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PRUS WIECZNIE MŁODY
Bolesław Prus, to pisarz łatwy — nie­

mniej jednak trudny do scharakteryzowania, 
do ujęcia w ramy schematu, syntezy, stresz­
czającego istotę rzeczy ogólnika. Formalnie 
biorąc, był jakby antytezą Norwida. Będąc 
jednak łatwym, był nie mniej głęboki. I w 
tym cała trudność. Łatwiej bowiem określić 
zjawisko trudne, niż łatwe, zwłaszcza jeżeli 
ta łatwość nie jest synonimem płytkości, 
lecz wprost przeciwnie, wyrazem pełni i doi. 
rzałości, która graniczy z doskonałością.

Prus to niewątpliwie pisarz doskonały. 
Ujmował sprawy trudne i zawiłe w formuły 
słowne proste i jasne, v zespoły wywodów 
logiczne i przejrzyste, w konstrukcje zrozu­
miałe i oczywiste dla każdego. Żaden obraz 
nie był zamazany, symbol dwuznaczny, alu­
zja mętna. Wszystko było jednoznaczne, cel­
ne, trafiające w sedno rzeczy i spraw. Żart 
nie był zaprawiony żółcią, a ironia piołu­
nem, choć na dnie ich spoczywało często 
niejedno ziarnko goryczy, niby drogocenna 
kropla głęboko ukrytej mądrości, wyrosłej 
z t. zw. gleby codziennego doświadczenia. 
Mówiąc słowami Norwida, ton i miara za­
wsze były równe przedmiotowi w dziele 
Prusa. Ton i miara czyli mózg i serce albo 
też odwrotnie, bo tu serce z mózgiem tak 
się przemieszały, że wytworzyły po prostu 
jeden organ, którego właściwością niezwykłą 
jest czucie i rozumienie* jednoczesne, jak 
gdyby czucie było synonimem rozumienia i 
na odwrót. Mędrca „oko i szkiełko“ a za­
razem „czucie i wiara“ prostaczka zespoliły 
się w duszy Prusa w przedziwny amalga­
mat, w harmonię człowieka pełnego. Mówi 
Pismo Święte o „głupim w sercu swoim“, 
jakby na podkreślenie, że mózg bez serca 
a serce bez mózgu — liche jest i niedosko­
nałe. Prus nigdy nie oddzielał w sobie tych 
dwóch naczelnych motorów duszy ludzkiej, 
czuł mózgiem i myślał sercem, i dlatego 
można powiedzieć o nim. parafrazując bi­
blię, że był dosłownie mądrym w sercu 
swoim.

Ta mądrość, będąca nie kalkulacją obiek. 
tywnego rozumu, lecz najosobistszym wy­
głosem serca, wyrastała, jak się już rzekło, 
z t. zw. gleby codziennego doświadczenia. 
A ta codzienność, ta powszedniość, to żywa 
historia społeczności i narodu, narastająca 
zwykłymi wypadkami z dnia na dzień, to 
najbardziej wartki nurt dziejów pod szu­
miącą pianą błahych wydarzeń, trosk banal­
nych ogromnego mrowiska przeciętności 
ludzkiej, można by powiedzieć, oceanu sza­
rości, w' którego mrocznych głębiach kryją 
się cenniejsze od pereł tajemnice i który 
jednak jest kolebką życia samego. Trzeba 
było być zbudowanym z materii istotnie de­
likatniejszej, niż owa szara przeciętność, na 
Którą się codziennie patrzyło, ba. którą się 
w każdym momencie świadomości, nie­
mal w każdym swym oddechu przeżywało, 
aby nią nie wzgardzić. Trzeba było mieć w 
sobie niemały zapas ewangelicznej wprost 
pokory, ażeby tą przeciętnością nie tylko 

nie wzgardzić, lecz przeciwnie, ukochać ją, 
jako dar życia równie cenny i nieodzowny, 
jak powtarzalność pór roku, jak kołowrót 
narodzin i śmierci.

Trzeba przy tym pamiętać, źe Prus — 
można by tak powiedzieć — Był współtwór­
cą roku 1863. że brał w ówczesnych wypad­
kach czynny udział; z całą słusznością, bez 
krzty przesady, można twierdzić, że rok ten 
był dcsłowuym źródłem twórczości Piuoj, 
nie w sensie bynajmniej tematyki, lecz w 
głębszym znaczeniu, mając na uwadze nie 
charakter zewnętrzny, lecz samo dno ducho­
we twórczości Prusa. Jest nim heroizm co­
dzienności. Ileż potrzeba było osobistego 
heroizmu, ażeby z górnej pieśni zstąpić do 
prostej powieści, z Monsalwatu farysowych 
uniesień w mroczne doliny codziennego by­
towania, szarą wegetację drobnoustrojów. 
Prus, wychowanek romantyzmu polskiego, 
owej harfy, której struną najwyższą był rok 
1863, Prus, jeden z najpiękniejszych dźwię­
ków tej struny — apologetą codzienności, 
piewcą zwykłości, niemal entuzjastą wszyst­
kiego, co przeciętne i niepozęrne! Jakiż 
dziwny proces chemiczny zajść musial w 
psychice Prusa, ażeby elementy romantycz­
nego myślenia i odczuwania przetopić na 
pozytywne, ażeby to, przeciwko czemu się 
walczyło z bronią w ręku, to znaczy przede 
wszystkim niewolę rodzinnego bezwładu 
i niemocy, zrozumieć, przyjąć do serca, roz­
grzeszyć i ukochać, i tym właśnie ukocha­
niem leczyć.

JULIAN PRZYBOŚ

H/ O T n E DAME
Z miliona złożonych do modlitwy palców wzlatująca przestrzeń! 

Lecz zdjęło mnie z iglicy jak z haka Wnętrze — przerażenie. 

Wyszydzony i opluty wśród poczwar rozdziawionych deszczem 
wiem: Cóż znaczę ja żywy o krok od filarów!
Te mury z odrąbanych skal — jak łby ponade mnie 
zmartwychwstają z sarkofagu.

Kto wstrząsnął tą ciemnością, nagiął — 
i ogarnął?

Wiem. Obciążone Jezusami krzyże 
trzeba wyostrzyć w piony budowniczych drabin 
i swoją wolę zrównaną z niezgłębionym lazurem, 
swoją śmierć, 
z ostrołuku 
trafić —

— tam, na kluczu sklepienia 
drga zamknięty pęd strzał —

— / trwać pod hurgotem głazów szybujących coraz wyżej i wyżej 
aż je, nie skończone, nagły zawrót 
stoczy ze szczytu
w dwie wieże, urwane dna.

Kto pomyślał tę przepaść i odrzucił ją w górę.

Ten sam zapas energii i uniesienia, ofia­
rowany w młodości czynowi 1863 roku, od­
dał teraz Prus pracy codziennej, pracy od 
podstaw.

Chodziło już teraz tylko o ito, ażeby ro­
mantyzm zamierzeń i realizm działania na­
rzucić większości ludzi w Polsce, przynaj­
mniej tej świadomej części narodu, która 
decyduje o jego, losie. W następstwie po- 
m; ‘Juyck wyników, kwestia odzyskania 
niepodległości narodowej byłaby jedynie 
rezultatem szczęśliwego zbiegu warunków 
zewnętrznych, wynikiem sprzyjających oko­
liczności, gdyż niewola wewnętrzna, niedoj­
rzałość ‘ducha d umysłu byłaby już pokona­
na. Cała literatura popozytywistyczna, 
t- zw. Młoda Polska, to wewnętrzna doj­
rzałość do czynu, to zbożne i męczące 
oczekiwanie na sprzyjające okoliczności ze­
wnętrzne, oczekiwanie cudu, pierwszego ha­
sła, hejnału ukrytego gdzieś Złotego Rogu. 
Patrząc na historię literatury, jako na pro­
ces organiczny i dialektycznie ciągły, nie po­
dobna było by wprost wyobrazić sobie twór­
czości Wyspiańskiego bez poprzedzającej ją 
tak przecież skrajnie różnej, a jednak, źe tak 
powiem, macierzystej w stosunku do niej 
— twórczości Prusa.

Charakterystyczny rozkwit powieści pol­
skiej w okresie niewoli ma swoje głębsze 
przyczyny. Najwyraźniej uwydatniają się 
one przy analizie źródeł twórczości Prusa. 
Literatura przedpozytywistyczna, «to samot­
niczy śpiew Aldony zamkniętej w wieży, 

prometeuszowy bunt przeciw ziemi i prze­
ciw niebu — poza tym pustka. Trzeba było 
kraj w literaturze zaludnić, te obszary pu­
ste i romantyczne zapełnić rozgwarem ludzi 
i spraw, szarych ludzi i szarych spraw. To 
było zadanie powieści w przeciwstawieniu 
do poezji. Wprawdzie Mickiewicz dał tego 
początek w Panu Tadeuszu, ale też i narze­
kał na obniżenie swej twórczości o tę zasad­
niczą połowę tunu. Prus świadomie obniży] 
brzmienie swej twórczości nie tylko o pół, 
ale nawet o kilka tonów, aby tym więcej móc 
ogarnąć „obszarów zalanych gnuśności od­
mętem“. To obniżenie brzmienia wynikało 
nie z chęci odpoczynku, lecz ze świadomego 
swych celów heroizmu. Zaludnić Polskę co­
dziennością, wypełnić ją po brzegi, po ostat­
nie krańce i granice, biologicznie po prostu 
pokonać wroga! Tę akcję zaludniania Pol­
ski w historii i w powieści rozpoczął Kra­
szewski, najpełniej jednak i najracjonalniej 
dokonał jej Prus. On patrzył własnymi ocza­
mi, jak wybijano ostatnich w ojczyźnie bo­
haterów w ostatnim powstaniu, on wiedział 
jak nikt z jego współczesnych, źe pozostała 
teraz tylko szara, bezimienna, nieruchawa 
i twarda jak opoka z granitu masa, w któ­
rej jednak drzemie iskra o nieobliczalnym 
potencjale siły. Ta bierna masa, ta zbioro­
wość musi być teraz bohaterem — bohate­
rem przetrwania. Pustkę niewoli postano­
wił zaludnić postaciami realnymi i pra­
cą realną. Jak rzeźbiarz zabrał się do 
niestrudzonego przekuwania granitu sza­
rej codzienności w / złożoną kompozycję 
figur i sylwetek. Oto stworzył nową 
społeczność, oto zaludnił wymarłą ojczyznę 
zbiorowiskiem ludzi szarych, lecz mocnych 
i w swej tężyźnic biologicznej nieśmiertel­
nych. Rzucał ich w konflikty, w sprzeczno­
ści, ustawiał w przeciwkierunkowe bloki, 
ażeby ze starć tych buchnął płomień, który 
by wreszcie oświetlił w tłumie twarz na­
znaczoną piętnem niezwykłości, stygmatem 
wybraństwa i heroizmu.

Czyniąc to, patrzył na życie z greckim 
spokojem — był pewny swego. Pewność 
jego nie wypływała z rachunku, lecz z wia­
ry. Taki to był pozytywista. Jeżeli rachował, 
to tak jak ten, co czyni obrachunek sumie­
nia. Twórczość swą rozpoczął od rozumo­
wych rozpraw p. t. Szkic programu i kończył 
ją nieledwie podobnie wykładem swej cało- 
życiowej filozofii p. t. Najogólniejsze ideały 
życiowe. Jednak, trzeba podkreślić, były to 
rozprawy rozumowe, lecz nigdy nie rozumo­
wane. Mózg regulowany był zegarkiem ser­
ca, którego mechanizm doskonale był znany 
mózgowi. Był pogodny, prosty i ufny, po­
dobny w tym do dzieci. Był właśnie na tyle 
naiwny i w tej naiwności spokojny i nieza- 
mącony w duchu, podobny do owych bo­
gów na Olimpie, których najprzedziwniejszą 
cechą jest to, że czas ich się nie ima, źe są 
wiecznie młodzi i że przechodzą z epoki w 
epokę, jak my z pokoju do pokoju...

MARIAN PIECHAL
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PRAWDA JEDNEGO ŻYWOTA
Człowiek przeciętny, zasklepiony w co­

dzienności, nie lubi pozbawiać się złudzenia 
bezpieczeństwa i samowystarczalności, od­
dziela się cegłą i deską nie tylko od zimna, 
wilgoci i wroga, lecz także od niezmierzo­
nych otchłani wszechświata, a niemyśleniem 
stara się bronić przed tajemnicą istnienia tak 
długo, dopóki nie porazi go ona błyśnieniem 
trwagi, bólu czy miłości.

Ale są jeszcze ludzie inni: to ci, którzy 
do końca nie rozgrzeszają siebie z obowiąz­
ku poszukiwań, to niestrudzeni pielgrzymi 
i łowcy prawdy, którzy nie wyrastają nigdy 
z młodzieńczej żarliwości. Jeżeli tamtych 
nazwiemy wedle ich woli rozsądnymi — im 
przystoi z pewnością nazwa ludzi szalonych 
wedle terminologii mickiewiczowskiej.

Do takich łowców prawdy należał jeden 
z największych polskich językoznawców, 
uczony o nazwisku znanym zaszczytnie w 
europejskich sferach naukowych, zmarły 
przed dwoma laty prof. Jan Michał Rozwa­
dowski.

Leży przede mną ostatnia jego książka, 
nie dokończona już, a wydana z rękopisu 
przez Instytut Literacki pod znamiennym 
tytułem: Prawda życia. Ten tytuł przyciąga 
i niepokoi jak ważna obietnica. Jakież to 
niestrudzony organizator wszystkiego, co 
działo się w polskim językoznawstwie, ini­
cjator Towarzystwa Językoznawczego, To­
warzystwa Miłośników Języka Polskiego, za­
łożyciel Rocznika Slawistycznego, autor im­
ponującego pomysłu: opracowania gramaty­
ki, słownika i poetyki wszystkich języków 
świata — odkrył „prawdy żywotne“ wszę­
dzie obowiązujące i ważne?

Wieloletnie badania językowe (zwłasz­
cza w zakresie semazjologii) wraz z grun­
townym przygotowaniem filozoficznym u- 
czyniły dlań szczególnie interesującą kwestię 
mowy i myśli, treści i formy tworów języ­
kowych. Przekonany, że język jest zwiercia­
dłem natury ludzkiej i jej dziejów, uznał 
w nim plastyczną, zobiektywizowaną świa­
domość gatunku ludzkiego, wierzył że praw­
dziwa nauka o języku dopomaga do wglądu 
w psychikę człowieka i do opanowania 
egocentrycznych skłonności. Prof. Krokie- 
wicz, który swą pracę wydawcy potraktował 
z niezwykłym pietyzmem i sumiennością, 
bardzo przekonywająco odtwarza drogę, 
jaką przechodził Rozwadowski od badań 
nad dwuczłonowością wyrazów i nad pra­
wami ewolucji języka do ukształtowania 
własnej filozofii życia. Fundamentem jej 
stało się przekonanie, że podstawowym fak­
tem życia jest relacja: wszechświat-człowiek. 
Nie ma absolutnej antynomii między tymi 
pojęciami, bo człowiek jest w ścisłym związ­
ku z całością istnienia. „Człowiek jest drga­
jącym świadomie momentem wszechrzeczy- 
wistości“ i uświadomienie sobie tej prawdy 
powinno go chronić od pesymizmu.

Nieprawdą jest, że poznanie jest niemoż­
liwe — niemożliwe jest tylko zdobycie peł­
ni prawdy wobec dysproporcji między po- 
znawanem i poznającym. Człowiek szuka 
prawdy, ale się jej boi, bo ona jest zniwe­
czeniem jednostkowej odrębności. W porów­
naniu ze zdobyczami naszej wiedzy o świe­
cie fizycznym wiedza o zasadniczych spra­
wach istnienia jest nikła, prawie żadna. 
Człowiek zaczyna dopiero rozeznawać się 
we wszechświecie, dlatego słuszna nazywać 
go homo incipiens, nie zaś homo sapiens. 
jak pochlebiają sobie optymiści, ani homo 
insipiens, jak twierdzą sceptycy. Człowiek 
ma w sobie pęd do nieskończoności, a jego 
wyrazem są nauki, wynalazki i t. p. W życiu 
jak i w języku zauważa prof. Rozwadowski 
działanie potrójnego prawa: automatyzacji, 
hiperautomatyzacji i dyzautomatyzacji. Każ­
dy zwrot językowy wyraża treść, która naj­
pierw żłobi sobie łożysko w pewnej formie, 
później ta forma dominuje i ulatnia się 
z niej pierwiastek uczuciowy, wreszcie jako 
reakcja przychodzi rozsadzenie starej formy. 
To samo dzieje się w życiu. Czasy dzisiejsze 
są okresem dyzautomatyzacji idei XIX wie­
ku. Życie jest dopasowywaniem formy do 
coraz potężniejszej treści, jest zmaganiem 
się bytu z nicością. Nie ma rzeczy martwych 
a priori, są tylko obumarłe formy żywej 
pierwotnie treści, i te formy wpływają mo­
cno na ideę, która je realizowała.

Akcentując wielokrotnie „w'ęzłowy cha­
rakter istnienia“ człowieka, to jest fakt, że 
jest on z jednej strony integralną cząstką 
wszechrzeczywistości, a z drugiej tworem od­
rębnym, prof. Rozwadowski nie określa je­
dnak, na czym polega owa relacja, nic dąży 
nawet do tego. Tak samo nie odpowiada na 
kwestię, jaka jest wartość rzeczywistości. Za 
to najmocniej i najbardziej przekonywająco 
akcentuje konieczność zdobywania przez 
człowieka własnego świadomego stosunku 
do rzeczywistości, a wypowiada słowa tak

przejmujące, jak to niewielu ludziom się u- 
dalo.

W pojęciu ogółu istnieje „mit“ uczone­
go zajmującego się językoznawstwem — no­
si on ustaloną nazwę gramatyka i jest odda­
lony od życia i prawd żywych długim cią­
giem niepojętych i zbytecznych rozważań 
„gramatycznych“. Jak silnie tkwi w wyo­
braźni ludzkiej taki schemat, świadczy na­
wet jeden z najpiękniejszych hołdów złożo­
nych przez poezję bezinteresownemu boha­
terstwu uczonego: Roberta Browninga A 
Grammarians Funeral. Ten uczony, które­
go ciało grzebią wierni uczniowie na szczy­
cie góry, gdzie padają meteory i rodzą się 
błyskawice, dla którego jedynym godnym 
miejscem wiecznego spoczynku jest to, gdzie 
graniczą Stwórca i natura, jest przecież za 
życia wiecznie zgarbionym człowieczkiem, 
zniszczonym, dławionym .przez kaszel, z o- 
czami zmętniałymi, widzącymi wyłącznie 
książki. Nikt tymczasem nie jest dalszy od 
takiego typu badacza niż prof. Rozwadow­
ski. Wystarczy siągnąć po Prawdę życia, aby 
z całą wyrazistością ujrzeć tego wielkiego 
humanistę, któremu nie wystarcza najcie­
kawsze badanie naukowe nie dające per­
spektyw na życie. Sądzi on bowiem, że czło­
wiek szuka światła o sobie samym, o celu 
swego życia, o swej przeszłości i przyszłości 
dla siebie samego, a nie dla tego aby istnia­
ła jakaś nauka. Owszem, ma prawo lekce­
ważyć każdą naukę, która nie wyjaśnia i nie 
poprawia życia ludzkiego. Twierdzi więcej 
— nauka, która nie jest związana z życiem, 
zamienia się łatwo w mniej lub więcej by­
strą, ciekawą i szkodliwą zabawę i sport. To 
są odważne choć niebezpieczne może sława, 
a wielki autorytet badacza nie waha się 
przed użytkiem, jaki z nich mieć mogą po­
spolici utylitaryści, żądający od wiedzy, aby 
była magiem, dostarczającym korzyści i 
przyjemności.

Równie śmiało rozwiewa Rozwadowski 
legendę, jakoby uczeni bliżsi byli wiedzy o 
prawdziwym życiu niż inni ludzie, skoro są­
dzi, że uczony nie tylko nie góruje nad pro­
stakiem, ale częstokroć musi się więcej na- 
mozolić w tej dziedzinie niż ubogi duchem, 
bo specjalność jego zasłania mu skutecznie 
prawdę. Przy tym zarówno wśród uczonych, 
jak wśród ludzi tak zwanych wykształconych 
jest mnóstwo takich, którzy w ogóle nie od­
czuwają mocno tęsknoty za prawdą. Ude­
rza nas w tym odważna szczerość i absolut­
ny brak pozy na wielkiego wtajemniczonego, 
na sługę świątyni, bliższego tajemnicom niż 
pospplitacy. Ten wielki uczony nie czci fe­
tysza nauki, a jego potrzeba prawdy nie dą­
ży wcale do stworzenia nowego systemu filo­
zoficznego. Sądy Rozwadowskiego o filozofii 
brzmią surowo i niechętnie. Na przekór jak­
by głosi on hasło filozofii nienaukowej, bo 
filozofia jest zastanawianiem się życia nad 
sobą samym. „Gdyby się nawet udało nie­
mieckim filozofom — zauważa z przekąsem 
— stworzyć naukową metafizykę, to ona 

nie ogrzeje człowieka, nie spłynie z niej 
laska ani siła, a o to przecież chodzi, bo za­
daniem nie jest robić naukę, tylko tak żyć i 
działać, żeby czuć w sobie moc i spokój“ 
(Nauka, religia i sztuka). Nie bądźmy cias­
nymi specjalistami wyłącznie — wola w 
epoce, która kultem otacza wszelkich spe­
ców — ale także ludźmi, zachowując pewną 
żywość i zdolność ogólnego reagowania. Tak 
więc odżegnywa się Rozwadowski od speku- 
lacyj i usiłuje budować swój systemat życia 
samodzielnie, niezależnie od wszelkiej eru­
dycji, jak każdy człowiek.

Prawda życia powstała w warunkach na 
tyle szczególnych, że nie trzeba pomijać jej 
genezy, która do niejednego przemówi bar­
dziej, niż treść obiektywna. Złożyły się na 
tę książkę długie lata rozważań tak nad pro­
blemami naukowymi, jak i zjawiskami spo­
łecznymi doby ostatniej, aż w najcięższym 
momencie życia zrodziła się w autorze ko­
nieczność sformułowania własnego wyzna­
nia wiary, z chwilą gdy na dnie duszy uro­
sła pewność, że osiągnęło się prawdę. Od lu­
tego do lata 1933 r. został prof. Rozwadow­
ski dotknięty ciężką chorobą oczu, ale nawet 
paromiesięczna ślepota, usunięta dwiema o- 
peracjami katarakty, nie odbiera mu ener­
gii, zmierzającej do napisania książki, która 
by stała się dla czytelników bodźcem do wła­
snych zastanawiali nad życiem. W rozmowie 
z przyjaciółmi zwierza się profesor, że 
chciałby jak apostołowie iść w lud i głosić 
to, w co wierzy. Wierzy zaś, że wysiłek po­
znawczy człowieka pozwoli mu spełnić da­
ne z góry zadanie, że go dźwignie i przetwo­
rzy wewnętrznie, a wraz z tym i jego życie, 
dalekie jeszcze od prawdziwego człowie­
czeństwa.

To poczucie misji wobec bliźniego, po­
czucie solidarności z rodzajem ludzkim na­
daje książce Rozwadowskiego piętno szcze­
gólnie wzruszające. Ilustruje ona zdanie ulu. 
■bianego Rozwadowskiemu myśliciela nie­
mieckiego Karola Hilty: „Man muss nicht 
sowohl ein Dozent, als ein Zeuge der Wahr­
heit sein“.

W przekonaniu, że odkrycie przez czło­
wieka istotnych praw życia pociągnie za so­
bą przebudowę tego życia, nie zawiera się 
wbrew pozorowi racjonalistyczna wiara w 
identyczność wiedzy i cnoty, w to, że po­
znanie prawdy intelektualnie jest tym sa­
mym, co jej pełnienie. Prof. Rozwadowski 
sądzi przeciwnie: na drodze myślenia lo­
gicznego nie osiągnie się rozwiązania dręczą­
cych problematów; aby uchwycić prawa kie­
rujące życiem, trzeba przeżyć wstrząs odro- 
dzeńczy, bo bez wysiłku współczującego po­
znanie jest martwe. „Ciężar trzeba poruszyć 
i dźwignąć samemu... i kiedy poczujesz w 
wysiłku, że drga trochę, wtedy właśnie czu- 
jesz drgnięcie mocy i wiedzy“.

I znowu myślimy sobie, że tak nie prze­
mawia chłodny, analityczny posiadacz szkieł­
ka i olka, ale żywy człowiek, raczej poeta niż 
mędrzec z Roman ty czności.

Wbrew tamtemu mędrcowi, nieco tępe­
mu w swej pysze naiwnego empiryzmu, u- 
partemu czcicielowi myślenia logicznego — 
ten uczony wierzy raczej myśleniu intuicyj­
nemu, psychologicznemu, które jest mniej 
ostre i jasne, wie za to dalej sięga i ma cha­
rakter twórczy. W utrzymaniu doskonałej 
proporcji między intelektem a uczuciem jest 
w Rozwadowskim coś z Mickiewicza — pol­
skość i europejskość zarazem.

Wydawało by się czytelnikowi, że trzeba 
już tylko krok (ale jaki?) uczynić, aby za­
rysowała się religijna Prawda życia. Tego 
kroku nie uczynił w swej książce Rozwadow­
ski. Nie mógł? Nie chciał? Nie śmiał?

A przecież tylokrotnie staje on blisko 
polskiej myśli religijnej. Tak jest wtedy, gdy 
wyrywają mu się słowa pokory wobec nie- 
wysłowionego cudu życia, przekonanie, że 
jedynym mądrym stanowiskiem świadomej 
myśli ludzkiej jest „wzniosła pokora“, rozu­
mienie, że jesteśmy drobinowymi współpra­
cownikami wielkości. Na tym tle uderzający 
jest stosunek Rozwadowskiego do człowieka 
— zdumienie wobec megalomanii i pychy 
ludzkiej, szyderstwo wobec jego pewność’ 
siebie i głupoty, a jednocześnie podkreśla­
nie jego dostojeństwa jako współtwórcy ży­
cia. Przypominają się słowa Pascala, gdy 
ostrzega: „II est dangereux de trop faire 
voir à Lhomme combien il est égal aux 
bêtes sans lui montrer sa grandeur. Il est en­
core dangereux de lui faire trap voir sa gran­
deur sans sa bassesse... mais il est très avan­
tageux de lui réprésenter Tun et l‘autre“. Go­
dność człowieka a zarazem jego wolność, nic 
wspólnego nie mająca z okowami determiniz- 
mu. istnieje w uchwyceniu związku człowie­
ka z wszechświatem, równość - - w koniecz­
ności samodzielnego dojścia do uchwycenia 
tego związku. To samo uznaje Rozwadow­
ski co Asnyk, gdy głosił: „dopiero w związ­
ku z wszechświata ogromem człowiek granice 
istnienia rozszerza na mocy swego z naturą 
przymierza i już się nie czuje bezsilnym 
atomem tonącym w morzu nicestwa, lecz 
odzyskuje odwagę żołnierza“, jako cząstecz­
ka tej wielkiej potęgi, co się rozciąga w nie­
skończoność. Wolność w rozpoznaniu twór­
czych zamysłów życia, odgrywanie roli 
świadomej w rozwoju świata — jakże to 
wszystko jest bliskie zamyśleniom autora 
Nad głębiami.

Na tym tle formuje się zarys etyki wol­
nej od sentymentalizmu, ale podkreślającej 
konieczność usuwania cierpienia, obowiązek 
litości, której zaniedbanie — przez lata po­
trafi dręczyć serce.

Z kart Prawdy życia Rozwadowskiego 
przemówił ostatecznie optymizm, ukojenie, 
powstałe na tajemniczej drodze przeżycia 
mistycznego. Tak — mistycznego. Trzeba 
być bowiem szczerym — wywody prof. Roz­
wadowskiego tam gdzie ograniczały się do 
obiektywnej analizy myślowej nie zdobyły 
nas dla jego prawdy. Tam jednak, gdzie czu- 
jemy żarliwy niepokój, trud i radość ze zdo­
bycia prawdy — tam przemawia do nas bez­
sporna prawda — prawda ludzkiej duszy. 
Czujemy, że zdarły chciał nas o czymś prze­
konać, że przekonał sam siebie i jesteśmy 
jak ten uczeń, któremu mistrz pozostawił 
kartę z zapisaną na niej tajemnicą. Po 
śmierci uczonego młodzieńcowi ukazała się 
karta pusta, lub zapisana takjm chyba pis­
mem, które odczytuje tylko w promieniach 
łaski i tylko zapisujący. Niejednokrotnie 
zdarza się, że powieściopisarce pozwalają 
swym bohaterom ujrzeć prawdę ostateczną, 
tajemnicę życia i śmierci (Małaczewski: Koń 
na wzgórzu: Iwaszkiewicz: Młyn nad Utratą: 
Sienkiewicz: Lux in tenebris), ale nie mogą 
nigdy podzielić się nią z czytelnikiem. Wie­
rzymy, że ujrzeli coś najważniejszego i naj­
prawdziwszego, lecz tylko pod warunkiem, 
że nie dowiemy się, czym to coś było. Tak 
dzieje się i z książką prof. Rozwadowskie­
go — przejmuje w niej przede wszystkim on 
sam, bohater wzniosłej, parsifalowej wędrów. 
ki — ale wierny, że cel swój osiągnął dla sie­
bie samego.

Czy to jednak odejmuje wartość Praw­
dzie życia? Wydaje mi się, że nie. Że nie jest 
nawet sprzeczne z intencjami samego uczo­
nego. Twierdzi on przecież, że istotą życia 
jest energia, siła, praca. „I cóż by znaczyło, 
jaką by miało wartość, gdyby cząstka wie­
kuistej mądrości życia spadała na człowieka 
jak wygrana na loterii państwowej, jak dar 
z łaski temu lub owemu rzucony, albo gdy­
by ją można kupić jak jaki mrzedmiot w 
sklepie? Nie. Człowiek musi sam indywi­
dualnym wysiłkiem dojść do niej, musi być 
współpracownikiem, a nie biernym widzem, 
niewolnikiem lub żebrakiem, który dostaje 
obiad za darmo“. To także jest prawdą ży­
cia, za którą można być wdzięcznym Rozwa- 
dowskiemu. ZOFIA MIANOWSKA
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W przedmowie do Belli Jana Giraudoux 
tłumaczka tej powieści, Maria Kuncewiczo­
wa, w ciekawy sposób określa psychikę 
współczesnego Francuza. Francuz—mówi au­
torka Cudzoziemki — jest Bayardem i Har­
pagonem jednocześnie. A także — dodaje 
po namyśle — „jest naszym starszym, zmę­
czonym bratem“.

Przedziwne zdanie. Zastanawia, zapada 
w pamięć a przy tym — drażni trochę swą 
wyszukaną stylizacją. Jest ono jednak z 
gruntu trafne, a nawet uderzająco trafne. 
Przekonywamy się o tym najlepiej, czyta­
jąc Utwory wybrane Pawła Valéry w prze­
kładzie Romana Kolonieckiego

PAUL VALÉRY

Utwory, a zatem wiersze, poezje prozą, 
melodramat Semiramida, a obok tego — 
szkice krytyczne i filozoficzne. Poezja i myśl, 
sztuka i mądrość — Valéry hołduje obu tym 
boginiom. Jest przede wszystkim myślicielem 
i nie zrozumiawszy jego filozofii, nie moż­
na zrozumieć jego twórczości poetyckiej. 
Fragmenty prozy, wybrane przez Koloniec­
kiego, znakomicie ułatwiają to zrozumienie. 
Uwidoczniają one jasną i głęboką konse­
kwencję myśli poety. Valéry jest zdeklaro­
wanym pesymistą. Widzi, że powojenna Eu­
ropa, wstrząśnięta w swych posadach, prze­
obraża się w zmechanizowane, bezduszne- 
społeczeństwo mrówek. Duch europejski u- 
tracił siły żywotne; wszystkie dotychczasowe 
prawdy i obowiązujące kanony dobra i pięk­
na obróciły się w wielkie cmentarzysko. Dla 
jednostki, która nie chce i nie może pogo­
dzić się z nowym porządkiem rzeczy, pozo­
staje tylko jedno: odwrócić się od t. zw. rze­
czywistości, zwracając — nie tyle ku sobie, 
ile — ponad siebie, w sferę wiecznych i nie­
zmiennych idei. Bo tylko idee istnieją na- 
prawdą — zgodnie z nauką Platona, której 
Valéry jest wiernym wyznawcą. Wszystko 
inne: wzniosłe i niskie uczucia, wielkie czy­
ny, jaskrawy i hałaśliwy świat empirii — to 
jedynie dręcząca samoułuda zmysłów, gra 
cieni znikomych i krótkotrwałych.

Valéry uwielbia twórczą myśl ludzką; 
czci starożytnych Greków, którzy wymyślili 
geometrię: kunsztowny gmach stworzony ex 
nihilo, niezależny od materii, rozwijający się 
sam ze siebie siłą dedukcji. Ale poezję sta­
wia wyżej od myśli. Bo myśl to mowa we­
wnętrzna „bez twarzy i bez początku“, płyn­
na, niespoista i z przyrodzenia pozbawiona 
stylu. Dopiero w utworze poetyckim życie 
duchowe krystalizuje się i układa w kształt 
„osobliwie skończony“. Tak więc poezji 
przypada rola głęboka i wzniosła. Kiedy od­
twarza uczucia, odcieleśnia je, oczyszcza z 
ziemskości i konkretności, pozwalając (prze­
czuć za nimi coś wiecznego. Kiedy przedsta­
wia rzeczy, pozbawia je ciężkiej, material­
nej powłoki i wznosząc w sferę fikcji uka­
zuje w ich najpiękniejszej, nierzeczywistej i 
jedynie prawdziwej postaci. Wewnętrzny ład 
utworu poetyckiego przeciwstawia się chao­
sowi ciemnych żywiołów w nas i poza nami; 
stanowi on zadatek i symbol wyższego po­
rządku — porządku idei, co trwają nad 
światem niezmienne i nieporuszone jak 
gwiazdy.

Można się spierać, czy te rozważania 
teoretyczne trafnie określają istotę poezji 
w ogóle; napewno jednak określają one poe­
zję Pawła Valéry‘ego. Istotnie, czytając 
wiersze i poematy autora Młodej Parki, 
przenosimy się w jakiś kraj baśni, czaro­
dziejski gaj Akademosa, zalany księżycowym 

1 PAWEŁ VALÉRY : Utwory ivybrane. Wy­
bór, wstęp i przekład: Roman Kołoniecki. Str. 
178. Warszawa 1936. Wyd. „Droga“.

blaskiem, oddychający ciszą i niezmąconym 
ładem, w którym jest coś boskiego. Tu każ­
dy ruch układa się w gest spokojny i uro­
czysty; każdy krok poddaje się posłusznie 
„powolnemu, zbożnemu“ rytmowi, każdy o- 
krzyk zachwytu lub zdumienia rozbrzmiewa 
jak śpiew w czystym powietrzu. Smukłe ko­
lumny wznoszą pieśń ku chwale swego czy­
stego i nieśmiertelnego istnienia. „W mar­
szu swym czasu bramy — Ciał krzykiem 
rozwalamy. — Od naszej lekkiej stopy — 
W baśniach zostają tropy“. Morze, w po­
tocznym wyobrażeniu inkarnacja groźnego 
żywiołu, przeobraża się w „świątynię Miner- 
wy surową“; wieczyste fale, uderzające mia­
rowo o brzeg, symbolizują ład, mądrość i- 
piękno. Niezmienny i jednostajny krajobraz 
raduje oczy, nie niepokojąc serca. Jedynie 
zagadkowe chwile przemiany — przepływa­
nia popołudnia w zmierzch i nocy w brzask, 
wsączają niepokój, do duszy. Ale i one pod­
legają powszechnemu prawu przypływu i 
odpływu.

Po zaczarowanym kraju przechadza się 
poeta z przyjacielem. „Z splecionymi w uś­
cisku rękami“ snują się milczący i zamyśle­
ni jak cienie elizejskie. Ukochana poety, je­
go „branka“, zanurza się w zwierciadłach, 
zmienia wodę kwiatom, rozsnuwa palce na 
mrocznym łożu; swą na wpół nierzeczywistą 
egzystencją nie tylko nie mąci myśli poety, 
lecz pomaga jej. „Będąc jak szkło, przez 
które lśnień przenika przędza — Narzę­
dziom czystej myśli pracy zaoszczędza“ — 
tak formułuje Valéry, i w tym dwuwierszu, 
czystym i lśniącym jak kryształ, jak w kry­
sztale skupia się cudowna lotność, klarow­
ność i matematyczna precyzja jego stylu.

W świecie tej poezji — jak w każdej 
baśni — obok ludzi pojawiają się, ważniej­
sze od nich, postaci fantastyczne i mitologi­
czne. Zmartwychwstaje Helena trojańska 
aby, jak to pięknie i trafnie wyraża w przed, 
mowie Kołoniecki, „na nowo przeżyć swój 
żywot w spotęgowanych wymiarach idealnej 
rzeczywistości“. Młoda Parka snuje swe roz­
myślania i skargi nad brzegiem morza; smut­
na Narcyssa, zakochana w swym wodnym od­
biciu, roztacza harmonijne żale wśród księży­
cowej nocy. Na fantastycznych łąkach jawią 
się nikłe, efemeryczne stworki; to „gracje 
nocy z róż mrocznych i z malw i cyprysów — 
wykwitłe czarodziejstwem tanecznych ka­
prysów“. W powietrzu unosi się złośliwy i 
figlarny sylf, a w drobnym kwiecie róży o- 
twiera się baśniowe królestwo.

Świat poetycki Valéry‘ego jest niewyczer­

ARTUR RZECZYCA

T O
ptak w skrach ptak ciemny buk 
modra świeciła chmura 
pod nią żelazny kwiat
rozpękłej od żaru armaty żelazny kwiat

w oparach sepiowych smug 
pod smug dachem 
ptak lot zniża
w podziemny basen
z loża mroku ująwszy pod pachy 
podniosły mię ramiona krzyża 
reflektor wodzi po niebie ogromnym jak pól tęczy białym palcem
i już
prószy siwy kurz

na korę srebrnodrzewin w kruszynach
* usłaną nisko

na luki żelaznego kwiatu
na oczy przy nim bez płaczu

mrok inny mrok
mrok nakryty gronami malin i kalin jeziorem wina 
w nim wszystko

to w nim stoję w wieńcu rzeczy spraw 
to w nim walczą
fontanna gęstego srebra 
tivarze w ciężkiej słodyczy 
a lotny dotknął promień 
wozy wozy w podskokach 
słońce toczy się po zboczu wzgórza 
czerwone

dymiła jeszcze głowa w gąszczach snu 
a głos już z ciemnej izby zza grubych pni cisz 
wychynął porannym hymnem
tv porze gdy grają skowronki mruczą ivödy 
słońce pękate witał i niebo lśniące jak spiż

ARTUR RZECZYCA

pany w swym bogactwie; tu przedstawili­
śmy tylko jego drobny ułamek. I nasuwa 
się wreszcie pytanie: z czego- się bierze to 
bogactwo? skąd czerpie urodę i siłę ta ezo­
teryczna poezja? Wyższa od namiętności, 
targających serce ludzkie, niezależna od 
empirii, nie narodziła się przecież z niczego. 
Zrodziła ją — tradycja. Przede wszystkim 
czterowiekowa tradycja poezji francuskiej, 
sięgająca Racine‘a; a w głębszym zakorze­
nieniu jeszcze większa i starsza i jeszcze 
bardziej uniwersalna tradycja kultury łaciń­
skiej. Różne pokłady tej kultury odczytu­
jemy w utworach Valéry‘ego jak warstwice 
geologiczne. Począwszy od idei czerpanych 
z Platona i Zenona z Elei poprzez mitolo­
giczne wątki i motywy aż do naskórka po­
równań i metafor żywią się te utwory dzie­
dzictwem wieków. Indywidualność Valéry‘e- 
go dochodzi do głosu w czynnikach wtór­
nych, w kompozycjach i wzorach, haftowa­
nych na materiale, który nie jest indywi­
dualny. Trzeba go dobrze znać, aby rozumieć 
twórczość autora Młodej Parki; trzeba się 
dobrze zżyć z tradycją łacińską, aby w peł­
ni odczuć jej piękno. Ale klasycyzm Valé- 
ry‘ego nie ogranicza się do materiału. Nie 
jest tylko trampoliną dla wyobraźni; stano­
wi metodę poetyckiego tworzenia. Idea ła­
du i postulat idealizacji rzeczy i spraw ludz­
kich stanowią wszak odwieczne podwaliny 
estetyki i sztuki klasycznej. W klasycyzmie 
francuskim dawało podstawę tej estetyce 
zorganizowane społeczeństwo; poezja Valé- 
ry‘ego, należąca do w. XX, nie ma tej pod­
stawy. Dlatego w poszukiwaniu oparcia dla 
swej twórczości musi Valéry cofać się do 
początków tradycji łacińskiej, do starożyt­
nych Greków. Grekowi bowiem — analo­
gicznie jak Valéry‘emu, choć z innych po­
wodów — „świat ziemski jawił się... w for­
mie bardzo mało zorganizowanej... I dlate­
go wprowadzanie ładu było dla niego czyn­
nością świętą*1.

Ale jak mówi Valéry „dwa niebezpie­
czeństwa nie przestają zagrażać światu: po­
rządek i bezład“. Nadchodzi nieunikniona 
chwila, kiedy błogosławieństwa tradycji sta­
ją się przekleństwami; kiedy jej zniewalają­
cy urok staje się nieznośnym ciężarem. Ta 
antynomia stanowi podstawowy element 
kultury francuskiej i jest źródłem jej cu­
downej siły żywotnej. Jakże przejmująco 
wyraża się w racinowskiej Fedrze krwawią­
ca, żywa namiętność, zamknięta w klamrach 
klasycznej mowy wiązanej. Równie przejmu­
jąco brzmią w poezji Valéry‘ego rozsiane w 

niej akcenty niepokoju. Jest to niepokój 
człowieka, który schronił się w piękny świat, 
stworzony przez wyobraźnię, lecz nie może 
wyzbyć się uczucia, że zaplątał się w coś 
mniej realnego od snu — w złudę, która 
rozpadnie się lada chwila jak dekoracja 
teatralna.

Niepokój ten odzywa się nadspodziewa­
nie często i silnie. „Czy to jest — żyć?“... 
zapytuje siebie poeta, zapatrzony w baśnio­
wą feerię księżycowej nocy, którą spłoszy 
pierwszy promień słoneczny. „Jestem — czy 
byłem? Czuwam — czy też śpię leniwie?“.

ROMAN KOŁONIECKI

Nie ma odpowiedzi na te pytania. W sym­
bolicznym poemaciku o Narcyssie wyraża 
się ta sama niepewność. Narcyssa skarży się, 
bo świat fikcji jest piękny ale nieprawdzi­
wy; znużeni jego zimnym i fałszywym blas­
kiem, ostatecznie znajdujemy na jego dnie 
tylko siebie. Beznadziejna samotność, zagu­
bienie się w śnie — oto kara za zuchwalstwo 
wyobraźni.

Rozdwojenie duchowe Valéry‘ego z naj­
większą silą wyraziło się w poemacie Cmen­
tarz morski. Z początku poeta oddaje się 
błogiej kontemplacji morskiego krajobrazu, 
pogrąża we „wzniosłym ładzie“ światła i 
miarowym przepływie fal. W tej kontem­
placji byt zlewa się w jedno z niebytem; 
najczyściej wysublimowane życie godzi się 
i utożsamia zę śmiercią. Ale wkrótce budzi 
się w poecie utajony niepokój; budzi się lęk 
i dręczące uczucie zagubienia w złudzie. Od­
zywa się stłumiony głos krwi i zbuntowane 
ciało powstaje przeciw duchowi i jego 
promiennemu królestwu. W namiętnej apo­
strofie końcowej poeta wyzywa wichry i bu­
rze, pragnie rzucić się w grę rozpętanych 
żywiołów i w nich znaleźć wyzwolenie od 
sennych majaków wyobraźni.

Ten wewnętrzny spór, konflikt między 
duchem, chroniącym się wśród skarbów na­
gromadzonych przez przeszłość, a młodym 
i bohaterskim ciałem, które z zuchwalstwem 
wyzywa groźne żywioły ażeby się z nimi 
zmierzyć, jest niczym innym jak nową po­
stacią odwiecznego sporu między Bayardem 
i Harpagonem. W twórczości Valéry‘ego 
zwycięża duch Harpagona. Piękny wiersz 
Palma sławi nade wszystko wewnętrzne ży­
cie duszy, polegające na niezmordowanym 
pomnażaniu bogactw intelektualnych; i nie­
wątpliwie to jest ostateczny wygłos myśli 
poety. Ale w zwycięstwie tym nie ma trium­
fu; jest tylko dojrzały spokój późnego wie­
ku męskiego, mądrość rezygnacji. Zdoby­
wszy ją, w ostatnich latach coraz rzadziej 
odzywa się Valéry-poeta; jest jak stary i do­
bry czarodziej, zmęczony doskonałością swe­
go kunsztu, bezcelowego — jak wszystko co 
doskonałe.

Poezja Valéry‘ego — spóźniony i świet­
ny wykwit symbolizmu — sama jest sym­
bolem. W ezoterycznej, oczyszczonej z treści 
empirycznych postaci odsłania fenomenolo­
gię współczesnej kultury francuskiej. Syta, 
mieszczańska Francja, zdobna we wszystkie 
uroki świetnej tradycji łacińskiej, dożywa 
swego męskiego wieku. Obciążona tym dzie­
dzictwem pragnie — uwznioślonym gestem 
Harpagona — zabezpieczyć zgromadzone 
skarby, za wszelką cenę ochronić je od zbli­
żających się kataklizmów i burz. I choć już 
podminowana w podstawach, rozdzierana od 
środka — ciągle jeszcze promienieje na ze­
wnątrz łagodnym, zmęczonym blaskiem do­
gasającego letniego popołudnia.

LUDWIK FRYDE
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MARIAN SŁABOSZ

CZŁOWIEK PEWNY SIEBIE
(„EKSPERYMENTY AUTOBIOGRAFICZNE*' WELLSA)

Krytyk angielski. G. B. Stern, pisząc o 
jednej 2 nowych powieści Pristley^a wypo­
wiada następujące zdanie: „żaden autor nie 
może się spodziewać, że ukryje się w gęstym 
listowiu autobiografii“. Gdzie jak gdzie, ale 
w analizie Eksperymentów Autobiograficz­
nych Wellsa słowa te znajdują zastosowanie 
w całej rozciągłości.

Zewnętrznie Eksperymenty przedstawia­
ją się jako dwa pokaźne tomy, podzielone 
wewnątrz systematycznie na rozdziały i pa­
ragrafy, które mają zamknąć w sobie wyniki 
sekcji królika doświadczalnego, jakim Wells 
usiłuje być sam dla siebie. Interesujące wnę­
trze urozmaica szereg fotografii, między 
którymi znajdujemy doskonałe zdjęcie Con­
rada z synkiem, reprodukowane w jednym 
z niedawnych numerów Pionu. Poza tym 
autor zamieszcza cały szereg własnych ry­
sunków humorystycznych, ilustrujących róż­
ne wypadki z jego życia rodzinnego.

Wnętrze jest jak już powiedziałem inte­
resujące, chociaż może niezupełnie dla tych 
powodów, dla jakich autor chciałby aby nas 
interesowało. Wells miał zamiar stać się kró­
likiem doświadczalnym więcej dla siebie niż 
dla czytelnika, ale stało się odwrotnie. Jako 
autobiografia, książka spełnia swe zadanie 
nieomal stuprocentowo t. j. informuje nas 
o życiu autora, tak jak on nam chce jego 
przebieg przedstawić, — jako dzieło podle­
gające naszej analizie ukazuje nam człowie­
ka jaki być może nie bardzo chciałby się 
ukazać, wynurzyć się ,.z gęstwiny splątanych 
kształtów* i cieni“.

Wells należy do ludzie którzy osiągają 
wszystko dzięki sobie samym. Posiada ko­
nieczne do tego dyspozycje, t. j. pewność 
siebie, silną wolę i talent.

Życie Wellsa można podzielić na dwa 
nieproporcjonalne okresy. Pierwszy to 10 lat 
dzieciństwa, a drugi to 60 lat nieustępliwej 
pracy, mającej mu zapewnić byt wygodny, 
odpowiadający normom środowiska, w któ­
re wszedł, i imię.

Eksperymenty Autobiograficzne trudno 
było by zamknąć w krótkim streszczeniu, bo 
życie Wellsa ma zbyt dużo rzeczy cieka­
wych, które wyglądają jeszcze ciekawiej, 
kiedy mówi o nich sam Wells.

Dość wcześnie postawił sobie Wells za 
zadanie być czymś a. raczej kimś i to kimś 
koniecznie nieprzeciętnym. Dla człowieka 
bardziej wrażliwego niż Wells droga jego 
kariery byłaby drogą krzyżową — dla Wellsa 
nie była nią dzięki właściwościom jego cha­
rakteru, z których najważniejszą była wła­
śnie owa pewność siebie, przejawiająca się 
w ciągu i w charakterze jego pracy literac­
kiej z taką samą wyrazistością jak i w auto­
biografii. Poza tym była to pomimo napo­
tykanych przeszkód droga w górę, do sukce­
su, o który w* owym czasie — na szczęście 
dla Wellsa — tak trudno, jak dziś, nie było.

Ojciec Wellsa byt właścicielem marnie 
prosperującego sklepu w małym miasteczku 
pod Londynem. Lata spędzone w* suterenie 
pod ojcowskim sklepem, skąd mały Bert 
miał okazję obserwować szeregi butów, do 
których dziecięca wyobraźnia dorabiała cią­
gi dalsze, minęły szybko wraz z pierwszymi 
latami nauki w prywatnej szkółce — i mały, 
słabo opierzony Bert wyleciał w świat. W 
ciągu kilkunastu lat Bert był trzy razy nau­
czycielem, przy tym po raz pierwszy jako 
niespełna czternastoletni chłopiec. Kasjerem 
w sklepie był kiedy miał lat trzynaście, a 
między pierwszym a drugim okresem nau­
czycielskiej kariery był dwa lata praktykan­
tem tapicerskim. „Bez fabryki czernidla i 
więzienia w Marshallsea nie było by Dic­
kensa, --- bez podartych butów i tapicera 
nie było by Wellsa“, mówi A. C. Ward. 
Przed ukończeniem praktyki Wells o- 
trzymał znowu marnie płatną posadę nau­
czyciela, ale niedługo po tym udało mu się 
otrzymać głodowe stypendium w trzyletniej 
szkole przyrodniczej w Kensington. Po u- 
konczeniu tej szkoły — nie od razu zresztą 
— nastały dla Wellsa czasy nieco lepsze. 
Tymczasem, kiedy już jako nauczyciel za­
czął wcale nieźle zarabiać, przyszły pierw­
sze sukcesy literacko-publicystyczne, i Wells 
porzuciwszy nauczycielstwo wszedł ostatecz­
nie na drogę kariery literackiej. Z chłopca, 
który do piętnastego roku życia nie miał 
okazji do usłyszenia dobrego języka angiel­
skiego, wyrósł jeden z najbardziej znanych 
autorów współczesnej Anglii. Przypomina 
się mit o Pigmalionie w ujęciu G. B. Shawa. 
Tylko Wells sam dla siebie był Pigmalio- 
nem.

Anglia to kraj nie tylko dobrej powieści, 
ale i dobrych czytelników. Pierwszy sukces, 
o ile przyjdzie dość wcześnie, stawia pisarza 

na nogi od razu. Wells trafił w dodatku na 
okres dużego zainteresowania postępem 
technicznym, od którego był „specem“. Ar­
tykuły Wellsa wzbudzały wskutek swej aktu­
alności i pozorów naukowości szerokie za­
interesowanie, a pierwsze powieści fantasty­
czne — sensację. Poszły potem powieści oby. 
czajowe o tematach socjalnych, w których 
Well8 celowo skandalizowal konserwatywną 
opinię angielską, jak np. historią Anny We­
roniki, aby wywołać dyskusję. Dyskusja 
wzmogła zainteresowanie osobą i twórczo­
ścią pisarza, a Wells umiał wykorzystać ko­
niunkturę.

Zaryzykowałbym tu twierdzenie, że suk­
ces Wellsa przyszedł nie w porę, t. j. zbyt 
wcześnie. Wells nie zdążył jeszcze, jako dwu- 
dziestoparoletni mężczyzna, przeżyć wewnę­
trznie i przetrawić tego, co mu życie mogło 
przynieść i co przyniosło. Był wtedy jeszcze 
wciąż pod wpływem swego przyrodniczego 
wykształcenia, które było, nie tylko dla nie­
go, rewelacją. Stąd wywodzi się jego „króli- 
komania“, przyrodnicza obsesja do dziś 
trwająca, naiwny nieraz ateizm, przecenia­
nie siebie, jako człowieka o umyśle „wyszko. 
lonym“ (educated), a niedocenianie wszyst­
kiego, co nie ma związku z tą dziedziną wie­
dzy. To są właśnie kompleksy, od których 
wydaje mu się że jest wolny. Wells do dziś 
nie może zauważyć, że na drogę tej wiedzy 
ścisłej pchnął go tylko przypadek, a nie 
zdolności, że w zasadzie jest umysłem1 huma­
nistycznym przy całej swej systematyczności 
i praktyczności swego systemu filozoficzne­
go. Stary Wells wciąż jeszcze jest bardziej 
dumny ze swego Człowieka N ie widzialne go, 
lub innej na niby-naukowych podstawach o- 
partej fantazji, niż z Historii Pana Polly, 
albo Kippsa, które mu przecież zapewniły 
stanowisko w literaturze angielskiej. Nie 
zapewniła mu też tego stanowiska Historia 
świata, którą ostro skrytykował doskonały 
erudyta i ceniony pisarz Hilaire Belloc. Bel­
loc, sprowokowany zresztą przez Wellsa, wy­
kazał poważne luki w jego wiedzy właśnie 
w dziedzinie przyrodniczej, będącej Wellsa 
specjalnością, zupełny brak znajomości kry­

TADEUSZ STERZYNSKI

O SŁOWNIKU ORTOEPICZNYM
„Stroi się Polska podług reguł, gra po­

dług reguł — mówić i pisać nie zechceż 
podług reguł?“ — zapytywał Onufry Kop­
czyński, autor Gramatyki Narodowej, wy­
tykając rodakom w Poprawie bletdów iv ust­
nej i pisanej mowie (1808) występki przeciw 
językowi narodowemu.

Dzisiaj uświadomienie społeczeństwa w 
sprawach języka niewątpliwie wzrosło. Szko­
ła polska, dobra książka, wreszcie radio nie 
pozostają bez wpływu na wyrobienie poczu­
cia językowego wśród szerszych kół. Tym 
czynnikom dodatnim przeciwdziałają jednak 
liczne, dobrze wszystkim znane, wpływy uje­
mne, które wypaczając poczucie językowe 
sprawiają, iż często gęsto wystawia nas ono 
na sztych. Nie umiemy wówczas przezwycię­
żyć nastręczających się wątpliwości 1 S'.uka- 
my pomocy odpowiednich podręczników.

W ostatnich dziesątkach lat mieliśmy za­
służonych działaczy w dziedzinie poprawno­
ści językowej, wystarczy wymienić nazwiska 
Antoniego Kryńskiego, Romana Zawilińskie- 
go i Atura Passendorfera. Prace ich przyczy­
niły się znacznie do podniesienia i upowsze­
chnienia kultury języka. Nie było jednak 
dotychczas podręcznika, w miarę możności 
wyczerpującego i poręcznego, który by wni­
kał we wszystkie dziedziny języka. Zwy­
czajne gramatyki nie wchodzą tu oczywiście 
w rachubę, któż bowiem, poza specjalista­
mi, zagląda do nich po opuszczeniu lawy 
szkolnej.

Lukę tę ma wypełnić ukazujący się wła­
śnie nakładem księgarni Michała Arcta Sło­
wnik ortoepiczny opracowany przez Stani­
sława Szobera, profesora U. J. P.

Układ słownika jest przejrzysty i prakty­
czny. Rozstrzyga on wątpliwości w zakresie 
pisowni, wymowy, budowy, odmiany, skład­
ni, oraz doboru wyrazów. Bez konieczności 
rozgryzania zawiłych prawideł gramatycz­
nych dowiadujemy tię np. jak należy mówić 
i pisać: coś, czy też coś, bledszy czy bladszy, 
brzytew* czy też brzytw'a, buciory czy leż 

1 STANISŁAW SZOBER: Słownik ortoepi­
czny. Jak mówić i pisać po polsku. Wyd. M. Arc­
ta. Warszawa 1937.

tyki darwinizmu i wykazał, że Wells ze swy­
mi wiadomościami pozostał na poziomie koń­
ca dziewiętnastego wieku. W polemice, w 
której Wells nie zawsze zachowywał formy 
obowiązujące gentlemana, Belloc odniósł 
bezsporne zwycięstwo. O tej kontrowersji 
Wells w swej autobiografii zupełnie nie 
wspomina.

Jeżeli już mowa o dżentelmeństwie — 
to należy omówić stanowisko, jakie zajął 
Wells w swej autobiografii wobec Conrada. 
Nie czynię tego dla jakichś powodów patrio­
tycznych — tak się składa tylko, że spośród 
wielu pisarzy, z jakimi Wells się zetknął, ze­
stawia siebie właśnie z Conradem.

Szczegółowo zajął się tym fragmentem 
Eksperymentów prof. Ujejski w swoim stu­
dium O Conradzie-Korzeniowskim. Wells 
pierwszy, w jakiejś recenzji z Szaleństwa 
Almayera, odkrył dla literatury angielskiej 
Conrada. Tymczasem w dziesięć lat po 
śmierci pisarza Wells usiłuje obniżyć jego 
wartość. Zalicza go, do tych umysłów „nie- 
wyszkolonych“ (termin użyty w tłuma­
czeniu przez prof. Ujejskiego), które reagu­
ją uczuciowo, „więcej przeżywają 
niż rozumieją“ i pod wpływem impresji two­
rzą. Siebie zaś zalicza Wells do umysłów o 
typie wyższym — „wyszkolonych“ — które 
doznania segregują i przerobione na poję­
cia włączają w własny system filozoficzny. 
Swój talent pisarski podporządkował woli, 
— tu również, z typową pewnością siebie, 
uważa się za wyższego od Conrada, który 
pisał wtedy, gdy mógł, kiedy Wells pi­
sał, gdy chciał. „Ja jestem publicystą, 
nie chcę udawać artysty... Pi8zę tak, jak 
chodzę, ponieważ chcę gdzieś dojść... jeżeli 
bywam artystą, to jest to tylko kaprys bo­
gów“. Wiele można by podarować WeBsowi 
z tego porównania się z Conradem, gdyby 
nie stwierdzenie, że „rzekoma“ wielkość 
Conrada polega na niezwykłej czystości je­
go prozy przy jej egzotyce i niezwykłym fra­
zowaniu. To powoduje domyślanie się „głę­
bi myśli tam, gdzie nie ma nawet głębi u- 
czuć“. Wells sądzi lub udaje, że tego nie 
widzi, że rzekomy melodramatyzm „dżun­

buciary, korytarz czy też kurytarz, geniuszu 
czy też geniusza, gwoździami czy też gwoźdź, 
mi, te dnie czy też dni, chudł czy też chud­
nął, depczę, depcę czy też deptał itp. Na 
podkreślenie zasługuje wcale obfite uwzględ­
nienie nazw miejscowości i nazwisk, których 
poprawne użycie przysparza nieraz trudno­
ści.

Sporo uwagi poświęcił autor wątp^wo- 
ścioni i wahaniom w zakresie składni, przy 
czym niejednokrotnie rzucił światło na roz­
różnienie subtelnych odcieni znaczeniowych. 
Najdokładniej zostały opracowane czasowni­
ki, gdyż one pod tym względem najwięcej 
nastręczają wątpliwości.

Słownik uwzględnia również frazeologię 
polską. Chodziło mianowicie o zgromadzenie 
jtk największej ilości t. zw. idiotyzmów, 
czyli zwrotów niewłaściwych językowi, pol­
skiemu. Pisał o nich kiedyś Jan Śniadecki, 
„że każdy język ma swoje rodowite własno­
ści pochodzące z charakteru i ze skłonności 
ludu nim mówiącego, które się w język inne­
go, całkiem różnego ludu ani przelać ani 
zaszczepieć nie dają“. Autor prostuje niepo- 
prawności w tym względzie (np. cel osiąg­
nąć, nie: doścignąć, z rosyjskiego: dosti- 
gnut‘ celi).

Tytuł słownika, zresztą bynajmniej nie 
najtrafniejszy (wyrazem „ortoepia“ oznacza­
no dotychczas naukę o właściwym wymawia, 
niu dźwięków i wyrazów, a nie „poprawność 
języka we wszystkich jego przejawach“) 
brzmi niepokojąco, jako zapowiedź ustosan- 
kowania się autora do sprawy wyrazów 
obcych. „Jedne z nich — powiada w przed­
mowie prof. Szober — autor potępia jako 
zbyteczne barbaryziny i przytacza poprawne 
odpowiedniki polskie, inne toleruje, przyta­
cza jednak'obok nch odpowiednie równo­
ważniki polskie“. Szkoda, że autor w całej 
rozciągłości nie wcielił w życie tej umiar­
kowanej zasady. W rzeczywistości bowiem 
jest oszczędny w piętnowaniu oczywistych 
barbaryzmów, a zarazem raczej wstrzemię­
źliwy w przytaczaniu odpowiedników pol­
skich. M. in. nie znajdujemy w słowniku ta­
kich pospolitych w języku potocznym i w 
piśmiennictwie spolszczeń wyrazów medycz­

gli i ciemności“, którymi jakiś mniej znany 
autor angielski podobno znacznie lepiej ope­
ruje, to dla Conrada tylko tło. dekoracje do 
akcji, będącej walką człowieka z odwiecz­
nym żywiołem, lub z odwiecznym proble­
mem, lub do walki z samym sobą — naj­
gorszej z walk. Wells użył w swej pierwszej 
recenzji o Conradzie słowa „wielkość“, a 
teraz rad by je przekreślić. Powodem jest 
prawdopodobnie nie tylko wzajemna anty­
patia, która wystąpiła po ich bliższym po­
znaniu się, ale i trochę zazdrości. I Wells 
i Conrad to w literaturze angielskiej przy­
bysze, każdy w swoim rodzaju. Tak się jed­
nak składa, że ten przybysz z daleka już 
zajął miejsce na Olimpie literatury angiel­
skiej ii światowej^ wyższe i trwalsze o tyle, 
o ile wyższe i trwalsze są żywioły i proble­
my od nietrwałych stosunków społecznych 
lub fantazji technicznych, przez rzeczywi­
stość przewyższonych, — lub przekreślo­
nych.

Nie należy jednak tych wniosków, jakie 
nasuwają się czytelnikowi Eksperymentów, 
traktować jako zasadniczo odmawiając)eh 
wartości pisarskich Well8owi. Dla Chester- 
tona „Wells rósł przez jedną noc na chwałę 
literatury angielskiej“, dla Anatola France'a 
był jednym z największych umysłów współ­
czesnej Anglii. W tym ostatnim wypadku 
przesada jest zbyt widoczna, aby ją udo­
wadniać. Dla nas Wells pozostanie pisarzem 
dobrym, który mógłby być lepszym, a czło­
wiekiem takim, jaki się właśnie wynurza 
„z gęstego listowia autobiografii“. Oczywi­
ście taka opinia nie będzie mo^e w zgodzie 
ze zdaniem wielbicieli talentu Wellsa, a naj­
mniej odpowiadałaby samemu Wellsowi, tym 
bardziej, że jest oparta na jego własnej księ­
dze żywota. Ten paradoks może sprawia je­
dnak, że autobiografia jest właśnie ciekawa.

Poza tymi ciekawostkami, dotyczącymi 
Wellsa jako pisarza i jako człowieka, Eks­
perymenty zawierają niezmiernie dużo inte­
resujących informacyj o Anglii, Anglikach 
i stosunkach angielskich z końca XIX w. 
oraz współczesnych.

MARIAN SŁABOSZ

nych jak np. ambulatorium — przychodnia, 
anemia = niedokrwistość, antydot = od­
trutka. apopleksja = udar, artretyzm — 
dna, asenizacja = uzdrowotnienie itp. Zda­
rza się też, że słownik nie uwzględnia spol­
szczeń, zaleconych urzędowo np. w zakresie ’ 
słownictwa wojskowego i nie podaje odpo­
wiedników polskich takich wyrazów, jak: 
aeroplan(!), atak, automobil, awiatyka, de­
fensywa. Można by przytoczyć podobne 
przykłady również z innych dziedzin.

Przy opracowywaniu słownika autor, ma. 
jąc na widoku przedmiotowy obraz współ­
czesnego języka kulturalnego, oparł się na 
języku pisarzy XIX i XX wieku, na źródłach 
pomocniczych z zakresu słownictwa i popra­
wności językowej, na zwyczajach wykształ­
conej mowy potocznej oraz na krytycznej 
ocenie językoznawczej materiału w ten spo­
sób zebranego.

Przed ukazaniem się całości (dotychczas 
ukazały się trzy zeszyty) trudno wyrobić so­
bie zdanie co do właściwości doboru zużyt­
kowanych pisarzy i ich utworów. Natomiast 
spis dzieł pomocniczych (podręcznki popra­
wności językowej, słowniki specjalne), na 
których słownik się opiera, wykazuje pewne 
braki. Nieuwzględnienie niektórych źródeł, 
zwłaszcza z zakresu słownictwa zawodowe­
go (o bogactwie materiałów w tym wzglę­
dzie świadczy praca prof. W. Wojtana p. t. 
Historia i bibliografia słownictwa technicz­
nego polskiego. Lwów, 1936) nie tylko utru­
dniło zestawienie udatnych odpowiedników 
wyrazów obcych, lecz ponadto odbiło się na 
zasobności słownika.

Wysunięte zastrzeżenia nie mogą prze­
słonić wartości zasadniczej omawianego 
dzieła. Wartość jego podnoszą oddzielne ar­
tykuły treści gramatycznej, które w sumie 
dadzą praktyczną gramatykę języka polskie­
go w układzie słownikowym. Niezależnie od 
swej wartości informacyjnej, podręczniko­
wej, słownik prof. Szobera stanowi lektu­
rę zarówno pociągającą, jak i wielostronnie 
pobudzającą. Nie każdy słownik wytrzyma 
taką próbę.

TADEUSZ STERZYNSKI
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ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINO- 
WA: Kamień i Woda. Wrażenia z Jugosła­
wii. Poznań 1937. Biblioteka „Kultury“ 
Nr. 6. Str. 116+4 nlb.

Dyktatura reportażu bardzo już nam do­
kuczyła. Urok tego gatunku literackiego, po­
legający na szczerości, bezpośredniości i 
przekornym autentyzmie pospolitości z, nie­
odłącznym, kokieteryjnym uśmieszkiem, ma­
jącym oznaczać że prawda właśnie tak wy­
gląda. i że tylko on — reportażysta — ją 
zna — wszystko to przebrało miarę naszej 
cierpliwości. Już wiemy z góry i na pamięć, 
że — jeśli to będzie reportaż podróżniczy — 
więcej usłyszymy o dziurawych butach, ła­
chmanach, rynsztokach, błocie i brudach re­
stauracyjnych; więcej o jarmarcznych kłót­
niach i dorożkarskich obyczajach — niż o 
muzeach, ruinach, zabytkach, wierzeniach. 
Rasowy reportażysta, jeśli pozwala sobie pi­
sać o tamtych rzeczach, to zawsze z nieod­
łączną troską o to, aby pokazać je na tle 
tak zwanej „prawdy życia“, której jego zda­
niem szukać należy w przegniłej podściółce 
codzienności; ona to w oczach reportażysty 
jest glebą rodzącą kulturę. Ach, i ten wiecz­
ny snobizm odkrywcy, dającego do zrozu­
mienia, że należy go podziwiać za „prosto­
tę“ i „śmiałość spojrzenia”. — Ta tyrania 
łatwego demaskatorstwa obrzydła, nam. I ja­
ko rodzaj literacki i jako postawa wobec 
kultury. Entuzjazm dla podściółki da się 
łatwo wytłumaczyć jako reakcja po prze­
sadnych i sztucznych uwznioślaniach życia. 
Ale każda reakcja ma kres swego działania. 
Tolerujemy ją, zamykamy oczy na jej prze­
sady dopóty, dopóki usuwa z placu jakiegoś 
zbyt nieznośnego despotę. Ale skoro sama 
zajmuje jego miejsce, mówimy: dość! — 
I tak też powiemy reportażowi. Czas już, 
aby zeskromniał i zrozumiał, że rolę swoją 
spełnił, że dalsza jego dyktatura pracuje 
na jego zgubę.

Na tle zalewu reportażowego książka 
pisana śmiało, swobodnie, ale wychodząca z 
założeń właściwej hierarchii wartości, jest 
czymś bezcennym. Jak to przyjemnie, otwie­
rając taką książkę podróżniczą, już z pierw­
szych stron zobaczyć, że dla autora np. Plac 
św. Marka nie jest przede wszystkim 
miejscem nagromadzenia gołębiego kału, po­
krywającego kopuły kościołów i dachy pa­
łaców, ale że owszem piękno architektury, 
tradycja, obyczaj znalazły zrozumienie i pra­
wo do życia. O Wenecji zresztą wspomnia­
łem tylko przykładowo, bo książka, o której 
chcę dzisiaj mówić, opisuje właśnie krainę 
położoną po tamtej stronie Adriatyku — Ju­
gosławię.

Książka Zofii Starowieyskiej-Morstinowej 
pod tytułem Kamień i Woda jest książką o 
podwójnym obliczu i podwójnej wartości. 
Można na nią patrzeć jako na bardzo inteli­
gentną informację o Jugosławii. W tym cha­
rakterze będzie jednym z najciekawszych 
podręczników podróżo-pisarskich, dystansu­
jących wszelkie Baedeckery tak jak dobrze 
napisana powieść dystansuje nudne wypisy 
szkolne. Ale sądzę, że każdy, co tę książkę 
weźmie do ręki, zobaczy w niej znacznie 
więcej niż tylko informacje: ujmie go jej 
wvsoki smak artystyczny i naprawdę wielka 
kultura.

Pierwszy rozdział nie zapowiada jeszcze 
tych wartości, ‘które ujawniają się na dal­
szych stronach; ta introdukcja, to miłe, lek­
ko i dowcippie pisane uwagi osoby spostrze­
gawczej, nastrojonej wobec ludzi lekko iro­
nicznie, ale bez żółci. Uwagi na temat po­
dróżnych, śmiesznych antagonizmów „mię­
dzynarodowych“, megalomanii, wybujałych 
ambicyj osób i narodów — słowem przy- 
jemna, kulturalna plotka.

Ale już jeden z następnych rozdziałów, 
zatytułowany W najpiękniejszym salonie 
świata wprowadza nas w zupełnie inny 
świal. — Pamiętam, kiedy znalazłem się w 
słynnej katedrze w Auxerre, pierwszym mo­
im zainteresowaniem było odnalezienie 
słynnej Sybi-Ui, której Barrés poświęcił stro­
ny prozy skupionej, pełnej, jak u niego za­
wsze, dyskretnej odkrywczości. Miałem 
szczęście: oprowadzał mnie po katedrze wy­
bitny literat francuski p. Abel Moreau, któ­
remu niechaj mi wolno będzie choć tą 
wzmianką odwzajemnić się najskromniej za 
jego niezwykłą uprzejmość. Jakież było mo­
je zdziwienie, kiedy doszliśmy do owej Sy- 
billi. Mała marmurowa główka kobieca, nie 
różniąca się doprawdy niczym od tysiąca in­
nych fragmentów ornamentacyjnych wiel­
kiej katedry. Wobec witraży płonących róż­
nobarwnym piekłem świateł, wobec groźnej 
wymowy ściętych wieżyc, surowej fantazji 
ostrołuków, mroczno-purpurowego wnętrza 
kościoła, ta mała' główka, którą bym mape- 
wno pominął, do której bym nigdy sam nie 
dotarł, wydała mi się czymś niesłychanie 
nikłym, niepozornym. Trudno mi się było 
oswroić z myślą, że właśnie o tym ułomku
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kamiennym można było napisać rzecz tak 
piękną. Jaka logika wzruszeń, jakie drogi 
wspomnień, refleksyj, natchnęły Barrèsa. 
aby z tego kamiennego okrucha zrobić arcy­
dzieło sztuki pisarskiej — nie wiem. Ale 
uderzające i piękne jest właśnie to. że arty­
sta tak bardzo umie wyrosnąć ponad rze­
czywistość, że widżi w niej tak wiele i że 
daje jej tak nieograniczony kredyt. Tu tkwi 
węzeł i sekret sztuki pisarskiej, jej zwodni- 
czość, urok i prawda równocześnie.

Niechaj mi autorka Kamienia i Wódy 
wybaczy tę dygresję i usprawiedliwi ją tym. 
że przeczytałem przed chwilą raz jeszcze 
ten rozdział o „najpiękniejszym salonie 
świata“. Nie lubię przesadzać, zwłasz­
cza w pochwałach. Ale naprawdę, ta 
śliczna fantazja na temat Dioklecjana — 
bo chodzi tu o jego pałac w Splicie — nale­
ży do rodziny Barrèsa. Morstinowa stwo­
rzyła jakiegoś swojego Dioklecjana. Wi­
dać, źe stara się być sumienna i wierna hi­
storii, ale to jej się ciągle nie udaje. W tym 
właśnie tkwi czar tego opisu. Bo jaki był 
Dioklecjan „naprawdę“ — któż z nas wie, 
choćby najwytrawniejszy historyk starożyt­
ności? Każda hipoteza będzie wycieczką w 
świat, który zginął. I dlatego przysługuje pi­
sarzowi prawo wybierania między portretami 
imaginacyjnymi. Portret namalowany ręką 
autorki Kamienia i Wody jest wizją dyskret­
ną, lubującą się w subtelnych rozróżnie­
niach, szukającą sytuacyj psychologicznych, 
opartych o trudną równowagę wewnętrzną. 
Autorka chodzi po tym pałacu, ogląda róż­
ne jego fragmenty, odgaduje umiłowania, 
tęsknoty, aspiracje wielkiego cezara. Poza 
postacią z podręczników historii stara się 
odszukać człowieka. Ileż najlepszej rasy ar­
tystycznej zaznacza się w tym, że autorka 
nie ulega łatwym kontrastom w rodzaju: 
imperator, kryjący pod togą rozpacz, czy 
śmiertelną niewiarę w swoje dzieło, czy nie­
nawiść do noszonej purpury. Szuka rozwią­
zań trudniejszych, równowagi opartej na 
wyszukanym kontrapunkcie.

Wielki cezar jest dla niej mieszaniną o- 
strożności, suchego biurokratyzmu i cichej 
tęsknoty człowieka skromnej sfery za ogród­
kiem i domowym zaciszem. Ustosunkowa­
nie tych elementów, wprowadzenie ich w 
grę, umieszczenie w subtelnym światło-cie- 
niu ma tu wiele uroku i subtelności. Podoba­
ło mi się też bardzo to, co Morstinowa pi- 
sze o zabytkach i kamieniach tego wspania­
łego pałacu. Proszę np. zastanowić się nad 
takim urywkiem: „Smucą się puste sarkofa­
gi, rojne życiem płaskorzeźb, błyszczą rznię­
te ozdobnie bronie, medaliony monet opo­
wiadają o zmienności dewizowej wartości, 
zamierają odwiecznym konaniem torsy bez 
głów, głowy bez torsów, zrywają się ku bez­
celowym biegom stopy pozbawione ciał, sto­
py wrosłe w posągowe cokoły.

Te stopy najbardziej mną wstrząsnęły. 
Pełno ich na cokołach muzeum. Nogi mę­
żów. niewiast i dzieci; stopy drobne i duże, 
muskularne i delikatne, obute w sandały i 
bose. A wszystkie w ruchu. Wszędzie jedna 
stopa na pół lub całkiem podniesiona, prze­
rzuca ciężar nie istniejącego ciała na stopę 
drugą, o ziemię silnie opartą. Gdzie dążyły 
te stopy w tym ruchu pełnym wysiłku i tę­
sknoty? Ku czemu dążą dzisiaj?”.

Ale nie tylko kamień, nie tylko rekon­
strukcja wizyjna dawno zamarłej przeszło­
ści inspiruje autorkę. J tkże świeże są jej 
wrażenia przy zetknięciu z żywą przyrodą. 
Choćby taki passus z rozdziału Radość Gór. 
Oto jak w oczach autorki odbił się kolor 
Plitvickiego jeziora: „Kolor to nie niebieski, 
nie zielony, nie lazurowy, nie turkusowy. 
To ani kolor morza, ani jezior, ani rzek. Ten 
kolor powinien się nazywać kolorem plit- 
wickim, bo w przyrodzie występnie tylko 
raz. tu właśnie. Pociągnąwszy tą farbą Plit- 
vickie jeziora, zagubił widocznie Stwórca 
jego sekret, czy też raczej wyrzucił paletę, 
którą się posługiwał, żeby tym wodom za­
strzec patent i wykluczyć wszelkie naśla­
downictwo! A może uważał, że jak na barwy 
ziemskie jest to barwa za mocna, że za bar­
dzo zdradza sekret kolorytów niebieskich?“.

I dalej...
„Czasem tylko, wpatrzywszy się uważnie 

w wachlarz pawieg'o ogona, można by do­
strzec coś podobnego: jakiś błysk głęboki, 
nasycony, nieuchwytny a przykuwający, me­
taliczny i miękki, jakąś barwę, która napeł­
nia do głębi, nie zostawiając żadnej tęskno­
ty, żadnego niepokoju“.

Dalsze rozdziały traktują z tą samą sub­
telnością, z tą samą giętkością intuicji, u- 
miejącej się wczuć w każdy materiał, czy to 
będzie kamień, człowiek, lub instytucja — 
wszystko, na czym spoczęło oko obserwa- 
torki. Jej portret wielkiego rzeźbiarza jugo­
słowiańskiego Mestrowića, czy opisy życia 
muzułmańskiego, którego wysepki rozsiane 
są na wybrzeżach Jugosławii, mają tę samą 
intensywność wizji, co Najpiękniejszy salon
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świata i Radość gór. Tę samą intensywność 
— a jednak inną aurę, inną postawę obser­
wacyjną.

Pragnąłbym szczerze zwrócić na tę książ­
kę uwagę czytelników polskich, nie tylko 
dlatego, że jest ciekawa, napisana z wyso­
kim smakiem artystycznym i że ma napra­
wdę strony porywające, ale i dlatego rów­
nież, że w niesłychanym zamieszaniu naszych 
stosunków’ literackich zupełnie uchodzą u- 
wagi talenty niewątpliwe, które mają to 
szczęście — z punktu widzenia kryteriów 
humanistycznych — i to nieszczęście — z 
punktu widzenia praktyki życiowej — że 
opierają się o głęboką kulturę myśli i u- 
czuć.

J. E. SKIWSKI

CZ. J. CENTKIEWICZ: Znowu na półno­
cy. Kartki z podróży na Wyspę Niedźwie­
dzią i Spitsbergen w roku 1936. Str. 153. 
Warszawa 1937. Towarzystwo Wydawnicze 
..Rój“.

Znany podróżnik polarny inż. Czesław J. 
Centkiewicz, kierownik polskiej Ekspedycji 
Naukowej Roku Polarnego 1932/3, autor 
zajmującej książki o Wyspie Niedźwiedziej 
pt. Wyspa mgieł i wichrów, został zeszłego 
roku delegowany przez Instytut Meteorolo­
giczny do Trömsö i na Wyspę Niedźwiedzią 
dla zakończenia badań zaczętych przez Po­
laków podczas Roku Polarnego a kontynuo­
wanych przez Norwegów. Rezultatem tej 
drugiej podróży Centkiewicza na północ sta­
ła się — poza badaniami naukowymi — 
książka Znowu na Północy dająca rekapitu- 
lację historii wypraw polarnych od XIV w. 
przez narody europejskie, organizację Roku 
Polarnego i udział w nim Polski, skrót opi­
su pierwszej wyprawy polarnej autora i 
krótkie omówienie rezultatów' naukowych 
polskiej ekspedycji, opracowanych w mar­
cu ub. roku.

Z książki tej warto przytoczyć historię 
nazwy „Wyspa Niedźwiedzia“, mało komu 
znaną: otóż w r. 1596 wyruszyły holen­
derskie okręty z poleceniem zbadania pół­
nocnej drogi do Chin. Nieoficjalnym kierow­
nikiem wyprawy był znakomity żeglarz po­
larny William Barents. Skoro statki dopły­
nęły do nieznanej wyspy, wylądowano aby 
zebrać jaja licznego ptactwa i odświeżyć za­
pasy wody. Zajętych pracą marynarzy za­
skoczył olbrzymi biały niedźwiedź. Jeden z 
marynarzy, nie tracąc zimnej krwi, z topo­
rem tylko w ręku rzucił się na zwierza i je­
dnym uderzeniem rozpłatał mu głowę. By­
ło to szczęście: gdyby go był tylko zranił, 
nikt prawdopodobnie nie uszedłby z życiem. 
Niedźwiedź miał około 4 metrów długości. 
Na pamiątkę tego wydarzenia nazwano wy­
spę — Wyspą Niedźwiedzią, a morze ota­
czające ją — morzem Barentsa.

Książka Centkiewicza pisana jest pro­
stym, niewyszukanym stylem, utrzymana w 
tonie familijnej gawędy, nie sili się na ma- 
lowniczość opisów północy, ani na odtwo­
rzenie grozy wiejącej od jej lodów. Przezna­
czona dla szerokich rzesz czytelników, daje 
ogólną jedynie charakterystykę zadań i ce­
lów współczesnych wypraw polarnych, mają­
cych charakter ściśle naukowy w odróżnie­
niu od poprzednich sportowych wyścigów' o 
zdobycie bieguna i jeszcze dawniejszych— 
o zacięciu odkrywczym. Ta ciekawa charak­
terystyka wypraw polarnych oraz ich histo­
ria zawarta została w pierwszym rozdziale, 
będącym najciekawszą częścią dzieła.

Rozdziały następne poświęcone są opi­
sowi podróży autora, życia codziennego na 
Wyspie Niedźwiedziej oraz polowaniu na 
wieloryby.

Obecnie Centkiewicz powrócił z trzeciej 
wyprawy polarnej — miejmy nadzieję, że 
tym razem jego nowy plon literacki będzie 
równie znakomity jak naukowe zdobycze.

ADRIAN CZERMIŃSKI

ERNST KRIECK: Wychowanie narodo- 
wo-polityczne. Przeł. O. Wawrzkow’icz. Str. 
272. Lwów — Warszawa. Książnica-Atlas.

Książka Ernsta Kriecka nie traktuje na 
ogół o zagadnieniach wychowawczych w ści­
słym tego słowa znaczeniu. Omawia ona sze­
roko zasady ideologii narodowo-socjalistycz- 
nej, wytycza ogólny kierunek, w jakim, zda­
niem autora, powinna zdążać współczesna 
pedagogika niemiecka. Pierwsze jej wydanie 
ukazało się na początku r. 1932. Dziś Krieck 
jest wyrocznią pedagogiczną Trzeciej Rze­
szy. Z książek jego — a przede wszystkim 
z tej właśnie Nationalpolitische Erziehung 
— czerpać muszą, jak z krynicy mądrości, 
nauczyciele niemieccy wszystkich kategorii.

Krieck podkreśla ustawicznie rewołucyj- 
ność hitlerowskiego narodowego socjali­
zmu. z sarkazmem mówi o mieszczaństwie, 
a z gniewem o kapitalizmie. System kapitali­
styczny — jego zdaniem — traktuje czło­
wieka jedynie jako środek do zaspokojenia 
swojej chęci zysku i porywa w tryby gospo-
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darstwa zarówno kobiety jak mężczyzn, 
czyniąc z nich „zwykłe numery“ (str. 103 
przekładu). Twierdzenie takie przypomina 
może nieco odpowiednie opinie marksistow­
skie. Jednakże kilka stronic dalej Krieck 
wyjaśnias że w „epoce mieszczańskiej” „pań­
stwo zostaje przebudowane na ramę 
ochronną dla mieszczańskiego swobodne­
go poruszania się i dla nieskrępowanej 
formy bytu. Od niego pochodzą przeciwień­
stwa klas i ich walka o udział w gospodar­
ce. Ideologia liberalna i marksistowska do­
starcza usprawiedliwienia dla tego bytu i za­
pewnia mu czyste sumienie“.

Marksizm jako usprawiedliwienie syste­
mu burżuazyjnego, jako koiciel mieszczań­
skich sumień! Sensacyjność tego oświadcze­
nia jest chyba bezkonkurencyjna.

O fundamencie ideologii narodowo-socja- 
listycznej Krieck pisze:

..Pytanie, jak dalece nauka o rasie, jej 
rzeczywistości i znaczeniu, już postąpiła, 
nie ma tu zasadniczego znaczenia. Rasa o- 
kazuje się siłą przenikającą ustrój życiowy, 
postawę, kierunek woli i historię, przejawia 
się także w instynkcie, w uczuciu życiowym, 
wr poglądach i bezpośrednim doświadczeniu 
życiowym, i przez to staje się z rzeczy da­
nej jednocześnie zadaniem“ (str. 57).

Jest to w gruncie rzeczy przyznanie się 
do niemocy wobec argumentów antropologii. 
Nie przeszkadza ono jednak Krieckowi do 
oparcia na opoce rasizmu dalszych swych 
twierdzeń o prymacie Niemiec wśród mo­
carstw. „Sensem rewolucji (hitlerowskiej) 
jest odrodzenie, nowe ukształtowanie i nowe 
wystąpienie narodu opartego na niezawod­
nych podstawach rasowych. Celem jej jest 
niemieckie państwo totalne, które... staje się 
formą wychowawczą rasowego i narodowe­
go społeczeństwa, przemienia siłę narodu w 
zdobywczą potęgę polityczną i zamienia za­
grożony ze wszystkich stron, znajdujący się 
pod wysokim napięciem teren środkowoeu­
ropejski. w silną twierdzę niemczyzny“ (str. 
128). Przez całą książkę Kriecka czerwoną 
nicią biegnie wołanie „o w olną przestrzeń dla 
Niemców”. Pragnie on wychować młodzież 
swego kraju na bohaterów-zdobywców, pa­
miętających o tradycjach wojny światowej 
(str. 88). Dlatego uważa, że powinna ona 
zbojkotować całą literaturę „subiektywną“, 
której miejsce zajęłyby:

„...dzieła takich pisarzy jak Bismarck. 
Moltke, Clausewitz, Lagarde, Fryderyk IL 
Fryderyk List, Fichte, Stein, Arndt, Jahn: 
to znaczy narodowo-realistyczne, historycz- 
no-polityczne kształcenie na miejsce wybla­
kłego indywidualizmu i przebrzmiałego hu­
manizmu“ (str. 199).

Jednym z naczelnych zadań nacjonal- 
socjalistycznego kształcenia jest — autory- 
tatywnym zdaniem Kriecka — „...zerwać 
radykalnie z naukową systematyką w jej za­
kresie nawet tam, gdzie osiąga ona użytecz­
ne wyniki i zdobycze wiedzy: musi ona 
wszystkie części składowe, a także przygoto­
wane i wypracowane przez naukę dobra o- 
światowe przekształcić i urobić podług no­
wej zasady“ (rasistowskiej — str. 205).

Wychowanie narodowo-polityczne nie 
stanowiłoby może nic specjalnie godnego 
uwagi, gdyby pryncypia, na jego stronach 
wyłożone, nie były w Trzeciej Rzeszy z że­
lazną konsekwencją realizowane. Pisze o 
tym interesująco dr A. Ryniewicz we wstę­
pie do przekładu książki Kriecka. Zresztą 
i na szerszym terenie codziennie prawie o- 
trzymujemy dowody, że hitleryzm potrafi u- 
rzeczywistniać swój, jak się jego ideolog wy­
raża. ..bunt krwi przeciw mózgowi“.

ZYGMUNT JAROSZ

KSIĄŻKI NADESŁANE

BILIŃSKI JAN: Ćwiczenia słownikowe. 
Wyd. III. Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych. Lwów 1937. Str. 119, 1 nlb.

DYBCZYŃSKI TADEUSZ: W poprzek Sy­
biru. Powieść podróżnicza. Wydanie II. Państwo­
we Wydawnictwo Książek Szkolnych. Lwów 1937. 
Str. 312.

MICHAŁOWSKI KAZIMIERZ: Delfy. Z 83 
ilustracjami. Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych. Lwów 1937. Str. 156 + 2 nlb.

MANTEUFFEL JERZY : Książka w starożyt­
ności. Z 26 ilustracjami. Państwowe Wydawnic­
two Książek Szkolnych. Lwów 1937. Str. 120 + 
1 nlb.

MOKRZYCKI GUSTAW ANDRZEJ, profe- 
sor Politechniki Warszawskiej: Skrzydlata ludz­
kość. T. II. Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych. Lwów 1937. Str. 168 tekstu plus 132 
utlasu.

MIECZYSŁAW RYBCZYŃSKI: Wisłą od 
źródeł do morza. (Drogi wodne i porty). Pań­
stwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych. Lwów' 
1937. Str. 176, 78 ilustr.

ADAM SCHMUCK: Z Pińska do Augustowa 
kajakiem. Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych. Lwów 1937. Str. 87.
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WYSTAWY RAFAŁOWSKIEGO I ADWENTOWICZA
W INSTYTUCIE PROPAGANDY SZTUKI

Przez siedem lat z górą znany malarz 
Al. Rafałowski nie dawał znaku o sobie, za­
znaczając swój udział w artystycznym życiu 
Warszawy jedynie dość skromnymi malowi­
dłami na „Salonach“ I. P. S-u. Dzisiaj, po

A. RAFAŁOWSKI

chwilowych perypetiach ideologicznych w 
swej sztuce, wywołanych sugestiami płyną­
cymi z patetycznej plastyki sowieckiej — 
powraca Rafałowski do swej dawnej idei 
„czystego malarstwa“, którego w naszej rze­
czywistości artystycznej niczym zastąpić się 
nie da. Bo hasła „sztuki popularnej“, czy też 
„ludowej dla mas“ — to bardzo piękne idee, 
których jednak urzeczywistnienie w płasz­
czyźnie naszego życia kulturalnego spowo-

L. ADWENTOWICZ

dowałoby niechybnie rychły upadek skaza­
nej na „równanie w dół“ twórczości artysty­
cznej — podczas gdy jej właściwym celem 
jest uparte dążenie do form najwyższej, naj­
bardziej wyrafinowanej kultury. Rzucając 
owo ponętne hasło „sztuki dla mas“, nie za­
stanowiono się u nas głębiej <nad strukturą 
psychiczną tych mas, nad gatunkiem ich du­
chowych i intelektualnych aspiracji, które 
drzemią wśród nich w stanie niesłychanie 
prymitywnym. Być może, iż w Sowietach 
gwałtowna industrializacja i maszynizacja 
kraju i płynące stąd zmiany w psychice 
tamtejszego społeczeństwa stworzyły za 
wschodnim kordonem inne zgoła warunki 
rozwojowe na tym polu, gdzie w miarę nara­
stającej wciąż świadomości kulturalnej 
wśród sowieckiego ogółu drogi porozumie­
nia artysty z publicznością mogą się zejść 
ostatecznie. ..Bo nie ma takiej zdobyczy ma­
terialnej — powiada O. Wilde — która by 
równocześnie nie uduchowiła świata“.

Natomiast w naszej rzeczywistości kultu­
ralnej sztuka zawsze była i będzie jednym z 

atrybutów klasy ukształconej. Z tego też 
powodu nie może ona zrezygnować ze swe­
go, dla szerokich mas niedostępnego, fety- 
szyzmu estetycznych pojęć, a zniżając się 
do wulgarnych ideałów owych mas, swego

ROBOTY NA SASKIEJ KĘPIE

naturalnego rozwoju hamować. Sztuka nie 
może u nas zejść do suteryn — winna ona 
natomiast wzbudzić w mieszkańcach tychże 
suteryn zdrową i naturalną tęsknotę za czy­
stością i schludnością ścian, w których ro­
dzi się energia czynu i pracy.

Tęsknota niektórych artystów do zbliże­
nia się do społeczeństwa, do skrócenia owego 
przerażającego dystansu, jaki dzieli przecięt­
nego, artystycznie niewyrobionego widza od

PRZED ZABIEGIEM

nabrzmiałej arystokratyzmem pojęć estetyki 
współczesnej sztuki — jest objawem aż nad­
to zrozumiałym. Pragnienie to odzywa się 
także w sztuce Rafałowskiego, która kryje 
w sobie wiele sugestywnych przeżyć i nastro-

NOWA PISOWNIA A
Kiedy w ubiegłym roku wprowadzono nową 

pisownię, z wielu stron słychać było głosy nie­
zadowolenia, a nawet oburzenia. „Jak to?“ — 
mówiono — „Mamy pisać jednakowo „mania“ i 
„Mania“, „dania“ i „Dania“, i jak wyglądają dziś 
w zmienionej pisowni wszystkie Marie, Zofie, 
Julie...? W tych wszystkich sprzeciwach i sarka- 
niach zapomniano o jednej rzeczy: że nie pisow­
nia stanowi o istocie słów, lecz ich treść.

Nie trzeba daleko szukać: oto Loteria Klaso­
wa, zmieniwszy, zgodnie z przepisami nowej pi­
sowni, w swojej nazwie „j“ na „i“ (dawniej „ło­

jów, odzwierciedlających wielce skompliko­
waną psychikę dzisiejszego inteligenta. Dla­
tego też musimy patrzeć na jego sztukę z 
innego punktu widzenia, aniżeli na sąsiadu­
jącą z jego obrazami pośmiertną wystawę 
Waliszewskiego, którego szalony tempera­
ment dekoracyjny wyładował się we wspa­
niałych kadencjach barwnych, tworzących 
swoistą wizję świata, bogatą i pełną. Świat 
malarski Rafałowskiego wydaje się w barwie 
uboższy i dlatego może traci na tyra niebez­
piecznym sąsiedztwie. Ale to bynajmniej nie 
dowodzi niższości twórczych osiągnięć Ra­
fałowskiego w sferze założeń współczesnego 
malarstwa. Nie wszystko bowiem wyraża się 
tu przez barwę gorącą i sytą, nie wszystko 
stapia się w kolorystycznych feeriach deko­
racyjnej inwencji. Pozostaje jeszcze główna 
nawa w tym pomnikowym tumie sztuki no­
woczesnej — pozostaje forma, jako istotne 
dziedzictwo genialnie odkrywczej sztuki 
Cćzanne‘a.

Dlatego też kwestia uznania sztuki Rafa- 
lowskiego związana jest z kwestią oryginal­
ności jego formy malarskiej. Już w jego 
dawniejszym autoportrecie, z I-go „Salonu“ 
w I. P. S-ie, spostrzegamy bez trudu, jak 
forma ta organizuje kolor, jak go podpo­
rządkowuje ogólnej architektonice obrazu, 
jak przy tym stwierdza osobowość artysty i 
jego do świata stosunek. I widzimy dalej 
w jego doskonałej kompozycji Żniwa, jak 
barwa związana z formą podnosić się zaczy­
na do granic jakiejś skomplikowanej klawia­
tury tonów gorących i zimnych, jak w por­
trecie Z. Ginczanki drga szlachetną materią 
malarską i modulacją walorów, aby w na­
strojowym portrecie Jaracza opaść nagle w 
wymownej tonacji minorowej stłumionych 
barw niebieskich i czarnych.

Wprawdzie nie wszystkie malowidła Ra­
fałowskiego są jednakowej miary. Ale w 
najlepszych jego pracach, gdzie bezpośred- 
nio-ść malarskiego instynktu poddana zosta­
ła ścisłej kontroli smaku i intelektu — oso­
bowość malarska Rafałowskiego przekony­
wa nas autentycznością swej wizji twór­
czej i powagą poruszonych zagadnień.

Drugi z wystawców, L. Adwentowicz, wy­
stąpił ze swym niezwykle oryginalnym cy­
klem akwarel, malowanych w czasie pobytu 
artysty w sanatorium w Otwocku. Adwento­
wicz doskonale włada trudną techniką akwa­
reli, z której zdołał wydobyć wiele mocnych 
akcentów organizujących kompozycję w in­
tegralną całość ikonograficzną. Ale czynni­
kiem organizującym obraz jest u niego ra­
czej światło niż kolor, którego stopniowanie 
na powierzchni bryły daje materialność rze­
czy wypukłą i żywą. Unikając sugestii barw­
nych przeciwstawień i powierzchownej de­
koracyjności plamy kolorowej, wyraża arty­
sta w sposób nieodparty ów dziwnie tragicz­
ny świat wzruszeń i przeżyć człowieka zmo- 
żonego chorobą, gdzie ranki, dnie i wieczory 
wloką się leniwie w owej szpitalnej atmosfe­
rze między nadzieją a zwątpieniem, między 
chwilami otuchy w dni jasne i słoneczne, a 
depresją płynącą z ołowianych chmur na je­
siennym niebie. Sceny przedstawione przez 
Adwentowicza mają w sobie patos ludzkie­
go cierpienia, wyrażony środkami nlastycz- 
nymi w sposób dyskretny wprawdzie, lecz 
równocześnie dziwnie przejmujący — mają 
ową bezpośredniość pierwszego spojrzenia 
na sprawy ludzkie od strony kulis, gdzie ma­
larstwo przestaje już być rękodziełem wyko- 
nującym piękne przedmioty, a staje się fun­
kcją życia i przeżyć każdego człowieka.

KONRAD WINKLER

LOTERIA KLASOWA
terja“), zmieniła również pisownię swojej naj­
większej atrakcji: „miljon“ stał się „milionem“. 
Ale czy przez to coś w tej sumie się zmieniło? 
Ani trochę: „miljon“ czy „milion“ — to 1.000.000 
i każdy, tak jak dawniej, tak i dziś, może się 
stać posiadaczem 1.000.000 zł., o ile, oczywiście, 
jest tak rozsądny, że gra na Loterii Klasowej. 
Treść 1.000.000 złotych przez „j“, czy przez „i“ 
jest zawsze fascynująca, a gdy zamienia się w 
szeleszczące banknoty lub brzęczące srebro staje 
się synonimem SZCZĘŚCIA.

PRZEGLĄD PRASY
W ostatnich dniach pojawiło się na la­

mach pism codziennych i tygodniowych kil­
ka artykułów, omawiających ogólne zagad­
nienia polityki kulturalnej w Polsce.

W Tygodniku Ilustrowanym z dn. 6 
b. m. J. E. Skiwski omawia książkę 
Jerzego Drobnika Przed startem, przeciw­
stawiając się tezie tego publicysty o koniecz- 
ności poddania wszelkich dziedzin życia spo­
łecznego kierownictwu armii. „Oddając... w 
ręce specjalistów wojskowych całokształt 
spraw narodu i państwa, łatwo doprowadzi 
się do niepożądanego u nas zglajchszaltowa- 
nia kultury... Kultura nasza przeszła wstrząs 
półtorawiekowej niewoli, jej krążenie w róż­
nych warstwach narodu jest nierównomier­
ne, a piecza nad nią wymaga ogromnej pre­
cyzji i zróżnicowania metod działania... Nie 
pomoże powoływanie się na Włochy, gdzie 
niemal każda popielniczka jest dziełem sztu­
ki. Tam czasowa militaryzacja społeczeństwa 
nie jest groźna wobec potężnych rezerw kul­
tury. U nas, gdzie rozwój kulturalny naro­
du został naruszony półtorawiekowym okre­
sem niewoli, taki eksperyment mógłby być 
groźny“.

Na baczną uwagę zasługuje też świetny 
artykuł Ignacego Fika, zamieszczony w o- 
statnim numerze lwowskich Sygnałów: Poe­
zjo precz, jesteś tyranem. Trudno go stresz­
czać, za dużo trzeba by z niego cytować, nie 
możemy zaś niestety przepisać go w całości. 
Fik nie ogranicza się do przedstawienia 
smutnego stanu konsumeji sztuki w Polsce 
dzisiejszej, lecz wskazuje nadto szereg dróg, 
prowadzących do naprawy stanu obecnego. 
Oto najważniejsze postulaty: „Trzeba do 
maksimum złagodzić cenzurę. Przepisy, vsłu- 
szne ostatecznie w stosunku do artykułów 
dziennikarskich, nie mogą być stosowane do 
poezji. Rozpocząć radykalną edukację spo­
łeczeństwa w zakresie abecadła sztuki. Mu­
zea przeorganizować i udostępnić dla każ­
dego. Koncerty publiczne, choćby pod go­
łym niebem; wprowadzić sztukę do szkół. 
Zmienić program języka polskiego i języ­
ków obcych. Wprowadzić inne dziedziny 
sztuki (śpiew, muzyka, malarstwo). W teorii 
i praktyce. Na pewno opłaciło by się seryjne 
wydawnictwo współczesnych poetów. Tego 
mógłby dokonać wydawca prywatny. Np. co 
tydzień albo co miesiąc wybór wierszy jedne­
go poety. Mogłyby to być broszurki na wzór 
różnych wydawnictw uniwersytetów ludo­
wych w cenie po 20 gr. do 1 zł. Nasycić tymi 
rzeczami wszystkie biblioteki publiczne i 
szkoły. Wydanie stu takich tomików w prze­
ciągu kilku lat w dużym nakładzie nie było­
by drogie, a napewno opłaciłoby się finanso­
wo“. I t. d., i t. d.

W Dzienniku Porannym z dnia 3 b. m. 
Piotr Szarycki kreśli „program napra­
wy Rzplitej teatralnej“ z punktu widzenia 
potrzeb polskiej twórczości scenicznej. Dla 
podniesienia jej Szarycki doradza ustalenie 
maksymalnego procentu przedstawień sztuk 
obcych i obciążenie tych przedstawień spe­
cjalnym podatkiem. Ten ostatni pomysł wo­
bec fatalnego stanu finansowego naszych 
teatrów nie jest dorzeczny. Ciekawa nato­
miast i słuszna wydaje się propozycja Sza- 
ryckiego, aby Państwowy Instytut Sztuki 
Teatralnej, szkolący młodych aktorów i re­
żyserów, rozszerzyć na autorów dramatycz­
nych. Technika sceny nie zastąpi wprawdzie 
daru poetyckiego, dramaturg jednak winien 
być zarówno poetą jak scenopisarzem.

W końcu drobniejsza ale ciekawa spra­
wa, którą poruszył Kazimierz Wyka na mar­
ginesie Rumieńców wolności Kudlińskiego 
(Gazeta Polska z dn. 2 b. m.). Wyka stawia 
powieść Kudlińskiego ponad utwory Kę­
dziory i Morcinka, odznaczone wyższymi 
wyróżnieniami na konkursie I. K. C., i dla 
uniknięcia pomyłek proponuje jako ekspe­
ryment jednoosoboivy sąd konkursowy. Pro­
pozycja ciekawa i godna wypróbowania w 
praktyce, tym bardziej iż znamy jej prece­
densy — niemieckie. W Niemczech niektó­
re nagrody (miejskie np.) do niedawna przy­
znawał, i dziś pewnie przyznaje, jednooso­
bowo rozstrzygający juror, wyznaczony o- 
kolicznościowo przez fundatora (radę miej­
ską np.).

POSZUKUJEMY
młodszej sekretarki, znającej gruntownie 
język niemiecki, francuski i angielski, po­
żądana stenografia. Przedłożyć odpisy świa­
dectw, fotografię oraz podać wysokość wy­
nagrodzenia. Oferty „Nr......“ Administra­

cja Pionu, Chmielna 33.
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