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WOLNOŚĆ SZTUKI
Sprawa autonomii sztuki jest kwestią tak 

zasadniczą, że nie sposób traktować jej ina­
czej niż jak najpoważniej i najodpowiedzial- 
niej. Dlatego nigdy chyba nie będzie dość 
wyipowiedzi, aby zagadnienie — jakże trudne 
i wymagające „koronkowej“ roboty nauko­
wej — naświetlić możliwie najwszechstron­
niej. Artykuł J. E. Skiwskiego p. t. Zagad- 
r: wolność’ ..liferntnry1
je na nowo. Uważam za pożyteczne, by w 
dyskusji nad tą podstawową zupełnie sprawą 
zabierali glos nie tylko przeciwnicy stawia­
nej tezy, ale i jej zwolennicy, którzy chcieli- 
by, by teza uznawana przez nich za słuszną 
tł j. wytrzymującą doświadczenie, była do­
brze ugruntowana i oparta na mocno zbu­
dowanych przesłankach.

I

Przede wszystkim uwaga natury ogólnej. 
Artykuł J. E. Skiwskiego omawia koniecz­
ność wolności literatury. Zagadnienie tego 
rodzaju należało by, sądzę, rozpatrywać na 
gruncie całości sztuki, a nie jej poszczegól­
nego przejawu, bo albo całej sztuce przysłu­
guje wolność albo żadnej. Przy czym argu­
menty za lub przeciw dotyczą zawsze ogól­
nego zjawiska artyzmu. Zmniejszenie zakre­
su badania zaciemnia zagadnienie. Myślę zre­
sztą, że rozszerzając ten zakres nie idę 
wbrew woli i intencjom autora, gdyż jego 
argumenty zupełnie nie są specyficzne dla 
literatury.

Przystępuję teraz do omówienia samego 
artykułu.

Zasadniczo teza Skiwskiego da się ująć, 
jak się zdaje, następująco: istnieje odwie­
czna walka sztuki z polityką i moralnością, 
sztuka żąda autonomii, a polityka i moral­
ność chciałyby ją podporządkować swoim 
własnym celom; i w tej odwiecznej walce 
obie strony mają właściwie rację, bo sztuce 
„nic narzucać nie wo'lno“, a z drugiej stro­
ny jakże się dziwić polityce i moralności, 
że chcą ograniczyć siłę, mogącą im szko­
dzić. Konflikt, mówi J. E. Skiwski, może 
być zażegnany wtedy, kiedy polityka i mo­
ralność porzucą stanowisko krótkowzrocz­
ne i zrozumieją, że zdobycze sztuki — ja­
kiegokolwiek by były kierunku — są zawsze 
bogactwem, które służy do wzmocnienia na­
szego samopoczucia.

Teza ta wydaje się trafna. I właśnie dla­
tego, że się ją uważa za słuszną, dającą się 
poprzeć dowodami rzeczowymi, chciało by 
się ją widzieć wysnutą ze słusznych i moc­
nych przesłanek i pragnęło by się móc zgo­
dzić na ich teoretyczną podstawę. W inter­
pretacji jednak Skiwskiego ta podstawa teo­
retyczna jest nie do przyjęcia. A nadto, wy­
ciągając z niej konsekwentne wnioski, trze­
ba było by dojść do rezultatów raczej sprze­
cznych z intenc’i autora. Na czym opiera 
J. E. Skiwski swój wniosek ostateczny? Po 

1 Pion nr. 173, 11.III.1937.

pierwsze (1) na analizie aktu tworzenia, z 
czego uzyskuje przesłankę, że szpulki 
naginać do niczego nie wolno, po drugie (2) 
autor, przeciwstawiając sztukę moralności i 
polityce, określa cel sztuki („usprawiedli­
wienie“ jak mówi niejasnym terminem) i 
uzasadnia jej biologiczną wartość. Z obu 
tych przesłanek wynika w rozważaniach au­
tora. że moralność j pojityka powinny zosta­
wić sztuce wolność.

Rozpatrzmy pokrótce każdą z przesłanek 
Skiwskiego. (1) W analizie aktu twórczego 
autor słusznie nacisk kładzie na t. zw. „wi­
zję artystyczną“ (niesłusznie tylko, zdaniem 
naszym, propaguje tu nowy i ze wszech miar 
niezręczny termin K. Troczyńskiego „fan 
tom“). Utożsamia autor ową wizję artystycz. 
ną z czymś, co nazywa „stosunkiem wewnę­
trznej przyjaźni“, a co „stanowi naturalną 
tkankę łączną między twórcą a rzeczywi­
stością“, i uważa, że — analogicznie do ludz­
kiej przyjaźni, której narzucić nikomu się 
nie da — artystę „łamie i... organicznie u- 
niemoźliwia (mu) wszelką pracę“ każdy ze­
wnętrzny nakaz w tej dziedzinie. „Nie dla­
tego, mówi autor, że jest to nakaz społecz­
ny... ale po prostu dlatego, że jest to n a- 
k a z“ (podkreślenie autora).

Ujęcie J. E. Skiwskiego — tak bardzo 
emocjonalne i właśnie przez ten emocjonal­
ny charakter zbliżone do znanej teorii „Ein­
fühlung“ Lippsa, ma tę złą stronę, że o zja­
wisku pobocznym mówi jako o jego istocie. 
Bo owo „uczucie przyjaźni“, jak to określa 
autor, czy „wczuwania się“, jak mówi Lipps, 
a nawet „connaturalitas“, jak to zjawisko 
formułuje w duchu intelektualistycznym 
scholastyka — określa zjawisko, które nie 
stanowi istoty wizji artystycznej, jest tylko 
„koniecznym czynnikiem współtowarzyszą­
cym“, a wszak to ogromna różnica, jeśli cho­
dzi o wyciąganie wniosków. Zresztą z tak 
niewyraźnie zarysowanego przez autora po­
jęcia i określonego raczej tylko przez analo­
gię do — jakże innych — stosunków między 
ludźmi, żadnego wniosku wysnuć nie sposób. 
A gdy n«e mogąc zorientować się w samym 
pojęciu, podsuwanym nam przez Skiwskiego, 
postaramy się odwrócić sprawę i sprawdzić 
w doświadczeniu, czy słuszny jest wniosek, 
wyciągany z tego określenia, a więc, czy rze­
czywiście każdy „nakaz zewnętrzny“ łamie 
artystę, widzimy, że ta teza jest niesłuszna. 
Jest wiele nakazów zewnętrznych, które nie 
tylko artysty nie łamią, ale jeszcze lepiej 
krystalizują jego twórczość, np. wszelkie o- 
graniczenia formy (jak np. forma sonetu, czy 
ronda), albo ograniczenia dyktowane modą, 
zwyczajem, czy jakimś zapotrzebowaniem z 
zewnątrz, i wiele innych — nie warto ich 
wymieniać — które niekoniecznie idą po 
drodze twórczości artysty, czasem wręcz ją 
naginają z zewnątrz. A i w wyborze tematu 
na porządku dziennym jest narzucanie go z 
zewnątrz, zjawisko tak codzienne w sztuce— 
zwłaszcza plastycznej — a pociągające za so­

bą powstanie wielu arcydzieł największych 
mistrzów, narzucenie, które nie łamie arty­
sty, jeśli jego miara jest wysoka. Czyż po­
trzeba dawać przykłady?

Tak jakoś wygląda, że nie ma przedmiotu 
ani zdarzenia, którego by nie można rozpa­
trzyć oczami artysty. Któryś ze współcze­
snych pisarzy francuskich, zdaje się że Bloy, 
pisał że jak ntako.wi potrzebne jest dn 
lotu powietrze, które mu stawia opór, podo­
bnie sztuce potrzebne są do przezwyciężenia 
przeszkody. 2

Autor dowodzi, że temat społeczny nie 
jest wrogiem literatury. Żaden lemat nie 
jest wrogiem sztuki. Nawpt — ten, do które­
go artystę naginają zewnętrzne okoliczno­
ści.

I „Dnieprostroj“ i „zagadnienie“ rasy 
aryjskiej na pewno można rozpatrywać na 
gruncie artystycznym i to nie tylko wtedy, 
kiedy impuls idzie od wewnątrz, od zainte­
resowań samego artysty, przejętego tymi za­
gadnieniami. Każda rzecz i każda sprawa 
i każde zagadnienie rzuca swój cień odindy­
widualizowany w nieśmiertelnej grocie Pla­
tona. Prawdziwy artysta podejmie się utrwa­
lenia każdego z tych cieni.

Nic widzę więc powodu, dlaczego tematy 
nie mogłyby być poddawane przez kogokol­
wiek, po prostu... zamawiane. Poddanie le­
matu nigdy artysty nie łamie, lamie go tylko 
nakaz zrzeczenia się praw artystycznych, na­
kaz z góry przewidzianego1 przez zamawia­
jącego rozwiązania artystycznego. W życiu 
sprowadza się to do tego, że po prostu mó­
wiąc — każdego tematu może się 
prawdziwy artysta podjąć, ale nie każdego 
rozwiązania danego tematu. Może 
dystynkcja ta ma niewielkie znaczenie w ży­
ciu praktycznym, ale teoretycznie jest wa­
żna. Bo oto już nie można powiedzieć, że 
wszystko, co jest narzucone sztuce z 
zewnątrz, łamie ją, i że każdy nakaz ją za­
bija. Tylko pewien: ten który nie sza­
nuje jej własnych dróg rozwojowych. Teo­
retyczna zaś ważność tego rozróżnienia po­
lega na tym, że stawia owo zagadnienie na 
właściwej płaszczyźnie. A myślę, że czasem 
niebezpieczniejsze jest dla jakiejś myśli, gdy 
się ją stawia na niewłaściwej płaszczyźnie, 
niż nawet, gdy się ją błędnie rozwiązuje. 
Prof. L. Petrażycki, wielki myśliciel z dzie­
dziny teorii pracy intelektualnej, twierdził, 
że dowodem tego, czy teza została dobrze 
postawiona, jest jej płodność, jej przydat­
ność dla tworzenia dalszych tez. Otóż teza 
bezwzględnej swobody twórczej, jak ją ujął 
J. E. Skiwski, jest tezą, z której nawet sam

2 Zdanie, które jest bardzo charakterystyczne 
«lia stanowiska katolickiego, jakie cytowany autor 
właśnie zajmuje, i teza ta powinna być bliska 
zwłaszcza Skiwskiemu z uwagi na to, jak do­
minującą rolę nadaje w życiu walce (patrz J. E. 
Skiwski — Religia czystego doświadczenia, Pion 
No. 157 z dn. 3 października 1936 r.). 

autor żadnych teoretycznych wniosków tue 
wyciągnął, prócz tego praktycznego — a nie- 
słusznego w całej jego rozciągłości — że 
artyści muszą mieć całkowitą wolność w 
tworzeniu. A ograniczenie tej tezy o koniecz. 
ności swobody twórczej — praktycznie mo­
że zbędne — w teorii otwiera nowe perspek­
tywy na sprawę tak ważną, jaką jest zagad­
nienie swoistych dróg artystycznych, no ja­
kich twórczość z konieczności iść musi, i 
praw własnych, wewnętrznych, którym - - 
jedynym — poddać się musi. I tu w na­
szych rozważaniach takie postawienie spra­
wy prowadzi do zapytania: po jakichż dro­
gach artystycznych sztuka idzie? Czy waż­
ność tych dróg usprawiedliwia żądanie, by 
pozwoilono jej iść, dokąd chce?

Na to pytanie odpowiada Skiwski, umiej* 
scowiając sztukę wśród innych zjawisk du- 
chowveh i omawiając jej cel („usprawiedli­
wienie“, jak to formułuje autor). Rozpatrz­
my to rozważanie.

Będzie to druga przesłanka, na której au­
tor opiera swe wnioski ostateczne. (2) Oto 
przeciwstawia Skiwski — zgodnie z trady­
cją. a przede wszystkim zgodnie z narzuca- 
iacym się doświadczeniem — świat polity­
ki i moralności światowi sztuki. Przeciwsta­
wienie naturalne — „życiowo“ i z takiego 
punktu widzenia nie wymagające może ko­
mentarzy, ale w rozważaniach teoretycznych, 
jakim jest artykuł Skiwskiego, gdzie się usta­
la pewne tezy, jest jednak pożądane choćby 
w minimalnej ilości wykazanie etapów ro­
zumowania (nawet niekoniecznie „ciągnię­
cie czytelnika za połę do kuchni cytat i od­
syłaczy“, choć i to jest często potrzebne, 
jeśli rozważania nie mają charakteru impre­
sji lub nie są materiałem popularyzacyj­
nym).

Tu, w tej klasyfikacji, przyjętej przez au­
tora. oglądamy się za jakąś zasadą podzia­
łu, choćby sugerowaną z lekka, która by 
nam pozwoliła z tego przeciwstawienia wy­
ciągać dalsze wnioski. Jednak tej zasady 
podziału nie widzimy, przeciwnie, to co mó­
wi autor o celu sztuki (bo tak chyba można 
ująć niejasny termin „usprawiedliwienie“) 
jeszcze bardziej zaciemnia sprawę, a nawet, 
szczerze mówiąc, wprowadza zwolennika te­
go podziału w kłopot, bo oto z tego okre­
ślenia celu wynika, że sztuka właśnie mało 
czym się różni od polityki i moralności, chy­
ba swoim mniej ważnym znaczeniem w dzie­
jach ludzkości. Oto mówi autor, formułu­
jąc ten cel: „Jakkolwiek byśmy szukali, nie 
znajdziemy usprawiedliwienia literatury w 
czym innym, jak tylko w potrzebie nieogra­
niczonego tworzenia nowej rzeczywistości“. 
Czyż zdanie to nie zaciera granic między 
przeciwstawieniem sztuki światu polityki 1 
moralności? Bo czymże jest polityka, jak nie 
tworzeniem nowych rzeczywistości, a moral­
ność jestże czym innym wr zasadzie? Ale nie 
o tę klasyfikację (która zresztą powinna 
nam była odsłonić lub choćby dać przeczuć 

■iADO; W, ifó'1)
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istotę rzeczy) chodzi. Chodzi o to, co autor 
uważa za cel, za „usprawiedliwienie“ sztuki, 
na czym opiera tezę potrzeby wolności sztu­
ki. Czym „usprawiedliwić“, skoro autor uży­
wa tego słowa, jej tak daleko idące żądania 
autonomii? Bo to, że sztuka chce tworzyć 
nową rzeczywistość i że wr ten sposób po­
większa nasz stan posiadania o ileś tam nib 
merów naszego inwentarza życiowego, że 
tym „wzmacnia“, jak mówi autor, naszą „po­
zycję biologiczną“, to jeszcze nie tytuł do 
żądań tak daleko idących. I polityka, a zwła­
szcza moralność też zwiększają naszą „pozy­
cję biologiczną“.

Gdyby to jedno tytko na „usprawiedliwie­
nie“ swego istnienia i wszystkich swych żą­
dań miała sztuka, to nie można by się na­
prawdę dziwić ani polityce, ani moralności, 
że uważałyby za. słuszne podporządkować 
sztukę swoim celom, swoim nowotworzonym 
rzeczywistościom, traktując twórczość arty­
styczną (taką, jak ją ujmuje autor) za zaba­
wę w porównaniu do ich zadań odpowie- 
dzialniejszych „życiowo“. Moralność i poli­
tyka mogłyby powiedzieć słowami żab Kra­
sickiego: „Przestańcie, chłopcy, bo się źle 
bawicie, dla was to igraszka, nam chodzi o 
życie“. A tymczasem sztuka ma rację, po 
stokroć ma rację, domagając się autonomii. 
Ma do tego prawo, to jest conditio sine qua 
non jej istnienia. Ale dlaczego? — tego się 
nie dowiadujemy w toku rozważań Skiwskie- 
go. Dowiadujemy się tylko pobocznie, gdy 
autor na tę sprawę spojrzy, jak mówi „bio- 
rąc rzeczy czysto praktycznie“, źe sztuki nie 
można mierzyć „kryteriami doraźnymi“.

Chcielibyśmy się tu zatrzymać, żeby nie 
przytaczać dalszego ciągu rozumowania — 
osłabiającego, zdaniem naszym, to słuszne 
zdanie. Ale ścisłość referenta wymaga dopeł. 
nienia, że Skiwski twierdzi, iż wartość sztu­
ki, mierzonej nie „kryteriami doraźnymi“ 
wróci do nas jako poczucie dumy i pewności 
siebie, na myśl o tym wielkim wysiłku, ja­
kim jest twórczość artystyczna. Jakże szko­
da, że to nacjonalistyczne ujęcie (widać z 
kontekstu, że właśnie o narodową dumę i 
poczucie siły chodzi) nie dało Skiwskiemu 
dopowiedzieć do końca myśli, źe oto sztuki 
nie trzeba i nie wolno mierzyć kryteriami 
doraźnymi, bo sztuka jest poza doraźnością 
i indywiduum i przypadkowością. Bo służy 
jednemu tylko: pozaindywidualnej i poza- 
przypadkowej prawdzie. Owe właśnie poza- 
indywidualne i pozaprzypadkowe drogi, wy­
żłobione w gąszczu indywidualnych i przy­
padkowych rzeczy i spraw, to są te jedyne 
drogi, które odkryć musi w tym gąszczu 
sztuka i przez nie jedne przedzierać się mu­
si, tylko przez nie. I to jest jej cel i uspra­
wiedliwienie i wielkość i tytuł do wielkości.

Cienie z groty platońskiej padają na każ­
de zagadnienie artyzmu.

II

A teraz na amtykuł Skiwskiego chciała- 
bym spojrzeć ze strony pozytywnej (nieste­
ty, będzie to owo ciągnięcie „czytelnika za 
połę do kuchni cytat i odnośników“, prze­
ciwko czemu Skiwski występuje). Spoj­
rzenie to będzie dość nieoczekiwane, bo bę­
dzie usiłowało sprzęgnąć w jedno poglą­
dy J. E. Skiwskieeo z teoriami... scholastycz- 
nymi.

Bo tak jest. Jakkolwiek by to paradok­
salnie brzmiało dla każdego, kto zna poglą­
dy J. E. Skiwskiego na chrześcijaństwo, 
stwierdzić trzeba ciekawe zjawisko zbieżno­
ści wniosków jego z teoriami właśnie schola- 
stycznymi. Zbieżność ta istnieje w punktach 
wyjść i we wnioskach ostatecznych, pewną 
rozbieżność stanowi sam przebieg rozumo­
wania.

Myślę, że ciekawe może będzie, a może 
i korzystne, choć w ważniejszych zarysach 
prześledzić te najważniejsze zbieżności i za­
stanowić się nad najbardziej uderzającymi 
rozbieżnościami.

Przeciwstawienie świata sztuki światu 
polityki i moralności — klasyfikacja, na któ. 
rej oparł Skiwski swój artykuł — w języku 
starożytności, komentowanym i rozbudowa­
nym przez średniowiecze3, miało postać 
dwóch kategorii (ordines) zjawisk: spekula- 
tywnego i praktycznego. Ta druga obejmuje 
dwie dziedziny: 1) działania (agir, agitabile, 
prakton) i 2) wytwarzania (faire, factibile. 
poiêton). Dziedziną „działania“ jest mo­
ralność, polityka itd., dziedzina „wytwarza­
nia“: królestwo sztuki. Działanie (moralność 
i polityka) dąży ku dobru tego, kto c z y- 
n i („ad bonum operantis“), „wytwarzanie“ 
— ku dobru tego, co jest wytwa­
rzane („ad bonum operis“). Sztuka więc 
podlega jednemu jedynemu prawu: wymaga­
niom samego dzieła, dążności wyłącznie do 
dobra wytwarzanego dzieła. To nie jest żą­
danie, o którym można dysputować czy jest 
słuszne, czy nie. To jest definicja: to jej 
istota, bez której zjawisko nie zachodzi.

Scholastyka bardzo silnie podkreśla, że 
postulat zupełnej jej swobody i niepodpo- 
rządkowywanie się żadnym innym ceQom — 
prócz własnym wyłącznie, artystycznym — 
musi być wypełniony pod grozą utraty sen-

3 W niniejszych uwagach o estetyce i teorii 
sztuki scholastyki opieram się przede wszystkim 
na pracy J. Maritaina pt. Art et scholastique. 
Wyd. III. Paryż 1935. Praca ta, którą omawiałem 
już w Pionie, (nr. 172), jest, o ile mi wiadomo, 
najbardziej wyczerpującym i krytycznym zebra­
niem i opracowaniem poglądów scholastyków na 
te sprawy. W ostatnim roku pojawił się prze­
kład polski tej książki pod nieścisłym tytułem 
Sztuka i Mądrość; przekład K. Górskiego, wyd. 
św. Wojciecha. 

su sztuki, pod groza przeoczenia jej istoty. 
Stąd też teza scholastyczna o naturalnej 
amoralności artysty. Maritain omawia cie­
kawe i charakterystyczne zdanie św. Toma­
sza, ilustrujące tę tezę, i cytuje jego powie­
dzenie: „Skoro artysta pracuje dobrze, po­
dobnie jak Geometra wywodzi logicznie, — 
okoliczność, że jest on w dobrym humorze, 
czy w złym nie ma znaczenia“. Jeżeli jest 
gwałtowny czy zazdrosny, grzeszy jako czło­
wiek, ale nie grzeszy jako artysta.

A więc w rozważaniach Skiwskiego znaj­
dujemy ten sam podział, co w teoriach scho- 
lastycznych. Ale podczas gdy autor omawia­
nego artykułu nie podaje. ani nawet nie su­
geruje żadnej zasady podziału, na której o- 
parł tę klasyfikację, i wskutek tego nie mógł 
z podziału tego wyciągnąć żadnego przydat­
nego mu w rozumowaniu wniosku, scholarly, 
ka jasno określa granice klasyfikowanych 
dziedzin, a przez to daje ich definicję i z 
niej wyprowadza konsekwencje — właśnie 
analogicznie do tyich. które są opinią J. E. 
Skiwskiego w tej sprawie. Bo1 skoro, jak mó­
wi scholastyka, sztuka obejmuje grupę czyn­
ności, której celem jest tylko i jedynie wy­
konywany przedmiot, a moralność i polityka 
w czynnościach swych mają cel inny niż sa­
mo wykonywane dzieło, — tym samym, au­
tomatycznie powiedziałabym, rozwiązane zo­
staje zagadnienie wolności sztuki i uchylona 
wszelka dyskusja na temat, czy ta wolność 
jej się należy, czy nie.

Jak widzimy punkt wyjścia obu porówny­
wanych tez (Skiwskiego i średniowiecznej) 
jest ten sam (klasyfikacja) i punkt dojścia 
ten sam; rozbieżność zaś polega na pręty- 
zji formułowania tez i wyciągania wniosków.

Idąc dalej jeszcze Skiwski uważa, że wła­
ściwie nie można się dziwić polityce i mo­
ralności, że domagają się ukrócenia wolno­
ści sztuki. Tu znowu schodzi się autor ze 
scholastyką, która również ów wieczny kon­
flikt uważa za naturalny. A uzasadnia ona 

4 Jeśli chodzi o meritum sprawy, to defini­
cja scholastyczna jest na nasze poglądy za szero­
ka; jak wiadomo, dawniej włączano w pojęcie 
sztuki wiele takich dziedzin, których my sztuką 
nie nazywamy. Ale to zagadnienie nic nie ma do 
sprawy wolności sztuki, bo nawet, gdy ścieśnimy 
tę definicję, zawsze to się zostanie w niej istotne, 
że jest to ta dziedzina wytwarzania, która dąży 
do zaspokojenia jedynie własnego dobra. W tym 
szerokiin zakresie sztuki, zakreślonym przez 
scholastykę, jest wiele dziedzin, których schola­
styka nie traktuje jako czystą sztukę, podległą 
tylko własnym celom, a więc np. budownictwo 
okrętów. Toteż taka część wolności jej przysługu­
je, ile ma w sobie składników tego, co dziś na­
zwalibyśmy „sztuką piękną“. To ostatnie poję­
cie, nie mające w scholastyce specjalnej nazwy, 
jest określone przez scholastykę za pomocą ana­
lizy pojęcia artyzmu, o czym wspomnę dalej.

tę swoją tezę znowu wyciągając konsekwen­
cje z przeciwstawienia sztuki polityce i mo­
ralności. A mianowicie dziedzina „czynno­
ści“ (polityka i moralność) zmierza ku 
dobru szczegółowemu, przy czym liczyć się 
musi zawsze z czynnikami indywidualnymi, 
czasowymi, przypadkowymi, które powinna 
odpowiednio modulować, by dojść do swoich 
celów — celów człowieka działającego. Ce­
lem zaś sztuki jest odkrywanie w zastanej 
już — przypadkowej, indywidualnej rzeczy­
wistości jej aspektów pozaprzypadkowych, 
pozaindywidualnych. To jest jej owa własna 
droga i cel własny, niczemu nie mogący się 
podporządkować (a jednocześnie zwężenie 
pojęcia sztuki w szerokim zakresie do poję­
cia sztuki pięknej, jak to dziś nazwaliby­
śmy). Stąd wieczny konflikt: ścieranie się 
dwóch punktów widzenia, krzyżowanie się 
dwóch płaszczyzn działania. I stąd jedyne 
wyjście z konfliktu: albo — jak to brzmi 
w ustach scholastyki — trzeba, by polity­
cy, moraliści i artyści dojrzeli, źe wszyst­
kie cele zdążają do celu jednego — do Bo­
ga, i żeby wobec tego nie stwarzały sobie 
nie istniejących zmartwień, albo też — do 
czego nawołuje Skiwski — poiityka i moral­
ność powinny się zdobyć na taką daleko- 
wzroczność, by cele pozaindywidualne uzna- 
ły za ważniejsze niż cele indywidualne, któ­
re i tak się do tamtych sprowadzają — 
chciało by się dodać. Było by to już posta­
wienie kropki nad i w tej dziwnej zbieżności 
poglądów Skiwskiego ze scholastyką, zbież­
ności, która tu została uwydatniona jedynie 
w ważniejszych punktach, ale i w szczegó­
łach przedstawia ciekawe analogieB. Nie 
chcę jednak przeciążać tych uwag wchodze­
niem w dalsze sprawy. A przytem sądzę, że 
i tak p. Skiwski bardzo jest zagniewany za 
to niespodziewane dlań odkrycie, w jak nie­
miłym dlań towarzystwie myśli jego wędrują. 
Ale naprawdę nie czysta przekora kierowa­
ła mną w podniesieniu tej zbieżności, nie­
oczekiwanej — przez nikogo, a najmniej na 
pewno przez autora, który, jak wiemy, nie 
kocha bardzo owej scholastyki. Kierowało 
mną również i przekonanie, źe omówienie 
tej sprawy może być choć w najmniejszym 
stopniu dla samej sprawy pożyteczne.

J. R. DOROSZEWSKA

5 Że wymienię choćby jeszcze sprawę owego
kładzenia nacisku przez autora na zagadnienie
„wewnętrznej przyjaźni“, jak je nazywa, która 
powinna istnieć między tematem a twórcą, co 
scholastyka nazywa connaturalitas, ale traktuje ja­
ko zjawisko rzędu intelektualnego, nie emocjo­
nalnego. Analiza pojęcia „connaturalitas" daje 
możność scholastyce określenia tego, czym jest
to coś, co nam się w wytworzonym dziele „po­
doba“.

HIERONIM MICHALSKI

Z Ł
Od czasu, gdy w pierwszym Roczniku Li­

terackim sygnalizował Kołaczkowski, jako 
znamienne zjawisko w układzie naszego 
powojennego życia literackiego, znaczny 
napływ elementów z nizin społecznych, tak 
proletariatu, jak i chłopstwa, gdy zwrócił u- 
wagę, że w takim stanie rzeczy tkwi zaródź 
możliwych przemian — od tego czasu as­
pekt tej słusznie podkreślonej sprawy otwo­
rzył się pod wcale niespodziewanym kątem. 
Wykrystalizowały się już w ciągu ostatnich 
paru lat tendencje, zmierzające do wyodrę­
bnienia nowej literatury chłopskiej, a da­
lej do przeciwstawienia jej t. zw. literatu­
rze inteligenckiej. Każdemu, kto obserwuje 
wiejski ruch kulturalny, coraz więcej u- 
wyraźnia się ten proces, ciekawy niewątpli­
wie, ale niosący sporo niebezpiecznych 
wstrząsów dla niezbyt silnych wiązań stru­
kturalnych polskiej kultury.

Jako wynik pewnej fazy tego procesu 
można poczytać nową, podporządkowaną 
tendencjom chłopskiej literatury, publika­
cję p. t. Poezja młodego Podhala.

Jest to antologia wierszy siedmiu poe­
tów, wywodzących swój ród z jednego o- 
kręgu podhalańskiego, i dlatego, analizując 
tę książkę jako moment w zjawisku lite­
ratury chłopskiej, trzeba najpierw oddzie­
lić kwestię ważności i jakości tego momen­
tu w owym zjawisku ogólnym od kwestii 
regionalizmu podhalańskiego, które — 
chociaż jedna w drugą wnikają — są kwe­
stiami odrębnymi. W przedmowie wydaw­
ców, jak i w przedmowie prof. Pigonia., nie 
dostrzeżono tego faktu, co po części wpły­
nęło na pomieszanie w argumentacji dość 
krańcowo, ale naiwnie postawionych tez 
na temat chłopskiej literatury.

Wydźwięk dziennikarskiej frazeologii 
pośledniejszego gatunku w sformułowaniu 
tych wstępnych tez uniemożliwia podejście 
do nich. Wobec tego, zostawiając na ubo­
czu wyraźnie podkreślone tendencje do 
przeciwstawienia się „zbłąkanej“ literatu-
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rze inteligenckiej i zastąpienia jej przez li­
teraturę chłopską, opartą o „wracanie do 
gruntów“, wracanie „w ugór geniuszu ludo­
wego“ — zajmiemy się tutaj przeprowa­
dzeniem kontroli na utworach antologii 
.(która przecie, entuzjastycznie w obu 
przedmowach oceniona, była podstawą do 
konstruowania tez), w jaki sposób został 
pojęty i jak dalece udało się osiągnąć ów 
„powrót do gruntów“.

Trzeba zaznaczyć, że usiłowania „po­
wrotu do gruntów“ napotykają na warunki 
trudne i nieprzyjazne.

Wieś w wyniku gwałtownych przesunięć 
socjalnych odrywa się od korzeni swych tra­
dycji, przeżywając okres przemiany, który 
jest tym cięższy, źe nie zdołał się jeszcze 
wykrystalizować. Przemiany w dodatku zdą­
żają w kierunku nie tyle przetworzenia ist­
niejącego stanu rzeczy, ile właśnie wytwo­
rzenia całkiem nowego. To literaturę chłop­
ską, która porwana w nurt przemian chcia- 
łaby choć w części stać się ich odbiciem, — 
pozbawia owego „gruntu“, który przecież 
leży w obrębie poniechanej tradycji.

Z drugiej strony nie bez znaczenia na 
warunki „powrotu do gruntów“ jest fakt, 
że charakter pieśni ludowej, do której pra­
gnie się nawiązać, tkwi, obok anonimowo­
ści. w jej bycie jedynie w tradycji ustnej, 
podczas gdy nowa poezja chłopska jest prze­
ciwnie poezją pisaną. Ta różnica charakte­
rów, a więc różnica głęboka, głębsza, niż 
się przypuszcza, nie zostaje bez wpływu, 
może nawet chwilowo większego od wpływu 
atmosfery okresu przemian, od czego jest 
zresztą niezależna.

Nawiązywanie (a więc czerpanie z istot­
nych wartości) nowej poezji chłopskiej do 
tradycyjnej pieśni ludowej wymaga prze­
zwyciężenia owej różnicy charakterów i wy­
szukania płaszczyzny dla aktu twórczego, 
w którym dokonać się może „powrót do 
gruntów“ po przejściu pieśni w poezję pisa-
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ną. Indywidualności chłopskich twórców, 
jakie do dziś się pojawiły, są jednak zbyt 
słabe do wykonania tego wysiłku. Dlatego 
obserwujemy fakt niemal całkowitego ule­
gania wzorom konwenansów, jakie w czer­
paniu z pieśni i kultury ludow'ej wytworzy­
ła poezja inteligencka, nie krępowana żad­
nymi celami wyrażania pierwiastków chłop­
skich. a tylko przynęcana powierzchownymi 
nieraz pięknościami ludowości.

Antologia Poezja młodego Podhala sta­
nowi symptomatyczny objaw tego stanu rze­
czy. Zaciążyły na niej przede wszystkim 
sugestie, wytworzone przez twórców z okre­
su t. zw. Młodej Polski, którzy dali początek 
regionalizmowi podhalańskiemu. Widać to 
w stylizowaniu gwary na literaokość, w 
większym korzystaniu z Tetmajera czy Or- 
kana, niż z przyrodzonej znajomości gwary, 
stąd np. używanie przymiotnika mocarny 
(który jest sztucznym tworem, bo etymolo­
gicznie wyraz ten wiąźe się ze źródłosłowem 
„moczar-bagno“ a mie „moc-siła“) i równie 
literackiej tęsknicy; szersza analiza tego 
znamiennego procesu domaga się przenie­
sienia na teren pisma językoznawczego.

Wyników nawiązania do pieśni ludowej 
trudno się dopatrzeć. Tematyka wszystkich 
wierszy jest w mniejszym lub większym 
stopniu „książkowa“, o motywach świadczą­
cych o silnym przesiąknięciu „literatury- 
tem“, najjaskrawiej chyba u Suskiego, które­
go zaklasyfikować można jako epigona mło- 
do-polskiego. W metryce widać ślady vers-li- 
bryzmu albo nawet chwytów „awangardo­
wych“, a brak niemal zupełny oparcia się 
czy korzystania z ludowej metryki i strofi- 
ki, które przecież są bardzo bogate i niesły­
chanie ciekawe, nie wspominając już o bra­
ku sięgnięcia po głębiej ukryte wartości 
pieśni ludowej.

Tak wygląda w tej antologii jakość wy­
siłku na drodze „powrotu do gruntów“. A 
także kwestia regionalizmu nie przedsta-
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wia się lepiej. Nie wyczerpuje przecież isto­
ty regionalizmu gwara, stylizowana na mło- 
dopolszczyznę, w której w dodatku wyraża 
się literacka w tym najgorszym słowa zna­
czeniu tematyka, co stawia pod znak zapy­
tania wyczucie żywiołu gwary u tych twór­
ców, rodowitych przecież Podhalan;, prze­
siąknięcie inteligenckością i „łiteraturytem“ 
albo błądzenie?

Ze względu na tendencje, jakie zazna­
czała pieśń ludowa (poza właśnie pieśnią 
podhalańską, czy śląską), niwelowania róż­
nic gwarowych i zbliżania się do ogólnego 
języka literackiego — można jeszcze na­
pomknąć o kwestii, która jest warta osobne­
go rozprowadzenia, czy próby stworzenia z 
wyodrębniającej się literatury chłopskiej 
czynnika o znaczeniu ogólnopolskim mogą 
być wobec tego podejmowane z terenu re­
gionalizmu.

Żadnej (poza negatywną) wartości tej 
publikacji z punktu widzenia rozwoju wyo­
drębnionej literatury chłopskiej i bardzo 
małej wartości regionalnej (słabe talenty i 
uiezarysowane indywidualności) — nie mo­
żna wszakże wysunąć jako argumentu prze­
ciwko hasłu „powrotu do gruntów“. Trzeba 
jednak na nią wskazać, jako na symptoma­
tyczny przykład błędnych dróg realizacji 
tego hasła.

Zejście z drogi, która daje tylko ułudę 
„powrotu do gruntów“, a nawiązanie rze­
czywiste do wartości kultury ludowej, po­
parte wybitnymi indywidualnościami twór­
czymi — otworzyłoby naprawdę możność 
wzbogacenia naszej literatury. Bo zresztą 
hasło „powrotu do gruntów“ ma znaczenie 
nie tylko w nieszczęsnej dla spoistości kul­
turalnej tendencji przeciwstawienia nowej 
literatury chłopskiej literaturze inteligenc­
kiej. „Powrót do gruntów“ to jest koniecz­
ność. która się odzywa w każdym prawdzi­
wym twórcy, konieczność, bez której nie ma 
wyrażania mitów. HIERONim MICHALSKI
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jurorów konkursu powieściowego „Książni- 
cy^Atlas“, gdy wśród 120 nadesłanych utwo­
rów nie- mogli znaleźć nie tylko żadnego 
geniusza ale choćby czegoś, co by się nada­
wało do pierwszej nagrody. Równoczesny 
konkurs krakowskiego IKC na powieść za­
brał, zdawało się, najlepsze plony. Wtem 
p. Szelburg-Zarembina, głosem również nie­
co wątpiącypi wobec tej atmosfery, rzuciła 
nazwę:

— A Żelazna Korona?
Gdybym był powieściopisarzem, dodał­

bym tutaj, że nazwa ta padła z brzękiem i 
ciężko na zielony stół w dużej sali P. A. L., 
gdzie się odbywała narada. Faktycznie ta 
Żelazna Korona potoczyła się na mnie. Tak 
się bowiem zdarzyło, że odnośna powieść, 
po innych wędrówkach, dostała się do mo­
jej grupy i wzbudzała postrach (i poziew). 
Kilkaset stronic maszynowego pisma! Przy 
tym jako powieść historyczna w ogóle nie 
budziła zaufania. Początek nie był zachę­
cający, zapowiadał tempo rozwlekle, jakby 
wzięte z tej epoki, którą autor opiewał. 
Iwaszkiewicz? Szczucka? Po przerzuceniu 
skryptu zlodowaciałem jeszcze bardziej i 
postanowiłem wymigać się od czytania tej 
żelaznej „kobyły“ i’ podać ją dalej. Może ją 
inni spławią, wezmą na swoje sumienie. Ale 
teraz mocą zaklęcia autorki Wędrówek Jo­
anny Korona wróciła na porządek dzienny, 
przedarła się do ściślejszych czytań. Z roz­
paczą wziąłem się na nowo do czytania i po 
wgryzieniu się w rzecz znalazłem punkt wi­
dzenia, z którego ta powieść zaczęła mi się 
podobać, i po różnych wahaniach ten punkt 
utizymał się do końca.

Kiedy przyszło do posiedzenia rozstrzy­
gającego, troski się powtórzyły. Już myślano 
o tym, żeby nie dać nagrody nikomu. Wy­

głosiłem spicz w obronie Żelaznej Korony, 
poparł mnie Wołoszynowski. Moje stanowi­
sko, liczące się ze sceptycyzmem współsę- 
dziów, było takie: Żelazna pracowitość sta­
ła się w tej powieści jakby nową, swoistą 
wartością estetyczną. To jest niby reportaż 
na wstecz, przez ten swój charakter wpół 
reporterski wiąże się z dążeniami literacki­
mi dzisiejszego pokolenia. Wierność i su­
mienność wobec materiału autentycznego nie 
pozwoliła temu utworowi stać się powieścią, 
kazała mu rozprószyć się w dość luźnie z 
sobą związanych obrazach i epizodach. Mo­
że by ten gatunek trzeba nazwać etiudą hi­
storyczną. Wyobraźmy sobie numizmatyka 
— rzekłem, porwany mirażem swojej kon­
cepcji — numizmatyka, który znalazł nie­
zwykłe monety, i stara się przez odczyszcze­
nie ich i przez własną intuicję odgadnąć i 
na nowo wyrzeźbić, płaskorzeźbami, oblicza 
zamierzchłych władców tego świata. Na­
grodzenie tej quasi-powiesci wstydu nam nie 
przyniesie...

Mojemu czcigodnemu prezesowi, Siero­
szewskiemu, przypadła do smaku ta numiz­
matyka. W końcu przyznano Żelaznej Koro­
nie nagrodę — drugą. Od kilku lat w Pol­
sce nie przyznaje się już pierwszych nagród, 
tak surowe są wymagania (o czym Jasno­
rzewska jako autorka Nagrody literackiej 
nic nie wie). Niezadługo będzie się już od 
razu przy ogłaszaniu konkursu zawiadamia­
ło, że nagrody pierwszej w ogóle nikt nie 
otrzyma, istnieje tylko druga, trzecia itd.

W ten sposób druga nagroda Żelaznej 
Korony jest właściwie pierwszą.

Teraz, gdy Żelazna Korona, powieść o 
cesarzu Karolu V, wyszła w druku 1 podoba 

1 HANNA MALEWSKA: Żelazna Korona, 
powieść w dwóch tomach, nagrodzona na koń­

mi się bardziej niż w skrypcie. Podoba się 
także innym i czytani o niej tak pochlebne 
recenzje, że po cichu zapytuję siebie, czy 
przecież nie byłem wobec niej zbyt mało­
dusznym. Spotykam w tych recenzjach na­
wet mniej więcej potwierdzenie swojej dia­
gnozy, — tak pisze p. Toll w Kurierze Wi­
leńskim:

„Hanna Malewska utkała gobelin, z 
tych gobelinów renesansowych, gdzie szkar­
łat splata się ze złotem w harmonię spoko­
ju i głębi. Ale biorąc nitkę złotą, nie chce 
tkaczka błysnąć parweniuszowskim bogac­
twem: bierze złoto pokryte patyną, bierze 
złote nici z płaszczów królewskich, z kun­
sztownych opraw modlitewników i czapra­
ków rycerskiego rumaka, bierze złote nitki 
z myśli ludzkiej, trosk, żądz, namiętności. 
I daje piękną galerię złotolitych obrazów, z 
iście renesansową dbałością utkanych...“

Z tym modlitewnikiem to jest nawet 
dosłowna prawda. Książęta niemieccy z 
Maurycym saskim na czele ścigają cesarza 
i w opuszczonej przez niego siedzibie w 
Insbrucku znajdują jego zgubiony w poś­
piechu modlitewnik, dar papieża Klemensa, 
roboty Benvenuta Celliniego. Eks-przyjaciel 
cesarza i jego brat przyrodni, hrabia de 
Tournay, przegląda tę pamiątkę, która mu 
otwiera się na stronicy najczęściej czytanej, 
a zawierającej słowa św. Pawła do Rzymian 
o niedościgłych drogach Bożych. I zdrajca 
zamyśla się nad tym ustępem, widzi, że ce­
sarz już przestał być dumnym — już „nie 
ma Przedwiecznego za swego wicekróla w 
Królestwie Niebieskim“.

To mały przekrój: szczegół zapewnie au­
tentyczny, przez który na chwilę przeciska

kursie zorganizowanym przez Ksiąźnicę-Atlas 
wespół z Polską Akademią Literatury. 

się akcja, a ona jest chwilą zastanowienia, 
od którego wybiega promyk oświetlający 
głównego bohatera. A całość? Książkę zdo­
bią reprodukcje obrazów Tycjana, który 
malował królów i wodzów; na tytułowej 
karcie portret Carolusa V, z wysuniętą na­
przód ,^wargą burgundzką“ — z tych obra­
zów wychodzi zapewne pierwsze natchnie­
nie autorki. Wychodzi i wraca, bo, jak już 
powiedziano, Malewska nie ukrywa swoich 
źródeł i środków. Jej wyobraźnia nie odbi­
ja się od autentycznego materiału zbyt wy­
soko, a czyni tak bodajże świadomie; samo 
znawstwo realiów zastępuje jej często wy­
obraźnię. Tycjan pojawia się w jej utworze 
jako obserwator, a Karol interesuje się mo­
cno sztuką Tycjana. Jak gdyby sama histo­
ria pozowała do obrazu. Jest mowa (w 
t. II) o obrazie Tycjana La gloria, na któ­
rym cesarz klęczy w promieniach laski Bo­
żej, odłożywszy na bok żelazną koronę. 
W ten obraz wpatruje się cesarz, upodab­
nia się do niego, pokrzepia się nim na koń­
cu żywota.

Ponure są te postacie spoglądające na nas 
z portretów Tycjana, ale bije z nich wiel­
ki splendor. W tym splendorze ponurym 
kocha się autorka, Carolus Quintus oraz 
jego sławnego panowania od 1515 do 1555 
wielkie dole i niedole, są przedmiotem jej 
zadumy historycznej i arystokratycznej. 
Wyobrażam ją sobie nad starym foliałem 
iluminowanym, w półcieniach biblioteki 
trudno dostępnej, połączonej z muzeum a 
pełnej starych zbroi, chorągwi, rzadkich do­
kumentów. Ilekroć opisuje rynsztunek wo­
jenny, jest dokładna, jakby skrępowana 
jakimś autentykiem, widokiem starego 
sztyletu czy karocy cesarskiej; lecz z rów­
ną lubością oddaje czary fatałaszków kobie­
cych kupowanych w Genui przez zakocha-
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nego hr. de Tournay dla signory Violamty 
Navagero. Opowieść swoją przeplata uryw­
kami z jakichś starych relacji, pamiętni­
ków, listów, przytacza list Fuggera do cesa­
rza upominający się o zwrot 100000 duka­
tów, gdyż nie pomija także kłopotów fi- 
nansowych opiewanego władcy. Takiego 
statycznego materiału skupiło się tu sporo; 
choć to może nie powieść, ale za to gwa­
rancja historycznej prawdy. Kto zaś kocha 
prawdę autentyczną, nie bardzo pozwala 
sobie wkraczać w dziedzinę wymysłów. 
Uczymy się: a więc tak 1o było. Pozna jemy 
różne podania, pieśni miłosne i weselne tań­
ce, turnieje, uroczystości, uczty, zabobony 
ówczesne, doskonałe anegdoty (nip. jak je­
den z duchownych modli się za — Hektora 
i Hannibala). Motta rozdziałów książki to 
cytaty: Karol, Soliman. Franciszek I, Mus­
set, wyrok parlamentu paryskiego z 1535 
na „rzekomego cesarza, Karola austriackie­
go“ i t. p. Ale jej znawstwo sięga dalej. 
Skąd Ona się zna tak doskonale na ko­
niach? Opisowi bitwy pod Pawią, pomimo 
braku krwiożerczości, nie zarzuciłby nic 
nawet fachowiec, jednak szczególnie zwró­
ciłbym uwagę na opis walki byków, kiedy 
to Karol, zazdroszcząc zwycięskiemu espa- 
dzie, sam wskakuje na arenę, aby walczyć 
z bykiem: tu znowu gesit cesarski, bo za­
biwszy byka — cudem — Karol nagle 
wzgardził oklaskami, miłością tłumów, i 
odrzuciwszy skrwawioną szpadę, wyszedł z 
corridy.

Lecz cóż nam cesarz? Nauczyliśmy się 

bagatelizować monarchów, królów i cesa­
rzy, nie tylko po wojnie, która ich pożarła, 
lecz już przedtem nie braliśmy ich zbyt na 
serio. Ristoriozofia XIX w., zwłaszcza mark­
sizm. wyperswadowała nam. że nie wojny i 
bitwy, i nie monarchowie i wodzowie roz­
strzygają o losach dziejów i narodów, lecz 
prądy i przemiany kulturalne, społeczne, 
gospodarcze, a oni są tylko figur antami, 
przywłaszczycielami już to jakichś zasług 
bezimiennych, już to wyników tej lub owej 
dynamiki historycznej. Dziś co prawda do­
cenia się już także rolę wyczynów indy­
widualnych, mowa jest o wzajemnym od­
działywaniu między wybitnymi jednostkami 
a kolektywami, zwłaszcza od kiedy i dyk- 
taturyzm ujawnił się jako odrębna siła hi­
storyczna, — ale te pojęcia są tylko popraw­
ką do dawnych teorii.

Malewskiej jakby takie sprawy nie ob- 
chodżiły. Proces stawania się dziejów, prze­
łamywania się jakichś idei rozwojowych po­
przez dzieje — jest jej obcy. Gdy u niej 
występuje Luter, jest kompozycyjnie tylko 
jedną ze stu osobistości wplecioną w dzie­
je Karola. Nawet Ferdynand Kortez poka­
zany jest lepiej od niego, w zamaszystym 
skrócie plastycznym. Działanie Lutra o ty­
le ją zajmuje, że daje jej sposobność do 
uwydatnienia twardego uporu Karola w 
rzeczach wiary katolickiej. Karol nie „prze­
czuwa“ przyszłości, Luter jest dla niego tyl­
ko jeszcze jedną przeciwnością, podsycają­
cą zwłaszcza bunt książąt niemieckich, — 
jego. Karola, przeznaczeniem jest repre­

zentować wielki schyłek średniowiecza, 
dać jeszcze raz zabłysnąć potędze Karola 
Wielkiego. W ogóle polityczna strona spraw 
zajmuje Malewską więcej niż kulturalna. 
Bo też i jej bohater był przede wszyst­
kim politykiem praktycznym, pomimo wie­
lu swych upodobań artystycznych i intele­
ktualnych. Swym państwem, w którym słoń­
ce nie zachodziło, rządzi jak swoim folwar­
kiem. Jedynym idealem historycznym jest 
mu wciąż jeszcze: walka z niewiernymi i 
zjednoczenie a nie równowaga władzy 
świeckiej z duchowną.

Autorka zapewne przypuszcza, że zna­
my dalszą historię Europy, więc nie potrze­
buje specjalnie uwydatniać kontrastu. Je­
żeli Karol jest już anachronizmem, to właś­
nie jako anachronizm ma swoją rolę i wyso­
ką rację bytu. Zresztą jej stosunek do 
bohatera jest stosunkiem sympatii i podziwu 
dla mocnego człowieka na tronie. Szczegól­
nie pięknie i z uczuciem oddaje pierw'sze, 
peine wielkich aspiracji, lata jego panowa­
nia i ostatnie lata życia, przesiąknięte me­
lancholią, kiedy zrzekłszy się tronu, za­
mknął się w pustelni. Z lat dojrzenia war­
to, zwrócić uwagę na kontrast do rówieś­
ników, do króla Franciszka i do lir. de 
Tournay: jak ten Karol ich już przerasta, 
jak oni go nie rozumieją, jak się w nim 
rozwija — cesarskość.

Pomysł: nawet gdy chciał być już tylko 
człowiekiem, pokutnikiem, kandydatem do 
nieba, jeszcze był cesarzem. Jeszcze wal­
czył. tym razem już z własną naturą, i — 

stwierdza autorka — „spokój (wewnętrzny) 
nie stał się jego udziałem“. Lubił dobrze 
zjeść, a to mu szkodziło, posty nakłada 
mu lekarzy rozsądek, więc Karol ucieka, 
aby zaspokoić apetyt przy specjalnie przy­
rządzonym udźcu baranim i mocno korzen­
nym winie. „Królowie wyobrażają sobie, 
źe mają inny żołądek niż zwykli śmiertel­
nicy“, mówi jego rękodajny i pamiętnikarz, 
Quijada. Chciałby czytać tylko ewangelię, a 
wciąż nadsłuchuje wieści politycznych, iry­
tuje się niedołęstwem swych następców. 
Swego syna nielegalnego, pięknego don 
Juana d‘Austrię, chciałby zrobić duchow­
nym, poświęcić go Bogu, ale wciąż marzy 
o jego przyszłej karierze rycerskiej, aby 
on był tym, czym była, połowa jego duszy: 
typem bayardowskim. urzeczonym chime­
rą sławy.

Mimo tych licznych zalet, książka często 
nuży. Nip. wątki uboczne bywają zagmatwa­
ne. kto, z kim, do kogo, kiedy, a nie warto 
wstec® sięgać i orientować się na nowo. 
Erudycja zbyt często zastępuje — niezbęd­
ny w powieści — -intelektualizm. Erotyzm 
jest zbyt powściągliwy, — stąd książka na- 
duje się dla szkół, ale dziś od tego działu 
więcej wymagamy: jak erotyzm krzyżuje 
koncepcje każdorazowej kultury, jak jest 
iej życiową krytyką, to powinno być po­
kazane.

Nie chcę kończyć „zgrzytem“, jeszcze 
raz chwailę: wysiłek, koncepcja, talent ory­
ginalnie osadzony, godne były nawet pierw­
szej nagrody Akademii.

KAROL IRZYKOWSKI

MIECZYSŁAW DEREŻYŃSKI

NIEZNANE WIERSZE KASPROWICZA
Dnia 25-go maja 1880 r. prymaner Jan 

Kasprowicz, po ostrej scysji z profesorem 
Quadern, otrzymał consilium abeundi z gi­
mnazjum inowrocławskiego. Podziałało to 
w wysokim stopniu deprymująco na 19-let- 
niego poetę i przysporzyło mu wstydu nie­
mało w rodzinnej wiosce i w Inowrocławiu, 
ale nie zdołało zniechęcić go do nauki. Już 
wkrótce potem widzimy Kasprowicza w po­
znańskim gimnazjum Marii Magdaleny, gdzie 
przyjęto go o klasę niżej. Lecz i tu w nauce 
nie czyni należytych postępów, zbyt jawnie 
demonstruje swą polskość, zakłada wśród 
młodzieży polskiej Kółko Literackie, wcho­
dzi w konflikt z władzami szkolnymi i po 
trzech kwartałach za poradą grona nauczy­
cielskiego opuszcza volens nolens twardą 
ławę szkolną.

Przygnębiony na duchu, rozżalony do 
świata i ludzi, smutny i zdeterminowany 
wraca Kasprowicz na Kujawy. Oddaje się z 
zapałem twórczości poetyckiej, obija się 
krótko między Szymborzem a Karczynem i 
wreszcie dostaje się w charakterze korepe­
tytora do Woli Sosnowej, majątku Mateusza 
Ostoja-Lniskiego pod Włocławkiem, i udzie­
la lekcji młodziutkim synom dziedzica: An­
drzejowi i Kazimierzowi.

Poeta wypoczywa, znajduje idealne wa­
runki życia i pracy, chwyta więc często za 
pióro i pisze wierszyki okolicznościowe i re­
ligijno-patriotyczne, obrazki sielskie, lecz 
nastrój pesymistyczny nie opuszcza go ani 
na chwilę. Spojrzenie jego na świat jest me­
lancholijne, a w duszy wre bunt rozpaczny, 
podyktowany niepowodzeniami w uczel­
niach pruskich. Poetę trapią przykre wspo­
mnienia z gimnazjum inowrocławskiego i 
poznańskiego, a serce jego pełne jest gory­
czy, żalu, smutku i bólu, a ponad wszystkim 
góruje uczucie nienawiści do ciemięzców 
Narodu Polskiego, podsycane niepohamo­
waną, gwałtowną miłością Ojczyzny.

Wyrazem nastrojów i uczuć tego okresu 
są trzy utwory poetyckie Kasprowicza, za­
pisane ręką jego w albumie 13-letniej Ja­
dwigi Lniskiej, później zamężnej Trzciń- 
skiej z Popowa, nigdzie dotąd nie publiko­
wane.

W albumie tym, formatu 22,7X13,5 cm., 
na pierwszej stronicy znajduje się wiersz 
bez tytułu treści następującej:
Ilekroć spojrzysz w godzinie poranku 
Na jasne niebo, na ktorem się mieni 
I złota jutrznia i słońce we wianku 
Zórz koralowych i świetnych promieni, 
Proś o to Boga, gdy wejdziesz w kal świata, 
By tak słoneczną została twa szata.
Ilekroć wyjdziesz letniego wieczora 
Nad błękit wody i ujrzysz na spodzie 
Niezmąconego, czystego jeziora 
Słońce, jak kona w dziewiczej urodzie, 
Proś o to Boga, niech z słońcem cię zbrata, 
By taką jasną uchodzić ze świata.....
Wola Sosnowa, d. 19. VIII. 81 r.

Na pamiątkę napisał Jan Kasprowicz 

Za tym wierszem idzie drugi utwór Ka­
sprowicza zatytułowany Obrazki, a podpi-

KLASA lll-a GIMN. INOWROCŁAWSKIEGO
J. Kasprowicz pierwszy w 2-im rzędzie z prawej strony

sany pseudonimem „Goplanicz“, którym 
Kasprowicz obficie szafował w Woli Sosno­
wej. Wiersz ten ukazał się w pierwszym 
zbiorze poetyckim Kasprowicza i powtórzo­
ny został w zbiorowym wydaniu dziel Ka­
sprowicza pod redakcją St. Kołaczkowskie­
go w 1930 roku pod tytułem Nad światem, 
nad sennym zabłysła. Ponieważ jednak 
wiersz z albumu Jadwigi Lniskiej różni się 
nieco od tamtych odmianami tekstu i inter­
punkcją. warto go tu przytoczyć:

OBRAZKI

Nad światem — nad sennym zabłysła 
Urocza poranku dziewica, 
Z jej oczu skier fala wytrysła, 
Skrasiła wybladłe ziem lica!

O śwdcie — o jutrznio — o zorzo!
Dolejcie mi żaru w mą duszę
Nim bracia skroń ciężką znów złożą, 
Ja ogniem sen wygnać z nich muszę!....

Natura senliwa nie wzdycha
W objęciach zimowej zagłady, 
Po łąkach z wonnego kielicha 
Ssią rozkosz nadobne owady.

O Boże! niech dla mnie choć chwilka 
Przemieni się w łąki barwione, 
Daj lekkie mi skrzydła motylka, 
By unieść w zachwytu się stronę.

Po wodzie w ostatnim odbłysku 
Wieczorne słoneczko się wije, 
W topielców lubieżnym uścisku 
Spoczęły bielutkie lilije.

O wiosno — o słońce — o kwiaty!
Na skrzydłach cudownej tej tkanki, 
Unieście w edeńskie mnie światy, 
Na łono anielskiej kochanki!

Gaj szumi i słowik coś śpiewa
I tańczy obloczny chór dziewic, 
W srebrzonym namiocie spoczywa 
Srebrzysty och! nocy królewic.

O gaje — o pieśni słowicze —
O tęschna zadumo miesiąca! 
Rozbudźcie Fantazji oblicze, 
Gdy blada, bezśpiewna, gdy śpiąca!...
W Obrazkach przewija się czarna nić 

melancholii, melancholii, która dochodzi do 
zenitu w trzecim wierszu, zamieszczonym 
w albumie i sygnowanym pseudonimem „W. 
Goplanicz“. Tytuł tego utworu: Modlitwa 
Polski.

Utwór ten, przypominający treścią i for­
mą Dziady Mickiewicza, jest wyrazem walk 
duchowych poety oraz szczytnego uczucia 
patriotycznego, a powstał w następujących 
okolicznościach: Kiedyś, na wyraźne życze­
nie Kasprowicza, całe towarzystwo z Woli 
Sosnowej wybrało się na wycieczkę do No­
wej Wsi na grób powstańców 1863 r. Mogi­
ła bohaterów i opowieść o stoczonych tu 
walkach wywarła na Kasprowiczu duże wra­
żenie. Po powrocie z wycieczki Kasprowicz 
natychmiast zasiadł w swym pokoju do sto­
łu i skomponował wiersz wspomniany, któ­
ry wpisał potem do zielonego albumu Ja- 
dwini Lniskiej, uczenicy gimnazjum ss. Ur­
szulanek w Krakowie. Oto tekst wiersza:

MODLITWA POLSKI

Bogarodzico! ku tobie och! 
Nawracam zbladłe oczy, 
Patrz z mojej szaty chcę strząsnąć proch, 
Po licu łza się toczy.
Serca mojego ponury głąb 
To trumny kawał stary, 
Więc błagam Ciebie, z nieba tu zstąp 
1 wylej żółć z mej czary!
Idę, gdzie Zbawcy sczerniały krzyż — 
Na stromą tuż -Golgotę,
A wróg mi prawi: „stopy me liż 
I mą naśladuj cnotę.
Nim ci ostatni wyznaczę kres, 
Wędzidlo-ć ciasne włożę,

Pod mym batogiem wij się jak pies, 
A milcz — a milcz w pokorze!”...
Bogarodzico! o takich słów 
Codziennie żrą mnie gady, 
Toż więc rozpaczam: patrzę znów. 
Jak gasną zórz mi ślady — 
Ślady porannych, złocistych zórz. 
Co wszedłszy nad posłaniem 
Smutnem, gr oho wem, zdają się już. 
Już błyszczeć zmartwychwstaniem.

Gdy na ten cmentarz przejasny grom 
Nadziemskie rzucą dłonie, 
Wtenczas grobowca mojego złom 
Roztrzaska wrogów skronie, 
Wtenczas mi ciemne mogiły dno 
Na nowo się rozświeci 
I ja opuszczę siedlisko to 
I pójdę do mych dzieci.

Bogarodzico! bowiem ten ród, 
Co wciąż u twych ołtarzy 
Nieszczęsny żywot wiedzie i wiódł. 
Sieroctwo swoje skarży.
Każda mu chwila, każdy mu dzień 
Bolesne zwiększa brzemię 
Nawet mu wiarę wydarł ten cień. 
Ze jeszcze słońce drzemie.

Szczerniały krople męczeńskiej krwi 
Na Liałem niegdyś czole, 
Ciemiężca z cierpień i z plam tych drwi 
I jeszcze cierniem kole.
A oni milcząc jak pośród dróg 
le martwe, zimne głazy, 
Stają igra^ką jego się nóg 
I nie mszczą się tej ska*/y.
Bogarodzico! rychło im zwiej 
Z ich ciała obce pyły
I w pierś zbolałą, zranioną wlej 
Poczucie własnej siły.
A przystrojeni w miłości kwiat.
Podadzą ręce sobie,
I nowym laurem zachwycą świat, 
Wyrosłym na mym grobie.
A kiedy przyjdzie ten święty czas — 
Rajskiego czas wesela. 
To niechaj matko od 'Ciebie nas 
Nic więcej nie rozdziela.
Ty własnem tchnieniem stwórz czysty zdrój 
Śród głębi mego łona.
Niechaj zeń czerpią — mej dziatwy rój 
l bratnie jej plemiona!....

Dwa ostatnie wiersze są bez daty, a 
wszystkie powstały w okresie letnich waka- 
cyj 1881 r. w Woli Sosnowej. Dwa pierwsze 
wiersze pisane są wszerz kartek albumu, o- 
statni zaś wzdłuż dwu kartek i przechodzi 
na kartkę trzecią. Pismo Kasprowicza wy­
raźne, czytelne, niemal kaligraficzne.

Jak nam oświadczyła pani Jadwiga 
Trzcińska, właścicielka cennego albumu — 
Kasprowicz pisał w Woli Sosnowej bardzo 
wiele.

— Gdyśmy się dowiedzieli o jego talen­
cie — mówiła pani Jadwiga — musiał nam 
na pamiątkę poezje swoje darować, ale że 
były pisane na arkusikach listowego papie­
ru, niestety zaginęły. Jedynie te w albumie 
ocalały. MIECZYSŁAW DEREZYKżSKI
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Obserwator dzisiejszych Chin, przerzu- 
tający dzienniki pełne sensacyjnych nowin 
znad tajemniczej Żółtej Rzeki, załamuje 
przeważnie ręce w bezsilnej rozpaczy i bia­
dali nad losem tego 400-miliono-wego kraju. 
Taka cywilizacja, kultura, porządek i ład 
idą w rozsypkę i gruzy! Zgangrenowane pań­
stwo zamiera powoli wśród ustawicznych 
waśni wewnętrznych a sąsiedzi rozszarpują 
je niczem kruki ranionego jelenia. Co mo­
gło być powodem upadku tej najstarszej 
kolebki cywilizacji?

Gdyby tak można zrealizować marzenie 
Wellsa o wehikule czasu, każdy z tych bia­
dolących obserwatorów dzisiejszych Chin 
mógłby bez wielkich trudności przenieść się 
w zamierzchłą epokę legendarnego Państwa 
Środka, gdy — wedle zakoizenionego u nas 
przekonania — na całe wieki przed kultu­
rą grecką i egipską uwarkoczeni obywatele 
jeździli na samolotach, budowali porcelano­
we pałace i drukowali książki. Wyobrazić 
sobie można zdziwienie tych podróżników’ w 
czasie, gdyby tak nagle przenieśli się o 5 
tysięcy lat w®teez i zamiast kwitnącego kra­
ju zobaczyli — łudzi z epoki' neolitu, posłu­
gujących się sprzętami z kamienia i kości, 
uprawiających proso na polach, które kie­
dyś staną się ryżowymi, i hodujących psa i 
świnię jako jedyne zwierzęta domowe. 
Z rzadka rozsiadła ludność wierzyła w du­
chy. potwory mityczne i skuteczność magii 
a góry, rzeki, drzewa, grzmot, burza i deszcz 
napełniały ich zabobonnym lękiem. Dopiero 
w jakiś czas po tym, około roku 1700 przed 
Chr. Chiny wstępują w epokę — brązu.

Tak wyglądały Chiny w epoce, gdy Gre­
cy przygotowywali się do, wojny trojańskiej, 
na Krecie zaś chyliło się do upadku pań­
stwo Minosa, pozostawiając po sobie bez­
cenne skarby sztuki. Równocześnie zaś w 
Egipcie panował Tut-Ank-Amon, mając za 
sobą tysiąc lat od czasu wzniesienia pirami­
dy Cheopsa, który to czas pokrywa się z epo­
ką malowideł indyjskich w sławnych piecza­
rach Ajanty. O Assyrii i cywilizacji. Azteków 
i Majów nie potrzeba wspominać nawet.

Tak to wehikuł czasu, wymyślony przez 
genialnego Wellsa a realizowany w docieka­
niach archeologicznych, sprawia nieprzygo­
towanemu turyście przeróżne1 niespodzianki. 
Ale nie mija tysiąc lat a Chiny stają się je­
dnym z najbardziej cywilizowanych naro- 
dów.

Około VII w. przed Chr., t. j. w epoce 
kształtowania się państwa rzymskiego, Chi­
ny wstępują w okres feudalizmu. Dynastia 
Czou, pokonawszy zewnętrznych wrogów i 
niesfornych wasali, zakłada stolicę własnej 
nazwy — miasto otoczone walem ziemi w 
kształcie koła, wewnątrz którego znajduje 
się rezydencja panującego, świątynia jego 
przodków i ołtarz boga ziemi. Książęta Czou 
powoli utrwalają się, zakładając własną dy­
nastię: wprowadzają kult boga nieba przyj­
mując sami miano „synów nieba“. Godłem 
królewskim staje się topór wojenny a cały 
kraj — za wyjątkiem posiadłości królew­
skich — zostaje podzielony na dziesięć pro- 
wincyj. Każde udzielne ksiąstewko, oddane 
w lenno wasalom i pomniejszej szlachcie, 
rozdzielane było z kolei pomiędzy wieśnia­
ków. Ziemia podzielona była na duże kwa­
draty. Każdy z nich składał się znów z dzie­
więciu mniejszych pól. Na polach zewnętrz­
nych obsadzano po jednej rodzinie a pole 
środkowe, na którym znajdowała się stu­
dnia, było uprawiane wspólnymi siłami są­
siadujących z nim rodzin. Płody tego środ­
kowego kawałka ziemi oddawano właścicie­
lowi. Był to swoisty system dzierżawy, przy 
którym wieśniacy byli niewolnikami na roli.

W czasie tym poza rolnictwem rozwijało 
się również rękodzielnictwo. Cechy rzemieśl­
ników stały się tak potężne, że — już w 
ówczesnych czasach — mogły zmuszać rząd 
do zmodyfikowania lub zgoła zniesienia u- 
staw, których nie uważały za korzystne dla 
siebie. Ilekroć książę udzielny nakładał na 
rzemiosła zbyt uciążliwe podatki, cechy rea­
gowały zaniechaniem pracy. W ten sposób 
nasz nowoczesny bojkot i strajk stał się ulu­
bioną bronią ludności pracowniczej na 500 
lat przed nar. Chr.

Również handel był rozwinięty w tym 
czasie. Transport towarów odbywał się bądź 
na grzbietach wołów, bądź na wózkach ciąg­
nionych przez woły, a czasem drogą wodną. 
Środkami płatniczymi były muszle, nefryt 
i jedwab — pieniądz metaJowy pojawia się 
dopiero na dwa wieki przed naszą erą.

W okresie tym, trwającym około 800 
lat, zaczęły zachodzić powoli zasadnicze 
zmiany. Państwa lenne w sposób co raz bar­
dziej opieszały wykonywały swe obowiązki 
wobec cesarza, którego władza stała się z 
biegiem czasu jedynie cieniem. Rozpoczęły 
się wojny domowe. Jednolite pozornie pań­
stwo chińskie de facto było rozbite od we­

wnątrz i rozdrobnione. Wkrótce odbiło się 
to na życiu zarówno politycznym jak i spo­
łecznym ówczesnych Chin. Liczni drobni 
wasale i wielu ze szlachty utracili swe 
wpływy, odkąd posiadłości ich zostały po­
chłonięte przez potężniejszych sąsiadów. Do­
prowadziło to niebawem do upadku stano­
wiska. wyższych warstw społecznych i do u- 
traty przez te warstwy licznych przywile­
jów, jakie stały się od najdawniejszych cza­
sów udziałem szlachty i kapłanów. Wraz z 
upadkiem i zmianą warstw społecznych za­
częła się szerzyć oświata, dostępna teraz dla 
wszystkich. Równolegle do wzrostu po­
wszechnej oświaty doskonaliły się materiały 
pisarskie oraz następował prawdziwy roz­
kwit życia umysłowego i ewolucja mowy. 
Jest to okres Lao-Tsego1 i Konfucjusza, t. j. 
piąty wiek przed nar. Chr.

Jak wyglądały w tym czasie książki chiń­
skie? W najdawniejszych czasach ryto napi­
sy na kości lub brązie, toteż doniosłym wy­
nalazkiem okazało się zastosowanie do ce­
lów pisarskich tabliczek z odartego z kory 
i ostruganego bambusu. Tabliczka taka mia­
ła 12 — do 20 milimetrów szerokości i nie 
więcej jak 22 centymetry długości. Mieściła 
się nai niej jedna kolumna znaków nie prze­
kraczających liczby trzydziestu. Do pisania 
na tabliczkach bambusowych używano po­
czątkowo ostro zakończonego pręcika z 
bambusu lub rylca z brązu a rodzaj lakieru 
służył za atrament. Tabliczki takie związy­
wano jedwabną nitką lub skórzanym rzemy- 
kienf i całość tworzyła — książkę. Pewien 
ówczesny mędrzec chiński, udając się w po­
dróż po kraju, zabrał ze sobą — trzy wóz­
ki, naładowane takimi książkami! Dopiero 
później wynaleziono pędzelek z sierści i 
tusz, a te wynalazki z kolei podsunęły myśl 
pisania na długich, jedwabnych zwojach.

Po tym okresie kształtowania się chiń­
skiego państwa, chińskiej kultury i chińskiej 
cywilizacji następuje okres absolutnej wła­
dzy monarszej i bezwzględnego systemu rzą­
dów, przypominającego żywo niektóre po­
czynania dzisiejszych państw totalnych. Dzia­
ło się to jakieś dwa tysiące lat temu, na dwa 
wieki przed nar. Chr. Chiny, rozrywane we­
wnętrznymi waśniami, i gnębione napadami 
zewnętrznych wrogów, nie zaznały bodajże 
nigdy ucisku ręki samowładcy. Starożytni 
cesarze byli raczej kapłanami-krołazni, któ­
rzy pozostawiali swoim wasalom niemal zu­
pełną swobodę. Lecz oto nadszedł czas, w 
którym Chiny miały zapoznać się z nowym 
rodzajem władzy, rozpowszechnionym zresz­
tą wszędzie na wschodzie: z despotyzmem 
panującego.

Wśród chaosu wojny domowej książę 
państewka Tsin zwyciężył sześć innych 
państw i ogłosił się cesarzem. Połączywszy 
pod jednym berłem cale Chiny, książę Tsin 
przybrał imię Szi Huang Ti, co znaczy 
„pierwszy żółty władca“. W swej nie znają­
cej granic pysze pragnął, by naród zapom­
niał o przeszłości i aby historia Chin zaczy­
nała się od niego. Jego następcy mieli za­
miast imion używać tylko, liczebników po­
rządkowych dodanych do jego nazwiska. Dla 
ugruntowania władzy absolutnej zniósł daw­
ny feudalizm i podzielił Chiny na 36 pro- 
wincyj dzielących się na okręgi, z których 
każdy zostawał pod zarządem urzędników 
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zależnych wyłącznie od cesarza. Miało być 
jedno państwo, jeden cesarz, jednolite zwy­
czaje i wierzenia.

Literaci, wielbiący glorię tradycji, której 
poszanowania nauczał Konfucjusz, opono­
wali przeciwko zniesieniu feudalizmu utrzy­
mując, że ustrój państwowy, dobry dla ich 
przodków, był również dobry i dla współ­
czesnych. Doktrynę tę zwalczał wybitny w 
tym czasie mąż stanu Li-Tsu i on to pora­
dził cesarzowi zniszczyć wszystkie książki 
jakie były w posiadaniu osób prywatnych, 
a posłuszny tej radzie cesarz wydał nieba­
wem dekret, aby każdy z jego’ poddanych 
dostarczył do najbliższego urzędu wszyst­
kie posiadane przez siebie dzieła 'literackie 
za wyjątkiem tych, które traktowały o rol­
nictwie, medycynie i. wróżbiairotwie.

Ogromne stosy w ten sposób zebranych 
książek bambusowych zostały spalone a z 
całej chińskiej literatury starożytnej ocala­
ły jedynie pożałowania godne szczątki, któ­
re odważniejsi uczeni zdołali przedtem za­
kopać w ziemi lub ukryć w ścianach swoich 
domów. Niebawem i sami pisarze odczuli 
skutki niełaski cesarskiej: blisko czterystu 
sześćdziesięciu literatów skazano na karę 
śmiercią wykonaną z wielkim 'okrucień­
stwem. Innych literatów, oskarżonych o po­
siadanie i przechowywanie książek, znajdu­
jących się na indeksie, piętnowano a następ­
nie zsyłano do pracy przy budowie Wielkie­
go Muru.

Mur ten, zapoczątkowany w 214 r. przed 
nar. Chr.. jest jednymi z najznakomitszych 
dzieł rąk ludzkich na wschodzie. Czym pira­
midy stały się dla. Egiptu — tym był Wielki 
Mur dla Chin. Potrzeba było naprawdę ol­
brzymiego wysiłku, by bez żadnej pomocy 
maszyn wznieść mur 2.400 km. długi a 12 — 
Ï5 m. wysoki, z wieżyczkami i basztami, 
umieszczonymi w odstępach mniej więcej 
kilometrowych, ze sklepionymi przejazdami 
i potężnymi wrotami. Mur ten oddziela Chi­
ny od Mongolii i Mandżurii pnąc się śmiało 
po wierzchołkach gór, przecinając równiny 
i słone bagna aż do brzegów Żółtego Morza. 
Pierwotnie był on z gruba usypanym w’ałem 
ziemnym, łączącym w jedną całość poszcze­
gólne odcinki murów, jakie różne księstwa 
udzielne już były pobudowały na północy. 

. -Następni ccąarzc stopnjpwo przebudowywali 
ten mur doprowadzając go wreszcie do gru­
bości 9 m. i zaopatrując w wieże, obsadzone 
przez niewielkie załogi.

Tysiąc lat trwała budowa tego muru, ob­
łożonego przy końcu szarą cegłą i zakończo­
nego u góry strzelnicami. Nie podobna 
wprost wyobrazić sobie, ile pracy i mozołu 
kosztowała ta budowa. Tu i ówdzie w sta­
rym poemacie lub szczątkach dawnej kro­
niki znajdujemy urywkowe opisy tego dzie­
ła: Oto tysiące ludzi wydobywa głazy w ka­
mieniołomach, ciągnie je po stromych po­
chyłościach i wreszcie układa na miejscu. 
Wśród nich uwijają się dozorcy, popędzając 
batem robotników. Niektórzy historycy mó­
wią, że na niektórych kamieniach są jeszcze 
widoczne ślady krwi oraz że przy tej budo­
wie stosowano roboty przymusowe, albo­
wiem cesarz wydał rozkaz, by użyto do je­
go budowania wszystkich więźniów, następ­
nie kupców a wkońcu — literatów. Mur ten 

zabezpieczał państwo chińskie przed napa­
dami Hunów.

Szi-Huang-Ti, który zjednoczył państwo 
chińskie, zniósł ustrój feudalny, spalił dzie­
ła klasyków i wybudował Wielki Mur — 
wzniósł również szereg pałaców i budowli, 
rozsypanych dziś w gruzy. Najważniejszym 
z tych pałaców był Fang Kung. Przy jego 
budowie miało rzekomo pracować pod przy­
musem siedemset tysięcy robotników. Środ­
kowa sala pałacu mieściła dziesięć tysięcy 
osob a sztandary, wysokości dwudziestu me- 
irow, mogły być rozwinięte i zawieszone na 
ścianach. Wspaniały jest również grobowiec, 
w którym ten cesarz został pochowany.

Taki był przebieg dziejów totalnego u- 
stroju Chin, który trwał tylko tak długo, 
jak starczyło życia potężnego cesarza. Po 
jego śmierci zagarnął władzę w swe ręce 
eunuch i powoli rozpoczął się znów okres 
wojen domowych i panowania buntowni­
czych generałów, tak charakterystyczny dla 
Chin obecnych. W kilka lat później powsta­
ła w Chinach nowa dynastia Han, której 
założycielem był jeden z tych buntowni­
czych generałów. Dynastia ta rządziła czte­
rysta lat, odznaczając się liberalizmem i po­
wrotem do tradycyjnego systemu rządzenia.

W cesarstwie zapanował spokój, śpichle- 
rze państwowe były dobrze zaopatrzone a 
skarb zasobny. W stolicy nagromadzono 
wielkie stosy monet, nanizanych po dziesięć 
tysięcy sztuk na sznury; sznury te przez dłu­
gie leżenie przegniły a monety rozsypały się 
i poginęły. Ziarno, zwiezione w zbyt wielkich 
ilościach, pleśniało w końcu w składach ce­
sarskich a na ulicach tłoczno było od koni 
należących do ludu. Uczeni, którzy przez 
długie lata ubolewali nad stratą literatury 
komfucjauietycznej, rozpoczęli poszukiwania 
tych ksiąg, które uszły zagładzie. Zgłaszało 
się wiele osób z wiadomościami, że znale­
ziono poszczególne egzemplarze, zamurowa­
ne w ścianach domów ludzi uczonych. Pod 
dyktandem 90-letniego starca imieniem Fu- 
Czeng, który mógł z pamięci recytować 
Księgę historii i Księgę pieśni, notowano 
treść tych dwu dzieł. W setnym roku przed 
naszą erą jeden z potomków Konfucjusza 
odnalazł egzemplarz pochodzący z czasów 
jego znakomitego przodka. Nie wiadomo 
jednak dotychczas, czy tekst ów nie został 
podrobiony — gdyż i to umieli starożytni 
Chińczycy!

Tak przedstawiają się dzieje cywilizacji 
i kultury chińskiej od najdawniejszych cza­
sów do początków naszej ery, t. j. do okresu 
największego rozwoju rzymskiego imperium. 
Dalszy ich ciąg — to ustawiczne falowanie 
pomiędzy rozkwitem kulturalnym i poli­
tycznym a nizinami największego barba­
rzyństwa i upadku, trwającego przeróżnej 
długości okresami aż po dzisiejsze czasy.

Cywilizacja Chin powstawała powoli i 
kształtowała1 się wiekami, przybierając od 
czasu do czasu na sile, jak wody Żółtej Rze­
ki, to znowu opadając niesławnie. Kultura 
chińska, nie najstarsza na świecie, jak to się 
zwykło mówić, ale swoista i odporna, prze­
chodziła też różne fazy, zależnie od poli­
tycznych wypadków. I tak np. w okresie pa­
nowania' Mongołów następuje złoty wiek ce­
sarstwa chińskiego, otwartego dla chętnych 
całego świata — a w okresie podboju man­
dżurskiego (które narzuciło Chińczykom o- 
bowiązek golenia ciemienia i zaplatania 
reszty włosów w warkocz na znak poddań­
stwa oraz zakazał* mieszanych małżeństw 
pomiędzy tubylcami chińskimi a zdobyw­
czymi Mandżurami) następuje zupełna izo­
lacja Chin i powolne doprowadzenie ich do 
tego stanu, w jakim się obecnie znajdują.

Jak widzimy na przykładzie historii 
Chin, ujętej znakomicie przez amerykańską 
autorkę M. A. Nourse 1, z której czerpiemy 
te dane, nic nowego nie ma właściwie pod 
słońcem. Dwa tysiące lat temu ludzkość zna­
ła już ustroje w rodzaju dzisiejszego totaliz­
mu, prześladowania pisarzy, palenia książek, 
obozy koncentracyjne i przymusowe roboty, 
lokauty, strajki i bojkoty klasy pracującej, 
gospodarkę rolną przypominającą do złudze­
nia dzisiejszy kolektyw, przewroty społecz­
no-kulturalne, despotyzm i gesty dyktator­
skie, itak znamienne dla naszej epoki, wspa­
niałe dzieła sztuki wznoszone wśród naj­
większego ucisku, kosztem tysięcy ofiar, te­
chniczne wynalazki, w rodzaju automatycz­
nych łuków i mechanizmów ożywiających 
plastyczne mapy, na długo przed „ostatnim 
wyrazem techniki naszych czasów“.

ADRIAN CZERMIŃSKI

1 M. A. NOURSE: Dzieje 400.000.000 narodu. 
Chiny od czasów najdawniejszych do chwili o- 
becnej. Z 6 mapami oraz 47 ilustracjami. Przeło­
żył z oryginału inż. Jan Furuhjelin. Nakładem 
Trzaski, Everta i Michalskiego. Warszawa 1937.
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JANINA ROSNOWSKĄ: „Żywe kamie­

nie** Wacława Berenta. Szkic monograficzny. 
Studia* z zakresu historii, literatury polskiej. 
Nr. 13. 1937. Wydane z zasiłku Minister­
stwa Wyiznań Religijnych i Oświecenia Pu­
blicznego. Skład główny w Kasie im. Mi a- 
nowskiego, Warszawa. Str. 4 nlb i 76.

Żywe kamienie Berent as najpierw druko­
wane jiako Opowieść rybalta w Zdroju po- 
znańskim, wydane w książce na progu od­
rodzonej Polski, zaliczane są powszechnie 
do najpiękniejszych dzieł naszej literatury 
współczesnej. Opinia to utrwalona szere­
giem poświęconych temu utworowi studiów 
krytycznych, z nich zwłaszcza Edwarda Po- 
rębowicza z r. 1919 i Tadeusza Makowiec­
kiego z r. 1930 najlepiej określiły artysty­
czne i ideowe wartości powieści, której en­
tuzjastyczną ocenę w przedmowie do swego 
francuskiego przekładu dał również Paul 
Cazin. Rychło się też doczekały opracowa­
nia w cyklu uniwersyteckich studiów poloni. 
stycznych. Wydany obecnie w tym cyklu 
„szkilc monograficzny“ Janiny Rosnowskieji 
daje korzystne świadectwo o poziomie war­
szawskiego wydziału i zarazem stwierdza, że 
wprowadzenie do studiów zagadnień litera­
tury najnowszej wpływa bardzo dodatnio 
na odświeżenie i pogłębienie metod badaw­
czych.

Trafnie zwróciwszy uwagę, że powieść 
Berenta była uważana przez redakcję Zdro­
ju za utwór w pewnym sensie sztandarowy, 
Rosnoiwska daje treściwy lecz dobrze uza­
sadniony. pogląd na neoromantyzm i jego 
ewolucję w twórczości Berenta*, aby przez 
ustalenie dmuchowego stylu pisarza znaleźć 
właściwą drogę do sformułowania czynni­
ków jego artyzmu. Zdaniem Rożnowskiej, 
głównymi wyznacznikami poglądu na świat 
Berenta są: humanizm i witalizm, historio­
zoficzne uznanie niezniszczalności energii 
życiowej w dziejach ludzkości, wreszcie po­
stawa epis terno logiczna oparta na dozna­
niach emocjonalnych.

W Żywych kamieniach wyznacznikom 
tym odpowiadają zasadnicze „chwyty“ stylu: 
symbolizm zabarwiający zjawiska irracjo­
nalną treścią psychiczną człowieka, typizo- 
wanie pewnych stopni nasilenia życiowej e- 
nergii w postaciach i zdarzeniach, wybór 
tematu z syntetycznie ujętej epoki histo­
rycznej, wreszcie impresjonizm języka. Tę 
schematycznie sformułowaną tezę rozwija 
Rosnowską w sposób na ogół przekonywu­
jący na podstawie szczegółowej analizy Ży­
wych kamieni. W toku rozważań znalazło 
się też miejsce na uwydatnienie elementów 
poniekąd wykraczających poza ów schemat. 
Należy tu zwłaszcza dobrze ujęte spostrze­
żenie, że dla Berenta punktem wyjścia w je­
go zainteresowaniu historiozoficznym był 
nie sam materiał dziejowy, lecz ponad 
dziejowa, wieczna aktualność spraw ducha. 
Otóż wydaje się, że ten właśnie czynnik 
jest dla postawy moralnej i twórczej Beren­
ta najbardziej charakterystyczny i że powi­
nien był się znaleźć w tezie studium. Traf­
nie wiąże Rosnowską symbolizm z psycho- 
logizmem, co jednak oznacza już pewną 
przemianę w ewolucji literatury współczes­
nej, w której po przesileniu neoromantycz- 
nego symbolizmu następuje psychologizm. 
prowadzący do ekspresjonizmu Berenta i 
Kadena-Bandrowskiego z jednej strony, z 
drugiej zaś do odnowienia realizmu. Nadto 
u Berenta psychologizm znajduje ogranicze­
nie w dobrze uwydatnionej przez Ro&now- 
ską typowości oraz w tak nazwanej przez 
krytykę formie „krajobrazu społecznego“. 
Pominięte przez Rosnowską w literaturze 
przedmiotu studium J. E. Płomieńskiego (w 
książce: Szukanie współczesności) zwróci­
łoby zapewne jej uwagę na ten moment 
przez nią przeoczony. W ogóle studium 
Rożnowskiej zyskałoby na pełni, gdyby au­
torka w odpowiednim stopniu uwzględniła 
spostrzeżenia swych poprzedników. W każ­
dym bądź razie należało rozważyć tak o- 
kreślany „rzeźbiarski“ charakter stylu Be­
renta, co mogło by doprowadzić do pewnej 
poprawki w poglądzie na impresjonizm ję­
zyka pisarza, który w Żywych kamieniach 
staje się raczej ekspresjonistyczny. Zastrze­
żenia to wszelako podlegające dyskusji. Na­
tomiast niewątpliwą wadą pięknego i cieka­
wego studium Rożnowskiej jest brak odręb­
nego rozdziału o kompozycji Żywych kamie­
ni. Zagadnienie to zostało dobrze ujęte w 
szkicu Makowieckiego. Skoro zaś zadanie 
swe określiła Rosnowską jako „monografi­
czne“, tym samym nasuwała się potrzeba 
wyczerpania przedmiotu. Zawinił tu być 
może schematyzm tezy, która okazała się 
tylko częściową. Tymczasem w badaniu li­
terackim najważniejszym postulatem po­
znawczym jest giętkość metody w jej do­
stosowaniu do przedmiotu. Zwłaszcza wo­
bec utworów istotnie wybitnych ideałem 
krytycznym powinna być metoda całkowi-
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cie odpowiadająca jedynie danemu dziełu, 
co jest jedno znaczne z tak zwanym dobrym 
jego odczuciem.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Szlakiem II Brygady Legionów Polskich 
w Karpatach Wschodnich. Przewodnik hi- 
storyezno-turystvezny po Gorganach i Czar­
nohorze. Str. 402. Warszawa 1937. Wojsko­
wy Instytut Naukowo-Oświatowy.

Książka ta jest ogniwem całego łańcucha 
pokrewnych wydawnictw, przedsięwziętych 
przez Ministerstwo Spraw Wojskowych dla 
użytku kursów i raidów wojskowych. Układ 
jej jest mieszany, historyczno-turystyczny. 
Pod ogólną redakcją ppłk. Józefa Moszczeń- 
skiego opracowali w Wojskowym Biurze Hi­
storycznym— część historyczną mgr Ta­
deusz Pelczarski przy współudziale kpt. Sta­
nisława Librewskiego, część zaś turystyczną 
prof. Adam Lenkiewicz przy współudziale 
Władysława Niedenthala.

Na wstępie podane są wiadomości ogól­
ne o terenie, ludności, pamiątkach legiono­
wych i o turystyce zimowej.

Część historyczna obejmuje ogólny zarys 
działań II brygady Legionów Polskich w 
Karpatach Wschodnich w r. 1914—1915, 
oraz szczegółową kronikę jej walk. Bardzo 
drobiazgowo są tu opisane działania Legio­
nów w dolinie Łomnicy, Bystrzycy, Sołotwiń- 
skiej i Nadwórniańskiej, w dolinie Prutu, 
jak też i kampania huculska.

Część turystyczna daje wyczerpujące in­
formacje o polskich kolejach państwowych 
na tym terenie, wąskotorowych kolejkach 
leśnych, komunikacji autobusowej, turysty­
ce wodnej, przepisach obowiązujących w 
strefie nadgranicznej, o schroniskach i sta-
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DRUGI TOM PISM 
JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

Józef Piłsudski należy do tych nielicz­
nych w dziejach ludzkości postaci, które 
tworząc historię łączą jednocześnie prze­
szłość Narodu z jego teraźniejszością i przy­
szłością, jakimś wprost cudownym darem 
przekuwając w kształt rzeczywisty tęsknoty 
i marzenia nie jednego lecz kilku pokoleń. 
Józef Piłsudski stał się Twórcą i Wodzem 
Polski Odrodzonej — lecz Wodzem Naro­
du był wiele, wiele lat wcześniej, gdy 6 sier­
pnia 1914 r. rzucił na szalę walk światowych 
szablę polską, gdy wychowywał w Związku 
Strzeleckim pokolenie polskich żołnierzy, 
gdy wreszcie kierował akcją Organizacji Bo­
jowej Polskiej Partii Socjalistycznej i gdy 
urabiał niepodległościową i socjalistyczną i- 
deologię polskiego społeczeństwa.

W te dla nas chronologicznie odlegle, 
lecz ideowo i uczuciowo bliskie zagadnienia 
i sprawy przenosi nas t. II Pism Zbiorowych 
Józefa Piłsudskiego1. Obejmuje on drukowa­
ną spuściznę Pierwszego Marszałka Polski 
za lata 1901—1908. Stanowią ją w większo­
ści artykuły Piłsudskiego, drukowane w re­
dagowanej przez niego Walce, piśmie P. P. 
S. wydawanym specjalnie dla Litwyj i wy­
dawnictwach socjalistycznych Galicji, jak 
Promień i Kalendarze Robotnicze, oraz fe­
lietony, umieszczane w organie Polskiej Par­
tii Socjalno-Demokratycznej Galicji i Ślą­
ska, Naprzodzie. Ponadto tom ten zawiera: 
artykuł drukowany w rosyjskim niezależnym 
socjalistycznym piśmie Swoboda, artykuły w 
Trybunie i w Robotniku z 1908 r.; memo­
riał Piłsudskiego, złożony japońskiemu mi­
nisterstwu spraw zagranicznych, a omawia­
jący sytuację w Rosji w 1904 roku i zna­
czenie sprawy polskiej dla Japonii; sprawo­
zdanie z pierwszej konferencji lokalnej P. P. 
S., poświęconej specjalnie organizacji war­
szawskiej, deklarację delegatów, ustępują­
cych z IX zjazdu P. P. S., list do komitetu 
Zagranicznego P. P. S. z 1904 r.; przedmo­
wę do Materiałów do historii P. P. S. i rzą­
du rewolucyjnego w zaborze rosyjskim od r 
1893 do 1904, wreszcie szereg listów do Wi­
tolda Jodki-Narkiewicza, Ignacego Boerne- 
ra i Feliksa Perla. Te pisma Piłsudskiego 
czyta się z niesłabnącym napięciem, niby 
najbarwniejszą powieść, tym ciekawszą, że 
czar jej wysnuty jest z realnej rzeczywisto­
ści że odtwarza prawdę dziejowego momen­
tu, który obfitował w doniosłe dla Polski 
wydarzenia.

Artykuły umieszczone w t. II Pism Zbio­
rowych obrazują ż”cie i stosunki jakie pa­
nowały w b. zaborze rosyjskim, ze szczegól-

1 Pisma Zbiorowe Józefa Piłsudskiego, t. II. 
Instytut Józefa Piłsudskiego Poświęcony Badaniu 
Najnowszej Historii Polski. Warszawa, 1937, str. 
300 + VI.
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cjach, o szlakach znakowanych, drogach i 
ścieżkach.

Do przewodnika dołączony jest skoro­
widz alfabetyczny nazw geograficznych oraz 
dwie mapy: Gorgany i Czarnohora, uzupeł­
nione przez wrysowanie szlaków historycz­
nych, znakowanych szlaków turystycznych i 
przejść.

Przewodnik ten jest wydawnictwem zu­
pełnie specjalnym, dlatego też zarówno w 
pierwszej jak i drugiej swojej części intere­
sować będzie odrębną kategorię czytelni­
ków. Jest to zgodne z założeniem wydaw­
ców, którzy pracę tę przeznaczyli „dla tych, 
którzy harmonijnie łączą zainteresowania tu­
rystyczne z chęcią poznania fraornentu hi­
storii walki zbrojnej o niepodległość Pol­
ski i ciężkich warunków, w jakich ta wałka 
była prowadzona“.

STANISŁAW CZOSNOWSKI

ALFRED NEUMANN: Nowy Cezar. Prze­
kład M. Wassermanówny. Tow. Wydaw. 
..Rój“. Warszawa 1937.

Nowy Cezar jest powieścią o ostatnim 
Bonaparte, Ludwiku Napoleonie, spadko­
biercy instynktu, gwiazdy i idei wielkiego 
imienia, które przez 20 lat przerażało Euro­
pę. Jest to książka o dziwnym aktorze dra­
matu historycznego: zaczął od wygnania a 
skończył na prawach człowieka i obywatela.

Przyszedł na świat w* Paryżu, w pałacu 
tuilleryjskim, dnia 20 kwietnia 1808 r, ja­
ko syn króla holenderskiego, przypuszczal­
ny następca tronu, pierwszy książę po za­
łożeniu cesarstwa. Ale nie nadano mu imie­
nia, jak innym dzieciom chrześcijańskim, po 
kilku dniach — musiał czekać na to dwa i 
pół roku. Musiał czekać, gdyż wedle usta­

nym uwzględnieniem Litwy, wprowadzają 
w rosyjski system rządów i jakby „wciąga­
ją“ nas w wir ówczesnej walki z caratem. 
Bibuła wtajemnicza nas w arkana ówczesnej 
„produkcji“ i kolportaż nielegalnej 'litera­
tury, lej literatury, która stała się chlebem 
codziennym polskiego społeczeństwa i któ­
ra była głównym środkiem budzenia w na­
rodzie haseł niepodległości i sprawiedliwo­
ści społecznej.

Rozprawka Jak stałem się socjalistą tłu­
maczy drogi myślowe Piłsudskiego, genezę i 
istot** jego socjalistycznych poglądów. So­
cjalizm Piłsudskiej nie przesłonił mu jego 
dziecięcych ideałów walki o Polskę, nie o- 
depchnął „marzeń o powstaniu“: „A gdym 
się zastanawiał nad narodem, z którym mię 
wiązało wszystko co cieszy i wszystko co 
boli, wszystko co we mnie myśli i wszystko 
co czuje, przychodziłem do przekonania, że 
moje dziecinne marzenia i rojenia zespalają 
się z moim młodzieńczym światopoglądem“. 
Socjalizm w duszy Piłsudskiego zespolił się 
ściśle z tęsknotą za Niepodległością, idea 
socjalistyczna sprzęgła się nierozłącznie z i- 
deą niepodległości. „Socjalista w Polsce dą­
żyć musi do niepodległości kraju, a niepod­
ległość jest znamiennym warunkiem zwycię­
stwa socjalizmu w Polsce“ — ta dewiza sta­
nowi punkt wyjścia ideologii i poczynań 
Piłsudskiego. Deklaracja delegatów zapozna- 
je nas z przewodnimi ideami stworzonej 
przez Piłsudskiego Organizacji Bojowej P. 
P. S., która przez swe sławne czyny głosiła, 
iż Polska nie umarła i o swe istnienie po­
trafi walczyć i zwyciężać.

Polityka Walki Czynnej i Jak się mamy 
gotować do walki zbrojnej stanowią przej­
ście do tego okresu dziejów narodu, gdy Pił­
sudski będzie wychowywał przyszłych pol­
skich żołnierzy i urabiał rycerskiego ducha 
narodu, by „obudzić zamiłowanie i zrozu­
mienie dla spraw wojskowych“, by „Polskę 
zmienić w pogotowie wojenne“ — te jednak 
zagadnienia przyniosą nam nas’ ne tomy 
Pism Zbiorowych.

„Chcę zwyciężyć“, czytamy w liście Pił­
sudskiego do Feliksa Perla z września 1907 
r„ i ta moc i wiara w zwycięstwo biją na 
każdym kroku z kart książki.

Z trudem odrywamy się od ostatniej stro­
ny tomu drugiego Pism Zbiorowych, by z 
niecierpliwością oczekiwać następnego to­
mu wydawnictwa, który z pewnością da nam 
niemniejszą ucztę duchową.

Na zakończenie jedna jeszcze uwaga. 
Tom II Pism jak i I przygotował do druku 
ś. p. Leon Wasilewski, zaopatrując go w wy­
czerpujące komentarze i objaśnienia oraz 
poprzedzane wstępem, który podaje zwięzły 
życiorys Piłsudskiego za lata 1901—1908.
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wy rodowej cesarz miał go trzymać do 
chrztu.

Natomiast dla ojca jego — króla holen­
derskiego, jednego z tych małych braci, któ­
rych wielki brat obdarzał tronami europej­
skimi, była ta sprawa zupełnie obojętna. 
O faktyczne ojcostwo swego syna podejrze­
wał wielkiego Napoleona. Mylił się jednak: 
bezpośrednim powodem przyjścia na świat 
Ludwika Napoleona był hrabia Flahaut, ge­
nerał brygady i adiutant królowej-źony.

Miał więc Ludwik Napoleon tylko imię 
boga wojny, bo inna krew w żyłach jego 
płynęła. Louis był człowiekiem niezwy­
kłym. Zdumiewająca inteligencja, jaka 
się objawiała już w małym, wątłym dziec­
ku, odznaczającym się pełną wdzięku i dow­
cipu przebiegłością i niespotykaną w tym 
wieku skrytością, budziła podejrzenia szy­
derstwa lub wielkiej tępoty. Uśmiechał się, 
milczał, mówił „tak-tak**, gdy myślał „nie**. 
Zamknięcie się w sobie nauczyło go scepty­
cyzmu. Spod maski ospałości i zniechęcenia 
patrzyły na ludzi oczy człowieka, który zna 
cenę wszystkiego i moc pochlebstwa. Scep­
tycyzm dal mu możność panowania nad 
ludźmi i sytuacjami, ale wtrącił go na zawsze 
w cień samokrytycyzmu i samoudręczenia, 
dochodzących do głosu w momentach naj­
mniej odpowiednich dla jego dążeń i. jakże 
często kończących wszelkie działanie klę­
ską.

Jednakże Louis byl dzieckiem szczęścia. 
Losj który się nim opiekował, usunął' z jego 
drogi starszego brata Charlesa, pierwszego 
dziedzica historycznej spuścizny, prawnego 
syna boga wojny, małego księcia Reichstagu. 
Magia cierpliwości, jakiej się zaprzedał, to­
rowała mu drogę do cesarstwa. Jakiś urok 
oczarowywał ludzi i oddawał ich w jego rę­
ce. To co osiągnął zawdzięcza przede wszyst­
kim tym, którzy go nieśli. lie

Jeden z nich — Persigny, geniusz jego 
cesarstwa, snob rozmiłowany w tytułach, 
ex-podoficer huzarów, człowiek niezwykły, 
frapujący, fanatyk bonapartyzmu, prawdzi­
wy prorok idei w skórze feldfebla, szef re­
klamy nowego Cesarza, działający często bez 
porozumienia z nim i wbrew jego woli. On 
doprowadził Ludwika Napoleona do władzy. 
Bez tego człowieka sceptyczny Louis nigdy 
by nie wykorzystał modnego za Filipa Bour- 
bona bonapartyzmu, ani rewolucji młodego 
roku 1848.

Ci dwaj ludzie byli zupełnym przeci­
wieństwem. Jeden jak rzeka spokojna, opa­
nowany, skryty nawet dla przyjaciela, drugi 
jak płomień, do którego ciągle ktoś drew do*, 
rzuca i jak ogień czuły niezwykle na prądy 
powietrza i od nich zależny. Persigny miał 
bowiem w sobie wyczucie odpowiedniej 
chwili działania, zmysł aktualności. On to 
sprawił, źc w pewnym momencie na burzli­
wej arenie politycznej Francji zjawił się 
człowiek przez 35 lat wyśmiewany, więziony, 
szczuty, okrzyczany za bohatera i zdrajcę. 
Dopomogło niezwykłe szczęście bonapartow- 
skie i Louis został wybrany olbrzymią więk­
szością głosów na prezydenta, otrzymując 
przydomek „Desire“.

A to był już prolog kariery Ludwika 
Napoleona. Później pod naciskiem ambicji 
swoich zwolenników i własnej ogłosił się Ct 
sarzem z woli ludu, z woli ludu łamiąc przy­
sięgę konstytucyjną. Pierwszy dzień panowa- 
nia nowego Cezara wyrównany został w 
bilansie kilkoma tysiącami trupów i rannych.

Powieść Neumanna zamyka się tym wła­
śnie dniem. Kończy się tak nie bez słuszno­
ści. Dalej przecież wiadomo, jak roztasowały 
się karty — sprawdziły się słowa przyjacie­
la Louisa, dawnego nauczyciela, Le Basa: 
otrzymał absolucję na zamach stanu, przy 
pomocy plebiscytu stworzył cesarstwo i jako 
liberalny Cesarz wprowadzi! tyranię. On, 
człowiek o dobrym sercu, który nie znal 
nienawiści — nienawiść zwyciężonych i zwy­
cięzców wyzwalał, patrząc na* wszystko mą­
drym wzrokiem, lecz coraz bezsilniej. Dał 
Francji spokój, dobrobyt i ład, a stał się 
powodem nowego chaosu. Szczęście, to praw­
dziwie bonapartowskie szczęście, nie było 
słońcem — zgasło jak wypalona lampka.

HENRYK HUZIK
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Uczczenie rocznicy pisarza nie jest wca­

le rzeczą łatwą. Zwłaszcza w Polsce, która 
ma jak najgorsze tradycje obchodowe. W 
kraju, gdzie życie płynie wolnym tempem, 
a zabójcza ostrożność — jeśli chodzi o chwi­
lę bieżącą — tamuje każdy krok i pęta 
wszelką śmiałą inicjatywę — historią aktu­
alizuje się z zapałem. W tym śmiesznym 
przestawieniu wartości tkwi może pewna 
logika wewnętrzna: brak inicjatywy na 
dzień dżisiej^zy wynagradzamy sobie ujmo­
waniem przeszłości pod kątem chwili bie­
żącej. Jak na tym wychodzimy pisać nie po­
trzeba. Rzeczywistość nasza jest tego nieu­
błaganym świadkiem.

Pamiętając o tych złych tradycjach ju­
bileuszowych, nie wiązałem zbyt promien­
nych nadziei z zapowiedzianym radiowym 
hołdem Prusowi. Z tym większą bezstronno­
ścią i radością zarazem stwierdzić muszę 
znaczną i niewątpliwie symptomatyczną po­
prawę. W audycjach nadanych w dwudzie­
stą piątą rocznicę śmierci naszego znakomi­
tego pisarza nie było ani fałszywego pato­
su, ani naciąganej aktualizacji. Wysiłki 
prelegentów, autorów i reżyserów, w ogóle 
wykonawców szły w kierunku odtwo-rze- 
nia. pogłębienia Prusa, rzutowania szero­
kiej syntezy jego twórczości.

Uwerturę dał nam Boy, wygłaszając swój 
felieton Prus w perspektywie czasu. Boy 
lubi zwracać uwagę na to, co nazwałbym 
ewolucją konwencji w literaturze. Boy wy­
kazuje tu istotnie zadziwiającą czujność. 
Ten kierunek obserwacji wiąże się u niego 
ze znanym zamiłowaniem do malowania 
ewolucji obyczajów. Prus dostarczył Boyo­
wi pierwszorzędnego materiału. Jak to zwy­
kle u autora Słówek, felieton rozpoczęło 
wspomnienie osobiste. Usłyszeliśmy o tej ja­
kiejś dziwnej bibliotekarce,, która' przed kil­
kudziesięciu laty zżymała się na myśl, by 
wśród dzieł, które wypożycza publiczności, 
znaleźć się miała Lalka. Była to, jej zda­
niem, książka przewrotna i wręcz niemo­
ralna. I znowu jak zwykle snuje Boy z tego 
odległego wspomnienia daleko idące porów, 
nania i wnioski tyczące epoki Prusa — i 
naszej.

Pod względem nowatorstwa formalnego 
Prus przedstawia się Boyowi jako postać o- 
ryginalna, w pewnym znaczeniu przełomo­
wa. Ten niewąpliwy romantyk, jeśli chodzi 
o skalę uczuć i wrodzone marzycielstwo, 
przedziwnie godził swój wybujały tempera­
ment idealisty z postulatami, pozytywizmu. 
Boya uderzyły zwłaszcza dwa. momenty w 
Lalce: przede wszystkim to, że jej bohater 
Wokulski ma już pod pięćdziesiątkę. Było 
to wyraźne przełamanie konwencji głoszą­
cej, że kochanek liryczny nie powinien prze­
kraczać wieku dwudziestu kilku lat. Drugi 
moment, na który Boy zwracał uwagę — to 
kupiecki zawód Wokulskiego. Bohater, ko­
chanek i czterdziestokilkolctni kupiec w je­
dnej osobie, — to zaiste postać skompono­
wana — mierząc miarą współczesną Pruso­
wi — zgoła rewolucyjnie. Jeśli mowa o tak 
zwanym przełamaniu konwencji to istotne 
jest wiedzieć, czy to przełamanie nastąpiło 
na skutek pewnej powziętej z góry doktry­
ny, z chęci eksperymentu, wprowadzenia w 
życie nowych metod pisarskich — czy też 
wynikło z warunków czysto indywidualnych, 
z temperamentu i konstytucji wewnętrznej 
pisarza. Sądzę że jeśli Prusa można nazwać 
nowatorem — to trzeba go jednak uważać 
za nowatora mimo woli. Trudno go sobie wy­
obrazić jako zapalonego stronnika jakiego­
kolwiek ..izmu“. Nawet współczesny mu po­
zytywizm nie rozgrzewał go zbytnio jako do­
ktryna. Był to pisarz zwrócony na wewnątrz, 
czerpiący z własnych głębokich i dyskret­
nych, aż do wstydłiwości, doświadczeń. Prus 
był myślicielem i tylko jego niezwykła skro­
mność w połączeniu z pragnieniem jasności 
sprawiły, że epoka, która go miała sądzić, 
oparta o tradycję Norwida i wychowana na 
kanonach Młodej Polski, nie chciala w nim 
tego myśliciela uznać. Ta cichość wewnę­
trzna Prusa, jego sumienność jako obserwa­
tora, skłonność do opierania się o materiały 
pewne, głęboko przemyślane — wszystko to. 
jak sądzę, wystarczająco tłumaczy, dlaczego 
Prus obrał sobie jako bohatera blisko pięć­
dziesięcioletniego Wokulskiego, zamiast roz­
czochranego młodego romantyka: poprostu 
dlatego, że ten teren psychologiczny był

SJANA RADIOWE
mu bliższy, lepiej znany i — zapewne cie­
kawszy.

Doskonała forma felietonu i dobrze zna­
ne właściwości Boya jako par excellence ra­
diowego prelegenta, mówcy kameralnego ra­
czej niż oratora, sprawiły, że jego- audycja o 
Prusie była nie tylko ciekawa, ale chwilami 
fascynująca.

La grande pièce tych prusowskich dni 
radiowych była radiofonizacja Lalki, opra­
cowana przez Witolda Hulewicza. Słuchowi­
sko nosiło tytuł Stary Subiekt i podtytuł 
informacyjny Przekrój radiowy motywu po­
wieści „Lalka“. Jak więc widzimy, autor słu­
chowiska zastrzega się, że nie jest to esen­
cja Lalki jako całości, ale tylko wyciąg je­
dnego z motywów tej powieści. Nasuwają 
się tutaj dwie kwestie zasadnicze. Pierwsza: 
czy właśnie wybór motywu starego subiekta 
jest dość reprezentatywny dla dzieła Pru­
sa? Sądzę bowiem, że od słuchowiska tej 
właśnie reprezentatywności domagać się na­
leżało. Nie jesteśmy tu przecie wśród lite­
ratów. czy choćby entuzjastów Prusa, zna­
jących jegoi dzieła na wylot i lubujących się 
w poszczególnych motywach jednej z jego 
powieści. Jeśli radio nadaje słuchowisko o- 
snute na Lalce, to niewątpliwie cichą prze­
słanką tego zamierzenia jest i być musi 
popularyzacja utworu, chęć, by Prus jako 
twórca Lalki dotarł do najszerszych rzesz 
słuchaczy. Otóż z tego stanowiska rozpatru­
jąc radiofonizację Hulewicza, nie sądzę, aby 
wybór motywu Starego subiekta tym słusz­
nym wymaganiom odpowiadał. Bo w słucho­
wisku Wokulski, bohater Lalki, występuje 
na dalszym tle i dla słuchaczy, którzy nie 
znają powieści związek tego tła z przeżycia­
mi i opowiadaniami Rzeckiego może być 
nawet niezrozumiały. To prawda, że syl­
wetka Rzeckiego — fragmentaryczna zre­
sztą, o czym jeszcze będę mówił — jest 
dobrze skomponowana i tłumaczy się sama 
przez się. Ale to zbyt cienka nić w tka­
ninie programu radiowego, aby z niej wy­
snuć 45-cio minutowe słuchowisko i to w 
dodatku nadane w rocznicę zgonu pisarza.

A teraz sam Rzecki. Zgódźmy się na 
chwilę z koncepcją radiofonizacji Hulewi­
cza, zapomnijmy o motywach popularyza­
cji i szerzenia kultu Prusa wśród słuchaczy 
radia i spróbujmy odpowiedzieć sobie na 
pytanie, czy ten Rzecki, 'którego nam Hule­
wicz przedstawił, jest wiernym i pełnym 
portretem drugiej po Wokulskim, co. do wa­
gi, postaci Lalki? Rzecki Hulewicza to wier­
ny przyjaciel, oddany duszą i sercem uko­
chanemu Stachowi, sumienny sprzedawca, 
liryczny pedant i nieco zdziecinniały staru­
szek, lubiący bawić się pluszowymi misia­
mi, katarynkam i blaszanym wojskiem. Z 
jednej strony wierny, nieco przeczulony 
nieurasteniczmie stróż cudzego dobra; z 
drugiej — staruszek—Rzecki z końcowych 
stron książki, pracujący ze Szlangbaumem. 
cierpiący z powodu jego arogancji i grubo­
skórności, szarpiący się, już mocno zniedo- 
łężniały, budzący raczej współczucie niż po­
dziw. Taki wykrój Rzeckiego oczywiście 
jest możliwy. Jest to wykrój pomyślany ja­
ko „wzruszający obrazek“. Aby jednak po­
kazać, jak dalece niepełna jest ta sylwetka, 
pozwolę sobie na jedno przytoczenie. Oto 
fragment wspomnienia Rzeckiego z czasów 
jego walki o wolność Węgier:

„Około czwartej po południu pułk nasz 
ściągnięto; było po bitwie. Tylko na zacho­
dniej krawędzi horyzontu jeszcze odzywrały 
się pojedyńcze strzały lekkiej artylerii, jak 
odgłosy burzy, która już przeszła.

W godzinę później, na rozległym pla­
cu boju, w różnych punktach, zagrały puł­
kowe orkiestry. Przyleciał do' nas adjutant 
z powinszowaniem. Trębacze i dobosze u- 
derzyli sygnał: do modlitwy. Zdjęliśmy ka­
ski, chorążowie podnieśli sztandary i cała 
armia, z bronią u nogi, dziękowała węgier­
skiemu Bogu za zwycięstwo.

Stopniowo dym odpadł. Gdzie oko się- 
gło, widzieliśmy, w rozmaitych miejscach, 
jakby skrawki białego i granatowego papie­
ru, bez ładu porozrzucane na deptanej tra­
wie. W polu kręciło się kilkanaście furma­
nek, a jacyś ludzie składali na nich niektó­
re z owych skrawków. Reszta została.

— Mieli się też poco rodzić!... — We­
stchnął oparty na karabinie Katz, którego 
znowu opanowała melancholja.

Było to bodaj czy nie ostatnie nasze 
zwycięstwo. Od tej chwili sztandary z trze­
ma rzekami częściej chodziły przed nie­
przyjacielem aniżeli za nieprzyjacielem, do­
póki wreszcie pod Vilagos nie opadły z 
drzewców jak liście na jesieni.

Dowiedziawszy się o tem, Katz rzucił 
szpadę na ziemię (byliśmy już obaj oficera­
mi) i powiedział, że teraz tylko sobie w łeb 
strzelić. Ja jednak pamiętając, że we Fran­
cji już siedzi Napoleon, dodałem mu otu­
chy i — przekradliśmy się do Komorna.“

Nie mówię, że właśnie ten wyjątek pa­
miętnika starego subiekta powinien był 
wejść do słuchowiska, albo że jest specjal­
nie radiofoniczny. Chodziło mi tylko o 
przypomnienie tego Rzeckiego, którego 
nam nie pokazano. Jego przeżycia wojenne 
ukazują się w radiofonizacji Hulewicza jak­
by za mgłą, jako jakieś odległe, nie obo­
wiązujące wspomnienie. A przecież Rzecki 
żołnierz, to był może ten najlepszy Rze­
cki, który stworzył ów twardy fundament 
pod przyszłego Rzeckiego — pracownika. 
Tak dużo u nas się mówi o wojsku — i naj­
częściej tak nudno! Cóż za wspaniała o- 
kazja poruszyć motywy życia żołnierskiego, 
wojny jako sprawy strasznej, groźnej, nawet 
tragicznej, — a jednak wielkiej i wyzwo­
leńczej. Właśnie w ramach pamiętnika sta­
rego subiekta. Stosunek Rzeckiego do woj­
ny ma w sobie coś z głębi samego Prusa. 
Nie ma tu brutalnego realizmu Remarquera, 
a jednak jest Prus jego prekursorem w tym 
co w Remarquent najlepsze: w poczuciu 
strasznej wagi «prawy wojennej. Wojna u 
Prusa występuje jako potęga straszna, a je­
dnak płodna.

Pokazano nam jednak innego Rzeckie­
go. I ten inny Rzecki, trzeba to powiedzieć 
wyraźnie, narysowany jest precyzyjnie, wy­
mownie z dużą sagest y wn ością — idącą je­
dnak wyłącznie w kierunku sentymentu.

Pan Michał Znicz jest bardzo dobrym 
aktorem i rolę tego Rzeckiego, którego nam 
dano w słuchowisku .Stary Subjekt zagrał 
doskonale. Był lirycznym safandułą. zac­
nym, sympatycznym i wzruszającym. Sądzę, 
że nie byłby w swojej skórze jako ten Rze­
cki, którego chciałem słyszeć.

Wreszcie na szczerą pochwałę zasługuje 
zręczna radiofonizacja p. Zdzisława Mary- 
newskiego lekkich felietonów Prusa To i 
Owo. Czytałem je, jeśli nie wszystkie to 
większość, w wydaniu książkowym i nie mo­
głem się oprzeć wrażeniu, że były to ledwie 

NOWE WYDAWNICTWA 
M. ARCTA

HALINA I CHARLES BURÉ. Jedzlemy 
do Francji. Przewodnik i rozmówki.

Tysiącom turystów, wybierającym się w tym 
roku na wystawę paryską, mała ta książeczka od­
da nieocenione usługi. Jaki i komu dać napiwek? 
Jak wysłać list polecony czy telegram lub zdo­
być połączenie telefoniczne? Co zamówić w re­
stauracji? Czy jechać metrem czy autobusem? 
Tysiączne drobne komplikacje życiowe, często 
zatruwające najmilszy nawet pobyt za granicą, 
znajdują proste i jasne rozwiązanie w tym ma­
łym a praktycznym przewodniku. Ci, którzy nie 
znają języka, znajdą w nim ponadto liczne roz­
mówki, zaopatrzone sposobem wymawiania. Ce­
na zł. 2.20.

STANISŁAW ZADROŻNY. Na gdyńskim 
szlaku. Okręty, port, ludzie morza.

W szeregu barwnych, jędrnych szkiców, re­
portaży i essayów kreśli autor kilkunastoletni 
dorobek naszej marynarki handlowej, począwszy 
od budowy statku, poprzez szkolenie młodego 
pokolenia marynarzy aż do nowoczesnych metod 
handlu morskiego. Całość przepojona optymiz­
mem ma na celu wskazać konkretnie młodemu 
pokoleniu nowe możliwości inicjatywy i pracy, 
choćby na terenie szybko rozwijających się biur 
portowych. Na specjalną uwagę zasługuje wyso­
ce estetyczna szata graficzna. Cena zł. 12.—.

okruchy wielkiej twórczości Prusa. Radiofo­
nizacja p. Marynowskiego przez położenie 
akcentu na couleur locale spraw i epoki, 
przez mocne typizowanie występujących o- 
osób, ożywiła Prusa-felietonistę.

J. E. SKIWSKI

LITERATURA NA WYSTAWIE 

PARYSKIEJ

W związku z otwarciem Wystawy Pary­
skiej warto przypomnieć, że istnieją na niej 
specjalne pawilony, poświęcone „przejawom 
myśli“. Na naczelnym miejscu wśród nich 
stoi literatura, którą usiłowano przedstawić 
w sposób możliwie najwszechstronniejszy. 
Tak więc w jednym ze skrzydeł Trocadera 
mieszczą się wystawy: księgarska, drukar­
ska i bibliotekarska. Specjalne miejsce po­
święcono też na eksponaty artystycznego in­
troligatorstwa. Dział bibliotekarski demon­
struje wszystkie najnowsze zdobycze techni­
czne tej dziedziny, jak np. lokalną pocztę 
pneumatyczną do szybkiego przesyłania 
książek w gmachu biblioteki, itp. Publicz­
ność może się tam również zapoznać naocz­
nie z operacjami, jakim poddana zostaje 
książka po wejściu do biblioteki: katalogo­
waniem, stemplowaniem, opracowaniem itp.

Najbardziej ciekawie ma się przedsta­
wiać dział, ilustrujący koleje losu tworzywa 
literackiego. Umiejętne zestawienie następu­
jących po sobie w rękopisie, korektach i wre­
szcie w książce różnych wersji jednego dzie­
ła da publiczności częściowe bodaj wyobra­
żenie o mrówczej niekiedy pracy pisarza. Za­
poznać się tam będzie można z dziejami po­
wstania całej flaubertowskiej Education 
Sentimentale, niektórych fragmentów Balza­
ka, wierszy Baudelaire‘a itd.

Do zwiedzających wystawę literatura prze­
mówi także przez usta swych przestawicieli. 
Liczni pisarze wygłoszą publicznie szereg 
odczytów, których tematy, poruszające cykl 
najistotniejszych zagadnień literackich, zo­
stały ustalone przy wspólnym porozumieniu 
licznych we Francji organizacji pisarzy. Do 
wygłoszenia odczytów mają również zostać 
zaproszeni niektórzy pisarze przybyli z za­
granicy.

Nie poprzestając na żywych pisarzach, 
organizatorzy literackiego działu Wystawy 
każą też przemówić nieżyjącym, a to za po­
średnictwem płyt gramofonowych, na któ­
rych w swoim czasie nagrane zostały ich 
głosy.

„Na gdyńskim szlaku“ jest pierwszym tomem 
cyklu „Polska w pracy“. W przygotowaniu „Opa­
nowanie materii“ (nauki przyrodnicze w Pol­
sce odrodzonej), „Teatr w Polsce“ i t. p.

JÓZEF CZAPSKI: Józef Pankiewicz.

Józef Pankiewicz, świeżo nagrodzony przez 
Instytut Propagandy Sztuki, jest bodaj najcie­
kawszą postacią malarstwa naszej epoki. Twór­
czość tego wielkiego artysty, nie tracąc ani na 
chwilę własnej, wybitnej indywidualności, odbija 
wszystkie prądy malarskie ostatnich 50 lat. Mo­
nografia poświęcona Pankiewiczowi zawiera na 
90 planszach 160 reprodukcyj zarówno jego dzieł, 
jak obrazów największych malarzy od Renesansu 
do czasów ostatnich. Reprodukcje wykonano 
specjalną techniką, po raz pierwszy w Polsce za­
stosowaną, a specjalnie nadającą się do rodzaju 
twórczości Pankiewicza, o czym najlepiej świad­
czy uznanie i zadowolenie samego artysty. Po­
ważną część książki stanowią rozmowy z Pankie­
wiczem o wielkich twórcach i prądach malar­
skich. Poglądy wielkiego artysty, daleko odbie­
gające od wszelkich szablonów akademickich 
czy ntodernistycznych, oparte są na głębokiej 
wiedzy i rzadkim wyczuciu tego, co stanowi isto­
tę malarstwa wszystkich czasów. Cena tego wy­
bitnie artystycznego wydawnictwa wynosi za­
ledwie zł. 18.— (w oprawie zł. 24.—).
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JUBILEUSZ P. TOW. HIST. WE LWOWIE

W dniach 5—6 czerwca b. r. odbywać 
się będzie jubileusz 50-lecia Polskiego To­
warzystwa Historycznego we Lwowie razem 
z Towarzystwem Literackim im. Adama Mi­
ckiewicza. Uroczystości te będą świętem 
polskiej nauki historycznej i literackiej, a 
zarazem świadectwem doniosłej roli, jaką o- 
środek lwowski odegrał w życiu kultural­
nym Polski i do dnia dzisiejszego (jako sie­
dziba Kwartalnika Historycznego i Pamięt­
nika Literackiego) odgrywa.

WAKACYJNY INSTYTUT SZTUKI 
MIN. W. R. i O. P.

Min. W. R. i O. P. organizuje pod 
protektoratem Ministra Oświaty i prezesa 
Polskiej Akademii Literatury dwa ośrodki 
wakacyjne Instytutu Sztuki: od 2 lipca 
do 30 lipca w Gdyni, oraz od 3 do 28 sierp­
nia w Wiśle. Celem W. I. S. jest pro­
paganda twórczości artystycznej, głównie 
polskiej, i przeszkolenie estetyczne pew­
nej grupy działaczy, pracujących w terenie 
nad krzewieniem kultury. Realizacja tych 
zamierzeń będzie szła drogą zbliżenia słu­
chaczy Instytutu do świata artystycznego i 
jego przedstawicieli oraz zaznajamiania słu­
chaczy z najistotniejszymi problemami 
sztuki współczesnej.

W programie prac Instytutu zostaną 
uwzględnione wszystkie dziedziny sztuki, a 
więc: literatura, teatr, achitektura, plasty­
ka, muzyka, radio, film, fotografia. Szcze­
gółowy program opierać się będzie na zasa­
dzie jak najściślejszej współpracy wykła­
dowcy z audytorium. Całokształt prac In­
stytutu ujęty zostanie w ramy: 1) wykła­
dów, 2) pokazów, wieczorów autorskich, 
koncertów, 3) seminarium dyskusyjnego.

Ogólnie kierownictwo W. I. S. powie­
rzone zostało radcy M. W. R. i O. P., p. Mi­
chałowi Rusinkowi. W. I. S. w Gdyni będzie 
się mieścił w Państwowej Szkole Morskiej; 
w Wiśle — w budynku szkoły powszechnej, 
gdzie również będą pomieszczenia dla słu­
chaczy.

Każdy słuchacz (słuchaczka) W. I. S. 
wpłaca jednorazowe wpisowe w kwocie 
zł. 15, oraz w siedzibie Instytutu opłaca 
koszt mieszkania i całkowitego utrzymania: 
w Gdyni — 95 zł., w Wiśle — 85 zł. Ko­
szty przejazdu do Gdyni, Wisły i z powro­
tem pokrywają uczestnicy. Wszystkim słu­
chaczom W. I. S. przyznało w tym roku 
Ministerstwo Komunikacji zniżki kolejowe 
w wysokości 33 proc. Podania o przyjęcie 
należy wnosić do Min. W. R. i O. P., Wy­
dział Sztuki.

O J. S. BACHU

L. G. Bachmann wydał ostatnio (nakład 
Ferdynanda Schoeningha Paderborn) intere­
sującą książkę p. t. Kantor Thomas. Intro­
dukcje, Toccata i Fuga Bacha. W dziele 
swym autor opisuje czasy, gdy Bach był kan­
torem w lipskim kościele Św. Tomasza, w 
którym koncentrowało się życie muzyczne 
18 wieku. W tym kościele genialny muzyk 
stworzył słynną toccatę, a w ostatnich latach 
życia — fugę.

SŁOWACKA PRACA O JÓZEFIE 
CONRADZIE - KORZENIOWSKIM

W sprawozdaniu rocznym Państwowej 
Akademii Handlowej w Nitrze na Słowacji 
ukazała się niedawno słowacka rozprawa 
dr Mildy Zitkowej-Nowakowéj o Józefie 
Conradzie-Korzeniowskim. Autorka analizu­
je tu m. in. wpływ środowiska rodzinnego, 
polskiego na twórczość Conrada, jego sto­
sunek do świata anglosaskiego, do morza 
rtd.

ODPOWIEDZI REDAKCJI 
W SPRAWACH KONKURSU

Godło „L’anima mia che con la morte par­
la“. — Dziękujemy. W porządku.

Godło „Wik“ — Nowela pt. Ben jest w re­
dakcji.

Godło „Chroń Panie wątłą mojej duszy zie­
leń...“ — Nowelę pt. Na wschodzie ciemno otrzy­
maliśmy.

Godło „Oksza“ (tytuł: Świątek) — Ponie- 
u aż pod tym godłem otrzymaliśmy dwie no­
wele, a na żadnej z kopert, zawierających adre­
sy, nie podano tytułu nadesłanej pracy, prosi­
my — dla uniknięcia ewentualnego nieporozu­
mienia — o krótki opis koperty z adresem, 
albo o nadesłanie nowej koperty, opatrzonej 
godłem i tytułem noweli.

POKAZ FILMÓW DAWNEJ AWANGARDY 
FRANCUSKIEJ

Zorganizowany przez Spółdzielnię Auto­
rów Filmowych pokaz filmów dawnej awan­
gardy francuskiej nie bez słuszności sami or- 
ganizatorzy nazwali wycieczką do „muzeum“. 
Pokazano nam bowiem filmy awangardowe z 
lat 1922 — 27, demonstrujące poszukiwania, 
które w pierwotnej swej formie są już obec­
nie prawie nie aktualne, mimo że możliwo­
ści „czystego kina“, jak to nazywa Chomette, 
wcale nie zostały jeszcze całkowicie wyczer­
pane.

Pod terminologię Chomette‘a nie da się, 
rzecz jasna, podciągnąć interesujący, ale w 
roku 1937 bynajmniej już nie rewelacyjny 
reportaż filmowy Lacombe‘a z „kraju śmie- 
ciarzy“ (La Zone), ani nawet Przemiany ulic 
Gilsona — montaż z aktualności celowo nie 
umiejscowionych w czasie i przestrzeni, a 
związanych ze sobą jedynie indywidualnymi 
skojarzeniami autora. Clairowski Antrakt 
również wybiega nieco poza granice, jakie 
wydawał się zakreślać „czystej“ kinemato­
grafii autor rzeczonego terminu. Najwłaś­
ciwszymi zatem jej przykładami będą: wła­
sny film Chomette‘a (5 minut czystego ki­
na), Pretekst Sandy‘ego, oraz Balet mecha­
niczny Lćgera.

Filmy te nie posiadają podstawowych 
elementów treściowych: akcji, intrygi ani 
bohaterów. Specyficzną ich „treść“ stanowi 
wymowa form i towarzyszących im dźwię­
ków. W odróżnieniu od oglądanych przez 
nas co wieczór filmów, które kompozycję 
swą zapożyczyły częściowo z literatury, tam­
te wydają się zrodzone jakby ze związku 
plastyki z muzyką. Fascynująca wymowa 
szklanych, metalowych i kartonowych brył, 
gra świateł i cieni, tak niespodziewanie pięk­
na, że niekiedy aż nierealna, jakby zaczerp­
nięta z widzeń sennych, niespodzianki barw­
ne, spreparowane w sposób prosty i pomy­
słowy: przez ukazanie widzowi negatywu 
zdjęcia, — to wszystko każę zrozumieć, dla­
czego ojcem tego rodzaju filmów był nie 
kto inny, lecz właśnie malarz — Fernand 
Léger.

Kompozycja tych filmów uderzająco 
przypomina utwory muzyczne. Wielopłasz­
czyznowy ruch kul i prostopadłościanów,

Z MIESIĘCZNIKÓW
WIEDZA I ŻYCIE

Świeżo wydany, podwójny (4—5) zeszyt 
tego świetnego czasopisma, godnie reprezen­
tującego najlepsze tradycje samouctwa i sa­
mokształcenia, przynosi na głównym miej­
scu kilka prac o charakterze zasadniczym, 
stawiających i próbujących rozwiązać nie­
które zasadnicze problemy kultury współ­
czesnej.

1 tak prof. J. Dembowski przedstawia w 
zwięzłym szkicu Zagadnienie podobieństwa 
w nauce i sztuce, stwierdzając iż dwie te 
dziedziny życia mają wiele więcej wspól­
nego niż się wydaje. Sądzimy, że uczony 
odtwarza rzeczywistość empiryczną, arty­
sta zaś tworzy rzeczywistość idealną; — nic 
jest to jednak ścisłe. Odtwarzanie nauko­
we okazuje się pracą twórczą („Najpospo­
litsze pojęcia matematyczne, jak liczby u- 
jemne lub niewymierne, pierwiastek, loga- 
rytm, nieskończość, różniczka nie zostały 
bynajmniej zaczerpnięte z faktów. Są to 
utwory sztuczne, narzucone rzeczywistości, 
a zgodne same z sobą“), a „prawdziwe dzie­
ło sztuki zawsze musi odtworzyć coś zamie­
rzonego, musi przekuć fantazję w formę 
uchwytną, a miarą jego wartości jest stopień 
podobieństwa zamierzenia do efektu“.

Ostatnie stwierdzenie brzmi dość nieja­
sno, a niejasność tę powiększa jeszcze dal­
szy bieg rozważań, kiedy autor analizuje 
utwory literackie, muzyczne i plastyczne z 
punktu widzenia „podobieństwa“. Rozwa­
żania te budzą jak najżywsze wątpliwości i 
wydają się całkowitym nieporozumieniem. 
„Podobieństwo“ (z rzeczywistością empiry­
czną, nie z zamiarem twórczym — choć, 
jak świadczy zdanie przytoczone, idzie tu 
niby o ten zamiar) może być, i bywa w nie­
których typach sztuki, założone jako waru­
nek, podstawa, nie może być jednak osta­
tecznym celem dążeń artystycznych i spraw­
dzianem wartości dzieła sztuki.

Bezspornie cenną pozycją zeszytu są dwa 
studia socjologiczne: A. Hertza o aktor­
stwie poza sceną teatru i St. Czarnowskie­
go o kulturze religijnej ludu wiejskiego. Pra­
ca Hertza przywodzi w pamięci ironiczny 

rozkwitanie i zwijanie się fantastycznych 
spirali posiada rytm wybitnie muzyczny. 
Niektóre formy powracają jak refreny. Bez 
obawy posądzenia o gołosłowną metaforycz- 
ność, śmiało można tu mówić o „melodyj- 
ności obrazów“.

Szczególnie uderzające dla nieprzywykłe­
go widza, a zarazem zupełni« zrozumiałe z 
punktu widzenia założeń tego rodzaju fil­
mów, jest potraktowanie w nich postaci 
ludzkiej. Człowiek, forma wizualnie skom­
plikowana a zarazem niosąca ze sobą odwie­
czny ładunek treściowy — pojawia się tu 
rzadko. Jeśli go już nam pokazują, to tak 
„odczłowieczonego“. że wydaje się własną 
karykaturą, kukłą, zmechanizowaną w każ­
dym ruchu, nawet w uśmiechu, i poddaną 
rytmowi innych mechanizmów, wprowadzo­
nych do filmu.

Antrakt René Claira domaga się oddziel­
nego omówienia, w odróżnieniu bowiem od 
poprzednich filmów posiada on już pewną 
akcję. Nie da się ona wprawdzie uzasad­
nić w ramach logiki i prawdopodobieństwa, 
niemniej jednak jest akcją — chociaż roz­
strzeloną, kapryśną, fantastyczną w akceso­
riach (wielbłąd zaprzężony do karawanu, 
wieńce żałobne... z obwarzanków i t. p.) — 
słowem taką właśnie, jaka może powstać w 
wyobraźni człowieka śpiącego i oszołomio­
nego nadmiarem wrażeń z minionego wieczo- 
ru. Burleska Claira, jakkolwiek pozornie 
mało podobna do jego późniejszych filmów, 
jest przecież kluczem do całej jego twór­
czości. W fantastycznej pogoni orszaku po­
grzebowego za oszalałym karawanem odnaj­
dujemy tę samą oszałamiającą żywiołość ru­
chu, umiejętność operowania zbiorowością i 
nieco makabryczny humor, jaki spotkamy w 
jego późniejszych filmach, zwłaszcza w 
Milionie.

Omawiany pokaz filmowy, podobnie jak 
i poprzedni, ilustrujący poszukiwania awan­
gardy angielskiej, okazał się imprezą poży­
teczną i interesującą. Z podwójną ciekawoś­
cią należy zatem oczekiwać następnego po­
kazu, który ma nas zapoznać z dorobkiem 
polskiej awangardy filmowej.

HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA 

zwrot Nietzschego o „aktorach własnego 
ideału“. Pokazuje oma, że wszyscy jesteś­
my takimi aktorami, i to aktorami, grają­
cymi w różnych sztukach i rozmaite role. 
Wartościowe pendant do niedawnego sporu 
o szczerość i „obłudę“ — w życiu i w sztu­
ce. Walcząc z pozą, nie o naturalność lecz 
o inną, jakościowo wyższą pozę walczymy 
— taki wniosek normatywny można wy­
snuć ze ściśle obiektywnych rozważań Her­
tza. — Praca prof. Czarnowskiego opiera się 
na zasadach tego samego realizmu socjolo­
gicznego, który obiecuje nam stworzyć ści­
słą wiedzę o życiu społecznym. Z nieukoń- 
czonego jeszcze artykułu dowiadujemy się 
wielu ciekawych rzeczy o charakterze reli­
gijności polskiego chłopa (religia jest tu 
sprawą życia społecznego, a dopiero wtór­
nie indywidualnego, szczególny nacjonalizm 
wyznaniowy utożsamia pojęcie katolika z 
pojęciem Polaka; czczona nade wszystko 
przez chłopów' Matka Boska przybiera rysy 
pięknej i dobrej, łaskawej Panienki, wsta­
wiającej się za czcicielami swymi u Syna, 
na wzór urobiony w latach pańszczyźnia­
nych etc).

Wiele ciekawego materiału anegdotycz­
nego przynosi szkic prof. J. St. Bystronia o 
roli ludzi odchylonych od normy w’ życiu 
literackim. Okazuje się (?), że upadek kul­
tury greckiej w IV w. był spowodowany... 
działaniem malarii; stąd upadek patriotyz­
mu, pesymizm w filozofii, sentymentalizm 
w sztuce etc. Kto wie czy bez malarii mie­
libyśmy Racine‘a i Pascala i ostatecznie czy 
nie „można by pewnego wpływu niezdrowe­
go położenia dopatrzeć się również w dzie­
jach artystycznych Krakowa“. Jak widzi­
my horyzonty dociekań „>genetycznvch‘* mo­
gą rozszerzać się nieskończenie, bezgranicz­
nie (t. j. do granic czystego absurdu).

PION
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żqdać go w czytel­
niach, cukierniach i restauracjach

PLASTYKA 
W PRASIE

SPRAWA RYNKU KRAKOWSKIEGO. 
W 3-cim numerze Marchołta, w dziale prze- 
glądów, został omówiony przez p. Ost. kon­
kurs na uporządkowanie krakowskiego ryn­
ku. Mimo, że sprawa straciła może w tej 
chwili nieco na swej aktualności, zwracamy 
na nią uwagę, aby podkreślić reakcję jaką 
wywołali wynik tego konkursu i obawy jakie 
budzą dalsze losy tego najzabytkowniejsze- 
go w Polsce rynku«

Jak wiadomo sąd konkursowy nie przy­
znał pierwszej nagrody żadnej z nadesła­
nych prac, jednak prace te mają służyć ja­
ko materiał pomocniczy przy ostatecznym 
opracowaniu projektu. Otóż autor, intere­
sującego nas w tej chwili artykułu — oce­
niając bardzo krytycznie prace idące w kie­
runku radykalnych i mocno niebezpiecz­
nych zmian, wyraża obawę, że wpłyną one 
niekorzystnie na ów zapowiedziany, a już 
definitywny projekt.

Pan Ost. staje na słusznym stanowisku 
(choć nie ze wszystkimi jego uwagami i 
warunkami zgadzamy się), że w rynku kra­
kowskim musi to wszystko pozostać co ma 
swoją wartość zabytkową, a więc nie tylko 
dawne budowle, działające mocą artyzmu, 
ale przede wszystkim nawet sam kształt 
rynku, a więc i poziom jego powierzchni, 
a nawet stary swoisty bruk. „Rynek bo­
wiem — twierdzi p. Ost. — powinien hyc­
nie jakimś nowym pompatycznym niby „sa­
lonem“, ani naśladownictwem placu św. 
Marka w Wenecji, ale nadal jak dotąd, za­
bytkowym rynkiem polskim, ożywionym 
stale stykaniem się ludności miejskiej i 
wiejskiej,, bo to jest jego istotą“.

ROZWAŻANIA PLASTYCZNE. Prof. Ta- 
deusz Pruszkowski w ostatnim swoim felieto­
nie (Gazeta Polska 1.VI.37) zwrócił uwagę 
na sprawę dekoracji krypty na Wawelu, w 
której ma stanąć sairkofag z trumną Mar­
szalka, i wysunął sżereg bardzo słusznych 
zastrzeżeń co do znanej już z wielu repro- 
duikcji kraty, projektowanej przez prof. 
Szyszko-Bohusza. Wartości czysto artystycz­
nych tego dzieła prof. Pruszkowski nie ne­
guje, jednak nie zgadza się z jego symbo­
liką. Podając w wątpliwość trafność użycia 
w omawianej kompozycji herbu rodowego 
Marszałka i znaku Pogoni tak pisze:

„Wszystko, to razem stwarza nastrój ja­
kiejś pompy habsburskiej*, przeciwnej pro­
stocie postaci i życia Marszałka. Karmazy- 
nowanie herbem Marszalka ma według mnie 
coś małego i, nietrafnego. Podkreślenie ro­
dowych cech przy zupełnym pominięciu 
oznak legionowych, stworzonych przez Mar­
szałka, wydaje mi się dziwne. Na kracie u 
dołu widnieje drugi herb, dosyć spory, bę­
dący podobno herbem prof. Szyszko-Bohu- 
sza. Dlaczego i. po co go tam umieszczono?“

Są to uwagi, które podlegają oczywiście 
dyskusji, ale które bezwzględnie powinny 
być rozpatrzone przez Komitet Uczczenia 
Pamięci Marszałka Piłsudskiego.

POSZUKUJEMY
młodszej sekretarki, znającej gruntownie 
język niemiecki, francuski i angielski, po­
żądana stenografia. Przedłożyć odpisy świa­
dectw, fctografię oraz podać wysokość wy­
nagrodzenia. Oferty „Nr...... “ Administra­

cja Pionu, Chmielna 33.

KSIĄŻKI NADESŁANE

FRENKIEL ZYGMUNT: Paryż. Str. 368. 
Z przedmową R. Bailly. Wyd. J. Przeworski. 
Warszawa 1937.

DĄBROWSKI JAN: Na zachód od Zanziba­
ru. Str. 248. Wyd. „Rój“. Warszawa 1937.

OSSENDOWSKI F. A.: Szanchaj. Dwa tomy. 
Str. 248 + 262. Wyd. Polskie R. Wegnera. Po­
znań 1937.

KILARSKI JAN: Gdańsk. Str. 262. Z cyklu 
Cuda Polski. Wyd. Polskie R. Wegnera. Poznań. 
Bez daty.

SZOBER STANISŁAW : Słownik ortoepicz- 
ny. Zeszyty 1, 2, 3. Str. 288. Wyd. M. Arct. 1937.

KUBICKI MARIAN: Pieśni bose. Str. 32. 
Biblioteka Ugorów. Warszawa, 1937.

NOWIŃSKI STEFAN: Hojna z czasem. Str. 
204. Kraków, 1937. Skład gł. w Domu Książki 
Polsk. w Warszawie.

ŁOPALEWSKI TADEUSZ: Prawo przyjaźni. 
Str. 252. Wyd. Stefana Dippla w Poznaniu. Bez 
daty.
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