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PŁOMIEŃ I MARMUR
Poezja, która pragnie wyrazić lub powo­

łuje się na pewną pokoleniową wspólnotę 
uczuciową, jest zazw'yczaj apelem do prze­
żyć, jakie być winny wzajemną własnością 
ludzi podobnego wieku. Działa wówczas coś, 
co by można nazwać mistyką wspólnego cza­
su. Człowiek w reakcjach swoich i odczu­
ciu świata jest samotny. Kiedy milczy, nie 
ma sprawdzianu swoich przeżyć, kamienia 
probierczego ich słuszności. Sprawdzianu 
zaś tego szuka, zwłaszcza gdy reakcja jego 
jest oporem i niezgodą. Przekroczenie sa­
motności dokonuje się przez świadomość 
wspólnego czasu, przez narzucenie tym, co 
go równocześnie choć niezależnie przeżywa­
li, swych własnych i odrębnych wniosków'. 
Podkop pod cudzą ziemię, z szukaniem wła­
snych z niej pokładów, jako że niby jedno 
i to samo słońce jej powierzchnię oświeca. 
Liczba mnoga nabiera wówczas now'ego sen­
su. staje się poszerzeniem hipotezy uczucio­
wej na rówieśników, próbą jej trafności, za­
stosowaniem na materiale uznanych za 
wspólne przesłanek uczuciowych. Najcha- 
rakterystyczniejszy dla tego stanowiska Mi­
łosza wiersz O książce brzmi jak ankieta o 
gotowych już wnioskach, pytająca tylko o 
zgodę lub odrzucenie:

W czasach dziwnych i wrogich żyliśmy, 
wspaniałych, 

nad głowami naszymi pociski śpiewały 
i lata niemniej groźne od rwących szrapneli 
nauczały wielkości tych, co nie widzieli 
wojny. W pożarze sucho płonących tygodni 
pracowaliśmy ciężko i byliśmy głodni 
chleba, cudów nieziemskich zjawionych na ziemi 
i często, spać nie mogąc, nagle zasmuceni 
patrzyliśmy przez okna, czy nad noce sine 
nie przypływają znowu stada zeppelinów, 
czy nie wybucha sygnał nowy kontynentom 
i sprawdzaliśmy w lustrze, czy na czole piętno 
nie wyrosło, na znak, żeśmy już skazani.

My niespokojni, ślepi i epoce wierni, 
gdzieś daleko idziemy, nad nami październik 
szumi liściem, jak tamtym łopotał sztandarem. 
Wawrzyn jest niedostępny nam, świadomym kary 
jaką czas tym wyznacza, którzy pokochali 
doczesność, ogłuszoną hałasem metali.
Więc sławę nam znaczono stworzyć—bezimienną, 
jak okrzyk pożegnalny odchodzących —

w ciemność.

Podobna poezja naładowana jest prądem 
postulowanej przez poetę wspólności poko­
leniowej. Podobieństwo napięcia wywołuje 
współgranie duchowe, sprawiające, że czytel­
nik, który czuje się włączony w tę wspólno­
tę, wpisuje na marginesy przemilczane prze­

słanki lub niedopowiedziane wnioski. 1 ra­
czej te pierwsze. Liryka jest wynikiem zajść, 
jakich nie ujawnia się w wierszu. Jeden tyl­
ko, cytowany, wiersz Miłosza podaje wyraź­
nie przesłanki i wnioski. Przesłanki najczę­
ściej trzeba dotwarzać. wnioski zawsze 
wyraźne:

Wszystko minione, wszystko zapomniane, 
tylko na ziemi dym, umarłe chmury, 
i nad rzekami z popiołu tlejące 
skrzydła i cofa się zatrute słońce, 
a potępienia brzask wychodzi z mórz.

Wszystko minione, wszystko zapomniane, 
więc pora, żebyś ty powstał i biegł, 
chociaż ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg, 
ty widzisz tylko, że ogień świat pali. (Roki).

W tym typie poezji mieści się niebezpie­
czeństwo, jakiego Miłosz w Trzech zimach 
uniknął dużo szczęśliwiej, aniżeli w Poema­
cie o czasie zastygłym. Krytyka rozumiejąca 
i wybaczająca zbyt wiele nieraz wypisuje do­
stępnych danemu pokoleniu przesłanek i 
wspólnych punktów wyjścia, zapominając, że 
wyniki poetyckie przyjmowane na tej pod­
stawie mogą rychło stracić ważkość. Sytua­
cja duchowa pewnej generacji bywa czymś 
tak zwiewnym i zmiennym, iż często jej u- 
czestnikom trudno po czasie odczytać zama­
zane runy. Nie zachodzi to u Miłosza. Współ- 
ne przesłanki zostały w tej poezji zepchnię­
te w podglebie, głęboko, nie wysterczają 
akcentem doraźnej skargi, zniecierpliwione­
go krzyku, przywiązanego do faktu przemi­
jającej krzywdy, nie brzmią buntem, żeby 
tak rzec, okolicznościowym, narodzonym z 
dotkliwości zdarzeń i zwątpień ideowych, 
wśród jakich kształtowała się ta młodość. 
Bunt został poszerzony w konsekwentną wi­
zję, w całkowitość pesymizmu:

Wszystko, co z twojej głębi może być poczęte, 
nim granicę narodzin przejdzie, martwe jest. 
Wszystko, czego dotykasz w nocy fundamentach 
sypie się, jak igliwia jesiennego deszcz. (Ptaki).

Konsekwencja pesymizmu Miłosza, jego 
eschatologiczny wyraz są środkami, które 
poprzez zupełność zwątpienia zacierając śla­
dy doraźnego pochodzenia tego pesymizmu, 
nadają mu godność powszechnej wizji rzeczy, 
wistości, ważnej niezależnie od jej źródeł. 
W tym doraźnym pochodzeniu a równocze­
śnie całkowitości pesymizmu Miłosza jest 
może źródło licznych antytez, na których 
rozpięta jest jego liryka. Najpierw dążenie 

do klasycyzmu, do doskonałości i jednozna­
czności parnasistyczno-rzeźbiarskiej, skoja­
rzone z żarliwą zawartością uczuciową, nie­
raz trudną do pogodzenia z tym dążeniem. 
Płomień gorzkiej młodości huczy w marmu­
rze ’ .yc/pej dojrzałości artyym-u Miłosza. 
Płomień na ścianach zastygł, łopoty ognia 
skreśliły się w języki i narysy, huk zwęźlil 
się w skróty, jak dźwięk w nutę się zwęźla. 
W tym klasycyzmie zamknięty jest również 
ekspresjonizm. Jedne strofy są jak gdyby 
przepisane z nieznanego poematu Łobodow- 
skiego: ciąg różnorodnych obrazów spojo­
nych jednością tonacji uczuciowej:

Kręcą się kołowroty, ryby trzepocą się w sieciach, 
pachną pieczone chleby, toczą się jabłka

po stołach, 
wieczory schodzą po schodach, a schody

z żywego ciała, 
wszystko jest z ziemi poczęte, ona jest doskonała. 
Chylą się ciężkie okręty, jadą miedziani bratowie, 
kołyszą karkami zwierzęta, motyle spadają

do mórz, 
kosze wędrują o zmierzchu i zorza mieszka

w jabłoni, 
wszystko jest z ziemi poczęte, wszystko powróci 

do niej. (Pieśń).

Kiedyindziej jakby rymowane wariacje 
na kanwie ostatnich białych wierszy Nor­
wida:

Posągi zbierały 
liść kasztanów na głowy i z kamiennym zwojem 
praw dawno przeminionych, albo śladem miecza 
szły, oblepione nowych jesieni wawrzynem 
nad wodę, gdzie okręcik papierowy płynął.

(Bramy arsenału).

W zestawieniach nie chodzi o zależność 
— choć wpływ Norwida na sferę klasycyz­
mu Miłosza i intelektualistycznego odrealnie­
nia rzeczywistości („widział Notre Dame 
kamienną patrzącą jezioru, Odbitą w czy­
stej głębi nad ryby igraniem“) wydaje się 
niewątpliwy — ale o wskazanie rozmaitych 
klimatów' artystycznych, w jakich mieści się 
poezja Miłosza. Choć i to nieścisłe. Każda 
poezja odkrywcza przypomina pogranicze, 
które na brzegach swoich pokrywając się z 
dziedzinami podbitymi przez dotychczasowe 
typy liryki, nagle pomiędzy obszarami, jakie 
zdawały się graniczyć z sobą, odkrywa nie­
znane ziemie. U Miłosza strofy i sposoby 
poetyckie rodzące się z ekspresjonizmu są 
bardziej zwarte i rzeźbiarskie, aniżeli to 
było konieczne dla ekspresyjnej rozlewności, 
sposoby klasycyzujące i parnasistyczne skry­

wają drżenie w sobie, które nadaje im prze­
dziwny czar.

Klasycyzm tej liryki, nadając posągowy 
wyraz rozpaczy i eschatologii, poprzez opa­
nowaną bezbłędność artyzmu sugeruje rów­
ną bezbłędność stanowiska uczuciowego. 
Dzięki temu klasycyzmowi pesymizm nabie­

CZESŁAW MIŁOSZ
W KARYKATURZE J. MAŚLIŃSKIEGO

ra pewnej umowności, pozwala zaniechać 
pytań o swe uprawnienia rzeczywiste. Sam 
klasycyzm nie jest umownością pewnych o- 
brazów i prawideł poetyckich, ale ostatecz­
nym wynikiem ohamow'ania uczucia, ©hamo­
wania, które niczego jednak uronić nie po­
zwala z pierwotnego porywu. Stąd patos ja 
ko równoważnik tego dążenia. Patos ten nie 
wyżywa się w mnogości chwytów patetycz­
nych, lecz ku grozie i wzniosłości zmierza 
przez nieomylną, jedyną trafność. Dlatego 
ta liryka kojarzy się intuicyjnie z rzeźbą: 
nie nagromadzeniem gestów wywołuje się w 
tej sztuce patetyczność, lecz gestem oszczę­
dnym, a równocześnie do ostatniej granicy 
nasyconym potrzebą wyrazu.

Dalsza mnogość i rozpiętość antytez po­
woduje, że opanowanie nie przechodzi nigdy 
w pozę i oziębłość. Jest tutaj młodość, która 
nie pozwala dojrzałości nadmiernej zadła­
wić porywu uczuciowego, i dojrzałość, która 
ścisza i sublimuje skargi. Jest duma nie­
chętna łatwemu wylewowi i młodość, która 
nie dopuszcza stoicyzmu, będącego najczę­
ściej pośpieszną rezygnacją. Skargi eschato­
logiczne rodzą się jakby niechciane, brzmią 
stwierdzeniem i opisem spraw nieuniknio-
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nych, wypowiedź nie łagodzi, słowo jest jak 
słup graniczny wbijany na nieodwołalne. 
Jest skłonność do idylli, do baśniowego u- 
śmiechu a zarazem świadomość grozy nad 
idyllą. Uczeń marzenia, co wraz „pokrzywy 
morduje“ i wieści „południe pogardy“. Czar 
dzieciństwa i prostoty niepotrzebny i pocią­
gający jak sielanka w przeddzień burzy. 
Młodość schwycona w pęta twierdzeń nieod- 
bitych: sławy nie zaznasz, szczęścia nie prze­
żyjesz, siebie nie przechowasz. Zamierający 
romantyzm pragnień i wielkości, od którego 
oderwać się nie sposób, choć wiadomo, że 
wszystko mu zaprzecza. Głębokie umiłowa­
nie świata bez względu na to co on niesie, 
współistniejące z świadomością okrutnej zni- 
komości rzeczy ziemskich. Słowa, że „wszyst­
ko jest z ziemi poczęte, wszystko powróci 

do niej“, wyrażają zarówno najbardziej eks­
tatyczną pochwałę ziemskości, jak stwier­
dzenie nieodparte, że to właśnie oznacza nie­
uchronną znikomość. Tu przejście do religij­
ności. Marzenie o wierze, która niczem 
eschatologia poety, zmieniając rzeczy do­
czesne w „płyn cierpki pełen skrytych ja­
dów“, z popiołów doczesności mogłaby wy­
dobyć rzeczy wieczne. Lecz do tej zgody nie 
dochodzi. Wierny sobie zapamiętuje poeta 
z religijności tylko grozę, tylko „światło po­
tępienia“. Sploty i przeciwieństwa tym bar­
dziej zdumiewające, że nigdy skazą nie po­
znaczą artyzmu.

Ta antytetyczność liryki Miłosza spra­
wia, że jego klasycyzm to zarówno granica 
opanowania uczuć, jak i duma patetyczna ro­
dząca się z przezwyciężeń całkowitych, du­

ma świadoma na jakich sprzecznościach 
przychodzi jej budować. I tu jest źródło nie- 
wątpliwego podobieństwa — przy całkowitej 
różności typu artyzmu — tej liryki do pa­
tetycznych wierszy Łobodowskiego. Jest to 
ten sam patos narodzony z wielkich sprze­
czności, u Miłosza przetworzony na klasycz­
ną zwięzłość nie poddającą się pierwotnemu 
surowcowi uczuć. Wiersze Łobodowskiego 
są jak strumień kipiącej lawy. Lawa jest 
świadectwem wrzenia i wybuchu, lecz jej po­
kłady muszą skruszeć i przemienić się, by 
wydać plon. Marmurowe wiersze Miłosza 
dalekie są od bezpośredniego wstrząsu, z ja­
kiego wybuchają poematy Łobodowskiego. 
lecz przez to są materiałem, który nie świad­
czy samym istnieniem swoim, ale tym, co w 
nim wyryte zostało. Dzięki tej zrównoważo­

nej pozornie doskonałości liryka Miłosza sta­
je się przeżyciem bardziej szarpiącym. Ładu­
nek buntu i niepokoju trwa tutaj utajony, 
a jednak posiada, większą dynamikę; poeta 
zatoczył nad nim łuk opanowania, pewnej 
swobody wobec przeżyć decydujących — i 
to działa więcej. Działa niespodzianką i od­
kryciem wspólności generacyjnej tych dwóch 
tak różnych poetów. Gdzieś tutaj, w spląta­
niu trudnych do intelektualnego ujęcia zwią­
zków, które łączą Miłosza i Łobodowskiego, 
narasta przyszłość tej liryki obecnej, która 
nic da się wytłumaczyć ani duchem Skaman- 
dra, ani duchem awangardy w jej wszelkich 
odmianach. Czym będzie ta liryka? Pytajnik 
otwarty ku przyszłości, a próbę określenia 
jej cech na szerszym materiale może przy 
innej sposobności się podejmie.
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Klasyczna definitio fit per genus pro­

ximum et differentium specificum określa 
człowieka, jako stworzenie rozumne. „Czło­
wiek“ jest gatunkiem rodzaju „stworzenie“, 
a rozum tak zw. różnicą gatunkową. Sa­
piens jest więc zaszczytnym epiteton ornans, 
który pozwala mówić o wyższości człowieka 
nad pokrewnymi mu tworami (hominidae), 
które, odłączywszy się od pierwotnych owa- 
dożernych, prowadzą już od eocenu żywot 
samoistny. Przymiotnik ten wskazuje na 
zasadniczą dwoistość istoty złożonej z „my­
ślącej“ i „rozciągłej“ substancji. W tym 
właśnie punkcie załamała się problematyka 
filozoficzna wieku XVII (dualizm, okazjo- 
nalizm, paralelizm, harmonia przedustaw- 
na) a i dziś to samo zagadnienie naświetla 
się z różnych stanowisk, które usiłują odna­
leźć podstawę wzajemnego stosunku dwóch 
odrębnych rzeczywistości: duszy i ciała.

Słowniki filozoficzne wskazują jednak 
na inny jeszcze epiteton ornans, na inną 
znamienną dwoistość: homo duplex to twór 
poddany równocześnie sprzecznym i prze­
ciwstawnym sobie tendencjom, skłonnościom 
dobrym i skłonnościom złym — „video 
meliora proboque, deteriora sequor“. Ta 
szczególna dwoistość duszy, świadomości i 
podświadomości, nie mieści się już w ramach 
psychologicznego prawa sprzeczności i dla­
tego dzisiejszy stan wiedzy o człowieku przy­
pomina stan nauk geograficznych w wie­
kach średnich, gdy zwężano obręb świata, 
gdy wytyczano lądy o fantastycznych zary­
sach, o konturach podobnych do syren i hi- 
pogryfów.

Stosunek marzeń i snów do sprawnie dzia­
łającej świadomości przypomina stosunek 
lądów do mórz na ziemskim globie — fan­
tazje i sny obramowały nasze życie jak ta­
jemniczy i szumiący ocean. Budząc się rano, 
odnajdujemy na krawędzi świadomości fra­
gmenty sennych marzeń, podobne do gałęzi 
nieznanych drzew, które Atlantyk wyrzucał 
na piasek pobrzeźnych wysp Europy, niosąc 
niespokojnym żeglarzom tajemnicze wieści 
o dalekich lądach. Na płytkiej, spienionej 
fali trzepoczą się obrazy jak szczątki okrę­
tów, jak pióra nieznanych ptaków.

Opowieści geografów i podróżników śre­
dniowiecznych mówiły o wyspach szafiro­
wych, górach kryształowych, piaskach sza­
franowych i grotach żłobionych w magne­
sie — w ich cieniu mieszkały przedziwne 
stwory, jednookie cyklopy, wilkołaki, ludzie 
o stopach podobnych do parasola i osadzo­
nych na piersi obliczach. Rzucone w otchłań 
snów sieci wydobywają na powierzchnię nie­
znaną dotąd „fannę“ i „florę“ naszej oso­
bowości. Dziwne twory spłoszone z lądów 
mórz i stronic starych geografii, płyną te­
raz w postaci zbitek sennych wraz z drze­
wem rodzącym jajka i gigantycznym wielo­
rybem Jasconiusem, na grzbiecie którego w 
wieku VI święty Brandan odprawił mszę w 
otoczeniu swych towarzyszy.

Jako zjawisko fizjologiczne, sen jest za­
gadnieniem spornym i dlatego „mapa“ móz­
gu, z osadzonymi w rdzeniu przedłużonym 
ośrodkami lęku i snu, przpomina szkice Gos- 
masa (VII w.), który na mapie świata wy­
znaczył miejsce arce Noego. Ale żeglując 
starą, spróchniałą krypą po zmąconych i 
gniewnych nurtach sennego marzenia, zbli­
żamy się do obcych, przeczuwanych zaledwie 
lądów. Szeroka łódź sunie po morzu cudów 
i przerażeń, szumią kręte wiry za sterem, 
bulgoce świetlisty nurt, a mokre włosy sy­
ren, jak morska trawa, oblepiły zalany smo­
łą kadłub. Syreny śpiewają:

WĄŻ MORSKI WEDŁUG

„Sam tu! Ach bywaj— ty sławny Odyssie. 
Wstrzymaj swą łódź i posłuchaj choć

krztynę pieśni tej naszej“...

Nie słyszą uszy, zalane woskiem, sosno­
we wiosła sieką toń aż się spienią białymi 
bańkami, po lewej ręce Skilla, po prawej rę­
ce Charibdis, daleko, za czarną strugą, zie­
lone plamy wysp. Oto nowe tereny przy­
gód, nowe ziemie i rozlewiska wód!

Właściwym motywem odkrywczych pere­
grynacji Henryka Żeglarza, Marca Pola i 
Kolumba była legenda. Płynęły z krainy 
Ofir okręty Hirama, wracały wioząc Salo­
monowi złoto, srebro, kość słoniową, kocz- 
kodany i pawie — mapy średniowiecza zna­
czyły granice mitycznego państwa księdza- 
króla Jana, książę „Giuvia“, najznakomitszy 
spośród palatynów, uśmiechał się dobrotli­
wie na tronie, wykreślonym przez kartogra­
fów na piaskach południowej Sahary. Dale­

ISTOTY BAJECZNE
ZE ŚREDNIOWIECZNEGO RĘKOPISU

STAREGO DRZEWORYTU

ko, za siódmą górą, za siódmą rzeką — El 
Dorado: na jego podbój ruszył w roku 1580 
Antonio de Berrio i Walter Releigh, ścięty 
przez kata 29 października 1618 r.

Legendzie zawdzięczamy odkrycie A- 
meryki.

U podstaw legend nie brak faktów rze­
czywistych. Zdarzenia realne, zdeformowa­
ne przez pamięć i czas jak kamienie porosłe 
trawą, jak miecze przeżarte rdzą, mówią o 
minionej, trawionej fikcją rzeczywistości. 
Ale genetyka legend ma procesy odwrotne: 
realizacja fikcji. Badania, dotyczące kultu 
Asklepiosa w Epidaurze, rozlicznych form 
rytuału inkubacji, wizji świętych, halucyna­
cji chrześcijańskich i buddyjskich dewotów, 
obnażają ukryty mechanizm realizacji sen­
nych marzeń. Fantazje i sny posiadają bo­
wiem wartość imperatywną. Zrodzone ze snu 
legendy wyprzedzają i kształtują rzeczywi­
stość. Kiedy po krwawych szturmach Alek- 

sander Macedoński miał zaniechać oblężenia 
Tyru, ujrzał we śnie tańczącego w trumnie 
satyra. Tłumacze snów przepowiedzieli zwy­
cięstwo. Szturm ponowiono. Tyr padł.

Psychologicznym motywem wszelkiej in 
wencji jest pragnienie. Kolumb, tragiczny 
fanatyk, zrealizował tylko imperatyw zawar­
ty w legendzie.

Dopóki mapy naszych lądów usiane były 
białymi plamami, człowiek niechętnie zapu­
szczał sondę w otchłanie własnej osobowości: 
na ziemi jeszcze szukał krainy Ofir, gór 
kryształowych, piasków szafranowych i lu­
dzi o stopach podobnych do parasola. Dziś, 
gdy zgasły ostatnie białe plamy, gdy przy 
pomocy aparatów akustycznych umiemy ści­
śle określić głębie oceanu i modelować w 
gipsie jego dno, coraz częściej stajemy nad 
spienionym nurtem strumienia psychicznego 
— nie znamy jego źródeł, szeroką, krętą 
strugą płynie jak Nil, któremu Cosmas In- 
dicopleustes na swojej mapie wykreślił bieg 
przez morskie dno, przez nieznane lądy.

Osoboxvosé jest dziś jedynym terenem od­
krywczych peregrynacji.

OKRĘT RZYMSKI

Opowieści, dotyczące podróży do świata 
poza-grobowego, należą do kategorii legend 
eksplikatywnych i pełnią rolę przewodnika 
po piekle. Wyprawa do piekieł jest konie­
cznym etapem każdej wędrówki. Ani Odys- 
seusz, ani Eneasz, ani Ś-ty Patryk nie omi­
nęli państwa cieni. Nawet Pan Pickwick, 
niestrudzony podróżnik po uzyskaniu habe­
as corpus i załatwieniu przeróżnych formal­
ności, śmiało, jak Dante, przekroczył próg 
piekła w więzieniu za długi przy Flee-Street.

Żegnamy starych, dobrych wędrowców i 
żeglarzy. Żegnamy Odyssa, Eneasza, Kolum­
ba, Robinsona, Paganela, Granta i Vossa. Ru­
szamy na nowe wyprawry odkrywać dalekie 
lądy, wytyczać ich granice i rysować pro­
file wysp wyłaniających się z otchłani oso­
bowości: w ich cieniu mieszkają dziwne isto­
ty o wilczych łbach i stopach podobnych do 
parasola. Jak Odysseusz w krainie Lestry- 
gonów będziemy walczyć z czarnym ludem, 
któremu króluje homo duplex, ambiwalen­
tny twór, „qui videt meliora et deteriora 
sequit“.

BOLESŁAW MICIŃSKI

i ^Uozbroićl 
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Znużył cię w końcu ten świat dawnych rzeczy

Pasterko o wieżo Eiffla stado mostów dziś rankiem beczy

Dosyć masz tego życia w przeszłości rzymskiej i greckiej

Tu nawet auta mają wygląd staroświecki
Ona jedna tylko religia jednakowo wciąż nowa została 
Prosta jak w Porcie Lotniczym linia hangarów biała

Cierpię z miłości a przecież miłość jest chorobą haniebną
Obraz co cię osacza byś żył choć bezsenność i niepokój zabija
Zawsze w pobliżu ciebie ciągle cię z bliska mija

Teraz jesteś nad morzem Śródziemnym kuszącym tonią błękitną
Pod drzewami cytrynowymi co przez cały rok okrągły kwitną
Wyruszyłeś łódką na przejażdżkę w zażyłych przyjaciół gronie
Jest wśród nich jeden nice jak a poza tym dwóch chłopców z Turbie i jeszcze jeden 

mentoniec
Wpatrujemy się w ośmiornice zdjęci grozą tuż nad głębiną 
Na obraz Boga stworzone ryby przez lasy alg płyną

Ty jedyny o Chrystianizmie nie jesteś w Europie zabytkiem który się przeżył
Nie ma bardziej nowoczesnego Europejczyka niż ty Piusie X Papieżu
Lub ty okna patrzą na ciebie jakaż na wstyd jest rada
Mógłbyś rano wejść do kościoła żeby się wyspowiadać
A ty czytasz katalogi prospekty afisze śpiewające pieśń wysokopienną
Oto poezja ranka zamiast prozy masz gazetę codzienną
Za 25 centimów numer policyjnych pełen protokółów
Portrety wielkich łudzi i tysiąc różnych tytułów

Dziś widziałem piękną ulicę nazwę jej zapomniałem od rana
Była jak trąba słoneczna świeżo polerowana
Dyrektorzy prości robotnicy przystojne stenotypistki z okolicznych biur i urzędów
Od poniedziałku z rana do soboty wieczorem cztery razy na dzień chodzą tędy
Bankiem brzmi tu trzykrotnie syreny szloch przewlekły
A około południa dzwon jakiś ujada wściekły
Wszędzie mnóstwo napisów na wywieszkach na gołej ścianie
Szyldy plakaty jaskrawe jak papugi wrzeszczą nieustannie
Pełna wdzięku przemysłowa ulica wiele miłych zawdzięczam jej chwil
Ciągnie się poprzez Paryż od avenue des Ternes do rue Aumont-Thiéville
Młoda uliczka ty także jesteś jeszcze maleńkim dzieckiem
Matka wkłada ci stale ubranka białe niebieskie
Jesteś bardzo pobożny tak samo jak René Dalize twój najdawniejszy towarzysz
Nic tak się wam nie podoba jak nabożeństwa solenne u stóp kościelnych ołtarzy
Jest dziewiąta gaz przykręcony wokół niebiesko wychodzicie pokryjomu z sypialni
1 modlicie się całą noc w kaplicy kolegialnej
W uwielbianej kołującej wiecznie otchłani z ametystów
Gdzie w nimbie płomiennej chwały króluje na zawsze Chrystus
To piękna lilia oddana w opiekę naszą
To pochodnia o rudych włosach której żadne wiatry nie zgaszą
To rumiany i blady syn matki śmiertelnie zbolałej
To drzewo modlitwami wszystkimi wciąż napęczniale
To szubienica podwójna wieczności i dostojeństwa
To gwiazda o sześciu ramionach
To Bóg co zmartwychwstaje w niedzielę a w piątek kona
To Chrystus lecący wzwyż sprawniej od wszystkich pilotów
Posiadacz rekordu świata w konkurencji wysokości lotu
Chrystus źrenica oka
Wiek dwudziesty też oczko w głowie nie zlęknie się niczego
Oto zmieniony w ptaka jak sam Jezus wstępuje w niebo
Diabły w otchłaniach zadzierając do góry łby dziwią się co za odwaga
Mówią że on naśladuje Judejczyka Szymona Maga
Wołają że skoro buja nad chmurami więc zbójem się zowie
Tańczy piękny linoskok a w kolo tańczą wraz z nim aniołowie
Ikar Henoch i Eliasz i Apoloniusz a Tiany
Unoszą się dokoła pierwszego aeroplanu
Czasem się rozstępują żeby przepuścić tych których wiezie w niebo Eucharystia
Unoszących się z hostią kapłanów jakby msza się odprawiała wieczysta
Wreszcie statek powietrzny ląduje sztywnych skrzydeł jednak nie składa
A wówczas przyćmiewa chmury milionowa jaskółek gromada
Nadciągają skrzydlatym kluczem kruki sokoły sowy
Afrykańskie ibisy flamingi marabutów stada lysogłowych
Ptak Rok ustami gędźbiarzy i poetów tylu sławiony
Sunie równo powietrzem ująwszy czaszkę Adama pierwszą głowę ludzką w mocne 

szpony
Orzeł wpływa zza widnokręgu popłoch krakaniem swym siejąc wśród ptasiej rzeszy 
Z dalekiej Ameryki drobny koliber spieszy
Z Chin gryfy smukłe przybyły sterując długim ogonem
Mają tylko po jednym skrzydle więc parami fruwać sq zmuszone
Za nimi nadlatuje gołębica duch niepokalany
Ptak-lira jej towarzyszy i paw pocętkowany
Feniks ten stos co się rodzi z własnych szczątków śmiertelnych posłania
Na chwilę wszystko tumanem rozżarzonych popiołów zasłania
Syreny opuściwszy niebezpieczne przesmyki cieśnin
Zjawiły się wszystkie trzy nucąc czarowne pieśni
I wszyscy orzeł feniks i gryf co porzucił Chiny
Łopocą bratnio skrzydłami wkrąg latającej maszyny

Teraz w tłumie przechodniów samotny przez Paryż kroczysz
Tuż obok z rykiem okropnym autobusów stado się toczy
Krtań masz ściśniętą kurczowo miłosną trwogą
Jakbyś miał nigdy nie zaznać kochania już od nikogo
Gdybyś żył w dawnych czasach zostałbyś mnichem napewno
Wstyd ci gdy się przyłapujesz na szepcie modlitewnym
Szydzisz z siebie samego a śmiech ten jak ogień piekielny trzaska
Iskry śmiechu twojego wnętrze życia wyzlacają blaskiem
To obraz wiszący w muzeum gdzieś w kącie w mroku głębokim
Nieraz podchodzisz blisko żeby go objąć wzrokiem

Dzisiaj chodzisz po Paryżu tropiąc okrwawionych kobiet korowody
To był och zapomnieć zapomnieć to był już kres urody
Panna Święta z płomiennego pierścienia spojrzała na mnie w Chartres
Krew twojego Najświętszego Serca zalała mnie na Montmartre
Jestem chory gdy słucham słów w których drga błogość i rzewność

Teraz przebywasz pod Pragą w ogródku pewnej oberży
Jesteś bardzo szczęśliwy róża na stole leży
Choć miałeś zamiar nad prozą opowieści nowej pracować
Przyglądasz się bezczynnie w sercu róży śpi sobie owad
Widzisz swych rysów odbicie w agatach świętego Wita i w niemym przestrachu trwasz
Posmutniałeś śmiertelnie kiedyś ujrzał na nich swą twarz
Jesteś niby Łazarz co oszalał gdy dzień światłem jaskrawym lśnił
Na zegarach żydowskiej dzielnicy obie strzałki posuwają się w tył
Ty też cofasz się powoli wstecz goniąc życia minionego porę
Kiedyś chodził na Hradczyn lub w tawernach słuchał wieczorem
Czeskiej piosenki ludowej niezapomnianych tonów

Teraz jesteś w Marsylii w kolo piętrzą się sterty kawonów

Teraz znowu w Koblencji w hotelu Pod Gigantem

A teraz w Rzymie siedzisz w cieniu drzewa z krainy chryzantem

A teraz w Amsterdamie a młodą brzydką dziewczyną uważałeś ją za piękną niegdyś
Miała zamiar wyjść za mąż za jakiegoś studenta z Leydy
Pokoje tam wynajmują Cubicula locanda icszędzie anonsy brzmią po łacinie
Pamiętam trzy dni tapi spędziłem jak i w innej holenderskiej mieścinie

Obecnie jesteś w Paryżu pod sędziego śledczego władzą
Jak zwykłego przestępcę do aresztu cię oto prowadzą
W strasznych i szczęsnych podróżach zmierzyłeś szeroki świat
Zanim odgadłeś kłamstwo przemijających lat
W swym dwudziestym i trzydziestym roku z miłości wiele cierpiałeś
Żyłem jak obłąkaniec życie swoje roztrwoniłem całe
Nie śmiesz spojrzeć na własne dłonie ciągle chce mi się wybuchnąć szlochem
Nad tym wszystkim co cię odrętwiło nad sobą nad tą którą kocham

Patrzysz na tłum emigrantów łza współczucia w oku ci świeci
Oni modlą się wierzą w Boga matki dają pierś do ssania dzieciom
Pełna jest ich odoru poczekalnia dworca Saint-Lazare
Wierzą w gwiazdę swą jak trzej królowie to najsilniejsza z ich wiar
Myślą że w Argentynie majątek zbić to rzecz łatwa
I że potem wrócą do kraju przywożąc swoje bogactwa
Jak ty serce przenosisz wraz z sobą tak z rodziną wszędzie wędruje czerwony puchowy 

jasiek
Jest on nierzeczywisty jak wszystkie marzenia nasze
Niektórzy z tych emigrantów pozostają tutaj na stałe
W pobliżu rue des Rosiers albo na rue des Ecouffes zajmują klitki małe
Widywałem ich często wieczorem chcą po pracy wytchnąć na ulicy
Rzadko zmieniają miejsca jak figury na szachownicy
Są to przeważnie Żydzi ich żony w perukach stare
Tkwią z bezkrwistymi twarzami w sklepikach za kontuarem

Stoisz nad blachą bufetu w dusznym pijackim barze
Zamówiłeś kawę za dwa sous twoi sąsiedzi nędzarze

W wielkiej restauracji znajdujesz się nagle nocą

Te kobiety nie sq takie zle stale muszą martwić się o coś
Każda z nich nawet najbrzydsza umie kochanka ranić
Ta to córka sierżanta z Jersey Jersey miasteczko male

Jej dłonie twarde spękane dłoni tych nie widziałem
Na jej brzuchu znać szwy zabliźnione wzbiera we mnie litość bez granic

Jak okropnie się śmieje ta nieszczęśliwa dziewczyna zniżam przed nią w tej chwili
twarz

Samotność świt już niedługo
Mleczarze na ulicy brzęczą pustymi bańkami

Noc cichaczem odchodzi jak służebna od loża pana
Raz to Ferdyna nieszczera kiedy indziej Lea oddana

Popijasz ten alkohol wrzący jak war twego życia
Pi jesz swe życie jak wódkę prawdziwą wodę życia

Idziesz w stronę Auteuil do siebie chcesz piechotą wracać pijany
By zasnąć pośród fetyszów z Gwinei czy z Oceanii
To wszystko są Chrystusowie tylko że innej postaci inni ludzie przed nimi truchleją
To Chrystusowie podrzędni przodujący nieznanym nadziejom

Dobranoc i noc przemija

Słońce ścięta szyja
Przełożył ROMAN KOŁONIECKI
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FELIKS ARASZKIEWICZ

AMBICJE KULTURALNE LUBLINA
RYSUNKI PIÓRKIEM TADEUSZA TERLECKIEGO

1. Panorama
Przedmieście stolicy, przedpole Wscho­

du, największe skupisko na szlaku Warsza­
wa—Lwów i Radom—Równe, miasto balan­
sujące między Polską A i Polską B, miasto 
120-tysięczne, o pięknej panoramie, z paty­
ną zabytków, zamkniętych w łańcuch śred­
niowiecznych wieżyc, miasto Biernata, Klo- 
nowica, Kochanowskiego, Pola, Prusa i gród 
Unii i rządu ludowego, gród zamku Kazi- 
mierzowego, kaplicy Św. Trójcy, Trybunału 
„diabelskiego“, wieży krakowskiej, gotyku 
brygidek, renesansu katedry, baroku bernar. 
dynów, miasto zbyt małe, żeby coś w Polsce

KS. LUDWIK ZALEWSKI

znaczyć, a zbyt duże, żeby nie znaczyć nic, 
miasto dziwne, któiego nikt, prócz nie­
licznych artystów, nie kocha; miasto, do 
którego autochtoni są przygwożdżeni bez­
nadziejnym uczuciem trwania bez dumy, z 
zażenowaniem jakby w obliczu warszawistów 
czy innych ludzi „ze świata szerokiego“. To 
Lublin.

Pjowincja i nie prowincja, codzienny 
truchcik szarzyzny i erupcje wielkości: mia­
sto, które pierwsze otworzyło serce całe 
brygadzie Komendanta, które dało ojczyznę 
żołnierzowi polskiemu, „co nie chciał uzna­
nia“. Miasto sprzeczne sarno w sobie, poszu­
kujące własnego „jestestwa“ w stałym tru­
dzie inicjatywy, wciąż powstającej i wciąż 
rwącej się upiornie. Jak by już nikt i nic 
nie potrafiło umocnić zdobytych pozycji, 
by, tworząc nowe wartości, nadać wreszcie 
na stałe wyraźne indywidualne oblicze od­
rębnej, własnej kultury.

2. Niedawna dawność
Niektórzy ludzie już przed wojną ko­

chali Lublin. Najwcześniej ustawiał slupy 
duchowego domu kultury Hieronim Łopa- 
ciński — swym skrzętnym, zapobiegliwym, 
upartym zbieractwem ksiąg, okazów, pamią­
tek, pieśni, tworząc zręby stutysięcznej dziś 
biblioteki publicznej jego imienia. Inne zno­
wu miłujące ręce powołały do życia i utrzy­
mywały Muzeum lubelskie. Te dwa ośrodki 
stanowiły jedyne stałe placówki pracy kul­
turalnej — opierającej się natarczywej ofen­
sywie ducha wschodu. Ks. A. Wadowski pi­
sze monografie kościołów lubelskich, W. 
Wiercieński bada stosunki gospodarcze 

i społeczne Lubelszczyzny. D. M. Biernacki 
Kurierem lubelskim walczy z obskuran­
tyzmem i ciemnotą kołtuństwa. Leniwie wle­
cze się czas lamp naftowych, bierności ogó­
łu i skrytych komórek dynamitu patriotycz­
nego. 0 kulturze w sensie europejskim — 
głucho. Grupka Don Kichotów swoje----ogól 
swoje. 0 beznadziejna martwico prowincji, 
kto cię nie znał, ten nie był naprawdę Po­
lakiem!

Zaraz po wojnie rozsiada się w obszer­
nym gmachu Uniwersytet lubelski ze 120 
tysięcznym księgozbiorem. Tuż-tuż obok 
wytryska raz za razem gejzer poezji lu­
belskiej, oświetlony wydawnictwem Re­
flektor. Kolumny nauki — bluszcz literatu­
ry. Na Stary Rynek wprowadza cię przed 
trybunał cne oblicze w granicie — to Jan 
z Czarnolasu, roboty Strynkiewicza. Potę­
żna księga ku czci St. Staszica zadziwi wi­
tryny księgarskie rozmiarami zbiorowej wie­
dzy o tym, co ze „sługą nie chciał gadać, 
stając przed obliczem Pana“. Przegląd lu- 
belsko-kresowy, piękny dwutygodnik kultu­
rze lubelskiej poświęcony, żyje przez kilka­
naście miesięcy, chudnie, niknie i ginie bez­
powrotnie. Pomyślana szeroko monografia 
gospodarcza woj. lubelskiego kończy swój 
żywot na jednym tomie: na pstrym koniu 
jeździ łaska pańska, która powołała to dzie­
ło. Tylko wytrwale, dysząc i robiąc bokami 
— stoi, jak cokół, Tow. Przyj. Nauk już rok 
dziesiąty i — skromne a ważne Tow. Mil. 
Książki: biedne, zaharowane, bezdomne hi-

FELIKS ARASZKIEWICZ

bliofiły z parafii ks. Ludwika Zalewskiego. 
Poety, przelotne ptaki, dziś tu, jutro tam: 
rozbiegają się. Malaria — w rozsypce. Teatr 

;— jak by go nie było. Taki był dzień wczo­
rajszy. Don Kichot z protezą (ten od Tow. 
Przyj. Nauk.), Don Kichot w sutannie (pro­
boszcz parafii bibliofilów), pętając się, 
wchodzą w dzień dzisiejszy. Są tu „króle- 
wioki“ miejscowe, galicjany przyhołubione. 
kresowiaki wywichnięte Z siodła, kupa — 
grupa lotnego piasku, ogrzewanego miejsco­
wym słońcem.

3. Zbiorowy zastrzyk don kichotów
Rok 1934. Miasto ma kanalizację i szalet 

publiczny Nr. 1, ma elektrownię, rzeźnię. 
Dom żołnierza, kilka skwerów, ogródki 
działkowe, nową dzielnicę na Dziesiątej i 
Alejach Racławickich. Wnet potem Rada

Artystyczna miasta wyżenie zaczarowaną 
brudem brzydotę ulic, przyoblekając, w 
tempie przyśpieszonym, ich wygląd nawet 
neonami. Zebrały się te donkichoty-masony. 
skrzyknęły razem i — porodziły związek 
wszystkich związków kulturalnych. Budują 
wielki Dom Kultury, bank i społeczeństwo 
forsę dają, dom stoi pod dachem: zamiesz­
kają tu po społu wszystkie księgi, okazy 
paukowe, literały, zbieracze, szperacze, pla­
styki, muzykony i wszelakie golce. Stąd bę­
dą świecić bliźnim całego województwa 
światłem w oczy, tu mają ożyć cmentarzy­
ska biblioteki publicznej i zbiorów nauko­
wych, by straszyć, nie dać spać „pospól-

STANISŁAW LEWICKI

stwu“. Stąd mają płynąć biblioteki rucho­
me w świat (obecnie 327 kompletów po 75 
książek), stąd ma gospodarzyć pieśnią lu­
dową Zw. Teatrów i Chórów ludowych, We­
selem lubelskim i Kupałą dziś podbijający 
dumę artystyczną folkloru lubelskiego. Tu­
taj falować będą wieczory czwartkowe lite­
rackie (dotąd było ich pół setki) swymi dys­
kusjami, a pod szklanym stropem wielkiej 
sali wystawowej znajdzie wreszcie gniazdo 
stałe Tow. Propagandy Sztuki, żywe, ruchli­
we i rozpędliwe. Don Kichoty, zbrojne w

JÓZEF DUTKIEWICZ

koraminę, idą zdobywać zatrzykami serce 
Lublina.

Wytyczono drogi i ścieżki, sformowano 
kolumny marszowe pod jednym dowódz­
twem. Wprowadzono planową i stałą, syste-

ZYGMUNT KUKULSKI

matyczną pracę na różnych odcinkach. Od­
bywają się według planu co miesiąc kon­
certy własnej orkiestry symfonicznej. Do­
skonały chór „Echo“ osiąga ńa zlocie ogól­
nopolskim 3-cią nagrodę. Wesele lubelskie, 
całkowicie na motywach ludowych zbudo­
wane, obiega setki razy w różnych zespo­
łach wiejskich całe województwo, ma iść 
także w gościnę na Śląsk. Zbieracze pieśni 
ludowej zgromadzili już kilka tysięcy zdo­
bytych motywów, a część wydali w 1-szym 
tomie p. t. Lubelska pieśń ludowa (Książ­
nica Atlas, 1936). Tow. Propagandy Sztuki, 
powstałe ze skromnej komisji plastycznej 
Lub. Zw. Pracy Kulturalnej, karmi Lublin 
stale zmieniającymi się wystawami miejsco­
wych i obcych artystów. Chyba po raz 
pierwszy zdarza się sędziwemu grodowi mieć 
prawie stały Salon Sztuki. Od trzech lat co 
roku dla szlachetnego pobudzenia twórczo­
ści Związek nadaje nagrody (1 tys. zł.) za 
wybitną twórczość na polu nauki, literatu­
ry, sztuki. Laureatami są: dr Julian Krzy­
żanowski za dzieło Romans polski XVI w.. 
K. A. Jaworski za twórczość poetycką, a 
szczególnie za wydawanie miesięcznika lite­
rackiego, chełmskiej Kameny, w ciągu lat 3. 
M. Papieska — za 40-‘letnią działalność kul­
turalno-społeczną i oświatową. Specjalny ko­
mitet, powołany przez Związek, urządza 
wystawę (jedyną w swoim rodzaju) Pamią­
tek z pobytu J. Piłsudskiego na Lubelszczy- 
źnie. Tow. Przyjaciół Nauk co roku wydaje 
kilka cennych publikacji, głównie o charak­
terze miejscowym, ostatnio Pisanki lubel­
skie St. Dąbrowskiego, Jednoczą się plasty­
cy w Związek zawodowy, jednoczą się lite­
raci nieliczni ale ruchliwi.— z Łobodow- 
skim na czele. Tworzy się Pogotowie prele­
gentów popularnych (pół setki) do wyjazdu 
na wezwanie prowincji. Drogi wytyczone; 
zachodzi konieczność zorganizowania szyb­
kiego i wzmożonego ruchu na tych drogach. 
Potrzebny stały teatr z wypadami na powia­
ty, potrzeba 3 tysięcy odczytów popularnych 
rocznie, zamiast dotychczasowych 60, po­
trzeba 3 tysięcy kompletów bibliotek rucho­
mych zamiast dotychczasowych 327. Demo­
kratyzacja kultury tego wymaga. Konsu­
ment jest, czeka: wśród chłopów wsi i pra­
cowników miasteczek .

Ambicje rozbudzone. Lublin, nie chce 
być Pacanowem.

FELIKS ARASZKIEWICZ

BUDOWA GMACHU ZW. PRACY KULTURALNEJ W LUBLINIE

WŁADYSŁAW JAWORSKI

BET TYTUŁU

Dawno we fałdach dymu chłodne dzwony znikły, 

tylko sinych rozwidnień prąd w czeluściach się szarpie. 

Noc marmurowa: mosty bezludne i pomniki 

icstępujące schodami szumu w świateł hierachię.

Stoję, a ciągnie surowy obłok pozornej wiosny, 
by zaćmić dwoistą urodę nadrzecznego miasta. 

Lecz ty nie powrócisz, bólem kochana conocnym. 

gdy wśród wspomnień zostałem — samotniejszy niż gwiazda.

Przemijają w mętnym mroku gmachy wsparte o poszum, 

widma z kamienia sterczą na wyniosłych tarasach.

Pod niebem z popiołu nie słychać już żadnych głosów 

i lamp lazurowych kołowrót nade mną dogasa.
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„R O Z D RÓŻE"
Rozdroże Marii Dąbrowskiej1 — studium 

na temat zagadnień wiejskich, jak głosi pod­
tytuł — zajmuje się nie tyle całokształtem 
zagadnień wiejskich, ile kwestią reformy roi- 
nej. Składa się z dwóch części: pierwsza p. t. 
Wczoraj rozpatruje rolę polskiej szlachty od 
zarania dziejów aż po dzień dzisiejszy a 
właściwie jej stosunek do chłopów i do 
kwestii reform społecznych.

Bilans ten musiał wypaść ujemnie, choć­
by z tego względu, że stosunek wszelkich 
tłumów, wszelkich ogółów do postępu i do 
wszelkich reform jest zawsze ujemny, t. zn. 
bierny, niechętny i zacofany. Dzieje ludz­
kości szły zawsze tym smutnym rytmem roz­
paczliwej walki jednostki z tłumem. Oprócz 
jakichś krótkich i przelotnych chwil zapału 
„ogółu“, — najczęściej zapału bojowego — 
nie widzieliśmy w dziejach objawów trwa­
łego, ofiarnego zapału tłumów, składających 
na ołtarzu dobra powszechnego swe dobra 
i życie, aby zapewnić panowanie sprawiedli­
wości na ziemi. Cale dzieje ludzkości dało 
by się ująć w tragiczny dwugłos szlachet­
nych, ideowych jednostek z oporną i niechę­
tną gromadą ludzką. Łatwo jest porwać za 
sobą tłumy nędzarzy i wydziedziczonych, 
aby szły mścić swoje krzywdy i przemocą 
odbierać niesprawiedliwie rozdzielone bo­
gactwa ziemi, trudno jest porwać tłum, aby 
dla sprawiedliwości i miłości bliźniego wy- 
rzekł się swoich pïzywilejôw i dóbr.

I jeśli łpstorycznej części pracy Marii 
Dąbrowskiej można zarzucić jakąś stronni­
czość, to właśnie tę; można jej zarzucić brak 
perspektywy wypływającej z ukazania tych 
właśnie cech polskiej gromady szlacheckiej 
jako rodzaj „spécialité de la maison“, pod­
czas gdy są one cechami wszystkich krajów, 
wszystkich epok i wszelkich ogółów.

Pewien niewątpliwy tułaj fałsz history­
czny wypływa, jak zwykle, nie z fałszowania 
faktów, ale z ich wyboru, a jeszcze bardziej 
ze sposobu rozmieszczenia ich w polach per. 
spektywy dziejowej i ludzkiej.

Druga część Rozdroża p. t. Dziś rozpatru­
je stosunek ziemian do chłopów w Polsce 
dzisiejszej, rozpatruje zagadnienie reformy 
rolnej w jej stadium obecnym. Palącą tę 
kwestię ogląda autorka z przeróżnych punk­
tów’.

Naprzód ukazuje jej jakby moralną ko­
nieczność, przedstawiając ją jako rodzaj re­
stytucji, jako rodzaj zadośćuczynienia i eks­
piacji. Wprawdzie rozumie, że te względy 
nie mogą służyć za podstawę reform ekono­
micznych i socjalnych, ale jednak — jedy­
nie motywem ekspiacji i restytucji daje się 
wytłumaczyć i uzasadnić proces historyczny, 
wytoczony szlachcie i ziemiaństwu. Inaczej 
w tej pracy nie miałby on umotywowania. 
Oprócz idei ekspiacji służy część historycz­
na autorce do przeprowadzania analogii mię­
dzy niechęcią dawnej szlachty do wszelkich 
reform a dzisiejszą niechęcią ziemian do re­
formy rolnej.

Dalej stara się wykazać Dąbrowska eko­
nomiczne i gospodarcze korzyści reformy 
rolnej, omawia je pod kątem produkcji, wy­
dajności, aprowizacji miast, armii itd., zwal­
czając te właśnie argumenty, które prze­
ciwnicy reformy przeciwko niej wysuwa­
ją. Ale najważniejszym motywem Dąbrow­
skiej jest motyw społeczny i humanitarny. 
Nędza wsi, jej przeludnienie, moralne prawo 
chłopa do ziemi, wiara, że chłop jest naj­
bardziej dynamiczną siłą Polski i że tę siłę 
trzeba podtrzymywać — to są główne mo­
tywy, które skłaniają Dąbrowską do zdecy­
dowanego opowiedzenia się za konieczno­
ścią szybkiej reformy.

Żądania Dąbrowskiej nie są nawet bardzo 
radykalne. Oświadcza, że nie jest zwolenni­
czką list imiennych, że nie jest zwolennicz­
ką reformy bez odszkodowania, że uważa, iż 
zachowanie pewnej ilości większej własno­
ści jest dla ekonomicznej i moralnej równo­
wagi kraju potrzebne, oświadcza, że rujno­
wanie przez państwo któregokolwiek z oby­
wateli jest szkodliwe. Jest tylko za przecho­
dzeniem własności większej w ręce chłop­
skie, a wobec tego, że ten proces, jakiekol­
wiek mu dać imię, jest w pełnym toku (w 
ostatnich latach kilkunastu 50% własności 
większej przeszło w ręce małorolnych), taki 
apel byłby zbyteczny. Dąbrowska wie o tym, 
toteż całkiem inny jest cel jej książki. Dą­
browska występuje przeciwko przechodzeniu 
ziemi w ręce chłopów bogatych, wysuwa i 
broni praw do ziemi najbiedniejszych i zwra­
ca się z gorącym i namiętnym apelem do zie­
mian, aby do reformy szybszej i bardziej 
bezinteresownej ustosunkowali się przychyl­
nie, a jeszcze lepiej, aby się zdobyli na gest

1 MARIA DĄBROWSKA: Rozdroże — stu­
dium na temat zagadnień wiejskich. Wydawn. 
J. Mortkowicza.

wielkoduszny i ziemię swoją właśnie tym 
chłopom najbiedniejszym oddali dobrowol­
nie, obiecując im za tę stratę materialną do­
bra moralne; tężyznę duchową, szlachetność, 
podważanie itd.

Ta konkluzja książki ekonomicznej i 
społecznej jest dość oryginalna i nieoczeki­
wana, jest ona jej rysem charakterystycznym 

? i wyodrębnia szczęśliwie książkę wielkiej pi­
sarki spośród szeregu publikacji demagogi­
cznych. Przeważna ilość prac demagogicz­
nych mówi po prostu jątrzące zawsze i wzbu­
dzające zawiść i zachłanność „bierz“. Dąb­
rowska mówi szlachetne i wzniosłe „daj“, 
i w ten sposób przeszybowuje swoją książ­
kę na tory zupełnie inne, na tory szlachet- 

Xuiej, choć nic zawsze realnej, ideowości.
Tu leży i pomyłka książki (jak zobaczy­

my dalej), ale to jest zarazem jej stroną sym­
patyczną. W tych akcentach gromiących, 
pełnych oburzenia, przetaczających się jak 
grzmoty poprzez karty zapełnione wywoda­
mi ekonomicznymi, w tych błagalnych wro- 
laniach, w tym pełnym wzruszeń apelu do 
ludzi, 'by oddali dla dobra drugich swoje ma­
jątki, swoje stanowisko (?) — jest coś pate­
tycznego, coś doprawdy wzruszającego. Te 
skargowskie akcenty świadczą raz jeszcze 
o wielkim, gorącym sercu Marii Dąbrow­
skiej; są niewątpliwie szczere i podyktowa­
ne istotną troską o dobro ludzi i kraju. Ale 
jeżeli Rozdroże ma akcenty drżące zawsze 
w książkach wielkich idealistów, wielkich 
marzycieli i serc gorących, ma także i akcen­
ty naiwności i doktrynerstwa, nie rzadko 
w parze z górnymi zapałami idące.

Doktrynerstwo Dąbrowskiej ujawnia się 
głównie w ekonomicznej i gospodarczej ar­
gumentacji. Polega ono na naiwnym często 
przeplataniu wywodów czysto ekonomicz­
nych argumentami uczuciowymi i ideowy­
mi. Nie chcę twierdzić, że względy moralne 
i ideowe nie powinny być brane w rachubę 
nawet w ekonomii. Ale jednak w książce 
Dąbrowskiej panuje dziwne „pomieszanie 
materii“. Tak np. powoływanie się na po­
wieść Hamsuna, jako na dowód, że i bez 
kapitału można ziemię dobrze zagospodaro- 

/wać, odwoływanie się do obywatelskich u- 
* czuć armii, na wypadek, gdyby aprowizacja 
l wojska przez chłopów była gorsza, niż przez 
^wielką własność, nie wyglądają poważnie.

Do doktrynerstwa można też zaliczyć 
obraz chłopów, który nam kreśli autorka.

• Bc choć twierdzi, że chłopów nie idealizu- 
! je, twierdzenie to jest dość gołosłowne. Ma- 
\sa chłopska, w przeciwieństwie do masy zie­

miańskiej, ukazuje nam się jako masa ide­
alna. nastawiona obywatelsko, gotowa do 
wszelkich ofiar, obojętna na to czy, kiedy 
i jak ziemię z reformy rolnej dostanie. W 
mniemaniu Dąbrowskiej chłop nie upomina 
się o reformę i nie uzależnia od niej swego 
stosunku do państwa. Jak bardzo takie twier­
dzenie jest sprzeczne z rzeczywistością, do­
wodzić nie potrzeba.

Tu, w tym niewątpliwym dallonizmie, 
który paczy w oczach Dąbrowskiej rzeczy­
wistość i od realności życia ją odrywa, ude­
rza nas zjawisko literacko dość ciekawe, u- 
derza nas mianowicie stosunek Dąbrowskiej- 
powieściopisarki, do Dąbrowskiej-publi- 
cystki.

Na bene, 1 to wielkie bene Dąbrowskiej, 
zapisać trzeba, że pracę swoją publicystycz­
ną od literackiej oddzieliła. Modą dnia jest 
pakować w powieść wszystkie przekonania 
i pouczenia i agitacje i czyny społeczne, po­
lityczne itd. Że tej modzie nie uległa Dąb­
rowska, świadczy to i o jej rozumie i arty­
stycznym smaku. Osoba, która plonie po 
prostu i rozpala się, mówiąc o sprawach wsi, 
cbłopa i ziemianina —. potrafiła jednak na­
pisać 6 tomów powieści, właśnie o wsi, o lu­
dziach ze sfer ziemiańskich, nie wykorzy­
stując tej okazji do agitacji, do pouczeń, do 
„wykazania“ słuszności swoich przekonań 
społecznych i politycznych zapatrywań. Nie 
jest to bynajmniej ironią, choć może na nią 
wyglądać, ale zjawisko to, tym bardziej u- 
wydatnia różnicę, jaka istnieje między au­
torką Nocy i dni i autorką Rozdroża, uwy­
datnia różnicę spojrzenia w życie i jego 
rzeczywistość tych dwóch, tak do siebie nie 
podobnych, indywidualności pisarskich.

W wielkiej swej epopei mówiła nam wła­
śnie Dąbrowska o człowieku „w funkcji“ 
klasy, stanu, zawodu; mówiła o ludziach pra­
cujących na ziemi, z ziemi wychodzących, z 
ziemią zrośniętych, mówiła o potomkach tej 
od iczci i wiary odsądzonej szlachty, o jej 
stosunku do własności, do chłopa, do spra­
wy społecznej i ekonomicznej. Ale, aby po­
wiedzieć to, co do powiedzenia miała o kla­
sach, stanach, społeczeństwie, własności, mó­
wiła wyłącznie i jedynie o człowieku. I ro­
biła słusznie, bo o sprawach ludzkich mówić 
nie podobna inaczej, jak mówiąc o człowie-

ku. Tam, gdzie się przeoczy „das ewig men- / łatwienia reformy i do oddania ziemi, do
schliche“ w ludziach, przeoczą się zarazem . 
wszystko. Nie dostrzega się prawdy istotnej/ 
i zasadniczej. Oczywiście „prawda“, którą 
ma> nam objawić artysta, jest nieco inna niż 
ta, której żądamy od publicysty, ale nie tak 
znów „inna“ jak by się zdawać mogło. Bo 
u dna jednej i drugiej tkwi człowiek, a nie­
zrozumienie go tu czy tam daje zawsze wy­
niki spaczone.

Tę możliwość dwóch spojrzeń i poznań 
rozumie zresztą Dąbrowska sama, gdyż z peł­
ną świadomością artystki mówi te piękne 
słowa: „Gdybym chciała oddać pełnię zawi­
łej prawdy tego malowniczego świata, mu- 
siałabym zająć wobec niego postawę artysty­
czną, do czego, zdaje się, jestem zdolna. Mam 
w sobie wszystkie tony dziwacznej symfonii 
polskiego szataństwa i anielstwa. Potrafiła­
bym je wygrać wszystkie, od najposępniej­
szych i najfałszywszych, do najczulszych, naj­
bardziej niebiańsko czystych. Wyśpiewywa­
liśmy to jaiź zresztą nieraz w muzyce i w li­
teraturze — i to najprzedniejszej. Lecz w tej 
chwili patrzymy na rzeczy nie pod kątem 
artystycznej czy filozoficznej kontemplacji, 
ale pod kątem dzisiejszych potrze!) narodu 
i państwa, pod katem walki o jutrzejsza 
Polskę“.

To usunięcie kąta patrzenia artystyczne­
go i filozoficznego nie wyszło książce na do­
bre. Bo nie ma spraw' ani problemów oder­
wanych, są tylko sprawy i problemy ludzkie 
i człowiecze, a gdzie nie widzimy człowieka, 
problemy stają się nierealne i zawieszone w 
próżni. A właśnie tak jest w Rozdrożu: nie 
ma w nim człowieka, są tylko dwa bloki: 
blok szlachty i blok chłopów', bloki podob­
ne raczej do symboli a jeszcze bardziej do 
politycznych czy społecznych haseł. Stąd pły­
nie stronniczość i jednostronność ujęcia grup 
obu, stąd płynie uderzające symplifikowanie 
stosunków politycznych, a nawet społecz­
nych. Dąbrowska operuje tu kategoriami, na 
szczęście dawno przezwyciężonymi, katego­
riami trochę przypominającymi Konopnicką: 
jedyne przeciwstawienie, jakie dostrzega, to 
przeciwstawienie: chłop— dziedzic. Nie wi­
dzi, czy widzieć nie chce, że pewne grupy 
chłopskie idą razem z pewnymi grupami zie­
mian, złączone wspólną ideologią politycz­
ną, społeczną, religijną i wspólnie przeciw­
stawiają się. innym grupom, innych chło­
pów i innych ziemian, inną ideologią złą­
czonych. Nie widzi, czy widzieć nie chce, że 
różni chłopi różnych rzeczy się domagają, 
przeciwko różnym czynnikom się zwracają, 
te lub inne czynniki zwalczają lub popie­
rają, często razem — często wbrew różnym 
ziemiańskim partiom politycznym.

Z tego spojrzenia, nie dostrzegającego 
różnorodności i komplikacji zjawisk życio­
wych. wynika też i druga konsekwencja, na- 
pewno przez autorkę nie zamierzona: jej po­
lityczna partyjność.

Dąbrowska zastrzega się, że do żądnej 
partii politycznej nie należy. Jest to napew- 
no prawdą, ale o przynależności partyjnej 
nie decyduje jedynie zapisanie się na jakąś 
listę, decyduje raczej i przede wszystkim 
pewien kąt patrzenia, pewna mentalność. 
Otóż człowiekowi najmniej w arkanach po­
litycznych biegłemu te symaptie polityczne 
Dąbrowskiej są jasne. Mówiąc ciągle o żie- 
miańśtwie i jemu przypisując ospałość w 
przeprowadzaniu reformy, zwraca de 
facto ostrze tej krytyki przeciw'ko rządom 
pomajowym, rządom, które wedle Dąbrow­
skiej usunęły chłopa od władzy, zatamowa­
ły reformę, używały pieniędzy na inwesty­
cje niepotrzebne i nierentowne, uniesione 
dumą mocarstwową. Sympatie jej zwracają 
się zupełnie jawnie w’ kierunku Stronnictwa 
Ludowego. Politycznie jest ta książka wy­
razem tego właśnie stronnictwa.

Jej oskarżenia rządów lat ostatnich o 
istniejące u nas — złe, według niej sto­
sunki, zlewałyby się harmonijnie z oskarże­
niem ziemiaństwa. gdyby w tych latach rzą­
dy rzeczywiście w ręku ziemiaństwa spo­
czywały. Że tak nie było i nie jest, wie chy­
ba każdy, najmniej z polityką obznajmiony; 
że tak się wydaje Dąbrowskiej, jest znowu 
błędem jej spojrzenia w’ rzeczywistość, błę­
dem. który sprawia wrażenie pomyłki w 
adresie książki.

Gdy się chce pracę publicystyczną oce­
nić z punktu widzenia wartości literackiej 
(a o to jedynie nam tu chodzi), trzeba się 
zastanowić nie tylko nad słusznością i pra­
wdą jej założeń, nad konsekwencją wnios­
ków, trzeba także zastanowić się nad jej ce­
lowością. Bo książka taka nie jest tylko .^a- 
dumą nad życiem“, jest także pobudką do 
czynu. I w jej dynamice życiowej leży jej 
wartość.

\ Celem książki Dąbrowskiej jest, jak 
\wspominaliśmy, zachęcenie ziemian do u- 

zejścia dobrowolnego ze stanowiska rządzą­
cego i przodującego (?).

Jest to żądanie większe, niż by się na­
wet na pozór zdawało, żądanie godzące nie 
tylko w pewien stan posiadania, ale w samą 
istotę człowieka, w istotę jego egoizmu. Bo 
istotą ludzkiego egoizmu jest właśnie iden­
tyfikowanie siebie z dobrem państwa, kra­
ju, czy społeczeństwa, jest to instynkt od 
chciwości materialnej o wiele silniejszy, 
choć z nią złączony. Człowiek, który by u- 
znal, że fakt jego działania, fakt sprawowa­
nia i wypełniania pewnej funkcji, że fakt 
jego istnienia jako takiego jest niepożąda­
ny i szkodliwy — byłby człowiekiem, który 
by przezwyciężył najsilniej w duszach ludz­
kich zakorzenione przekonanie: „dobro to 
ja“. Tę samą psychologię, co każdy poszcze­
gólny człowiek, ma także i każda ludzka gru­
pa, każda ludzka klasa czy stan. A tego wła­
śnie wyrzeczenia, tego przezwyciężenia wła­
snego „ja“ żąda Dąbrowska od ziemian.

Przypuśćmy nawet, że zjawisko takiego 
kolektywnego przezwyciężenia ludzkiego 
egoizmu i przywiązania do posiadanych dóbr 
jest możliwe, że zajdzie taki fenomen; przy­
puśćmy. że ten egoizm nazwiemy jedynie 
egoizmem klasowym i że go setki i tysiące 
ludzi równocześnie odrzuci i zdepcze (ja­
kież fenomeny widzieliśmy już w dziejach!), 
to pozostaje otwarte pytanie, czy książka 
Dąbrowskiej do takiej przebudowy od we­
wnątrz człowieka i całej ludzkiej grupy da­
je bodziec dostateczny.

Zdarzały się wypadki, że ludzie dla idei 
poświęcali mienia, życia i nawet własne „ja“. 
Ale poświęcali je zawsze i wyłącznie dla idei 
absolutnej, dla idei, w której absolut wie­
rzyli bez ograniczeń i bez zastrzeżeń. Wszy­
stkie wiary, wszystkie ideologie świata, 
chcąc pociągnąć i pociągając ludzi, dawały 
im zawsze rodzaj gwarancji bezapelacyjnej. 
Chrześcijanin wierzy w absolutne dobro 
swej ofiary, przyjmuje gwarancję swej reli- 
gii za gwarancję absolutną. Tak samo po­
stępuje komunista i wyznawca Marksa.

Otóż tej właśnie gwarancji, gwarancji ab­
solutnej, Dąbrowska w swej książce nie da­
je. Nie ukazuje nam absolutu, w którym je­
dynie zgorzeć może człowiek, razem ze swo­
im mieniem i osobowością. Nie daje nie tyl­
ko gwarancji obiektywnej, ale nawet subiek­
tywnej.

Dobroczynnych skutków gospodarczych 
i ekonomicznych reformy nie stwierdza z ca­
łą stanowczością. Mówi o nich zawsze (zresz­
tą z wrodzoną sobie rzetelnością) raczej w 
trybie przypuszczalnym i prawdopodobnym. 
Wic także, że reforma, choćby najradykal- 
niejsza, przeludnienia i nędzy wsi nie wyle­
czy. Że będzie jedynie pewnym prowizorium 
i załatwieniem chwilowym. Motyw sprawie­
dliwości historycznej, restytucji, jest także 
połowiczny, gdyż w jego świetle ogromna 
ilość ziemian, którzy potomkami dawnej 
szlachty nie są, od tego moralnego obowiąz­
ku byłaby w sumieniu zwolniona. A o naj­
ważniejszej dla niej stronie ideowej zagad­
nienia, o dobru państwa i zabezpieczeniu je­
go przyszłości, mówi w następujących, bar­
dzo uczciwych, ale od pewności absolutnej 
dalekich słowach: „Żadnej też nie mam rę­
kojmi, jak nikt jej mieć nie może, co chło­
pi, teziąwszy w swe ręce odpowiedzialność 
za los Polski, z losu tego uczynią. Ale to 
wdem, że w tej chwili Polska nie ma nic bar­
dziej cennego i bardziej brzemiennego przy­
szłością niż chłopi î że w ich ręku, a nie 
w żadnych innych, jest przyszłości tej mia­
ra“. I w zakończeniu mówi tak: „Bo wieś 
żadnego włożonego w nią wysiłku nie zmar­
nuje. Każdy sowicie pomnoży,- każdy prze­
obrazi w nowy czynnik nić przeczuwanych 
nawet a w ostatecznym wyniku na pewno 
cennych wartości“ (podkreślenia moje).

Nie absolutna pewność przemawia .przez 
te szlachetne słowa, przemawia przez nie 
przypuszczenie, i to przypuszczenie jakby 
desperackie: „Nie wierzyć w .to było by tym 
samym, co nie mieć wiary w Polskę“.

Nie tą wiarą zdobywa się wyznawców, 
nie z tej gliny lepi się bohaterów i nić tymi 
słowami przeobraża się ludzkie dusze.

Prawdy spojrzenia w rzeczywistość, kon­
sekwencji wniosków i tego posiadania pra­
wdy absolutnej — książce Dąbrowskiej brak. 
I to jest słabą stroną książki pisanej pięknie, 
po prostu, książki wzruszającej szlachetno­
ścią, miejscami patetycznej i wstrząsającej.

Niedościgła w artystycznym oddawaniu 
życia, w wydobywaniu jego prawdy, w wy­
ciąganiu wniosków — pisarka okazała się 
słabszą znawczynią życia i ludzkiego serca, 
gdy właściwy sobie instrument sztuki odsu­
nęła na bok, aby chwycić w rękę pióro męża 
stanu i społecznego reformatora.

Z. STAROWIEYSKA-MORSTINOWA
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YWE GŁAZY
Wielki Rodin, zwracając się w swym 

Testamencie do kolegów i uczniów, powia­
da, że „sztuka rozpoczyna się dopiero tam, 
gdzie jest prawda wewnętrzna“. Tak mówi 
zza grobu do swych następców ów wielki 
realista, którego spotkał raz ze strony jury 
zarzut, iż figury swej nie wyrzeźbił, lecz 
odlał ją z żywego modelu. Owa „prawda 
wewnętrzna“ genialnego twórcy Balzaka i 
Mieszczan z Calais polega niewątpliwie na 
dążeniu do „rzeźby czystej“, gdzie ani sto­
sunek artysty do rzeczywistości widzialnej, 
ani żadne formułki estetyczne nie są roz­
strzygającą instancją, gdzie jedyną ideą, go­
dną twórczego artysty, jest idea formy rzeź­
biarskiej.

Pobieżny bodaj rzut oka na obecny stan 
rzeźby europejskiej pouczy nas niewątpli­
wie, że dzisiejsza koniunktura konkurencyj­
na w tej dziedzinie jest dla nas wyjątkowo 
korzystna. Poza rzeźbą francuską, nie ma ta 
sztuka nigdzie prawie zbyt mocnych pozy­
cji. W Jugosławii Iwan Mestrovic, w Italii 
bracia Wildtowie, poza tym szereg dużej 
miary talentów w Z. S. R. R., w Niemczech 
i t. d. nie wywierają jednak większego wpły-

A. KARNY PADEREWSKI

wu na całokształt twórczych osiągnięć w 
rzeźbie światowej. Jeśli chodzi o rzeźbę 
francuską, to zawdzięcza ona swe przodują­
ce miejsce nie tylko wysokiej skali swych 
plastycznych problemów, ale także jasności, 
prostocie i szczerości w użyciu środków 
kształtowania i swej niezachwianej logice 
budowy.

Z tą podstawową orientacją artystów fran­
cuskich, manifestowaną szczególnie w dzie­
łach Maillola> i Deep i au, współczesna rzeźba 
polska, mimo naszej niespełna wiekowej tra­
dycji w tej dziedzinie, posiada jednak wiele 
wspólnego. Artyści nasi, kształcący się w 
Paryżu, wynieśli stamtąd przede wszystkim 
poczucie miary i równowagi w rzeźbie. Nie 
dając się uwieść teoriom abstrakcyjnej este­
tyki kubistycznej, i to nawet w okresie wo­
jującego formizmu (1917 — 1923), rzeźbia­
rze nasi w trosce o wartości plastyczne prze-

N. RAPAPORT GŁOWA

WSPÓŁCZESNA RZEŹBA POLSKA W INSTYTUCIE PROPAGANDY SZTUKI

L. PUGET LWICA

jęli jednakowoż z tej estetyki jej ogólne za­
sady i prawa w podejściu do formy i budo­
wy dzieła. Kubizm bowiem, jako moment 
wyzwalający w sztuce nowe, samorodne siły, 
jako nowa dyscyplina formalna i nowe pra­
wo harmonii — rzucił swój cień olbrzymi 
na wszystkie wysiłki poważniejszych arty­
stów europejskich, a tkwiące w nim bez­
sprzecznie pierwiastki klasycyzmu w nawo­
ływaniu do twórczości przemyślanej i plano­
wej, i nacisk, jaki kładł na porządek, prawo, 
konstrukcję, — wszystko to nie mogło po­
zostać bez wpływu na ukształtowanie się pe­
wnych ogólnych zasad w rzeźbie epoki po- 
rodinowskiej.

Istnieją wprawdzie w rzeźbie europejskiej 
także tendencje przeciwne, nawiązujące do 
tradycji gotyckiej i do niespokojnego ducha 
i niepowściągliwości intelektualnej symboli­
zującej estetyki secesyjnej. Ale nawet w 
pracach naszego przedstawiciela tej odmien­
nej myśli rzeźbiarskiej, prof. Dunikowskie­
go, ów nowy porządek kształtowania znalazł 
swe częściowe bodaj uzasadnienie. W swych

ST. OSTROWSKI MICKIEWICZ

Ewangelistach na Salonie, mimo zdecydo­
wanie płaszczyznowej koncepcji dekoracyj­
nej tego dzieła daje Dunikowski własny po­
gląd na istotę tej konstruktywnej plastyki 
nowoczesnej. W podobny sposób uzależnia 
od tej ostatniej swą wizję rzeźbiarską Jan 
Szczepkowski, ale jego metoda twórcza w 
makiecie pomnika Bogusławskiego jest zu­
pełnie inna. Przychodzą bowiem tutaj do 
głosu owe dobrze nam znane pierwiastki in­
stynktownego kształtowania, które przed 15 
laty znalazły uzasadnienie w twórczości na­
szych formistów. Pozycję H. Kuny na Salo­
nie ratuje jego doskonały portret Witkow­
skiego, a mało znany w Warszawie L. Puget 
przynosi nam w akcie kobiecym i fascynu­
jącej Lwicy paryską atmosferę rzeźbiar­
ską kwartału Yaugirard. Sędziwy prof. Le­
wandowski w znanym portrecie Sienkiewi­
cza daje dobre wyobrażenie o poziomie i 
aspiracjach swego rzeźbiarskiego métier. 
Szkoda, że prof. Wittig nie wziął udziału w 
Salonie, gdzie nip. makieta jego świeżo ukoń­
czonego pomnika Słuiźby Zdrowia byłaby 
świetnym dopełnieniem tej wyborowej ko­
lekcji prac starszego pokolenia naszych rzeź­
biarzy.

Pokolenie to przeszło przez impresjo­
nizm, długi czas żyło i oddychało twórczoś­
cią Rodina, a skoro zmieniły się nastroje i 
nasz stosunek do rzeczywistości widzialnej 
— potrafiło zdobyć się jeszcze na jeden wiel­
ki wysiłek, idąc w pierwszych szeregach u- 
czestników walki o formę i o „prawdę we­
wnętrzną“ swej szlachetnej sztuki. Nie 
wszyscy, co prawda, dotrzymali kroku donio. 
słym przemianom epoki, nic wszyscy wyzwo- 
liii się spod kanonów wczorajszej estetyki — 
bo też i w rzeźbie francuskiej nastąpił po 
Rodinie, niedługi zresztą, okres odprężenia 
w stosowaniu zasady „czystego kształtowa­
nia“.

Nowe pokolenie rzeźbiarskie w Polsce 
znajduje się jeszcze w fazie poszukiwania 
własnego wyrazu plastycznego. Z jednej 
strony — przywrócona do swej godności i 
znaczenia forma („forma jako bryła, posia­
dająca swój ciężar gatunkowy, a zarazem 
jako kształt przestrzegany“—Maillol), z dru­
giej zaś — zasady nowej architektury (Des- 
piau) stają się niebawem punktem wyjścia 
w pracy rzeźbiarskiej nowego pokolenia. 
Ale w malarstwie nowoczesnym, gdzie walka 
o formę doprowadziła do najskrajniejszych 
eksperymentów w sferze intelektualnej dia- 
lektyki forms skierowanie artystycznych za­
interesowań ponownie w dziedzinę koloru 
(Matisse, Bonnard) stanowiło tu niejako 
wentyl bezpieczeństwa przed następującym 
rozkładem i degeneracją malarstwa w ogóle.

■■ Mmmmm

H. NAŁKOWSKA EWA

W rzeźbie sytuacja wydaje się bardziej skom­
plikowana.

Impresjonizm przyniósł wprawdzie swym 
wyznawcom wiele nowych środków plastycz­
nego wyrażania się (jak np. problem koloru 
w rzeźbie!), ale równocześnie zatracił poczu­
cie materialności kształtu. Stąd może po­
chodzi ów pęd do stylizacji i nadhaturalno- 
ści kształtów, gdzie stawia się na monumen­
talność, a wygrywa zwykłą dekoracją i sztu­
ką stosowaną. To właśnie oczywiste niebez­
pieczeństwo grozi zdolnemu rzeźbiarzowi, 
A. Karnemu, jak również S. Komaszewskie- 
mu, M. Nalewajskiemu i jeszcze kilku in­
nym reprezentantom młodszej generacji. 
Dlatego też wolę plastykę Nałkowskiej-Bic- 
kowej (Ewa), E. Hoszowskiego (Pracz­
ka), J. Keilowej (Nina), W. Sledzińskiej 
(Szkic kompozycyjny), M. Wnuka (Cze­
kająca dziewczyna) i N. Rapaporta (gło­
wy), którzy w genialnej sztuce Maillola i

PORTRET MĘSKI

ci:

K. DUNIKOWSKI

Despiau znaleźli oparcie dla swej rzeźbiar­
skiej orientacji. Akt dziewczyny F. Strynkie- 
wicza byłby jedną z najlepszych figur kobie­
cych na Salonie, gdyby nie zbyteczna prze­
sada pozy i gestu.

Szlachetna prostota, smak i umiarkowanie 
cechuje rzeźbę A. Zamoyskiego (głowa 
Wierki), wiele również zalet dopatrzeć się 
można w pracach M. Grossówny, H. Hoch- 
mana, A. Jaworskiej, J. Klukowskiego, F. 
Masiaka, O. Niewskiej, K. Pietkiewicza i R. 
Zerycha. Miecz. Lubelski, obok swych do­
brze skomponowanych biustów w sali głów­
nej, niepotrzebnie popisuje się naiwnie 
wprost traktowanym fragmentem pomnika 
ułanów w Poznaniu. Figura Marszałka Pił­
sudskiego (J. Below) świadczy raczej o ka­
rygodnej pobłażliwości jury Salonu, aniżeli 
o takcie i smaku rzeźbiarskim autora.

Własna wystawa znanego rzeźbiarza, 
Stan. Ostrowskiego, nie traci bynajmniej 
przez swe sąsiedztwo z Ogólnopolskim Salo­
nem Rzeźby. Owszem — spokojna;, harmo­
nijna i zdyscyplinowana plastyka tego arty­
sty zyskuje nawet kontrastowo wobec nieza- 
wsze po rzeźbiarsku skoordynowanych prac 
jego młodszych kolegów w sąsiednich salach. 
Ostrowski przez swą długoletnią pracę w 
atmosferze paryskiej sztuki podniósł wydat­
nie skalę swych plastycznych problemów, 
wysubtelnił swój smak i wrażliwość na for­
mę, co dotyczy zarówno jego rzeźb z impre­
sjonistycznego okresu (portret żony, Olga 
Boznańska, Norwid, Tad. Miciński), jak i 
portretów z porodinoiwskiej epoki (naj­
lepsze: portret brata artysty i K. Świt niskie­
go). Te ostatnie prace, żywo sugerujące ry­
sy portretowanych osób, są nam znacznie 
bliższe jako forma i jako kwalitet rzeźbiar­
skiego materiału, dając równocześnie wystar­
czające pojęcie o wybrednym gatunku twór­
czej wyobraźni rzeźbiarza.

KONRAD WINKLER

PION 
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żqdać go w czytel­
niach, cukierniach i restauracjach
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K. W. ZAWODZIŃSKI: Blaski i nędze 
realizmu powieściowego w latach ostatnich. 
Odbitka z Przegl. Dspól. Warszawa 1937. 
Dom Książki Polskiej.

Od czasu zasygnalizowania przez Leona 
Pomirowskiego „walki o nowy realizm“ w 
literaturze, kierunek ten, wzbogacony sze­
regiem dalszych pozvcji powieściowych, 
skrystalizował swe oblicze, a nawet dojrzał 
do syntezy, o czym świadczy interesująca 
praca K. W. Zawodzińskiego.

Autor z zadowoleniem podkreśla wzma­
gającą się w latach ostatnich tendencję do 
nadawania powieściom współczesnym ram 
historycznych. Uważa, że oparcie o kon­
kretny materiał faktyczny stwarza w dzie­
le pełne widzenie rzeczywistości, od które­
go zależy epickość utworu. Epickość ta, 
polegająca na bezinteresownej rozkoszy 
przeżywania opisywanego świata, czyli na je­
go afirmacji, jest najpierwszym postulatem 
dobrej powieści; W toku dalszych rdz- 
ważań autora, z zasadniczego warunku wy­
pływają inne. Są to między innymi: auten­
tyzm w odmalowaniu tła i środowiska, o- 
kreślony czas i teren akcji, ważność tematu, 
jedność i przejrzystość fabuły, dramatycz­
ny sposób charakterystyki, „niezauważal- 
ność“ konstrukcji i stylu.

Na podstawie tych kryteriów autor war­
tościuje kilkanaście cenniejszych pozycji po­
wieściowych z lat ostatnich. W tych krót­
kich szkicach uderza przenikliwość i traf­
ność uwag (np. przekonywujące umotywo­
wanie obniżenia się poziomu artystycznego 
dalszych części Nocy i Dni lub interesujące 
paralele Balzac — Kaden, Undset — Za- 
rembina) — obok pewnych niepokojących 
rozbieżności, które występują choćby na 
poniższych przykładach:

Na dwóch krańcach sądu autora znaj­
dują się Noce i Dnie Dąbrownskiej (2 pierw­
sze części) oraz Granica Nałkowskiej 
Pierwsza powieść, zanalizowana dokładniej 
w osobnym szkicu, jest dla autora ideałem 
„czystej epickości“ i „bezinteresownego rea­
lizmu“ — druga natomiast nie spełnia żad­
nego warunku: temat jej jest błahy, teren 
i czas akcji nieokreślone, wątki poboczne 
przesłaniają główny, styl odbiega od nie- 
zauważalności przez wyszukaną prostotę, 
symboliczność szczegółów wreszcie przeczy 
epickości.

Podobnie surowy sąd wygłasza autor o 
Soli ziemi Wittlina, szeroko natomiast o- 
mawia Kuncewiczowej Cudzoziemkę, w któ­
rej zachwyca go autentyzm tła i charakte­
rystyka bohaterki w działaniu, nie za po- 
mocą „odtworzenia nurtu świadomości“.

Czym wytłumaczyć, że pozycje tak od­
rębne zostały zakwalifikowane jednakowo 
na podstawie tych samych kryteriów? I dla­
czego np. autor pomija w Soli ziemi waż­
ność tematu i historyczność tła, czynniki, 
które mogłyby złagodzić nieco jego sąd, na­
tomiast do Cudzoziemki nie zraża go inte­
resująca, 'lecz niewątpliwie sztuczna i po­
legająca na zauważalnych chwytach kon­
strukcja?

Przyczyn tych rozbieżności należy szu­
kać głębiej, w ujęciu samego realizmu. Czym 
jest dla autora realizm, jeśli z jednej stro­
ny utożsamia to pojęcie z „prawdą życio­
wą“, z drugiej identyfikuje „bezinteresow­
ny realizm“ z „czystą epickością“? Posta­
ram się zanalizować stosunek autora do 
realizmu na podstawie tych dwóch przy­
kładów.

Już na wstępie Zawodziński, wiedząc, że 
opinia umieszcza go raczej w pobliżu for- 
malistów, usprawiedliwia swoje zaintereso­
wanie dla realizmu poczuciem wzmagającej 
się aktualności tego kierunku w literaturze, 
oraz przekonaniem, że dążność do naślado­
wania natury w’ szuce jest odwiecznym ludz­
kim instynktem. Fakt powyższego uspra­
wiedliwienia świadczy o tym, że realizm nie 
został pojęty przez autora jako chwyt ar­
tystyczny, gdyż jako taki mógłby podle­
gać analizie czysto formalnej, a naśladowa­
nie natury nie byłoby wtedy sprawą istotną.

Zawodziński jednak, wypowiadając się po 
stronie naśladowania natury w sztuce, nie 
tylko nie rezygnuje z artyzmu w powieści, 
lecz, jak widzieliśmy, stawia przed nią sze­
reg postulatów formalnych, dotyczących 
struktury, fabuły, charakterystyki, stylu. 
Sprawiają one jednak wrażenie nieistotne­
go dodatku wobec podstawowego warun­
ku — autentyzmu tla, które autor w każ­
dej niemal powieści analizuje z podziwu 
godną gruntownością, przeprowadzając 
szczegółowe analogie ze stanem rzeczywi­
stym. Czymże jest bowiem postulat for­
malny charakterystyki dramatycznej w Cu­
dzoziemce, jeśli dla krytyka najważniejsza 
jest możność wytłumaczenia charakteru Ró- 
ży pogranicznością kulturalną polsko-rosyj­
ską? Nawet tendencyjność Kordiana i Cha­
ma autor analizuje przede wszystkim z pun­

ktu widzenia jej stosunku do stanu fakty­
cznego a nie — szkody dla artyzmu.

Autentyzm tła w powieści nie został więc 
pojęty jako konieczność uzależnienia wizji 
twórczej pisarza od wypadków historycz­
nych, w obrębie których obraca się akcja 
utworu (Piwiński nazywa to metaforycznie 
stosunkiem muzyki do tekstu pieśni), lecz 
jako „prawdziwość" dzieła literackiego w 
znaczeniu życiowym. Autor dopuszcza mo­
żliwość konfrontacji faktów przetworzonych 
w powieści z rzeczywistymi na jednej pła­
szczyźnie, tak jak to czyniono w epoce po­
zytywizmu.

Jeśli możemy mówić w dziele literackim 
o wyborze pewnych faktów: roku, epoki, 
ogólnie znanego wypadku, to tylko albo w 
sensie informacyjnym, albo jako o czynno­
ści przedtwórczej. Proces tworzenia wpla­
ta szczegóły prawdziwe w system okolicz­
ności fikcyjnych i zespala je w całość wy­
niesioną ponad lżycie |i nie dającą się z nim 
bezpośrednio porównać. Wartościowanie 
dzieła literackiego z punktu widzenia jego 
podobieństwa do rzeczywistości zaciera gra­
nicę pomiędzy powieścią realistyczną a nie­
udolnie imitującą życie łieraturą faktu, u- 
tożsamia więc jego blaski i... nędze.

Omówię z kolei stosunek autora do rea­
lizmu na podstawie drugiego przykładu: 
zidentyfikowania „bezinteresownego realiz­
mu“ i „czystej epickości“. Pojęcia te nale­
żą do różnych dziedzin. Realizm jest to 
pewien sposób artystycznego obrobienia 
materiału, epickość — stosunek autora do 
tematu. Podkreślana przez Zawodzińskie- 
go bezinteresowność opisu, rozkoszowanie 
się odtwarzaną rzeczywistością cechują rea­
lizm, ‘lecz nie postawę epicką. Bezintere­
sowna obserwacja łatwo stacza się w kie­
runku reportażu — czyli notowania fak­
tów bez wyboru lub w kierunku naturaliz­
mu — poddania się przeraźliwej wymowie 
opisywanych przedmiotów. Natomiast cha- 
rakterystyczna dia postawy epickiej „afir- 
macja świata“, ma zupełnie inne źródło: 
spokój i obiektywizm opisu wypływa tutaj 
z dojrzałości myślowej j opanowania ma­
teriału z punktu widzenia określonej po­
stawy duchowej wobec życia. L. Fryde, pi- 
sząc o tym w pracy o Nocach i Dniach 
(Droga, 1935), przekonywująco uzasadnia 
sens elementu dydaktycznego w dziele epic­
kim, Zawodziński natomiast uważa aforyz>- 
my filozoficzne Dąbrowskiej za nieistotny 
dodatek, utrudniający przeżywanie dzieła. 
Jest to zrozumiałe wobec powyższego po­
mieszania pojęć; tym też tłumaczy się oce­
na na jednej płaszczyźnie Granicy — po­
wieści realistycznej, i Nocy i Dni — dzie­
ła realizmu epickego, czyli realizmu pod­
niesionego do godności najwyższej sztuki.

Mimo że autor nie wymienia terminu 
„realizm epicki“, nieświadomie staje w 
rzędzie jego zwolenników, oceniając obszer­
nie i wnikliwie cykl Dąbrowskiej, oraz wal­
cząc ze zdeformowanymi przejawami in­
dywidualizmu i psychologizmu w powie- 
ści współczesnej.

Z tego względu, a także ze wzglę­
du na pożyteczność samego faktu zgrupo­
wania rozbieżnych przejawów naszej powie­
ści wokół jednego kośćca — pracę Zawo­
dzińskiego należy uznać za wartościową.

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

JANINA BERGERÓWNA: Księżna Pani 
na Kocku i Siemiatyczach (Działalność go­
spodarcza i społeczna Anny z Sapiehów Ja­
błonowskiej). Lwów 1936 r. Tow. Nauk. 440 
str., 1 portret, 2 mapki.

Wieś polska, która już na długo przed 
wiekiem XVIII stała się w pewnym stop­
niu samodzielną jednostką, tak pod wzglę­
dem gospodarczym jak i społecznym, w' 
wieku XVIII wyodrębniła się ostatecznie. 
Zarysowują się różne coraz bardziej pomię­
dzy miastem i wsią zachodzące rozbieżno­
ści, więcej, widzimy duże zmiany w struk­
turze gospodarczej i w charakterystyce 
stosunków społecznych pomiędzy jedną 
wsią a drugą, o ile oczywiście należą one 
do różnych dziedziców. Ten separatyzm 
zamkniętych w sobie kompleksów gospo­
darczych doprowadza do tego, że organizm 
Rzeczypospolitej w XVIII w. rozpada się 
na ogromną ilość cząstek, niczym z sobą 
nie związanych, żyjących własnym życiem. 
Wobec tej decentralizacji ekonomicznej, 
panującej w Polsce w dwóch ostatnich wie­
kach jej samodzielności, historyk, bada­
jący dzieje wewnętrzne, musi zapoznać się 
przede wszystkim z życiem pojedyńczych 
wsi, pojedyńczych kluczy. Tą bowiem je­
dynie drogą można dokładnie zbadać ca­
łokształt życia wewnętrznego Rzeczypospo­
litej przedrozbiorowej. Bądź przez analo­
gię, bądź przy pomocy analizy całych sy- 
stemów gospodarczych na jednym, wąskim 
terytorium, można dojść do pewnych wy­

ników, a przez pomnażanie tych przykła­
dów można pokusić się o zobrazowanie 
całokształtu gospodarki polskiej w pewnym 
szerzej czy skromniej ujętym okresie 
czasu.

W naszej literaturze historycznej istnie­
ją już specjalne monografie, poświęcone 
dziejom poszczególnych kluczy lub poje­
dyńczych wsi. Są one jednak dotychczas 
nieliczne i w dodatku większość ich nie 
odpowiada warunkom typologicznym.

Na pierwsze miejsce z typu prac o sto­
sunkach gospodarczo-społecznych wysuwa­
ją się wydawnictwa wielce już dziś zasłu­
żonej szkoły lwowskiej z jej geniuszem pra­
cy i twórcą wielu monografii z tej dzie­
dziny, prof, dr Fr. Bujakiem. Pod kierun­
kiem tego właśnie uczonego opracowała 

Janina Bergerówna pierwszorzędną mo­
nografię o dziedziczce i jej dobrach koc­
kich i siemiatyckich. Już sam fakt wyda­
nia książki, poświęconej takiej kobiecie 
jak ks. Anna Jabłonowska oraz jej gospo­
darce, wydaje się nam bardzo ważny z 
dwóch powodów. Przede wszystkim mamy 
tu do czynienia z niezwykłą postacią tak 
pod względem charakteru i zainteresowań, 
jak również z uwagi na poglądy jej na 
oprawy wewnętrzne kraju, budzące niekie­
dy podziw.

Urodzona w 1728 r„ córka magnackiego 
rodu, predystynowana była, jak każda z 
wysoko urodzonych, do roli zgoła odmien­
nej niż ta, jaką w życiu swym odegrała. 
Zdobywszy ogromną, jak na owe cza­
sy, wiedzę, stara się zrobić z niej odpo­
wiedni użytek pro domo sua i nie tylko. 
Żyje w izolacji od swego otoczenia, pra­
cując stale nad sobą i wyniki swych do­
ciekań stosuiac do życia praktycznego. A 
wyniki, do jakich doszła Księżna Pani w 
swych badaniach, są imponujące, i to nie 
tytko na tle epoki XVIII w„ ale i dziś 
w epoce radia i samolotu zdają się wy- 
przedzać nasze urządzenia i organizację 
pracy na roli. Żyjąc w czasach, kiedy nau­
ka gospodarstwa miała już swoją literaturę, 
dziedziczka na Kocku i Siemiatyczach 
zwraca w swych ustawach baczną uwagę 
przede wszystkim na racjonalną organiza­
cję pracy w swych dobrach.

Pomijając robociznę, która w dobrach 
Jabłonowskiej nie była zbyt uciążliwa i 
którą kmiecie przeważnie odrabiali czela­
dzią, lub płacili czynsze, warto zwrócić u- 
wagę na urządzenie życia wiejskiego w 
dobrach kockich i siemiatyckich. Oto ni 
mniej ni więcej tylko w każdej wsi, miesz 
czącej się w dobrach ks. Jabłonowskiej, 
znajdowała się: kasa publiczna, magazyn 
publiczny, pasieka wiejska i t. p. Instytu­
cjami użyteczności publicznej były we 
wsiach książęcych, powszechne dobro sta­
nowiące: dom miłosierdzia, stajnie wiej­
skie, dom sądowy, dom dla umarłych, dom 
na suszenie konopi, porządek ogniowy, 
place młodzieńskie. Również na higienę 
zwracano tu baczną uwagę. Na koszt dwo­
ru zaprowadzono w każdej wsi służbę ta­
ką jak: strażnicy, strażacy i inni. Chcąc zaś 
usunąć niepowołane czynniki od pełnienia 
opieki nad chorymi niewiastami, dbano o 
to, by w każdej wsi była odpowiednio wy­
kwalifikowana, jakby dziś można powie­
dzieć akuszerka z patentem, t. zw. biało­
głowa babiąca. Domy były budowane we- 
dług planu (abrysu) księżnej z pewną my- 
ślą przewodnią, dbającą z jednej strony o 

trwałość budynków, z drugiej zaś o estety­
kę wsi.

Dodać jeszcze należy, że Jabłonowska, 
pracując przez cale swe życie dla dobra 
ogółu, zawsze samotna i prawie nigdy nie 
zrozumiana, popada w końcowym okresie 
swego życia w fatalną ruinę majątkową. 
Załamanie to zaś i całkowite bankructwo 
musiało nastąpić nie z powodów złej kal- 
kulacji, lecz ze względów czysto politycz­
nych. Zabrakło za granicą zaufania do zło­
tego polskiego, wobec czego musiał nastą­
pić krach, krach, który złamał jedną z naj­
cenniejszych postaci Polski XVIII w.

TADEUSZ GOŁĘBIEWSKI

FRANÇOIS DE CROISSET: Syngaleska 
bajka. Str. 219. Przekład M. Wańkowiczo- 
wej. Wyd. „Rój“. Warszawa, 1937.

To nie jest powieść, ani również nie po­
spolita książka podróżnicza, mimo że treść 
jej stanowią migawki wyprawy na Cejlon, — 
to coś w rodzaju pamiętnika^ pisanego dale­
ko, u siebie. To jest francuski Arkady Fie­
dler. Określając tak, ani nie ujmuję talentu 
autorowi Kanady pachnącej żywicą, ani nie 
obniżam wartości Syngaleskiej bajki. Raczej 
przeprowadzam równanie.

Croisset jest w „słodkiej Francji“ 
znanym autorem kilku powieści podróżni­
czych (jedna z nich wydana przez „Rój“ — 
Pani z Malakki) i dowcipnych komedii. 
Rozporządza przedniego gatunku humorem, 
dużą wiedzą i kulturą literacką, bystrym 
spojrzeniem i artystyczną duszą.

Tym razem Croisset przybrał pozę 
znudzonego samotnika, z trudnością obcują­
cego z ludźmi i godzącego się nawet na 17- 
dniową wspólną katorgę morską, byle by zo­
baczyć wymarzony Cejlon i przeżyć „syn- 
galeską bajkę“. Poza — potrzebna, aby — 
nie poznany jak na balu maskowym — ła­
twiej mógł podpatrzyć bliźnich, zaobserwo­
wać ich śmieszne cechy, nawet brzydotę — 
i uśmiać się dyskretnie, kiedy tak trudno 
o znalezienie bardziej godziwej rozrywki 
w podróży morzem.

Ale jest to śmiech dyskretny i poza 
wdzięczna, stosowana z umiarem dopóty, 
dopóki nie stanął na progu najbardziej e- 
gzotycznego zakątka świata: na Cejlonie. Od 
tego miejsca kończą się zapiski samotnika, 
cieszącego się swoją wyższością umysłową 
nad Amerykanami czy Anglikami, a zaczy­
nają się notatki podróżującego mieszczucha, 
hodowanego dotychczas na łaskawej i tro­
skliwej pożywce cywilizacji.

Syngaleska bajka — otóż to: bajka. Baj­
ka, która — jeśli nie rozgrywa się w naszych 
oczach — bajką pozostaje. Trudno uwierzyć 
w obraz nieznanej starej kultury pokonanej 
przez dżunglę i trudno uwierzyć w samą 
dżunglę. Tam na miejscu, gdzie rządzi wro­
ga roślinność, zielony obłęd atakuje śmiał­
ków’, drąc kolcami i lianami dusząc, gdzie 
człowiek traci wrodzoną powagę i staje się 
śmieszny w lęku nie do opanowania, gdzie 
wszystko wokoło gryzie, kąsa, drapie, mor­
duje, — gdzie człowiek po prostu odnajduje 
w sobie nagle strwożoną duszę pierwotnego 
dzikusa i doskonale rozumie najoczywistszą 
bezbronność i rolę samotnej ofiary, wydanej 
na pastwę nieznanego' — tam „syngaleska 
bajka“ jest codzienną rzeczywistością. Na­
tomiast zamknięta w książce, choćby z lam­
partem na okładce, pozostaje bajką po któ­
rą w daleką podróż autor pojechał, wyzywa­
jąc lęk, szukając go i pragnąc.

Nic dziwnego, że przywiózł bajkę, jeśli 
sam bajkę ujrzał. E. Rostand w jednym z 
wierszy mówi: “...słońce, bez którego wszy­
stko nie byłoby tym, czym jest“. Croisset 
przez cały czas pod dyktaturą takiego słoń­
ca żył i takie słońce, światło magnezjowe, 
przelewa się w jego książce, której każda 
stronica — to korytarz łaźni.

Zresztą autor bajkę chciał zobaczyć, gdyż 
na takie wrażenia przygotował się przed po­
dróżą. Co innego kpt. Hollicott, współtowa­
rzysz włóczęgi przez dżungle (nota benc, 
doskonale naszkicowany), który lubi rzeczy 
takie jakie są — człowiek posiadający ta­
lent odbierania turystom złudzeń. Gdyby 
jednak kpt. Hollicott napisał Syngaleską 
bajkę, byłaby nie tym, czym jest: dobrym, 
dobrze sporządzonym, interesującym i pla­
stycznym filmem, zawartym w książce po­
dróżniczej. François de Croisset należy do 
tych licznych, niebohaterskich, podróżników 
dla przyjemności, którzy zaczynają się bawić 
naprawdę z chwilą powrotu do własnego 
łóżka; lektura tej książki jest zarazem ory­
ginalnym sportem, polegającym na wyłapy­
waniu pysznych dowcipów, kryjących się za 
każdym zakrętem zdania; poza tym — war­
to książkę przeczytać dla doskonałego prze­
kładu M. Wańkowiczowej.

GUSTAW MOTYKA
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PRZEGLĄD MIESIĘCZNIKÓW
Świetny ipisarz francuski Jean Giono, 

piewca surowej przyrody i twardych ludzi, 
żyjących we wiecznym z nią przymierzu 
i walce, przemawia do nas z ostatniego (3) 
zeszytu Drogi krótką nowelą Fryd z Maus- 
san (tłumaczoną przez H. Łazowertównę). 
Bohater tej opowieści, stary Fryd, postać 
jak gdyby wyciosana kilkoma wielkimi cio­
sami dłuta w nieobrobionym drzewie, to je­
dna z najmocniejszych, niezapomnianych 
kreacji literatury współczesnej. O wiele 
mniej ciekawe (i mniej udane) są następują­
ce po tym przekłady z v. Hofmannstahla.

O „postawie poetyckiej Ilłakowiczówny“ 
pisze w dość impresjonistyczny sposób Ste­
fan Napierski. J. Bleiberg informuje o pow­
staniu międzynarodowego towarzystwa 
„Philosophia“; założycielem jego jest znany 
neokantysta, obecnie prof. uniw. w Belgra­
dzie Arthur Liebert. Ideologią tego stowa­
rzyszenia jest etyczny humanizm, nawiązu­
jący do rygorystycznej etyki kaniowskiej.

Krzyżowcy ciągle budzą głosy zachwy­
tu i sprzeciwu. Na początku przeważał za­
chwyt, obecnie wzrasta sprzeciw, zwłaszcza 
w stosunku do tendencji ideowych dzieła 
Szczuckiej. Takie opozycyjne stanowisko zaj­
muje m. in. J. M. Święcicki, który w obszer­
nym artykule o postawie duchowej autorki 
Krzyżowców (Przegląd Powszechny, maj) pc 
szczegółowej analizie dochodzi do wniosku, 
że jaskrawy pesymizm w przedstawieniu wy­
praw krzyżowych stawia katolickość tej po­
wieści pod znakiem zapytania. W numerze 
następnym, zapowiada autor, okaże się „ja­
kie to ukryte pobudki wpłynęły na zajęcie 
przez autorkę opisanego stanowiska, bo sa­
mą tylko tendencją realistyczną nie podob­
na go wytłumaczyć“. — Łączy się z tym ar­
tykułem zamieszczona w tymże zeszycie re­
cenzja ks. B. Wójcika z Króla trędowate­
go; pono i ta książka „tchnie pesymizmem, 
zwątpieniem“. Szczególnie żywo protestuje 
ks. Wójcik przeciwko rzucaniu cienia nie­
sławy na zakon templariuszów, historia bo­
wiem nie daje nam niezbitych dowodów 
przeciw temu zakonowi.

W tymże numerze Przeglądu Powszech­
nego znajdujemy dłuższą pracę J. E. Plo- 
mieńskiego: Zagadnienie ludu w twórczości 
Dygasińskiego oraz szkic okolicznościowy 
T. Parnickiego Aleksander Puszkin. Głó­
wną tezą tego szkicu jest „renesansowość“ 
Puszkina, biegunowo różna od romantyzmu 
Mickiewicza. Puszkin był twórcą wielkiej 
poezji rosyjskiej, był dla niej tym, czym dla 
kultury polskiej renesans, i tym (!) tłuma­
czy się typ i charakter jego twórczości. Te­
za mało przekonywująca i słabo uargumen- 
towana.

Wśród wielu interesujących artykułów, 
które przynosi majowy zeszyt Przeglądu 
Współczesnego na pewno najdowcipniejszy 
jest artykuł W. Borowego omawiający nie­
które zagadnienia z dziejów wersyfikacji 
polskiej (na marginesie wydanej niedawno 
książeczki K. W. Zawodzińskiego). Idzie tu 
głównie o kwestię roli akcentu w wierszu 
staropolskim. Na pozór nie stanowi to dobre­
go materiału do dowcipów. Ale rozważania 
swe poprzedza Borowy świetnym persyfla- 
żem. w arcydowcipny sposób pokazującym 
jakie szarlatańskie sztuczki mogą wyczyniać

PLON PIERWSZEJ DEKADY
Pierwsze dziesięć dni ciągnienia czwartej kla­

sy trzydziestej ósmej Loterii Klasowej dały ob­
fity plon w postaci licznych dużych wygranych.

W okresie tym padły dwie wygrane po 75.000 
złotych, na numery: 72737 w Przemyślu i 84967 
w Łodzi. Właścicielami poszczególnych ćwiartek 
tych losów byli robotnicy, rzemieślnicy, nauczy­
ciele i urzędnicy.

Po 50.000 złotych wygrało ogółem pięć nu­
merów, mianowicie: 103949, 31656, 39291, 24518 
i 172413.

Jedna z ćwiartek tego ostatniego numeru 
znajdowała się w posiadaniu p. Pelagii Stodolnej 
z Działdowa.

Spośród sześciu wygranych po 30.000 zło­
tych wymienimy numer 167310, którego jednej 
ćwiartki właścicielką jest p. Władysława Tara- 
nówna, pracownica domowa przy ulicy Sienkie­
wicza 1 m. 26 w Warszawie.

Że kapryśna bogini Fortuna obdarza sympa­
tią tych, którzy dochowują jej wiary, dowodzi 
wypadek następujący:

Pan Józef Porwoł, syn rolnika z powiatu ryb­
nickiego na Śląsku Górnym, przybył do Warsza­
wy w poszukiwaniu pracy. Dziesięcio-hektarow e 

magicy od tak zdawało by się prozaicznej i 
ścisłej nauki jak nauka o wierszu. Znamy ta­
kich magików...

Dowcip ale... mimowolny udał się też A. 
Grzymale-Siedleckiemu, który doradza dy­
rektorom scen warszawskich, aby wobec bra­
ku oryginalnego repertuaru (?) wznawiali 
zapomniane niesłusznie (?) sztuczki Zalew­
skich, Lubow^kich, Przybylskich et consor­
tes... Poza tym zresztą artykuł Siedleckiego, 
poświęcony w lwiej części omówieniu pierw­
szych komedii Kazimierza Zalewskiego na 
tle życia warszawskiego środowiska, w któ­
rym powstały, stanowi nader milą i intere­
sującą lekturę gawędziarską.

Z innych artykułów Przeglądu wymie­
nimy jeszcze ikrótki szkic T. Kudlińskiego 
o teatrze Leona Schillera. Kudliński prze­
ciwstawia się entuzjastycznym głosom To- 
neckiego, Terleckiego i większości opinii 
teatralnej, odmawia Schillerowi miana od­
nowiciela narodowych tradycji, widząc w je­
go teatrze odbicie modnych prądów europej- 
skich.

O epoce Cervantesa pisze w ostatnim (3) 
numerze Wiedzy i życia Jerzy Borejsza, zaj­
mując się głównie społeczną sytuacją Hisz­
panii za rządów Filipa II. W jeszcze daw­
niejsze czasy przenosi nas W. Borowy, przed­
stawiając w zwięzłym szkicu początki sto­
sunków kulturalnych polsko-angielskich. Ar­
tykuł ten, jeden z dłuższego od dosyć dawna 
publikowanego cyklu, przynosi dużo kroni­
karskich wiadomości; jaka wielka tylko 
szkoda, że Borowy wśród wielu swoich ta­
lentów nie ma zdolności uczuciowo-gawę- 
dziarskiego zabarwiania wyłowionych okru­
chów przeszłości. Słowem, że ani trochę nie 
jest — Stanisławem Wasylewskim...

ósmy numer Kameny (za kwiecień b. r.) 
i piąty Okolicy poetów (z 15 maja b. r.) 
przynoszą wiele wierszy i tłumaczeń z poe­
zji ukraińskiej, włoskiej, francuskiej (niezłe 
przekłady J. Supervielle‘a w Okolicy). Część 
majowego numeru Okolicy poświęcona jest 
Tetmajerowi z powodu pięćdziesięciolecia 
jego twórczości poetyckiej. Składają się na 
ten hołd: wiersz Tytusa Czyżewskiego, szkic 
apologetyczny K. Czachowskiego i wywiad 
z sędziwym poetą, przeprowadzony przez 
T. S. Demczyka.

Nowy (3) numer praskiej Slavische 
Rundschau nie przynosi wielu poloniców. 
Znajdujemy w nim sprawozdanie T. Szy­
dłowskiego z setnej wystawy Tow. „Sztuka” 
w Krakowie, parę notatek i dość przypad­
kową bibliografię. Godna uwagi jest recen­
zja K. Krejćego z Wstępu do badań nad 
dziełem literackim Kridla. Krytyk podzie­
la na ogół tezy pozytywne autora Wstępu, 
trafnie uzupełniając je w niektórych punk­
tach (np. dowodzi, że Kazania sejmowe 
Skargi są dziełem literackim i w tym ro­
zumieniu jakie, nadaje temu pojęciu Kridl); 
zastrzega się natomiast przeciw zbyt, jego 
zdaniem, radykalnemu odrzucaniu tradycji 
naukowej (poza filologią), w której nie 
wszystko się zestarzało. — Z informacji bi­
bliograficznych zasługuje na przedruk wia­
domość o krytycznym wydaniu dzieła Ma­
cieja Miechowity Tractatus de duabus Sar- 
matiis, w oryginale łacińskim i przekładzie 
rosyjskim, przez sowiecką Akademię nauk.

gospodarstwo nie mogło bowiem wyżywić licz­
nej rodziny, złożonej z rodziców i dziewięcior­
ga dzieci — pięciu córek i czterech synów.

Przybywszy do stolicy p. Porwoł postąpił so­
bie bardzo odważnie: oto ze swych szczupłych 
środków, tak szczupłych, że musiał sprzedać o- 
statnie ubranie, kupił cały los do pierwszej kla­
sy bieżącej Loterii. Z wielkim wysiłkiem zdołał 
dobrnąć do czwartej klasy i oto w dziewiątym 
dniu ciągnienia na jego los nr. 63475 padła wy­
grana 10.000 złotych. Czym jest ta suma <lla 
p. Porwoła najlepiej zrozumieją ci, którzy tak 
jak on nie posiadają stałej pracy i żyć muszą 
z dorywczych zarobków.

Pan Porwoł zamierza z wygranych pieniędzy 
spłacić swoje rodzeństwo i objąć gospodarstwo 
na siebie.

W dniu 31 b. m. odbędzie się losowanie 
głównej wygranej w wysokości miliona złotych. 
Przebieg ciągnienia transmitowany będzie przez 
radio.

Poza tym w kole pozostały jeszcze wygrane 
po sto tysięcy, siedemdziesiąt pięć tysięcy, pięć­
dziesiąt tysięcy złotych, oraz wiele innych.

Z WARSZAWSKICH 
WYSTAW

WYSTAWA ZBIOROWA 
S. BLONDERA W SALONIE KOTERBY 

(Kredytowa 2/4)

Malarstwo krakowskiego artysty, Saszy 
Blondera, od dawna zwracało uwagę na 
dorocznych Salonach I. P. S.-u. Niechętni 
mówili o nim, że nie jest samodzielny, że 
podpatruje metody nadrealistów i neopla- 
styków — w szczególności zaś jeden z od­
łamów tego kierunku, który reprezentują 
Torres-Garcia i Cainipigli w Paryżu. Być 
może, iż są pewne analogie między tymi 
ostatnimi a sztuką Blondera, jeśli chodzi o 
podział obrazu na części dekoratywne. Lecz 
sama metoda w traktowaniu powierzchni 
nłótna niczego nie dowodzi, a owe etru­
skie, czy staroegipskie archaizacje wspom­
nianych malarzy cudzoziemskich nie mają 
nic wspólnego z materiałem 'wizualnym kra­
kowskiego artysty. Jego prymitywizacja 
kształtu nie polega bowiem na ewokowa- 
niu dawnych form — lecz na form tych 
uproszczeniu i sprowadzeniu ich do zasad­
niczych elementów. Zresztą w ostatnich 
swych płótnach Blonder porzuca tę metodę 
dla nowych poszukiwań w kontakcie z 
przyrodą. Obrazy jego, przeważnie pejzaże, 
stają się bardziej czytelne — a sposób kła­
dzenia farby, przypominający fakturę Van 
Gogha — podnosi strukturę malowidła, je­
go architektonikę, gdzie akcenty barwne o 
niemałej sile wyrazu szczęśliwie rozwiązu­
ją zasadniczą koncepcję utworu.

WYSTAWA J. TREFLERA 
W ZWIĄZKU ZAWÓD. POL. ART.

PLASTYKÓW

W lokalu Zw. Zaw. P. Art. Plastyków 
(Al. Ujazdowskie 37) urządził wystawę 
zbiorową J. Trefler, który w swych malo­
widłach olejnych zmierza do stabilizacji 
formy i koloru i podniesienia emocji barw­
nej do najwyższego napięcia. Dążenia te

J. Trefler Martwa natura

hamuje u malarza zbytnia powściągliwość 
w wyborze barw kontrastujących i obawa 
przed dekompozycją barw lokalnych, co 
w rezultacie zbliża malarstwo Treflera ra­
czej do Holendrów, aniżeli do fowistów, 
manifestujących, jak wiadomo, zupełną 
niezależność gamy kolorowej od barw przy­
rodzonych. Fowiści, wrażliwi na siłę natę­
żenia barwy, są natomiast mniej czuli na 
łagodne modulacje tonów spokojnych i 
przytłumionych (Matisse, Bonnard, Van 
Dongen) — z wyjątkiem tych, którzy po­
dobnie jak Friesz i Vlaminck, ratują się 
walorem i gdzie partie jasne i ciemne, 
światła i cienie tworzą dramat wizualny 
podobnie jak u Holendrów.

Zadanie malarskie, które Trefler podjął, 
jest dzisiaj bardzo na czasie i stanowi na­
turalną opozycję przeciw aformii i braku 
konsystencji postimpresjonistycznych kie­
runków na naszym gruncie.

KONRAD WINKLER

KSIĄŻKI NADESŁANE

U. WALDO CUTLER: O królu Arturze i ry- 
cerzach Okrągłego Stołu. Przekład Fel. Kruszew­
skiej. Stron 246. Państw. Wyd. Książek szkol­
nych. Lwów 1937.

ADAM SZCZERBOWSKI: Ogród zamknię­
ty. Stron 94. Poezje. F. Hoesick. Warszawa 1937.

TADEUSZ ZELENAY: Jesień sentymental­
na. Poezje. Stron 42. F. Hoesick. Warszawa 1937.

TERLECKI TYMON: Rodowód poetycki 
Ryszarda Berwińskiego. Str. 298. Biblioteka Kro­
niki Miasta Poznania toin piąty. Poznań 1937.

NAPIERSKI STEFAN: Lirycy francuscy. Se­
ria druga. Str. 174. Warszawa, 1937. Skład Głów­
ny: Tow. Wyd. J. Mortkowicz.

LISTY DO REDAKCJI

Szanowny Panie Redaktorze!
W Nr. 19 (188) Pionu umieszczona została na 

stronicy 8 reprodukcja niepodpisanej fotografii, 
nazwanej na końcu numeru w objaśniającej no­
tatce „od Redakcji“: „Marszałek z chłopczykiem 
w Sulejówku“.

Informacja powyższa jest nieścisła i błędna, 
bowiem zdjęcie to, przedstawiające. Marszałka z 
chrześniakiem swoim, a mym synem Przemysła­
wem, dzisiejszym maturzystą Korpusu Kadetów 
Nr. 2 w Rawiczu, wykonane zostało w sierpniu 
1921 roku nie w Sulejówku, a w Belwederze, na 
jego południowym ganku, prowadzącym z parku 
do mieszkania Marszałka.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku
Dr Stefan Pomarański 

mjr. w s. 8.

Z ZAKŁADU NARODOWEGO 
IM. OSSOLIŃSKICH

Zakład Narodowy im. Ossolińskich w porozu­
mieniu z Towarzystwem Naukowym i Polskim 
Towarzystwem Historycznym w osobie prezesa 
prof. Fr. Bujaka, podjął inicjatywę gromadzenia, 
ochrony i ewidencji materiałów do historii b. 
zaboru austriackiego, zwłaszcza w epoce autono­
micznej.

Zabór austriacki odegrał doniosłą rolę w ży­
ciu Narodu Polskiego, rolę, której wyświetleniem 
zajmuje się od dawna nasza nauka historyczna. 
Prace Schniir-Pepłowskiego, Bronisława Łoziń­
skiego, uczniów prof. Askenazego, Tokarza i in­
nych wyświetliły sporo momentów z dziejów b. 
Galicji, wiele jednak zagadnień czeka opraco­
wania. Zwłaszcza epoka dnia wczorajszego, era 
autonomiczna, kiedy puls życia polskiego najsil­
niej uderzał we Lwowie i w Krakowie, wymaga 
rozpoczęcia badań naukowych, ponieważ stała 
się ona już historią.

Era autonomiczna Galicji ma bogate źródła 
urzędowe, zgromadzone w Archiwum Państwo­
wym we Lwowie, akta te jednak niejednokrotnie 
nie sięgają za kulisy zdarzeń. Całe dziedziny ży­
cia politycznego, gospodarczego, kulturalnego 
wymagają dotarcia do materiałów prywatnych, 
do papierów osobistych poszczególnych działaczy, 
do archiwów stowarzyszeń i organizacyj. Nie 
małe mają również znaczenie materiały źródło­
we do historii majątków rolnych i leśnych, oraz 
przedsiębiorstw przemysłowych i handlówych, 
ich księgowość gospodarcza i korespondencja.

Wiemy dowodnie, że tego rodzaju papiery i 
materiały ulegają najłatwiej rozproszeniu i de­
wastacji. Wiemy, ile bezcennych skarbów prze­
szłości zmiotła wojna światowa, ile zniszczył przy­
padek lub brak zrozumienia właścicieli. To sa­
mo dotyczy świadectw życia bieżącego, nie ma 
dla nich prawie zupełnie zrozumienia w społe- 
łeczeństwie.

Dlatego pragniemy szerokim kołom naszego 
społeczeństwa zwrócić uwagę na znaczenie roz­
maitych papierów, ksiąg, aktów, listów, pamięt­
ników, protokołów posiedzeń zniesionych lub 
nie istniejących już stowarzyszeń, instytucyj itd., 
bo w tym wszystkim odzwierciedla się żywy nurt 
publicznego życia. Trzeba przeto je wszystkie 
chronić przed zniszczeniem, oddawać do zbiorów 
publicznych, gdzie znajdą należyte pomieszcze­
nie i zostaną udostępnione w odpowiedni sposób* 
dla badań naukowych.

Wzywamy zatem do składania materiałów, na­
wet najdrobniejszych, w piśmie i druku, foto- 
grafij i portretów, planów i szkiców w Zakładzie 
Narodowym im. Ossolińskich, zaznaczając, że 
wszelkie wiadomości o wymienionych tu materia­
łach są także bardzo pożądane.

Bliższych informacyj pisemnych lub ustnych 
udziela Oddział Rękopisów Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich (Lwów, ul. Ossolińskich 2, I. p. 
tel. 285-37).

ANDRZEJ KS. LUBOMIRSKI 
Kurator Zakładu Narodowego im. Ossolińskich.

Odpowiedzi Redakcji
w sprawach konkursu

Godło „Podpłomyk“ (nowele p. t. Mgła i 
Sala nr. 18). — Rękopisy nowel dopuszczonych 
do konkursu będą do odebrania dopiero po roz­
strzygnięciu konkursu.

Godło „L’anima mia che cou la morte parla“. 
—r Noweli Usta i dłonie nie otrzymaliśmy. Pro­
simy o duplikat.

Godło „Kmieć“. — Pod tym godłem nadeszła 
nowela p. t. Chraść; pod godłem „Smętek“ — 
nowela p. t. Piarg; pod godłem „Szerszeń“ — 
nowela p. t. Grzechotki na szybie. Wszystkie 
trzy nowele były wymienione w wykazie.

Godło „Chcieć to móc“. — Nowela p. t. Ptak 
przelotny jest w redakcji. Była wymieniona w wy­
kazie. Nowel: Dawniej a dziś i Matynka filcowa, 
oznaczonych godłem „Sfinks“, nie otrzymaliśmy. 
Rękopisy nowel będą do odebrania po rozstrzy­
gnięciu konkursu.

Pani W. K., Strzelno. — Termin rozstrzygnię­
cia konkursu zostanie podany w Pionie.
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