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OJCZYZNA NA EKRANIE
John rozszerza granice 

swej ojczyzny

Tytuł filmu dawno nam już uleciał z pa­
mięci, zapomnieliśmy szczegółów akcji, na­
zwiska autorów brzęczą gdzieś daleka, już 
prawie spod progu świadomości, jak nazwy 
egzotycznych zwierząt. Pamiętamy tylko 
Johna. Może zresztą nazywał się Mike albo 
Tom. Sam dźwięk imienia jest tu szczegó­
łem o niedużym znaczeniu. Pamięć nasza 
jest w tym wypadku plastyczna jak pamięć 
osób dobrze znajomych i dobrze znanych o- 
kolic. Bo też i osoba Johna i miejsce, któ­
re on zamieszkuje, są nam bardzo bliskie. 
John jest Amerykaninem, a właśnie ojczyzna 
Johna jest ojczyzną wszystkich prawie kino­
manów świata. Gdy zważymy, że ekrany ca­
łego świata zalane są filmami amerykański­
mi i że z Ameryki dostarczane są im filmy 
klasy średniej, owa najpodatniejsza pożywka 
przeżyć kinowych, nie trudno będzie o 
wniosek, że te właśnie filmy amerykańskie 
kształtują wyobraźnię widza kinowego. Rea­
lizm tych filmów jest tego rodzaju, że w po­
łączeniu z panującym powszechnie w filmo­
wej stylistyce realizatorów z New Yorku 
i Hollywood szerokim zdjęciem, pełnym i 
pół zbliżonym, daje pełny, jasny obraz foto­
grafowanego wnętrza, pleneru czy osoby. Te­
go typu przedstawienia: szerokie, jasne, do 
pewnego stopnia statyczne, pozostają dłużej 
w pamięci. Ale nie idzie nawet o to, że ko- 
Joryt ten powtarza się w wszystkich prawie 
filmach zza Oceanu a filmów tych jest 
dużo.

W lirycznym chłonięciu filmu przekłada 
widz kinowy nad wszystkie inne t. zw. te­
maty z życia. Gdy widzi na ekranie ludzi 
współczesnych, kamienice, telefony, auta i 
policjantów, łatwiej mu wtedy uczestniczyć 
osobiście w biegu spraw groźnych, wesołych 
czy miłosnych, które śmieją się na ekranie. 
Jak już wspomniałem, obcy dźwięk slangu 
amerykańskiego nie jest dlań żadną prze­
szkodą w rozumieniu ludzi i zdarzeń. Prze­
ciwnie, działa nań jak podniecające grucha­
nie, jak podźwięk melodyjny z niedostępne­
go świata cudów. Sam potem, gdy wyjdzie 
z kina, przedłużając obcowanie z miłym 
światem bajki kinowej, będzie przekręcał 
dźwięki nieznanej mu mowy. Będzie mówił 
z przejęciem do przyjaciół: „O key“, „Come 
in“, „Good bye“ i krótkie „Yes“. Wizja 
tamtego srebrnego świata cieni pozostaje na 
długo pod powiekami przeciętnego widza 
kinowego i bezpodstawne na ogół są twier­
dzenia psychologów, dowodzących, że kino 
dostarcza wrażeń nietrwałych i przelotnych. 
Jeden jedyny film — być może; ale gdy co 
tydzień, czasem nawet co drugi dzień ktoś 
narkotycznie prawie, bezwolnie już i in­
stynktownie oddaje się magii rozświetlonego 
ekranu, wrażenia wszystkie łączą się dlań w 

jeden kompleks przynależności do drugiej 
ojczyzny — ojczyzny jego marzeń i niespeł­
nionych planów życiowych. Dlatego też w pa- 
mięci kinomana pozostają najtrwalej nie in­
dywidualne zalety filmu, ale właśnie jego 
typowa atmosfera ulic, wnętrz i ludzi. Gdy 
przed kilku laty w Warszawie wplątałem 
się niespodzianie w mieszane towarzystwo 
młodych Amerykan, patrząc na ich gestyku­
lację i słuchając ich mowy, nie mogłem się 
oprzeć wrażeniu, że w tej atmosferze towa­
rzyskiej jest coś kinowego. Przypomnę tu 
reportaż Słonimskiego z podróży do Sta­
nów Zjednoczonych. Znajduje się w tym re­
portażu moment, gdy autor staje po raz 
pierwszy na ulicy Nowego Yorku. Nasuwa 
mu się wtedy uwaga, że ta cała ulica, te 
grzybki świetlne, policjanci, kupcy i młode 
dziewczęta są mu tak dobrze znane, jak by 
mieszkał tu zawsze. Skąd? Oczywiście z e- 
kranu.

John — czy jak się tam wreszcie nazywa 
bohater każdego filmu amerykańskiego — z 
zasady detektywl gangster albo tancerz ka- 
baietowy — jest zawsze ten sam. Tak samo 
porusza się, tak samo gestykuluje, tak samo 
ubiera się i tak samo zaleca do dziewcząt. 
Kogokolwiek sobą przedstawia, jakiejkol­
wiek grą swoją służy sprawie, zawsze i wszę­
dzie prowadzi za sobą samo najprawdziwsze 
życie swojej ojczyzny, jej wygląd, jej budyn­
ki, jej ludzi i — co ważniejsze — jej świa­
topogląd. John, wielokrotny bohater snów 
dziewczęcych i wzór wzlotów młodzieńczych, 
rozszerza granice swej ojczyzny daleko na 
wszystkie kontynenty. Na wszystkie ekra­
ny świata razem z filmem zawędrowała 
Ameryka, taka jaka jest naprawdę i jaką 
niezależnie od swego planu uwiecznił na ta­
śmie celuloidowej realizator często narodo­
wości nieamerykańskiej. Wpływa na to at­
mosfera otaczająca warsztat filmowy oraz 
ścisłe związki filmu z dookolnym życiem. 
Silny realizm filmu amerykańskiego — jak 
metafizyczny argument tworzenia filmowe­
go — wciąga w swoją orbitę wszystkich pra­
wie twórców, znajdujących się w orbicie je­
go działania. Nie gorzej od Amerykanów: 
Forda, Vidora, Van Dyke‘a czy Griffitha, rea­
lizowali realizm życia Ameryki: Austriak 
Sternberg, Żyd Mamoulian i Polak Boleslaw­
ski. Nawet ostatni film wielkiego indywi­
dualisty ekranu, Fritza Langa, grany u nas 
pod tytułem: Jestem niewinny, przejawia 
w rysunku akcji i stylistyce scen cechy 
upodobnienia do wszechwzoru realizmu ame­
rykańskiego.

Nic dziwnego, że w takim układzie sto­
sunków film amerykański — niezależnie od 
swej wartości i od swego nasilenia treściowe­
go — jest potężnym filarem potęgi swego 
państwa. W chwili kiedy różne państwa Eu­
ropy inspirują przez film pochwalne hymny 
o sobie, kiedy nasza rodzima cenzura wyci 

na bez litości każdy fragment taśmy, który 
mógłby być podejrzany o intencję krytyki 
polskiej przeszłości i teraźniejszości, jedne 
Stany Zjednoczone pozwalają sobie na sil­
ne akcenty samokrytyki ustrojowej i history- 
znej. Które państwo odważyłoby się przed­

stawić okropność swego więziennictwa, jak 
uczynił to film Jestem zbiegiem? które 
skrytykowałoby tak własne sądownictwo, jak 
uczynił to film Nocne sądy? Nie wyobra­
żam sobie, by o słynnej aferze w Studzieńcu 
mógł ktoś nakręcić film w rodzaju Serca 
ze stali i nie znajdzie się napewno nikt, 
— kto by okrucieństwo samosądów studen­
ckich do opamiętania chciał przywieść fil­
mem takim, jak wspomniany utwór Fritza 
Langa: Jestem niewinny. Może ktoś na­
zwać to naiwnem, ale ta samokrytyka spo­
łeczna w filmie amerykańskim znajduje za­
wsze swe rozwiązanie pozytywne w wierze 
upartej w dobro i dzielność człowieka. Wia­
ra w człowieka — oto konkretny wynik po­
dejmowanej od lat przez film amerykański 
prawdy o życiu i sprawach ludzkich. Prawda 
to częstokroć naiwna, optymizm zbyt łatwy, 
ale pokazany jest kierunek twórczości du­
żych talentów. I nikt z widzów całego świa­
ta, patrząc na okrucieństwo więzień amery­
kańskich i okropność samosądów, nie oskar­
ża surowo ojczyzny swego przyjaciela Johna, 
bo wierzy w jego naiwną, prymitywną do­
broć, bo wie o nim wszystko i w marzeniach 
swoich jego zaoceaniczną ojczyznę widzi jak 
bliską, znaną okolicę.

Obcokrajowiec w polskim 
kinie

Przypuśćmy, że odwiedził nas jakiś przy­
jaciel zza granicy. W Polsce nigdy nie był, po 
polsku ani w ząb. W teatrze niewiele rozu­
mie, w czasopismach tylko obrazki ogląda, 
audycje radiowe są dlań przysłowiowym tu­
reckim kazaniem. Pozostaje jeszcze kino. 
Ależ oczywiście. Przecież to najbardziej pla­
styczne, przecież to „wspólny język świata“ 
(jak to nieraz zostało powiedziane). Wy­
bieramy program. No rozumie się: idziemy 
na film polski.

Siedzi nasz przyjaciel i patrzy. Potem py- 
ta: „Co to za ludzie?“ — „To nasza poli­
cja“ — odpowiadamy. Po chwili: „Co to za 
miasto?“ — „To Kraków, miasto królów poi- 
skich, niegdyś stolica“.—„Acha“—replikuje 
ze zrozumieniem przyjaciel i już o nic nie 
pyta. Szukamy okazji, aby na ekranie po­
kazało się coś polskiego, coś co by w jakimś 
błyskawicznym skrócie pokazało człowieko­
wi obcemu nasz kraj rodzinny. Na razie 
okazji nie ma. Po ekranie chodzą panowie 
we frakach, potem grzmi orkiestra na dan­
cingu, dużo kelnerów, ktoś zajeżdża wy­
tworną limuzyną. Ktoś długo śpiewa, kilku 

panów robi zbrodnicze miny. Jakiś niski sta­
ruszek wciąż się irytuje. Sala co chwilę 
wybucha krótkim, wrzaskliwym śmiechem.

— „Śmieją się tu u was jak w cyrku“ — 
mówi nasz przyjaciel. Nie rozumiemy. Do* 
daje więc: „Widzowie sztuk Sbawa i filmów 
Chaplina śmieją się jakoś inaczej“.

Jeszcze raz mignął jakiś mundur, jeszcze 
raz fragment jakiejś architektury, poza tym 
już tylko fraki, szampan i dekolty — rekwi­
zyty tandetnego luksusu. Mundury i archi­
tektura — oto cała polszczyzna na ekranie

Wychodzimy z kina. Przyjaciel rozgląda 
się wokół i mówi: „Tam na ekranie i tu ko­
ło nas — dwa różne światy. Gdzież są te 
auta, gdzie ci wytworni panowie?“.

A potem mówi jeszcze przyjaciel: „Ale 
tych dwóch aktorów waszych, to już widzia­
łem w jakichś filmach zagranicznych“.

Rośniemy w dumie, ale zarazem dziwimy 
się mocno.

—> „A tak, ten Bodo to występował w ta­
kim średnim niemieckim filmie, gdzie dwóch 
oficerów marynarki kocha jedną kobietę.

— Ależ to polski film Wiatr od morza.
— Nic podobnego. Wyświetlany był jako 

propaganda niemieckiej marynarki. Ale cze­
kajże. A ta aktorka (—Smosareka, praw­
da?—) grała w rosyjskim filmie: Praszczaj 
matuszka Rasie ja. O ile pamiętam, film ten 
przedstawiał walkę rosyjskich rewolucjoni­
stów z caratem.

■— Ależ to znowu jakaś pomyłka czy 
kradzież filmu. Przecież mówisz o polskim 
filmie Na Sybir.

— Kradzież, nie kradzież. Film, jeśli, jest 
naprawdę społeczny, ukraść się nie da. Spró­
buj przerobić na polski którykolwiek z fil­
mów amerykańskich, sowieckich czy francu­
skich. Mundur można nazwać inaczej, po­
wiewający sztandar można wyciąć, ale czło­
wieka i całego klimatu nie wytniesz ani nie 
przemalujesz.

Nieśmiało wtrącamy argument, że wielka 
sztuka kinowa sprzyja odnarodowieniu te­
matów, upowszechnieniu wyglądów. Ale 
przyjaciel nasz się oburza.

— Nic podobnego — mówi — Nie za­
przeczysz, że filmy Chaplina, René Claira, 
Pudowkina stanowią wysoką, może najwyż­
szą klasę dorobku kinematografii artystycz­
nej. A przecież mimo na wskroś ogólnoludz­
kich elementów, filmy Claira wynikają z o- 
brazu ulicy francuskiej, przecież Pudowkin 
jest na wskroś rosyjski, przecież Chaplin 
porusza się nie w jakimś wyimaginowanym 
nirgendswo, ale w rzeczywistym, realistycz­
nym wymiarze amerykańskiego miasta. O- 
gólnoludzkie są tylko ideały; kultura czer­
pie soki odżywcze tylko z określonej trady­
cji, z określonego języka i określonego tere­
nu geograficznego.
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Dancing, hrabia i męczennik

Pozbawiony związków żywotnych z tę­
tnem życia dzisiejszej Polski, film nasz tra­
ci poczucie miary dopuszczalnego przekro­
czenia realizmu. W rezultacie film nasz 
przedstawia Polskę, której nie ma. przedsta­
wia ludzi takich, jakimi nigdy nie są. Skoro 
żołnierz lub pracownik społeczny — to już 
zaraz męczennik, skoro człowiek swobod­
ny — to napewno hrabia, skoro miejsce pu­
bliczne — to tylko dancing. Uproszczenia 
te przypominają żywo — wstyd powiedzieć, 
ale trzeba — horyzont romansów dla ku­
charek.

Nie brak poszczególnym artystom pol­
skiego filmu ambicji przezwyciężenia tego 
impasu, ale cóż, możliwości nieduże a atmo­
sfera dookoła zatruła. Brak przy tym per­
spektywy społecznej.

Przypominam Legion ulicy, film o mo­
żliwie najlepszym, najrzetelniejszym kontu­
rze sytuacji społecznej. Otóż w tym filmie 
jest scena, w której kolporterzy ujmują się 
za ubogą staruszką i jej wnuczką, które wła­
ściciel kamienicy wyrzuca z mieszkania. Na 
wiadomość o tym zgraja gazeciarzy z groź- 
nym hałasem i tupotem wpada na podwó­
rze, otacza kamienicznika i rugowane prze­
zeń kobiety i... następuje załamanie się im­
petu i gniewu chłopców. Wobec butnej i nie­
ustępliwej miny gospodarza chłopcy kon- 
sternują się, urządzają wreszcie między sobą 
składkę i wręczają mu pieniądze. Ciemiężca 
tryumfuje kosztem zażenowania scenarzysty, 
któremu zbyt śmiałe widać wydało się ja­
kieś inne postawienie sprawy. Co do owej 
składki, nie ma dyskusji co do jej racji. 
Trudno propagować bezprawie. Chodzi tu 
tylko o ową konsternację odruchu chłop­
ców. W filmie pochodzenia niemieckiego 
czy też rosyjskiego, chłopcy spłaciliby nale­
żność za komorne, ale przy tym sprailiby 
brutala na kwaśne jabłko. Byłby to gest 
wcale na miejscu. Tymczasem bohaterowie 
Forda respektują—nie wiadomo cui bono— 
pewną wstydliwość społeczną. Obawa przed 
zbytnim brutalizmem jest odruchem często 
dodatnim, tu jednak nie było dla niej miej­
sca.

Polski sposób myślenia o rzeczywistości, 
a w konsekwencji sposób jej przedstawienia, 
nie orientuje się na ogół w perspektywach 
społecznych. Upraszcza je sobie i o ile mo­
żliwe — oddala. Z niezaradnością krótko­

widza błąka się w jej wymiarach. Tyle tyl­
ko, że krótkowidztwo to jest celowe. Poku­
tuje w większości dorobku literatury, za­
chwaszcza wszystkie niemal przedstawienia 
filmowe. Stad ignorancki patriotyzm na­
szych filmów historycznych i wojennych, 
stąd całkowita i chorobliwa wręcz nieumie­
jętność uchwycenia tła społecznego, które 
wciąż stylizuje się na modłę schematów tea­
tru naturalistycznego i to nie najlepszej ja­
kości. Jaki tego rezultat? Oto filmy amery­
kańskie, niemieckie, francuskie, ukazują 
prawdziwą Amerykę, Niemcy, Francję. Pol- 
ski film przedstawia jakąś ponadterylorial- 
ną rzeczywistość kulis i aktorszczyzny.

Aspołeczność polskiego obiektywu jest 
również w dużej mierze następstwem owej 
wspomnianej obawy przed dobitnością. By­
le nikogo nie urazić, byle nie wywołać z 
lasu kulis wilka, zwanego walką klas. Wszel­
kie pozory straszaków społecznych omija się 
starannie i przemilcza. Niech gazeciarze nie 
tkną kamienicznika. niech go raczej w rę­
kę pocałują. „Niech na całym świecie woj­
na, byle polska wieś zaciszna, — byle pol­
ska wieś spokojna“. Nic więc dziwnego, że 
w filmowym społeczeństwie naszych realiza­
torów nie ma Pabstów ani Gance‘ów. I nie 
będzie ich doląd, póki nie zmieni się nasz 
sposób patrzenia na świat. Nadzieja w mło­
dych filmowcach. Niech nie oglądają się tyl­
ko na opinię społeczeństwa, które nawet 
„nie chce chcieć“. Społeczeństwo takie musi 
dopiero być przez polski film nauczone 
świadomości samego siebie. Tymczasem bez­
radne narzekanie stało się zwyczajem na­
gminnym, nieledwie kanonem towarzyskim. 
Zwołuje się ustawicznie sądy nad polskim 
filmem, nikt jednak konkretnie skarg tych 
i żalów pod uwagę nie bierze. Nie ma więc 
najmniejszego sensu skarg tych jeszcze przy, 
sparzać. Zwłaszcza, gdy nasuwa się konkret­
ne zagadnienie odpowiedzialności kultural­
nej za film.

Judei artysta i głupia Ada

Niedawno w rozmowie ze mną pewna 
osoba wysunęła sprawę bezpańskości kultu­
ralnej filmów polskich, twierdząc, że bez- 
pańskość ta wynika z indywidualności reali­
zatorów naszej kinematografii. Są to bowiem 
ludzie najwidoczniej mało związani z kul­
turą polską. Dla żadnego — zdaje się — 
filmowca polskiego technika kinowa nie jest 

narzędziem zdobywczości kulturalnej. Za 
żadnym z realizatorów polskiego filmu nie 
stoi tradycja dorobku minionych pokoleń. 
Artysta-filmowiec jest dziś jeszcze pionie­
rem swej sztuki, a pionier każdy walczy 
o miejsce nie dla siebie, ale dla świata, któ­
ry nosi w duszy swojej.

Aby nie bvć .gołosłownym, zestawiam 
dwa filmy z obecnego sezonu. Oba o pozy­
tywnej kwalifikacji publiczności i krytyki. 
Jeden: Judei gra na skrzypcach — drugi: 
Ada to nie wypada. Mimo różnic nastro­
jów (pierwszy jest melo-liryczny, drugi jest 
farsą), oba filmy mają ambicję nakreślenia 
za swą akcją romansową pewnego tła społe­
cznego. Otóż film Przybylskiego jest skoń­
czonym arcydziełem tego, co dla sztuki ki­
na w naszych warunkach zrobić można. Ale 
to nie wszystko. Jest to piękny film o ży­
wych ludziach. Najnierozumniej zohydzona 
przez różne grajdołkowe pomysły, prowincja 
polska przemówiła tu wymową swego pięk­
na. całą liryczną rzewnością, wąskich uliczek 
i kłopotów ludzkich. Typy ludzkie, plener, 
pieśni i dialogi — wszystko w filmie tym 
okazało się dziwnie prawdziwe i dziwnie 
piękne. Nie wiem, kto tchnął tyle serca w 
ten skromny obrazek, w tę prowincjonalną 
naiwną opowieść o czwórce grajków wędro­
wnych.

Farsa Konrada Toma: Ada to nie tvy- 
pada przy wszelkich objawach poprawno­
ści formalnej raziła sztucznością i starym 
schematem hrabiów, fraków, kabaretu i dan­
cingu. Odmalowane w niej środowisko dwo­
ru wiejskiego, szkoły żeńskiej i cyganerii 
malarskiej były epizodami z nieprawdziwego 
zdarzenia, a już ta karczma, gdzie w robo­
czy jakiś dzień, w południe, chłopi, postro- 
jeni w sukmany i pawie pióra, piją wódkę 
i tańczą oberka, stanowi szczyt głupstwa 
filmowego.

Film Przybylskiego o małym grajku Ju- 
delu jest dziełem sztuki, film Toma o roz­
brykanej jasnej panience jeszcze jednym 
wygłupiaństwem.

Ułani bengalscy jadą na 
Sybir

Używany jest często przez filmowców na­
szych argument, że kinematografii naszej 
brak pieniędzy. Trudno o bardziej fałszywy 
argument. I znowu, aby nie być gołosłow­
nym, trzeba sięgnąć do faktów. Oto stawia­

my obok siebie dwa filmy: polski i amery­
kański. Bohaterowie Sybiru Waszyńskiego 
i Bengali Henry Hathawaya. Oba o jedna­
kowym zakresie treściowym i ideowym. W 
obu filmach idzie o przedstawienie dzielno­
ści żołnierza ginącego w służbie swej ojczy­
zny daleko za jej granicami. Teren filmu 
jest więc egzotyczny i zasadniczo nie gra 
większej roli. Zagadnienie pozostałoby ta­
kie samo, nawet gdybyśmy ułanów bengal­
skich posłali na Sybir, a dywizję polskich 
strzelców umieścili na granicy Afganistanu. 
Pomińmy już to, czy i w jakim stopniu za­
leżności tematowej oba filmy wobec siebie 
pozostają. Być może, że nie dużym. Że w grę 
wchodzi przypadkowe tylko podobieństwo 
tematów i sytuacyj. Nie mówmy też o róż­
nicy poziomu artystycznego obu fijmów. 
Mówmy za to o sprawie zasadniczej: o na­
kreślonych przez Hathawaya i Waszyńskie­
go postaciach żołnierzy.

Gdyby posłać obcokrajowca na film o bo­
haterach z Sybiru, nie rozumiejąc dialogów 
nie zorientowałby się wcale, o jakie to 
wojsko chodzi. Nie wystarczy narysować 
palcem na zamarzniętej szybie profilu Pił­
sudskiego. by żołnierze, patrzący na ten pro­
fil, stali się od razu wojskiem polskim. 
Garstka wracających do ojczyzny piechurów 
nie wykazuje na ekranie przynależności do 
żadnego narodu. Realizatorowi, który w fil­
mie żołnierskim nie potrafił ani jednej ce­
chy polskiego żołnierza uchwycić, wystar­
czyłoby dać do przeczytania którąkolwiek 
z murmańskich nowel Eugeniusza Malczew­
skiego.

Patrząc na film Bengali nie trzeba wcale 
dowiadywać się, jakie wojsko przedstawio­
ne jest na ekranie. Zaraz po kilku pierw­
szych scenach, po kilku słowach obojętnej 
rozmowy oficerów, poznajemy ich zaraz: An­
glicy. ftgzotyczne uniformy hinduskie nie 
potrafią tu zmylić ani na chwilę. Nie mó­
wi się tu patetycznych słów. Kilka scen o 
charakterze towarzyskim, kilka rozmów' — 
to najlepiej charakteryzuje człowieka. Na 
czyny i stanowcze decyzje przychodzi czas 
dopiero w chwili stanowczej i ostatecznej. 
I to jest jedyna droga poznania psychiki 
ludzkiej: od najprostszego człowieczeństwa 
do prostoty heroizmu. Ułani bengalscy — 
gdziekolwiek ukazani: na Sybirze czy w Pol­
sce — roznoszą imię swej angielskiej ojczy­
zny.

W. B. LEWICKI

KAROL IRZYKOWSKI

CUD NA OPOZYCJĘ
Ośmiozgłoskowy wiersz, przeważnie ry­

mowany, przeszkadza, gdyż Bunt Absalona' 
jest dramatem intryg dworskich, więc gę­
sto przeplatany dialogiem, informacyjnym, 
kłótliwym, perswadującym, i proza byłaby 
tu wygodniejsza. Rytm ośmiozgłoskowca jest 
z natury zanadto rwący i aby swą siłę oka­
zać, sam dąży do rozlania się w wielkich 
tyradach, jak to widzimy w późniejszych 
dramatach Słowackiego, w niektórych Wy­
spiańskiego.

Autor umiejętnie korzysta z kompleksu 
legend naokoło postaci króla Dawida. Same­
go Dawida widzimy już zestarzałego, pogrą­
żonego w kontemplacji religijnej, którą wy­
raża w psalmach — gęsto cytaty z Psalmów 
przekładu Kochanowskiego, — ale jeszcze 
sumienie go dręczy, straszy go chrzęszczący 
za ścianami krok zabitego Uriasza. Przekleń­
stwo, jakby z dramatu antycznego, cięży na 
domu Dawida: syn Amnon gwałci córkę 
Tamarę, dtugi syn Absalon zabija Amnona 
i ucieka, a na wygnaniu, przejęty przykła­
dami Bożej niesprawiedliwości, uczy się 
bluźnić Bogu, wierzyć w zwierzęcość czło­
wieka, zbliża się ku pogaństwu. Przyjęty na 
powrót do domu przez niesłychanie wyrozu­
miałego Dawida, staje się narzędziem intryg 
dworskich, które knuje fałszywy doradca 
królewski Achitofel przeciw kapłanom i het­
manowi Joabowi. Wchodzą w grę sprężyny 
polityczne, społeczne i religijne: Dawid bu­
duje wielką świątynię, co partia przeciw­
na chce udaremnić, — także żony Dawida, 
stara Michol i młodsza Betsaba. mają coraz 
to coś do powiedzenia, ale ponad nie wysu­
wa się Tamara, która wciąż ma coś do bia­
dania, do wstawiania się, do odradzania lub 
do przeklinania. Za dużo tych wątków’, cho-

1 STANISŁAW MIŁASZEWSKI: Bunt Ab- 
solona, dramat w 10 odsłonach. 

ciąż po drodze niejeden z nich znajduje uj­
ście w ładnej scenie.

Wśród motywów' głębszych, rozstrzygają­
cych o znaczeniu sztuki, dominuje chyba 
motyw — użyjmy tego słowa — życia ułat­
wionego, które wypisuje na swym sztanda­
rze Absalon. nie przez słabość charakteru, 
lecz z pięknej i chłopięcej przekory: jest to 

Mal. K. Krzyżanowski Pcrtret St. Miłaszewskiego

pierwsza reakcja na surowość Zakonu i na 
abstrakcyjność wiary. Jak może wielki Bóg 
pomieścić się w malej świątyni! Wobec 
miękkiego reżimu Dawida nachodzą go na­
wet pokusy dyktatorskie:

Dla ludzi silnego ducha
Dwie drogi stoją otworem:
Niebieska poprzez pokorę

I ziemska — przez Chcę wszechwładcze. 
To tylko w życiu coś warte, 
Co święte lub świętokradcze.
— Gdy niebo dla nas zawarte, 
Ja dla nas ziemię przebóstwię!
Szkoda, że strona przeciwna nie jest z tą 

samą silą nakreślona; Bóg żydowski, z któ­
rym walczy Absalon, działa zagadkowo i o- 
krutnie.

Bunt doprowadza Absalona do ołtarza 
bogini Isztary. gotów on jest z siostry Ta­
mary uczynić kochankę, wynosi ją na ołtarz 
jako żywą Isztarę — lecz Tamara wygła­
sza potępienie na bluźnierców. Proroctwa 
pogrążonej w śnie medialnym Michol o blis­
kim królestwie umęczonego syna Dawidowe­
go mącą Absalonowi w głowie. Uderza na 
Jerozolimę, — w ostatniej odsłonie widzi­
my go jednak zawiśniętego cudownie na dę­
bie, z przywiązanymi rękami, prawie kona­
jącego. Oto zuchwały pomysł, który zapew­
ne był głównym bodźcem twórczym dla au­
tora: Absalon jako plastyczny pierwowzór 
Chrystusa! Żołnierz na włóczni podaje mu 
garść mokrego mchu. Absalon umiera — z 
ręki Joaba — nawrócony, świadomy swej 
symboliczności. Dawid zawodzi nad jego 
zwłokami. Silnie brzmi ku końcowi motyw 
spowiedzi i pokuty.

Milaszewski osiągnął w tej sztuce lot 
wyższy niż w poprzednich, pomimo — nieu­
chronnych — prozaizmów’ wiersza. Wszedł 
na drogę większego ryzyka twórczego, 
toteż niektóre sceny (seans medialny z Mi­
chel) są absurdalne lub wypadają ze stylu, 
inne za to pełne rozmachu i piękna niesa­
mowitego, jak owa z uwiśniętym Absalonem, 
ale ponieważ tekst jest zbyt lakoniczny, tru­
dno przewidzieć, jaki byłby stąd efekt tea­
tralny. Bujną młodzieńczością obdarzony 
jest Absalon, całkiem niezwykły bohater.

KAROL IRZYKOWSKI
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TRZY POEMATY
Lirykowi czystej krwi, przywykłemu do 

precyzji form wyrazu, do zwięzłości wypo­
wiedzi, ograniczeń narzuconych przez bu­
dowę wersyfikacyjną i «troficzną, większe 
formy liryczne przychodzą zwykle z tru­
dem. Dlatego tak niewiele mamy dobrych 
poematów czysto lirycznych — większych 
rozmiarów. W poematach o luźniejszej bu­
dowie rytmicznej konieczna precyzja kom­
pozycyjna wyraża się czy to w doskonało­
ści składni* czy to w sposobach obrazowa­
nia, nie wspominając już o logice przebie­
gów uczuciowych w utworze. Gorzej by­
wa z większymi utworami lirycznymi, gdy 
autor „rozliryczy się“, nie włożywszy uprze­
dnio więcej pracy w zdyscyplinowanie swe­
go rzemiosła. Myślę, że naszym młodym li­
rykom ze szkoły lubelskiej, czy chełmskiej, 
czy z Okolicy poetów, czy też z krakow­
skiej szkoły awangardy—najwięcej zaszko­
dził brak dyscypliny formalnej, zbyt luźne 
formuły rytmicznej budowy wierszy, zwró­
cenie uwagi tylko na wyszukaną metaforę. 
Toteż większe utwory i większość utworów 
naszych młodych poetów (mówię o masie 
..narybku“) tchną przeważnie beznadziejną 
nudą i jednostajnością^ jeśli nie okupią 
swych braków jakąś niezwykłą świeżością 
wyrazu, co zdarza się zwykle tylko wtedy, 
gdy w grę wchodzi duży talent. Rezultaty 
zaś kuszenia się o większą formę bywają 
u takich rozchełstanych uczuciowców naj­
częściej smutne, jeśli nie opłakane. Przy­
kładem takiego poematu o bardzo proble­
matycznej wartości poetyckiej może być 
Prowincja Jerzego Pietrkiewicza1.

Brak myśli kompozycyjnej jest zresztą 
jedną tylko z wad tego utworu. A jest ich 
znacznie więcej. Prowincja — to reportaż 
liryczny. Celem tego utworu było odtwo­
rzenie nastrojów' prowincjonalnych, ludzi, 
ich bytowania spokojnego, ich trosk i kło­
potów, ich uczuć i zainteresowań, obraca­
jących się wokół codziennych prac, obej­
mujących nieduży krąg spraw bliskich i 
zrozumiałych. I ostatecznie wszystko by­
łoby w porządku, gdyby Prowincje, można 
było czytać. Ale nieznośna maniera styli­
styczna, sentymentalizm, rozmamłanie u- 
czuciowe uniemożliwiają nieomal apercep- 
cję utworu, dfziałają zniechęcająco. Naj- 
przykrzejszą jest metaforyka Pietrkiewicza, 
której wzorem były chyba okropne teksty 
nowoczesnych fokstrottów, tang i „szlagie­
rów“. Niechże mówią za siebie przykłady:

Ach, jak boleśnie koniom wbijać w bruk 
kopyta 

i jak trudno im nocą żreć sen w suchym 
sianie“.

„Panna Basia wsparła serce dziewczęce 
o tangową pieśń, plączącą jak brzoza“, „ach. 
jak smutna jest w szklance herbaty w pół­
ton światła złamana łyżeczka“, „matka... 
pośpiech gubi w szurających pantoflach“, 
„dźwięki polki chwytały się za szkliste rę­
ce“, „z piersi bury dech wT krwawiącej śli­
nie na rzężących płucach ciężko leżał“. 
„Jak strasznie bolą marzenia wyrzucone z 

czoła, gdy legnie na skwarnym słońcu 
i lecące ukośnie miedzami, siwe jak wierzby 

słoty. 
Na przyzbie siedzi upartość, 
nędza płacze krowimi oczami nad korytem. 
Radość męki mierzonej na kwarty 
i śmiech wzroku, który nigdy nie świta“. 
„Śni się w stodołach okropnym symbolem 
korzec żyta, wyśmiany brzękiem ośmiu 

złotych“. 
„Gdy nędza oczu krowich tak strasznie pod 

sercem boli, 
przydusić śmiech ośmiu złotych korcem 

chłopskiego żyta!“
Można takie cytaty wybierać garściami 

na każdej stronicy tego „poematu“. Tru­
dno mówić coś więcej o utworze, będącym 
niekontrolowaną pisaniną, zbiorem obser­
wacji, zanotowanych stylem, o którym do­
stateczne pojęcie dać mogą przytoczone po­
wyżej cytaty. Wspominam o nim, bo to 
curiosum wyszukania w najgorszym smaku 
ma pewną cechę wspólną z dwoma innymi 
poematami młodych autorów, ale poemata­
mi udanymi. Cechą wspólną jest w danym 
wypadku zbiorowość, występująca jako bo­
hater poematów. Z prowincjonalnego spo­
łeczeństwa ukazuje nam Pietrkiewicz kilku 
jego przedstawicieli, co prawda w bardzo 
fragmentarycznych obrazach, w skrótach 
sytuacyjnych. Tych kilka osób reprezentu­
je różne warstwy społeczne, związki jednak, 
wiążące te warstwy w gromadę zorganizo­
waną, nie zostały wyraźnie w utworze przed­
stawi one.

Gromada ludzka ukazuje się w poema­
tach Stanisława Piętaka i Mariana Czuch- 

1 JERZY PIETRKIEWICZ: Prowincja. Poe­
mat. Warszawa 1936. Nakł. Wyd. Prosto z Mostu.

nowskiego. U Piętaka życie zbiorowości jest 
tłem nieskomplikowanej fabuły miłosnej, 
ważniejszym chyba od samej fabuły, u 
Czuchnowskiego zaś sama zbiorowość, jej 
dzieje są tematem opowieści. Książka Pię­
taka nosi tytuł Ziemia odpływa na zachód2.

W lirycznych skrótach przedstawił tu 
poeta dżieje sandomierskiej wioski, w czasie 
wojny, przemarsze wojsk, kwatery, a na tym 
tle historię miłości wiejskiego chłopaka i 
dziewczyny. Poemat jest skomponowany 
prosto i logicznie. Składa się z kilkunastu 
krótkich rozdziałów-obrazów. Przesuwa się 
w tych obrazach: jesień i przemarsz wojsk 
rosyjskich, potem wiosna, pierwsza burza 
letnia, pobyt honwedów we wsi i związane 
z tym pobytem zatargi, odmarsz honwedów. 
Perypetie Stefana i Róży wypadły niejasno 
i miejscami naiwnie. Nie wiadomo, dlaczego 
rozstrzelano matkę Stefana, zazdrość i za­
wziętość Stefana wobec Róży nie ma dość 
mocnego uzasadnienia psychologicznego. W 
stosunku do wcześniejszych wierszy Pięta­
ka Ziemia odpływa na zachód pisana jest 
stylem zupełnie zrozumiałym i prostym, 
często sprozaizowanym. Pozostało w nim 
jeszcze dużo poprzednich nawyków meta­
forycznych, „peiperyzmy“ odzywają się 
często gęsto („Płaty dni brzemienne od słów 
na oczach. Pędziły mgliste chmury w czarną 
nędzę drzew wypłakany wschód“... „jej oczy 
opadły na twarz jak czarne koła. Podcho­
dząc do stołu, podtrzymała serce piąstkami 
obiema“ i t. d.) — lecz te manieryczne 
chwyty mniej rażą tym razem u Piętaka, 
roztopione w jednolitym nastroju poematu. 
Zaletą poematu jest równowaga między za­
mierzeniem a wykonaniem. Czujemy, że 
formy, jakie przybrał wyraz poetycki Pięta­
ka, wypływają istotnie z koncepcji dzieła, 
z wewnętrznej konieczności takiego właśnie 
a nie innego ujęcia pomysłu. Kompozycja, 
rozkład planów opisowych, uczuciowych i 
fabularnych ma swój sens i porządek. Ta 
harmonia kompozycyjna jest odbiciem świa­
ta wewnętrznego artysty, jest dowodem 
świadomego organizowania swej wizji świa­
ta. Jeśli kompozycja przedstawia się jako 
chaos, to i ze światem wewnętrznym twór­
cy musi być coś nie w porządku. Brak po­
rządku w wyrazie jest dowodem braku kry­
stalizacji światopoglądu, jest dowodem 
mgławico wości wewnętrznej. Trudno mieć 
zaufanie do poety, który jest niechlujem w 
sprawach wyrazu, który go nie kontroluje. 
Przykładem takiego nieporządnego „wypi­
sywania się“ lirycznego może być Prowincja 
Pietrkiewicza. U Piętaka zaś widoczna jest 
usilna praca nad wewnętrzną organizacją 
swego tworu.

Należy podkreślić piękno niektórych 
fragmentów poematu Piętaka, szczególnie 
opisowych. Wśród nich opis burzy należy 
do najlepszych i najbardziej sugestywnych. 
Już sam początek tego opisu uderza zwięz­
łością wyrazu, ostrością wizji i poezją na­
stroju:
„Świt za świtem ogromny. Gonitwy owadów. 
Dopiero wieczór cichł huczący wiatr, czer­

wone chmury kurzu 
na grzywach spoconych koni wbiegały do 

sadów, 
zmierzch cieniami krów rozwlóczył się

w podwórzach. 
Świt za świtem stalowo-krwawy. Wiatr, 

znowu wiatr...“
Charakterystyczną cechą opisów Pięta­

ka jest dynamika. Jego krajobrazy, przyro­
da, żyją gwałtownym życiem, spalają się. 
Drzewa, ludzie, zwierzęta, wzgórza, strumie­
nie, pola — wszystko przenika się wzajem­
nie, przepływa przez siebie, splata się w dy­
szący ciągłym ruchem organizm.

Z przytoczonych przykładów widać za­
pewne wyraźnie, że budowa rytmiczna poe­
matu jest luźna, że trudno tu mówić o wer­
syfikacji. Rytm poematu jest rytmem pro­
zaicznym, rytmem recytatywnym, zdanio­
wym, regulowanym raczej akcentami uczu­
ciowymi niż językowymi. Ziemia odpływa 
na zachód jest najlepszym utworem w do­
tychczasowej twórczości Piętaka. Jest za­
razem świadectwem ciągłego rozwoju poe­
ty, wyzwalania się z maniery stylowej, zdo­
bywania własnego wyrazu poetyckiego.

Podobną rytmikę, opartą na rytmie mó­
wionego zdania, a nie na rozkładzie akcen­
tów w wierszu, posiada poemat Mariana 
Czuchnowskiego — Powódź i śmierć3. Okre­
sy rytmiczne zarówno u Piętaka jak i u 
Czuchnowskiego pokrywają się na ogół z o- 
kresami składniowymi. Ale w budowie tych 

2 STANISŁAW PIĘTAK: Ziemia odpływa
na zachód. Warszawa 1936. Skł. gł. w Tow. Wy­
dawniczym.

okresów obydwaj poeci nie przestrzegają 
prawideł jakiejkolwiek regularności. Okre­
sy są różnej długości, o różnym rozkładzie 
akcentów. I dlatego lepiej jest w wypadku 
obydwu poematów, a szczególnie Czuch­
nowskiego, mówić o nich, jako o prozie ar­
tystycznej, niż jako o wierszach. Oto fra­
gment z Powodzi i śmierci:

„Przez ciemność rzadko błyszczą góry; bia­
ła pierś.

Wzbiera ruch budząc kamienne domki, 
jednoizbowe.

Skrzypią łóżka i ławy, zrzucając na ziemię 
spocone rodziny.

Kurne chaty strząsają noc zimną, ponurą 
jak śmierć.

Krowy w ciepłym gnoju po chatach strzyka­
ją słodki udój.

Pola niosą chłodnym zapachem młodej 
brzeziny.

Niedługo dzień rozpoeznie swój odwieczny 
bój.

W mętnych szybach w nagłym błysku świa­
tła tryskają kamienice jak nowe“.

Albo inne miejsce:

„W nogach ojcowego łóżka stoi Staszek 
w ciężkiej myśli zatopiony.

Wrócił dziś z Krakowa wezwany bolesną 
depeszą.

Suchymi, rozpalonymi oczyma ogarnia chory 
cień człowieka;

szarawe, bezkrwawe ręce, siną twarz i mgli­
stych oczu cień zielony.

Drgnął!... Nagle krzyk buchnął z sieni. 
Wbiegła matka... Żandarmi przyszli po

ciebie!... Uciekaj!“

Brzmi to wszystko, jak urywki z powie­
ści czy noweli, a nie jak wiersz. I w rzeczy­
wistości nie są to wiersze. Był kiedyś w u- 
życiu bardzo wygodny termin na określenie 
podobnym stylem pisanych utworów: poezje 
prozą. I tak właśnie należało by określić 
wszystkie trzy poematy młodych poetów, o 
których tu mowa. W wypadku Powodzi i 
śmierci zresztą tylko niektóre wycinki moż­
na by zakwalifikować jako „poezję prozą“. 
W istocie jest to utwór prozaiczny, dający 
się z powodzeniem umieścić na pograniczu 
takich form literackich, jak powieść i no­
wela. Stosunek autora do tworzywa jest te­
go najlepszym dowodem. Powódź i śmierć 
jest ni to nowelą, ni to reportażem. Kompo­
zycyjnie robi wrażenie szkicu do powieści. 
Gdyby autor rozbudował wątki fabularne, 
gruntowniej podmalował tło, pogłębił pro­
blemy społeczne i psychologiczne, wycyze­
lował szczegóły, otrzymalibyśmy powieść z 
gatunku takićh, jak Woda wyżej — Kurka 
lub Pawie pióra — Kruczkowskiego, o bar­
dzo jaskrawej tendencji społeczno-politycz­
nej.

Tematem utworu Czuchnowskiego jest 
ujęta z punktu widzenia marksistowskiego 
walka w łonie gromady wiejskiej, walka o 
byt, ścieranie się interesów bogatych chło­
pów z interesami małorolnych i komorni­
ków. Biedni chłopi, właściciele małych po­
letek, położonych w dole, nad brzegiem 
górskiego strumienia (bo rzecz dzieje się we 
wsi podkarpackiej), chcą umacniać tamy, 
aby w razie spodziewanej powodzi woda nie 
zalała i nie zniszczyła ich ubogich ról. Gro­
mada bogatszych nie pozwala im tego zro­
bić. Przychodzi powódź i wtedy i bogatsi, 
których część niżej położonych pól została 
zagrożona, rzucają się do grodzenia stru­
mienia. Lecz jest już za późno. Żywioł nisz­
czy dobytek wszystkich. Oczywiście biedni 
tracą wszystko, gdy bogatsi, siedzący wyżej, 
ponoszą tylko niewielkie straty. Następują 
obrazy grozy powodzi i nędzy, jaka idzie 
w ślad za zniszczeniem. Autor odmalował 
wszechstronnie środowisko chłopskie, .sku­
piając tendencyjnie wszystkie cienie po 
stronie możniejszych, przedstawicieli wła­
dzy, księży i t. d. Utwór ma charakter wy­
bitnie agitacyjny. Na gminnym zebraniu za­
konspirowanej organizacji „parobków, cha­
łupników, wyrobników wiejskich“ z ust Józ­
ka padają takie słowa, zaczerpnięte niewąt­
pliwie z ulotek agitacyjnych: „Widzicie u 
siebie po wsiach te same dwa światy: boga­
cze i wiejska nędza. Światy, których nic po­
godzić nie może. Jakaż zgoda tam, gdzie 
płonie twardo wyzysk człowieka przez czło­
wieka! Tam musi być tylko zacięta walka. 
Potężna walka klasowa!“ Albo w innym 
miejscu: „Towarzysze! Ustąpić dziś z pola

8 MARIAN CZUCHNOWSKI: Powódź i 
śmierć. Kraków 1936. Biblioteka „Nowej Wsi“ 
Nr. 2.
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walki równa się nikczemnemu złamaniu o- 
gólnego frontu klasy robotniczej“. Jako 
zmory życia wiejskiego przedstawieni są: po­
licjant, żandarm, sekwestrator, wójt, ksiądz... 
Autor lubuje się w obrazach ingerencji po­
licji, żandarmów. W jednym z miejsc utwo­
ru pisze: „Spłynęły pontony, wspomnienie 
cywilizacji... która dopiero dzięki powodzi 
nawiedziła chłopów i zwalone groby siół, 
zostawiając je znowu w ciemności, głodzie 
i nędzy“. Ale działalność „kształconego 
w szkołach“ Staszka Bojarskiego, syna bo­
gatego chłopa (będącego w ogólnych zary­
sach autoportretem autora), a więc nasią- 
kłego w pewnym stopniu „tamtą kulturą“, 
wyładowuje się w dziedzinie raczej agita­
cyjnej, słownej, w organizowaniu i podnie­
caniu nienawiści, niż w pracy organicznej 
w terenie. Poemat kończy ęię obrazem, kie­
dy na głowy zgromadzonego tłumu, oczeku­
jącego zapowiedzianej pomocy, aeroplan 
zrzuca plik gazet, z doniesieniem o> zawiąza­
niu się komitetu Pomocy Powodzianom:

„Tłum obdartych dzieci, kobiet, wyrostków 
i starców

powiódł oczyma po1 twarzy proboszcza, 
białych rękach obcych urzędników, 
murach wzmocnionej policji — 
i stał posępny, nędzny, niemy“.

A więc mamy i „obcych urzędników“ i 
typowe wyrażenia o „biełoruczkach“.

Z punktu widzenia potrzeb agitacyjnych 
utwór jest niewątpliwie konsekwentny. Ale 
jako twór artystyczny, grzeszy jednostron­
nością i zbyt jaskrawym naciąganiem faktów 
do zamierzonej tendencji. Autor nie wyra­
ził w nim właściwie swej prawdy artystycz­
nej, lecz prawdę swych przekonań politycz­
nych. I dlatego właśnie utwór chybia celu. 
Choć niewątpliwie autor dobrze zna życie 
wsi, nikt nie uwierzy, że w jego obrazie 
wszystko jest prawdziwe. Czuchnowski po­
szedł po linii najłatwiejszej: napisał rzecz 
według recepty o „wrogu klasowym“. Przy 
tym jego temat nie jest nowością. Podobne 
problemy, lecz znacznie zręczniej artystycz­
nie, poruszali L. Kruczkowski, Jalu Kurek 
i inni. Poza tym, jak już wspomniałem, u- 
twór Czuchnowskiego niewiele ma wspól­
nego z poematem w tradycyjnym pojęciu, 
choć ma 'wiele miejsc bardzo poetyckich, 
szczególnie w opisach. Jest to po prostu 
szkic do powieści. Ciekawy jest jako próba. 
Może jego autor w dalszym ciągu wypowia­
dać się będzie w prozie beletrystycznej? A 
może jest Powódź i śmierć jednym z pierw­
szych znaków powstawania nowej formy 
poematowej? Skłonny jestem przypuszczać, 
że Powódź i śmierć jest u Czuchnowskiego 
momentem przejściowym, przygotowaniem 
do przejścia na prozę beletrystyczną. Dowo­
dem tego jest wiele miejsc całkiem prozaicz­
nych. Podobnie bywa u Piętaka w Ziemia 
odpływa... Spośród tych trzech poematów 
tylko Czuchnowski i Piętak wybrnęli z za­
dań kompozycyjnych, przy tym Piętak dał 
utwór bliższy poezji lirycznej, Czuchnowski 
bliższy prozie beletrystycznej. Prowincja 
Pietrkowicza robi raczej wrażenie kiczu 
poetyckiego, przede wszystkim z racji stylu.

WŁADYSŁAW SEBYŁA
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NAJSTARSZY NARÓD W EUROPIE
Odoldurik eldu ginian 
Malatu areitz onetara. 
Eta uren dagozanak here 
Alan ikusiko gaitube.

Oznacza to mniej więcej: „Skrwawieni 
zbliżamy się >do tego dęlbu, granicznego 
drzewa naszej ziemi, które musieliśmy pora­
nić; ale spotka to każdego, kto ośmieli się 
zaczepić naszą wolność“. Tak brzmi frag­
ment jednej z baskijskich pieśni ludowych, 
śpiewanych w okręgu Vizcaya.

Dąb, o którym dość zagadkowo mówi się 
w tej pieśni, nie jest byle jakim drzewem. 
Stanowi on świętość narodową Basków. Pod 
jego rozpostartymi od niepamiętnych lat 
konarami do niedawna jeszcze składali przy- 
sięgę na wierność przywilejom ludu królowie 
Hiszpanii. Dziś — czy szumi jeszcze ten dąb, 
symbol prastarej tradycji baskijskiej? Nie 
wiadomo. Miasteczko Guernica, gdzie stał, 
otoczony najwyższą czcią, uległo zbombar­
dowaniu. Anonimowe samoloty, niewiadomej 
przynależności państwowej, obrzuciły gra­
dem pocisków małą, pięciotysięczną mieści­
nę. siejąc śmierć i zniszczenie. Prawa woj­
ny... Nie ma już może śladu z świętego drze­
wa, do którego pielgrzymowały od setek lat 
pokolenia. Nie ma Guerniki. obróconej przez 
wroga w ruiny. Jest jeno wojna, zaciekła, 
bezpardonowa, okrutna i bohaterska walka z 
obcym i sw’oim najeźdźcą. Zaiste, demony 
rozpętały się nad tym „pobłogosławionym 
przez Boga skrawkiem ziemi, pełnym pięk­
na, przyjaźni i serdeczności“...

Ta niesamowicie dziś brzmiąca pochwała 
kraju Basków wypowiedziana została przed 
kilku laty. W roku 1934 ukazała się w Berli­
nie popularna książka Wilhelma Ziesemera 
Das Land der Basken. Skizzen aus der Hei­
mat des ältesten Europäer — bogato ilustro­
wana, obfitująca w świetne fotografie, napi­
sana z widoczną znajomością rzeczy i zaraź, 
liwie udzielającym się czytelnikowi entuzja­
zmem dla przedmiotu opowiadania. Autor 
spędził wiele lat wśród Basków, dobrze, z 
autopsji poznał ich życie i pogłębił tę wie. 
dzę przestudiowaniem literatury, dotyczącej 
tego kraju. Z połączenia teoretycznej i poli- 
tycznej znajomości rzeczy, wiedzy i zapału 
powstała książeczka prawdziwie zajmująca i 
cenna.

Dzisiejsze krwawe walki na półwyspie nie 
są rzeczą nową. Zwłaszcza dzieje plemienia 
baskijskiego stanowią nieprzerwane pasmo 
tragicznych wydarzeń, walk kończących się 
najczęściej klęską. Główną przyczynę tego 
stanowi bezgraniczny indywidualizm szcze­
pu, który nigdy nie potrafił zdobyć się na 
jednolitą organizację narodowo-państwo wą. 
Z tego powodu, mimo słynnego w dziejach 
heroizmu i fanatycznego umiłowania wolno­
ści, nie zdołali Baskowie obronić swej niepo- 
dlegWci. Przed zagładą uratowała ich przy­
roda. W niedostępnych Pirenejach byli nie­
dosiężni. Przepływały więc przez półwysep 
w ciągu wieków fale rozmaitych narodów 
i ras, Iberyjczyków, Celtów, Rzymian, West- 
gotów, Franków. Normanów. Maurów i Ży­
dów, ale mimo wszystko Baskowie ostali się. 
Ich indywidualność rasowa nie została ska­
żona przez żadne obce domieszki. Basko­
wie stanowią najstarszy z europejskich na­
rodów; początki ich, czas pojawienia się na 
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półwyspie, pochodzenie, toną w mgle tajem­
nicy.

Z kim się nie bili w ciągu dziejów! Naj­
pierw zetknęli się z nimi Rzymianie w cza­
sie podboju półwyspu iberyjskiego i musieli 
zrezygnować z opanowania gór. Z tych cza­
sów pochodzą pierwsze wzmianki o Baskach 
w piśmiennictwie europejskim. Potem przy­
szły walki z Westgotami, sąsiadami z dziel­
nic hiszpańskich, Arabami i Frankami. Rzecz 
ciekawa, że zagładę tylnej straży wojsk Ka­
rola Wielkiego, opiewaną w pieśni -o Rolan- 
dzie. sprawili Baskowie. Niezwyciężeni w bo­
ju, ulegli jednak sąsiadom w ewolucji poko­
jowej. Obecnie rozdzieleni są między Hisz­
panię i Francję. W Hiszpanii brali jeszcze 
czynny udział w w'ojnach karlistowskich 
XIX wieku i klęskę pretendentów do tro­
nu przypłacili utratą resztek samodzielności 
politycznej.

Obecna ilość Basków wynosi ponad 1.300 
tys. ludności, z tego ok. dwustu tysięcy żyje 
we Francji. Językiem baskijskim włada je­
dnak zaledwie trzecia część ludności, głów­
nie na wsi. Język—to jedna z najciekawszych 
osobliwości tego ludu. Odrębność jego dosta­
tecznie jasno pokazuje przytoczony na wstę­
pie fragment piosenki ludowej. Uczeni ling­
wiści nie umieją wyjaśnić tajemnic tej mo­
wy, zwanej przez Basków „Euzkera“. Nie 
przvnomina ona swą budową i charakterem 
żadnego ze współczesnych ani historycznie 
znanych języków europejskich; do złudzenia 
natomiast podobna jest do pewnych dialek­
tów północno-kaukaskich, głównie czerkie- 
skiego i abchazyjskiego. Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa „euzkera“ — to jedy­
na zachowana w Europie mowa pochodzenia 
przed-indoeuropejśkiego, pozostałość pra­
dawnych idiomów używanych w Eurazji.

Język baskijski odznacza się według Zie- 
smera wielkim bogactwem rdzenia i liczny­
mi końcówkami gramatycznymi. Dla przy­
kładu: zaldi — „koń“, zaldia — „koń" z 
rodzajnikiem (le cheval), zaldiak — „ko­
nie“. Ogromna ma być obfitość form czasow­
nikowych w tej mowie. Jeśli dodamy, że 
rozpada się ona na mnóstwo dialektów, u- 
jawni się niebezpieczeństwo jej grożące. O- 
becnie patrioci baskijscy pracują nad pew­
nym uproszczeniem swego języka i spopula­
ryzowaniem go wśród odwykłej częściowo od 
niego ludności. Ciekawe jest, że język ba­
skijski nie zna przekleństw; tłumaczy się to 
m. in. i tym, że za obrazę Boga spotyka 
bluźniercę w tym kraju kara trzydziesto­
dniowego więzienia.

Charakterystycznym elementem krajobra­
zu baskijskiego jest dom wiejski — „base- 
rietxe“ — niewielki domek jednorodzinny, 
nakryty płaskim dachem, wykraczającym da­
leko poza ściany, zarosły zwykle dzikim wi­
nem i ocieniony wielkim orzechem lub kasz­
tanem. Zycie rodzinne Basków - rolników 
ma tradycyjny charakter patriarchalny. Do 
ojca dzieci nie mówią inaczej jak per ..pan“, 
wobec obcych nazywają go „panem domu“. 
Duszą domu jest kominek umieszczony w ku­
chni, „umeblowanej“ w długie, niskie ławy 
z drzewa kasztanowego. Tu zbierają się do­
mowi i goście w godzinach wypoczynku. O 
gościnności Basków świadczy ten szczegół 
językowy, że na oznaczenie gościa i obcego 
mają tylko jeden wyraz, „arotz“.

J. ARRUE

Osobliwe są ich zwyczaje domowe, 
świadczące o zabobonnym poczuciu związ­
ku z silami irracjonalnymi. Tak więc gdy 
■kogut pieje późnym wieczorem — należy 
sypnąć garść soli do ognia dla odpędzenia 
zła, znaczy to bowiem, że opodal przecią­
gają koboldy lasu. Kiedy przed pójściem 
spać nie sprzątnie się kuchni, nocą zjawią 
się w niej iczarownice i będą odprawiać swe 
tańce. Głęboką cześć żywią chłopi baskijscy 
dla pszczół; uli nie godzi się sprzedawać za 
pieniądze, można je jedynie wymieniać na 
pożyteczne rzeczy, jak surowe płótno lub 
gotowe koszule. W niektórych okolicach za­
chował się zwyczaj, że po śmierci pana do­
mu pszczoły zostają o tym powiadomione.

Nie wszyscy jednak Baskowie są spokoj­
nymi rolnikami. Naród baskijski, odznacza­
jący się duchem przedsiębiorczym i awantur­
niczym, wydał także rasę zdobywców morza, 
dzielnych i zuchwałych podróżników, od­
krywców, piratów. Tradycje te sięgają XIV 
w., kiedy Bask Juan de Etxaide wyruszył z 
San Sebastian, docierając do Nowej Funlam 
dii. Biorą Baskowie udział w podróży do- 
okoła świata Magellana i w wyprawach Ko­
lumba. Baskiem był założyciel Buenos Ai­
res i Bask założy! Montevideo. Ze słynnych 
korsarzy wymienić należy Josego Gasparillę, 
który -w połowie XVIII wieku zasłynął na 
wybrzeżu kalifornijskim, siejąc postrach 
wśród statków holenderskich. Dziś jeszcze 
miasto Tampa na Florydzie wybiera rok ro­
cznie „króla Gasparillę“, który w huku 
krótkiej ale donośnej strzelaniny zajeżdża 
od hnorza, otrzymuje z rąk władz municy­
palnych klucze miejskie i przez jeden dzień 
króluje samowładnie.

Odwaga i fantazja Basków znajdowała 
ujście nie tylko w piractwie i awanturni­
czych wyprawach morskich, lecz również w 
przemytnictwie. I dziś jeszcze przemytnik, 
który z narażenienl życia przekrada się 
niedostępnymi ścieżkami wśród szczytów Pi­
renejów, cieszy się uznaniem i szacunkiem 
ludności osiadłej.

Baskowie są niezwykle muzykalni i prze­
padają za tańcem. Wolter miał się o nich 
wyrazić z sarkastycznym grymasem: „Ba­
skowie? Ludek co tańczy na Pirenejach“. 
Mimo przesady, cząstka prawdy zawiera się 
w tym powiedzeniu. Dość powiedzieć, że w 
jednej tylko prowincji baskijskiej, Guizpu- 
koi, naliczono nie mniej jak trzydzieści sześć 
rozmaitych tańców ludowych. Są między ni­
mi bardzo uroczyste jak korowodowy taniec 
„auresku“, wielce skomplikowany a tak wy­
tworny (mężczyźni nie dotykają w nim ko­
biet), źe pretendent do tronu hiszpańskiego, 
don Carlos, tańczył go z mniszkami z klaszto­
ru Durango, nie wywołując w nikim zgor­
szenia. Z popisowych tańców akrobatycz­
nych ciekawy jest taniec wokół szklanki na- 
■pełnionej winem. Wykonywają go t. zw. 
„pimpirinak“ (motyle), ubrani zazwyczaj w 
strój czerwonozłoty z wysokim diademem z 
posrebrzanych liści. Główna sztuka polega 
na końcowym podskoku, w czasie którego 
należy nakreślić nogami w powietrzu krzyż 
nad szklanką.

Pieśni ludowe Basków’ mają pono cha­
rakter nie-hiszpański i zgoła nie-romański. 
Niemiecki podróżnik wyczuwa w nich coś 
pokrewnego pieśniom swojego kraju a na­
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wet znajduje w nich podobieństwo do me­
lancholijnej muzyki rosyjskiej. Mają też 
Baskowie swoje instrumenty muzyczne, har­
monię, rodzaj fletu („dulzaina“) i piszczał­
ki („alboka“). Charakterystyczny muzykant 
baskijski „txistulari“ gra równocześnie na 
dwóch instrumentach: jedną ręką trzyma 
piszczałkę, drugą uderza w przewieszony 
przez ramię bęben. „Txistulari“ stanowi 
niezbędny element wszelkich zabaw baskij­
skich, maskarad, pastorałek itp., które są 
częstą i pospolitą rozrywką mieszkańców’ te­
go kraju.

Baskowie są entuzjastami sportu i ćwi­
czeń cielesnych. Czytaliśmy niedawno w ga­
zetach, że drużyna piłkarska z Bilbao pole­
ciała samolotami na mecz do Paryża, po 
czym wróciła na front. Oprócz piłki nożnej 
uprawiają Baskowie swrą ulubioną grę naro­
dową, „pelotę“. Przypomina ona tenis, z tą 
różnicą, że miejsce siatki zajmuje boczna 
ściana, od której piłka odbija się po każ­
dym rzucie. Namiętność grania w pelotę jest 
wśród Basków powszechna. Mistrze tego 
sportu, t. zw. pelotari zażywają szerokiego 
rozgłosu i są przedmiotem dumy miejscowo­
ści, z których się wywodzą. Humorystycznie 
brzmi uwaga naszego podróżnika, świadczą­
ca o rozmiarach tej epidemii sportowej: 
„Jest powszechnie znanym faktem, iż więk­
szość postaci świętych na portretach gui- 
puzkoańskich wiejskich kościołów ma nosy 
poutrącane“... Oto skutki namiętnego gra­
nia w piłkę. A trzeba zaznaczyć, że Basko­
wie, którzy przyjęli chrzest we wczesnym 
średniowieczu, należą do najpobożniejszych 
narodów europejskich.

Z innych, mniej już dla nas (jak i dla 
podróżnika) zrozumiałych i sympatycznych 
osobliwości wymienimy „święto kogucie“, 
odbywające się w końcu czerwca, w dzień 
Piotra i Pawła. Wykopuje się wówczas nie­
wielkie dołki w ziemi, wsadza w nie kogu­
ta i nakrywa 'deską z otworem, aby dziób 
ptaka wystawał. Każdy młodzieniec baskij­
ski musi z zawiązanymi oczami odciąć ko­
gutowi łeb jednym cięciem szabli; stanowi to 
świadectwo jego dzielności. Kończy się ta 
uroczystość wspólną ucztą, t. j. ugotowaniem 
i zjedzeniem w tak wyrafinowany sposób 
zarżniętych kogutów. Co kraj, to obyczaj.

Wiele też, bez końca można by o tym 
kraju niezwykłym i niezwykłym narodzie o- 
powiadać. Oderwijmy jednak wreszcie wzrok 
od barwnych szczegółów. Ponad nie narzu­
ca się naszej wyobraźni tragizm tego boha­
terskiego plemienias które dało światu Igna­
cego Loyolę, Bolivara („El Libertador“), 
Unamuna, Ravela. O stolicy baskijskiej, Bil­
bao, mówi niemiecki podróżnik, że po od­
parciu dwóch oblężeń w czasie wojen karli­
stowskich zyskała miano „miasta niezwycię­
żonego“ — „Invicta villa“. Dzisiaj znowu 
Bilbao płonie w ogniu walki. Jakkolwiek 
potoczą się wypadki, jakikolwiek będzie 
wynik krwawych zmagań, życzyć trzeba bo­
haterskiemu narodowi baskijskiemu, aby za 
cenę wysiłku i życia swych najlepszych sy­
nów raz jeszcze wyszedł obronną ręką z tak 
fatalnie zaciskających się wokół niego że­
laznych kleszczy historii.

SEWERYN ROGOWSKI
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ANTONI GAWIŃSKI Peregrynacje An­
drzeja Wilczka. Państwowe wydawnictwo 
książek szkolnych we Lwowie. — ZOFIA 
KOSSAK: Puszkarz Orbano. Państwowe 
wydawnictwo książek szkolnych we Lwo­
wie. — JAN P ARANDO WSKI’ Wojna Tro­
jańska. Państwowe wydawnictwo książek 
szkolnych. — KAZIMIERZ KONARSKI: 
Przygody jednej książki. Państwowe wyda­
wnictwo książek szkolnych we Lwowie.

Państwowe wydawnictwo książek szkol­
nych we Lwowie podjęło bardzo ważny, 
niedoceniany dostatecznie dotychczas typ 
wydawnictw dla młodzieży, a mianowicie 
specjalnej literatury rozrywkowej, z uwzglę­
dnieniem jednakże momentów dydaktycz­
nych. Jest to w założeniu idea doskonała. 
Zwłaszcza jeśli moment dydaktyczny nie wy- 
stępuje zbyt wyraziście.

Literatura dydaktyczno-naukowa należy 
do piśmiennictwa trudnego. Nie każdy au­
tor dobrze daje sobie radę z umiejętnym 
podaniem tematu czytającej młodzieży. Tak 
przedstawiała się sprawa z autorem Peregry­
nacji Andrzeja Wilczka, Antonim Gawiń­
skim. Jest to przy całym nakładzie dobrej 
woli i staranności wydania ze strony Pań­
stwowego Wydawnictwa Książek Szkolnych 
— książka całkowicie chybiona. W istocie, 
zainteresowanie dzieci starszych okresem re­
nesansowym jest bardzo wskazane, zwłaszcza 
że temat Odrodzenia jest opracowywany w 
szkole i dzieci są obowiązane do posiadania 
szeregu wiadomości z tej ciekawej, wspania­
łej epoki. Niemniej jednak w transpozycji 
Gawińskiego ten okres wypadł zgoła dziw­
nie. Informacje, dostarczane młodym czytel­
nikom. są w'ręcz niesamowite i celowość ich 
budzi poważne obawy. Między innymi czy­
tamy na przykład takie zdanie o Michale

1 Aniele: „Żywiołem jego była potęga postaci 
z przedstawianych, czy to w ruchu, czy też w 

zupełnym nawet spokoju. Jeżeli można się 
tak wyrazić: Ciało człowieka, piękno tego 
ciała, było jakby instrumentem, na którym 
umiał wygrywać nieznane nikomu ani 
przedtem ani potem—poematy piękne (?)”.

Rewelacje o Rafaelu brzmią: „Malarz po­
gody i wdzięku — zostawił po sobie wiel­
ką ilość dzieł pełnych uroku, którymi kar­
miły się pokolenia wielu stuleci4!.

Najciekawsza postać Odrodzenia: Leonar­
do da Vinci — jest w interpretacji Gawiń- 
skiego co najwTyżej autorem sztuczek tech­
nicznych w malarstwie. „Leonardo w sztuce 
swojej szukał prawdy tak przedstawionej. 
żebv dawała zupełne złudzenie rzeczywisto­
ści44. W ten sposób najzupełniej niespodzie­
wanie kreuje Leonarda na twórcę realizmu 
w malarstwie. To oczywiście nie wymaga 
komentarzy. Co stanowiło największą war­
tość Leonarda? Pan Gawiński wyjaśnia: 
„...zerwał ze starą tradycja florencką obry- 
sowywania postaci suchą linią i przeciwnie, 

w m» rozpylał niejako kontury, wtapiając je w tło 
obrazu. To gubienie linii w malowidle i wy­
dobywanie postaci i przedmiotów jakby z 
drugiej przestrzeni powietrznej(?) nazywało 
się no włosku „sfumato“ — zadymione, by- 
ło podówczas wielkim odkryciem i przewro- 
tern w sztuce malarskiej“.

Tyle widzi Gawdński w sztuce Leonarda 
da Vinci, którego protekcjonalnie klepie po 
ramieniu, nazywając go pieszczotliwie „Nar­
do“.

& To nie wszystko — w zapale informowa­
nia autor poucza dziatwę: — Obrazy Ty- 
cjana są złotawe, jak stare wino, widziane 
pod światło“. Już widzimy, jak w charakte­
rze zajęć szkolnych dzieci pod opieką nau­
czycielki idą do Langnera badać koloryt 
Tycjana...

Nie mniej zdumiewające są i inne infor­
macje pana Gawińskiego. A więc między in- 
tajemnicze słowo „Signorii”, z wyjaśnie- 
tajemnicze słowa „Signorii4-. z wyjaśnie­
niem: — „zwierzchność, rząd“. Prawdopo­
dobnie chodziło tu o signorię, które to sło- 
wo, napisane „piirem“ pana Gawińskiego, 
wyszło tak dziwnie. Poza tym — signoria 
była to forma rządu w księstwie Florenc­
kim. To samo dotyczy słowa „Logie4’, błęd­
nie tłumaczonego — jako sufity, podczas 
kiedy znaczy to galerie.

Wystarczy chyba ta drobna cząstka przy­
toczeń. Sama zaś powieść, pełna sztucznych 
sytuacyj, sprawia wrażenie przekładu z Ol- 
lendorfa i to przekładu bardzo złego.

Niewątpliwie najlepsze intencje miało 
Państwowe Wydawnictwo Książek Szkol- 
nych, pozyskując pracę Zofii Kossak. Nie­
stety zaszła wielka omyłka. Ta autorka o 
niepowszednim talencie — nie posiada naj­
mniejszego daru pisania dla młodzieży. Jest 
to zjawisko bardzo częste u najznakomit­
szych pisarzy. Temat Puszkarza Orbano był­
by najcudowniejszym materiałem do powie­
ści dla dorosłych. Potraktowany w ten spo­
sób przez świetną autorkę, dałby jej bez­
względnie możność wydobycia wspanialej 
dramatyczności sytuacji, podczas kiedy

transpozycja tej sytuacji na powieść dla 
dzieci stwarza sztuczność i melodramatycz- 
ność. Problem tragedii i poświęcenia dzie­
cka, zdającego sobie sprawę z przestępstwa 
ojca, jest w ramach książki dla młodzieży 
wprost paradoksem.

Jako wydawnictwo bardzo udane, należy 
powitać Jana Parandowskiego Wojną Tro­
jańską. Obok przekładu Herojów Kingsley4a 
i Irezjony Tadeusza Zielińskiego, jest to na­
prawdę doskonałe uprzystępnienie młodzie­
ży wspaniałego świata Grecji. Ujęcie jest 
tak plastyczne, tak żywe, tak pełne dynami, 
ki. że opowieść musi się stać dla młodego 
czytelnika literaturą atrakcyjną, przy czym 
ciekawe ujęcie, z próbą jednoczesnej inte­
resującej transpozycji na warunki współcze­
sne. sprawia, że książka Parandowskiego jest 
w swoim rodzaju rewelacją.

I jeszcze jedna udana książka: Kazimie­
rza Konarskiego Przygody jednej książki. 
Bardzo ciekawa, bezpretensjonalna, pełna 
prostoty historyjka. Jedna z tych, kóre się 
pamięta, które się lubi i do których żywi się 
głęboki sentyment.

MARIA KRUEGER

TIT AYNA: Kobieta wśród łowców głów. 
Str. 171. Przekład H. Mosińskiej. Wyd. „Eu­
ropa“.

„Istoty prymitywne, na wpół cywilizo­
wane, i wszyscy ci, którzy zdolni są do wy­
znawania wiary, nie wątpią o prawdzie te- 
go, ku czemu idą. ...Lecz my, którzy wie­
my... gdzie znajdziemy wyjście?“ — Takim 
pesymistycznym wstępem zaczyna się do­
skonały reportaż francuskiej autorki. Ti- 
tayna — to podobno pseudonim kobiety, 
która zwiedziła wyspy Oceanii, i wsie tu­
reckie, i kawiarenki Pld. Meksyku, i sam- 
pany w Chinach, a teraz wreszcie — nie­
wolnica ciekawości — zaginęła w kraju To- 
radżów i Dajaków, łowców głów (środkowy 
Celebes i Borneo) — kraju, który etnogra­
fowie określili jako „ostatnie terytoria nie­
zupełnie zbadane44 i na mapie naznaczyli 
białą plamą.

Kobieta wśród łowców głów pozwoli nam 
poznać organizację życia Toradżów i Daja­
ków, ludzi tak białych — gdyby nie opale­
nizna — jak europejczycy, żywych posą­
gów. o ciałach widywanych w muzeach, za­
mieszkujących wspólne domy jak świątynie. 
Brutalność bytowania nie zabiła w nich sub­
telności człowieczycłi odczuwań, dlatego 
potrafili miłość doprowadzić do komunii, 
prostotę życia do sakramentu, a wszystko 
swoje zamknąć w ramach idealnego kolek­
tywizmu. W komunistycznym feudalizmie 
„łowców głów” hierarchia nie zna zewnętrz­
nych oznak szacunku i panowania, są one 
zastąpione przez uprzejmość i to, cośmy 
przywykli określać „dobrym wychowaniem”. 
Nie ma własności, bogactwo jest jedynie 
kwestią użytkowania, dziedziczenie zaś roz­
prasza w nieskończoność najmniejsze nagro­
madzenie dóbr. Jest równość, o którą u 
nas walczą rewolucje i nauka. Równość 
nie zniszczona nawet przez złoto, nagroma­
dzone w nadmiarze, bowiem mądrość wo­
dzów odebrała mu jego wymienną wartość, 
aby mu za to przypisać magiczne moce, 
chroniąc w ten sposób naród przez sobą 
samym i morderczym działaniem metalu.

Z wycieczki w wolne ziemie wyniosła 
autorka posmak goryczy. Tam odczuła cię­
żar kajdanów. które my — ludzie cywili­
zowani— dźwigamy na co dzień. Niewiele 
czasu potrzeba, aby wymarli ..łowcy głów44. 
Ostatni wycofują się coraz wyżej, w góry. 
Goni ich cywilizacja i dogoni: Holendrzy 
zbudują drogi aż do najbardziej niedostęp­
nych osiedli, pastorzy wystawią kościoły, a 
żołnierze zmuszą do płacenia podatków. 
A ponieważ człowiek biały nie może dać im 
nic poza czapką, mundurem i krzyżem, więc 
nasze pojęcie Dobra i Zła niedługo zniszczy 
w nich ich swoistą godność ludzką.

Nie trudno po tym wszystkim domyśleć 
się, że Titayna pokochała krajowców. Jej 
książka jest wyrazem tej miłości.

HENRYK HUZIK

KRZYSZTOF WINTER z Żegania: Kuź­
nic Śląskich i Kopalń opis i oznaczenie 
krótkie, oraz MELCHIOR SEVERUS: Wiersz 
Pochwalny (tekst łaciński) wraz z przekła­
dem polskim Alfreda Kowalkowskiego wy­
dał krytycznie i opracował Wincenty Ogro- 
dziński. Z trzema rycinami. Sir. 45. Katowi­
ce 1937 r. Wydawnictwo Instytutu Śląskie­
go-

Książeczka ta ukazała się jako VI tomik 
Biblioteki Pisarzy Śląskich. Nazwisko auto­
ra, Krzysztofa Wintera, jest nam zupełnie 
obce. Wstęp wydawcy informuje, że autor 
pochodził z Żegania i w r. 1556 wydal we 
Frankfurcie łaciński poemat o kuźnicach i 
kopalniach śląskich. Utwór ten już wkrótce 
po wydaniu stał się rzadkością. O autorze 
wiadomo, że w pięćdziesiątych latach XVI

w. studiował filozofię na Uniwersytecie we 
Frankfurcie nad Odrą i tu w r. 1556 poemat 
swój wydał. Prawdopodobnie podczas jego 
druku — przypuszczenie wydawcy — umarł.

Poemat utrzymany jest w tonie regional­
nego panegiryzmu. Autor wzoruje się na 
Wergilim. pisze swe epos jego metrum, u- 
mie jednak zachować indywidualne oblicze. 
W niewielkim swoim utworze (302 wiersze) 
z realizmem i plastyką opisuje kuźnice, ich 
urządzenia, wytapianie żelaza, obrabianie 
surówki, pracę kuźników, zatrąca także o 
zagadnienie społeczne stosunku przedsię­
biorcy do kuźników.

Czytelnika polskiego — jak to podkreśla 
wydawca — poemat Wintera zaciekawia ja­
ko ogniwo pośrednie, ściśle śląskie, między 
utworami dwóch Ślązaków należących do 
literatury polskiej. Jednym z tych utworów 
jest łaciński poemat Schroetera, drugim 
polski wierszowany podręcznik Roździeń- 
skiego. Winter znał utwór Schroetera, nie 
ma natomiast danych na to, czy poemat 
Wintera znany był Roździeńskiemu.

Książeczka Wintera jest poprzedzona 
wierszem pochwalnym Melchiora Severusa. 
Autor był rówieśnikiem Wintera, studiował 
pod Melanchtonem w Wirtemberdze, uzy­
skał stopień magistra, później zaś był kolej­
no rektorem szkoły w Żeganiu, Lubiniu, 
wreszcie profesorem poetyki w Brzegu. Tu 
umarł w 1589 r. Był autorem szeregu pism 
i eligij w języku łacińskim.

Całość tego wydawnictwa, krytycznie o- 
pracowana przez Ogrodzińskiego, jest cen­
nym przyczynkiem do dziejów Śląska i do­
tyczącej go regionalnej literatury.

ZYGMUNT JURKOWSKI: Książycowe 
interesy. Powieść, str. 331. Warszawa 1937. 
T-wo Wydawnicze „Rój”.

Tytuł utworu wywodzi się nie tyle od 
baru „Pod Księżycem4’, którego wiernymi 
klientami są bohaterowie powieści, ile od 
gatunku interesów handlowych, jakie ich łą­
czą. Należą one do tych, których realność i 
zyski osiągane są „na księżycu“. To już da­
je poniekąd miarę tła społecznego oraz oby­
czajowego, jak również atmosfery moralnej, 
jaką oddychamy w tym utworze. Grono ko­
legów i przygodnych znajomych, złożone z 
niedokończonych studentów, zredukowa­
nych urzędników, zdeklasowanych inteligen­
tów, zakłada spółkę handlową „Czyn4’. Po­
jęcie i hasło „czynu“ jest w Polsce w ogóle 
nadużywane — ironia więc tkwi już w sa­
mej nazwie firmy, powołanej do życia wła­

L. ŻYCKI-MAŁACHOWSKI

„KSIĄŻNICA POLSKA" W PRADZE
Dowodem zainteresowania, okazywanego 

w Czechosłowacji literaturze polskiej, jest 
inicjatywa znanej praskiej księgarni L. Ma- 
zacza. która wypuszcza na rynek pod na­
zwą ..Książnica Polska44 dziesięć dzieł czo­
łowych przesta wicieli naszej literatury. 
Wydawnictwo postawiło sobie za zadanie 
zaznajomienie czytelnika czeskiego z współ­
czesną polską kulturą, — jak mówi przed­
mowa — „naród nasz za .pośrednictwem 
tworów kultury głębiej pojął duszę narodu 
polskiego — narodu słowiańskiego, geogra­
ficznie, językowo i historycznie nam naj­
bliższego“. Wydawcy przez dobór dzieł do 
„Książnicy“ pragnęli dać obraz życia róż­
nych warstw społecznych polskiego organi­
zmu narodowego. Pragnęli dać obraz ży. 
cia wielkomiejskiego i miasteczka prowin­
cjonalnego- zamożnego majątku ziemskiego 
i nędznej chałupy wiejskiego proletariatu: 
pragnęli ukazać radosny optymizm pracy i 
zdrowia, oraz smutną melancholię umęczo­
nych dusz; życie kolektywów i przeżycia 
ludzi osamotnionych i wykolejonych.

W kolekcji „Książnicy Polskiej“ znala­
zło się dziewięciu naszych współczesnych 
pisarzy, oraz antologia współczesnych po- 
etów. Oto spis tomów: J. Kaden-Bandrow- 
skiego Miasto mojej matki, Marii Dąbrow­
skiej Ludzie stamtąd, Zygmunta Nowakow­
skiego Przylądek Dobrej Nadziei. Marii 
Kuncewiczowej Cudzoziemka, Zofii Nał­
kowskiej Granica. Wacława Berenta Ży­
we kamienie, Jarosława Iwaszkiewicza 
Panny z W/ilka. Jana Parandowskiego Dysk 
Olimpijski. Piotra Choynowskiego W mło­
dych oczach.

Antologię poezji współczesnej p. t. Po­
ezja W'olnej Polski dał znany tłumacz i je­
den z najszlachetniejszych pośredników mię­
dzy kulturą polską a czeską, Jan Karnik. 
W antologii znalazło się 22 poetów, poczy­
nając od J. Kasprowicza, L. Staffa i K. H. 
Rostworowskiego, a kończąc na Wojciechu 
Bąku.

śnie przez wykolejeńców, opojów, notorycz­
nych leniuchów, mających w kieszeni płót­
no a w głowie pomysły księżycowych inte­
resów.

Do tych bohaterów Jurkowskiego nie ży­
wimy ani odrobiny sympatii. Autor także 
nie ma serca dla tych swoicłi powieścio­
wych dzieci. Utwór jego aż pulsuje podskór­
ną ironią.

Śródowisko, odmalowane przez Jurkow­
skiego. typy, ich poziom moralny, mętne in­
teresy i spekulacje — wszystko to przypo­
mina niektóre powieści Dolęgi-Mostowicza. 
Tyle tylko, że stosunek obu autorów do 
swych bohaterów jest różny. W Mostowiczu 
wyczuwa się moralistę, który ubolewa nad 
tym co widzi, a Jurkowski szydzi ze swych 
łobuzów, z ich głupoty, gaff i podłostek. 
Do tego dyskretnego podrwiwania sobie z 
ludzi, stosunków i obyczajów autor ma spo­
sobność zwłaszcza w opisach, rozważaniach, 
medytacjach i analizach, które też stanowią 
najcelniejsze ustępy powieści.

STANISŁAW CZOSNOWSKI

KAROL TAUBE: Figle diablika błot 
pińskich. Ze wspomnień marynarza. Str. 
118. Wyd. Oddziału L. M. K. przy kiero­
wnictwie Marynarki Wojennej.

Książka ta, mająca w podtytule uwa­
gę „ze wspomnień marynarza“, zawiera 
siedem krótkich opowiadań o bohaterskich 
czynach naszej pierwszej flotylli (t.zw. flo­
tylli pińskiej) na wodach Desny, Dniepru, 
Prypeci, Jasiołdy i t. d. Bohaterstwo tych 
czynów było tego samego rodzaju, co ów­
czesne raidy bojowe na „latających trum­
nach“, zamiast na samolotach, — bohater­
stwo. określane najczęściej krótkim słowem 
„obowiązek“ i wynikające z tamtejszej wo­
jennej rzeczywistości polskiej: z improwi­
zacji. Więc — woły, w zastępstwie koni, 
przy armatach i drewniane, schorowane, 
zmęczone lodzie motorowe — dawne tran­
sportowce, holujące berlinki z materiałami 
wojennymi — zamiast kanonierek. Braki 
zastąpił entuzjazm. To już nie ofiarność i 
nie obowiązek — to płomień, który jedno­
czył i wiara i żądza zwycięstwa, — to wszy­
stko. do czego my dzisiaj podchodzimy z 
intelektuaiizującym niedowierzaniem, a co 
w owych wspomnieniach marynarza znajdu­
jemy w najczystszej, ludzkiej formie.

GUSTAW MOTYKA

Inicjatywa wydawnictwa L. Mazacza 
wywołała w kołach kulturalnych Czechosło­
wacji bardzo przychylny oddźwięk. Pozwo­
lę sobie zacytować opinię Prezesa Czeskiej 
Akademii Wiedzy i Sztuki w Pradze, Józe­
fa B. Foerstera, który mówi: „Należy z 
wdzięcznością powitać inicjatywę wydaw­
nictwa Mazacza i założenia „Książnicy Pol­
skiej“ Literatura polska osiągnęła rzeczy­
wiście poziom światowy; następcy wielkich 
artystów: Wyspiańskiego, Kasprowicza, Że­
romskiego stoją na wyżynie światowej. Po­
znanie ich dzieł wzbogaci duchowo i nas. 
najbliższych braci Polaków. Wierzymy, źe 
podobnie jak na początku XX wieku, gdy 
literatura polska przygotowała grunt dla 
nadchodzącego wielkiego boju Polaków w 
wojnie światowej, tak i teraz zbliżenie lite­
rackie obu słowiańskiej narodów dopro­
wadzi do porozumienia politycznego i przy­
gotuje grunt do wzajemnego braterskiego 
współżycia“.

Prof. Carolinum w Pradze, Dr Jérzy Ho­
rak, powiada: „Jeżeli życzymy sobie, by ide­
ały czeskosłowacko-polskiego zbliżenia prze­
niknęły do szerokich warstw naszego naro­
du. by z biegiem lat zniknęły przesądy i 
nieporozumienia — osiągniemy ten daleki 
ceł, jeżeli uda nam się pogłębić znajomość 
duchowego życia polskiego. A gdzież jest 
lepszy zdrój poznania, jeśli nie w literatu­
rze polskiej? Uważam ..Książnicę Polską“ 
za konieczny fundament nowych poczynań 
i życzę temu ważnemu dziełu pełnego po­
wodzenia. Trzeba się uzbroić w cierpli­
wość, zanim te poczynania zaczną dawać 
owoce —- ale dobre dzieło napewno zwy­
cięży.

I my też uważamy, źe dobre dzieło zwy­
cięży. gdyż dobre dzieło zawsze w końcu 
zwyciężyć musi.

L. ŻYCKI-MAŁACHOWSKI
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Z KRONIKI
POKAZ FILMÓW AWANGARDY 

FRANCUSKIEJ

W najbliższą sobotę, dnia 22 maja o godz. 
1 m. 30 po południu i o godz. 12 w nocy 
odbędzie się zorganizowany przez Spółdziel­
nię Autorów Filmowych pokaz filmów daw­
nej awangardy francuskiej, zawierający w 
programie: Paul Gilson — Przemiany ulic. 
montaż aktualności; Henri Cho met te — 5 
minut czystego kina, Sandy — Pretekst. 
George Lacombe — W kraju śmieciarzy, 
Fernand Léger — Balet mechaniczny, o- 
raz? René Clair — Antrakt. Wstęp jedynie 
dla zaproszonych gości i czytelników „F. A. 
— Filmu Artystycznego“, który można na­
być w księgarni Mortkowicza, Mazowiecka 
12.

Z TOW. WYDAWNICZEGO MUZYKI 
POLSKIEJ

Przed kilkoma dniami został rozstrzy­
gnięty Konkurs Towarzystwa Wydawnicze­
go Muzyki Polskiej na utwór fortepianowy. 
Sąd Konkursowy (w składzie: K. Sikorskie­
go, R. Jasińskiego, W. Maliszewskiego, J. 
Tarczyńskiego i B. Woytowicza) jednogło­
śnie orzekł, że żaden z nadesłanych utwo­
rów nie zasługuje na pierwszą nagrodę. Sto­
sownie do klauzuli, przewidzianej w warun­
kach Konkursu, podzielił dwie pozostałe na­
grody na 3 cęsci.

Dwie nagrody po 300 zł przyznano Anto­
niemu Rudnickiemu ze Lwowa za Sonatą na 
fortepian na tematy ludowych pieśni słowiań­
skich — i Marcelemu Popławskiemu za „te­
mat z wariacjami“ p. t. Tydzień. Nagrodę 
w kwocie zł. 100 otrzymał Tadeusz Zygfryd 
Kassern za Sonatą Orawską. Ponadto zosta­
ły wyróżnione: Sonata Grażyny Bacewicz i 
Wariacje na temat ludowy Jerzego Lefelda.

ECHA PUSZKINOWSKIE

W ostatnim numerze miesięcznika Litie- 
raturnoje Nasledstwo trafiamy na nieznany 
szczegół, dotyczący pobytu Mickiewicza w 
Moskwie. Mianowicie, w artykule Puszkin w 
świetle dokumentów archiwum S. A. Sobo­
lewskiego M. Swietłowa ogłasza wyjętą z ar­
chiwum S. A. Sobolewskiego nieznaną dotąd 
króciutką korespondencję Sobolewskiego z 
Mickiewiczem. Właściwie jest to zaledwie 
niedatowana wymiana zdań na jednej i tej 
samej kartce papieru. Ta gnomiczna kores­
pondencja, prowadzona w języku francuskim, 
dotyczy umówionego spotkania Mickiewicza 
z Puszkinem. Liścik Sobolewskiego do Mic­
kiewicza przypomina o tym. Wydawca nie 
wiadomo dlaczego nie podaje brzmienia ory­
ginału, lecz drukuje tekst w przekładzie ro­
syjskim. Przekład ten brzmi: „I tak, nie za- 
bud‘tie pritti, lubieznyj Adam. O naszem pri- 
chodie ja priedupriedił Puszkina i krów* u- 
darit jemu w gołowu, jeśli Was nie budiet“. 
Na to na tej samej kartce (najprawdopodob­
niej wędrującej z umyślnym posłańcem) Mi­
ckiewicz odpowiada (niestety, wydawca zno­
wu podaje przekład rosyjski, nie ogłaszając 
brzmienia francuskiego oryginału): „Gibiel i 
gołod na Was, dorogoj diemon. Pust miłosti- 
wyj Boh sdiełajet Tiebia chudym. Ja pridu, 
no liszuś obieda s prielestnoj damoj. Wasz 
Adam“. (W obawie dalszego oddalenia się od 
oryginału nie chcę się skusić O' spolszczenie 
rosyjskiego przekładu). A zatem odpowiedź 
Mickiewicza, potwierdzająca zgodę na spot­
kanie z Puszkinem, utrzymana jest w tonie 
żartobliwym i świadczy o trybie życia poety 
w Moskwie. Wydawca ustala tę wymianę 
zdań na m-c październik 1826 r., kiedy to 
Puszkin bawił w Moskwie, zatrzymując się 
w hotelu „Europa“. Tu miał przyjść wraz z 
Sobolewskim Mickiewicz i poznać Puszkina. 
Tyle ogłoszona korespondencyjka.

KONKURS GRAFICZNY
Kolektura Loterii Klasowej „Nadzieja“ 

rozpisała za pośrednictwem Koła Artystów 
Grafików Reklamowych (KAGR) konkurs 
na projekt prospektu, reklamującego kupno 
losów Polskiego Monopolu Loteryjnego. 
Konkurs jest dostępny dla wszystkich gra­
fików zamieszkałych na terenie Rzplitej.

Za najlepsze prace wyznaczone zostały 
następujące nagrody: I nagroda — Zł. 300, 
II — Zł. 250, III — Zł. 150, IV — Zł. 100,

KONRAD WINKLER

WYSTAWA L PINKUSEWICZÓWNY
W ZW. ZAW. POL. ART. PLASTYKÓW

L. Pinkusewiczówna jest uczenicą prof. 
Kowarskiego. W zdrowym i bezpretensjonal­
nym klimacie jego pracowni wyrosło jej ma­
larstwo i jej światopogląd artystyczny, który 
zdołała umocnić i pogłębić w czasie swego 
niezbyt długiego pobytu w Paryżu. W stoli­
cy świata plastyki zdołała ponadto artystka 
wysubtelnić swe poglądy na rolę faktury 

L. PINKUSEWICZÓWNA PORTRET

w malarstwie stalugowym — faktury, nie 
tylko jako powierzchni obrazu, ale także 
jako czynnika organizującego kolor. Owa 
czynność porządkowania materii chroma­
tycznej i podnoszenia wibracji koloru przez 
kładzenie niewielkich plamek na płótnie 
wiąiże się bezpośrednio z jej metodą trakto­
wania formy malarskiej, która nie ma nic z 
linearyzmu i grafiki, a jest jedynie koncep­
cją po malarsku pojętą i przeprowadzoną.

PRAWDA O MARSYLIANCE 
I JEJ TWÓRCY

W związiku z przypadającym w r. 1936 
stuleciem zgonu Rouget de Lisle‘a, przez 
francuska ogłosiła szereg ciekawych artyku­
łów, ustalających okoliczności powstania 
Marsylianki i obalających jej dotychczaso­
wą legendę.

Jak wynika z listu żony strasburskiego 
burmistrza Dietricha, w którego mieszka­
niu zrodziła się Bojowa pieśń armii nadreń- 
skiej (taka bowiem była pierwotna nazwa 
Marsylianki), pomysł ułożenia „pieśni oko­
licznościowej“ należy właśnie do jej męża. 
Państwo Dietrich często urządzali u siebie 
zebrania towarzyskie, które starali się uroz­
maicić coraz nowymi kulturalnymi rozryw­
kami. Tak też któregoś dnia powstał pro- 
jekt skomponowania „pieśni okolicznościo­
wej“, którą ułożył „sympatyczny kapitan 
saperów, Rouget de Lisie, poeta i muzyk“, 
a odśpiewał sam burmistrz, podobno „do­
bry tenor“.

Z dokumentu tego wynika, że u podstaw 
powstania pieśni, która wstrząsnęła starą 
Europą i jej koronowanymi głowami, leżał 
nie tyle płomienny odruch patriotyczny, u- 
wieczniony na znanym obrazie Pilsa (Rouget 
de Lisie śpiewający Marsylianką, Luwr), 
co raczej ...chęć zabawienia towarzystwa.

Ponadto Kolektura „Nadzieja“ zakupi 
ewent. większą ilość nienagrodzonych prac 
w cenie Zł. 50 za projekt.

Termin nadsyłania prac upływa dn. 18 
czerwca 1937.

Szczegółowe warunki konkursu rozsyła 
na żądanie K. A. G. R. w Warszawie, ul. Ba­
łuckiego 30 m. 7, oraz Kolektura „Nadzie­
ja“, Lwów, Legionów 11, i Oddział: Warsza­
wa, Marszałkowska 117.

W pracach Pinkusewiczówny jest jeszcze 
niemało partii słabszych i nieco przypadko­
wych — realizacja wizji malarskiej nie za­
wsze jej dopisuje — lecz w kilku najlep­
szych malowidłach tej zdolnej kolorystki od­
krywamy bez trudu skalę jej możliwości a 
nawet drogę jej przyszłego rozwoju. Droga 
ta wiedzie poprzez doskonalenie swych środ­

ków artystycznych i konsolidację wizji ma­
larskiej — do własnej, indywidualnej for­
my, czego niezłe zadatki wyczuwamy w pra­
cach obecnie wystawionych. Droga to trud­
na i niebezpieczna, ale i wdzięczna zarazem. 
Przez nią dochodzimy bowiem do pełnego 
malarstiva — do malarstwa własnego, jako 
forma, kolor i koncepcja budowy.

KONRAD WINKLER

Niejednokrotnie kwestionowano, czy ca­
ły tekst pieśni wyszedł spod pióra Rouget 
de Lisle‘a, nikt przecież nie odmawiał mu 
autorstwa jej strony muzycznej. Dopiero 
niedawno, studiując drugie wydanie Marsy­
lianki, Georges Quertant odkrył tam zasta­
nawiającą adnotację: „Na nutę Sargines“. 
Po żmudnych poszukiwaniach udało mu się 
w r. 1932 ustalić, że Sargines była to opera 
Dalayraca, ciesząca się znacznym powodze­
niem w r. 1788 i że Ruget de Lisie po pro­
stu dorobił swoje kuplety do gotowej i mo­
dnej melodii.

Ostateczny cios legendzie Marsylianki za- 
daje Maurice de la Fuye w grudniowym nu­
merze Revue d*Histoire Diplomatique. 
Opierając się na notatkach R. de Liele‘a, 
które dotąd były fałszywie interpretowane, 
a także na niektórych faktach z jego ży­
cia, dowodzi w sposób przekonywujący, 
że R. de Lisie nigdy właściwie nie był re­
publikaninem, lecz przeciwnie sympatykiem 
Burbonów i zwolennikiem monarchii konsty­
tucyjnej. Skomponowana niejako od nie­
chcenia pieśń przerosła swego twórcę i uczy, 
niła z jego życia tragiczny paradoks. Widzia­
ny krzywym okiem przez uwielbianych 
Burbonów, którzy nie mogli mu przebaczyć 
Marsylianki, czczony przez republikanów, 
których nie lubił, Rouget de Lisie do koń­
ca życia wlókł za sobą, jak kamień u nogi, 
niezasłużoną i żenującą go sławę.

WYSTAWA FOTOGRAFIKI 
WOJSKOWEJ

Redakcja Podchorążego z ramienia Woj­
skowego Instytutu Naukowo-Oświatowego 
organizuje I Wystawę Fotografiki Wojsko­
wej. Otwarcie wystawy nastąpi w Kasynie 
Garnizonowym przy Al. Szucha 23, w dniu 
23 b. m.; zamknięcie w dniu 31-ym maja. 
Prace oglądać można w godzinach od 10-tej 
do 19-tej. Bilet wstępu kosztuje 25 groszy. 
Wojskowi, studenci i młodzież szkolna pła­
cą groszy 10. Na wystawie zgromadzono po 
raz pierwszy wielką ilość zdjęć, ilustrują­
cych całokształt życia wojskowego.

PLASTYKA
W PRASIE

MEDYCEUSZE PRZEMINĄ, A POSĄGI 
POZOSTANĄ. W Poznaniu wychodzi nie­
wielki dwutygodnik p. t. Dziś i jutro, wyda­
wany dla młodzieży szkół średnich. Jeżeli na 
tym miejscu poświęcamy mu nieco uwagi, to 
tylko dlatego, że jest to chyba jedyne pismo 
tego rodzaju w Polsce, które żywo intere­
suje się sztuką i w bardzo umiejętny spo­
sób propaguje ją wśród swoich czytelników. 
W 17-tym numerze tego pisma z dnia 15.V. 
b. r. spotykamy się z artykułem noszącym 
tytuł Medyceusze przeminą, a posągi pozo­
staną, napisanym przez Cieśdewskiego, syna. 
Autor mając widocznie w pamięci niedawną 
wystawę portrecistów w Zachęcie tak pisze: 
„A przecież w portrecie ważne są dwa 
momenty: powaga stosunku do sztuki i po­
waga stosunku do człowieka. Traktowanie 
farb jako szminek, pudrów i pachnideł toa­
letowych uchybia zarówno artyście jak jego 
modelowi“.

Tych parę zdań zacytowanych z pisma 
dla młodzieży poświęcamy tym, którzy mimo 
wszystko uważają za wielkich portrecistów 
tych malarzy, których portrety przypomi­
nają podobizny z plakatów reklamowych 
Schichta.

O SZTUKĘ NARODOWĄ. W ostatnim 
numerze Arkad Zygmunt Skibniewski w ar­
tykule p. t. Architektura wnętrza tak koń­
czy swoje sprawozdanie z niedawno zamknię­
tej wystawy w IPS-ie:

„Wszystkie rozwiązania nosiły cechy prze- 
różnych wpływów obcych. To pewne niebez­
pieczeństwo jednak nie leży w fakcie pene­
tracji tych wpływów. Pamiętajmy, że najlep­
sze okresy naszej sztuki powstały w zasięgu 
kultury pozornie odległego nam śródziemno­
morskiego' basenu. Siła własna — to zawsze 
twórczy, oryginalny samodział. Nie wolno 
jednak dyskredytować folkloru narzuconą, 
chociażby i umiejętną interpretacją, która 
zaprowadzić może do zmanierowania prę­
dzej aniżeli t. zw. „wpływy“. Nie są one bo­
wiem groźne, pod jednym warunkiem jed­
nak — pod warunkiem, że trafią do środo­
wiska na poziomie“.

Zgadzamy się z autorem, że na debatę o 
„sztuce narodowej“ jest już wielki czas i że 
trzeba ją podjąć dziś — jutro, by wreszcie 
rozstrzygnąć dla dobra sztuki i jej konsu­
mentów wiele spraw ważnych i pilnych.

KONKURS PIONU
NOWELE ZDYSKWALIFIKOWANE

P. J. Ch., Chełm Lubelski — Tytuł: Spot­
kanie.

P. S. G., Warszawa — Tytuł: Zazdrość.
P. G. S. K., Baranowicze — Tytuł: 

Zmierzch generacji.
Godło „Krystyna** (P. G. P., Warszawa) 

— bez tytułu.
P. K. K., Łobdowo — Tytuł: Szczęście.
Godło „Miizo“ (P. Z. M., Lwów) — bez 

tytułu.
Godło „Ryś II“ (P. E. D., Baranowicze) 

— Tytuł: Powrót — Nędzarz.
P. T. T„ Dąbrowa Górnicza — Tytuł: 

As i dziesiątka trefl.
P. H. W., Warszawa — Tytuł: Wahanie.
P. S. W., Warszawa — Tytuł: Ani tu — 

ani tam.
Godło „Wejdewutas“ (P. W. Ś., Biały­

stok) — Tytuł: Urlop filologa.

Lista niniejsza obejmuje jedynie nowele 
zdyskwalifikowane ze względów formalnych 
(podanie nazwiska — zamiast godła).

Wersje noweli, wycofane przez autorów, 
oraz rękopisy nowel zdyskwalifikowanych są 
do odebrania w redakcji (Chmielna 33 m. 5) 
do dnia 1 września r. b. Po tym terminie rę­
kopisy nie odebrane zostaną zniszczone. Au­
torom zamiejscowym odeślemy rękopisy po­
cztą — po otrzymaniu znaczków poczto­
wych na przesyłkę.

ODPOWIEDZI REDAKCJI W SPRAWIE 
KONKURSU

Autorowi noweli p. t. Zwierciadło (Godło 
„Altair“). — Wszystko w porządku.

Autorowi noweli p. t. Franz Danzig itd. 
(Godło „Nemo iudex itd.“). — Nowele, prze­
kraczające określone w warunkach konkursu 
rozmiary (co się okaże w trakcie czytania), bę­
dą rozpatrywane „hors concours“.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 17 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł., 
za granicą: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.
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