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JAROMIR OCHEDUSZKO

PRZEWIETRZANIE SKLADOW

wNieneukrowane® tematy

Niewatpliwie, mamy juz poza soba okres
nader aktualnych, choé doéé jalowych pole-
mik w sprawie odindywidualizowania zyeia i
kultury, mechanicznego przeciwstawiania w
zwigzku z tym peychiki jednostek zbiorowe-
mu nastawjeniu —— pmitarystycznym haslom
mqrnieniu kultury, zwlaszeza jej pro-

(6w w sensie zwigzania ich gléwnie z
formami pracy gromadzkiej, zbiorowej. Za-
gadnienie znaczenia kolektywnych rezulta-
tow, zbiorowego wysilku w przeciwienstwie
do indywidualnego, zarowno w sztuce jak i
w dziedzinie intelektu. stanowilo zasadnicza
0§ tg yeh sie dyskusji.

Nie sgdze, aby ma to pytanie mozna by-
lo wéwezas jak i teraz odpowiedzieé katego-

dokonywa najdonioslejszej w XIX-tym
wieku — emancypacji czlowieka i czyni go
powolnym narzedziem swego nieustannego
postepu. - Laczy si¢ ona w skupienia, ktore
wzrastaja do olbrzymich rozmiaréw; tak
dzieje si¢ w przemysle z jego ogromnym
ruchem fabryeznym, w handlu z jego caly
iwiat obejmujaca organizacja. tak samo i w
nance # jej meuslannie rozwijajgeymi sie
rozgalezieniami. Jednostka powinna szukaé
swojego miejsca w obrebie tych skupien, nie
ma ona zadnego znaczenia i mic mie zdzia-
ta, jesli pojdzie odrebnymi drogami. Dalej,
teoria doboru. ktéra Lamarck i Darwin pod-
wazyli dotychezasowy poglad na Swiat., uni-
cestwiajac czlowieka, wprzega ge w nowo
odkryty splot sil natury. Przyroda wige co-
raz bardziej ujarzmia czlowieka, coraz bez-

turalizmu, koncepeja, ktéra pézniej — wia-
domo — wyciénie swoj stempel na teoriach
i ruchach spolecznych XIX-go wieku, odbi-
je sig glebokim echem w aktualnych dzisiaj
sprawach organizacji kultury na odmien-
nych niz dotychezas podstawach. Postawa
unitarystycznego intelektualizmu, sprowa-
dzajaca wszystko do jednosei i czynigea z je-
dneiel ideal poznania ludzkiego, daje trwa-
fe oparcie pozytywizmowi Augusta Comta;
tworzy nurt plyngey w systemach dzisiejszej
socjologii (E. Durkheim, Simel, Ratzenhofer
i inmi) w ogole, a w marksizmie, komunizmie
i w formach ustroju panistw totalitarnych
w_szczegolnodei.  Wiecej, okazuje sie, e
naturalizm, ktéry jeszcze przed wojna sil-
nie &ie rozwinal i ktéry obecnie ma doéé
szerokie kolo zwolennikéw, jest wlaénie

ny do obeenych warunkéw rozwoju ludz-
kiego, ugruntowany i staly &wiatopoglad,
porzadek spoleczny, ktory by uwolnil spo-
leczenstwa z powijakéw starych. wartoéei,
zapewnil twérezosei i pracy duchowej sta-
nowisko i rozwéj niebywaly dotad w dzie-
jach. Tak rodzi si¢ w plaszezyinie ,walka o
ducha* pytanie — elita kultury, czy kultura
mas?

Przedstawiciele obu pogladéw. zwaleza-
jac sie wzajemnie, zuZywajy mniezmierng
iloéé argumentéw, ktore bardzo czesto. wyra.
dzaja sie w plaskie wymyslanie. Indywiduali-
fci mieszaja z blotem szermierzy uspolecz-
nienia kultury, na co c¢i odpowiadaja bez-
wzgledna pogarda i lekeewazeniem. Spré-
bujmy jednak zapomnieé o tych polemikach,
sprowadzajacych dyskusje na poziom banal-

tyeznie. Natomiast pewne jest, iz obszerna  wzgledniej podporzadkownuje go sobie, co- o eczym niejednokrotnie si¢ . zapomina — ny i parafiaiski, zastanowmy si¢ nad istota
) literatura publicystyezna wzbogacila nasza raz bardziej zmienia jego dusze na mecha-  dzieckiem realizmu. Wierzy sie tutaj w eporu i drogami naszej kultury.
frazeologie w tej dziedzinie, zaciemnila ro- nizm poszczegéluych zdarzen i zarezem nu  prawo naturalne, w naturalng etyke, w Spostrzega si¢. niewatpliwe, ze kultura

zumowanie i utrudnila orientacje juz nie
tylko przecietnemu czytelnikowi, pragnace;
mu zrozumieé istote réznic, subtelnodci i
antagonizmow, ale takze i samym akuszerom
rodzgcej si¢ .na miazdze starego ustroju‘*
kultury. Staliémy sie terenem reklamowym
roZznych w obcej atmosferze stworzonych
trefei kulturalnych, idei i Swiatopogladéw,
ktére jeszeze mie wrosly w praktyke zycia a
juz sie przezyly. Rzecz jasna, Ze rezultat

niesamoistna cze$é mnieprzewidzianego me-
chanizmu Swiasta. W obrazie Swiata filozo-
fia spekulacyjna ustepuje przyrodoznaw-
stwu, a gléwny cel dzialania nie polega od-
tad na wewnetrznym keztalceniu sig jedno-
stek. leez na doskonaleniu bytu polityczne-
go i spolecznego. Czlowieka nie wynosi juz
émiala wyobraznia z calego istnienia zmy-
slowego do nowych &wiatéw, lecz dzialal-
noéé wiaze sie mocno ze stwarzajgeym sie

naturalng religie — nic tez dziwnego, Ze
wierzy sie rowniez w naturalne piekno i u-
prawia si¢ jego kult zaréwno w sztuce jak i
w literaturze.

Nie chee jednak w zwiazku z tym wkra-
czaé ma niekompetentny dla mnie teren.
przekraczaé szranki moich wiadomoéei, Wy-
starczy podkreélié, iz inwazja w zycie form
fizykalnego myslenia, lansowanie wiary w
bezwzgledna doskonaloéé rzeczywistodei fi-

uczuciowa — jezeli chodzi o jej wielkie rysy
i wielkie wytyezne — stoi w razacej dys-
proporeji z rozwojem zastosowan nauki a
w szezegolnosei techniki. Chege zatem nada-
zy¢ za biegiem nowoczesnego zycia, wtlacza
gie neczucia ludzi twérezych w prymitywne
ramy grupowe. Metody pracy mechanicznej,
oparte o zbiorowy wysilek anonimowych sku-
pien lndzkich, poparte sugestia ruchéow wo-
jennych, przy ukryciu ludzi i sprezyn, wy-

musial byé oplakany, bo nawet to, co moglo przedmiotem i przeksztalca sie teraz ma  zykalnej, stalo sie przyczyna rozplenienia woluja zludne przekonanie w mozliwosé o-
wydaé owoe pozywny — ezezepione w mie- prace w SciSlejszym znaczeniu. Pod tym  sig pod lichym pozorem kaplafistwa artysty- parcia kultury na twérczofei mas zbioro-
wlaseiwym czasie uschlo, albo w trudnym wzgledem wiek XIX-ty stanowi zupelne cznego — handlarzy. rozpowszechniajacych wych. Rozpisano nieomal konkurs na wyna-
klimacie skarlalo. Dlatego powracajac tu- przeciwieistwo wieku XVIII-go, Tam bo- trywialny i ordynarny naturalizm, prowa- lezienie ram dla nowo vkutego terminu —

taj znowu do tych samych zagadnien, czy-
nimy to w przedwiadczeniu, iz obecnie w
almosferze wolnej nieco od apodyktycznych

wiem — idealizm, dazenie do wyzwolenia
jednostki z krepujacych ja wiezéw spolecz-
nych, tu — realizm, zrzekajacy sie wszelkich

dzgey w dalszej konsekwenceji do brutalnego
realizmu.

kultury mas. Pod urokiem zdobyezy w ostat-
nich latach socjologii, zwlaszeza jej osiag-
nigé, zdradzajacych rozpaczliwg maloéé czlo-

( formulek i skostnialych dogmatéw doktry- ‘niewidzialnych zwiszkéw, wedlug ktérego Na rozstajnych drogach wieka przytloczonego problematem o ,pano-
nalnego katechizmu rozpalonych do czerwo-  dzieje i spoleczefistwo same z siebie wy- kultury : waniu spolecznym®, odkrytym przez Spence-
noéci dyskusyj. latwiej bedzie mona. unika. twarzaja zycie duchowe i staja sie wylacz- ra i pojeciami Giddingsa o .,podebnomyslno-
jac ciaglego obchodzenia i cigglych uderzeii nym zakresem #Zycia ludzkiego. Ogranicze- Jeieli moina wraz z W, Humboldtem Sci* spoleczenstwa, zrodzilo si¢ twierdzenie,

W proznie, obejié przedmiot, e tak powie-
my, dokola i obejrzeé perspektywicznie.

Ustalmy wigc nasze pozycje i pokazmy
kontury naszej broni, nie lekajmy sie arbi-
trazu historyeznego myslenia.

nie jednostki zwigksza wladze zbiorowodci,
spoleczenstwa. Poznanie zdobywa na przy-
rodzie nieoczekiwane sily i zwigzki, a tech-
nika dzieki swym zdolnoéciom kombinacyj-
nym weiaga je w sluzbe dla ludzkosei. Stad

twierdzi¢ o panowaniu idei nad epoka, to
nasza epoka, nie ulega kwestii, jest pod wla-
dza idei spolecznej. Przejawia si¢ ona w
nieodpartym dazeniu do zapewnienia szero-
kim masom dostepu do débr duehowyceh i

ze uczucia, cheenia i przezycia duchowe je-
dnostek ea czymé niklym i bez znaczenia,
natomiast wielka kultura wydaé moze klasy-
czme dziela dopiero wiedy, gdy wepélne po-
glady zwigza jej twércéw i odbioreow.

$ jednostka jest czyms czeSciowym, oderwa- ,dobyczy nowoczesnej cywilizacji. Na wi- Ostrzejsza forme pogladom tym nadaje w
f Inwazja realizmn nym, abstrakeja — ofwiadeza Hegel, a za  Jownie wystepujy ludzie,  ktérzy dzialaja, teorii — marksizm, a w praktyce — komu.
nim August Comte i w"x'k“'“’_éé wspoleze- mysla i czujg zbiorowo. Obok tego, mnie nizm w Rosji Sowieckiej. Bo komunizm z

Idealizm niemiecki stanowi szezyt i za- §“Y°h socjologdw. H“gl"‘_‘“k‘e f"’f .W"""’ mniej waznym rysem nowoczesnoéci jest me- chwila, gdy stal sic w Rosji systemem po-

razem zakoficzenie ruchu, w ktérym bra- ist das Ganze — prawda jest caloéeia, kla- chanizacja produscji i standaryzacja gustu. wezechnym, zmiazdiyl jednostke ludzka, o-

ly udzial wszystkie kulturalne narody euro-
pejekie. Epoka, w ktérej umar! Hegel, do-
konala zwrotu Zycia ogélu do zagadnien wi-
domego istnienia, zwrotu od idealizmu do
realizmu. Przed Heglem dominowaly spra-
wy wewnetrznego ksztaleenia, wudzial w
twérezosci duchowej byl jedyna legitymacjy
wartoéei i znaczenia jednostki. Teraz rze-
czg gléwng staje sie czlowiek bezpoérednie-
%o Zycia, a raczej ogol, spoleczenstwo, uwa-
zane odtad za indywidualnoéé wyiszego rze-
tdu, wielkie indywiduum zbiorowe o jedynie
poznawalnej i rzeczywistej treéei. Praca

dzie, bez watpienia, pierwsze fundamenty
pod gmach intelektualizmu unitarystyezne-
go, a co za tym idzie antyindywidualiz-
mu. W systemie tym ponad wlasciwa je-
dnostkg ludzka znajduje si¢ moralnie dosko-
naleza zbiorowoéé, =zlozona z coraz to i
niejszych bytow. Wprawdzie, czefei jej
skladowe moga si¢ zmienié¢, zanikaé i uste-
powaé, pomimo tego calodé, ktérg tworza,
nie ulega zmianie, wartosé jej bowiem nie-
zalezna jest od czeéei skladowych.

U dna tych pogladéw lezy zatem glebo-
ko ukryta koncepcja materialistycznego na-

Peacock, wysmiewajacy ma poczatku XIX
wieku .spoleczenstwo obdarzone parowym
intelektem*, mialhy w dzisiejszych ezasach
znacznie wiecej okazji do propagowania
ewej zasadniczo reakeyjnej opozycji przeciw
maszynerii. Ale nawet te cechy sa mniej
istotne od nowych metod wychowania i rzg-
dzenia, ktére wyrazaja zmiang postawy wo-
hec zycia i swiata. Réwniez laczg sig z tym
wezystkim nowe formy pracy duchowej,
zwigzane w liczne jdealy a nawet utopie.

I oto — istotg kulturalnych probieméw
wspolezesnofei stanowi walka o dostosewa-

LS

debral jej wszystko poczynajac od wolnodei
— a uezynil to dlatego, #e filozefowie i so-
cjologowie wpoili wei przekonanie, Ze in-
dywidunm jako takie jest nic nie warte, ze
trzeba je poddaé zupelnej racjonalizacji, aby
stracilo swoje cechy odrebne, stajgc sig¢ jak
cegla podobne do innych. ,\W paistwie so-
cjalistycznym milionerzy ducha i wyksztal-
cenia sg rownie niebezpieczni jak milionerzy
kapitalu®* — pisal Baboef ilustrujgc stosu-
nek socjalizmu do reprezentantéw kultury.
Nic tez dziwnego, ze jeden z mauczycieli ro-
syjekich, Pisariew, uzupelnil slowa te powie-
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dzeniem: ,.Para butéw jest wiecej warta, miz
Madonna Rafaela®.

Idea orgamizacji masowej, jako jeden z
daréw nowoczesnej cywilizacji, zaskoczyla
pracownikéw i twiorecéw duchowych. Zasuge-
rowani czysto materialnymi i aktualnymi sto.
sunkami bezpoéredniej terazniejszoéci i na-
tychmiastowej zmiany, sugeruja dalej troske
te tam, gdzie wehodzi w gre walka o idealy
kultury, stowem — gdzie chodzi o hierarchie

wartoéci. To, co ,zaraz* sprowadzi zmiane

i pomoc, uwaza sie za realne i produktywne.
Totez w cieniu tych idealéw ceni sie wladei-
wie prace iloSciowa, latwo dostrzegalna, da-
jaca szybkie i praktyczne wyniki. Wiadomo,
%e dazy sie w ten sposéb — ze stanowiska
idealéow grupowych — do podniesienia sta-
nu duchowego ludzkoéci, do wciagniecia mas
w wielka prace przebudowy i budownictwa
duchowego.

Zdaje sie, ze Bogdan Suchodolski, jedli
dobrze zrozumialem my3l autora, w artykule
Budowanie nowej kultury w Polsce, druko-
wanym w drugim namerze dodatku tygod-
niowego do Polski Zbrojnej, poszedl takize
ta droga; wychodzac z zalozenia, iz kultury
nie mozemy dzié traktowaé, jako dziela udu-
chowionych jednostek, autor ,kaze szukaé
podstawowych elementéw kultury w takich
przezyciach i dazeniach, ktére moga byé u-
dzialem czlowieka niezaleznie od jego po-
zycji towarzyskiej i spolecznej”, krotko mé-
wige, intelektualidei i pisarze, wszyscy ci,

ktorych Benda objal mianem klerkéw, po-
winni nurt swojej tworczosci uzaleznié od
smaku swoich adeptéw. Ze artykul porusza
doniosle zagadnienia, ktore jako bezwzgled-
nie ‘palace kwestie narzuca nam rzeczywi-
st08¢ — przyznaé trzeba w zupelnoéei. Ale,
co innego jest uzna¢ sluszno$é postawione-
go zagadmienia, co innego za§ — prayjaé
jego rozwiazanie,

Préoba porzadkowania

sktadow

Naprzéd nalezalo by rozprawié si¢ z tru-
dnym do odparcia zludzeniem, %e demokra-
tyzacja kultury, asymilacja jej wytworow
przez masy stanowi o§ ich wzrostu ducho-
wego. Brak bowiem dostosowania tych zdo-
byczy do ram organizmu duchowego spra-
wia, ze pokarm duchowy staje sig balastem;
twérca osigga rezultat wprost przeciwny, niz
zamierzal; albowiem masy poezynaja trak-
towaé kulture jak uiwietnienie i potwierdze-
nie swego sposobu zyeia i wartoSciowania.

Co gorsza, elita kulturalna — i to jest
moze najtragiczniejsze — obnizajac w do-
brej intencji swoj lot, zamiast narzucaé ma-
som swoja kulture, ulega ich wplywowi i
przejmuje si¢ ich zasadami, a tym samym
przestaje byé’ elita. Trzeba sobie wyraznie
uswiadomié, ze wyzyny kultury mie powin-
ny si¢ obnizaé, dlatego ze kultura rozrasta
sie wszerz; powinno byé raczej przeciw-

nie. Tymezasem z obozu uspolecznienia kul-
tury wysuwa si¢ argument, skierowany prze-
ciwko nieuzytecznoSei wyzyn duchowych,
gdy staja sie one niedostepne dla mas. Po-
glad ten uzyskuje z kol intelektualnie wy-
soko postawionych poparcie, co dwiadezy o
chaosie i upadku w dziedzinach twérezoéei.
Bo bledem jest sprowadzanie problemu kul-
tury mas w waskie lozysko troski jedymie o
kulture érednia. Przeciez, zacieénianie fan-
tazji spoleczno-twérczej idzie w parze z zu-
pelng niezdolnoécia i niechecia do poznania
kwestyj glebszych, przyezynia si¢ miemalo
do dewaluacji pragnien duchowyech i twér-
czej pracy. Inaczej, bedziemy dalej tak, jak
jesteémy dzisiaj, igraszka upioréw tej nie-
przezwycigzonej samowiedzy, zbanalizowa-
nej i sfalszowanej — zamienimy sie w spo-
leczenstwo pozbawione wickszych ambicyj
kulturalnych. Slusznie méwil kiedyé Leon
Chwistek, ze im wyzszy poziom duchowy je-
dnostki, tym trudniej wywrzeé jej wplyw ma
spoleczenstwo. Dodaje jeszeze, ze fikeja bylo
by przyznanie zbiorowoéci, choéby najbar-
dziej uduchowionej, zaslugi w pracy nad po-
stepem ludzkodci. Kazda inicjatywa wylania
sig z mysli indywidualnej a silnej. Idgc za
Whitheadem zwracamy si¢ wobec tego prze-
ciw zakonowi jednostajnodci, parowym wal-
com kultury, niwelujacym odrebnodci twor-
cze. ,,Gdy czlowiek przestaje wedrowaé.
przestaje sie rozwijaé; fizycznie wedrowki
sa zawsze konieczne. Ale jeszcze wazniejsze
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sa duchowe przezycia, Odysseja ducha ludz-
kiego®.

Podkreélam: pomiedzy wyzynami ducho-
wymi a kulturg érednig lezy olbrzymia prze-
pasé. Dlatego standaryzacja kultury zawiera
w sobie material wybuchowy, ktéry gmach
jej moze rozerwaé w kazdej chwili. Nie doéé
jest kulture érednia rozpowszechniaé, trzeba
przede wszystkim kulture majwyzsza wzno-
6i¢ na coraz wyusze szezeble. Trzeba takize
— c¢o jest dla kultury bardzo wazne — w du.
szach ogélu droga wychowania uczué przy-
gotowaé miejsce dla wyraznej hierarchii na-
czelnych wartoéei duchowych. Jeéli poszu-
kiwaé bedziemy zadan i idealéw dla planu
duchowego i spolecznego budownictwa, to
wyplywaé moga one tylko z takich zalozen,
z takich wartoéci i pobudek woli.

Mam glehokie przekonanie, ze nie przyj-

dzie nam wraz z Summer Mainem zastana-
wiaé¢ si¢ nad losem ostatnich intelektuali-
stow. Nie dlatego stoki gorskie umikaja za-
glady. z¢ mieszkaney ich, Yozumiejac potrze.
be ochramiania tych naturalnych zbiornikéw
wody, zamieniaja je w ziemi¢ urodzajng; od
zaglady chroni je po prostu trwaloéé skali-
stych wierzchow, spéjnoéé ich czeéei sklado-
wych tak wielka, Ze rozerwanie ich dynami.
tem kosztowaloby zbyt drogo.
Biada wszystkim, jezeli si¢ rozpadna!

JAROMIR OCHEDUSZKO

WLADYStLAW SEBYLA
FRAGMENT DRUGI

ALEKSANDER RYMKIEWICZ
TRZY WIERSZE ROSYIJSKIE

Laki gwiazd i galezie glogu nad glowami,

wilgny mrok, dur zapachu kwitngcych oliwelk.
Wenus, gwiazdo wieczorna, pomédl sie za nami,
abysmy odplyneli w krainy szczesliwe,

gdzie oczy w zachwyceniu, piers z nadmiaru pusta,
jezyki ognia na spalonych ustach.

Cichnie Park. Lampy miejskie plyna przez powietrze,

jak ryby glebinowe. Zgrzytajq tramwaje.

Skaczq kola po walach. Mgly na wschodzie bledsze,
Tam ksiezyc nieogledny cieplym zlotem taje.
Posréd szuméw dalekich i szumom daleka

piesn slowicza perlami przez gqszcze przecieka.

Ty jestes Ty. Dzi§ jeszcze thliwy placz mnie budzi
ze snu pelnego smuthu, obaw i radoéci.

I serce me zdradliwe dlugo w noc sie trudzi,
niespodzianie oddane mlodziericzej milosci.

Trwalym wloséw zapachem i cieplem ust Zywych

nieukojone znowu wzniecajge porywy.

Ty jestes Ty. Zielensze niz co roku drzewa
strzelajq w gestych stosach mlodego listowia.
nad glowami rozkwitly §wiezo okwiat Spiewa.
Zwawy wiatr motylami bialych platkéw powial.
Piersi twe w letniej sukni pachnq jak owoce,
dojrzewajqce w czarne, nieprzejrzane noce.

Laqki zbroczone mglami i noc wkolo ciemna.
Zbudz si¢ z placzu i pogas gwiazdy w lzach odbite.
Juz wsiqkla w ciemno$é ptasia piesii daremna.
Wiszq iskry zaswiatéw gdzies pod nieba szczytem.
Objeci ramionami odplyniemy w mroki,

w zbawione mysli, slowa oliwne zatoki.

Stesknione za wiecznosciq ciala nasze wieczne
skosztujq $mierci plonqcej w pieszczocie,

i nieswiadome sily zaklgte w Zywocie

zbudzq w ciemnych jaskiniach glody nied e,
pragnienia z glebi morza diwigniete na jawe,
widma bytéw umarlych, zarloczne i krwawe.

Ty jestes Ty. Noc wzieta w posiadanie.
Kruchym snéw szkliwem obmarzle jezioro.

Mrok wydrqzony w cieple i ciche otchlanie.

Ton zastygla w zwierciadlo przedzachodniq porq.
My3sl ma krqzy nad tobq jak ptak zapézniony,

by zapasé naglym lotem w nieodgadle strony.

Ty jestes Ty. Przygasa blask twojego ciala,

gdy swit rézanq dloniq z mroku je dobedzie.

W lodzi dziennego $wiatla odplywasz niesmiala,
peprzez sny topniejqce, nad ciemne krawedzie
Zywego bytu, i w spazmie ockniecia

wstajesz nowa w potopie naglym wswiatlowsziecia.

Mijajgq noce czarne. Dnie rozkolysane

glosami swiata bruzdiq obszar niepamieci.
Zastyga przeszlosé w ksztalty bezezasu sklamane,
Przyszlosé nadbiega, wiejqe skrzydlami u pecin.
A twoja niezmieniona postaé trwa pod drzewem,
szumem krwi ur a i ptasim za$pi

Cisza pada na kwiaty. Ogréd sie przeradza.
Mija czar. Ulatujq liscie z drzew jak ptaki.

Z rak uwiedlyeh opada nad przeszlosciq wladza.
Zacieraja sie glosy przeczute i znaki.

Siedzimy zadumani i juz nie ci sami.

Tylko te same lqki gwiezdne nad glowami.

WELADYSEAW SEBYL.A

'
Przebiegng chmury, pryskajq lasy,
miasteczko szemrze o ludnej grze,
Zastuka kolo pod kuzni nasyp,
placzliwym dolom szumiq wody dwie.

Lekka leszezyna do domu okien
nachyla gietko swéj lotny czub,
czerniejq kominy za sinym rokiem,
zagwizdze w borach czas u bialych nég. -

Zamknieta rzeka jeziorng kulq,
jak rzesa malej jedynq lzq.

. Od przemijania obroni czule
na mojej kisci kuty zlota krag.

Za szklanq gorq, w srebrzystej trawie
ustanie flet i chmury cichej bieg.
" Zastuka serce ku lekkiej stawie
strumieniom ciemnym pod czlowieczy wiek.
92
Zagania rano gwaltowny wiatr
do rzeki wychudle konie
i biegnie obloku miedziany §lad.
jak wierny chart po zagonie,

Nad wioskq dymy i wody huk
i ryba pod lodzia ginie,
szeleszezq mlyny, a losom kruk
zawodzi ponad olszyna.

Przede mnq takze niejeden zyl
ze krwi i ciala ulany.

Zostanq po maie kosci i pyl

w czerwonym wiencu kurhans.

Spéjrz, — drugi oblok miedziany §lad
po rzekach niesie i lqce.

Zablysnie buriczuk i gwizdnie bat
przy kutym siodle miesigca.

0 moja mila. obrotem lic

podazaj za jasnym okiem:

ta piekna ziemia dymiqcych zgliszez
jest bystrym, pustym potokiem.

Wiek bezrozumny zostawi proch

orléw i tarcz mosieznych,

zaginie wiee §miech, zatonie tak szloch
czarni zapiejq ksieza.

Wodospad chmury i trzepot wiosek,
siodlo skrzypi na koniu,

drewnianq ulicq wybuchnie glos
huczny szklanej harmonii.

W piszezalee tyllo, w potopie ras,
dla niemej synkéw rozpaczy,
zaswieci moja miniona twarz
wysoko na spisie kozaczej:

ALEKSANDER RYMKIEWICZ
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CYRUS PYTAIJACY

(Z DRAMATOW KSIAZKOWYCH)

Morstin nalezy do tych rzadkich autoréw
dramatycznych, ktérzy, nie zraz

¢ sie¢ bra-
kiem wiekszego powodzenia swoich sztuk na
scenie, pilnie pracuja mad ich zewnetrzng
formy i caly sile swego talentu w to wklada-

ja. Zawsze mial zamilowanie do dramatu

klasyeyzujacego i swoja sztuka ostatniy:

Rzeczpospolita poetow, 1z zachecil sig do

kontynuowania tej linii. Ale, gdy Rzeczpo-
spolita nowoczesny temat upraszeza i sche-
matyzuje tak, aby go przystosowaé do wier-
szowej formy, w Pantei’ i forma i tresé od

 kameralne, zeby mie powiedzieé:
szkolne, gdyz przypomina sig¢ repertuar
Schillera, Goethego, Racine‘a, Woltera i je-
szeze dalej wstecz. Wprawdzie ten reper-
tuar jest unowoczeéniany: u nas przez Wy-
spianskiego, w Kleista,
przez Girau-
doux i Cocteau, lecz Morstin nie ma tych am-
bicji, przeciwnie: ma ambicje éwiadomego

raza sa

,Nll‘llll'll'l'll pl'
Hoffmannsthala, we Francji

klasycyzowania czy stylizowania. W przed-
mowie jako ideal swoj stawia ,,harmonig tre-
éci i formy™ — a wiec harmonig, nie row-
nowage, mie wahanie sie, nie jakies napigcie
dynamiczne, potem za$ przyznaje sig, ze na
gléwnych swoich bohateréw patrzyl oczy
Greka filozofujacego na uezcie i ze ch

al
napisaé .dramat poetycki®, jak gdyby kazdy
inny dramat mie mial réwniez pretensji do
tego, zeby byé poetyekim. Autor ,,w tym du_
mnym przekonaniu,
dostojniejszy jest ze wezystkich, jakie do
napisal®, drukuje go w bardzo malej ilos
egzemplarzy ,,tak ze ten naklad wkrotee be-
dzie bialym krukiem miedzy ksigzkami®.
Dobrze jest, ze si¢ takie Zbytkowne i du-
mne ksigzki pojawiaja w naszej literaturze
dramatyeznej. Pod wzgledem formy zewne-
trznej — mowimy o .zewnetrznej' poniewaz
rozrozniaja takze ..forme¢ wewnetrzng® —
osigga Panteju wysoka range, taki w miej
blask i elegancja poréwnan, przenoéni, hi-

ten jego utwor maj-

1

* LUDWIK HIERONIM MORSTIN: Pan-
teja. Dramat grecki w 7 odslonach. Gebeth-
ner i Wolff, Krakow.

perbol, gestow slownych. Procz tego metrum
czasem zmienne, wpadajace w rytm poetow
starozytnych; w ogéle rozlubowanie si¢ w

aluzjach do greckiej literatury, mp. Krezus
na swoja uczte wprowadza dziada-piesniarza
greckiego, aby zaépiewal Menin aejde thea...
(pierwszg pieén lliady). Jedna z hiperbol:
Cyrus mawi do Pantei:

~Nawet wtedy, gdy stalaé przed mym
wojskiem mnaga,

widzialem, Ze cie zadna zgdza nie
zhezczedei
Patrzalem na
, czy nagie

i zaden maz nie dotknie.

twoje cialo calowaé si¢ wazy,

ale stalaé jak posag u boskich oltarzy,

i u stop twych klekaly promienie slone-
czne’™,

Morstin przes:
troche i Wy

dl szkole Stowackiego, ale
rianskiego, gdyz z milodeig wy.

studiowal rézne realia i gdzie trzeba opisaé
np. zbrojg, tam mie ezczedzi szczegdlow. A
dla ludzi, ktérzy lizneli troche kultury hu-
manistyeznej, zbroja grecka ma juz eama
przez si¢ urok poetycki, gdy #zbroja nowo-
czesna jest proza.

Ale te pigknostki dotycza przewaz
rzeczy i zdarzen zewngtrznych, a nie stanéw
duchowych i abstrakcyjnej, wyzszej materii
dramatycznej, przerabiajacej si¢ w utworze,
— te sa doéé zdawkowe. Najsilniej wyraza
sie dostojnoéé, bo tez i sprawa rozgrywa si¢

miedzy krélami: Cyrus, zwycieski krol Per-
0w, ujrzany, jak auntor wyznaje, oczyma
Ksenofonta z Cyropedii (chociaz Cyropedia
traktowala o innym Cyrusie, Mniejszym),
legendarny bogacz Krezus, krol Medow,
Panteja, krélowa Suzy, branka wojenna Cy-
rusa. Za to np. milo$é wyraza si¢ mie inte-
resujgco, w eposéh malo skomplikowany; at-
mosfera poprawnoéci, zeby mie powiedzieé
filisterstwa, znana z pisanych proza sztuk
Morstina, i tutaj za wezeénie odeina mozli-
woéci takze ..grzesznego* czy dzikiego roz-
woju_wypadkow, mozliwosci, bez ktérych
przeciez zaden prawdziwy dramat si¢ nie

obejdzie. Goethe mapisal Ifigenie w Taury-
dzie, gdzie krol tubyleéw Thoas, zakochany
w Ifigenii, powéciaga swoje zadze i pozwala
Ifigenii odjechaé epokojni

z Orestesem.
Wnet jednak Goethe byl niezadowolony z
tych gladkosei swego dramatu i nazwal go
,Verteufelt human® (djable humanitarnym).

Takze Morstin wlewa oliwy wiecej miz
przyprowadzono Panteje
jako majpickniejsza branke, méglby z nia
zrobié, co zechee i ona wie o tym, bierze

trzeba. Cyrusowi

ja ma moc do swego mamiotu. Ale ona mu
perswaduje, ze bedzie mial przeciez tylko
jej cialo mie dusze, i Cyrus zachowuje sie
po dzentelmensku, wedlug najlepszych wzor-
kéw kaligraficznych, uwalnia ja, myje jej
nogi, kaze traktowaé jak krélowe. To bar.
dzo ladnie z jego stromy, i z jej takze, ze
taka wierna mezowi, ale dramat cierpi przez
to. Jeszeze raz powtarza sie ta niebezpie-
czna scena, gdy po zwyciezeniu Krezusa Cy-
rus wprowadza Panteje na jego tron i rad
by za to otrzymaé magrode milosng. Panteja
znowu mu wyznaje: ,Jlecz kochaé cig¢ mie
moge, bo kocham innego™ — ale dodaje:
»wige bierz mmie mie jak kréolowe, lecz jak
niewolnice, weiagnij mnie przemocy, masz
prawo, tylko nie proé i mie pytaj, a moze
zapomng¢ o mezu; rzucam zbroje, chee ci
stluzyé jak dziewki w chitonie Inianym,
bierz, rozkazuj, tylko mie pro§, pocalunkiem
zgaé mysli, w zar plomienia zmien serce®.
Wiee sprawa jest ma ostrzu, lecz oto Cyrus
— znowu pyta: Jedno tylko slowo: czy
mnie kochasz?* Omna: ,A mie wiem, nie
wiem, kocham meza, tobie chee byé powol-
na, o niczym juz mie mysle, o nic si¢ nie
troskam, bierz mnie jak niewolnicg” — ., Jak
krélowe, boska!*. Chwyta ja w ramiona,
lecz juz wchodzi ten trzeci, maz, Abrada-
tas. Czy wigc poszlo jemu i jej tylko o ty-
tul, o charakter posiadania? Czy Panteja
byla przeciez wzruszona? Czy przeciez choé-
by na chwile, w myélach, przekroczyla linig
wiernosci? Nie; autor dotknawezy tego pun.
ktu niebezpiecznego, zapewne pomysélal so-
bie, ze poprowadzié Panteje¢ nieco dalej, by-

lo by czym$ zanadto mowoczesnym, zlamalo
by klasyezna harmonie dramatu.

Dla poréwnania kwestia: ezy mezczyzna,
cheacy sgsiadke pocalowaé w tunelu kolejo-
wym, powinien ja wpierw zapyta¢ o pozwo-
lenie? Dawniej taki brak ryzyka z jego stro-
ny oburzal kobiete, uwazala go za niedole-
ge, powinien si¢ odwazyé, narazié na ewen-
tualne wzigcie ,po pysku®, bo w takich wy-
padkach czasem: buzia za buzig (.Za kogo
mnie pan bierze, jak pan émie®). Ale prze-
ciez to bylo w czasach przed zréwnoupraw-
nieniem, kiedy kobieta wolala zaskoezenie,
fait accompli ze strony mezezyzny, bo jej
szlo o reputacje. Byly to czasy, kiedy Nal-
kowska pisala Kobiety, tam bohaterka u-
raga po cichu mezezyznie. czemu jej mie
wzial jak kotke w zeby i mie zaniésl ma ka-
nape. Kobiety wowezas z reguly cheialy byé
gwalcone, taka byla konwencja erotyczna
epoki. Ale dzié? Dzié chyba kobieta pierw-
6za powinna powiedzieé: wolno panu mmie
pocalowaé. Wiee moze jednak Panteja jest
nowoczesna?

Tak rozstrzyga si¢ dramat Cyrusa, Pantei
i — Morstina. Cyrus wspanialomyélnie od-
daje Panteje Abradatasowi, jeszeze dwa ra-
zy spotyka ei¢ z mig steskniony i rozsenty-
mentalniony niczem bohater Zeromskiego;
ostatni raz, gdy Panteja nad zwlokami Abra-
datasa jako wierna do ostatka wdowa popel-
nia samobéjstwo — niejako w rece Cyrusa,
wiernego do ostatka wzdychacza. Zamiast
jakichs ostatnich wyznan Panteja traktuje
go filozofia stoicky czy buddyjeka (,masza
wina, ze dla bélu zrodzeni chcieliémy zyé w
szezeseiu'™ 1 t. p.).

Chyba swiadomie jako komtrast do Cyru.
sa postawiony jest Krezus, $wietna i orygi-
nalna postaé, dziecinny cynik i bluZnierca
wskutek swych bogactw, uparcie i glupio nie
wierzgcy w ewa zgube, ale w zgubie wielki
i krélewski. Dla tej postaci, ktéra by dala
pole do popisu dobremu aktorowi, warto by
wystawié calg eztuke.

KAROL IRZYKOWSKI

JAN WYDRA (1902 -1937)

~CHRYSTUS W MIESCIE
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LUDWIK FRYDE

U podsiaw nowej poetyki normatywnej

Ksigzka Manfreda Kridla: Wstep do ba-
dan nad dzielem literackim. do Zywego po-
ruszyla umysly historykéw i krytykéw lite-
ratury. Zagrozeni w swej dotychezasowej po-
zycji, odniesli si¢ do niej negatywnie; szcze-
golnie ostro replikowal w Marcholcie prof.
S. Kolaczkowski. Nie ma jednak watpliwo-
Sci, ze ksigzka Kridla nie da sie zakrzyczeé;
krytyczna refleksja nad literatura doszla u
nas do punktu, w ktérym uéwiadomienie so-
bie jej poznawezych celéw i srodkéw stalo
si¢ powszechnie odczuwana koniecznoscia.
I choé mozna i nawet trzeba wyjsé ponad
sugestie Kridla, nie podobna przejié lekce-
wazaco mimo nich.

Glowna idea Wstepu jest idea autonomii
dziela literackiego. Dzielo literackie stano-
wi odr¢bny typ wytworéow duchowych (psy-
chofizycznych); utwor poetycki to osobmy
swiat, wydzielony z rzeczywistosci empiry-
cznej i w sobie zamkniety. Nie mozna iden-
tyfikowaé go z przezyciami autora lub czy-
telnika; nie mozna go sprowadzaé do abstrak-
cji ideologicznych, ktére si¢ w nim ,,wyra-
zaja”, ani do empirycznych faktow, ktére

wodtwarza®™, Dotychezas w badaniach mad li-
teraturg nie zdawano sohie dostatecznie
sprawy z tych zasadniczych prawd; stad

liczne bledy i nieporozumienia.
je krotko w trzy pumkty,
trzem blednym ujeciom
o literaturze.

Ideologiczne ujecie dziela sprowadza je
do tej samej kategorii. eo artykuly publicy-
styczne, manifesty ezy ulotki agitacyjne. Li-
terackoéé polega tu jedynie na techmice, t. j.
na uzyciu artystyeznych érodkéw do ‘poza-
estetycznych celéw. Istote dziela stanowi
wycisnigty z tekstu ekstrakt formulek, na-
pomnien, wskazan moralnyeh i 1. p.: czasem
oryginalnych, zwykle jednak bladego echa
panujacych w danym érodowisku i czasie
pogladéw ma $wiat. Takie ujmowanie dziela
literackiego prowadzi do zupelnego pomie-
szania pojeé, Traktujac bowiem mtwoér poe-
ty, jako podrecznik madroéei zyciowej lub
érodek propagandy, skupiamy uwage na je-
go cechach podrzednych, zapoznajac to, co
w nim majistotniejsze: jego swoiste wartodei
literackie.

Niemniej bledne i szkodliwe w skutkach
jest naturalistyczne ujecie dziela. Bierze ono
literalnie zdanie Arystotelesa o masladowa-
niu matury i traktuje literature jako odbicie
lub t. zw. przetworzenie rzeczywistosci em-
pirycznej. Mniejsza w tej chwili o 1o, czy
sprowadza tole poety do prostego opisywa-
nia rzeczy i'procesow realnych, czy tez po-
dnosi ja mieco do przetwoérezej deformacji
zyciowego materialu. Rzecz w tym, iz zesta-
wia sie tutaj tekst literacki i t. zw, rzecazy-
wistosé, jako byty jednorodme. W praktycz-
nej koueefkwe«ncjx krytyka mnlizuje kreacje
powieéciowe' niczem zywych ludzi i sprowa-
dza prawde artystyczna dziela do pnmdo-
podobienstwa przedstawionych w nim pro-
cesow realnych. Za istote, za wartoéé dziela
uchodzi wierny i dokladny opis, trafne ob-
serwacje, amalizy stanéw duszy; slowem
wezystko to, co na pewno w doskonalszej
formie istnieje poza literaturg piekng, a w
niej samej przejawia si¢ tylko ubocznie, ja-
ko czastka jej surowego materialu, element
artystycznego tworzywa. :

Trzecie falszywe ujecie dziela literackie-
go utozsamia je z przezyciami psychicznymi,
qui autora, badZ czytelnika. Jest to zatem
ujecie psycholongne. Paychologizm prze-
zwyciezony na gruncie filozofjcznym i ogol-
no-humanistyeznym, nie poddal sie jeszeze
na gruncie literackim. Pospolicie traktujemy
utwory poetyckie jako t. zw. wyraz duszy
poety, zastanawiamy sie, czy jest to wyraz
.szezery”. ,hezpoéredni” i t. p. Wedlug po-
tocznego mniemania, poezja, zwlaszeza li-
ryczna, polega ma wyrazaniu wuczué arty-
stycznymi rodkami; w sformulowanin efek-
towniejszym ~— na madawanin indywidual-
nym. przemijajacym wrazeniom, charakteru
ogolno-ludzkiego i wiecznego. I znéw mmiej-
sza o to, czy naiwny czytelnik wzrusza sig
utworem poetyckim jako ,pamiemikiem du-
szy", czy tei psychologizujacy estetyk rozpa-
truje ekspresje artystyczmg dziela jako sym-
boliczny wyraz uczué artysty: i w jednej bo-
wiem i w drugiej interpretacji dzielo zosta-
je zrownane z faktami psychicznyml a wige
z zupelnie odrebna sferg rzecnywutoscl.

Tym bleﬂnym tecriom  przeciwstawia
Kridl teorie swoja, opartg ma idei automo-
mii dziela ' literackiego, Zdaniem Kridla
istotg dziela jest wytwarzana przez tekst je.
zykowy nmzywmo-é fikeyjna,

Ujmiemy
odpowiadajace
przedmiotu nauki

ktéry wypromieniowuje w dwiadomosei ezy-
telnika sfere fikeji, calkowicie rdima od

Utworem
poetyckim iea! ibdyme taki twor jezykowy,

dziedziny przezy¢ psychieznych i empiryez-
nego doSwiadczenia. Z tego punktu widze-
nia nalezy patrze¢ na utwor literacki; nale-
zy go badaé i oceniaé jako dany materialnie
w tekécie jezykowym zespil ezynnikow, wy-
twarzajacych fikeje poetycka.

Tak w najzwiezlejszym skrécie przedsta-
wia sie myél przewodnia Wstepu. Nie repro-
dukujemy tu przebiegu rozumowania Kri-
dla; wiele jego myéli pomineliémy, niektore
formulujemy i rozwijamy po swojemu. Zda-
je sie jednak. Zze ujecie nasze nie jest w
7zadnym punkcie sprzeczne z litera ani tym
bardziej z duchem ksiazki Kridla.

2

Wobee zawilegn sporu o istote czy —
mowige skrommiej — definicje dziela lite--
rackiego, warto odwolaé sie na chwilg do
opinii zdrowego rozsadku. Glosi ona. Ze u-

jak lU(lL.ljl‘ i gatunki literackie, schemaiy
stylowe i wersyfikacyjne, dla celow kl.h)fl
kacyjnych i wyjadniajacych.

Tezy fenomenologiw i formalistow nie
nazbyt godza sie ze soba; w tym co najwy-
ze tak jedme jak drugie \\}sln\na]u teo-
rig Kridla pod zabdjezy dla miej ohsirzal
zarzutéw i kontrargumentéw, wytoczonych
# nieodparty sila rozumowania przez Bene-
detta Croce w jego éwietnej rozprawie O no-
woezesng poetyke. Croce stwierdza, ze poe-
tyki tradyeyjne przyjmowaly milczaco prze-
slanke o odrebnym charakterze i odrehnych
prawach poezji i na tej podstawie hudowa-
ly swoje reguly i rozréznienia. Tymezasem
sztuka jest z istoty swej niepodzielna i je-
dh‘l: jl‘\‘l Beldiny L‘Zylll'lu Elll"ll(l“yl". !'(‘k(”lll'
jacym sie jeno w réznorodnym empirycznym
materiale. Kridl zatem, podkreslajac auto-
nomiczng odrebnosé utworu literackiego i

JOZEF ANDRZEJ FRASIK

NARODZINY ELEGIN

Struny rankiem w strumylu,
— umykaj,

Kolo mlynskie cale srebrne w rzecznej wodzie jakby w pianie

to sie wznosi, to znika —

dolem rzeka.

Gdyby nadrzeczny dom za wodgq poplynal

rostby potem elegijny olch zal.

— Czlowieku orzqey rankiem nadrzeczne pole
rzy cie jaki muzyezny czas nie naszedl albo nie mingl?

Listki olch jak zloto prészq w wode, gdy idzies=

wianeczek ros drga.

Strumyku, struny — umykasz.

W ten czas najpiekniejszy kto zachwyt jak rose poranng

zbieraé przyjdzie.

Juz dlonie wiatru najciszej rosng 1w Hl’fllnll('ll

Laqlkq dokad —

i obraz przechodzi w blonia jak najdroisza dzieweczyna.

twor literacki to po prostu wszelki taki
twor (pospolicie: tekst) jezykowy, ktory
wywoluje w eczytelniku (wzgl. sluchaczu)
przezycie estetyczne. Okreslenie to stawia
mglista i nieuchwytna sprawe na bardziej
wyraznym gruncie. Logicznie c¢o prawda
nieco szwankuje. Tekst jezykowy — to
przedmiot materialny, fizyczny; tekst damy
w przezyciu — to przedmiot psychiezny; a
przeciez w naszej intuicji praktycznej idzie
nie o jedno i nie o drugie, ale o coé trzecie-
go. W pewnej mierze wyrazi te¢ intuicje o-
kreslenie nastepujgce: wutwor literacki jest
to specyficzna wartosé kulturalna (ducho-

wa), aktualizujgca si¢ w przezyciu estetycz-,

nym w oparciu o empirycznie danq struktu-
re jezykowq. Brzmi to mieco sztucznie i ab-
strakcyjnie, ale chwyta, jak si¢ zdaje, na-
sze konkretne, Zywe wyczucie tej sprawy.
Coz to za wartodé kulturalna? Jest to
niewatpliwie wielkodé nieustalona, zmienna.
W réznych okresach czasu i érodowiskach
kulturalnych poezja byla rozmaicie pojmo-
wana; stad zmiennosé ocen estetycznych
i mp. zaliczanie w niektérych czasach Ka-
zan sejmowych Skargi do literatury pigknej.
Jeden i ten sam tekst moze zreszty stano-
wié¢ materialny substrat réznych wartodei
kulturalnych, i tak mp. Pan Tadeusz bywal
odezuwany i rozumiany jako munieémiertel-
nienie polskoéci, jako schylkowy wyraz kul-
tury szlacheckiej lub wreszcie po prostu ja-
ko arcywzér narracji realistyeznej. Inmymi
slowy, wszelka definicja dziela literackiego
jest normatywnym okresleniem wartosci li-
terackiej, wyrazajacej ideal estetyczny je-

dnostki, kierunku, epoki lub  srodowiska
kulturalnego. .
Ambicje Kridla by’ly inne. .Pragnal on

stworzyé Scisly, naukowa, niezalezng od cza-
su i miejsca definicje. W tym ecelu wyroinil
dzielo literackie jako odrebny rodzaj przed-
miotéw psyrhofizycznych i sprecyzowal bli-
ey te odrqbnoié w oparciu o argumenty
Ingardena i t. zw. szkoly formalngj. Feno-
menolog Ingarden okreslil dzielo literackie
]ako strukture wielowarstwowa, ktorej ko-

Sciec stanowi zespdl zdan o szezegéluym

charakterze logicznych (sa to t. zw. quasi-
sady); formaligei abstrahowali ,system"
JJezyka puetyc.klegowz ego od mowy prak-
tyezne] i nankowej) 1 al'oxmu{owah szereg
pojeé technicznych (méwiae &eisle: aprio-
rycznych kategorii strukturalnych), takich

i

przyjmujgc bez dowodu, ze odrebnodé ia
jest robwnoznaczna z jego istotq, popelnil
klasyczny blad poetyki tradycyjnej.
Argumentacja Crocego wydaje sie row-
nie nieodparta i rozstrzygajaca jak prosta.
Mozna zapewne wykorzystaé idee Kridla
(w oparciu nie tyle moze o fenomenologie
co o formalistow) przy rozbudowywaniu
scislych, racjonalnych badan literackich, a-

le trzeba z gory jasno zdaé sobie sprawe, ze

ta ,pozytywna® nauka o literaturze mie bhe-
dzie miala nic wspélnego z istotng wiedzq
0 poezji — poezji odezuwanej i rozumianej
przez nasza intuicjé praktyezna, jako zespél
glebokich wartoéci duchowych, aktualizuja-
cych sie¢ w przezyciu estetyeznym w oparciu
o empiryeznie dane struktury jezykowe.

3

Pisano o Wstepie do badaii nad dzielem
literackim wiele, ale gléwnie z punktu wi-
dzenia jego uzytecznoici dla celow semina-
ryjunyeh. Nikomu nie przyszlo na mysl roz-
wazyé¢ ksiazke Kridla, jako zamaskowana
poetyke mormatywna. A przeciez wlaénie w
tym aspekcie odslania sig jej wlasciwe zna-
czenie i wartodé na tle wspolczesnych prze-
mian kulturalnych.

Stwierdzmy od razu: w swych dalszych

— miezupelnie byé moze swiadomych —
konsekwencjach ksiazka Kridla stanowi o-
s.ateczne przezwyciezenie trzech naczelnych
ideologii estetycznyeh XIX wieku: roman-
tycznej — ktorej odpowiednikiem jest ideo-
logiczne ujecie dziela, naturalistycznej, —
ktora odbija sie w' ujecin naturalistycznym
i modernistycznej — odpowiadajacej ujeciu
psychologicznemu.

Kanonem estetyki roma-ntyzm.u byla idea
sztuki jako poznania duchowego, Artysta
romantyczny, nawiedzony przez natchmie-
nie, mial objawiaé swemu narodowi i ludz-
koéci tajemnice bytu. Szezytowym wyrazem
tej idei jest tworczosé mistyezna Slowackie:
g0, gdzie w jedyny w swoim rodzaju
pothny system historiozoficzny wecielil sig
w mieogarniony, integralny dwiat poetyckl-

Estetyka naturalistyczna byla, rzee moz-
na, Mrywuhzovnnlcm idei romnntycznych

Ideal poznania duchowbgo obnizyl sig w niej"

do postulatu sumiennego odtwarzania rze-
czywistoSci empiryeznej. Naturalnie ..rze-
czywisto§¢™ te pojmowano rozmaicie: ina-
czej w realizmie, inaczej w naturalizmie

(w wezszym wyrazu), inaczej
wreszcie w impresjonizmie. Zawsze jednak
w ramach tej estetyki artysta byl sui generis
badaczem, a dzielo sztuki dokumentem zy-
cia w jego zmiennych formach i przejawach.

W estetyce modernizmu wysuwa sie ma
czolo idea sztuki jako wyrazu, Dzielo sztuki
stanowi tu jak gdyby symboliczne sprawo-
zdanie z przezyé, doznan, przeczué i marzen
artysty, Tredcig sztuki jest dusza; sensem jej
i wartoécig — bezpoérednie dusz ohcowanie
poza wszelkimi historyeznie uwarunkowa-
nymi konwencjami kultury.

Nie probujemy tu kredlié syntezy dok-
tryn estetyeznych XIX w. w kilkunastu wier-
szach; sformulowaliémy jedynie kilka zasad-
uiczych dla tego okresu mysli o sztuce, dzis
jeszcze w szezatkowej postaci zywych i po-
noszaeych w. duzej mierze wing za zamegt
w pojeciach estetyeznych naszych czaséw.

Poezja romantyczna mingla bezpowrot-
nie; zostalo z niej kilkanascie poteznych
choé z reguly ulomnych monumentéw na
tle olbrzymiej masy ruin i rumowisk. Z
wspanialej choé bl(;dnc] idei ostelycznr] po-
pozostal frazes: mowi sie mp. jeszcze, ze X
horykal si¢ z problemem istoty bytu i dla
rozwiqzania go... napisal poemat oktawy; al-
bo, e wiersze Y sa glebokie, poniewaz za-
wierajy glebokie refleksje; swiadezace o po-
wadze umyslu autora. Ale romantycy nie o-
wijali t. zw, glgbokich mysli w mgle poe-
tyckiej frazeologii; oni rewelowali prawde
~— a to sy rzeczy zgola niewspolmierne (por.
Nad glebiami Asnyka).

Dzisiejsi zwolennicy poetyki naturali-
stycznej powoluja si¢ na arcydziela roman-
su XIX wieku, Nieslusznie: #le czytal wiel-
kich powiesciopisarzy, kto podziwial w ich
dzielach przede wszystkim wierny obraz e-
poki. Przypommnijmy za Crocem glebokie
slowa Baudelaire'a o Balzacu:,.J'ai mainte
fois été étonné que la gloire de Balzae fat
de passer pour un ohservateur: il m‘avait
toujours semblé que son principal mérite
était d'étre visionnaire et visionnamire pas-
sionnée*, To samo mozna by powiedzieé o
Stendhalu, Dickensie, Dostojewskim, Proa-
Scie, Orzeszkowej (w Chamie) i kilkunasin
innych. A cp mozna powiedzieé o wickszo-
fei nowoezesnej produkeji he[etry«fycznrj"
Chyba przede wszystkim io, ze niewiele ma
ona wspolnego ze eztuka, ze Swiatem wario-
§ci estetyeznych, Powiedciopisarz z (woreze-
go wizjonera przeobrazil si¢ w ubogiego ren-
tiera empirii, a krancowym objawem tej de-
kadencji jest wspélczesna powiedé-reportaz.

Estetyka wyrazu mie posiada obecnie
zadnej legitymacji. Idea poezji ,wyrazaja-
cej” przezycia moze byé mtrzymana tylko na
gruncie metnego psychologizmu. Dzis mowi
si¢ raczej o t. zw. osobowoSci, przy czym
miesza si¢ pospolicie osobe poety (t. zn. je-
go organizm psycho-fizyczny) ze stworzo-
nym pnezeﬁ Swiaten wartosci, uzyskuja-
cym swij sens estetyczny (i w ogdlnodei hu-
manistyezny) wlaénie w oderwaniu od sfe-
ry prywatno-osobistej. a w oparciu o system
kulturalny, do ktérego nalezy. Estetyka wy-
razu ma charakter par excellence naturali-
styezny, an!y-kuhuralny, mhylkowym i pa-

znaczeniu

tologicznym wyrazem ]ej w sztuce jest t.zw.

autentyzm poetycki, synonim bezladu i bez-
wladu twérezego.

Przezwyciezajac stanowezo wplywy i po-
zostalodei wieku XIX w naszym zyclu, mu-
simy rownie kategorycznie potepié i odrzu-
ci¢ jego kierownicze idee estetyczne jako
herezje wobec estetyki klasycznej. Musimy
stangé na jedynym prawdziwym i zdrowym
kulturalnie stanowisku, @e sztuka (a w tym
poezja) nie jest rewelowaniem prawd o isto-
cie bytu, ani odtwarzaniem rzeczywistofei
cm'pirycznej, ani wyrazem duszy artysty,
lecz, ze przede wszystlmn, z istoty ewojej,
polega na wytwarzaniu pr:edmiotow plqk-
nych. Pigknych, to znaczy: jak na)sculej i
najwierniej wypelniajacych ry‘gu‘y i reguly,
wyznaczajace to, co si¢ za pickne uwaza w
okreSlonym systemie kulturninym

Ksigzka Kridla, chwiejna i !mepewna w
swyeh przeslankach teoretycznych i meto-
dologicznych, - w  swoich konsekwenejach,
unme)nycln od przednnek toruje droge
now énie bardzo sta-
remu) rozumieniu .poez}x. Krytyezna anali-
za trzech blednych ujeé dziela luenckxego
sprowadza idee filozoficzne poety, )ego
przezycia i doswiadezenia do naleznej im
miary tworezego materialu. A material, bez-
ladny zbiér przedmiotéow fxzycznych i psy-
chicznych w zadnym sensie mie determmu)e
autonomiecznej sfery fﬂcc];. mowige termi-
nologiy Kridla, ezy uzywajac innych slow:
estetyeznych wartoéci sztuki poetyckiej.

a row
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WACLAW KUBACKI

PROUST PO POLSKU

Najdonioélejszym ostatnio wydarzeniem
w zakresie tlumaczen bylo niewatpliwie przy-
stapienie do wydania po polsku wielkiego cy-
klu powiesciowego Prousta p. t. W poszuki-
waniu straconego czasu. Swiatowy rozglos te-
go dziela, rola, jaka odegralo ono w rozwo-
ju wepolezesnej powiedci, osoba tlumacza —
Tadeusza Boya-Zelenskiego — i tempo, w ja-
kim zabrali si¢ do pracy tlumacz i wydawea,
zelektryzowaly ezytelnikow. W krotkim sto-
sunkowo czasie ukazaly si¢ z siedmiu czedei
oryginalu dwie: W strone Swanna i W cieniu
zakwitajgeych dziewczqt'.

Prousta zna czytelnik polski z drugiej,
trzeciej albo zgola dziesigtej reki. Obecnie
nadeszla proba odpoznania Prousta z anoni-
mowego proustyzmu, jaki przesycil i przesy-
ca powieéé wepolezesng. Ten proces weryfi-
kacyjny potrwa pewien czas, miejmy nadzie-
je, ze nie tak dlugo, jak trwal proces cichej
infiltracji proustyzmu. Naklada to specjalnie
trudne obowigzki na piszacego o wydanych
dotad po polsku . tomach Prousta. Przede
wezystkim nie mozna odbiegaé od pierwszych
dwu czedei, zeby czytelnik még! kontrolowaé
krytyka i co wazniejsze, zeby wreszcie skoi-
czyé z wychwalaniem Prousta ma kredyt, co
sig u nas praktykowalo mad miare. Odwoly-
wanie sig do czedei dalszych, nieprzetluma-
czonych, pocigga za soby dwa wazne nastep-
stwa: obniza w oczach czytelnika wartoéé
czeéci wydanych, podwaza organicznoéé dzie-
la literackiego i odwleka wspomniany przed
chwilg proces weryfikacyjny. Nie po to sig
uprzystepnia jakiego§ pisarza, zeby konty-
nuowaé o nim legende, lecz po to, zeby slo-
wo stalo sig cialem. Z drugiej jednak strony
nie mozna si¢ ograniczyé do toméw przelo-
zonych. W rezultacie nie pozostaje nic inne-
go, jak skombinowaé analiz¢ z synteza i po-
znanie z rewizji.

Z koniecznoéci ogranicze si¢ do omdwie-
nia parn wybranych probleméw. Ogranicza-
jac si¢ awansujemy omawiane zagadnienia,
nadajemy im reprezentacyjny charakter. Ma
to dobre i zle strony.

Zaczaé nalezy od stwierdzenia retrospek-
tywnego charakteru dziela Prousta. To waz-
ny szczegol dla pézniejszych rozwazain. Sche-
mat wspomnienia ulatwil pisarzowi zadanie
— na to nie mozna zamykac¢ oczu. Rowno-
czesnie jednak il powiesciopisarza do
poszukiwania nowych rozwiazai kompozy-
cyjnych. Proust to jeden z przykladéw inte-
gralizmu twoérezego, jeden z autoréw, u kto-
rych ideologia zawarta jest w kompozycji. Pi-
sal o tym postulacie Stanislaw Brzozowski.
Ogol zna t¢ prawde z paradoksu Peipera
»mo6j rym jest socjalistyczny®,

Proust wysoko ceni wspomnienie. Ma ono
te wyzszoié nad zdarzeniem, Ze mmiej jest
podlegle czasowi. Zdarzenie mija i moze byé
ocalone tylko przez wspomnienie. A nastep-
nie, wspomnienie jest zbogaceniem rzeczywi-
stosci, .,Przyjemnosdci sa jak fotografie. To,
co zdejmujemy w obecnoéci ukochanej isto-
1y, to jest negatyw; wywolujemy go pézniej,
znalazlszy sie u siebie, kiedy mamy do dys-
pozycji owy wewnetrzng camere obscure, do
ktorej wejscie jest ,,wzbromione*, dopdki je-
steémy wsrdéd ludzi®, (W cieniu zakwitajq-
cych dziewczqt). Mamy tu wymownie wyra-
zony niedosyt Swiata. Proustowi jest za malo
tego, ze pozniej w studio pamieci wywola
swoje ,negatywy™. Cheialby réwnoczesnie
mieé¢ ,negatyw' i, pozytyw", przezywaé i
reprodukowaé, byé wéréd ludzi i wehodzié
do wewngtrznej camery obscury.

Osiaga to wymarzone wzmoZenie przezy-
cia przez kompozycje. Sztuka polega na tym,
ze opowiadajacy rozszcezepia sie: jest dziee-
kiem a opowiada réwnoczeénie o zyciu star-
szych. W pewnych chwilach opowiadajacy i
ten, o ktérym si¢ opowiada, zlewajq sig w je-
dng osobe. W pewnych zaé pozostaja wpraw-
dzie dwiema réznymi osobami, lecz ich prze-
iycia uzupelniaja si¢ i wzajemnie sig tlama-
czg. Oto charakterystyczne przejécie od chlo-
piecej miloéci opowiadajacego do miloéei
Swanna: .,Przypuszezalem, ze gdyby Swann
przeczytal méj list i odgadl jego cel, &mial-
by si¢ bardzo z tego ucisku serca, kiorego
dozmawalem; ot6z przeciwnie, jak sie dowie-
dzialem pozniej, podobny stan byl cierpie-
niem dlugich lat jego zycia i nikt tak dobrze
jak on mie umialby mnie zrozumieé” (W
strone Swanna). Oprécz zgeszczenia mamy tu
nadto zapowiedZ ,,miloci Swanna™ i wplece-
nie tej sprawy w nurt opowiadajacego; ,;mi-

1 MARCEL PROUST: W strong Swanna.
Przelozyl i wstepem opatrzyl Tadeusz Zelenski
(Boy)- 3 t. Warszawa 1937. ,Réj*. Str. 243 (D)
i241 (ID) i 251 (I0). — W cieniu zakwitajecych
dziewesgt. Przelozyl Tadeusz Zelenski (Boy). 3
t. Warszawa 1937. ,Ré6j*. Ste. 272 (I) i 253 (II)
i 285 (I1I).
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loéé Swanna™ stanie si¢ potem osobng spra-
wa, nie przestajac byé jednak kompozyeyjna
paralela. To przerzucanie sig od dziecinstwa
do wieku dojrzalego daje efekt nczestnicze-
nia w dwu fazach swego Zycia maraz.
Daiznoéé do intensyfikacji widoczna jest
rowniez w refrenach. Proust posluguje sie re-
frenami w dwojaki sposéb. Raz sa to zwykle
powtérzenia, wracajace co pewien czas, co§
jakby akcenty rytmiczne i leitmotiwy, np.
slawna fraza sonaty Vinteuila i mie mniej
slawne glogi. Kiedyindziej mamy znéw refre-
ny ironiczne, np. te same slowa wypowiada-
ju rozne osoby w réznych sytuacjach. Takim
refrenem moze tez byé jakis gest, szczegol
ubrania. Powstaje w ten sposéb . dwuznacz-

MARCEL

noéé¢ sytnacyjna*; autor dubluje jaka$ scene,
skupia zdarzenia kontrastujace lub paralel-
ne, daje przekréj wielowarstwowy. Podwéj-
noé¢ znaczen to droga do symbolizmu. Nie
brak tez w dziele Prousta takich akcentéw
symbolicznych. Widaé to nawet w tytulach
niektorych czesei.

Ze schematem wspominania i intensyfi-
kacja laczy sie écisle kwestia lancuchow ko-
jarzeniowych, ktére nieraz petaja nogi prze-
dzierajacym sie przez ggszeza proustowskiego
cyklu. Jedna rzecz przypomina druga, a ta
zndw lrzecia, trzecia zaé przywodzi na mysl
czwarta, przy czym okazuje sig, ze i pigta i
dziesigta s rowniez wazne i potrzebne. Jest
to oparte na teorii psychologicznej o odbie-
raniu wrazenia zmyslowego i réwnoczesnym

przypominaniu sobie wrazen podobnych.
Proust mitologizuje to prawo. Ludzie i
przedmioty  tegsknia do nieémiertelnosei.

~Bardzo rozsydna wydaje mi si¢ wiara cel-
tycka, ze dusze tych, ktorych straciliSmy, u-
wiezione 6a w jakiej§ nizszej istocie, w zwie-
rzeciu, roslinie, rzeczy nieozywionej, straco-
ne w istocie dla nas az do dnia — dla wielu
nie przychodzi on nigdy — gdy nam sig¢ zda-
rzy przejéé kolo drzewa, wejéé w posiadanie
przedmiotu, bedacego ich wiezieniem. Wow-
czas drza, wolaja nas i skorofmy je tylko po-
znali, czar pryska. Oswobodzone przez nas
zwyciezyly Smieré i wracaja, aby zyé z nami*
(W strone Swanna, t. I). S

Mamy tu zaczatek tej tendencji, ktéra
niektorych tworeow wspélezesnych doprowa-
dzila do préb oddania t. zw. ,strumienia
éwiadomoéci®, czyli do oslabienia kontroli
éwiadomosci artystyecznej. Prazy eczytanin
Prousta nieraz przychodzi na mysl, ze autor
nie umie eliminowaé rzeczy niepotrzebnych.
Nagle spostrzegamy, Ze jesteSmy w bledzie;
okazuje si¢ bowiem, ze Proust nie chee eli.
minowaé. W ogoéle pojecie potrzebnodci lub
niepotrzebnoédci nie istnieje dla niego w tej
dziedzinie. Proust rezygnuje z moznosci wy-
boru, kiedy stawia zasade spontanicznoéei
przypominania.

Proust rozréinia dwa rodzaje pamieci:
pamieé intelektualng, zalezng od nakazu wo-
li, i pamigé uczuciowa, spontaniczng, nie po-
dlegajaca woli. Wazne sa dla niego tylko te
informacje o przeszlosci, ktére zawdzigezamy
pamigei epontanieznej, bo tylko one zacho-
wuja w sobie coé z istoty rzeezy. W tym zau-

faniu do niedwiadomych sil, do glebszych
pokladéw duszy odnajdujemy mysl bergso-
nowska.

Nie wszystkie rozwlekloéci da sig zwalié
na karb ,,pamieci spontanicznej*. Sprawie-
dliwoéé kaze obeigzyé takze ,pamieé intelek-
tualna®. Jej zawdzigezamy wtérny, refleksyj-
ny charakter stylu Prousta, stylu, ktéry razi
nieraz swq sztucznoScig. Wezmy pod uwage
fragment dlugiego opisu slawnych glogéow z
drugiego tomu W strone Swanna:

»U szezytu galezi — niby réze w doni-
czkach okrytych koronkowym papierem, kté-
rych watle race zapalajy si¢ na oltarzu w
wielkie §wigta — roilo si¢ mnéstwo paczkow
o bledszym odcieniu; rozchylajac si¢ ukazy-

PROUST

waly, niby na dnie pucharu z rézowego mar-
muru, krwawy czerwien i zdradzaly bardziej
jeszeze miz kwiaty ewoista, nieodparty esen-
cje tego glogu, ktory gdziekolwiek paczko-
wal, gdziekolwiek mial zakwitngé nie mogl
tego uczynié inaczej niz rézowo™.

Glogi ,,wystrojone jak na éwigto™ (pospo-
lity zwrot metaforyczny, odéwiezony przez
zastosowanie do kwiatéw); glogami ubiera
si¢ oltarze (szczegol obrzedowy nasuniety
przez pore roku — w tekécie mamy ,mnabo-
zenstwa majowe™). Te przeslanki i podobien.
stwo paczkéw glogn do réz wywolujg nowe
skojarzenie: roz stawianych na oltarzach. Ré-
#v te kojarzy si¢ razem z balastem doniczek
otulonych bibulkami — bibulki sq odpowied-
nikiem platkéw glogowego kwiecia. 1 oto do-
niczki znalazly si¢ na galazkach glogu! I oto
przy przezyciu przyrody, na oddanie swie-
zoéci i delikatno$ei rozkwitlego glogu, mamy

~ wpapier koronkowy"! Przyznajmy, ze wiret

o rozach doniczkowych tylez przyczynia sig
do nasycenia obrazu, ile do dystrakeji czytel.
nika! Opréez doniczek Proust umiedcit ma
tym biednym krzewie jeszcze jeden ciezki
przedmiot, a mianowicie ,puchar z marmu-
ru*, Coz dziwnego, ze obraz jest obladowany
i przeladowany? Nawiasem méwige, ten ,pu-
char z marmuru® przy opisie kwiatu to stary
rekwizyt poetycki.

A teraz sprawa inna. Nie zapominajmy,
ze opisywane kwiaty i paczki — drobne z na-
tury — znajdujg si¢ u szczytu galezi. Proust
nie uprzedzajae ezytelnika, od opisu ,,z da-
la* przechodzi do opisu ,z bliska®, opisuje
wnetrze kwiatu, tak jakby go trzymal w re-
ku. Powstaje w ten sposoéb obraz syntetycz-
ny, charakterystyczny dla metody intelektu-
alnej. Opisy Prousta bardzo czesto sy opi-
sami krotkowidza, np. roélinnoéé nad rzeezka
Yivonne. Szczegolowodé i drobiazdikowosé,
inwentarski charakter tego opisu traci niele-
dwie ,kluczem botanicznym*.

Zdumiewa u tego pisarza o szerokim roz-
machu, ktéry do wypowiedzenia sig¢ potrze-
bowal az kilkunastu toméw, zamilowanie do
drobiazgow. ,Fiolek o niebieskim dziébku
zginal lodyge pod ciezarem kropli zapachu,
ktorg dzwigal w swoim rozku®. Typowy pleo-
nazm proustowski i maniera ,,obeigzania™
rzeczy drobnych, niewielkich, delikatnych.
Zwlaszeza lubi Proust obcigzaé swe opisy ele.
mentami muzealnymi i antykwarekimi, eru-

dycja malarska, muzykologiczng i historyez-
no-literacky. ,Lewkonie otwieraly swoje
Swieze torebki o rézowym kolorze pachny-
cym i zblaklym jak stara skéra kordowai-
ska*. Dno rzeki ,jasno blekitne i jaskrawe,
przechodzilo w fiolet o tonie japoiskiej ema-
lii*. Sloiice padajgce na czerwone dywany
w»dawalo ich welnie rézowy puszek, niby ma-
skorek éwietlny i jakad tkliwosé, jakas po-
wazng slodyez w pompie i w radoéci, charak-
terystyezne dla niektérych ustepow z Lohen-
grina, dla niektérych plécien Carpaccia, coé
co pozwala zrozumieé, ze Baudelaire mogt
daé dzwickowi traby epitet ,,rozkoszny™ (mu.
zyka, malarstwo i literatura maraz!). ,,Odeta
byla spleciona z jego Zyciem miby owe ini-
cjaly Filiberta Pigcknego w kosciele w Brou,
ktore z zalu po nim Malgorzata Austriacka
wezedzie splotla z wlasnymi®. Proust pod-
kreila ,,0s0bliwe upodobanie Swanna w tym,
aby szukaé analogii miedzy Zyjacymi istotami
a portretami z muzeow™. W czgéei drugiej
(W cieniu zakwitajqcych dziewczqt) wymia-
na zdain  jest porownana z instrumentacja
koncertu Mozarta. Swiat poznajy bohaterzy
Prousta stale poprzez sztuke, wtérnie. Ko-
lomny jakiegos palacu, ,,przypominajge mi
dekoracje operetki Orfeusz w piekle — wy-
znaje bohater W cieniu zakwitajqcych dziew-
czqt daly mi pierwszy raz wrazenie piek-
nofei*.

Interesujaca jest u Prousta walka wraze-
nia z przypomnieniem ,.elementéw pierwot-
nych z wtéornymi, wiezoSci ze sztucznodeig.
Proust z lekka wydrwiwa intelektualny sno-
bizm swych bohateréw. Cz¢sé¢ W cieniu za-
kwitajgcych dziewczqt przynosi wreszeie hu-
morystyczne wyzwolenie z uprzykrzonego
muzealnictwa. Przygotowujae wystawny o-
biad dla bylego dyplomaty, pana de Norpois,
Franciszka ,,udala si¢ sama do hal, aby wy-
braé najpiekniejsze platy rumsztyku, nogi
wolowe, nézki cielgce, niby Michal Aniol,
spedzajacy osiem miesigey w gorach Karary,
aby wybraé majdoskonalsze zlomy marmurn
na pomnik Juliusza II*,

Dwom rodzajom pamigei odpowiadaja
dwa rodzaje stylu: — liryeznego i erudyeyj-
nego. Stad ta mieszanina réznorodnych pier-
wiastkow i pozorne rozdzwieki u Prousta.
Drobny fiolek bedzie zginal lodyge ,,pod cie-
Zarem  kropli zapacha, kiora dZwigal w
swoim rozku”, Lewkonie owinie autor w
kurdyban, ma glogach powiesi puchary z
marmuru. Tej grawitacji odpowiada lewita-
cja, wysubtelnienie, odmaterializowanie
przedmiotéw: ,,Szlidmy ku Polom Elizejskim
przez ulice strojne éwiatlem, zapchane tlu-
mem, gdzie balkony odlutowane sloficem, bu-
jaly mgliste przed domami niby zlote chmu-
ry*.

Podniesiona uprzednio mézgowa szczego-
likowosé, dokladnoéé i pedanteria opisow
graja ogromne role w dziele Prousta. Dzielo
to ujete zostalo w forme przesuwajgcej sig
zwolna przed oczyma wizji przeszlosci. Dro-
biazgowoéé miekiedy wrecz naturalistyezna
réwnowazy wizyjnosé, sluzy do kenkretyzacji
opowiadanego #ycia, o ktérym mozna na-
prawde powiedzieé, ze robi wrazenie, jakoby
bylo utkane z tej samej kruchej materii, co
sen i marzenie. Proust osiaga w ten aposibb
ambiwalencje. Epizody z ciotky Leonig i z
Franciszka to pozadana przeciwwaga zda-
rzein, z ktorych wiekszoéé dzieje sie w czwar-
tym wymiarze, w dziedzinie poezji i marze-
nia.

Proust koniczy III t. Swanna wzmianka
o ,nonsensie, jakim jest szukaé w realnym
Swiecie obrazéw pamigci: zawsze bedzie im
brakowalo czaru, ktérego uzyecza sama pa-
migé i to, ze ich mie poznajemy przez zmy-
sly”. Nie dajmy si¢ uwiesé slowom Prousta!
Zwazmy, iz aby mée stwierdzié 6w ,brak
czaru®, trzeba wlaénie ,,obrazéw pamigei” w
Swiecie realnym szukaé, oczywiscie po to,
aby ich mie znalezé. Tylko przez poznanie
rzeczywistoSci wzrasta cena marzenia. Dla-
tego tez dwie te dziedziny — rzeczywistosé
i marzenie — pozornie mie réwnie trakto-
wane, w sensie glebszym &3 réownie wazne
i rownie Proustowi potrzebne,

Ucieczka ze §wiata realnego nastepuje
z powodu przerostu wrazliwosci. Bohater
Prousta jest ciggle gotowy do przezyé i —
bezezynny. Wspaniala precyzyjna maszyna,
ktorej nie wprawiono w ruch. Do tej for-
macji psychicznej dwietnie pasuja slowa
Brzozowskiego 2z Legendy Mlodej Polski:
»Liryzm to dusza nie zatrudniona, dusza sa-
ma z soba®. Inteligencja i sfera uczuciowa
przerabiajy material zupelnie przypadkowy.
Gromadzi si¢ w ezlowieku energia ,bez o-
kreélonego przydzialu®, gotowa péjsé w
stuzbe pierwszego lepszego uczucia. Analiza
Prousta odkryla najdziwniejsze transforma-
cje uczuciowe i maskarady wewnetrzne.
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»Ten stan, ten niepokéj — czytamy w
Swannie jest poniekad predystynowany
dla milosei, ona go zagarnie, wyspecjalizuje;
ale kiedy, jak u mnie, niepokdj ten nawie-
dzi serce, zanim miloéé zjawila sie w zyciu,
wowezas  buja czekajgec ma nig, mglisty i
swobodny, bez okreslonego przydzialu, raz
w sluzbie jednego uczucia, to znéw w sluz-
bie innego, to czulosci synowskiej, to kole-
zenskiej przyjazni. W cieniu zakwitajqcych
dziewczqt daje analize jeszcze okrutniejsza:
»1 powiedzcie, czy we wspélnym zyciu, ja-
kie wioda idee w lonie maszego ducha, ist-
nieje bodaj jedna z tych co nam daja naj-
wiece] szczescia, ktéra by nie pasozytowala
na obcej i sasiedniej mysli, czerpige z niej
najlepsze czastki brakujacej sily”. Dzis, w
dobie spopularyzowanego freudyzmu, nie
wydaje si¢ to nam tak rewelacyjne jak bylo
w r. 1913 (W strone Swanna) i 1918 (W cie-
niu zakwitajgeych dziewczqt).

Zanurzeniu si¢ w wlasnym wngtrzu  za-
wdzigczamy mistrzostwo analiz  psycholo-
gicznych. Glebi tych spostrzezen nie odpo-
wiada jednak stosunkowo szczuply ich za-
kres. Zaciesnienie si¢ do wlasnej jazni zwe-
zilo strumien psychologii. Proust majchet-
niej analizuje niepokoje milosne, zazdrosé
i proces rodzenia si¢ milosci. Nadzwyczaj
ciekawy jest przebieg uczucia Swanna do
Odety. W poréwnaniu z tym blado wypada
w drugiej cze$ci cyklu mlodociana miloéé
opowiadajacego do Gilberty. W ogole W cie-
niu zakwitajqeych dziewczqt przedstawia sie
ubozej niz W strone Swanna.

Druga czesé cyklu przyniosla sporo
zmian. Poglebila si¢ perspektywa, niektére
watki przesunely si¢ na inne plaszezyzny
(Swann, Odeta), niektore ustapily ze seeny
(Verdurinowie), niektére rozwinegly si¢ (ma-
larz Elstir), zaczynaja si¢ mowe sprawy
(Bloch, Saint-Loup, de Charlus, Albertyna).
Ogélnie biorac czes¢ druga jest mniej li-
ryezna, wigcej wyréwnana, bardziej jedno-
lita i — monotonna. Dyskretny humor
Swanna staje sig¢ jaskrawszy w czedci dru-
giej. Dwie rzeczy nie ulegly zmianie: satyra
i egotyzm.

Dzielo Prousta to epopea egotyzmu. Po-
wiesciowa ,,towarzysko§é* Prousta nie po-
winna nas wprowadzaé w blad. Ludzie u
Prousta nic innego nie robia tylko przygo-
towuja sie do wizyt, skladaja wizyty, przyj-

muja wizyty, rewizytuja, zostawiaja i otrzy-
muja bilety wizytowe, wysylaja zaproszenia
i wyprawiaja zaproszenia. Dni zycia ludz-
kiego zostaly sprowadzone do ,,jours fixes™.
Towarzyskoéé to wszakze zewmetrzna, salo-
nowa. Kontakty miedzy ludZmi luzne. Lu-
dzie nie wehodza w blizsze zetknigeia z so-
ba. Nic nie wiemy o ich wewnetrznym zy-
ciu. Kazdy jest zamkniety jak skorupiak.
Z kart tych wieje pustka i samotnosé. Hu-
mor ma Proust dla rodziny bohatera i slu-
zacej Franciszki. Dla reszty éwiata — jest
nig wlaénie towarzystwo salonowe — ma
tylko ironi¢ i satyre. Towarzyskoié mie sta-
nowi tu przeciwnego bieguna egotyzmowi.
Raczej podkreéla ten egotyzm i legitymuje
go. Ped do zycia towarzyskiego zdradza sig
w czedei drugiej cyklu, jako ped do pommno-
zenia siebie: .l tym samym cale jej zycie
wzniecalo moje pragnienie, pragnienie bole-
sne, bom czul, Ze jest mieziszczalne, ale
upajajace, gdyz to, ezym bylo dotad moje
zycie, przestawszy nagle byé moim calkowi-
tym zyciem, bedac juz tylko malg czastka
rozciagajacej si¢ przede mna przestrzeni,
ktora pragnalem ogarnaé a ktéra byla zy-
ciem tych dziewczat, przyrzekalo mi to
przedluzenie, t¢ mozliwoéé pomnozenia sa-
mego siebie, ktora jest szczesciem®™. Jest to
jeszeze jeden aspekt proustowskiej chlonno-
sci i miedosytu.

Stesunek Prousta do czlowieka, masa f-
gur wystepujacych w powiesei i luznost
kontaktéw migdzy nimi odbily si¢ na kom-
pozycji. O celowodei konstrukeji da ezytel-
nikowi pojecie dopiero calodé. Oddawszy
autorowi sprawiedliwoéé, ze gleboko prze-
myélal budowe, Ze znakomicie orkiestruje
i doskonale panuje nad calodcig, mie spo-
eolr powstrzymaé si¢ od uwagi, ze jost lo
mmo wszystko kompozycja bardzo luzna
i dowolna. Dzielo Prousta rozra.talo sig w
wrzerobkach, puchlo w korektach. Ma do
bry sprawe mogloby liczyé dwa razy wigcej
tomoéw, niz liczy obecnie. Jest to kompozy-
cja ramowa. Zasada jej jest zupelna swobo-
da dygresyj. Stad te nuzace dluzyzny u
Prousta. Gadulstwo Prousta jest tym nie-
bezpieczniejsze, ze Proust, jako czlowiek
wszechstronnie wyksztalcony i pilny obser-
wator, ma duzo do powiedzenia. Czytelnik
nie czuje nieodpartej koniecznosei istnienia
tej czy owej postaci lub epizodu. Wprowa-

KSIAZKI CIEKAWE

ANTONINA SPANDOWSKA

,»Wzigl tedy Tare Abrama syna swego
i Lota syna Haranowego, wnuka swego, i
Sarah miewiaste swoje, zomne Abrama syna
swego; i wyszli spolu z Ur Chaldejskiego,
aby szli do ziemi Chananejskiej; a przyszli
az do Haranu i mieszkali tam®. (Genesis
XI, 31).

Tymi slowami zaczyna biblia opowiesé
o Abrahamie, opowiesé, ktéra wprowadza
do Starego Testamentu po raz pierwszy
pierwiastek historyezny i personalny. Po-
czawszy od rozdzialéw, poswieconych Abra-
hamowi — biblia zmienia si¢ w historie na-
rodu zydowskiego i jego religii. Religia ta
oczywiScie tworzyla sie i krystalizowala
przez dlugie wieki, ale ten, kto budowal
pierwsze jej podwaliny, musial byé potezna
indywidualnoscia.

Nie wiemy nic o Abrahamie z czaséw
jego mlodosci. Biblia zaczyna jego historie
od dnia opuszezenia Ur. Nie méwi tez mic
o pobycie w Haran. Nastepny rozdzial za-
czyna si¢ slowami: ,.I rzekl Pan do Abra-
ma: ,,Wynijdz z ziemi twej i od rodziny two-
jej i z domu ojca twego, do ziemi, ktéraé
pokaze™. Nie dowiadujemy si¢ tez, kiedy
Bég objawil sie Abrahamowi. W momencie
opuszezenia Haranu Abraham liczyl jakoby
75 lat. Byl wiec czlowiekiem wiecej niz doj-
rzalym. Skad wynidsl wielki, potezny po-
mys! nowej koneepceji religijnej, ktéra prze-
trwala eztery tysiace lat w postaci judaizmu
i chrystianizmu — mie wiadomo. Ze érodo-
wiska, otaczajacego go w Palestynie nie za-
czerpnagl go — to pewne. Hebrajezyey byli
wtedy szczepem barbarzyiskim. Mogl wiege
albo byé geniuszem i wylonié go z glebi sie-
bie, albo wyniei¢ ze swej ojezyzny — z Ur.

Nie znaleziono oczywiéeie w Ur zadnego
dokumentu, dotyczacegn bezpoérednio A-
brahama. Nie byl krélem, nie budowal §wig-
tyi. Za to caly material wykopaliskowy mé-
wi 0 Abrahamie poérednio, lecz bardzo wy-
mownie, i Swiadezy za tym, ze Abraham
zyl, ze opowieié o nim, przekazywana przez
wieki w tradyoeji ustnej, potem w biblii, ma
podstawy historyezne.

To wlaénie Ur, ktére doslownie pyl
wiekow™. przysypal juz na setki lat przed

1 SIR LEONARD WOOLLEY: Abraham.
Découvertes récentes sur les origines des Hé-
breux. Payot, Paris 1936.
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nasza era, tak ze mie pozostalo po nim nic
proez kilku lagednych wzgérz, kryjaeych
ruiny kwitnagcego ongi miasta, — to Ur po
tysiacleciach zapomnienia odgrzebane zosta-
to i na nowo pamieci ludzkiej przywrécone
przez znakomitego anglo-amerykainskiego
archeologa, C. L. Woolleya, ktorego ostainia
ksigzka o Abrahamie ', bedaca rekapitula-
cja dotychezasowyeh prac tego uczonego,
jest przedmiotem naszego oméwienia. Od
lat z gora 10-ciu Woolley, korzystajac z fun-
duszéw amerykanskich, a takze angielekich,
prowadzil szeroko zakrojone prace wyko-
paliskowe w dawnym Sumirze, czyli najbar-
dziej poludniowej czedei Mezopotamii, a re-
zultatem ich oraz studiéw historycznych by-
la doskonala monografia p. t. Sumeryjezy-
ey (1929), przedstawiajaca rozwdj i upa-
dek  tej moze najdawniejszej kultury stare-
go &wiata, dawniejszej moze nawet od egip-

skiej, a w kazdym razie chronologicznie jej |

réwnorzednej. Dziwny ten lud, kviry we-
dlug wszelkiego prawdopodobienstwa zjawil
sie na tej ziemi od strony morza, stworzyl

dzenie nowego watku odbywa si¢ mecha-
nicznie. Ni stgd ni zowad spotykamy kogos
lub poznajemy w towarzystwie, albo nagle
przyjedzie czyjs kuzyn, wuj lub kolezanka
i juz z gory wiemy, ze kazde z nich zajmie
w przyszlosei dwa lub trzy tomy cyklu. W
dowolnym miejscu przerywa si¢ watek i w
dowolnym mawiazuje. W ten sposéb mozna
snué powiesé w nieskonczonosé.

Przyznaé jednak nalezy, iz tego rodzaju
kompozycja byla artystyezng konsekwencja
gloszounej przez Prousta spontanicznosci, ir-
racjonalnej postawy wobec zycia i cheei o-
panowania czasu. Juz §w. Augustyn okre
§lil czas jako ,ruchliwg zmiennoéé™ (De ci-
vitate Dei, ks. XI). Wspélczesne Prousto-
wi teoriopoznaweze analizy ezasu (Bergson,
Poincaré) zrewolucjonizowaly pojecie cza-
su. Okazalo sie, Ze czas jest konwencjg spo-
leczng i sprawa prywatng kazdego czlowie-
ka, ze nie ma jednego czasu, lecz jest wiele
czasow, ktore istniejy obok siebie. To wspél-
istnienie réznych czaséw psychicznych staje
si¢ przyczyna rozmijania sie¢ ludzi, ograni-
cza mozliwodé porozumienia sie¢ i skazuje
czlowieka na samotnoéé. Opanowanie czasu
nasuwa sig, jako opanowanie calej zawartoéci
sétrumienia  §wiadomoéei”. W ten sposob
pisarz usiluje rozladowaé czas. Przez mole-
kuty proceséow myslowych i uczuciowych
chee dotrzeé do molekul czasu. Morderczy
wyseig z czasem mnadaje dociekliwodci psy-
chologicznej Prousta inkwizytorski charak-
ter. Znamionuje ja miecierpliwoéé i miepo-
kéj. Caly Proust zawiera si¢ w mastepnja-
cym stwierdzeniu: ,,w tym jest podobien-
stwo miedzy milofeig a Smiercig (raczej niz
inne metne podobienstwa, ktore sie weigz
przytacza), ze kazg mam one wnikaé coraz
glebiej w tajemmice osobowoéci, w obawie,
ze ich realno$é nam si¢ umyka* (W strone
Swanna).

Przeklad Prousta otrzymaliSmy pézno.
Mamy obecnie te czefci, ktore sig ukazaly
w r. 1913 i 1918. Dziesigé¢ lat dzieli nas od
druku ostatniego tomu W poszukiwaniu
straconego czasu. Fakt 6w miezmiernie u-
trudnia recepeje Prousta. Miniona przed-
wojenna epoka, érodowisko bezczynnego,
bogatego mieszczanstwa i salonéw arysto-
kratyeznych Francji nie ulatwiajg zblizenia
do tej powiedci czytelnikowi polskiemu.
Migdzy czytelnikiem a Proustem polozyla
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szybko nieslychanie wysoka cywilizacje,
trwajaca w rozkwicie okolo 1500 lat, po
czym mastapil jej rozklad i zanik, tak ze
juz w czasach podboju tych ziem przez
Rzym jezyk sumirski byl zupelnie wymarly,
a zachowal si¢ tylko jako jezyk liturgiczny
dawnego Babilonu i Assyrii. Nawiasem mé-
wiae, pochodzenie ludu tego, niesemickiego,
jest po dzif dzien zagadka, a w ostatnich
czasach gloszono w Niemezech hipoteze, ze
byl on pochodzenia jakoby ,.atlantyjskiego™,
ze przywedrowal z dalekiej zachodniej pél-
nocy, okrazajac morzem Afryke, czy tez i-
dac wzdluz jej polnocnego wybrzeza (Her-
man Wirth). Za tym, #e w kazdym razie
mamy tu do czynienia z sumirsky imigracja,
przemawia wspommiany pochéd cywilizacyj-
ny od morza ku pélnocy, a moze takie i
fukt, ze Sumeryjczycy wykazuja od razu

bardzo wysoka kulture. I tak np. rzezba ich
z pierwszej polowy 3-go tysigclecia przed
Chr. jest niewatpliwie pierwszg znang nam
wielka rzezby &wiata, przewyzszajaca nawei
to, co stworzyl éwezesny Egipt.

PRACA NAD WYKOPALISKAMI W UR

si¢ niepotrzebnie legenda, jaka ten utwor
otoczyla krytyka francuska. Jest jeszeze je-
dna wazna przeszkoda. Zanim przystapiono
do wydania Prousta po polsku, Proust juz
zdazyl staé sig wspolng wlasnosciy pisarzy.
Rozgrabiono ma wszystkie strony ,,chwyty™
i wsposoby™ Prousta, co wigcej, skompliko-
wano je i wysubtelniono. Poszezegilne
chwyty techniczne i obserwacje psycholo-
giczne Prousta uczyniono centralnymi za-
gadnieniami utworow. Dorobiono do nich
osobue dziela,

Czytelnik dzisiejszy ma delikatne pod-
niebienie literackie. Proust przyszedl po
Palubie Irzykowskiego i po powieéci Brzo-
zowskiego  Sam wsréd ‘ludzi (przypusémy,
ze ksigzki te sy znane i czytane..). Dalej:
po Joyce'ie (do szezytu doprowadzona ko-
jarzeniowoéé i niekontrolowanie ,strumienia
swiadomosci™). Dalej: po Czarodziejskiej
Gorze Manna. W Czarodziejskiej Gorze mial
juz czytelnik rozwazania nad czasem i prou-
stowskie refreny i balast erudycyjny i wa-
tlosé akeji. Czyz mozna waziyé dzis czytel-
nika na taki sposob, jak przypominanie so-
bie w Swannie wszystkich pokoi, w ktorych
si¢ zasypialo, i wiez, ktore si¢ w ayciu wi-
dzialo — po Calem zZyciu Sabiny Boguszew-
skiej? Kaden-Bandrowski podjal trud mito-
logizacji szczegolow /W cieniu zapomnianej
olszyny). Nalkowe4is spopularyzowala rela-
tywizm. Naduzyto formy wspominania i za-
czynania powiesci od konca. Problemy prou-
stowskie epotkamy u Iwaszkiewicza i Gru-
szeckiej. Z powiesci Peipera Mam lat 22
poznal czytelnik schematy zatrzymywania
czasu i ciekawe analizy stanéw éwiadomo-
éci i podéwiadomosci. Adam Grywald Brezy
uwienczyl wreszeie anonimows infiltracjg
proustyzmu.

Trzeba bylo dlugich lat dalekich, mgli-
stych sugestyj i pochodnych zjawisk prou-
styzmu, zeby otrzymaé prawdziwego Prou-
sta. Ciagle spozniamy sig w kulturze. Z da-
leka stoimy od Zrédel. I ciagle musimy od-
rabiaé zalegloici, zamiast z calym Swiatem
kroczyé maprzéd. Poniewaz likwidacja o-
mawianej zaleglodci jest juz w toku, nie po-
zostaje nic innego, jak wyrazié zyczenie, a-
by majrychlej dobiegla konca.

WACEAW KUBACKI

M

Tej wladnie tajemniczej kulturze i jej
poczatkom poswigeil Woolley drugg swoja
ksigzke p. t. Ur i potop, w ktérej na podsta-
wie badain archeologicznych stwierdza ni
mniej ni wiegcej, jak to, ze biblijny potop
bynajmniej nie jest legenda, ze nawiedzil on
kraing Sumir straszliwg katastrofa, choé
objela ona zapewne tylko Mezopotamie,
wzgl. jej czesé poludniows. Odkopujge sia-
rozytne Ur poklad po pokladzie, doszed! do
formacji z poczatku 4-go tysiaclecia przed
Chr., i opisujac ten swéj pochod przez wie-
ki, daje obraz dziejow tego ,;miasta Abra-
hama®, ktére w chwili, gdy je opuszczal oj-
ciee Izraela (. j. okolo roku 2000 przed
Chr.), bylo juz w stanie dekadencji. Moze
wlasnie ten stan rodzinnego miasta wypedzil
go z picknego, prastarego juz wowezas gro-
du nad Eufratem, gdzie amerykanski ar-
cheolog w 4000 lat pézniej odnalazl élady
i ezczatki pierwszego muzeum, jakie po-
wstalo na kuli ziemskiej na jakies 1500 lat
przed Chrystusem.

Ur zostalo odkryte wlaéciwie juz przed
Woolleyem. Na pierwszy &lad miasta na-
tknal sie konsul angielski w Bassorze, M. J.
E. Taylor w r. 1854. Ale poszukiwania po-
rzucono i podjeto je znowu dopiero w r.
1922, kiedy to specjalna ekspedycja archeo-
logiczna zaczela regularng prace, trwajaca
az do 1934 r. Juz pierwsze odkrycia, poczy-
nione przez Taylora, pozwalaja zidentyfiko-
waé wykopane miasto z biblijnym Ur. Zwie-
dzajae niektére ruiny poludniowej Mezopo-
tamii, zwrécil uwage na miejsce, nazywane
przez Arabow .al Muqayyar* (Géra Zywi-
cy), od muréw z czerwonej cegly, cemento-
wanych zywica. Odkopano tam stare gro-
bowce, w ktorych znajdowaly sie gliniane
walce, zapisane pismem klinowym. Tekst,
pisany przez Nabonida, ostatniego kréla na-
rodowego Babilonii, méwil o budowie i re-
konstrukeji ,Zigguratu® i stwierdzal, ze
miasto mazywalo si¢ Ur i bylo stolica wiel-
kiego panstwa kréla Ur-Nammu. -

Wykopaliska te znajduja si¢ na prawym
brzegu Eufratu, w odlegloscei okolo 18 km
od brzegu rzeki. Fakt ten pozornie éwiad-
czy, ze miasto nie jest biblijnym Ur, ktére,
wedle okredlen Hebrejezykow, lezalo ..za
wielka rzeka®, Eufratem, czyli na jej lewym
brzegu. Tymezasem Ur jest jedno, a tylko
Eufrat zmienil od tego czasu koryto. Nie
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RUINY WIEZY ZIGGURAT W UR

wiadomo dokladnie, kiedy to sie dokonalo,
ale date tego faktu okreélaja mmiej wigcej
na 300 lat przed Chr,

Ksi Moycsu nuryhzu.l “pluwdur Ur
- mimo Ze za czaséow Abra-
hama nim byé nie moglo, gdyz dopiero o-
kolo 1100 przed Chr. aramejskie szczepy
zalaly doling Tygru i ufundowaly dynastie.
ktéra nadala poludniowej Mezopotamii jej
poiniejsza nazwe Chaldei, Niewlasciwe to
okredlenie ulatwilo uczonym ustalenie miej-
sca jego polozenia: wiadomo, ze Ur biblijne
lezalo w poludniowej Mezopotamii, a wiec
jest miastem, odkrytym przez Taylora, bled-
dpie identyfikowanym czasem . z miastem
Urfa na pélnocy.

Fakt zmiany koryta przez Fufrat tluma-
czy takze inne zagadnienia. Oto przyczyna,
dla ktorej Ur, kwitnace, pelne zycia miasto
i otaczajgca je prowincja, zwana Sumer, za-
marly tak nagle i zupelnie. ze az powie o
nich Jeremiasz: .,..ziemia, w ktorej nikt nie
bedzie mieszkal, ani nie bedzie chodzil przez
niy syn czlowieczy™ (Jer. LI, 43).

Sumer, czyli pézniejsza Chaldea, byla
pokryta siecia kanaléw, ktére doprowadzaly
wode do pol zbyt suchych, a odprowadzaly
z innych, przesyconych wilgocig. Utrzyma-
nie tego skomplikowanego systemu w po-
rzadku wymagalo wielkiego makladu pracy.

Jednak wlasciwosei przyrodzone terenu,
sama natura kraju utrudniala nieustannie
prace i w koicu zatriumfowa¢ miala mad
czlomeklem, niszezac jego dzielo. Z trud-
noécig utrzymywano Eufrat we wlasnym lo-
zysku za pomoca wysokich waléw ochron-
nych, gdy kazdy wylom pociagal za soba
straszliwa powoddéz. Byt calej prowincji za-
lezal wige od utrzymania w ryzach wod,
ktore — nalezycie uregulowane — miosly
jej zyznoié i dobrobyt.

Walka trwala tak dlugo, az Eufrat prze-
tamal swoje brzegi i utorowal sobie nowe
lozysko okolo 18 km na wschéd od dawne-
go, czyli mniej wiecej tam, kedy dzié plynie.

Lud sumeryjski, doéwiadczony licznymi
wylewami kapryénej rzeki, zdawal sobie
sprawe z grozacego mu niebezpieczenstwa.
Totez kazdy wlaéciciel ziemski musial po-
nosi¢ pewne ciezary, zwiazane z systemem
prac wodnych: w zamian za prawo korzy-
stania z wody danego kanalu, obowigzany
byl utrzymywaé przypadajaca na miego
czeéé kanalu w porzadku. Kazde zaniedha-
nie karane bylo surowo. Innym obowiazkiem
wlascicieli bylo uprawianie ziem. Za pozo-
stawienie pol nieuprawnymi grozily wysokie
grzywny, a nawet konfiskata débr.

UR. REKONSTRUKCJA DOMU
MIESZKALNEGO

Gospodarka tak intensywna wymagala
wielkiej ilodci rak roboezych. Caly kraj ob-
siany byl fermami i wioskami. Im blizej Ur,
tym gestsze byly skupicka ludzkie, az zmie-
niaja sie w prawdziwe przedmieécia, rozeig-
gajace sie wzdluz rzeki i kanalow.

Samo Ur, w stosunku do wysokiej kul-
tury rolnej prowineji, mialo wygiad nedzny

i zaniedbany. Uliczki byly krete, waskie,
niehrukowane, wiecznie brudne, bo miesz-
kaniey rzucali wszystkie fmieci i odpadki

na droge publiczng. Rezultatem tych nie.
porzadkow bylo to, Ze poziom ulic tak sig
podnosil, iz spotykalo si¢ domy, ktérych
drzwi wchodowe do polowy wysokosei byly
ponizej iego poziomu. Totez czesto wladci-
ciel zmuszony byl zburzyé swéj dom i od-
budowaé go w ten sposéb, aby bloto mie
moglo wlewaé sie swobodnie przez drzwi
do mieszkania, jak poprzednio.

W poréwnaniu z zewnetrznym wygla-
dem miasta wnetrza domow lmcszkaluycll
daja o wiele lepsze &wiadectwo wysokiej
kultury materialnej Ur. Mieszkania byly
przestronne i mogly zapewnié egzystencje
wygodna, nawet luksusowa. Dom przecigt-
nego mieszczanina obejmowal 10 do 20 izb.
Z tego na parterze miescily sie pokoje dla
przyjeé i mieszkania niewolnikéw, a vietro
i plaski dach rezerwowali gospodarze ma
swo6j wylaeznie uzytek. Za domem polozona
byla kapliczka dla bogéw rodzinnych.
Wszystkie domy zbudowane byly wedlug je-
dnego planu, przypominajacego zreszta dzi-
siejsze mieszkania arabskie.

Mieszkaiicy Ur kultywowali pewien
chwalebny zwyczaj, ktéry dzi§ pozwala od-
tworzy¢ dokladnie obraz ich zycia: prowa-
dzili archiwa rodzinne. W domach znalezio-
no miezliczone ilodei tabliczek glinianych.
zapisanyech pismem klinowym, ktére nadaja
koloryt .Jlokalny* oficjalnej historii, wyra-
zonej przez napisy mna groboweach krolow
i w dwiatyniach.

Z tych domowych archiwow dowiaduje-
my si¢ m. in.,, ze Ur bylo miastem handlo-
wym.  Natura nie dawala ludowi sumeryj-
skiemu Zzadnych surowecow pracz gliny, trze-
ha wiee bylo je sprowadzaé; praywozono za-
tem miedz, zloto, koéé sloniowy, drzewo, a-
labaster itd. Wielka trudnoéé przy tym han-
dlu stanowil hrak pieniadza. Radzono sobie
w nastepujgey sposéh: wyrazano wartoéé
przedmiotu w miarach jeezmienia; skoro zas
np. kupiee A nie mégl zaplacié w naturze
przedmiotem, pozadanym dla kupca B, wy-

stawial mu czek na glinianej tabliczce. Czek

magl byé puszezony w obieg i realizowany
wowezas, gdy znalazl si¢ mabywea na pro-
dukty, posiadane przez przedsighioreg A.

Handlem zajmowala si¢ tviko klasa ére-
dnia, ,mushkinu®”. Prawo sumeryjskie dzie-
lilo spoleczenstwo mna trzy klasy: amelu.
mushkinu i niewolnieza. Do pierwszej nale-
zeli kaplani, urzednicy panstwowi i wojow-
nicy. Klasa ,,mushkinu®, réwniez ludzi wol-
nych, obejmowala kupcow. rzemieélnikow,
rolnikéw i inne zawody wolne. Niewolnicy
mogli hyé urodzeni w niewoli, lub popaié
w nia, jako jeficy wojenni.

Oto pare ciekawych szczegolow z wa-
runkéw zycia poszezegélnych klas. W Ur
za uslugi produkcyjne (porade lekarska,
prawnicza itp.) placono nie wedlug ich usta-
lonej wartoSei, a wedlug przynaleinodei do
klasy spolecznej tego, kto z danej uslugi
korzystal. Arystokraci z klasy .,amelu® pla-
cili za wszystko podwdéjne ceny w stosunku
do placonych przez klase .mushkinu®.
Przykiad godny uwagi, a moze nasladownic-
twa.

Na ogél spoleczenstwo w Ur bylo libe-
ralne, Niewolnictwo nie bylo tym, czym u-
czynily je inne marody, Niewolnik mdogl
uprnwdzne byé sprzedany ale mégl prote-
stowaé i odwolywaé sie do sadéw, Mogt po-
siadaé wlasnodé prywatna. zalatwiaé intere-
sy na wlasny rachunek i kupowaé wolnodé,

Takze w stosunku do kobiet liberalizm
Sumeryjezykow byl budujaecy. Kobieta uwa-
zana byla za pelnoprawnego czlonka spole-
czenstwa. Miala prawo éwiadezyé w sadzie;
mogla mie¢ wlasnosé prywatna, ktérg mawet
jej mezowi mie wolno bylo dysponowaé.

Stosunki malzenskie uregulowane byly
w epoce Abrahama juz kodeksem Hammu-
rabiego', Na to, ze kodeks ten byl szano-
wany. daje dowaod sama biblia w opowiedei
o Abrahamie: Sarah, zona Abrahama, byla
bezplodna. Dala mu wigee Agar, miewolnice
swoja, na druga zone, mowige: ..azali wady
z niej bede miala dziatki® (Gen. XVI, 2).
Agar poczela normalrie i z tego powodu o-
kazywala swa wyzszo&é Sarze. Ta skarzy sie
Abrahamowi, kiéry odpowiada: ..Oto slu-
zebniea twoja w_rekach twoich, czyn z nia
coé si¢ zda najlepszego™ (Gen. XVI, 6).
Sarah zaczyna wige maltretowaé nieszezesng
niewolnice tak, ze Agar ucicka ua puszeze,
skad wraca dopiero dzigki interweneji anio-
fa. W domu Abrahama rodzi syna, Izmaela.
Lecz po pewnym czasie Sarah sama rodzi
syna, Izaaka. Widzac, ze Izmael szydzi z jej
dziecka, domaga si¢ od Abrahama wypedze-
nia Agar i Izmaela; Abraham z poczatkn
opiera si¢, lecz glos Boga nakazuje mu u-
sluchaé¢ Sarah™ (Gen. XXI, 12).

Réznica zachowania si¢ Abrahama w o-
bydwu wypadkach jest uderzajaca. Zdawaé
by sie moglo, Zze raczej w pierwszym powi-
nien byl zaprotestowaé przeciw zadaniu Sa-
rah, gdyz brzemienna Agar dawala mu jedy-
ng nadzieje na potomstwo. Pézniej, gdy mial
juz syna z Sarah. mégl nie dbhaé wigcej o
dziecko niewolnicy, Tymczasem postepowa-
nie jego znajduje pelne wytlumaczenie w
przepisach kodeksu Hammurabiego, ktére
przewiduja nastepujace postepowanie na
wypadek bezplodnosci Zony: kobieta moze
daé mezowi swemu miewolnice, ktéra mu u-
rodzi dzieei, Niewolnica tym samym jest
wyzwolona, Leez prawowita zona nie traci
swych przywilejow: jezeli niewolnica usilu-
je z nig rywalizowaé, zona moze ja sprzedaé
w razie, gdy nie urodzila jeszeze dziecka;
natomiast gdy urodzila. moina ja tylko u-
¢zyni¢ znowu niewolnica.

Oto jeden z przykladow, dowodzacych,
ze Abraham byl pod wplywem kultury ba-
hilonskiej.

Wréémy jednak do Ur,

Ur bylo miastem politeistycznym. W
srodku miasta znajdowal sie obwarowany
obszar, mieszezacy §wiatynie boga-ksiezyca,
imieniem Nannar. Najwazniejszym obiektem
tego obszaru byl ,Ziggurat®, rodzaj icietej
piramidy, budowanej zazwyczaj z surowej
cegly, legendarna ,wieza Babel®, mna ktérej
szezycie staly Swiatynie Iub kaplice. W o-
brebie muréw otaczajacych ziggurat miesz-
kaly cale roje kaplanéw, urzednikéw i ro-
botnikéw. Nannar byl réwniez krélem, nie
tylko bogiem, potrzebowal wige zaréwno
administracji, jak klern. Mial swoje dobra

1 Kodeks ten wyszedl w polskim przekladzie
naszego orientalisty i profesora uniw. w Wie-
dniu, Miillera (Stryj 1906).

ziemskie, ktorymi trzeba bylo zarzadzaé.
W archiwach §wiatyni znaleziono np. kopie
pokwitowan, wydawanych ofiarodawcom;
dokumenty te $wiadeza wymownie tak o i-
loéci skladanych daréw, jak o sprawnej ad-
ministracji odbioreéw. Organizacja Swiatyni
i dworu boga miala formy panstwa: Nannar
mial swoj rzad — swych ministrow, archi-
wistow i skarbnikéw. O ile mozna stwier-
dzié, caly aparat funkcjonowal idealnie. Az
sig wierzy¢ nie chee, ze glowa tego panstwa
byla fikeyjna.

Jak to sie stalo, ze Abraham wyniost
stamtad my$l o religii tak wznioslej, jak
zadna z istniejacych poprzednio? Myél ta
mogla mieé Zrédlo w reminiscencjach z Ur,
ale na pewno mie w kulcie bogaksiezyca.

Oproez Nannara czeili mieszkancy Ur
wiele inmych béstw, ktérych kapliezki sta-
ly ma rogach ulic, Kompetencje tych bo-
gow drugorzednych byly réwniez podobne
do kompetencyj naszych éwigtych. Sami nic
sprawié mie byli w stanie, mogli tylko dzia-
ta¢ interwencja u Nannara lub jego malzon-
ki Nin-Gal.

Ale i te kulty nie mogly skusi¢ Abraha-
ma. Pociagnal go trzeci rodzaj bostwa, ezezo-
ny w Ur — bég rodzinny. Ten najmniejszy,
nieznaczny, ukrywajacy sie w domowych
kapliezkach, najblizszy sereu kazdego czlo-
wieka. Nie miewal on wspanialych posa-
gow, — majezesciej malenkie, stare, znisz-
czone figurki z gipsu, ktére stanowily za-
ledwie symbol. Istotny obraz boga powsta-
wal tu w wyobrazni jednostki. Im bardziej
indywidualny byl czlowiek, tym piekniejszy
mogl byé jego bog domowy.

Bég rodzinny byl tym, do ktérego ucie-
kano sig w ciezkich chwilach smutku i nie-
szezedcia. Skromny mieszezanin mie oémie-
litby sie zaprzataé swymi zmartwieniami
glowy poteznego Nannara lub Nin-Gal, Po-
za tym mie mial nadziei, ze wielki bog do-
slyszy jego placz i raczy zwrécié na miego
uwage. Doslyszal za to zawsze hég rodzinny.
Musial slyszeé, bo mieszkal w tym samym
domu i tylko mnad jedna rodzina mial pie-
cz¢. Bog domowy byl wierny, przemosil sie
razem z rodzing wszedzie, gdziekolwiek po-
ezla, zawsze gotéw jej pomagaé.

Gdy Abraham wywedrowal z Ur, udal
sie do Haranu, a mastepnie do Chanaan,
gdzie bog sumeryjski, Nannar, nie mial juz
zadnej wladzy. Nie stracil jej natomiast bog
rodzinny. przeciwnie, risl w potege z dnia
na dzien. Nie byl to jeszeze bég powszech-
ny, bég wszystkich ludzi, ..réwnych przed
obliczem Pana®, jakim go poézniej zrobil
chrystianizm. Za czaséw Abrahama mial on
czysto rodzinny charakter. Nic go nie ob-
chodzila cala Iudzkodé, gdy méwil: ,, Wszy-
stke bowiem ziemie, ktérg ty widzisz, dam
tobie i nasieniu twemu az na wieki. — A
rozmmoze masienie twoje, jako proch ziemi;
bo jedli kto bedzie mégl zliczyé proch zie-
mi, tedy i nasienie twoje zliczone bedzie®.
(Gen. XIII, 15, 16). Jeszcze dlugo potem,
zanim nadano mu imi¢ Jehowy., nazywano
go ..Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakoba®.

ANTONINA SPANDOWSKA

Z ZYCIA ZAGRANICY

STUDIUM O SORELU

Ukazala sie we Francji ciekawa praca
Pierre Angela p. t. Essais sur George Sorel
(Marcel Riviére). Celem tego ze wszech miar
pozytecznego studium bylo udostepnienie
dzieta Sorela, ktére — mimo ogromnych
waloréw — grzeszy miekiedy brakiem meto-
dycznosei. co zniecheca don nie doé cierpli-
wego czytelnika. Praca Angela stanowi mie-
jako cenng introdukeje do dziela Sorela i
przyda si¢ niewatpliwie wszystkim, ktérzy
przystepuja do zglebiania go: ogdlowi zas
czytelnikow daje doskomale i przejrzyste re-
sumé sorelowskiej filozofii.

Zamalizowawszy w pierwszej czesci ksigz-
ki wszystkie odkrycia i wahania Sorela ma
drodze poszukiwania doktryny, przec’hodzi
Angel do ,,konsekwencjl spolecznych®. W tej
czesci pracy rozpatruje poglady Sorela na

- zwolennikiem armii*

cjami Hitlera, Goebbelsa i Laubingera —
wspélczesna rzeczywisto$é artystyezna Nie-
miec ujrzala swéj mit w narodowo-aocjali-
stycznym programie, oqud wyznaczono pi-
sarzowi role obroicy regimu. ,Pisarz pro-
wadzi polityke zagraniczna, jesli pisze 0 Au_
strii i Bulgarii, wewnetrang — jezeli jest
. Zaszczytne to stano-

wisko mie lakomi prnwdopodobme twor-
cow III Rzeszy, bo organ memlechego
Zwiazku Mlodziez estd Ak

sche Rundschau wysu-wn magle charaktery-
styczny manifest: ,Mehr Mut zur Gcgen—
wart!, Jakoé trudno naklonié zaszywajaca
sig¢ w gaszez monografij i powiesei hm!lory-
cznych gedanlstotqumq plejade niemiec-
kich pisarzy do zainteresowania sig wspoi-
czesnym ruchem po‘htymnym, skoro okaza-
la sxq fkomacznosc wysunigcia tego hasla Z

loscia tg walezy na lamach Das Deu-

zadania -proleaammtu, walkq klas,
syndykalizm i wreszeie slynna doktryne o
przemocy, zawarta w dziele p. 1. Réflexions
sur la violence, kiére dalo pole do licznych
i nierzadko falszywych interpretacji. Autor
kiadzie wielki nacisk na doniosloéé. znajomo-
§ci dziela Sorela przy rozpatrywanin wspol

tsche Wort M.’ R. Mébius. Przypomina on
obowiazek pisarza rnarodowych Niemiec:
Punktem zaczepienia dla pisarza nie jest
juz $rodowisko jego wiernych ezytelnikéw,
ale plac boju jego marodu®. Jakby umpe!-

czesnych teorii ekonomicznyeh i spolecznych
i w sposob przekenywujacy wykazuje jego
niepozyta aktualnosé.

DYSKUSJA 70 TEATRZE
W CZASOPISMACH NIEMIECKICH

Zdaniem Wilhelma Schramma, odrodze-
nie teatru ‘niemieckiugo taczy sig z data 30
stycznia 1933 roku, t. j. z dniem przewro-
tu narodowego. Jak wynika z artykulu M.
R. Mébiusa p. t. Mehr Mut zur Geg t!

tego tragi go mawolywania jest
g'lqboﬂm i obszerna rozprawa René Komiga
p. . Literarische Geschmacksbildung. W szu.
kaniu przyczyn depresji wspolezesnej litera-
tury wykraeza tu autor dyplomatycznie poza
inicjatywe rzadu. Bladzenie odbioreow w la.
b\rynue mieuchwytnych 'krylerlbw z jednej
strony i odezuwany przez pisarza brak od-
dzwigku spoleczenistwa z drugiej strony usi-
tuje Kénig rozwigzaé ma “drodze obopdlnych
koncesji. A wige: sztuka mie jest ]llkq do
zabawy i piserz nie tylko ..soiue- spmwu a

dotyezy to nie tylko teatru, ale: calej lnern-
tury niemieckiej. Formujaca si¢ pod auspi-

4 Apxn, i u ma
przySwiecaé optymizm i wiara ‘wbliskie
choé przypadkowe wyjécie z matni,

NOId
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SWIAT KSITAZEK

DR FR. KSAW. SEPPELT i DR KLE-
MENS LOEFFLER: Dzieje papiezy. Uzupel-
nil do rzeczy polskich dr Tadeusz Silnicki,
prof. Uniw. Poznanskiego. Poznan. Wydaw-
nictwo Polskie R. Wegnera.

Jest 1o historia papiezy majaca imprima-
tur. Determinuje to po ezeéci charakter wy-
dawnictwa. ,.Pisane przez katolickich uczo-
nych dzielo to odpiera niesluszne napaséei na
Koéciol katolicki, wykazujae trwale i mie-
przemijajace jego zdobycze dla ludzkosci.
Budzi za§ tym wicksze zaufanie, ze autorzy
nie wahaja si¢ wykazaé¢ w imie prawdy hi-
storyeznej takze niedociagnieé ezy ludzkich
przewin niektérych papiezy” (Przedmowa).

Cheé obiektywizmu jest w wielu spra-
wach widoezna i tak mp. méwiac o papiezu
Wigiliuszu autorzy pisza: ..Ale zemscily sig
na nim dotkliwie i zgotowaly mu wiele gory-
czy i upokorzenia jego dawne grzechy: ambi-
cja, cheiwoéé i ustepliwo§é, wynikajaca z
braku charaktern®.

Niekiedy jednak katolik stara sie stepié
osad uczonego. Méwi np. o zachowaniu sie¢
Grzegorza XIII wobec wypadkéow nocy éw.
Bartlomieja: W Rzymie na wiadomo&é o
tych bezwzglednie potepienia godnych wy-
padkach, ktore zreszty nie przyniosly zadnej
korzyéci eprawie katolickiej, odprawiono u-
roczyste Te Deum, a papiez kazal wybié
medal na pamiatke dnia tych krwawych za-
&lubin i przeslal Zyczenia rodzinie krélew-
skiej. Takie, surowo p6znej oceniane zacho-
wanie si¢ Grzegorza XIII tlumaczy si¢ tym,
ze dwér francuski przedstawil swoj krwa-
wy czyn, jako zduszenie sprzysi¢zenia prze-
ciw domowi krélewskiemu, tak ze w Rzymie
myélano, iz chodzi tu o obchod zwyciestwa
eprawy katolickiej. Pozorny sukces odsunatl
na razie ma dalszy plan rozwage krytyeczna,
co do istotnych pobudek tej rzezi*.

Dla czytelnika bylo by wigcej interesu-
jace, gdyby uwypuklono lepiej osobowoéé
papiezy na tle wypadkéw; mimo to dzielo
czyta si¢ z zainteresowaniem i bez znuzenia,
dzieki dobrej formie literackiej.

MARIAN MILEWSKI

JANUSZ MAKARCZYK: Liberia. Libe-
ryjezyk. Liberyjka. Stron 112. Nakladem
Glownej Ksiegarni Wojskowej. Warszawa
1936.

Janusz Makarczyk, ktorego znalismy jako
autora ksigzek podrézmiczych z Syrii, Pale-
styny, St. Zjednoczonych i Brazylii, tym ra-
zem udal ei¢ do Liberii. Mial sobie powie-
rzona oficjalna misje: byl przewodniczaeym
delegacji Ligi Morskiej i Kolonialnej do za-
warcia z rzadem [liberyjskim umowy han-
dlowej i osadniczej. Ten oficjalny charakter
zapewnil mu ma miejscu duza swobode ru-
chéw, kontakty z miejecowymi wladzami i
moznoéé poczynienia bardzo ciekawych epo-
strzezen.

Obserwacje Makarczyka o Liberii i Li-
beryjczykach ea 2z komiecznodci doéé po-
wierzchowne. Z ulamkowych epostrzezen i
anegdotek, jak z kamykéw mozaiki, uklada
si¢ jednak plastyczny obraz. Powiedzmy od
razu: obraz mocno groteskowy, jedli mierzyé
bedziemy Liberie¢ miara, ktora przywyklis-
my stosowaé do panstw i spoleczenstw cy-

LIBERYJSKI TANIEC MAGICZNY

wilizowanych. Czytamy ze szczera wesolo-
éeig, jak w swoim czasie minister skarbu
wlasnorecznie inkasowal podatki, zebrang
sume ukryl, a pézmiej umyslnie pobil sig
ze swym pomocnikiem dla upozorowania
bajeczki, ze ludnoéé mie tylko nie uiscila na-
leznosei, ale jeszeze czynnie targnela sig na
wladze. Czytamy dalej, ze w calym panstwie
sa tylko dwa aparaty telefoniczne—na biur-
ku prezydenta i ministra poczt — ale mie
sa polaczone drutami i sluza jedynie ku o-
zdobie biurek obu dostojnikéw. Od takich
dykteryjek — o miepodejrzanej zreszta au-
tentycznoéei — roi sie 'w ksiazce.

Ta groteskowo$é jednak wystepuje tyl-
ko woéwezas, gdy mierzyé Liberie miarg
panstw cywilizowanych. Na dobro autora
zapisaé nalezy, ze mie dal si¢ uwiesé pokusie
taniego kpiarstwa i ezyderstwa. Pisze z u-
émiechem, przyznaje, ze Liberia pod wzgle-
dem cywilizacyjnym: stoi nizej nawet niz
kolonie, ale — dodaje — jest taka, jaka
jest, jej mieszkancy sa ze swego panstwa za-
dowoleni i chea, aby im pozwolono zy¢ we-
dlug ich upodoban.

Zainteresowanie polskiego  czytelnika
wzrasta jeszeze z chwila, gdy autor, tak bar.
wnie i obszernie podmalowawszy lokalne tlo,
przystepuje do relacji ze swych oficjalnych
obowiazkéw delegata Ligi Morskiej i Kolo-
nialnej. W calej keia#zce rozrzucone sa drob-
ne wzmianki o stosunkach polsko-liberyj-
skich, poza tym w osobnym rozdziale oma-.
wia autor caloksztalt tych stosunkéw, ich za,
poczatkowanie, rozwéj i widoki na pray-
szloéé. Nie lekcewazmy drobnej wiadomoéei,
#e warta prezydenta Liberii paraduje w fe-
zach wyrabianych w Czestochowie. To do-
piero poczatek. W r. 1934 Liga Morska i Ko,
lonialna zawarla z rzadem liberyjskim umo-
we, mocg ktorej Liga zobowiazala sie wy-
slaé na koszt Liberii rzeczoznawcow finan-
sowych i sanitarnych, Liberia za$§ czyni w
ten sposéb zadodé zgdaniu Ligi Narodow.
Ze strony polskiej wyjechali wéwezas: inz.
Tadeusz Brudzinski i ptk. dr Jerzy Babecks,
zastgpiony poézniej przez dra Amiksztejna.
Liberia zgodzila sie wydzielié dla 50 planta-
toréw polskich tereny pod uprawe kultur
tropikalnych, przyznala towarom i kupcom
polskim klauzule majwickszego uprzywilejo-
wania, zezwolila na poszukiwania szlachet-
nych kruszcéw, na budowe w stolicy pani-
stwa — Monrowii — polskiego skladu wol-
noclowego i przyznala szereg innych ulat-
wief. Znamienne jest, ze spoérod bialych
tylko Polakom pozwolono ma zakladanie fak-
torii wewnatrz kraju — innym wolno han-
dlowaé tylko ma wybrzezu. Fakt ten tluma-
czy Januszkiewicz w czasopismie Morze tak:
ywEntuzjazm i energia masza przelala si¢ i na
czarng braé. Przyjacielskie i serdeczne odno-
szemie si¢ nasze do ludnos$ci tubylezej zape-
wnilo nam catkowite zaufanie z ich strony®.
A we wsi Ba Makarczyk powitany zostal
przez miejscowego szefa slowami: Gosciu z
dalekiej Polski! Wiemy, ze nie przychodziez
tu po to, aby powiedzieé potem wojsku, jak
do mas dojéé i zawojowaé nas. Godzimy sie,
aby na naszej ziemi mieszkali i bogacili si¢
Polacy, bo wiemy, ze nie zrobia mam krzyw-
dy*.

Dla Polakéw otwieraja sie wiee w Libe-
rii, wedle relacji autora, zupelnie powaine
perspektywy.

Ksiazka Makarczyka jest reportazem.
Nie jest ona wolna od wad ewego ga-
tunku: znaé w niej pewien podpiech roboty,
trafiaja sie potkniecia jezykowe i dzienni-
karskie konwencjonalizmy stylistyczne, ale
posiada tez i wezystkie zalety swego gatum-
ku: w sposéb lekki, okraszony humorem, a
zgodnie z prawda informuje o dalekim, egzo-
tycznym panstwie i jego ludnosci, zacieka-
wia i — odslaniajac pewne realne mozliwo-
&ci — pobudza w czytelniku polekim tak
cenny instynkt pionierski.

STANISEAW CZOSNOWSKI

EDWARD CROSS: Epilog Wyzwolenia.
Str. 30. Warszawa 1936. Sklad Glowny Ge-
bethner i Wolff.

Zdarza sie¢, ze formacje literackie stano-
wia material zapladniajgcy wyobrazni¢ in-
nych twirecow. Dzieje sie to po pierwsze
w wypadku, gdy do tego samego problemu
istniejq niewyzyskane jeszcze podejicia
(Maria Stuart — Schillera i Slowackiego,
Krél Edyp — Sofoklesa i Maszyna Piekiel-
na Cocteau, Judasz — Tetmajera i Rostwo-
rowskiego) lub kiedy problem ten jest tak

rozlegly, ze wykracza poza ramy. jakie dzie- -

lo twérey zakresla. W ostatnim wypadku
mamy do czynienia z kontynuacja watku
treéciowego, lub ideowego (wymienié¢ tu
mozna Kazimierza Wielkiego Wyspianekie-
go, ktory stanowi niejako przedluzenie Kré-
la Ducha).

Widowisko E. Crossa pod tytulem: Epi-
log Wyzwolenia stanowi jednak = w tym

wzgledzie rara avis. Jest ono nie tylko prze-
dluzeniem formacji zamknigtej, ale zakiua-
lizowaniem problemu organicznie zroénigte-
go z epoka, ktéra wydala Wyzwolenie. Od-
waga, z jaka autor pokusil si¢ o skonfron-
towanie wlasnej koncepeji z arcydzielem
Wyspianskiego, jest o tyle zastanawiajaea,
ze 4rudno przypuécié, aby mie zdawal sobie
sprawy z faktu, ze Wyzwolenie stanowi
érodkowe ogniwo trylogii, w sklad ktérej
wchodzg Wesele i Akropolis. Wtargnigcie
wige z problematyka aktualna, bo zahacza-
jaca o ideologie Marszalka Pilsudskiego, bu-
rzy mie tylko logiczny sekwens koncepcji
Wyspianskiego, ale wreez przekresla sens
obecnosei w tej trylogii jednego z majgleb-
szych dramatéw t. j. Akropolis, ktére po
poprawce Crossa, jako epilog Wyzwolenia,
nie ma wladciwie racji istnienia. Odwage te
podkreéla jeszeze fakt, ze rewizji i narusze-
niu uleglo arcydzielo, ktorego artystyczny
poziom i gleboka problematyka oniedmieli-
laby juz mie tylko wielbicieli talentu Wy-
spianskiego, ale kazdego szanujacego sig ar-
tyste.

Epilog Wyzwolenia rozgrywa si¢ na Wa-
welu. Z jednej strony épiacy w kryptach
krélewskich Konrad, z drugiej — wchodzg-
cy na Wawel Cien z bulawa.

W zwiazku z dwiadomym nawigzaniem
do Wyzwolenia pozostaje fakt przejecia od
Wyspianskiego formy wiersza ma ogél glad-
kiego i dramatycznego. W calofci widowi-
ska nie mozna by oceniaé pod innym katem,
jak checi oddania literackiego holdu cie-
niom Marszalka Jézefa Pilsudskiego, co zre-
szta wyraznie podkresla autor w dedykacji.
Z tego tez wzgledu wydanie Epilogu Wyzwo-
lenia zanotowaé nalezy, jako wklad do nie-
zawsze stojacej na poziomie literatury apo-
teozujacej postaé Pierwszego Wodza.

MARIAN NIZYNSKI

LEONHARD FRANK: Towarzysze snéw.
Przekl. M. Tarnowskiego. Wyd. J. Przewor-
skiego. Warszawa 1937.

Rozdzial pierwszy mie zacheca do prze-
czytania ‘caloéci. Bo mna podstawie kilku
wstegpnych stronic odnosi si¢ wrazenie, ze
to jakas swawolna pornografia, w ktorej nie
ma miejsca na logiczne rozwijanie akeji, a
jest tylko denerwujacy poépiech, wyrazajacy
sig telegraficznymi zdaniami — aby predzej
do publicznego podniesienia kobiecej sukni.
Bo co to ma byé? ~— Przyjezdia kobieta do
malego miasteczka, na stacyjce epotyka
mezezyzne, ktory odznacza si¢ tym, Ze ma
ostry mos i nieregularne, za waskie usta. Ale
to kobiecie wystarcza — oddaje mu si¢ w
pokoju hotelowym, zupelnie jak kokota.
Tylko dlatego, ze byl inny, miz maz Pia-
tego ranka rozeszli sie — pojechala do do-
mu.

Gdyby jednak postapié tak, jak to suge-
ruje pierwszy rozdzial, zamordowalo by sig
dobra ksiazke. Zamknijmy sie wieec w jej
dziwnej atmosferze, pelnej tajemnic jak no-
ce keiezycowe, aby zrozumieé, Ze ta powiesé
nie jest pornografia, ze ta powieié jest mie-
spotykanie odwazna. Jest tak odwazna jak
myéli wariatéw i jest tak szezera jak kobie-
ty, kiedy stoja magie przed lustrem. Bo To-
warzysze snéw to powieié o kobietach i o
umyslowo chorych.

Zycie wszystkich prawie ludzi stoi pod

zlowieszezym znakiem rozdzialu pomiedzy

miloécia pleiowa a psychiczna. Ten roz-
dzwiek w duchowym zyciu jednostek wyste-
puje z taka sila, ze moze doprowadzié do
choroby umyslowej. Domy oblykanych sg
wystarezajacym dowodem konfliktu psy-
chicznego dzisiejszego czlowieka.

Bohaterka powieéci, Ewa, popelnila zdra_
de, polegajaca ma tym, ze powodowana lek-
komy&lnym pragnieniem wolnosci zawarla
ponizajgee ja malzenstwo. Nie mogla diuzej
zniesé surowosci i pogardy ojca. Popelnila
zdrade wobec siebie samej. Ten ciezki
grzech zawieral w sobie zarodek innego: u-
cieczke jej ciala przed pozadliwoécia nieko-

WILAM HORZYCA

ADAM
SKWARCZYNSKI

WYDAWNICTWO .DROGA"
DO NABYCIAW ADMINISTRACII
| W KSIEGARNIACH. CENA Zt. .-

chanego meza, niskiego grubasa o wilgot-
nych wargach, do ciala przygodnie epotkane-
£0 mezczyzny.

Druga postacia gléwna jest Maria. Psy-
chicznie przedwczeénie- dojrzala, nie znala
zycia zupelnie, bo jeszeze w mie nie wrosla,
ale spostrzezenia, dotyczace zycia seksualne-
go zwierzat, wzbudzily w niej silng odraze,
przed ktéra nciekala do ukochanego z ma-
rzen. Az obled zlaczyl ja z nim ma zawsze,
na wedrowke po krainie idealnej miloéei.

Namigtnoéci, ktore poruszaly serce Ewy
i macily jej umysl, przejawialy si¢ u Marii
jaskrawiej tylko i ostrzej, a obled szesna-
stoletniej dziewczynki to tylko boleéniej-
sza forma czlowieczenstwa Ewy. 2

,Obled mie polega bowiem ma tym* —
mowi doktér Weber w powiesei Franka—
wze zamiast dawnego, uregulowanego my-
élemia i czucia wystepuje teraz coé zupelnie
innego; w mysleniu i czuciu umyslowo cho-
rego zawarty jest jeszcze caly dawniejszy
czlowiek, cala historia jego zycia, ktora
bez przerwy dziala w nim nadal®.

Dlatego dr Weber mie mégh wyleczyé Ma.
rii, kiedy ja Ewa sprowadzila do szpitala.
Aby oblakanych bowiem wrécié rzeczywi-
stodci, trzeba by zniszezyé w nich zycie do-
tychezasowe, zycie to wypalié.

Szpital dla umyslowo chorych, ta smutna
ojezyzna ludzi, wytraconych z kolein mnor-
malnego myélenia — to réwniez radosne
miejsce, w ktérym Ewa spotkala swego dru-
giego meza a Maria ukochanego.

wTowarzyszem snéw* Marii byl Guido,
wygnany z rzeczywistoSei obrazem ubést-
wianej matki, oddajacej sig jakiemus mei-
czyznie. Ale meka Guida uleciala, kiedy
spotkal kochanke ze snéw. I juz zmalazt
cel — #yé z nia.

Oto cytata:

~Zapytala uszczeéliwiona:

— Jak bardzo mie¢ kochasz? Jak bardzo?

— Jak chodzimy i oddychamy i jak wi-
dzimy oczyma, tak cie¢ kocham.

— Jak zycie?

— Wiecej, gdyz udaje mi si¢ ono tylko
dzieki tobie.”*

Ta historia miloéei jest tak piekna, ze
ulagodzi, mapewno ulagodzi ludzi wsty-
dliwych do przesady, ktorzy mazwa te ksig-
Zne otwarty pomngrafiq. aidegn WZTIsZg
dzieje mieszczesliwych — szezesliwych.

Wielkie bylo ich szczeécie, lecz trwalo
tak dlugo, dopoki gorzal plomien obledu.
Ale miloéé Marii oczyécila Guida, wyniosla
go ma plaszezyzne zdrowych, do ich pustego
juz &wiata, bez Marii, pozostawionej dale-
ko od miego — wiednacy kwiat w goracym
oddechu suszy. J

Los jednak — ten sam los z roztkliwio-
nych powiesei Zarzyckich — stanal po stro-
nie miloci: - fala obrzydliwej odrazy ma
widok mnagich piersi przerwala elabg tame,
obalila Guida i porwala go swym nurtem,
aby go zanie$é na brzeg innego éwiata, ekad
uciekal — obok Marii, i aby ich razem
wprowadzié poza drzwi, zza ktérych nikt
nie wraca — w Smieré. Bo za wielka mitoéé
trzeba placié¢ jak w eklepiku za chleb.

Ewa réwniez zaplacila za miejsce w zy-
ciu wedle prawa i charakteru swojej ma-
tury. Musiala dojéé przez burze, ulewy i po-
zary do dwudziestu siedmiu lat i przezyé
niejedno, aby wreszcie spotkaé ,,towarzysza
snow™ w rzeczywistodci, aby méec wehlonaé
w siebie z powrotem przeszloéé snu i przy-
ciagnaé przyszloéé do terazniejszoéci, ktéra
byla spojrzeniem .w jego oczy.

Te powieié o kobietach, poszukujacych
ukochanych — mimo poprawnego tylko tlu-
maczenia i niedbalej korekty — naprawde
warto przeczytac.

HENRYK HUZIK
T e Y e ]

W domu
kazdego Polaka
winny sie znalezé
Pisma

Zbiorowe
JOZEFA
PILSUDSKIEGO
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SCENA CZY SALA ODCZYTOWA

TEATR MALY: Freuda teoria snéw, ko-
media w 3 aktach Antoniego Cwojdzin-
skiego.

Kiedy Cwojdzinski wystawil w . Redu-
cie* swoja Teorig Einsteina, réwniez kome-
dig¢ pedagogiczng, poradzono mu, zeby nau-
kowych teorii nie referowal bez zadnego
awigzku z akcja sztuki, lecz zeby przynaj-
mmniej staral sie jakoé zwigzywaé teorematy
wykladane z losami os6b ma scenie, Zeby te
losy sluzyly jako ilustracja. To bylo mini-
mum wymagan, jakie trzeba bylo postawic
sztuce tego typu. Jakie by bylo maksimum?
Kazda sztuka dramatyezna, ba nawet kazdy
w ogole utwér poetycki ma swoja strong
pedagogiczng, lub raczej — naukowy, o tyle
o ile wszelkie zygie jest takze hodZzcem i za-
rodnig do badan, do teorii, o ile zapala si¢
w nim takze ta potrzeba., Lecz powinno si¢
ukazaé zycie w stadium niejako przednau-
kowym, w chwili kiedy ono zaczyna tej mau-
ki wymagaé, a jeszcze w wyrazng teorig
(doktryne) nie kostnieje. Moze byé takze
droga odwrotna: zycie w stadium ponauko-
wym, zycie pokratkowane i zszablonizowane
pewnymi doktrynami, leez buntujace si¢
przeciw nim i wracajace do chaosu.

Cwojdzinski usluchal rady i w drugiej
swojej sztuce, Epoka tempa, juz jako tako
zenil wyklad z dramatem, ale weiaz jeszcze
nie mogl sobie i nam darowaé—dokladnodci
w wykladzie, weigz mieszal scene z salg od-
czytowa. Takze w nowej sztuce ta sama pe-
danteria daje sie we znaki, i kto sam zna
teorig Freuda i w ogéle freudyzm, jego zale-
ty i wady, mie moze tego muzgcego a prze-
ciez miepotrzebnego wykladu sluchaé bez
wewnetrznej irytacji. Jest to jeszcze zawsze
sztuka dla analfabetow, ktorzy by sie¢ w mie-
zwykly sposib pouczyé mieli o pewnych za-
kamarkach wiedzy, — lecz mawet i w tym
charakterze, jako trik pedagogiczny, nie
spelnia ona swego zadania. K. Wierzynski w
swojej recenzji powiada, ze Cwojdzinski jest
tworea nowego gatunku; mmnie zaé zdaje sie,
ze ten gatunek po raz trzeci, i tym razem
juz kompletnie, wykazal ewoje bankructwo.
Rzymska recepta ..et prodesse volunt et
delectare poetae”, doslownie wzigta, zawsze
miala w sobie coé barbarzynskiego. Sowie-
ty zastosowaly ja u siebie ma wielka skale
(wykladanie marksizmu).

Dopiero gdy sie w mysli rozdzieje, od.

dzieli komedie Cwojdzinskiego od uprzy-
krzonego balastu naukowego, mozna ja oce-
nié jako skeez psychologizujacy, zywy, zre-
czny i doweipny w dwoéch pierwszych ak-
tach., Zyw ewoja zawdziecza on przede
wezystkim temm, ze juz sama teoria i me-
toda Freuda ma w sobie Zywiol dramaty-
czny, dzieli ludzi ma odgadywaczy i odga-
dywanych, tak jak romans detektywiczny
dzieli ich ma agentow i zlodziei. Caly prze-
bieg leczenia psychoanalitycznego jest w za.
sadzie dramatem: lekarz demaskator musi
byé agresywnym, demaskowany pacjent mu-
si sig bronié, sa to zapasy duchowe; przewi-
dziany tez jest z gory moment, kiedy pa-
cjent musi swoje popedy erotyczne prze-
nieéé¢ ma lekarza i ze wtedy lekarz — trzeci
akt komedii przez samego Freuda ulozonej
— ma je sublimowaé. Temu pierwiastkowi
dramatycznemu wlaénie zawdziecza freu.
dyzm swoja popularnoéé, zwlaszeza w sfe-
rach bogatej burzuazji, ktérej kobiety spra-
gnione byly mowych wrazen erotycznych na
tle niby naukowym. Zawszeé to byla zabawa
lepsza od spirytyzmu. Psychoanaliza zaste-
powala spowiedZ, co wiecej przywracala ja,
ulepszala, tak ze co inteligentniejsi ksieza
zaczeli sie takze uczyé psychoanalizy.

W dwoch pierwszych aktach Freuda teo-
rii snéw goruje On, literat, analizujaey Ong,
aktorke, — gléwnym jego materialem sa
jej sny i jej zapommienia oraz przeoczenia.
Jego badania doprowadzaja do tego kompro-
mitujacego wyniku, ze Ona nie kocha swego
narzeczonego Wladka, oficera, choé udaje
przed soba, ze go kocha. Nawiasem: przy-
czyny i objawy tego umdawania, wmawiania
w siebie, bylyby ciekawe, lecz autor pomi-
nal je, bo tu mie bylo Zeru dla freudyzmu.
W trzecim akcie Omna, przestudiowawszy
nieco freudyzm, rewanzuje si¢ panu litera-
towi, zasypuje go terminami freudowskimi
i swoimi odkryeiami, wéréd ktorych to jest
najwazniejsze i dla obojga pomiekad niespo-
dziewane. ze On kocha si¢ w Niej — po
czym mastepuje pocalunek. Rzecz koinczy
sie swawolnym wyskoczeniem ponad Freu-
da: literat stwierdza, ze analizujac, mozna
sobie maciagaé zycie, jak komu potrzeba.

Intencja autora, ktéra mu za pézno do
glowy przyszla, albo ktorej zrealizowaé nie
potrafil, bylo zapewne: daé obok akeji
pierwszoplanowej, widocznej, . takze = pod-
spodni nurt erotyezny, makazujacy Jemu i
Jej wiklaé sie w sie¢ psychoamalizy, az w
kotficu sami poczuja si¢ zlapanymi, bo ta
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sie¢ byla whasciwie sieciy Amora. Czyli: ze
oni z soba wojuja, ale ich samych zawojowal
i ujarzmil ,instynkt gatunku®; ze badajac
wzajemnie wnetrza swoich podéwiadomodei,
dogrzebali si¢ do jakiejé podéwiadomosei in-
mej, jeszcze glebszej. Zdaje mi sie, ze autor
zanadto uwierzyl w ,podéwiadomoié™ —
ktora jest pojeciem w psychologii spornym
— i byl wobec miej zbyt dyskretnym, zwalil
na te milezgey lub lamiglowkowa podiwia-
domoié caly ciezar dowodu i przez to zwol-
nil si¢ od obowigzku ujawniania takich zwy-
klych sobie, nie-freudowskich symptoméw
narastajacej miloéci. W tej eztuce wlasnie
bardzo przydalaby sie pewna podwéjnosé w
stosunku Jego do Niej: niech by sie kléeili,
ale miech by mp. on raz ofiarowal jej kwia-
tek, poméwil z mia o czymékolwiek innym
miz o Freudzie, niech by w ich rozmowie
powstawaly drazliwe pauzy, miech by przy-
najmniej doznawali jakichs wstydow lub
wetrzaséw w chwili, gdy za Freudem mé.
wia o} pleiowych symholach — w ogéle
niech by ich oplywal jaki§ fluid milosny,
cieply, niepokojacy. Ale mie, oni sobie roz-
prawiaja o ,Swinstwach” tak jak student i
studentka z piatego roku medyeyny, z dzialu
wenerycznego. Autor mie pokazuje nam zad-
nych innych symptoméw zakochiwania sig
préez symptoméw & la Freud: ze On chegco-
niechcaco wypalil dziure w fotografii jej na-

rzeczonego, ze zaadresowal mylnie jej list
tak, aby do narzeczonmego mie doszed! itp.
— ezyli ze aby uwierzyé, ze tylko tak sie
przejawia milosé, trzeba juz byé zakutym
freudysta. Wprawdzie gdy sie dwoje ma kon.
cu sztuki magle pocaluje, nikt ich nie pyta
o motywy, bo ludzie moga si¢ pocatowaé bez
dluzszych przygotowan, pod wplywem jed.
nej chwili, — ale w tej sztuce wlaénie po-
wolne narastanie i rozwéj uezucia bylyby
konieczng ingrediencja.

Mégthym przypisaé autorowi brak ner.
wuw liryeznego, bez ktorego mie obejdzie
si¢ zaden dramaturg, ale wole w ezym in-
nym upatrzyé przyczyng ‘tych zaniedban:
w mamietnoscei pedagogicznej, zeby swego
Freuda jak majobficiej wylozyé, nie starczy-
lo mu juz czasu ma zwykle gierki ludzkie.
Gdy w akcie trzecim Ona, po przeczytanin
Freuda, odwzajemnia si¢ Jemu ta sama u-
czonoécia, wysypuje takie jej zapasy z wor-
ka, ze odnosi sig wrazenie, jakby autor w
ten ryczaltowy sposéb cheial si¢ uporaé z
cala reszty materialu wykladowego. W ogoile
ten trzeci akt, akt odwrécenid rél, repryzy.
jest wykonany slabo, niektére szezegoly psy.
choanalityczne sa meczone — miepotrzebnie
— az do upadlego, telefon urozmaicajacy
akeje furczy nieustannie.

Przypominam sobie komedyjke Kozie-
brodzkiego p. t. Hipnotyzm, gdzie si¢ roz-

mawia o hypnotyzmie, on hipnotyzuje ja
ale ma prézno, bo wéréd tych zabiegow jej
sila okazuje sie wyzszg i mimowoli on zo-
staje hipnotyzowany. Ale to jest jednoaktow-
ka, bez pretensji, — tu mamy ekeecz roz-
dety.

Czytalem w recenzjach, ze ,,On" jest dy-
letantem, ze oczywiécie prawdziwi freudysci
sa w swych diagnozach ostrozniejsi. Weale
nie! Dzielko Freuda o Gradivie Jemsena i
dzielko jego ucznia Stekla o eztuce Grill-
parzera Sen zZyciem to bzdury akuratnie ma
poziomie tego jakiego$ pana literata, — mie
wiadomo czy to Albin czy Klemens z Na-
grody literackiej Jasnorzewskiej.

Grali pp. Romanéwna i Maezynski z wiel-
kim przejeciem sie, ale oczywiscie nie mo-
gli swoja gra uzupelnié tego, czego autor nie
dal w tekscie. Wige weiaz klécili sie bez lito-
§ci, szlo im o wygrana intelektualng, zadna
niteczka erotyczna sie mie przewijala. Ale
chociaz jest przystowie: .kto si¢ ezubi, ten
si¢ lubi* — jednak nie sprawdza si¢ omo
zawsze, nawet migdzy mlodym mezZezyzna
i mloda kobieta, czubia sie dzisiaj jak dwaj
mezezyzni lub dwie baby bez nastepstw.

Dzisiejszy Swiat ,,zycia ulatwionego®, slo-
wem czysty seksualizm, wyzbywa sig¢ eroty-
zmu (intelektualnego) w bardzo szybkim
tempie.

KAROL IRZYKOWSKI

LEONARD ZYCKI- MALACHOWSKI

CZLOWIEK W HOTELU

WIZYTA U KAZIMIERZA PRZERWY-TETMAJERA

Hotel Europejski to jeden z najwytwor-
niejszych hoteli naszej stolicy. Lecz w da-
nej chwili malo zwracam uwagi na 6w spe-
cyficzny hotelowy luksus, ktéry mmie ota-
cza. Mysle o wizycie, ktora za chwile mam
zlozyé, i o czlowieku, ktory jest tej wizyty
celem. I o dziwnym losdw zrzadzeniu, ktore
wlaénie jego, piewece wspanialego, pierwo-
bytnego &wiata gor, rzucilo na bruk wielko-
miejski miedzy ludzi, z ktérymi nic nigdy
go nie laczylo.

Gdy jade winda na trzecie pietro, przypo-
minam sobie, ile to juz.pisano.o pigédziesie-
cioletnim jubileuszu twoérezoscei tego czlowie-

surem. Prawda, przypominam sobie, Tetma-
jer choruje ma oczy.

Twarz starego poety niczym nie przypo-
mina w tej chwili reprodukowanych w pi-
smach fotografii. Zniknely z niej duze, cie-
mne okulary, nadajace jej wyraz surowosei.
Twarz ta jest lagodna jak u dziecka, a z o-
¢zu promieniuje dobroé. Poeta wycigga ku
mnie reke na powitanie. Reka ta przesuwa
sie obok mojej, wyciagnietej naprzeciw, i
bladzi w przestrzeni.

Pytam o jubileusz. OdpowiedZ brzmi tak
jak sie spodziewalem. Jubileuszem mie za-
interesowal si¢ nikt.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER

ka. Rozwodzono si¢ szeroko o dzielach, o ich
literackiej wartosei, ale... moze mnie pamigé
zawodzi, — mie moge sobie pzypomnieé, Ze-
by ktokolwiek pisal 0o samym twoérey.

Chlopiec, ktéry mnie przeprowadza, puka
do drzwi jednego z pokojow, lezacych po obu
stronach dlugiego korytarza, znika i po kré-
ciutkiej chwili wraca z pozadana wiadomo-
écia: pan Tetmajer prosi.

Wchodze. Pokoj hotelowy najbardziej
beznadziejnego typu. Raczej cela mnisza niz
pokéj mieszkalny. Lampa przyémiona aba-

Tetmajer usiluje mi to wytlumaczyé.

— Bo widzi pan, ja juz jestem poza li-
teraturg — moéwi. — Nie jestem pisarzem
en vogue. Przyszli inni. Ja juz od kilkuma-
stu lat zreszta mie pisze. Nie pozwalaja mi
na to moje oczy. Nic dziwnego, ze ludzie sie
mng nie interesujg. Jubileusz? Jestem cho-
ry, niedowidze, wszelkie obchody bylyby dla
muie meczgce. Zreszta — dodaje — Podha-
lanie juz mé6j jubileusz obchodzili. Pieé lat
temu, hojac sie widoeznie, zehym przed cza-
sem nie uwmarl, zaprosili mnie w nasze strony

do Sacza i tam mi bardzo mily obchod urzg-
dzili.

Zaczynamy moéwié o malarstwie. Tetma-
jer wspomina Wyezolkowskiego, Wyspiai-
skiego, Matejke. Analizuje tworezosé Matej-
ki, dzielgc ja na trzy okresy o roimej sile
artystycznego napiecia. Wspomina rézne o-
soby, ktore pozowaly do wielkich plécien
historyeznych.

... Nie, rzadko ktoé przyjdzie — odpo-
wiada ma moje pytanie, czy odwiédzaja go
tutaj znajomi. — Czasem po calych dniach
nie pokaze si¢ mikt, czasem przyjdzie ktos
z rodziny lub jakies studentki, pragngce
ujrzeé ma wlasne oezy poete, co to mapisal:
lubig, kiedy kobieta...

Najbardziej skarzy si¢ Tetmajer na oczy.
On, co tak lubil czytaé, teraz jest skazany
na eluchanie jak czytaja inni.

Przychodzi lektorka — czyta gazety lub
coé z poezji. Ale to nie to samo, co czytanie
samemu.

— Kilka dni temu kuzyn czytal mi Kon-
rada Wallenroda, ktérego bardzo lubilem.
Czytal ladnie, ale ten poemat mie zrobil na
mnie ani w dziesiatej czedci tego wrazenia,
jak woéwezas, gdy czytalem go sam — méowi
ze smutkiem.

Nadchodzi chwila pozegnania. Nie nale-
zy przemeczaé poety.

Wychodzge, myéle o inicjatywie Zarzgda
Glownego Zwiagzku Zawodowego Literatow
— inicjatywie stworzenia domu wypoczyn-
kowego dla tych, ktérych slabnaca dion mie
jest juz w stanie dzierzyé piora. Inicjatywie
tej przyklasnie caly éwiat literacki i nie tyl-
ko literacki.

Bo czas juz zerwaé z tym dawnym twier-
dzeniem, Ze pisarzowi nalezy si¢ ,ciern w
zycia przeciggu a laur chyba ma posagu®.

L. ZYCKI-MAEACHOWSKI

WYSTAWA
FOTOGRAFIKI WOJSKOWEJ

Redakeja Podchorqiego organizuje Wy-
stawe Fotografiki Wojskowej.

Udzial w niej jest dostepny dla wszysi-
kich fotograféw-amatorow (fetografowie za-
wodowi moga w niej uczestniczyé poza kon-
kursem) wojskowych — oficeréw, podchora-
zych, podoficeréw oraz szeregoweow zaréw-
no sluzby czynnej jak i rezerwy. Termin
nadsylania prac: 10.V. 1937 r. Ogélna war-
toéé nagrod przekracza kwote 2.600 zl, z cze-
go blisko 2000 przypada ma magrody pie-
miezne.

Wszelkich informacji udziela Wojsk. In-
stytut Naukowo-Oiwiatowy, redakcja Pod-
chorgzego, Warszawa, Nowy Swiat 23/25.

Zwracamy uwage, iz wysylajac prace na
konkurs godel i pseudoniméw przybieraé nie
nalezy.
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KONRAD WINKLER

Chardin bez obcych wplywéw

Wystawa malarstwa francuskiego w Mu-
zeum Narodowym stworzyla pewien uroczy-
sty nastréj, w ktorym wszelka dyskusja' o
sztuce odéwietnego niejako nabiera znacze-
nia. Nuta. w ktéra ta wyjatkowa impreza u-
derzyla, trafila prawie do wszystkich — po-
ruszajac z posad mawet nasze malogowe o-
bojetnictwo dla spraw kultury pieknej i zna-
na niecheé do blgkania sie po wy#szych kon-
dygnacjach estetycznego myélenia. Zaroilo
sig¢ w naszym Swiatku i pélswiatku kultural-
nym a nawet owa konwencjonalna, malost-
kowa, czysto dziennikarska krytyka artysty-
czna, ktora wszystkie w tej sferze poglady
pragnie dociagnaé¢ do jakiego$ popularnego
ihaselka®™ — umilkla zawstydzona, nie mo-
gac sie poza tym zdobyé na nic lepszego,
jak tylko na zdawkowe komplementy - dla
sztuki ,,naszego tradycyjnego sprzymierzen-
ca',

W zwiazku z tym nawet zdecydowany
zwolennik ,,nieagresji kulturalnej i zaprzy-
&iggly obronca ,sztuki narodowej* (dawniej
«popularnej”) ,bez obeych wplywéw®, prof.
Pruszkowski, okaza! si¢ w swym felietonie
o wspomnianej wystawie bezwzglednym a-
pologeta rasowego geniuszu - malarskiego
artystow francuskich. Czyzby to mialo o-
znaczaé nagly .przeprowadzke™ ideologiczna
sprawozdawcy artystycznego (azety Pol-
skiej? Leez pref. Pruszkowski i tym razem
uie dal za wygrana. Piszac bowiem o Cézan-
ne'ie, nie zaniedbal przecies podkreslié, ze
genialny samotnik z Aix ,,opieral sie na ro-
dzinnych tradycjach francuskich®, a za swe-
go najblizezego krewnego w tcj rodzinie, u-
wazal — Chardina. I oto jesteimy &wiadka-
mi, jak nasz szanowny obronca ekskluzyw-
nosci narodowej zlapal sie sam w swoje
wlaene sidla. Bo idac konsekwentnie élada-
mi mysli prof. Pruszkowskiego, wypadalo
hy z kolei zapylaé sie: jakimi to przodkami
legitymuje sie sztuka znakomitego tworey
~martwych natur®* z Luwru — ktére bez-
sprzecznie ewokowaly wizje malarska Cé-
zanne‘a? Czy malarskiego rodowodu Char-
dina mamy poszukiwaé w sztuce jego po-
przednikow-wspélziomkéw — czy tez raczej
wéréd Holendréw i Flamandow z XVIII-go
wieku? Wprost trudno w to uwierzyé, aby
znany fakt przejecia przez Chardina spadku
po Holendrach — o czym éwierkaja wrable
na dachu Studium Historii Sztuki Uniw.
Warsz. — nie byl dostatecznie znany recen-
zentowi Gazety Polskiej.

A wiec rodowe drzewo genealogiczne i
tym razem jakoé nie dopisalo i nawet po
adwokacku podciagnaé sie mie da. A spra-
wa ta ma badz co badz istotne zmaczenie.
Twierdzenie, Zze u podstaw kazdej mlodej
kultury plastycznej znajduja si¢ obce wply-
wy. nalezy juz dzisiaj do truizméw. Nie ina-
czej rzecz sie ma w literaturze i w innych
galeziach kultury picknej. Wiadomo po-
wezechnie. ze sztuka europejska wywodzi
sw6j rodowéd z kultur plastycznych bliskie-
go Wschodu. Na starozytng sztuke grecka,
ktora jest pierwszym objawem europejekiej
mentalndéci, wplywa bezpoérednio starsza
od niej eztuka egipska. Sztuka Hellady
wchianiajac owe wplywy, asymiluje je, prze-
obraza — stwarzojge nowy typ plastycznej
kultury. oparty na harmonijnym stosunku
czlowieka do Swiata. Podobnie sztuka fran-
cuska, ktora nigdy nie dazyla do izolacji a
we wplywach idacych z zewnatrz nie widzia-
la bynajmnicj niebezpieczenstwa, lecz jedy-
nie sposobnoéé do wzbogacenia wlasnej kul-
tury plastyeznej. ..Wplywy zagraniczne —
pisze Pierre de Colombier — 83 Zyciem sa-
mym sztuki®. Nie wolno sie od nich bronié;
kiedy padaja na temperament narodowy do-
statecznie silny, on je asymiluje i przeista-
cza. Jezeli nie jest do tego zdolny. prawdo-
podobnie sam z siebie nic by rowniez daé
nie umial®. I rzeezywidécie — jedyna moze
trwala cecha sztuki francuskiej jest jej nie-
zrownana moc asymilacyjna w stosunku do
plastycznych zdobyezy innych narodéw i ple-
mion.

Wieley malarze nigdy nie obawiali sie
oheych wyplywow. Idealem Poussina bylo
stworzenie obrazu w sensie wloskiego rene-
sansu. Anglik Turner, jeden z prekursorow
francuskiego impresjonizmu, jest przepojo-
ny éwiatlem Claude Lorraina, Daumier w
koszmarnych wizjach Goyi znajduje podnie-
te do charakteryzacji swych zdegenerowa-
nych typéw drobnomieszezanskich, a Manet,
po skopiowanin tycjanowskiej Venus i goy-

owskie} Mai — tworzy rewelacyjna
Olimpie. Delacroix przyznaje, ze jego sztu-
ka czerpie soki w Constablu, Veronezie i
Rubensie; wizje malarska Corota wywoluje
sztuka Guardiego i Canaletta, w nowoczes-
nym za$ malarstwie — Matisse odkrywa
swoj €wiat plastyczny w sztuce chinskiej i
perskiej, podobnie jak Dérain i Picasso w
pierwotnej sztuce z Wysp Oceanii i w ido-
lach murzynskich.

Zdaje sie, ze dosyé wystarezajaco udo-
wodnitem bezsensownoéé etanowiska zwolen.
nikéw izolacji kulturalnej w plastyce, gdzie
wlaénie poznanie i wzycie si¢ w sztuki ‘wszy-
stkich krajéw i epok staje sie niewatpliwie
#rédlem nowych koneepeyj formalnych, mo-
wego repertuaru form—jak to widzimy w no-
woczesnym malarstwie francuskim od impre-
sjonizmu do kubizmu wlgeznie. Wielki suk-
ces tego malarstwa, ktéry zaskoezyl ponie-
kad pewne sfery warszawskiej inteligencji,
zdezorientowane przeréznymi haslami po-
dwérkowymi, zmusil takze prof. Pruszkow-
skiego do wyladowania na ,,moim* brzegn —
do ktérego artysta 6w doplynal kierujac sie
jedynie zdrowym instynktem malarza a nie
przekorng zonglerka ideologiczng zawodo-
wego publicysty, sklonnego do wyciagania
zbyt poépiesznych wnioskéw 2ze znanego
kompleksu maszych megalomanicznych uro-
jen.

Sprawa wplywéw jest materig wielce de-
likatna. Znany estetyk francuski, Robert de
la Sizeranne, powiada, Ze ..rozumnie pojete
wplywy polegaja na przejeciu sie idea prze-
wodnig danej sztuki a nie jej rezultatami, na
przestrzeganiu prawidel, nie na zastosowa-
niu jej wzoréw, ma czerpaniu u zrodla, nie
w studni®. A Gustaw Gefroy przestrzega, e
.mie Cézanne'a malezy nadladowaé, lecz jego
skrupul w obliczu natury”. Owym skrupu-
fem jest niewatpliwie sumiennoéé artysty w
godzeniu subiektywnego przezycia z obiek-
lywnym rozumowaniem, w ustawicznej a
czujnej kontroli intelektu i swiadomosci, wo-
bec podéwiadomego imstynktu i subiektyw-
nych pobudek. Ow ekrupul kaze Cézanme'o-
wi marzyé przez cale zycie o ..przetlumacze-
nin* Poussina na nature, by staé sig przez
nia z powrotem .klasykiem™ i urzeczywist-
ni¢ 6w odwieczny postulat jednodci formy i
barwy — myéli i uezucia. To dazenie do je-
dnoséci kosmicznej wszechéwiata znajduje sig
zawsze u podstaw wielkich stylow i epok;
do niej tesknili starozytni, tworzac czlowie-
ka antycznego; do owej upragnionej syntezy
zmierza humanista wloski XV-go i XVI-go
w.. do niej réwniez zdaza nowoczesna sztuka
europejska, ktorej ostatnim twérezym ge-
stem na miare renesansu jest malarstwo Cé-
zanne'a.

A wiee wplywy, idace do mas ze sztuki
francuskiej, maja znacznie glebsze uzasad-
nienie, anizeli by sie to na pierwszy rzut oka
wydawaé moglo. Francja dzisiejsza bowiem
reprezentuje w swej sztuce owa calg skon-
densowany zywotnoéé plastyeznej kultury
twiatowej, ktora idac przez narody i epoki
stworzyla jedyng tylko tradycje, jeden kom-
pleks wartoéei ~— ktérych zrédlem pozosta-
nie po wieki forma starogrecka i kolor pom-
pejanskich freskéw. Nawet doéé ekskluzyw-
ny w éwym pangermainskim mepotyzmie u-
czony niemiecki, Woerman, przyznaje. ze
..wszystkie fazy rozwoju sztuki enropejskie]
XIX w., od neoklasycyzmu poczawszy, doko-
naly sie w pierwszym rzedzie w malarstwie
francuskim; to howiem, ¢o Francja wziela

swa

Odpowiedzi Redakeiji

w sprawie konkursu

Autorowi noweli p. t. Na fali wspomnien (Go-
dlo .Knez Luzyc*) — Nowela jest w redakeji.
Termin rozstrzygniecia konkursu zostanie oglo-
szony w Pionie.

Autorowi noweli p. t. Opowiadanie barokowe
(Godlo ,Maria Ludwika*) — Dobrze,

Autorowi noweli p. t. Szlachetnosé mezczyzny
(Godlo ,,Pewnoéé*) — Wykaz nowel nie zostad
jeszeze zakonezony z braku miejsca. Konkurs zo-
stal zamkniety dnia 31 marca. Nadeslane nowele
sg do dyspozycji Pana w redakcji.

Wszelkie zapytania w sprawie konkursu pro-
simy podpisywaé nie tytulem noweli ale g o -
dlem.

w tym okresie od sasiadow, nawet od Angli-
xow. jest znikome wobee tego, co sama dala
inuym narodom: ona stala sie mistrzynia i
przewodniczka Europy®.

Ale uniwersalizm sztuki francuskiej nie
oznacza bynajmniej jakiejs standaryzacji, ani
tez niwelacji odrebnych cech sztuki innych
narodéw. Wplywy francuskie znamionuje je-
dynie pewna postawa zasadnicza w stosunku
do czolowych zagadnien plastycznych, ktore
sg obecnie na warsztacie wszystkich twor-
czych artystow w swiecie. Inna sprawa, ze
paneuropejski modernizm oznacza réwniez
i coé wigeej. Jest on miewatpliwie nowym
stosunkiem do swiata, szukajacym sobie od-
powiedniego wyrazu przez nowa mowe form
i nowy ich organizacje. Jest tym, ezym byl
w swoim eczasie gotyk, renesans, barok —
duchem epoki. | na to nie ma zadnej rady.

Czy jednak w polskiej odmianie gotyku,
w polskim renceansie. w polskim baroku —
nie znalazly swego ujécia odrebne cechy na-
szej rasy, naszej psychiki i naszego sposobu
odezuwania Swiata? I czy dzisiaj, w dobie
paneurepejskiego modernizmu, nie jestedmy
na tyle silni, na tyle kulturalnie uéwiado-
mieni, by te nowe wplywy, koordynujace
wole naszej epoki — w naszym érodowisku
odpowiednio zasymilowaé, do mentalnosei
naszej przykroié, tworzae sztuke wlasna, go-
dna naszej dziesieciowiekowej kultury?

Sztuka nowoczesna u nas nie bedzie pro-
gramowo ami ,yrodzinna®, ani ,narodowa* —
bo programy zawsze zabijaly sztuke. Sztuka
uasza bedzie natomiast w calym tego slowa
znaczenin polska. w tym mianowicie sensie,
w jakim rozumiemy jej odr¢bnodé wloska,
holenderska, francuska.

Owa sztuka polska tworzy si¢ dzisiaj wy-
silkiem tysiaca rak, tysigca mozgow i sere —
a tworzy sie bez sztucznej egzaltacji, bez
musu apostolstwa, bez falszywych sugestii,
jako zorgamizowana wladza myéli, wezué i
smaku nowego pokolenia.

KONRAD WINKLER

WYKAZ NOWEL
CIAG DALSZY
— Tytul:

Godlo
Norte.

Godlo ,,Czwartek* — Tytul: Slady.

W Wléezega® Darsena

Godlo ,.Snieg” — Tytul; Chadzajka.
Godlo ,,Czerwone maki* — Tytul: Kara-

bin gospodarezy.

Godlo ,Bezrobotnym®™ — Tytul: Teatr
marionetek.

Godlo ..Cetar* — Tytul: Swieto w Glu-
pawie.

Godlo ,Juvincourt” — Tytul: Urlop 2z
frontu.

Godlo ,.Sloa™ — Tytul: Twardowski.

Godlo .,Wkraczam w szranki* — Tytul:

In Christo morimur,
Godlo . XIX* — Tytul: Przegrana.
Godlo ,,Maltka* — Tytul: Swiete miejsce.
Godlo O, przyjdz jesienig” — Tytul: Je-
sienny wieczor.
Godlo ,Maska* — Tytul: Poszukiwacz
zhudzen.
Godlo
dwoch dni.
Godlo ., Tubylec** — Tytul: Hanka.
Godlo ,,Nurek” — Tytul: Po tamtej stro-
nie

»Convallex” — Tytul: Sprawa

Godlo ..Facit indignatio vérsum* — Ty-
tull: Szatan.

Godlo ,,0 szalony, gdzie on goni?* — Ty-
tul: Przyszloéé rzuca cien.

Godlo ,Nemo index idoneus in propria
causa™ — Tytul: Franz Danzig, Malgosia
Gdynia i ta druga jeszeze do tego,

Godlo A i C* — Tytul: Astronom i cy-
ganka.

Godlo ,,P. T. T.* — Tytul: Okienko nr...

Godlo ,Belkot i piesn” — Tytul: Broni
sig jeszcze .zwierz" Alpuhary.

Godlo ,,273* — Tytul: Ewelina.

Godlo ,Niedzwiedz z kzyzem* — Tytul:
Dom hez kwiatéw — Kamienica.

Godlo ,Kysta 75* — Tytul: Listu trze-
ciego mie hylo.

Godlo ..Gewn" — Tytul: Promien slon-
ca.

Godlo .,Gazdzina* — Tytul: Dramat w
kaplicey.

PRZEGLAD PRASY

TAJEMNICE TWORCZOSCI AKTOR-
SKIEJ. Ciekawy artykul Aktor na scenie
zamiefcila w siédmym n-rze miesiceznika
Teatr (za kwieciei b. r.) dr L. Filozofo-
wna. Autorka cherad:ervruje szczegolowo
dwa typy przezyé podezas gry: ,gre na chlo-
dno*, opartg na przeiwiadezeniu o fikeyjno-
§ci &wiata scenicznego oraz ,,przejmowanie
si¢ rola™, kiére moze dochodzié az do calko-
witego zapomnienia o grze i chwilowego o-
bledu, — na ogél jednak zatrzymuje sie na
nizszym poziomie. Aktor ,przejmuje si¢ ro-
la™ znaczy to tyle, Zze zdaje sobie ma scenie
mniej lab wigcej sprawe z fikeyjnego cha-
raktern calej eytuacji, a jednak .czuje sie™
w pewien sposob postacia sceniczna, ,.przyj-
muje jako§™, Ze nig jest i ze jego partnerzy
to rowniez postaci sceniczne, cho¢ z gory wy-
zZnaczone przez reiysera; doznaje uwczué mo-
ze niezhyt glebokich i szczerych, ale wymow-
nych®. Szkoda, ze autorka pominela w swych
wywodach druga niemniej fascynujgeg anty-
nomie w grze aktorskiej: transformizm, zdol-
noié do nieskoiiczonego przeobrazania sie, i
proces odwrotny: éciaganie rozmaitych krea-
¢ji dramatargicznych do miezmiennego ..in-
dywidnum* artysty.

W tymze numerze prof. Kleiner pisze o
genezie psychologicznej  Horsztynskiego,
przy czym slusznie zaznacza: ,,Dwa sa dra-
maty wérod utworéw Slowackiego szezegol-
nie przemawiace ludzky bliskoécia: Fanta-
zy i Horsztyriski. Najmniej w mich dystan-
su romantyeznego, ktory wznosi ale réwniez
oddala*., — Pieciolecie teatru lwowskiego
pod dyrekeja Wilama Horzyey charaktery-
zuje w zwiezlym szkicu B. W. Lewicki.

W SIDEACH RZECZYWISTOSCL. Do
chéru krytykow, zwalezajacych szerzaey sie
W mnaszej prozie prymitywny naturalizm,
przylaczyl sie Leon Pomirowski. Artykul je-
g0 na ten temat (w Gazecie Polskigj z dnia
2. V) mosi trafny tytul: W sidlach rzeczy-
wistofci. Wydane ostatnio powiefci Wor-
cella i Unilowskiego sklaniaja krytyka do
stwierdzenia, ze .,wlaSciwym celem tworezo-
fci jest nie opisywanie rzeczywistodei, lecz
wydobywanie etrznych Aiwosei (7)
danego wycinka faktéw, potegowanie reali-

stycznej prawdy zycia do . ogromu wizji
prawdopodobienstiwa, ktoére w syntetyez.
ny sposéb ogarmia, mo i mawiazuje ducha
calego zespolu pokrewnych przezyé lub zja-
wigk*, Niezbyt jasne to metafory i watpli-
we bardzo remedium. Zwyrodnienie rea.’
zmu w naturalizm i reportaz nie da si¢ uie-
czyé metnym . dynamicznym® post-symboli-
zmem; trzeba raczej zawrocié z blednej do-
gi estetyki pozytywistycznej ma jasne i je-
dynie prawdziwe stanowisko humanizmu
estetycznego. uznaé, ze sztuka mie odtwarza,
lecz — stwarza. Wyciagnigcie wladciwych,
daleko idageych konsekwencji z tego stano-
wiska zdolne jest wyswobodzié literature z
.sidel rzeezywistosei®.

GWARA JAKO JEZYK LITERACKI.
Rozwoj literatury ludowej zaktualizowal
problem gwary i stosunku jej do ..oficjal-
nej” mowy literackiej. Trafne uwagi na ten
temat zamiescil K. L. Koninski w ostatnim
numerze Prosto z mostu. Formuluje tu dwa
wnioski: .,1) naturalng i pierwsza sklonno-
écig pisarza ludowego jest oderwaé si¢ od
gwary; 2) jedli zas pisarz ludowy do gwary
wraca, to tylko dlatego, iz czuje sie do tego
powrotu upowaziniony i nawet zachecony
przez inteligencka kulture”. Wiara w zbaw-
cza moce gwary wywodzi si¢ z naturalistyez-
nego pogladu na kulture, tak rozpowszech-
nionego obecnie; wierzymy w odnowicielsky
sile nowych, budzgeych sie dopiero de
tworezoéei cywilizacyjnej, kregow spoleez-
nych, wolnych od grzechu intelektualizmu
i estetyzmu, nieskazonych wplywami miast,
maszyn i t. d. Bajka Russa odzywa w nowej
postaci, kolportowana co prawda nie tyle
przez .pejzanéw*, co przez zbankrutowanych
intelektualistéw. Koninski, bronige prymatu
jezyka literackiego, broni tym samym pry-
matu narodowej tradycji kulturalnej przed
mowymi, budzacymi si¢ silami, ktére winny
znalezé pelny i harmonijny wyraz w ra-
mach, przez mia wyznaczonych. Gwara w li-
teraturze nie powinna byé ucieezka w pier-
wotnoéé, zywiol, ,mnature*: powinna byé un-
zywana jako Swiadomy chwyt artystyczny,
dla wzbogacenia narodowego jezyka literac-
kiego w nowe érodki ekspresji.
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