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PRZECIW SAMOTNOŚCI
Obywatel współczesnego państwa może 

być jednocześnie członkiem wielu organiza­
cji, z których każda absorbuje znikomą 
cząstkę jego życia, pracy, upodobań i dążeń 
- - a mimo to czuć się człowiekiem samot­
nym. Jego instynkt społeczny nie jest w 
stanie wyładować się w pełni; mimo wielopo- 
staciowego uczestnictwa w rozbudowywaniu 
i zacieśnianiu więzi socjalnej, żyje w mroź­
nym klimacie samotności. Dotyczy to zarów­
no ludzi, wpisanych na listę członkowską 
jednego, kilku lub naw’et kilkunastu zrze­
szeń, jak i tych, którzy do żadnego zrzesze­
nia — z własnej woli czy pod wpływem 
zewnętrznych okoliczności — nie należą. 
Ludzie ci „chodzą luzem“, są w obrachun­
kach społecznych — jak mówił niezapom­
nianej pamięci Adam Skwarczyński — licz­
bami urojonymi.

Samotność ludzka, czy ściślej: osamot­
nienie jednostki w społeczeństwie niezmier­
nie dawno pojawiło się jako problem na 
widowni dziejów. Problem ten już przed 
całymi wiekami współżycie międzyludzkie 
musialo uwzględniać i załatwiać. W epoce 
cywilizacji wiejskiej człowiek samotny nie 
był bynajmniej zjawiskiem rozpowszechnio­
nym, lecz — przeciwnie — ogromnie rzad­
kim. Średniowieczna gmina chrześcijańska, 
dzięki swemu trwałemu podłożu etycznemu, 
nie znała ludzi samotnych, wsysała jednost­
kę bez reszty, obejmowała jej życie w ca­
łości. Wieś feudalna, równie zwarta orga­
nizacyjnie, samotności nie uznawała także. 
Dążenie człowieka do izolacji, do dobrowol­
nego osamotnienia poczęło utożsamiać się 
wtedy z dążeniem do wolności.

Cywilizacja urbanistyczna zaspokoiła 
częściowo ów pęd ludzki do samotności, a 
tym samym do stanu względnej swobody. 
Szybko rosnące miasta rozluźniały więzy 
socjalne, emancypowały jednostkę spod de­
spotycznej kontroli wiejskiej „opinii publi­
cznej“, sprawującej prawdziwą dyktaturę 
moralną. W miastach nowoczesnych proces 
ten odbywał się dalej — posunął się aż za 
daleko, zainicjował powstanie zbiorowości 
molekularnej, rozdrobnionej, będącej zupeł­
nym przeciwieństwem gminy wiejskiej, w 
której każda jednostka stanowiła żywą ko­
mórkę. Rewolucja francuska wywalczyła 
człowiekowi wyzwolenie, przyniosła mu — 
jako zdobycz — uznanie suwerennąści, po­
zwoliła jednostce na luksus samotności, a 
nawet do samotności poniekąd zmuszała. U- 
strój demoliberalny, z jej zdobyczy doktry­
nalnych wyłoniony, traktował człowieka ja­
ko abstrakcję pojęciową, życie społeczne 
pojmował jako coś w rodzaju działań aryt­
metycznych. Treść obyczajową, uczuciową i 
moralną jednostki zaczęto uważać za rzecz 
ściśle prywatną. Fetysze formalizmu ustro­
jowego, zbrojne w mit nieomylnej większo­
ści i wyroczności głosowań, wyobcowały 
człowieka z życia publicznego: za gwaran­
cję udziału w sprawach ogólnych służyło 

jedynie czynne prawo wyborcze. Przytła­
czającą większość działań ludzkich zep­
chnięto do rzędu spraw prywatnych, niko­
go nie obchodzących; toteż samotność czło­
wieka w świecie liberalizmu była niemym 
protestem, bezskutecznym votum separa­
tum.

Wolny obywatel demokracji tradycyjnej 
jest po prostu czystą kartką wyborczą; spo­
łeczeństwo liberalne reprezentuje zbiorowi­
sko obojętnie albo wręcz wrogo do siebie 
wzajem usposobionych odłudków. Co i o 
ile zmieniły w tym stanie rzeczy współcze­
sne systemy totalne? Fikcję człowieka- 
liczby, człowieka-kartki wyborczej dyk­
tatura zastępuje inną: bierze człowieka jako 
zespół zjawisk fizykalnych, jako masę, siłę 
i ruch. Demokracja liberalna ogranicza 
wszelką pracę państwowotwórczą do werba- 
lizmu, totalizm — do posłuchu. Tam jed­
nostkę przygniatała przemęc liczby, tu — 
przemoc nakazu. Liberalne państwo gospo­
darcze wzniosło na użytek jednostki bożysz­
cza Interesu i pozwoliło ich bronić na wła­
snym podwórku, sankcjonowało życie w'roz­
sypce; totalna dyktatura, opąrta na władz­
twie charyzmatycznym i dysponująca siłą, 
stwarza pojęcie służby (przede wszystkim ja­
ko ideał karności), domagającej się dla sie­
bie całego człowieka, nie zostawiającej mu 
wolności nawet marginesowo, uszczuplającej 
do ostatka jego życie osobiste.

Osobliwe miejsce w rzędzie wodzów na­
rodów powojennych zajmuje pod tym 
względem „dyktator“ Piłsudski. „Zaledwie 
znajdzie się w sytuacji dyktatora (listopad 
1918, maj 1926, „Brześć“), — pisze Adam 
Skwarczyński, — natychmiast z sytuacji tej 
wyciąga konsekwencje wprost przeciwne: 
demokratyczne, liberalne, konstytucyjne. 
Zaledwie konsekwencje te ujawniać zaczy­
nają swe sprzeczne z postulatem odpowie­
dzialności oblicze — rzuca im pod nogi dy­
ktatorskie gesty“. Charyzmą Piłsudskiego 
był mozolnie przez niego zdobyty autorytet 
osobisty, jego wyjątkowa wielkość moralna; 
ale Piłsudski wiedział i widział, że stały 
moralny teror wielkości, podobnie jak dyk­
tatura najbrutalniejszej siły i zabobonu, wy­
wiera skutki fatalne — nie pozwala oddy­
chać, miażdży, jak ciśnienie tysięcy atmo­
sfer. I dlatego był nie dyktatorem, lecz — 
wychowawcą. Dyktatura pragnie bierności, 
on od niej oduczał. Jeśli uznawał samot­
ność — to samotność czynu, samotność he­
roiczną.

Zwolennicy koncepcji państwa uspołe­
cznionego dostrzegli wszystkie kardynalne 
braki demokracji liberalnej i totalizmów. 
Za element nowej tektoniki socjalnej wzię­
li więc człowieka pełnego, nie zaś pozosta­
wioną we wszystkim samej sobie, bezna­
dziejnie samotną jednostkę ze świata libe­
ralizmu, lub „zgleichschaltowanego“, dwu­
wymiarowego robota z państwa totalnego. 
Między państwo i społeczeństwo wstawili 

instancję pośredniczącą — organizacje spo­
łeczne, w pierwszym rzędzie — związki za­
wodowe. Psychikę drapieżnego interesu go­
spodarczego, dominującą w liberalizmie, 
oswoili z hasłami służenia państwu. Wiarę 
w posłannictwo wodza-dyktatora wysublimo­
wali w wołaniu o bezinteresowny entuzjazm. 
Dlaczego taki emocjonalny stosunek do 
państwa nie był możliwy w dziewiętnasto­
wiecznej demokracji? Bo wtedy państwo 
było „czystą formą" polityczną; natomiast 
państwo, pojęte jako „społeczeństw'© funk­
cjonalne“, nie jest abstrakcyjnym tworem, 
ale żywą, substancjalną osobowością.

Adam Skwarczyński, który tylokrotnie 
przemawiał za taką koncepcją państwa, 
walczył zażarcie o ukochane przez siebie sło­
wo „służba“ i o nowe zasady funkcjonowa­
nia organizacji społecznych. Tradycje życia 
legionowego, dostojeństwo żołnierskiego o- 
bowiązku i cena żołnierskiej przyjaźni w7yda- 
ły mu się odpowiednią bazą, na której miał 
narastać byt nowej Polski. Z nich właśnie 
wysnuł mit służby dla państwa i pracy w 
małych doborowych grupach. Piękna ksią­
żka Skwarczyńskiego Podstawy pracy w ze­
spole zajmuje się budową najniższej hierar­
chicznie komórki każdej organizacji i jej 
spoidłami. Wyznaczywszy wszystkim zrze­
szeniom jako naczelny cel zbiorową pra­
cę moralną, potrzebę zżycia się członków 
koła czy grupy uznał za rzecz zasadniczą. 
To wzajemne zżycie się członków organiza­
cji ma odpowiednik w propagowanym przez 
Abramowskiego braterstwie (liberalizm 
stworzył doktryną braterstwa, Abramowski 
mówił o praktyce). Wzajemne poznanie się 
członków, jak najczęstsze obcowanie ich ze 
sobą wytworzy spójnię, opartą nie na przy­
padkowym balotowaniu, lecz na wypróbo­
wanej selekcji, przy której charakter i in­
telekt odgrywają rolę pierwszoplanową.

Druga zasada prawidłowej pracy zespołu 
— to- „praktykowanie“ programu organiza­
cji. Nie wystarcza — jak w organizacjach 
istniejących — znajomość przepisów sta­
tutu i przestrzeganie ich; program winien 
być realizowany nieprzerwanym ciągiem o- 
sobistych aktów woli, całą odpowiednio zdy­
scyplinowaną aktywnością życiową. Z tej 
konieczności wypływa zasada trzecia — po­
noszenie odpowiedzialności za każdą powzię­
tą decyzję, za każde powierzone sobie za­
danie, ćwiczenie' tego poczucia odpowie­
dzialności za losy całego zespołu, całej orga­
nizacji. Odpowiedzialność ma być równo­
miernie rozłożona na wszystkich, nie zaś— 
jak to bywa dotychczas — proporcjonalna 
do stanowiska danej jednostki w wewnętrz­
nej hierarchii organizacyjnej.

Te zasady, na których byt organizacji 
usiłuje oprzeć Skwarczyński, zapewniają 
optymalną wydajność pracy, jej bieg prawi­
dłowy i najściślej zgodny z powziętym pla­
nem, stały wzajemny doping etyczny współ­
działających ze sobą ludzi, ów doping ety­

czny jest może najdonioślejszy: członkiem 
organizacji jest się nie w pewnych jedynie 
godzinach, w pewnych jedynie warunkach i 
sytuacjach; uczestniczenie w organizacji — 
to stała atmosfera, w której toczy się życie 
jej członków, to ciągłe napięcie świadomości 
indywidualnej, niezmienna postawa moral­
na. Skwarczyński wymarzył sobie w ten spo­
sób iprawzór organizacji żywej, wszech­
stronnie czynnej i doskonalącej etycznie lu­
dzi. Nie ma tu miejsca na godne baranów 
Panurga hasło: „iść ławą“ — człowiek nie 
traci tu żadnego z przywilejów niepodległo­
ści wewnętrznej i zgodności z samym sobą, 
które mu nadaje samotność, a wyzbywa się 
tych kalectw, przerostów psychicznych i u- 
czuciowych, które ona nieuchronnie sprowa­
dza. Wspaniałe i wzniosłe jest to dalekosię­
żne marzycielstwo Skwarczyńskiego, to mą­
dre rozplanowanie wizji, której ucieleśnienie 
przerasta siły jednej generacji.

Ale życie naszego kraju nie może ulec 
zawieszeniu, nie może czekać. Człowiek 
współczesny znalazł się między młotem a ko­
wadłem. Mamy urodzaj na niezliczone orga­
nizacje, mnożące się w nadmiarze z dnia na 
dzień — a zarazem plenią się w życiu pu­
blicznym zgubne nawyki ludzi przyzwycza­
jonych do samotności, ludzi biernych albo 
popędliwie zaślepionych w indywidualizmie 
— warcholstwa. Nałóg ludzi osamotnionych, 
uleganie uwodzicielskim uśmiechom .^zło­
tej wolności“ leży u podstaw „żywioło­
wych“ ruchów, w których manifestacyjna 
samowola luźnych grup chce przemawiać 
często ustami całego wielkiego narodu.

Godna pochwały jest tylko czujna samo­
tność klerków — jeśli nie dyktuje jej przy­
mus, etyczne negowanie rzeczywistości, gdyż 
wówczas wyjaławia i rozgorycza. Samotność 
klerkowska jest w normalnych okoliczno­
ściach źródłem ideowym wszelkich kodeksów 
polityki kulturalnej. W okresie powszech­
nego rozpolitykowania i hegemonii ludzi 
czynu krótkofalowego, zdania klerków po­
padają we wzgardę i nieprędko zagrozi 
nam... widmo platońskiej sofokracji. Warto 
jednak pamiętać, że i klerkowie mogą się 
kiedyś zbuntować. A właściwie to się już sta­
ło. Słodka i bolesna samotność artystów i 
myślicieli — jeśli ją wypełnia po brzegi 
tworzenie i doskonalenie — stokrotny okup 
składa mściwym kieratom socjalnym. Ale 
samotność „szarego człowieka“ jest zawsze 
opozycyjna, wywrotowa, złowróżbna, jak 
chorobliwy nowotwór zniekształca organizm 
społeczny. Milczenie tai w sobie największą 
groźbę, największe niebezpieczeństwo: jeśli 
nazywa się znużeniem lub dezaprobatą, 
przyszłość staje przed nami w kolorach zam­
glonych. Now'a koncepcja organizacji spo­
łecznych ma na celu masowe werbowanie sa­
motników', uspołecznianie społeczeństwa. W 
lodowatym klimacie samotności nie dojrzeje 
prawdziwa społeczność, triumf polityki nie 
stanie się triumfem kultury.

ROM AN KOŁONIECKI
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HENRYK DOMIŃSKI
MARSZ ŻOŁNIERZY

Topole oddech wstrzymawszy przystanęły w biegu 
i klękły jak kobiety na zielonych miedz ściegu 
Szosą żołnierze szli śpiewali
Księżyc wschodził i srebrem twarze im osmalił

Oficer jadąc przodem tęskną dumkę nucił 
może śmierć już przeczuwał tak się zmierzchem smucił 
Las ciemną grzywą wiał na końskim karku 
śpiew przeciągał żałośnie i pochylał barki

A kiedy z chłopskich chałup noc podeszła blisko 
otworzyło się nagle słodkie tokowisko 
Ej — śpiewali śpiewali śpiewali śpiewali 
jakby pieśnią tą chcieli własne groby podpalić

JERZY ZAGÓRSKI
LIŚĆ

Turysto.
Muszla cicho leżąc na dnie oceanu
drży głębokim szmerem. Czy przyda muzyki 
świateł pościgowi, kiedy fal okrzyki 
w swoim tańcu prędkim na jej ścianach staną?

Ptaki śpiewające i rozrosłe drzewa: 
goście zapomniani — o preludiów strzępy. 
Gasi szmer, więc łopot. Sen to? może tętent? 
Zanim świat zatonie, żagle wiatr rozwiewa.

Tak to kosztem świata, który co dzień tracisz 
testa ją scenariusze, bajki i piosenki 
o drzewach, o liściach w kształcie ludzkiej ręki, 
o ptakach wijących gniazda wśród akacyj.

Spójrz na tarczę liścia, co spadł o jesieni. 
Widzisz w nim odbicie. Klęska jest jak lustro. 
Swoją młodość martwą — to antyczne bóstwo 
kryjesz w darń pamięci w lęku przed milcze­

niem.
Turysto.

Nie byle gruzy depczesz stolic, 
okutą laską uderz w kamień 
stało tu niegdyś Metropolis.

W ulic korytach, w plastrach pszczelich, 
jak ul huczało ludzkie życie, 
do biur i fabryk szli o świcie.
Już późno. Noc. Cieniutkie dzwonki, 
to gwiazd zwierzęta w swoich kursach 
idą wypasać gwiezdne łąki.

Widzisz Ił iota, Alfę, Ursa.

O szóstej rano wczesną wiosną 
Dniepr płynie z nieba w szyb lazury. 
Hotel wiruje, nad nim kosmos.
W miednicy tęcza pawiooka.
W kąt uciekają palce mroku, 
jak popielate straszne szczury.

Turysto.

Kiedy z ukosa dzienny romb 
rozewrze mieczem archanioł świt, 
syn aureoli zrozumie głąb, 
dno swej rozpaczy i martivy szczyt.

Noc przeminęła wiatrem i tchnieniem 
i rysowanie z nagła rozkwitło.
Wyrosły drzewa wysokopienne.
Świat: wielki motyl, pościg i bitwa.

Pewnie na palmach skrzydło, paprocie, 
tak wybuchają orkiestrą barw.
Srebro spłynęło po krwi i zlocie 
w brylant metali, szlachetny war.

Z nagła dziewczyna z oczyma ptaka 
z palców wywiodła orkiestrę-świat.
Wśród pierza wiatru w szeleście płakał 
swoje trutniowe zwycięstwo kładł.

A kiedy runął kadłub bez trzew 
zrozumiał po co wyścigi sil.
O pszczolo-matko, w ciebie się wbił. 
Umarł. I odtąd na zawsze wrze.

Turysto.

Tak w studni świata hołysze syk 
naszymi głowy nim wieńca cios 
i noc bez czasu jak ciemny Styks 
rozwiąże nasz śmiertelny głos.

POLSKA ZAPOMNIANA

MOGILNO. KOŚCIÓŁ ŚW. JANA EWANGIELISTY I KLASZTOR BERNARDYNÓW foto C. B. I.’S.
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MIKROKOSMOS LITERACKI
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Metoda porównawcza w zakresie historii 
literatury nie odegrała dotychczas ani w 
dziesiątej części tej roli, którą spełniła cho­
ciażby w najbliższej dyscyplinie naukowej, 
w językoznawstwie. Stan ten niewątpliwie 
wynika z przeważających do' niedawna w ba­
daniu literatury zainteresowań „wplywolo- 
gicznych“ i to ograniczonych do stosunkowo 
ciasnego zakresu ideologii autorów badanych 
oraz motywów i kompleksów fabularnych w 
ich najogólniejszym, a raczej ogólnikowym, 
etnograficznym ujęciu. Badacze, zajmujący 
się w obrębie literatury danego narodu wy­
szukiwaniem wpływów, zapożyczeń i zależno­
ści pewnych autorów od innych, przejście do 
większych zespołów, do paru czy kilku lite­
ratur niemal z reguły pojmowali jako roz­
szerzenie pola śledzenia i ścigania zauważo­
nych przez siebie zbieżności i zależności, nie 
wykorzystując wcale owej okazji do zesta­
wienia i porównania dróg rozwojowych da­
nych literatur, ważniejszych procesów, 
zmian, przełomów i t. p., które to porówna­
nie zapewne mogłoby nam już dawno wyjaś­
nić mechanikę i istotę oddziaływania i twór­
czości literackiej w ogóle.

Dziś, kiedy są nareszcie widoki na pracę 
nad stworzeniem solidnej, nowoczesnej poe­
tyki i historii literatury w tym lepszym, nie 
biobibliograficznym, ani tym bardziej wpły- 
wologicznym jej znaczeniu \ należy się spo- 
dziewać, że metoda porównawcza w arsenale 
broni poznawczej człowieka na odcinku lite­
rackim odzyska należne jej stanowisko i z 
powodzeniem wypełni swoją rolę. Rola ta 
przy tym nie ograniczy się do poznawania no­
wych, współczesnych nam przejawów litera­
ckiego życia, znacznie ważniejsza będzie ona 
w odniesieniu do historycznych początków 
literatury; dopiero zestawiając zabytki lite­
rackie wstępnych okresów np. piśmiennictwa 
polskiego z odpowiednimi stadiami literatur 
młodszych, będziemy mogli należycie zrozu­
mieć dalekie literackie życie naszych przod­
ków. Tym większą wartość dla nas powin­
ny mieć takie właśnie młodsze literatury ob­
ce, gdzie na naszych oczach rozgrywają się 
procesy, których odpowiedniki w naszym 
własnym rozwoju literackim pyl wieków za­
sypał niemal bez reszty. Dlatego wydaje mi 
się, że zwłaszcza my, Polacy, powinniśmy 
zwrócić szczególną uwagę na jedną (może o- 
statnią?) z takich właśnie powstających, nie­
mal „in statu nascendi“ literatur narodo­
wych. Powinniśmy przy tym skorzystać nie 
tylko z okazji, powiedzmy, terytorialnej, z 
tego, że literatura ta tworzy się blisko nas, a 
czasem razem z naszą, powinniśmy wykorzy­
stać także okazję historyczną: literatura, o 
której mówię, skończyła właśnie pierwszy, a 
raczej wstępny etap swego rozwoju, wydala 
pierwszego poetę. Mam na myśli oczywista 
literaturę białoruską.

Co się u nas wie o tej literaturze? Był ta­
ki czas, gdy w polskich i rosyjskich środowi­
skach kresowych wywoływały sporo śmiechu 
wierszyki pisane po białorusku; ich komizm, 
najczęściej niezamierzony przez autora, pole- 
gał na—jakże typowym—zestawieniu uświę­
conych tradycją, kanonizowanych, „wyso­
kich“ tematów i atrybutów poetyckich z „ni­
skim“, prostackim, prozaicznym w odczuwa­
niu słuchacza językiem. Odpisy np.Eneidy w 
tłumaczeniu na białoruski, gdzie tego rodzaju 
efekty są szczególnie jaskrawe, jeszcze dziś 
niekiedy można spotkać w domach, pamięta­
jących owe czasy sprzed zaledwie trzydzie­
stu lat, czasy pierwszej fali t. zw. „odrodze­
nia białoruskiego“. Ten, osobliwy cokolwiek, 
użytek z białoruskiej poezji dosyć wiernie 
charakteryzuje stosunek społeczeństwa pol­
skiego i rosyjskiego do powstającej na ich 
oczach literatury. Były oczywiście różne od­
cienie — od życzliwości w guście „wspiera­
nia ubogich krewnych“ aż do pogardy i lek­
ceważenia ..chamów“, którym się zachciało 
własnej sztuki, co oczywiście jest nonsensem, 
gdyż: 1) języka białoruskiego w’ ogóle nie ma, 
2) jeżeli jest — to to jest żargon, nie język, 
3) jeżeli nawet język, to w żadnym wypadku 
nie nadający się do tworzenia z niego poe­
zji. Trzeba ze smutkiem dodać, że do dziś 
dnia dużo jest ludzi wyznających nie tylko 
trzecią, ale i drugą, a nawet czasem pierwszą 
z powyższych tez. Szczególnie pospolici są 
ci. którzy uważają język białoruski za mie­
szaninę zepsutych języków polskiego i rosyj­
skiego. Zapominają oni (sądzę, że celowo) 
przy tym. nie mówiąc już o czysto teoretycz­
nej absurdalności takich procesów języko­
wych, o tym, że był czas, gdy na terenie, 

1 O widokach tych świadczy choćby furia 
obrońców starych zasad i namiętność, z jaką wy­
szukują i rozdmuchują nieporozumienia nie­
zbędne dla skompromitowania nowych tenden- 
cyj — takie, niestety, jest dzisiaj kryterium po­
wodzenia.

gdzie i teraz mówi się po białorusku, mó­
wiono już tym językiem wtedy, gdy nie 
znano tam jeszcze ani polskiego ani rosyj­
skiego.

Ale zostawmy tę w gruncie rzeczy jało­
wą dyskusję, czy jest język białoruski i czy 
może on wydać literaturę. Są ludzie, których 
w tej kwestii nie przekonają ani teoretyczne 
i historyczne argumenty, ani nawet oczywi­
stość, namacalne fakty książek, powieści, 
dramatów i przede wszystkim liryki białoru­
skiej. Polemika z nimi nie jest moim zada­
niem. Nie czuję się także powołany do grun­
townego zaznajomienia czytelnika polskiego 
z historią literatury białoruskiej, a nawet z 
jej stanem obecnym. Chcialbym tylko wska­
zać na szereg faktów z tej dziedziny, które 
mogą mieć wartość dla polskich badaczy li­
teratury, a zwłaszcza historii jej form i war­
tości.

Literatura, mówiąc żargonem biologicz­
nym, nie jest „samorodna", nie powstaje 
z niczego, sam wysiłek woli tu nie wystar­
cza. Oprócz niezbędnego gruntu, jakim jest 
język, trzeba tu także całego systemu skom­
plikowanych, nie dających się dokładnie o- 
kreślić, a mimo to zupełnie realnych warun­
ków, tworzących pewne zbiorowe poczucie 
poetyczności, trzeba kodeksu norm, ćk^ćby 
najogólniejszych, trzeba podstawy, bazy, 
choćby po to, by się od niej odepchnąć, by 
użyć jej jako odskoczni przed krokiem w 
przyszłość. Proces, który polska poezja prze­
chodziła w pierwszej połowie XVI-go, a ro­
syjska u schyłku XVIIi-go, dla literatury 
białoruskiej przypadł na początek wieku 
XX-go. W tym czasie znika typ, dotychczas 
dość pospolity, pisarza ..utraktywistyczne- 
go“, pisującego jednocześnie i w języku pol­
skim czy rosyjskim i białoruskim (np. Jan 
Barczewski, Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, 
Franciszek Bohuszewicz i in„ przeważnie 
Polacy), natomiast występuje na widownię 
cały szereg pisarzy zdecydowanie i świado­
mie tworzących podwaliny nowej, już czy­
sto białoruskiej literatury. Jak mówiłem, z 
niczego literatura powstać nie może, u ko­
lebki piśmiennictwa białoruskiego stoją o- 
bok siebie i na niemal równych prawach 
poezja i polska (głównie Asnyk — wiersze 
patriotyczne, i Konopnicka — poezja ludo­
wa) i rosyjska (Niekrasow, Nikitin. Kolćow 
i inni poeci o chłopskiej tematyce). Stamtąd 
się bierze pierwsze, najogólniejsze pojęcia 
poetyckie, pojęcia celu, wartości, wyrazu, 
środków ekspresji; kodeks zagadnień i za­
dań, razem z ich hierarchią, jest normowa­
ny ówczesną rzeczywistością białoruską. W 
len sposób powstają zaczątki tej szczególnej 
atmosfery literackości, tak niezbędnej dla 
rozwoju poezji, powstają niepisane, a prze­
cież ostre, obowiązujące wszystkich kodeksy 
poetyckie, tworzą się pierwsze mity i tra­
dycje.

Impuls twórczy ówczesnych debiutan­
tów, dziś uznanych mistrzów, obchodzących 
na czele z Janem Kupałą i Jakubem Koła- 
sem rocznice trzydziestolecia swojej pracy 
literackiej, był ogromny i nie poszedł na 
marne. Odtąd literatura białoruska rozwi­
ja się sama, sama normuje drogi swego roz­
woju, sama stwarza kolejne cele twórcze i je 
przezwycięża; dalsze patronowanie starszych 
sióstr literackich zasadniczo okazało się zby­
teczne.

Rozwój ten idzie drogą normalną i to, 
wobec naprawdę wyjątkowo ciężkich wa­
runków zewnętrznych, jest w białoruskim 
ruchu (literackim najbardziej niezwykle. 
Szczególnie jaskrawym tego przykładem jest 
białoruskie środowisko wileńskie. Garstka 
inteligentów, bez silniejszych kontaktów z 
innymi środowiskami lub z własnym tere­
nem etnograficznym, bez ludzkich warun­
ków życia i pracy—potrafiła jednak w ciągu 
kilkunastu lat wytw'orzyé wszystkie elemen­
ty niezbędne w życiu literackim, potrafiła 
stworzyć swoisty mikrokosmos, odpowiada­
jący we wszystkich dodatnich i ujemnych 
szczegółach wielkim literaturom narodo­
wym. Na tym właśnie, obok młodszości histo­
rycznej polega znaczenie literatury białoru­
skiej, a zwłaszcza jej środowiska wileńskie­
go dla badacza historii literatury. Znajdzie 
on tutaj teren, który reprezentując wszyst­
kie generalia zasadniczych procesów lite­
rackich nie posiada ich akcydentów, znaj­
dzie drobnoustrój, zawierający wszystkie 
ważne cechy struktury dużych tworów, na­
dając się jednocześnie, jak żaden inny, przez 
swoją kameralność do ścisłego, mikroskopo­
wego badania. Z tych względów uważam, 
że zajęcie się tyin terenem jest niezbędne 
i może przynieść bardzo cenne wyniki. Jest 
to szczególnie ważne ze względu na moment 
historyczny: właśnie teraz w literaturze bia­
łoruskiej zachodzi jeden z typowych dla hi­
storii literatury procesów, proces przełama­

nia zastarzałych, zakrzepłych form odczu­
wania poetyckiego, proces przesunięcia się 
systemu wartości poetyckich w nowym, od­
miennym od dotychczasowego, kierunku. 
Zmiany te wywołało zjawienie się nowego, 
niezwykle utalentowanego poety, Maksima 
Tanka.

Jedną z drugorzędnych, ale bardzo spe­
cyficznych cech literatury białoruskiej jest 
jej swoista pseudonimomania. Prawie każdy 
pisarz białoruski wstępując na arenę literac­
ką przybiera sobie jakieś, „nom de guerre“, 
które jest nie tyle maską, ile dewizą, hasłem. 
Tank—to oczywista także pseudonim, także 
„nom de guerre“. Mniejsza, że nie pasuje 
on do twórczości poety w równym stopniu, 
jak jego patron, groźny wojenny czołg, do 
piasczystych dróg polnych Białejrusi, wier­
nie za to odmierza dystans między twórczo­
ścią młodego debiutanta, a wszystkim, co 
zastał on przed sobą w swej dziedzinie, wier­
nie symbolizuje dokonujący się na na­
szych oczach proces przełamania tradycji 
poetyckiej, usunięcia zmurszałych mitów i 
tworzenia nowych. Jakież są najważniejsze 
elementy tego przełomu?

Przede wszystkim Konkretyzacja symbo­
lów poetyckich. Poezja białoruska w zakre­
sie tematycznym obraca się podobnie jak w 
swoim czasie polska (i niewątpliwie za jej 
przykładem) dokoła problemu Odrodzenia. 
Jest to uświęcony fetysz, stojący w panteo­
nie zagadnień poetyckich na najwyższym 
miejscu. Poeci białoruscy (zwłaszcza wileń­
scy) przed Tankiem ujmują to zagadnienie 
z charakterystyczną abstrakcyjnością, dla 
nich „Odrodzenie“ jest bodajże prostszym 
elementem poetyckim niż np. słońce, wie­
czór, noc, nie wymaga bowiem nawet tej 
metaforyzacji, której zazwyczaj ulegają w 
wierszu wyliczone przed chwilą zjawiska. 
Oczywista powoduje to szybki zanik ładun­
ku poetyckości zawartego zrazu w tym sym­
bolu, „Odrodzenie“ staje się martwym łicz- 
manein, tym bardziej niezdolnym przemówić 
do odbiorców, im częściej się go używa w tej 
nagiej, abstrakcyjnej postaci. Tank unika 
w ogóle tego terminu, konkretyzuje on pro­
blem, rozbija na poszczególne konkretne te­
maty, ściśle związane z dzisiejszą rzeczywi­
stością białoruskiej wsi, zamiast nieodzow­
nego dotychczas schematu strukturalnego 
(przedwiośnie, zorza zwiastująca koniec 
długiej nocy, a jako pointa — ówże fetysz) 
daje dziesięć nowych typów’, czy to będzie 
dziecko, idące do obcej mu szkoły, czy wie­
śniaczka sprzedająca ostatnie „dzierżki“ z 
samodziału, aby posłać paczkę siedzącemu 
w' więzieniu synowi, czy rybacy wałczący o 
prawo do jezior — zawsze zamiast alegorii 
i martwych obrazów zjawiają się u niego 
żywi ludzie i sprawy dla nich żywotne. Po­
dobnie jest z innymi fetyszami, które poeci 
przed Tankiem doprowadzili do tegoż po­
ziomu schematu i liczmanu (np. „Kraina“— 
t. zn. Białoruś, zjawiająca się dotychczas 
stale w tej samej, ubogiej z natury, a jeszcze 
bardziej zubożonej, t. zw. praktyką poetyc­
ką postaci).

Ale myliłby się z gruntu ten, kto by po­
jął opisany przeze mnie proces, jako pro- 
zaizację, obniżenie poezji do poziomu ry­
mowanej fotografii obyczajowej czy agitki. 
Twórczość Tanka w sensie historycznym nie 
ma nic wspólnego nawet z dosyć pospolity­
mi procesami świadomego obniżenia języka 
i stylu poetyckiego do poziomu mowy po­
tocznej (Niekrasow, Majakowskij — w poe­
zji rosyjskiej), nie mówiąc już o wulgarnym 
pojmowaniu haseł literatury proletariackiej, 
często występującym w praktyce poetów 
sowieckich. Tank reprezentuje zupełnie in­
ny moment historii literatury, moment od­
krycia słowa poetyckiego. Starsze literatury 
narodowe przeżyły ten moment już dawno, 
nawet krytyka1 w tym wypadku bardziej niż 
zwykle spóźniona, zdążyła w najogólniej­
szych zarysach poznać go i sklasyfikować. 
Ale literatura białoruska doszła do niego 
dopiero teraz. Problem języka poetyckiego 
oczywista doceniali także inicjatorzy biało­
ruskiego ruchu literackiego, ale ich prak­
tyka poetycka wskazuje, że podchodzili oni 
do niego od strony zewnętrznej, od strony 
apriorycznej jego ważności, nie mając, albo 
prawie nie mając, wewnętrznej zdolności od­
czuwania wartości słowa poetyckiego. Inny­
mi słowy — rozumieli oni konieczność 
stworzenia języka poetyckiego odmiennego 
w pewnym zakresie i funkcjach od mowy 
potocznej, ale słowo dla nich było jedynie 
środkiem wyrażania, kształtowania tematu 
i tylko przydatnością do tego celu mierzyła 
się jego wartość. Zasadniczo więc był to 
stosunek do słowa wybitnie prozaiczny. Nie­
liczne słowa, nie mające tego zabarwienia, 
które możemy z dotychczasowej twórczości 

poetyckiej wyłowić, ograniczają się do no­
wotworów, zrostów albo zestawień, nie po­
siadających ani odpowiednika w języku lu­
dowym, ani wartości dźwiękowej samej w 
sobie, co najwyżej skąpe ładunki emocjonal- 
ności z kategorii obrazowo-pojęciowej. Ty­
powe przykłady to: „ćwietaboj“ i „wiesna- 
chod“ — ogólniki, pełniące funkcję atrybu­
tów poetyckich przy obrazowaniu nadejścia 
wiosny i pory kwitnienia. Dopiero w poezji 
Tanka słowo nabiera wartości nie w po­
wierzchownym, rytmicznym, ale w głębszym 
znaczeniu, w znaczeniu melodycznym. Tank 
nie tworzy nowotworów w stylu wyżej wy­
mienionych; wyczuwając ubóstwo i zużycie 
dotychczasowego słownika poetyckiego, się­
ga on ponownie do mowy ludowej, wyławia 
i wprowadza do poezji słowa nowe, świeże 
i mocne. Jego stosunek do nich w pełni zna­
mionuje przełom w historii literatury biało­
ruskiej. Jak prawdziwy poeta zachwyca się 
on cudem pięknego, odkrytego przez siebie 
słowa w samym jego irracjonalnym brzmie­
niu i szafuje nim z typową dla odkrywcy 
rozrzutnością. Ulubionym jego pupilem jest 
„kaharka“ (akcent na pierwszej zgłosce, — 
li — dźwięczne), kto widział czajki kołują­
ce letnim przedpołudniem nad Niemnem 
czy nad Naroczą, kto słyszał ich krzyk, ten 
potrafi ocenić wierność i piękno tego ich 
imienia.

Te i liczne inne, mniej ważne albo 
mniej uchwytne cechy składają się na dziw­
ny i naprawdę godny poznania fenomen 
twórczy. Tu jednak natykamy się na cha­
rakterystyczną sprzeczność. O ile twórczość 
większości poetów białoruskich przed Tan­
kiem nie reprezentując większej wartości 
ogólnoludzkiej, będąc raczej echem zdarzeń 
poetyckich znanych już, zwłaszcza literatu­
rom polskiej i rosyjskiej, z natury rzeczy by­
ła łatwa do przyswojenia, ale zarazem nie­
zbyt tego godna, o tyle Tank w swojej twór­
czości, wnosząc rzetelne wartości poetyckie 
związane bardzo ściśle, wyrastające bezpo­
średnio z narodu białoruskiego, a przez to 
nieznane sąsiadom i tym bardziej godne po- 
znania, jest jednocześnie nieprzetłumaczal­
ny. Przekład jogo poezji, choćby był naj­
wierniejszy —■ jest tylko fotograficzną re­
produkcją, odtwarzając ogólne układy fa­
bularne czy strukturalne, może nawet nie­
które obrazy i metafory; barw, odcieni, sub­
telnych zestawień słownych, tego wszystkie­
go, co się składa na niepowtarzalny urok 
poetycki danego dzieła, nie odtworzy i od­
tworzyć nie może, bo język tłumacza nie 
ma po temu środków, nie ma odpowiedni­
ków.

Ta nieprzetłumaczalność nie jest wcale 
wyłączną cechą twórczości Tanka, dzieli on 
ją ze wszystkimi prawdziwymi poetami 
wszystkich narodów, bo cóż jest sprawdzia­
nem twórczości poetyckiej, jeśli nie sięgnię­
cie do źródła najgłębszych możliwości oj­
czystego języka?

Ta nieprzetłumaczalność wreszcie i sa­
ma przez się i przez zjawiska, których jest 
skutkiem, wskazuje na jedną z drugorzęd­
nych może, ale za to najbardziej dla poetów 
specyficznych cech ich roli społecznej. Mi­
mo pozorów i dziś są jeszcze fanatycy i en­
tuzjaści, gotowi studiować jakiś język obcy 
po to tylko, by przeżyć wzruszenia, których 
dostarczy poezja mistrza danego języka. Ję­
zyk białoruski z chwilą wystąpienia Tanka 
staje się godny poznania nie tylko dla lin­
gwistów, nie tylko dla działaczy, mających 
pracować w białoruskim „terenie“, ale i dla 
poszukiwaczy wzruszeń poetyckich. Po dru­
gie naród, którego dorobek kulturalny bez 
reszty się pokrywa z dorobkiem innych, nie 
ma ani żadnej ’logicznej racji bytu na ziemi 
(chyba, że przyjmremy wulgarną biologicz­
ną zasadę pożerania innych i forsownego 
płodzenia swoich), ani trwałych faktycznych 
widoków na przetrwanie. Tym cenniejsi dla 
takiego narodu są ci, którzy choćby w nie­
wielkich zakresach i ilościach tworzą ele­
menty rzetelnej, ściśle narodowej kultury. 
Rozumiemy teraz, jaki sens miał obserwo­
wany przez nas na zjawiskach t. zw. for­
malnych przełom w literaturze białoruskiej, 
rozumiemy, jaki jest stosunek twórczości 
poetyckiej pionierów białoruskich i Tanka: 
jest to stosunek słowa i czynu, nawoływania 
do pracy i jej realizacji. Dlatego właśnie 
Tank unika samego symbolu „Odrodzenia“: 
twórca nigdy nie będzie szefem propagan­
dy, io są przeciwieństwa. W niczym to nie 
umniejsza zasług i znaczenia pierwszego po­
kolenia pisarzy białoruskich, stosunek po­
wyższy bowiem jest jednocześnie stosun­
kiem przyczyny i skutku, bez pierwszego 
drugie w dzisiejszej swej postaci nigdy by 
istnieć nie mogło, a ta tylko postać jest 
ważna w perspektywie historycznej.

JERZY PUTRAMENT
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O- MICHAŁ KONDRACKI

MŁODZI MUZYCY MAJĄ GŁOS
W okresie ostatnich kilku tygodni dał się 

zaobserwować szczególnie wzmożony ruch 
wśród młodego pokolenia artystów. Do wy­
soce znamiennych objawów, charakteryzują­
cych chwilę obecną, zaliczyć trzeba nie tyl­
ko wielkie triumfy młodych na estradach 
koncertowych (zarówno w rolach kompozyto­
rów jak i wykonawców), ale i odegranie 
czynnej roili w życiu społeczno-państwowym. 
Za ważne wydarzenie tego typu uważać na­
leży odznaczenie państwową nagrodą mu­
zyczną na rok 1937 wybitnego kompozytora 
Bolesława Woytowicza, głośnego autora o- 
mawianej już na łamach Pionu kompozycji 
p. t. Concertino, oraz słynnego Poematu ża­
łobnego, skomponowanego pod wpływem 
wrażenia z pogrzebu Marszałka Józefa Pił­
sudskiego. Rzetelny artysta i poważny mu­
zyk, jakim jest tegoroczny laureat B. Woy­
towicz, nie poszedł w swym najwybitniej­
szym dziele — opiewającym symbolami 
dźwiękowymi życie Marszalka — po linii 
najmniejszego oporu lub taniego efekciar­
stwa ilustracyjnego. W Poemacie żałobnym 
dał Woytowicz muzyczną syntezę mądrości 
i potęgi czynów Piłsudskiego, epicką cha­
rakterystykę postaci zmarłego Wodza, za­
mykając obraz w formę kilku cyklicznie 
złączonych ogniw, z których ostatnie roz­
poczyna się rytmem żałobnych werbli.

Niezwykła pracowitość, sumienność i nie­
wyczerpana energia Bolesława Woytowicza 
dają pełną gwarancję, że nie zawiedzie on po. 
kładanych w jego wielostronnym talencie na. 
dziei i że po tegorocznej nagrodzie wzmoże 
się jeszcze bardziej jego działalność twórcza. 
Pochłonięty absorbującą pracą pedagogiczną 
i społeczną (w Warsz. Tow. Muzycznym. 
Wyższej Szkole im. Chopina, w Pol. Tow.

ROMAN MACIEJEWSKI

Muz. Współczesnej, ZAIKS‘ie i t. d.), zale­
dwie w okresie ferii letnich może Woytowicz 
poświęcić się całkowicie kompozycji.

Skoro o młodych laureatach mowa, to nie 
można pominąć milczeniem innego wybitne- 
go kompozytora (laureata nagrody państwo­
wej z r. 1932) Jana Adama Maklakiewicza, 
autora Ostatnich werbli, programowego poe­
matu symfonicznego, wykonanego niedawno 
na publicznym koncercie w Filharmonii 
Warszawskiej.

Geneza konstrukcyjna Ostatnich werbli 
jest następująca: „Rytm werbli spaja w 
jedną zwartą całość fragmenty muzycznej 
akcji, zawartej w poemacie. Werble, Bry­
gada, Hymn Narodowy i Hasło Wojska 
Polskiego snują się to tu, to tam, przecho­
dzą różne fazy i koloryty uczuć, nastrojów. 
Motywy pieśni patriotycznych i robotniczych 
z czasów rewolucji 1905 r. pomogły mi do 
scharakteryzowania, podkreślenia i odtworzę, 
r.ia odpowiednich momentów historycznych. 
Epoka walk legionowych zajęła lwią część 
kompozycji. Odmalowałem ją pieśniami żoł­
nierzy“.

Komentarze własne autora nie wymagają 
żadnych uzupełnień, poza tą jedną uwagą, że 
nawskroś realistyczne podejście i ilustracyj- 
no-opisowe założenie kompozycji Maklakie­
wicza odbiega biegunowo od zasadniczej kon­
cepcji indywidualistycznej Poematu żałobne­
go Woytowicza. Pomimo wspólności tematów 
metoda kompozycyjna obu tych dzieł jest 
najzupełniej odmienna. Maklakiewicz wpro­
wadza m. in. do swego utworu cytaty muzy-

JAN EKIER

czne, ugrupowane według chronologii dzie­
jów i utkane na kanwie wypadków histo­
rycznych. Są to elementy ryzykowne, za­
czerpnięte z dziedziny pozaartystycznej, 
wskutek czego i „epickość“ dzieła wydaje 
się chwilami dość problematyczna.

Zupełnie natomiast nie problematyczny 
jest wielki talent młodziutkiego kompozyto­
ra Romana Maciejewskiego, świetnego wyko­
nawcy własnego koncertu na d*wa fortepiany 
(w sali kina „Roma“). Uczeń początkowo po. 
znańskiego konserwatorium, później prof. K. 
Sikorskiego w konserwatorium warszawskim, 
dziś 27Jletni młodzieniec roksje wyjątkowo 
piękne nadzieje na przyszłość: pomimo mło­
dego wieku jest on muzykiem wysoce powa­
żnym. W swej tece posiada już szereg wdzię­
cznych miniatur fortepianowych (Kołysan­
ką, Mazurki, Tryptyk, Zbójnickiego oraz So- 
natą), utworów wokalnych (Pieśni kurpiow­
skich na chór a capella. Pieśni Bilitis) oraz 
parę szkiców dzieł nowych. Najlepszą kom­
pozycją Maciejewskiego jest, jak -dotychczas,

WACŁAW KUBACKI

„BACZNOŚĆ NORWIDYŚCI”
Rzucił te słowa Marian Piecha! na la­

mach Pionu (1934, Nr. 39) w czasie kam­
panii, jaka się toczyła wokół wydania Nor­
wida przez Piniego i osławionej przedmo­
wy. którą Pini poprzedził swą edycję. War 
to powtórzyć te słowa na nowo. Pragnę 
zwrócić uwagę norwidystów i zwykłych 
skromnych miłośników poezji Norwida na 
to, co o twórczości autora Kleopatry napi­
sał prof. Tadeusz Grabowski.

Z II t. jego Historii literatury polskiej 
(Poznań 1936) wyjmuję parę fragmen­
tów:

„Jeżeli Krasiński umiał oderwanej kon­
cepcji nadać kształt poetycki, to Nowidowi 
udawało się to rzadziej. Jego liryka zatra­
cała zatem bezpośredni stosunek do otocze­
nia, choć, za pobytu w kraju, zdarzały się 
utwory będące śladami przeżyć w .związku 
z naturą i ludem. Wtedy jeszcze oderwa­
ne myślenie nie psuło bezpośredniości. Po­
tem oparł się poeta o czystą myśl, która, 
zdaniem jego, jest jedynie twórcza, i działa 
w ciszy i milczeniu. Obawiał się zatem, że 
ta myśl upadnie na siłach, gdy oblecze się 
w słowo, choć i uznawał, że nawet dla od­
tworzenia ciszy potrzebne jest słowo pla­
styczne i dźwięczne. Zatem zawarł na całe 
życie przymierze ze słowem, pozostając za­
wsze rozdwojonym i odosobnionym, samot­
nym i smutnym, skoro dystans wobec świa­
ta u nałogowego ironisty był wielki, a sym­
bolika oznaczała mistyka, który chciał się 
mieścić koniecznie w granicach katolicy­
zmu“.

W taki sposób prof. Grabowski „stre­
szcza“ ideologię artystyczną Norwida. Pod 
piórem autora powstaje pstrokata makatka 
zszyta z najrozmaitszych reminiscencyj z 
Norwida. Jak się coś nie klei, autor przy­
wołuje na pomoc takie słówka jak „zatem“, 
„jednak“, „niby“, „niejako“, „choć“, „prze­
cież“ i już zrobione! Wiele myśli Norwi­
da zostało w ten sposób skarykaturowa- 

koncert na dwa fortepiany (owoc dwuletniej 
żmudnej i drobiazgowej pracy), skonstruo­
wany całkowicie na 2-ch rozbudowanych te­
matach i napisany ze znakomitym wyczuciem 
stylu fortepianowego, co stanowi jedną z naj­
większych zalet jego twórczości. Koncert 
składa się z 4-ch części, z których najcie­
kawszą jest I, III (Fuga podwójna) i IV — 
Passacaglia, (ta ostatnia za słabo wyodręb­
niona, wskutek czego sprawia wrażenie cody 
fugi). Skondensowana, wysoko gatunkowa i 
odrębna pod względem stylu muzyka Ma- 
ciejewskiego nie goni za tanimi efektami, 
gardzi błyskotliwością i płytką wirtuozerią, 
poszukuje natomiast własnego, nowoczesne­
go wyrazu na drodze konstruktywnych roz­
wiązań i linearnego prowadzenia głosów. Ta­
lent pianistyczny Maciejewskiego idzie w pa­
rze z jego talentem twórczym, dzięki czemu 
jest on jednym z bardzo nielicznych kom­
pozytorów-wirtuozów.

Drugim takim wirtuozem-kompozytorem 
jest młodszy o trzy lata krakowianin, absol­
went Konserwatorium Warszawskiego, Jan 
Ekier. Debiutował, podobnie jak Maciejew­
ski, kompozycjami fortepianowymi. Suita 
góralska—pierwsze jego dzieło orkiestrowe, 
zostaje odznaczona nagrodą na konkursie 
kompozytorskim Towarzystwa Wydawniczego 
w Warszawie, a ostatnio wykonana na kon­
cercie symfonicznym w Filharmonii pod ba­
tutą wybitnego kapelmistrza Kazimierza Wił- 
komirskiego. W utworze Ekiera odzywają się 
już to dobrze znane motywy pieśni góral­
skich, już to dolatują monotonne, rubaszne 
dźwięki kobz, to znów skoczne rytmy kape- 
I' wiejskiej. „W suicie starałem się podkreślić 
( echy „przypadkowe“ folkloru, dla tej muzy­
ki zresztą tak znamienne, nie chcialem łago­
dzić jej „zgrzytów“, na korzyść znanych już 
raczej Właściwości, starałem się je zaostrzyć, 
aby tę muzykę w tym żywszej pokazać posta­
ci“ — pisze Ekier o własnym utworze.

Pierwszym wykonawcą utworu Ekiera 
(przed rokiem) był świetny kapelmistrz 
Mieczysław7 Mierzejewski, który wystąpił o- 
statnio na dużym koncercie symfonicznym 
orkiestry Polskiego Radia w sali kina ..Ro­
ma“.

Mierzejewski od dawna należał do czoło­
wych dyrygentów młodego pokolenia i jako 
drugi dyrygent orkiestry Polskiego Radia 
miał możność zdobycia przy boku Fitelber­
ga szerokiej praktyki dyrygenckiej. Sukcesy 
w Berlinie i innych miastach niemieckich u- 

nych. Autor omawiając twórczość poetyc­
ką Norwida nie wychodzi poza rok 1857. 
Nie zdradza również znajomości tego, co o 
Norwidzie napisano w ostatnich dziesiąt­
kach lat.

Czytajmy dalej:
„A jednak był Norwid artystą, który 

znał dobrze plastykę słowa a także nie lek­
ceważył muzyczności. Szukając swej wła­
snej filozofii, chciał iść naprzód po stop­
niach coraz wyższego uduchowienia. W tym 
celu nie lekceważył nawet tonacyj niektó­
rych nokturnów albo mazurków Chopina, 
dla którego miał najwyższy kult. Będąc 
przecież malarzem i rzeźbiarzem, szedł za 
muzyką epoki, jak. w pół wieku później, 
Wyspiański. Chciał nawet jakby stylizować 
motywy ludowe, gdyż za młodu przylgnął 
do ludu. Potem pogrążył się w czystej my­
śli, co odebrało twórczości charakter bez­
pośredni i nadało właściwy podobnej po­
ezji ton alegoryczny, bezuczuciowy i nie­
zmiernie skomplikowany“.

Jak widać autor nie oddziela Norwida 
od jego twórczości. Nie odróżnia metafory 
poetyckiej od wypowiedzi ideologicznej. 
W charakterystyce poety posługuje się do­
wolnie „faktami“ nie uwzględniając ich róż­
nej hierarchii i sfery przynależności. W ten 
sposób powstają tak humorystyczne zesta­
wienia, jak to, że Norwid, żeby „iść po sto­
pniach coraz wyższego uduchowienia“ — 
„nie lekceważył nawet tonacyj niektórych 
nokturnów albo mazurków Chopina“. Prof. 
Grabowski pisząc o wysokiej sztuce Nor­
wida myli i miesza różne tonacje intelek­
tu alno-uczucio we.

Wiele uwag autora wygląda bardzo za­
gadkowo raz z powodu „śmiałości krytycz­
nej“, a innym razem z powodu „stylu kry­
tycznego“, który mówiąc norwidycznie jest 
„ciemny“ choć „nielaurowy“. Czytamy np., 
że Norwid „nie ceni jednostki“, albo że

MIECZYSŁAW MIERZEJEWSKI

mocniły młodego sceptyka Mierzejewskiego 
w wierze we własne siły. Lecz prawdziwy 
„wybuch“ talentu tego niezwykle uzdolnio­
nego muzyka — ,wybuch“ naprawdę rewela­
cyjny — nastąpił niedawno na ostatnim kon­
cercie w sali „Romy“, gdzie Mierzejewski 
zdobył się na polot i rozmach dyrygowania, 
który przewyższył wszelkie oczekiwania. Dać 
możność Mierzejewskiemu — z natury lęk­
liwemu pesymiście — wybić się nare­
szcie na pierwsze miejsce w dzisiejszym ży­
ciu muzycznym Polski staje się konieczno­
ścią i obowiązkiem czynników, dbających o 
dobro muzyki polskiej i rozumiejących pa­
lące potrzeby rozwoju naszej kultury symfo­
nicznej.

MICHAŁ KONDRACKI

zmierza przez ironię do prerealizmu“. Kie­
dy indziej dowiadujemy się, że „Po roman­
tykach dziedziczy poeta poszukiwanie ory­
ginalności i ludowość, pojętą jako szczerość 
zasad i ich zgodę z tworzeniem“. Ludowość 
pojęta jako „szczerość zasad“, 'ten przerut 
myślowy wymaga sersego uasadnienia. Po 
co utrudniać Norwida, który i tak nie jest 
łatwy!

Historyk literatury musi mieć zdecydo­
wany sąd. Prof. Grabow’ski nie może się 
decydować, jaki był stosunek Norwida do 
świata. Na przestrzeni dwu stron zaledwie 
śledzimy następujące wahania:

„...Zawsze odosobniony, stoicki i prze­
korny, skoro stoicyzm jest w modzie a iro­
nia pozostaje w związku z objektywizmem 
realizmu już u Słowackiego“.

A więc postawa romantyczna? Za chwilę 
jednak czytamy co innego:

„Obcymi były bowiem poecie romantycz­
na kapryśność, rozlewność, subiektywność“.

Piętnaście wierszy dalej znowu niespo­
dzianka:

„Punktem wyjścia było dla niego zawsze 
ironiczne ustosunkowanie się warszawskiej 
cyganerii wobec świata“.

Jakżeż wrięc ostatecznie ta sprawa się 
przedstawia?!

Autor mimochodem wyrządził poecie 
ciężką krzyw7dę pisząc, że Norwid jest sto­
icki „skoro stoicyzm jest w modzie“. Suge­
ruje się w ten sposób, że Katon poezji pol­
skiej, za jakiego może uchodzić Norwid, był 
stoikiem „dla mody“. Jak tak dalej pój­
dzie, to może niedługo dowiemy się, że Nor­
wid żył w przytułku i umarł w zapomnieniu 
— bo- to już taka moda panuje wśród wiel­
kich ludzi.

WACŁAW KUBACKI
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MARCELI HANDELSMAN: Historycy 

(Portrety i profile). Str. 208. Warszawa 
1937. F. Hoesick.

Współczesny inteligent posiada przeważ­
nie niejakie pojęcie o badawczej pracy fizy­
ka czy biologa. Dzięki publikacjom nauko­
wym wie o Heisenbergu czy teorii kwantów. 
Powszechna jest natomiast nieznajomość pra­
cy historyka. Panuje tu przeważnie przeko­
nanie, że rekonstrukcja przeszłości -polega na 
prostym zestawieniu faktów, które posiadają 
wyraźne i jednoznaczne odbicie w dokumen­
tach. Dlatego wielką zaletą książki Handels- 
mana jest to, że daje ona egzemplarycznie 
właściwe pojęcie o badaniu dziejów.

Ma ona jednak przede wszystkim wartość 
informacyjną. Daje sylwetki, często nawet 
dokładnie wycieniowane, dziewięciu history­
ków’ lat ostatnich. Są to polscy pozytywiści: 
E. Świeżawski, A. Rembowski, B. Limanow­
ski i M. Bobirzyński; romantyzm reprezentuje 
Piłsudski; z młodych, przedwcześnie zmar­
łych, mówi autor o J. Baranowskim i Gorzy- 
ckim; daje wreszcie portrety dwóch obcych 
historyków: E. Bourgeoise1 i H. Pirenne‘a.

Najlepszym portretem jest wyraźnie i mo­
cno naszkicowana postać wielkiego uczone­
go H. Pirenne‘a. W szkicu tym następuje cie­
kawe zjawisko współodczuwania autora i czy­
telnika. Doskonała forma literacka oddaje 
tak sugestywnie uczucie podziwu, które au­
tor żywi dla postaci uczonego, że czytelnik 
w końcu odczuwa wyraźnie owo „Hut ab 
meine Herrn“. Napisany jest ten szkic tak. 
jak może pisać historyk wielkiej miary o ge­
nialnym badaczu dziejów. Z podziwem i en­
tuzjazmem mówi autor o pracy Pirenne‘a. 
„Zdając sobie sprawę, że opowieść historycz­
na jest zawsze i tylko syntezą i hipotezą, syn­
tezą. bo łączy masę znanych faktów w zespół 
całości, hipotezą, bo ustala stosunki między 
faktami, które nie są same przez się oczywi­
ste i nie dadzą się same przez się skontrolo­
wać, w sposób celow'y rozwinął w sobie zmysł 
kontroli, który stal na straży błysków jego 
wyobraźni, przenikającej bezpośrednio bada­
ną rzeczywistość“. Autor ilustruje metodę 
Pirenne‘a: na podstawie zestawienia kilku 
dokumentów, dotyczących handlu papyru- 
sem, dochodzi Pirenne w sposób genialnie 
prosty i oczywisty do doniosłego wniosku, 
iż „po okresie dużego rozpowszechnienia u- 
miejętności pisania za Merowingów następu­
je cofnięcie się oświaty i ogranczenie pi­
śmiennictwa tylko do zawodowców, do kle­
ru, a zatem upadek kultury ogólnej“.

Swoistą metodą historyczną operował w 
swojej pracy Piłsudski. Podstawą jego badań 
było przekonanie o ciągłości zjawisk history­
cznych, o związku wewnętrznym teraźniej­
szości i przeszłości. Czuł się sam nierozerwal­
nie związany z przeszłością Polski. „Z tym 
łączył się szczególny również pogląd na umie­
jętność poznawania i rozumienia historii na­
rodowej. Jęgo zdaniem, jest ona naprawdę 
dostępna historykowi — a niekoniecznie mu­
si to być t. z w. historyk fachowy — tylko 
dzięki pewnej przyrodzonej właściwości, w 
którą musi on być wyposażony. Tylko swoi­
sta, przyrodzona zdolność rozumienia bez­
pośredniego tej przeszłości, tylko intuicja 
wczuwania się w przeszłość może pozwolić 
i a wyrwanie tej tajemnicy“.

Nie podobna oddać w skrócie treści ksią­
żki Handelsmana. Trzeba by wtedy stresz­
czać to, co zostało już dostatecznie skonden­
sowane, a więc: albo operować ogólnikami 
mało mówiącymi albo opuścić rzeczy istotne. 
Należy zatem odesłać czytelnika do słów sa­
mego autora, zwłaszcza że doskonała forma 
literacka czyni z tej książki lekturę napraw­
dę przyjemną.

MIECZYSŁAW MIŁBRANDT

TADEUSZ GARCZYŃSKI: Państwo na 
przełomie. Str. 178. Warszawa 1937. Tow. 
Wyd. ..Rój“.

Książeczka Garczyńskiego nie należy do 
rewelacyjnych. Autor nie stawia poruszanych 
zagadnień w jakiś nowy sposób, ani nie daje 
oryginalnych rozwiązań. O państwie, ustroju, 
władzy, polityce i t. d. napisano już, jak wia­
domo, bardzo wiele. To zobowiązuje przy­
najmniej do pewnego minimum eru­
dycji. Garczyński nie spełnia tego podstawo­
wego postulatu. Woli na własną rękę koncy- 
pować np. definicję państwa. Chcąc dać nam 
(prawdopodobnie) pojęcie suwerenności1, mó­
wi o „wyłączności jej (t. j. ludności, zorga­
nizowanej w państwo) praw zarówno wr sto­
sunkach wewnętrznych, jak i zewnętrznych“. 
Wprowadzony w ten sposób do definicji mo­
ment jakiegoś ekskluzywizmu, który niewie­
le ma wspólnego z suwerennością, świadczy 
raz jeszcze, że pogoń za nowym określeniem 
kończy się u autorów małej kompetencji sty­
listycznym młóceniem słomy.

Znajdują się w książce Garczyńskiego i 
fragmenty, trącące mimowolną humorystyką. 
Na str. 31 czytamy: „Konflikty nie polegają

WIAT K
wcale na tym, iż każde państwo chce zdo­
być ten sam łup. lecz na tym, iż każda prag­
nie innego... Napoleon zdobywał lądy, Pitt 
pochłaniał oceany. W rezultacie tylko z An­
glią był Napoleon w stałej walce“.

Państwo „o wyraźnym charakterze“ to — 
zdaniem Garczyńskiego — państwo narodo­
we. Inne państwa są mniej lub więcej okre­
ślonymi federacjami. „Inne państwa, to na­
ród panujący, dążący do wchłonięcia cudzego 
organizmu“ (?). Ten niezbyt zresztą jasny 
frazes kłóci się przecież z podręcznikowym 
przykładem Szwajcarii.

Gdzie indziej Garczyński twierdzi: „Po­
woli dokonuje się podział świata w dwuch 
kierunkach: pionowym i poziomym. Podział 
pionowy, to podział geograficznomarodowy... 
Podział poziomy (warstwowy czy klasowy — 
przyp. recenz.) jest nowym czynnikiem w 
dziejach świata...“

Do niedawna znaliśmy dwie formy tru­
stów: poziomą i pionową. Potem akademik 
Karol Irzykowski podzielił ludzkość pozio­
mo i pionowo, na klasy i na narody. Gar­
czyński wziął, zdaje się, ten podział za mone­
tę obiegową.

Zresztą najpośledniejszego gatunku tej 
monety nie brak w ogóle w jego książce. 
„Religia nie może być zwalczona, albowiem 
jest ona nierozdzielnie związana z ludzko­
ścią“. „Żyjemy w czasach niespokojnych. 
Struktura państwa zmienia się. Obywatel od­
czuwa dokładnie, że byt jego i warunki pra­
cy są ściśle związane z organizacją państwa“. 
„Zarówno parlamentarne wyuzdanie, jak i 
dyktatura, to choroby państwa“.

Trzeba zresztą oddać sprawiedliwość 
Garczyńskiemu. Ocenia on ubóstwo swej my­
śli. Powiada: „Wygrywa zawsze ten, kto ro­
zumie logikę wydarzeń. Powtórzyliśmy to 
zdanie trzykrotnie, chociaż jest ono tylko 
zręcznym frazesem“. Słusznie. Chodzi tylko 
o szersze zastosowanie uwagi: cała książka 
jest powtarzaniem frazesów.

Wreszcie ostatni fragment, który mógłby 
być szkodliwy, gdyby nie byl nazbyt płaśki. 
..Polityka zagraniczna (Polski) szuka prze­
ciwwagi (wobec wrogości Rosji i Niemiec) w' 
oparciu o Francję. Na krótką metę ta takty­
ka jest dobra, na dalszą — jak najgorsza. 
Jest nie do pomyślenia, aby na przestrzeni 
wieków nie doszło do przejściowego bodaj 
porozumienia Francji, czy to z Rosją, czy to 
z Niemcami. Wówczas nasz tradycyjnie wrogi 
stosunek do obydwu sąsiadów wyda gorzkie 
owoce“.

„Bardzo to waść misternie wykoncypo- 
wał“ — jak powiada ktoś w sienkiewiczow­
skiej Trylogii...

ZYGMUNT JAROSZ

TADEUSZ HIŻ: Talent, dziwactwo i coś 
jeszcze. Str. 204. W-wa 1937.

Książka Hiża jest, mówiąc po staropol­
ski!, „kramem rozlicznego gatunku“. Mate­
riał zawarty w niej można podzielić na trzy 
grupy. Pierwsza obejmuje szkice o charakte­
rze historyczno-obyczajowym. Druga syl­
wetki i anegdoty ze świata artystyczno-lite­
rackiego. Do grupy trzeciej zaliczam felie­
tony z zakresu krytyki literackiej.

Jak widać z książki Hiża. autor posiadał 
dużo znajomości w świecie literackim, wie­
lu rzeczy nasłuchał się, na wiele napatrzył, 
ma więc co opowiadać. Polonia Petersbur­
ska znalazła w autorze swego pamiętnikarza. 
Hiż opowiada o życiu konspiracyjnym w 
„kuchni studenckiej“, o prasie polskiej i cy­
ganerii w Petersburgu, o balach, koncer­
tach i przedstawieniach polskich, a przede 
wszystkim o odczytach. Autor napisał nawet 
osobny szkic na temat, jakie znaczenie miał 
odczyt w czasach niewoli i cenzury. Atmosfe­
rę minionej epoki wskrzeszają wspomnienia, 
jak to dawniej konfraternia dziennikarska 
święta obchodziła, jakim przemysłem grosi- 
wo zdobywała, po jakich kawiarniach war­
szawskich koczowała, jak tęgo pałę zalewała, 
jakie się jej psie figle trzymały, jakie na 
sympozjonach strzelały toasty i rymy za­
kwitały wódeczne.

Różnorodnie przedstawia się galeria por­
tretów. Oprócz pomniejszych, wielce orygi­
nalnych postaci, któryćh nazwiska brzmią dla 
współczesnych zupełnie obco, występuje A- 
snyk, Kazimierz Laskowski, Or-«Ot, Gawale- 
wicz, Gomulicki, Sienkiewicz, Prus, Żerom­
ski, Tetmajer, Konrad Krzyżanowski, prof. 
Petrażycki i wielu innych. Każdą z wywoła­
nych postaci obciąża bagaż anegdot. Tym 
wspominkom towarzyszy charakterystyczny 
dla tego rodzaju przeżyć żal, źe to wszystko 
już się skończyło... Melancholia przemijania 
owiewa tytuły szkiców: Z galerii typóic da­
wnych dziennikarzy. Jak dawniej dzienni­
karze obchodzili święta, Zanikle typy dzien­
nikarzy warszawskich. Reporter starej daty, 
Krytyk starej daty. W atmosferze „dawno- 
ści“ zrehabilitowana przez Boya-Żeleńskiego 
plotka przemienia się w sui generis mitolo­
gię. Gdy się człek zapatrzy w przeszłość,

S I Ą Z E
teraźniejszość blednie mu, wydaje się szara 
i uboga.

Kłopot pewien dla recenzenta stanowi 
grupa trzecia, felietony z pogranicza kry­
tyki i historii literatury. Autor wprawdzie 
ostrzega, że pisze „bezpretensjonalne felie­
tony“, ale tytuły daje im polonistycznie 
groźne, np. Pojedynek w literaturze lub 
Wielki Tydzień w literaturze. Rzecz prosta, 
w krótkim artykule nie da się wyczerpująco 
przedstawić „Jak wr różnych latach rozumia. 
ne było Wesele? To samo odnosi się do te- 
matu Żywioł ruchu w twórczości Żeromskie­
go. Takie tematy wymagają nie tylko innej 
ilości wierszy, ale także innej metody.

Autor wypowiada nieraz sądy literackie, 
np. o Asnyku czytamy: „Nie mieliśmy przed 
nim, ani po nim poety, który by tak jak 
on potrafił zespolić poezję z filozofią. Usi­
łował tego dokonać później Jerzy Żuław­
ski, ale był on bardziej filozofem niż poetą. 
Kusił się o to przedwcześnie zmarły Tadeusz 
Nalepiński, ale ten znów był o wiele bar­
dziej poetą, niż filozofem. Asnyk był jed­
nym i drugim — w równej mierze i to jest 
jego niewątpliwa odrębność od wszystkich 
pozostałych poetów polskich“. Trudno do 
felietonu stosować miary naukowe. Zgoda. 
Ale w tyra felietonie wypowiedziano ważny 
sąd literacki. Co tedy z tyra fantem zrobić? 
Polemizować nie wypada, a bez polemiki 
zostawić tego też nie można. Kiedy autor 
poprzestaje na informacji, nie bawiąc się 
w historyka literatury, daje rzeczy ciekawe 
i ważne dla badaczy, np. wiadomość o tym, 
jak wypadki wojenne pokrzyżowały plany 
literackie Weyssenhoffa (Paradoks litera­
cki).

Ojcem polskiej plotki literackiej jest 
Boy-Żeleński. Plotka Boya to mieszanina 
ciekawostek biograficznych, żartu, bystrych 
uwag analitycznych, refleksji obyczajowej i 
poezji. Pokaźna część twórczości Boya-Że­
leńskiego to osobliwego pokroju pamiętni- 
karstwo.

Talent, dziwactwo i coś jeszcze — tytuł 
w stylu Boya. Boyowskie jest również zało­
żenie, powiedzmy szumnie: filozofia plot­
ki? Hiż usprawiedliwia swe „plotkarstwo“ 
w następujący sposób:

„A uczynić to zamierzam w tym przeko­
naniu, źe chętniej się słucha u nas anegdoty 
o artyście, niż ogląda jego dzieła na wy­
stawie...

Zbliżmy się do nich w ten sposób na ra­
zie, a może zechcemy częściej obcować z 
ich twórczością“.

Hiż tego języka nauczył się od Boya. 
Hiż myli się — podobnie jak jego mistrz — 
ze anegdota prowadzi do obcowania z twór­
czością. Anegdota jest sama dla siebie ce­
lem. Trudno mi uwierzyć, żeby ludzie tłum­
nie rzucili się do czytania Lalki, lub zaczęli 
sobie wyrywać z rąk Faraona wyczytawszy 
u Hiża, jak to Prus wywołany na seansie 
spirytystycznym przepowiedział wojnę świa­
tową i powstanie Polski. Do czytania Fa- 
leńskiego, Gomulickiego, Tetmajera zachę­
ca Hiż nie anegdotami, lecz entuzjazmem, z 
jakim pisze o ich twórczości.

Zastrzegam się, że nie zamierzam porów­
nywać Hiża z Boyem. Nie miałoby to sen­
su. Nie można nawet mówić o zależności, 
co najwyżej o impulsie. Hiż nie zdradza tak 
podstawowych cech plotki Boyowskiej jak: 
odwaga plotki, socjologiczny aspekt plotki 
i poezja ’wspomnień. Hiż unika w ogóle na­
zwy „plotka“ i chętnie posługuje się ter­
minem mniej jaskrawym „anegdota“. Tym­
czasem nazwa niewiele tu znaczy. Hiż nie 
lubi plotkować. Co chwila gryzie się w ję­
zyk, boi się urazić żyjących i rodzinę umar­
łych, odkłada „anegdotę“ na później. Te 
skrupuły mówią najlepiej o tym, że jednak 
granica między „anegdotą“ i „plotką“ jest 
dość nieuchwytna. Na tej powściągliwości 
autora może i dobrze wyszedł niejeden z 
„obmawianych“, ale czytelnik nie wyszedł 
na tym dobrze. Dyskrecja pozbawia plotkę 
smaku. Źródłem plotki jest właśnie niedy- 
skrecja! Na to nikt nic nie poradzi.

Wspomnienia Boya-Żeleńskiego prowa­
dzą zawsze do konfrontacji ze współczesno­
ścią. Boy nie ucieka w przeszłość. Jest to 
zdecydowany laudator temporis praesentis. 
Schemat konfrontacyjny został tutaj tere- 
sztą podsunięty przez kataklizm wojenny. 
Nagła przepaść i zwrot w dziejach wyjaskra­
wiły różnicę między dawnymi i nowymi cza­
sy. Starzy odmłodnieli o wkład nowej epo. 
ki; młodzi postarzeli o grozę przeżyć. Wspo- 
innienie-plotka niepostrzeżenie przeradza 
się w studium obyczajowe.

Wspomnienie pod piórem poety krwawi 
liryczną krwią. W Antologii liryki polskiej 
Wacława Borowego znajdujemy dość nieo­
czekiwanie wiersz Boya-Żeleńskiego. Boy 
jest niewątpliwie poetą, choć w’iersze nie 
stanowią właściwie tytułu jego sławy. Znasz- 
li ten kraj? napisał Boy prozą, co wcale te­
mu tomikowi nie przeszkadza rywalizować z 
niejednym zbiorkiem wierszy. Rozmarzenie, 
przekora, wdzięk, sława, zapach poezji oto 
atmosfera wspomnień-plotek Boya.

PIO
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Anegdota Hiża jest zupełnie innego ro­

dzaju. Hiż ma swój własny ton. Jest to aneg­
dota typu staropolskiego.

WACŁAW KUBACKI

ANTONI ALEXANDROWICZ: Mandżur- 
ria, jej przeszłość, teraźniejszość, kraj i lu­
dzie. Str. 172. Wyd. „Biblioteka Polska“. 
Warszawa 1937.

Autor pracy wychodzi z dwóch najzu­
pełniej słusznych założeń. Pierwsze — 
Mandżuria to dla nas prawdziwa terra in­
cognita, mimo jej obecnego znaczenia o za­
sięgu światowym, a zetknięcie się na tym 
terenie potęg: sowieckiej i japońskiej, jest 
problemem, który zaciążyć może na losach 
całej Europy — i drugie, związane już z 
pewnym ..ale“: Polska nie posiadając wła­
snych kolonii zamorskich, powinna dbać 
o zorganizowanie swego handlu eksportowe­
go i importowego na tym olbrzymim te­
renie.

To drugie twierdzenie z pewnego punk­
tu widzenia bezwątpienia słuszne, ale nie 
należy na sprawę patrzeć jednostronnie. W 
tym wypadku — należy podkreślić: w tym 
specjalnie wypadku — Polska, jako przy­
słowiowy ktoś trzeci, prawdopodobnie nie­
dużo skorzystałaby z kłótni dwóch mo­
carstw, tracąc natomiast opinię (na której 
nota bene zależy nawet państwom postępu­
jącym wbrew opinii) państwa, dążącego do 
łagodzenia a nie zaogniania sytuacji. Wia­
domo przecież, że ekspansja handlowa z ko­
nieczności musi być pokryta ekspansją in­
nego rodzaju.

Powracając do książki, należy stwierdzić, 
że zawiera dużo materiału nowego, a przede 
wszystkim treściwego, jaki autor miał moż­
ność zebrać podczas studiów w Instytucie 
Orientalistycznym i podczas 10-letniego po­
bytu na Dalekim Wschodzie. Na szczegól­
ną uwagę czytelnika zasługuje wyczerpują­
ca historia polonii polskiej w Mandżurii.

Książka napisana jest stylem bardzo pro. 
stym i bogato ilustrowana.

GUSTAW MOTYKA

STANISŁAW CIESIELCZUK: Teatr na­
tury. Str. 52. Warszawa. F. Hoesiok.

Ostatni tom Stanisława Ciesielczuka jest 
szóstą z kolei jego publikacją poetycką. Au­
tor był członkiem odrestaurowanej obecnie 
grupy „Kwadryga“ i działalność jego na te­
renie poezji datuje się od lat blisko dziesię­
ciu. Tych kilka słów wyjaśnienia win en je­
stem zdziwionym czytelnikom ostatniej ksią­
żki Ciesielczuka. Pisząc je usuw am złudzenie 
debiutu i konstatuję, że mamy tu do czynie­
nia z książką dojrzałego poety, świadomego 
swej pracy i biorącego pełną odpowiedzial­
ność za każde napisane słowo.

Teatr natury jest zjawiskiem bardzo cha­
rakterystycznym dla pewnego gatunku poe­
zji i dla pewnej grupy poetów. Mamy tu naj­
gorszego rodzaju próby poezji aforystycznej. 
Jest rzeczą wprost nie do wiary, że poeta 
subtelny i wrażliwy, jakim byl Ciesielczuk. 
zmienił, świadomie czy też nieświadomie, 
swoje „métier“ i nie opanował go krytycz­
nie do tego stopnia, by zdać sobie sprawę, 
że ogłoszenie wyników zmienionego pisar­
stwa narazi autora na zarzut niemal grafoma­
nii. Bo, bez względu na pamięć, którą za­
chowamy o poprzednich tomach, czy to bę­
dzie Pies kosmosu czy też przedostatni tom 
wierszy, ostatnia publikacja Ciesielczuka ma 
wyraźne cechy grafomanii. Jest to wynikiem 
przybierania zbyt wysokich póz przez auto­
ra, wynikiem patetycznego społecznikostwa i 
źle dawkowanej historiozofii. Suma tych ele­
mentów składa się na Teatr natury. Ostate­
cznym zaś skutkiem jest pretensjonalizm i 
brak umiejętności weryfikacyjnych, brak 
poczucia co wolno, a czego nie wolno pisać.

Na tej książce ciąży jeden poważny, jak­
kolwiek dość rzadki dziś, zarzut. Mianowi­
cie: supremacja treści nad formą, lub raczej 
nieumiejętność zawarcia tego, co się chce po. 
wiedzieć, w odpowiednim kształcie. Bo, nie­
stety, Ciesielczuk usiłuje być dydaktyczny, 
usiłuje pouczać. Jest to liryka refleksyjna, 
która jeszcze wyciąga wnioski, nie ogranicza­
jąc się do stwierdzania. Stąd płynie zaintere­
sowanie Norwidem i przepajanie własnej 
twórczości norwidowskim sposobem pisania, 
co oczywiście się nie udaje, przysparzając 
jedynie największemu poecie Polski jeszcze 
jednego epigona i niepojętnego ucznia.

Dwa lub trzy wiersze bardziej wartościo­
we, albo więcej opracowane fragmenty nie 
uratują Teatru natury. Jest on przykładem 
klęski każdego poety, który przyjmuje par­
tykularyzm kulturalny za naczelne godło 
twórczości, jest rzadkim przykładem załama­
nia poetyckiego, które stało się wynikiem 
nieodświeźania techniki i nienadawania sło­
wom własnej interpretacji.

PAWEŁ HERTZ
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KAROL IRZYKOWSKI

Z TEATRÓW WARSZAWSKICH
TEATR NARODOWY: Horsztyński, dra­

mat Juliusza Słowackiego.

Gdy się tego dramatu słucha bez uprze­
dzeń bałwochwalczych i filologicznych, jest 
się mile zaskoczonym, że jest taki efektow­
ny i sensacyjny. Słowacki miał pociąg do 
skomplikowanych intryg i nieporozumień, 
à la W. Hugo czy Schiller, i czasem one mu 
się udawały. Około połowy sztuki napięcie 
jednak słabnie, słuchacz pragnie wiedzieć: 
co się właściwie dzieje. I na to powinien by 
odpowiedzieć ów nieszczęsny Szczęsny, ale 
on właśnie w swojej psychologii jest najbar­
dziej zagmatwany. I bajronizm i hamletyzm, 
a tu chciałby być także patriotą po prostu. 
Nie udaje się ani jakaś syntetyczna miesza­
nina tych składników, ani bajronizm czy 
hamletyzm nie dosięga tej miary, w której 
miałby jeszcze jakiś wewnętrzny sens prócz 
pozy. Jest kabotynem, gdy wchodzi z Plato­
nem w ręku, a gdy z balkonu zamkowego 
przemawia do zebranej szlachty, dba głów­
nie o swoją rolę i swoją osobliwą megalo­
manię. Przy tym czujemy, że ten Szczęsny 
dziwnie się nie orientuje w’ sytuacji poli­
tycznej, że ona go nawet nie interesuje jako 
obserwatora. Toteż jedynym jego prawdzi­
wie szczerym i sensownym czynem jest zda­
nie się na ślepy los — wyznaczony czy to 
przez płatki maTgeritki zrywane przez Ame­
lię, czy przez karty w rękach szlachciców gra­
jących w faraona. Jest mu wszystko jedno, 
po której stronie stanie: targowiczan czy 
powstańców. Żeby przynajmniej tę swoją 
obojętność odczuwał z >rozipa>czą, albo czynił 
z niej zarodnię nowego poglądu na życie — 
on sam powinien iść do klasztoru, nie Ame­
lia — lecz służy mu ona do wytwarzania 
sobie sentymentalnych nastrojów i nawet 
do wywyższania się.

Słowacki wielokrotnie obracał problem 
bajronowsko-hamletowski. nie mogąc się 
przezeń przebić do jakiejś głębi; dopiero w 
AnheUim i w Fantazym wyszedł mu jego 
rachunek. Szczęsny iplącze się wśród ludzi 
na serio, wśród zdrajców i patriotów, plą­
cze się prawie nieprzyzwoicie ze swoją du­
szą i swoją myślą. Tylko w jednej chwili jest 
zastanawiający, właśnie wtedy, kiedy pero­
ruje do szlachty w duchu — powiedzieliby­
śmy dziś — nietzscheańskim: chcę was twar­
dymi uczynić. Prawdopodobnie chciał zdra­
dę ojca swego (Kossakowskiego) uszlachet­
nić, podbić na jakiś wyższy stopień, były w 
tym akcenty jakby już ze Zborowskie po. 
Lecz tu właśnie w rękopisie jest duża luka 
i hasła te nie mają już potem żadnej kon­
sekwencji (prócz podejrzeń Nieznajomego), 
tak że wrażenie zostaje: Szczęsny wypadł 
wtedy z roli, powiedział coś z innego reper­
tuaru.

L. SOLSKI W ROLI TYTUŁOWEJ

Prof. Kleiner w swym znakomitym dziele 
o Słowackim dokonał wielu niezmiernie by­
strych kombinacji i rekonstrukcji — bo to 
logik nie lada! — wśród nich rekonstrukcji 
Horsztyńskiego. Zrobił to, co może zrobić 
logika w parze z entuzjazmem. Przedstawie­
nie Horsztyńskiego w Teatrze Narodowym 
niestety nie mogło skorzystać z tych jego 
badań, gdyż rekonstrukcja w praktyce wy­
magałaby paru uzupełnień, czyli łatania, 
ktoś musiałby zrobić parę scen za Słowac­
kiego. Prof. Kleiner podaje Iwaszkiewicza 

jako tego, który by miał najwięcej po temu 
kwalifikacji. Ale i przedstawienie wspo­
mniane i w ogóle współczesna praktyka tea­
tralna świadczą, że reżyseria w sposób dys­
kretny, bez naruszenia tekstu, potrafi wy­
pełnić takie luki i dać całość, bo widz i słu­
chacz nie rozważają logicznie, nie kombinu­
ją, biorą rzecz en gros. Tylko krytyk przy­
chodzi do teatru — obowiązkowo — z pał­
ką logiki. Otóż biadanie na temat: jaka 
szkoda że nie posiadamy tego arcytworu w 
całości itp. — nie wiele mają racji, bo prze­
cież chemia dzieła jest cala, i ta chemia 
właśnie in puncto Szczęsny nie dopisuje i 
tego nawet trzech Iwaszkiewiczów nie na­
prawi. Sztuka trzyma się jednak dzięki 
dwom innym „ośrodkom dyspozycji“: het­
manowi Kossakowskiemu i staremu Hor- 
sztyńskiemu. Szkoda tylko — i tu mówienie 
..szkoda“ jest bardziej uprawnione, że 
pierwszy ma za mało pola do popisu, a dru­
gi za wiele. Nawiasem: tytuł Horsztyński 
nadany tej sztuce przez Małeckiego jest uza­
sadniony chyba obfitością scen poświęco­
nych temu szlachcicowi. Słowacki lubił ta­
kich polonusów (Złota czaszka, wojewoda 
w Mazepie, Gruszczyński, Dantyszek) — 
czemu, o tym by powiedzieli filolodzy.

Najsilniejszą sceną sztuki jest spotkanie 
Kossakowskiego z Horsztyńskim (Węgrzyn 
—Solski) i wypadło ono w Teatrze Naro­
dowym przepotężnie. W ogóle kreacja Wę­
grzyna jest wspaniała, demoniczna; dobrał 
sobie głos jeszcze głębszy, gesty jakby dwa 
razy więcej1 zajmował przestrzeni, a że u- 
charakteryzował się na Borutę czy Maćka 
Borkovica — trzeba, trzeba nam patosu.

Nie wiem., czy można jeszcze pisać praw­
dę o Solskim. Dźwigał on na sobie rolę trud­
niejszą i odpowiedzialniejszą niż Węgrzyn. 
Tak w zupełności — nie zadowolił. Coś 
jest w jego dykcji, w sposobie grania, co 
stwarza monotonię, co oddziaływa — że tak 
powiem — pedagogicznie. Głos wibruje ja­
koś od dołu do igóry, jakby wciąż łajał, u- 
pominął, wygłaszał pouczenia i przekleń­
stwa. Tkwi w tym równocześnie osobliwy 
patos, ten który dawniej czynił Solskiego 
pierwszym z niewielu aktorów „jedynych“, 
czynił go naturalnym sojusznikiem poetów. 
Ten patos jeszcze i dziś jest, gdy się wsłu­
chać. ale często przeradza się w zrzędliwość. 
Myślę nawet, że nie wiek Solskiemu szko­
dzi, lecz jakiś wewnętrzny koturn, który 
też często ubezwładnia jego akcenty uczu­
ciowe, np. w scenie z żoną.

Skoro sam popadam w zrzędliwość. zajmę 
się p. Wyrzykowskim-Szczęsnym. Grał — 
wiernie, tak aby dogodzić autorowi, więc 
anhélicznie, więc słodko, więc osterwizował. 
Przez to raczej podkreślał to wszystko, co 
jest moim zdaniem słabą stroną sztuki, a w 
przemowie z balkonu do szlachty nie osiąg­
nął najwyższej miary możliwego efektu. 
Gdyby tak temu Szczęsnemu dać więcej te­
go żelaza, o którym mówi, uczynić go nieco 
bardziej odroślą Kossakowskiego — mniej 
mazgajstwa, z pozostawieniem oczywiście 
dobroci i filozofii.

Uwagę tę i uwagi poprzednie, nie tyle 
o aktorze ile o roli, piszę pod wpływem 
serii artykułów Kudlińskiego, Brauna. Ni­
żyńskiego (w Zecie) na temat „polskiego 
Hamleta“ — Hamleta według koncepcji 
Wyspiańskiego. Razem z Wyspiańskim nie 
maja ci panowie racji — o czym kiedyin- 
dziej napiszę. Ale zmiana w pojmowaniu 
Hamleta — sądzę — mogłaby się trochę 
przydać młodszym braciom Hamleta, wła­
śnie jak ten Szczęsny. Wbrew tekstowi nie 
podkreślać braku woli, ani marzycielstwa — 
tyrady odnośne uważać za stylizowanie się. 
za modę, albo za ta czym by naprawdę być 
mogły, mianowicie: t. zw. brak woli może 
być nadmiarem wyboru, torowaniem sobie 
drogi przez gąszcz podlejszych możliwości, 
szukaniem własnego czynu a nie czynów 
już przewidzianych w repertuarze współ­
czesnej polityki. Słowem: „słabego“ Hamle­
ta można grać bardzo mocno.

WIŁAM HORZYCA

ADAM 
SKWARCZYŃSKI

WYDAWNICTWO -DROGA” 
DO NABYGIAW ADMINISTRACJI

I W KSIĘGARNIACH. CENA ZŁ. 1.-

Pochwały naileżą się jeszcze p. Świerczew- 
śkiej za subtelne odegranie nieświadomie ko­
chającej Amelii. Pochwały też wielu, innym, 
tylko nie Sforce i tromboniście, którzy nad­
miernie przeciągali swój epizod — nadający 
się w całości do wykreślenia.

TEATR KAMERALNY: Małżeństwo, ko­
media w 15 odsłonach Vaszaryego. przeło­
żył W. Horzyca.

Zrazu wydaje się, jakby ta energii peł­
na sztuka poruszała się starym komedio­
wym torem.. Żona się trochę bałamuci' i 
wbrew woli męża domatora idzie do Moulin- 
Rouge, a mąż dowiedziawszy się o tym — 
idzie tam także. Oho — myślimy sobie — 
teraz i mężulek zabalamuci się również, 
wdepnie w jakiś grzeszek, stanie się wyro- 
zumialszym, po czym oboje sobie przeba­
czą. Tak by było według szablonu starych 
fars francuskich- Ale węgierski autor ro­
bi nam niespodziankę: Nie, panowie widzo­
wie, nic z „życiai ułatwionego“, ja i mój 
bohater zgrzytamy zębami. Mąż, podpity, 
wygłasza w Moulin-Rouge toast kompromi­
tujący żonę, nic dziwnego, że żona ucieka i 
odwiedza gacha w jego garsonierze. Gdy po­
tem żona na złość mężowi wraca do domu 
w towarzystwie tegoż gacha, mąż robi a- 
wanturę i stosuje wobec niego stary szantaż 
mężowski: skoro ją kochasz, to się z nią

SPRAWY ZAGRANICZNE
OSTATNIA PRACA HISTORYCZNO-LITE­

RACKA ALBERTA THIBAUDET

Historia literatury francuskiej wzbogaci­
ła się ostatnio o nowe dzieło słynnego kryty­
ka Alberta Thibaudet, wydane już po1 jego 
śmierci. Jest to Histoire de la littérature 
française de 1789 à nos jours (Stock).

W pracy tej Thibaudet zerwał z ulubioną 
swoją formą „dialogu na tematy literackie“; 
ma ona na pierwszy rzut oka charakter „pod­
ręcznika historii literatury, ale tylko pozor­
nie. W istocie jest to raczej wielki monolog, 
zachowujący wszystkie specyficzne właści­
wości krytycznej postawy Thibaudeta: nieo­
mal młodzieńczą pasję odkrywczą, swobodę 
i soczystość stylu, dowcip, nie lękający się 
nawet kalamburów.

Książka nosi wyraźne ślady niewykończe- 
nia i należy bardzo żałować, że przedwczesna 
śmierć autora zostawiła w niej kilka luk; 
szczególnie dotkliwie daje się odczuć pomi­
nięcie twórczości hrabiny de Noailles i Co­
lette, dwóch niewątpliwie najwybitniejszych 
przedstawicielek francuskiej literatury ko­
biecej w wieku XX-tym. Mimo to jednak pra­
ca Thibaudeta jest dziełem niezmiernie war­
tościowym. Szczególnie doskonałe są rozdzia­
ły monograficzne o Wiktorze Hugo, Chateu- 
briandzie, Balzaku i Baudelairze, które w ca­
łej pełni wykazują wysoką klasę pisarską au­
tora.

Niemniej godny uwagi jest stosowany 
prez Thibaudeta podział na okresy historycz­
no-literackie. Zrywając z brunetierowskim 
podziałem na ..szkoły literackie“. Thibaudet 
wprowadza jedynie może słuszny podział we­
dług pokoleń. Tej też metodzie mamy do za­
wdzięczenia rozpoczynające każdą część pra­
cy doskonałe i wnikliwe charakterystyki wy­
różnionych przez autora pokoleń, uwzględ­
niające głęboko właściwe danemu okresowi 
wpływy literackie, naukowe i ekonomiczne.

UDANY WYSTĘP DYPLOMATY

P. Matila C. Ghyka, dyplomata rumuński, 
znany w kołach dyplomatycznych naszej sto­
licy. gdzie przez pewien czas przebywał, wy­
stąpił z angielska powieścią Again one day. 
która zyskała sobie wielkie uznanie krytyki 
londyńskiej.

MIĘDZYNARODOWY KONGRES ESTE­
TYKI W PARYŻU

W lecie r. b. odbędzie się w Paryżu mię­
dzynarodowy kongres estetyki i nauk po­
mocniczych. Tematy obrad podzielono na 
cztery wielkie działy: 1) estetyka i nauka 
o sztuce, 2) ostatnie metody estetyki, 3) e- 
stetyka, socjologia i kultura, 4) wielkie prą­
dy artystyczne w Europie w wieiku XX.

NOWA KSIĄŻKA 
ROBERTA MACHRAYA

Przy końcu ubiegłego roku pojawiła się 
na rynku książkowym Wielkiej Brytanii 
książka wybitnego znawcy polskich stosun­
ków, Roberta Machray p. t. The Poland of 
Pilsudski.

Książka ta zawiera streszczenie dawniej­

żeń, ja was pobłogosławię, — a jeżeli nie, to 
jesteś niehonorowy, lampart, złodziej. Na 
takie dictum oczywiście gaszek nogę da­
je, a przecież to jest muzyk, człowiek uda­
jący subtelnego, a nawet może subtelny rze­
czywiście. W dodatku żona dogaduje mu 
swoje. I potem — że tak powiem — ponad 
tym trupem erotycznym godzi się z sobą 
małżeństwo, jak to już w sposób o wiele 
zręczniejszy pokazał Sardou (Rozwiedźmy 
się) i inni-

Pewna brutalność jest rozmyślnie uży­
tym pieprzykiem czy pieprzem tej sztuki, 
a nie pogardził tym efektem i Szekspir w 
Poskromieniu złośnicy. Także współcze­
sne „zepsute“ towarzystwo węgierskie i od­
powiednie -typki rysuje eon amore autor- 
inoralista w myśl schilerowskiej ironicznej 
zasady: „gdy grzech rzyga, cnota siada do 
stołu“.

Wyborna gra p. Adwentowicza czyni o- 
wego męża nawet sympatycznym, żonę gra 
dobrze p. Gry wińska. Dowcipy nieźle poda­
wane, tempo ma rozmach, szofer i pokojów­
ka zanadto krzykliwi.

W małym Lwowie szła ta komedyjka 55 
razy. Mężowie (starszej daty) przychodzili 
na nią po kilka razy i przeprowadzali swych 
towarzyszy niewoli. Raz coś dla starszych 
panów i — Bałucki redivivus.

KAROL IRZYKOWSKI

szego dzieła, poświęconego Polsce: Poland 
1914—1931, które jest dane tutaj, jak autor 
wyjaśnia, po to, żeby dać angielskiemu czy­
telnikowi pełniejszy obraz Polski współczes­
nej. Decyzja ta była słuszna, gdyż książka, 
poświęcona ostatniemu pięcioleciu, stałaby 
się bez powyższego wstępu mniej uchwytna 
dla czytelnika anglosaskiego.

Machray nie próbuje analizować we­
wnętrznej czy też zagranicznej polityki Pol­
ski, lecz stara się dać jak najdokładniejsze 
przedstawienie faktów, które zaszły w życiu 
Polski, a wyciąganie wniosków pozostawia 
czytelnikom.

Te wnioski są tak oczywiste, że recen­
zent książki Machraya na łamach Timesu 
wyciąga je w sposób [następujący:

„...Realistyczna polityka zagraniczna, 
przyjęta przez Piłsudskiego, była dla Polski 
najlepsza. Bazą tej polityki była równowaga 
między Niemcami a Rosją. Spoglądając na 
ubiegłe kilka lat, nie można żywić najmniej­
szej wątpliwości, że ta podstawowa koncepcja 
była zdrowa. -Polska neutralność w Europie 
Wschodniej była wartością definitywną. U- 
widoczniło się to więcej, gdy stosunki nie- 
miecko-rosyjskie uległy pogorszeniu. Ci z 
nas, którzy śledzili ostatnią wymianę nie- 
grzeczności między Niemcami i Rosją, a któ­
ra to wymiana osiągnęła swój szczyt w cza­
sie konferencji partyjnej w Norymberdze we 
wrześniu ub. k. może jedynie czuć wdzięcz­
ność dla neutralnej Polski za to, że rozdziela 
zażartych przeciwników. A to jest zasługą 
przede wszystkim mądrości Piłsudskiego, 
którego zasług jeszcze dostatecznie nie uzna­
no w Zachodniej Europie. Silna, niezależna 
Polska jest prawdopodobnie największym 
przedmurzem pokoju we Wschodniej Euro­
pie, a wzrost potężnej Polski jest ponad 
wszystko dziełem Piłsudskiego“.

Podając historię ostatnich Lat, autor pod­
kreśla roztropność kierowników polskiej na­
wy państwowej, którzy znakomicie wyczu­
wali wszelkie burze polityczne i gospodar­
cze.

Politycznie Polska zachowała swój stan 
posiadania i nie dała się nikomu sprowoko­
wać do jakiego bądź nierozsądnego kroku. 
Jeśli chodzi o stosunki gospodarcze, jest na­
dzieja — mówi autor — że mogą przyjść 
bardzo dobre czasy, gdyż Polska w zdolnych 
rękach Śmigłego Rydza, wybranego przez 
Piłsudskiego następcy, będzie szła drogą, na­
kreśloną jej przez Wielkiego Marszałka.

POLONICA NIEMIECKIE
Wydano niedawno u S. Fischera w Ber­

linie książkę Maryli R. Mazurkiewicz Antyk 
i młode dziewczęta (Antike und junge. 
Mädchen). Są to, jak informuje recenzent 
czasopisma Neue Rundschau (numer z mar­
ca b. r.), wspomnienia młodej Polki, miesz­
kającej obecnie w Niemczech, z jej lat 
szkolnych w przedwojennej Warszawie. W 
latach ucisku dziewczęta na pensji żywo 
przejmują się Sofoklesem, Platonem i inny­
mi pisarzami starożytnymi; w zbliżeniu do 
kultury antycznej znajduje wyraz ich zdła­
wione uczucie patriotyczne. Zdaniem recen­
zenta książkę Mazurkiewiczówny cechuje 
pewna sentymentalna egzaltacja.
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ZRADIOFONIZOWANY 
DOKUMENT HISTORYCZNY

Najmocniejszym atutem radia jest moż- 
ność łapania życia na gorącym uczynku. 
Zawsze też .najwyżej cenimy w audycji ra­
diowej dokumentarność. O ile koncepcje 
artystycznie bezkompromisowe niezawsze 
przechodziły zwycięsko poprzez przeszkody 
techniczne radias o tyle słuchowisko-repor- 
taż historyczny, prawie zawsze przykuwał 
uwagę słuchacza. Przypomnę tylko reportaż 
historyczny Jerzego Ostrowskiego „Za 
broń“.

Coprawda odtworzyć daną epokę w' słu­
chowisku jest dużo trudniej niż w teatrze 
lub kinie. Odpada kostium, rekwizyt, gest, 
taniec. Jeżeli te wszystkie realia są sumien­
nie przygotowane, ze smakiem, z poczu­
ciem epoki i zarazem i teatru, słowo może 
nieraz nie stanąć na wysokości zadania, a 
przecież widz będzie zdobyty. W słuchowi­
sku radiowym — tylko słowo; niezawsze 
przecież muzyka może być wprowadzona. 
Więc tylko słowo. Trudności niemałego ka­
libru. Do walki z nimi musiał stanąć p. Boh­
dziewicz, opracowując Proces Ludwika XVI 
•George Coliifa.

I tu odrazu możnaby przystąpić do za­
rzutów. Dokument, dokumentem, a prze­
cież konieczności wynikające z takiego a 
nie inego tekstu nie ustąpią. Reżyser „po­
staci Ludwika“ nie dopilnował. P. Bohdzie­
wicz prawdopodobnie zdobył potrzebne in­
formacje dotyczące osoby króla: jak mówił, 
jaki miał charakter, itp. itp. Tymczasem 
tekst jaki włożył w usta Ludwika Colin, 
kłócił się z interpretacją Frenkla. Tekst 
wskazywałby, że w danym momencie król 
robi odważny rachunek sumienia; że jest 
zdecydowany obronić swoje stanowisko; że 
ma poczucie uczciwie spełnionej misji pa­
nującego.

Interpretacja razporaz starała się to 
przekreślić. A przecież przekonywująco 
odtworzona rola adwokata jeszcze potwier­
dzała nasze domysły wysnute z tekstu.

Wielość głosów nie sprzyja radiofonicz- 
ności audycji. W „Procesie Ludwika XVI“ 
mieliśmy ich około 20-tu. Byłoby rzeczą 
śmieszną żądać precyzyjnego wyznaczenia 
„co kto mówi“. Przecież już sam scenariusz 
był tak zbudowany, że prawie wszystkie 
postacie rysowały się słuchaczowi jasno. 
Właśnie ta audycja mogłaby się kusić o zre­
widowanie utartego o ile mi wiadomo w sfe­
rach radiowych mniemania, że zbyt duża 
ilość głosów „źle wychodzi“. Wielość gło­
sów zdała egzamin. Natomiast nie zdał e- 
gzaminu ołówek reżyserski. Należało scena­
riusz okroić. Nawet dobra mowa adwokata, 
świetnie wypowiedziana przez Juliusza Łu­
szczewskiego zyskałaby na skrótach. Scena 

imiennego głosowania wśród członków zgro­
madzenia, mimo swą wielką wymowę, mo­
głaby odpaść. Już w 40-ej minucie słuchacz 
był nastawiony na jak najszybsze rozwiąza­
nie akcji. Trzeba pamiętać, że audycja by­
ła mocna i trzymała w napięciu.

Ale są jeszcze inne poważniejsze zarzu­
ty. Realizator poszedł na realistyczne od­
tworzenie fragmentu historycznego. Taka 
decyzja zobowiązuje; opracowanie tekstu 
aktorskiego, nadanie każdej wypowiedzi 
posmaku prawdy, jeszcze nie jest wszyst­
kim. Zmontowanie wszystkich działań aku­
stycznych jest dopiero probierzem umiejęt­
ności reżysera radiowego i przygotowania 
technicznego naszej stacji.

Tu nasuwają się refleksje niezbyt ko­
rzystne dla Polskiego Radia.

Gwar, okrzyki, jednym słowem tłum, 
był w tym słuchowisku najważniejszym ak­
torem. Przypuszczam, że Bohdziewicz mon­
tował audycję, korzystając z techniki. Zre­
sztą słuchaczowi nietrudno się było domy­
ślić, że gwar jest wmontowany na płytach. 
Nie zawsze było wszystko zapięte na ostat­
ni guzik i nie zawsze prawdziwe. Okrzyki 
często powtarzały się te same; raz na sali 
panowała martwa cisza, a Samborski jako 
przewodniczący głosem potężnym „prze­
krzykiwał“ — obywatele!!!, obywatele!!!

Więc albo urządzenia techniczne P. R. 
nie stoją na wysokości zadania, albo mała 
ilość prób nie pozwala wycyzelować słucho­
wisko. Niestety, zato już p. Bohdziewicz 
musi ponieść odpowiedzialność.

Możnaby snuć refleksje na lemat celo­
wości tego rodzaju reportaży historycznych. 
Czy się nie fałszuje historii? Czy możliwe 
jest odtworzenie dramatyczne faktu histo­
rycznego, obiektywnie? Jestem przekonany, 
że wiele głosów oburzenia podniosło się po 
czwartkowej premierze, posądzając p. Colin 
o tendencje... i prawicowe... i lewicowe. To 
są następstwa nieuniknione. I myślę, że 
nierzeczowe będą wszelkie w’ tym względzie 
zastrzeżenia. Autor słuchowiska „Proces Lu­
dwika XVI“ (oceniam oczywiście na posta­
wie audycji Polskiego Radia) przeprowadził 
temat kulturalnie i możliwie kompletnie. 
Nie miałem poczucia fałszu historycznego.

Jeżeli chodzi o stronę wykonawczą, to 
obciąłbym jeszcze zaznaczyć, że rysuje się 
ona b. nierówno. Obok postaci, doskonale 
zbudowanych (przewodniczący Barrève. a- 
dwokat de Sèze) mieliśmy wiele słabych 
epizodów. Choćby taki Robespierre, dobrze 
postawiony przez reżysera, ale nie wyciąg­
nięty przez wykonawcę.

WIKTOR MAJEWSKI 

nej, być wiecznie i wiernie wpatrzonym w 
wizję, którą sę ukochało.

Święty Franciszek z Assyżu — to temat, 
•który zmusza do prostoty. Bo treść du­
chowa, którą postać świętego wyraża, po­
lega właśnie na ograniczeniu się do proste­
go uwielbienia Boga i stworzonego prze­
zeń świata, do głębokiej solidarności ze 
wszystkim, co żyje. Jest to prostota bardzo 
trudna, mająca za sobą historię wielkich 
zmagań duchowych. Zadanie poety na tym 
polega, aby w tej prostocie wibrowała jej 
dramatyczna przeszłość, aby to nie była 
prostota świętego obrazka z katolickiego 
kalendarza, ale prostota wielkiego życia o- 
kupiona walką i cierpieniem — prostota, 
którą się zdobywa. W tym tkwi magia sło­
wa pisarskiego, że umie ono bez aluzyj rze­
czowych, samym tylko układem słów, ich 
akcentem uczuciowym, ■wydobyć na jaw 
tamte ukryte sprężyny. I tak właśnie było 
w słuchowisku Staffa-

Słuchowisko to, jak rzekłem, mimo swej 
wartości poetyckiej, zasługuje na nazwę po­
pularnego. Wchodzi do klasycznego reper­
tuaru radia z dwóch tytułów: bo opiewa 
życie nieśmiertelnej postaci Franciszka z 
Assyżu i jako pierwszy radiowy utwór Staffa.

Inscenizacja pomyślna prosto, oparta na 
znanych fragmentach z Fioretti. A więc 
rozmowa ojca przyszłego świętego z bisku­
pem Assyżu. Dobry jest ten dwugłos roz­
tropności, miłości ojcowskiej, ale i prostac. 
kiej próżności zamożnego kupca, któremu 
imponują arystokratyczne stosunki syna — 
z doświadczonym, może niewielkiego ducha, 
ale dużej prawości i mądrości biskupem. 
Powołanie Franciszka zrozumiał, nie sekun­
duje oburzeniu ojca bez zastrzeżeń.

A potem epizody, w których już sam 
święty występuje. Wśród nich sądzę, że do 
najpopularniejszych należy kazanie do pta­
ków- Ale ono właśnie, już szczytowe, już 
świadczące o dojrzałości wewnętrznej i har­
monii duchowej świętego, jest bodaj naj­
trudniejsze w wykonaniu. Dla dyrekcji li­
terackiej Polskiego Radia, która zapewne 
włączy słuchowisko Staffa do swego stałego 
repertuaru i będzie je nadawała w pewnych 
odstępach czasu, obsadzenie tej roli szcze­
gólne nastręcza trudności. Sprawa wiąże się 
z tym, o czym wspomniałem na początku: 
że przysłowiowa prostota i słodycz Franci-

FESTIVAL SZTUKI W WARSZAWIE
W dniu 9 b. m. w Ministerstwie W. R. 

i O. P. odbyła się konferencja w sprawie 
zorganizowania powszechnego festivalu 
sztuki polskiej, który dałby możliwie naj­
doskonalszy przegląd polskiego życia kul­
turalnego.

I-szy festival ma się odbyć w Warszawie 
w drugiej połowie września. Następne — 
w' odstępach rocznych zostaną zorganizowa­
ne kolejno w Krakowie, Wilnie, Lwowie i 
Poznaniu.

Program festivalu przewiduje m. in.: 1) 

szka ma za sobą burzliwą historię, nie jest 
symplizmem, z którym czlow'iek się rodzi, 
ale symplizmem do którego dochodzi. Do­
stępność, popularność tej postaci jest w pe­
wnym sensie pozorna. Słuchacz, niezbyt po­
głębiający rzeczy, poddaje się raczej słody­
czy kojarzenia pewnych pojęć, niż wnika w 
strukturę świata franciszkańskiego. Ta po­
kusa narzuca się również aktorowi. Wystar­
czy — zdawało by siq — wziąć ton „ciepły i 
słodki“, inteligentnie, z logicznymi akcenta­
mi, wygłosić tekst. Zapewne, rola, wykonana 
według tej recepty, zadowoli mniej wybred­
nego słuchacza. Ale nie należy na niej po­
przestawać. Interpretacja p. Kreczmara by­
ła na ogół konwencjonalna. Aktor ten, nie­
wątpliwie utalentowany, do-staje zbyt czę­
sto role, nie odpowiadające rodzajowi jego 
uzdolnień. Ze względu na „warunki“ (te­
atr) powierzają mu role salonowych hoch- 
staplerów; niekiedy gra coś z repertuaru 
romantycznego. Ten drugi kierunek jest 
właściwszy. Kultura, inteligentna dykcja, 
szlachetny polot uczuciowy, ładny gest — 
wszystko to czyni z Kreczmara niemal kla­
sycznego przedstawiciela aktorstwa roman­
tycznego. Trudno osądzić, jak wypadłaby 
rola Kreczmara, gdyby ją grał nie przed mi­
krofonem ale na deskach scenicznych. W 
oprawie radiowej sprawa jest naturalnie o 
wiele trudniejsza. Konieczność wydobycia 
burzliwej historii odtwarzanej postaci, wto­
pienia w słodycz i miękkość tonu dramaty­
zmu przeżyć, które przygotowały późniejszą 
wspaniałą równowagę, to zadanie bardzo tru­
dne w teatrze, a cóż dopiero' w radio, gdzie 
operuje się samym tylko głosem. Sądzę, że 
odtwórca tej roli w słuchowisku Staffa nie 
wziął sprawy do serca i poprzestał na pierw­
szym narzucającym się szablonie. Roli nie 
„położył“ wprawdzie, ale nie stworzył w ca­
łym tego słowa znaczeniu postaci. Przy na­
stępnych nadaniach słuchowiska reżyseria 
powinna sprawę obsady roli św. Franciszka 
rozważyć głębiej. Postacie brata Leona w 
wykonaniu Edmunda Wiercińskiego i bisku­
pa — w wykonaniu Wojciecha Brydzińskie- 
go wypadły dobrze. Muzyka układu Stanisła­
wa Nawrockiego osnuła na motywach śred­
niowiecznych, wniosła nastrój podnoszący 
temperaturę słuchowiska i dobrze z jego tre­
ścią sharmonizowany.

J. E. SKIWSKI

przedstawienia teatralne we wszystkich tea­
trach warszawskich; 2) wystawy plastyki, 
połączone z kiermaszem dzieł sztuki; 3) o- 
pery w Filharmonii, Konserwatorium, oraz 
koncerty muzyki religijnej w kilku więk­
szych kościołach; 4) wystawę książki oraz 
cykl odczytów' i wieczorów literackich w 
IPS-ie i PAL-u; 5) plenerowe widowiska, 
na których program złożą się występy grup 
regionalnych, tańce, chóry itp.. oraz kino 
na jednym z wielkich placów Warszawy.

JAN EMIL SKIWSKI

STAFF PRZED MIKROFONEM
Nazwisko Leopolda Staffa umieszczone 

w programie radiowym — to zdobycz niela- 
da. Ekskluzywny, zamknięty poeta wystąpił 
przed publicznością radiową. Słuchy na ten 
temat krążyły już dawno. Zgady wano, z czym 
też wystąpi twórca Snów o potędze. Jedni 
obawiali się, że da nam coś zbyt wyszuka­
nego, co nie wytrzyma próby mikrofonu, co 
wskutek struktury zbyt subtelnej zagubi 
się w przełamaniu mechanizmów głośnika. 
Inni, równie pesymistycznie chowali na 
dnie serca obawę, że poeta chcąc dostoso­
wać się do „przeciętnej“ radiowej, zniży lot 
i niejako gwałcąc siebie, wystąpi z czymś, 
co będzie dalekim tylko odblaskiem jego 
prawdziwej sztuki.

Obawy całkowicie zawiodły. Staff dał, to 
prawda, rzecz „łatwą“, nawet popularną, a 
jednak pozostającą w najnaturalniejszej 
harmonii ze szczytami jego poezji. Zradio- 
fonizował opowieść o świętym Franciszku z 
Assyżu. Temat pełen niebezpieczeństw- —

właśnie ze względu na swą popularność. Po­
stać świętego Franciszka z Assyżu w życiu 
dzisiejszym, zwłaszcza na tle polemik reli- 
gijno-publicystycznych. stała się jednym z 
t. zw. „koników“, którymi wygrywa się u- 
tarczki z przeciwnikiem. Niech ktoś się ode­
zwie nieżyczliwie o inkwizycji, niech przy­
pomni Torąuemadę, czy Aleksandra VI — 
nieodzownie usłyszy w odpowiedzi „a św. 
Franciszek z Assyżu?“. Średniowieczny świę­
ty stał się w ten sposób równocześnie tara­
nem i puklerzem. Używa się tej postaci we­
dle potrzeby: do ataków i do obrony. Laik 
już przestał na nic reagować: starła się w 
młócce dialektycznej. Z tym większym po­
dziwem patrzymy na kogoś, komu udaje się 
caiły czas utrzymać tak żywy stosunek do 
tej postaci, jak to widzimy u Staffa. Na to 
trzeba być poetą, ani mniej ani więcej. Trze­
ba mieć tę błogosławioną obojętność wobec 
spiaw „znikomych“, więcej, lekceważenie 
tego, co się dzieje w rzeczywistości potocz-

Najwięcej ogłoszeń
wśród prasy lokalnej wielkiego obszaru Województw: 
Lubelskiego i Wołyńskiego posiada od szeregu lat 
dziennik

„Express Lubelski i Wołyński"
bo doświadczeni inserenci wiedzą, że ogłoszenia 
pomieszczane w tym dzienniku dają należyte rezultaty.

XIV rok wydawnictwa
Najwyższy na tym terenie nakład

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii ogłosze­
niowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów — na 
każde żądanie.

Adres wydawnictwa: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.
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PRZEGLĄD PRASY
POD ZNAKIEM WIELKICH WARTO­

ŚCI. Tę wielkość odnaleźliśmy w istocie 
twórczości muzycznej Karola Szy­
manowskiego — w momencie gdy 
umarł. Nie podobna wyliczać wszystkich 
artykułów, jakie poświęcono Zmarłemu; nie 
było chyba pisma polskiego, które nie przy­
łączyło się do zgodnego chóru żalu, podzi­
wu i wdzięczności. Podkreślić trzeba wysi­
łek redakcyjny Prosto z mostu, które po­
święciło Szymanowskiemu numer z 11 b. m. 
Ogłosili w nim artykuły i wspomnienia St. 
Piasecki, K. Regamey, J. Andrzejewski, B. 
Miciński, M. Kondracki i inni. Zdobią nu­
mer liczne fotografie Szymanowskiego z 
różnych okresów życia; uzupełnia go publi­
kacja kilku listów kompozytora. W najbliż­
szym czasie ma się też ukazać poświęcony 
Szymanowskiemu numer specjalny Wiado­
mości Literackich.

Tak wobec wielkich, przerastających nas 
wartości nikną i giną wszelkie, dzielące uas 
różnice i spory, osobiste, partyjne i ideowe.

O ZASADY ROZUMNEJ POLITYKI 
KULTURALNEJ. W drugim numerze ty­
godnika Polska zbrojna w kulturą znajdu­
jemy ważny artykuł Bogdana Suchodolskie­
go Budowanie nowej kultury iv Polsce. Au­
tor stwierdza, iż „istota kulturalnego pro­
blemu współczesności polega na zarysowu­
jącym się coraz silniej przeciwieństwie mię­
dzy wyspecjalizowaną i abstrakcyjną kultu­
rą elity a naturalną i żywą kulturą mas“. 
Dawniej sądzono, że ten rozbrat da się wy­
równać przez popularyzację i działalność 
oświatową; dziś pragniemy nie uczyć, ale 
rozbudzać duchowo, rozniecać i upowszech­
niać tworzenie wartości kulturalnych. „Ten 
punkt widzenia każę szukać podstawowych 
elementów kultury w takich przeżyciach i 
dążeniach, które mogą być udziałem czło­
wieka niezależnie od jego pozycji towarzy­
skiej i społecznej, niezależnie od jego ma­
jątku, zawodu i wykształcenia“.

Ze stwierdzeń tych wynikają doniosłe

WYKAZ PRAC 
NADESŁANYCH NA KONKURS „PIONU“ 

(CIĄG DALSZY)

Godło: „Szklana góra“ — Tytuł: Lom­
bard św. Szczepana.

Godło: „Ulisses“ — Tytuł: Pan Euzebiusz 
pisze powieść.

Godło: „Endymion“ — Tytuł: Marynar­
ski zakład.

Godło: „Skierka“ — Tytuł: Tajemniczy 
uśmiech.

Godło: „Zazdrość“ — Tytuł: Czarna 
Wieś.

Godło: „La vida e suono“ — Tytuł: 
Śmierć Królowej.

Godło: „Katarzyna” — Tytuł: Bunt 
płci.

Godło: „Wyznanie“ — Tytuł: Niespokoj­
ne lato.

Godło: „Topór“ — Tytuł: Macierzyń­
stwo.

Godło: „Ja“ — Tytuł: Mój przechodzień.
Godło: „S. O. S.“ — Tytuł: Wojtkowy 

Głupi Los.
Godło: „Pourquoi pas“ — Tytuł: Por­

tfel Mr. Pajsa.
Godło: „Polski Fiat“ — Tytuł: Historia 

pewnego afisza.
Godło: „Dołęga“ — Tytuł: Obłęd.
Godło: „Jot“ — Tytuł: Józek ze Stawisk.
Godło: „Primum philosophare“ — Ty­

tuł: Święty z bocznej ulicy.
Godło: „Człowiek jest twórcą swojego lo­

su“ — Tytuł: Kwiat lotosu.
Godło: „Vita tua“ — Tytuł: Kłamstwo 

pani Janczarowej.
Godło: „Nieomal reportaż“ — Tytuł: 

Przy wspólnym stole.
Godło: „13“ — Tytuł: Może przywidze­

nie?...
Godło: „La seconde“ — Tytuł: Rebeka 

z Eremie.
Godło: „Na szarym tle“ — Tytuł: Bra­

cia sjamscy.
Godło: „Es-Ka“ — Tytuł: Oczekiwanie.
Godło: „Zawkrze“ — Tytuł: Umiłowanie 

ziemi.
Godło: „Lampa“ — Tytuł: Małżonkowie 

Gnusek.
Godło: „Atawizm“ — Tytuł: Dziecko. 

konsekwencje praktyczne. Należy zerwać z 
przesadnym intelektualizmem i estetyzmem, 
przestać traktować kulturę jako dzieło udu­
chowionych jednostek; należy budować ją 
od podstaw, rozszerzając nurt twórczości na 
ogół społeczeństwa i opierając go na fun­
damencie naszego bytu państwowego i na­
rodowego.

Mocną stroną wywodów Suchodolskiego 
jest krytyka popularyzacji gotowych war­
tości kulturalnych i postulat rozszerzenia 
nurtu twórczości na wszystkie grupy spo­
łeczne; zastrzeżenia i wątpliwości budzi je­
go naturalistyczne w gruncie rzeczy stano­
wisko. Ten naturalizm bowiem (proszę po­
równać zdanie, przekreślające odrębności 
towarzyskie, zawodowe, poziomu umysłowe­
go na rzecz jakichś „głębszych“, „natural­
nych“ wspólnych instynktów), wzięty rady­
kalnie, rzeczywiście prowadzi do demagogii 
i barbarzyństwa. Współczesne prądy poli­
tyczne wspierają się często na przezwycię­
żonych przesłankach filozoficznych (natu­
ralizmie Bergsona i innych); myśl nowocze­
sna uzna je za realny i pozytywny fakt zróż­
niczkowania grup społecznych ze względu 
na kategorie wykształcenia, uprawianych 
zawodów i t. p. Wychodząc z jej założenia 
uznamy za realny i pozytywny fakt plura­
lizm systemów kulturalnych w obrębie je­
dnego społeczeństwa. Polityka kulturalna, 
ograniczająca się do potrzeb elity, popełnia 
błąd i grzech; zadaniem jej jest rozwijanie 
różnych i różnoetopniowych systemów. Nie 
znaczy to przecież, aby nie istniała elita. 
pozornie oderwana od t. zw. szerszego po­
dłoża. Wiemy jednak dobrze, że właśnie w 
atmosferze wyrafinowanego intelektualizmu 
i estetyzmu rodziły się wielkie wartości, 
które stawały się szybko żywą wartością o- 
gółu: odkrycia nauki i osiągnięcia sztuki 
(klasyczny przykład: „salonowa“ muzyka 
Chopina). Intelektualizm i estetyzm nie za­
graża nam obecnie nadmiarem; należało by 
go raczej podnosić na wyższy poziom niż 
zwalczać.

Godło: „Roztoka“ — Tytuł: Dług.
Godło: „Nietoperz“ — Tytuł: Wrócone 

szczęście.
Godło „Pierwota“ — Tytuł: Gościna w 

smołami.
Godło „Pośpiech“ — Tytuł: Tancerz 

Prodikos.
Godło „Zapowiedź“ — Tytuł: Czy tak 

być musiało?
Godło „Miłość przebacza“ — Tytuł: In­

tryga i miłość.
Godło „S“ — Tytuł: Tragedia.
Godło „Ananas“ — Tytuł: Rysa.
Godło „Ananas“ — Tytuł: Człowiek, któ­

ry walczył z czasem.
Godło „Grafoman“ — Tytuł: Rozmowa 

niedzielna.
Godło „Pszczyna“ — Tytuł: Honorka.
Godło „Atma“ — Tytuł: Na rozstaju 

dróg.
Godło „Eques Polonus“ — Tytuł: Woj­

na, miłość i nauka.
Godło „Dzięcioł“ — Tytuł: Nałóg.
Godło „Niech przyjdzie wiosna“ — Ty­

tuł: Byle do wiosny...
Godło „Kto napisał?“ — Tytuł: Dwie Ma­

rie.
Godło „Prawda“ — Tytuł: Najnowocze­

śniejsza.
Godło „Ślepowron“ — Tytuł: Niepo­

trzebny człowiek.
Godło „Stara baśń“ — Tytuł: Pan Bul- 

mański.
Godło „Stara Baśń“ — Tytuł: Szczepcio.
Godło „Stara Baśń“ — Tytuł: Moje dzie­

ciństwo.
Godło „Amon Ra“ — Tytuł: Hormony i 

serce.
Godło „Półtora krzyża“ — Tytuł: Czło­

wiek spoza kręgu.
Godło „K. 33.“ — Tytuł: Przygoda Pio­

tra Walonka.
Godło „Jaga“ — Tytuł: Ojczyzna.
Godło „Czarna plama“ — Tytuł: Franci­

szek Jan.
Godło „Alma Mater“ — Tytuł: Na progu 

życia.

Godło „Jutro“ — Tytuł: Hana.
Godło „Prowincjonalny felietonista“ — 

Tytuł: Prowincjonalne figury i figurki.
Godło „Flixy“ — Tytuł: Podróż do Pol­

ski.
Godło „bis“ — Tytuł: Księżyc na fol­

warku.
Godło „bis“ — Tytuł: Południe.
Godło „Kresy“ — Tytuł: Bez tytułu...
Godło „Romantyzm“ — Tytuł: Wesele.
Godło „Mam czas“ — Tytuł: Akwarium. 
Godło „Wielkie miasto“ — Tytuł: Ślepnę. 
Godło „Exceptor“ — Tytuł: Zdrada.
Godło „136009“ — Tytuł: Dziewczę z 

białego dworku.
Godło „Miłość przebacza“ — Tytuł: Wie­

czór prozaiczny.
Godło „Brenay“ — Tytuł: Powrót Sokra­

tesa.
Godło „Tanit“ — Tytuł: Nad rzeką.
Godło „Ea, quae polliticus sum, persol­

vam“ —• Tytuł: Nad morzem.
Godło „Nida“ — Tytuł: Raki.
Godło „27“ — Tytuł: Kto zrozumiał ko­

bietę?...
Godło „Somebody“ — Tytuł: Ludzie z 

kwiaciarni.
Godło „Opian“ — Tytuł: Co słychać w 

moim mieście.
Godło „Always and Never“ — Tytuł: 

Wampir.
Godło „Pion“ — Tytuł: Dwa obrazki.
Godło „Ludzie bezdomni“ — Tytuł: Fra­

nek z ciasnej bramy.
Godło „Wierzę“ — Tytuł: Dokończona 

Modlitwa.
Godło „Dura lex, sed lex“ — Tytuł: Czy 

winien?
Godło „Ars“ — Tytuł: Cienie nocy.
Godło „Popiół“ — Tytuł: Jedno z prze­

żyć Seweryna Sty czka.
Godło „Drzewiej“ — Tytuł: Mój Dziadek, 

moja Babka.
Godło „2721“ — Tytuł: Naprzekór.
Godło „Dąb“ — Tytuł: Przysięga.
Godło „33 tat. d. a. 1.“ — Tytuł: Zbro­

dnia.
Godło „Wiesław“ — Tytuł: Maja.
Godło „Zawzięty realista“ — Tytuł: Sie­

lanka.
Godło „339“ — Tytuł: Joanna i Piotr.
Godło „Saxifragesy“ — Tytuł: Dwadzie­

ścia cztery.
Godło „Słońcesław“ — Tytuł: Fornalski 

los.
Godło „I. K.“ — Tytuł: Trzy listy.
Godło „xy“ — Tytuł: Zdarzenie prawdzi­

we.
Godło „K. O. P.“ — Tytuł: Stary Bant.
Godło „Piotr“ — Tytuł: Jeden dzień...
Godło „19 kwiecień“ — Tytuł: Mit.
Godło „Czart“ — Tytuł: Zwycięski dzień.
Godło „Poświst“ — Tytuł: -Od siedmiu 

boleści.
Godło „eh bien?...“ — Tytuł: Dożynki.
Godło „Debiutant“ — Tytuł: Mało serca.
Godło „Biała tarcza“ — Tytuł: Spisko­

wiec — Ludwig (Samotny.
Godło „Rarytas“ — Tytuł: Obłęd.
Godło „Chleb“ — Tytuł: Kolacja.
Godło „Zerwikaptur“ — Tytuł: Bez prze­

sądów.
Godło „Zyś“ — Tytuł: Złodziej w po­

trzasku.
Godło „Psu-brat“ — Tytuł: Belzebub- 

czyk.
Godło „130 — 284“ — Tytuł: Niepokój.
Godło „Dziwak“ — Tvtul: Ojciec i córka.
Godło „Woda“ — Tytuł: Woda.
Godło „Pax“ — Tytuł: Fale śmierci.
Godło „Sen“ — Tytuł: Życie nie jest 

meteorem.
Godło „Koziorożec“ — Tytuł: Ostatni 

argument.
Godło „Wolność i równość“ — Tytuł: 

Kanikuła.
Godło „S. O. S.“ — Tytuł: Turniej poe­

tycki.
Godło „Syn“ — Tytuł: Bez gniazda.
Godło „Dante“ — Tytuł: Kontrapunkt.
Godło „Parvus“ — Tytuł: Trędowaty.
Godło „Rola“ — Tytuł: Z księgi pamią­

tek.
Godło „Śmiałość i wiara zwyciężą“ — 

Tytuł: Noc jakich wiele.
Godło „Człowiek“ — Tytuł: Zagadka.
Godło „R. M.“ — Tytuł: Wieczór księ­

życowy.
Godło „Numer 159 — sosna trzynasta“ 

— Tytuł: Geneza czynu Leokadii.
Godło „Modwano“ — Tytuł: Nieznany 

człowiek.
Godło .,Modwano“ — Tytuł: Film.
Godło „Modwano“ — Tytuł: Porcja źy- 

cia.
Godło „Dżigit“ — Tytuł: Borys Prochor- 

czuk.

Godło „Orion“ — Tytuł: Skarabea.
Godło „Orchidea“ — Tytuł: Pierwsza 

miłość.
Godło „Tadeusz“ — Tytuł: Cienie życia.
Godło „Fala“ — Tytuł: Serce na fali.
Godło „Błędny rycerz“ — Tytuł: Kobie­

ta zmienna jest...
Godło „K. Jodlowicz“ — Tytuł: Kata­

strofa.
Godło „Unguibus et rostro“ — Tytuł:

Glębae adscripta.
Godło „Wojaźer” — Tytuł: Czupurny.
Godło „Kanadyjka“ — Tytuł: Spotkanie.
Godło „Kamerton“ — Tytuł: Imieniny.
Godło „Sałwuk Marceli“ — Tytuł: Nic 

nie odpowiedzieli, bo pewnie sami nie wie­
dzieli...

Godło „Fis-moll“ — Tytuł: Nokturn 
zwierciadlany.

Godło „Bałkan“ — Tytuł: Żołnierz ce­
sarza Franciszka.

Godło „Polski Kraków“ — Tytuł: Zdra­
dziłam cię...

Godło „Panslavia“ — Tytuł: Cesarsko- 
królewski „einjeryk“.

Godło „Paproć“ — Tytuł: Pomyłka.
Gotlło „Noc bez światła“ — Tytuł: Sen 

o szczęściu.
Godło „Piołun-Mietlica“ — Tytuł: Micha- 

siowa sielskość.
Godło „...dla dobra bliźnich swoich, lu­

dzi“ — Tytuł: W noc umarłych.
Godło „Profanum vulgus“ — Tytuł: Prze­

jazdem...
Godło „Quos coniunxit amor, non segre­

gat mors“ — Tytuł: Frankowa rozpacz zwisł; 
na wierzbie...

Godło „Stanisława Głowacka“ — Tytuł: 
Zazdrości.

Godło „Mediocris“ — Tytuł: Sen o szczę­
ściu.

Godło „Veritas“ — Tytuł: Tak było...
Godło „Rakso“ — Tytuł: Duch boży.
Godło „Rytm“ — Tytuł: Człowiek ku­

szony od Boga. '0
Godło „Eternité“ — Tytuł: Życie zaczyna 

się po śmierci...
Godło „Samouk“ — Tytuł: Miecio kom­

pozytor.
Godło „Piąte koło“ — Tytuł: Morderca.
Godło „Antek“ — Tytuł: Antek.
Godło „Ryzykant“ — Tytuł: Dwie gry.
Godło „Nur-Mahal“ — Tytuł: Przygoda.
Godło „Zachód“ — Tytuł: Likwidacja.
Godło „M. P. P.“ — Tytuł: Ave Maria.
Godło „Dziewanna“ — Tytuł: Grzybień 

po prostu.
Godło „El-Em-En“ — Tytuł: Ulice akwa­

relowe.
Godło „Przekwitaly pąki” — Tytuł: Prze- 

kwitały pąki.
Godło „Wejdą wutas“ — Tytuł: Urlop fi­

lologa.
Godło „47.359“ — Tytuł: Dalszy ciąg 

światła.
Godło „Zofia Porajówna“ — Tytuł: Ro­

dzeństwo.
Godło „Zaciekły realista“ — Tytuł: Sie­

lanka. zjŁ
Godło „J. Gordon. P.“ — Tytuł: Człowiek 

biedny.
Godło „Ostatnia próba“ — Tytuł: Michał 

Kopeć.
Godło „Koenigswusterhausen“ — Tytuł: 

Radioopętanie.
Godło „Poziom“ — Tytuł: Kariera.
Godło „Astr...“ — Tytuł: Jan Szycik.
Godło „B. D.“ — Tytuł: Ostatni maj.
Godło „Keep Smiling“ — Tytuł: Gorzkie 

żale.
Godło „Warto żyć i walczyć“ — Tytuł: 

Dwa biegi.
Godło: „Przez miłość ku sławie“ — Ty­

tuł: W imię wielkiej miłości.
Godło: „Kot“ — Tytuł: Muzyk i dziew­

czyna.
Godło: „Samum“ — Tytuł: Ucieczka.
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