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TYGODNIK LITERACKO - SPOŁECZNY

ZAMĘT CIĘŻKI DOSTAŁ SIE MNIE .UBOGIEJ ZENIE, 

WIDZĄC ROZKRWAWIONE ME MIŁE NARODZENIE. 

CIĘŻKA MOJA CHWILA, KRWAWA GODZINA.

WIDZĄC NIEWIERNEGO ŻYDOWINA, 

IŻ ON BIJE, MĘCZY MEGO MIŁEGO SYNA.

SYNKU MIŁY 1 WYBRANY.

ROZDZIEL Z MATKĄ SWOJE RANY!

A WSZAKOM CIĘ, SYNKU MIŁY. W SWEM SERCU NOSIŁA. 

A TAKIEŻ TOBIE WIERNIE SŁUŻYŁA.

PRZEMÓW K MATCE. BYCH SIE UCIESZYŁA, 

BO JUŻ IDZIESZ ODE MNIE, MOJA NADZIEJA MIŁA!

SYNKU! BYCH CIĘ NISKO MIAŁA,

NIECO-Ć BYCH CIĘ WSPOMAGAŁA:

TWOJA GŁÓWKA KRZYWO WISA TO Ć BYCH JĄ PODPARŁA

KREW PO TOBIE PŁYNIE. TO Ć BYCH JĄ UTARŁA:

PICIA WOŁASZ. — PICI A-C BYCH Cl DAŁA, 

ALE NIELZA DOSIĄC TWEGO ŚWIĘTEGO CIAŁA!

O. ANGIELE GABRYJELE,

GDZIE JEST ONO TWE WIESIELE,

CÓŻEŚ MI GO OBIECOWAŁ TAKO BARZO WIELE?

A RZEKĄCY: PANNO! PEŁNA JEŚ MIŁOŚCI!

A JA PEŁNA SMUTKU I ŻAŁOŚCI!

SPRÓCHNIAŁO WE MNIE CIAŁO I MOJE WSZYTKI KOŚCI!...
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ROMAN KOLONIECKI

„KIEDY KATEDRY BYŁY BIAŁE”
Zeszłorocznej podróży Le Corbusiera do 

Ameryki zawdzięczamy jego nową książkę— 
żarliwą, fantastycznie subiektywną i zachwy­
cającą . Jest ona pamiętnikiem dalekiej apo­
stolskiej wędrówki, jeszcze jednym prometej­
skim gestem bojownika nowego świata, co 
przywrócić ma dostojeństwo najdrobniejszym 
molekułom ludzkości. O cóż bowiem Le Cor­
busier walczy od wielu już lat na wszystkich 
giełdach kultury europejskiej? O zdrowie i 
radość serca dla każdego człowieka, o urodę 
i szczęście dnia dzisiejszego. Rozpiętość je­
go planów i ich wielowarstwowe podłoże 
doktrynalno-społeczne sprawia, że za prefigu- 
rację swoistej koncepcji architektury Le Cor. 
busiera i jego marzeń o urbanizmie nowocze­
snym można by uznać bez egzaltacji mezopo- 
tamski mit o raju Adamowym, mit, który ma 
zaludnić Europę XX-go wieku przepyszną 
fauną i florą przedpotopową z kamienia, źe- 
lazobetonu, metalu i szkła.

Miasta,zrodzone w wyobraźni Le Corbu­
siera. toną w tęczowo rozwibrowanym po­
wietrzu nadśródziemnomorskim, gdyż właś­
nie Śródziemnomorze jest królestwem wszel­
kich form w świetle i tu tkwi korzeniami 
drzewo genealogiczne Le Corbusiera, opano­
wanego etycznym imperatywem harmonii, 
piękna i plastyki. Tu ujrzał po raz pierwszy 
i zapamiętał na zawsze bliźniacze białe wie­
że, wsparte o niebo niebieskie lub siwoper- 
łowe — tak jak ongi, gdy na całym świecie 
„katedry były białe“. Ta zawarta w lirycz­
nym westchnieniu, dziewicza i młodociana, 
strzelista biel Domów Bożych, zakwitających 
w pejzażach średniowiecza, jest refrenem je­
go najnowszej książki, jej klamrą kompozy­
cyjną, jej monoideistyczną obsesją. Ona tak­
że, — ta biel skupiona i olśniewająca, w po­
łączeniu z zielenią platanów i palm, — na- 
daje dotykalne barwy jego wizjom wielkiego 
miasta przyszłości.

Swą podróż do Ameryki pojął Le Corbu­
sier jako niesamowitą wycieczkę w głęboko­
ści czasów, jako zachłyśnięcie się oddechem 
pierworodnej młodości ziemi, jako otwarcie 
cudownego okna, przez które poczyna się 
wdzierać misteryjny krajobraz średniowiecza 
i zapachy duchowego przedwiośnia. Gdy 
przed pasażerem luksusowej „Normandie“, 
wypatrującym — jak niegdyś Kolumb — u- 
tę?kn’<juę^n wvl'rz^za, wyłc»p’ł sie z Ejici kę­
dzierzawych mistyczny prawie Cień Miasta, 
fantastyczny profil Manhattanu, jak zębata 
groźna grań alpejska, jak sen o babilońskich 
pałacach i wiszących ogrodach Semiramidy, 
jak ucieleśniona baśń o Wieży Babel — wy­
dawało się wędrowcowi, że ujrzał „świątynię 
nowego czasu“... Dopiero później — gdy już 
zakosztuje goryczy mijającego złudzenia — 
nazwie New York „czarodziejską katastrofą“, 
a całą Amerykę — „krajem ludzi nieśmia­
łych“, wahających się w połowie drogi, ale za 
to żywiołowo młodych, jak to dwudziesto­
letnie „miasto pionowe“, „miasto na stojąco“.

W ideologicznym credo Le Corbusiera pa. 
ralela średniowiecza i współczesności odgry­
wa rolę znamienną. Nie ma ona wyłącznie 
cech malowniczej metafory, barokowej in- 
krustacji zdobniczej, lecz wyrasta z całkowi­
tego systemu historiozoficznego. Le Corbu­
sier wierzy niezłomnie, że kryzys życia nie 
zdarza się nigdy, że stoimy u przedproża cza­
sów tak bujnych, jak średniowiecze w kro­
nikarskim opisie burgundzkiego mnicha Gla- 
bera z zakonu Benedyktynów: tak jak wte­
dy, „kiedy katedry były białe“, czas i dzisiaj 
jest młody, pełen rzeźwości, nowy: „i dziś 
także świat się zaczyna“.

Uroczne inkantacje średniowieczne Le 
Corbusiera mają wiele wspólnego z koncep­
cjami ideowymi Mikołaja Bierdiajewa, z jego 
rojeniami o średniowieczu nowym, wskrze­
szonym i odmłodzonym. Ideał średniowiecz­
nej wspólnoty — wzorowa gmina chrześcijań. 
ska — staje się dla Bierdiajewa ustrojem do­
skonałym. Nadkrajowy i nadnarodowy uni­
wersalizm chrześcijański przeobraża się u Le 
Corbusiera w mądry kosmopolityzm, pacy­
fizm i humanitaryzm, które jedynie są w sta­
nie zapewnić odpowiednie warunki dla roz­
woju współczesnej twórczości. Narodowo­
ściowe zróżniczkowanie stylu architektury 
współczesnej staje się tak głębokie i zarazem 
tak niepozorne, jak w muzyce dzisiejszych 
kompozytorów. Zachwyt Le Corbusiera nad 
nieskalaną białością katedr francuskich, po­
dobną do białości ateńskiego Akropolu i do 
połysku polerowanych granitów piramid e- 
gipskich, jest zachwytem nad uniwersalisty- 
cznym mitem kultury.

„Kiedy katedry były białe. Europa zorga­
nizowała rzemiosła w myśl bezwzględnych 
wymagań techniki całkowicie nowej, niezwy­
kłej, szaleńczo zuchwałej, której zastosowa-

1 LE CORBUSIER: Quand les cathédrales 
étaient blanches. Voyage au pays des timides. 
Avec 45 croquis dans le texte. Paris, Librairie 
Plon, 1937; p. 10 nn. + 326.
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nie prowadziło do systemów form nieoczeki- 
wianyeh — form, które w istocie wyrzekały 
się tysiącletniego spadku tradycji i bez wa­
hania pchały cywilizację ku nieznanej przy­
godzie. Język międzynarodowy królował 
wszędzie, gdzie była rasa biała, sprzyjając 
wymianie idej i rozpowszechnianiu kultury. 
Styl międzynarodowy krzewił się od Wscho­
du po Zachód, od Południa po Północ i 
wzniecał wszędzie namiętną burzę doznań 
duchowych: miłość do sztuki, bezinteresow­
ność, radość twórczego życia“. Zyjemy, we­
dług Le Corbusiera, w przededniu takiej sa­
mej rewolucji, jaka się dokonała w późnym 
średniowieczu.

Realizowało ono podstawowe postulat au. 
tera Miasta promieniejącego: jednoczyło w 
dziełach architektury wolność jednostkową 
i siły społeczne. Te dwa potężne czynniki w 
połączeniu z wieloma innymi, jak: ekonomia, 
polityka, biologiai, technika (chemia, fizyka, 
rachunki), stworzą po społu architekturę 
dnia dzisiejszego i architekturę jutra. Na od­
wadze, wynalazczości i geniuszu twórczym 
jednostek spoczywał obowiązek inicjatywy; 
pracę podejmowała zbiorowość: naród, kraj, 
gmina. W wyniku rodziły się dzieła, w któ­
rych „współistniały lozum i poezja, które 
uświęcały przymierze mądrości i przedsię­
biorczości“. Obok krwawych konfliktów feu­
dalnych, oblicze średniowiecznego świata 
kształtowały także wysiłki cichych, anonimo­
wych poszukiwaczy pytagorejskich harmonii, 
które nasycały ludowy zmysł piękna, wyraża­
ły duchowość nowego społeczeństwa. Tak w 
średniowieczu odbywał się postęp; zmierzał 
on do pomnożenia światła chwały Bożej, ale
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pokora wobec Boga jednoczyła się ze szla­
chetnym i dumnym współzawodnictwem je­
dnostek i gromad ludzkich.

Gdy społeczność późnego średniowiecza 
stała się już masą spoistą i jednorodną, uję­
tą w ustalony i zamknięty system reguł ży­
ciowych — pojawili się artyści, początkowo 
jako współpracownicy doskonale wkorzenie- 
ni w środowisko, wprzęgnięci w rytm życia 
zespołowego. Lecz już niebawem (Odrodze­
nie) zaczęli się wyodrębniać, przeobrażać w 
nadklasowych klerków, w ekskluzywną sek­
tę, wyniesioną ponad społeczeństwo; nastą­
pił zmierzch harmonijnej cywilizacji średnio­
wiecza. Pomniki architektury przestały wy­
rażać duszę i natchnioną pracę zbiorową, 
stały się pomnikami chwały swych budowni­
czych, a właściwie tych, którzy je finanso­
wali. Sztuka stała się pstrym „bazarem próż­
ności“.

Takim samym bazarem próżności są dla 
Le Corbusiera nowojorskie drapacze chmur 
— wspaniałe katedry nowego świata. Każdy 
z nich jest dytyrambem na cześć pieniądza i 
posiadania, porównawczym miernikiem for­
tun i karier, cokołem pod posągi półbogów 
kapitalizmu, wydźwigniętym wysoko ponad 
dachy ubogich i brzydkich slums. Odzwier- 
ciadla się w nich nieposkromiona żądza re­
kordów, heroizm akrobatyki, kosmiczna nieo­
mal sankcja przywileju wolnej konkurencji. 
Zresztą — nie został wygnany z New Yor­
ku... duch obywatelski: prawo stanowe za­
brania budować wielopiętrowe gmachy w 
kształcie czworokątnych foremnych grania- 
stosłupów, nakazując nadawać im kształt o- 
strych piramid, neogotyckich iglic, które o-
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kalają pierścieniem serce miasta — Giełdę. 
Zachowano także w śródmieściu fabrykę 
zdrowia i tlenu w postaci Parku Centralne­
go, liczącego cztery i pól miliona m kw. po­
wierzchni.

.lak dziwotworna sękowina kamienna, 
wznosi się Manhattan nad płaszczyzną wód. 
górując symbolicznie nad posągiem amery­
kańskiej Wolności. Le Corbusier podziwia 
ten obłędny wyścig wysokości, ten donkicho- 
tyzm obecnej arystokracji pieniężnej. Gdy 
spojrzeć z 50-go piętna w przepaściste kanio­
ny ulic, zamieniające miasto w wielką sza­
chownicę. na kalejdoskop neonów, girlandy 
lamp lukowych i mozaikę rozświetlonych o- 
kien, ku najpiękniejszym na świecie mostom 
nad Hudsonem — jest się jak w gigantycz­
nej kopallni drogocennych pryzmatów, w pie­
czarach walpurgijskiej nocy, wśród lodowców 
majestatycznych, rozłamujących na okruchy 
blask borealnej zorzy.

Manhattan—gniazdo wielościennych kry­
ształów, które się uformowały w lazurowym 
roztworze nieba i oceanu, przypomina mu 
chimeryczną architekturę San Gimignano w 
Toskanii, które jest jak olbrzymia poduszka 
do szpilek: współzawodnictwo tamtejszych 
Montekich i Kapuletów naszpikowało teren 
niebotycznymi wieżami i wieżyczkami, pra­
gnąc przyćmić imię rywali. Rozwinął się wte­
dy już w pełni popęd anarchicznej wolności 
zbogaconego mieszczaństwa średniowieczne­
go, którego potomkami z ducha są dziś nowo, 
jorscy królowie stali, kauczuku i nafty. Nad 
Manhattanem, tak jak i nad San Gimignano, 
rozpościera się senna atmosfera zmierzchu, 
feeryczna aura katastrofy. Le Corbusier ma 
nadzieję, że się uda jej w porę zapobiec przez 
niezwłoczny nawrót do porzuconych ideałów 
epoki, w której „katedry były białe“.

Dydaktycznym wykładem założeń nowej 
architektury miał się stać jeden z działów te­
gorocznej wystawy paryskiej, który — z po­
wodu różnych przeszkód, stawianych organi­
zatorom — nie zastał, niestety, zmontowany. 
Miał on pokazowo przedstawić ideę „miasta 
funkcjonalnego“—zbiorową pracę awangar­
dowych architektów z 18-tu krajów, uczest­
niczących w Międzynarodowych Kongresach 
Architektury Nowoczesnej. Miał obrazować 
kolejne stadia budowy fragmentów urbani­
stycznych. prawdziwe narodziny miasta, bio­
logiczne procesy architektury. W koncepcji 
„miasta funkcjonalnego“ wielką rolę odgry­
wają pomysły samego Le Corbusiera, wyłożo­
ne w dziele Miasto promieniejące; obejmuje 
ona problem uprzemysłowienia budynków, 
poszukiwania formy „typowej“, zastosowania 
najnowszych zdobyczy techniki itd.

Ulepszoną formę nowojorskich gigantów 
reprezentuje „kartezjański drapacz nieba“, 
planowo obmyślany przez Le Corbusiera. Je­
go cechy: 1) wyzyskanie wszystkich dobro­
dziejstw najnowszej techniki; 2) znormalizo­
wana wysokość 250 m (60 pięter); 3) ściśle 
pionowa elewacja fasady, bez żadnych usko­
ków i wykuszów; 4) rozkład pomieszczeń we­
wnętrznych uzależniony od wysokości okien 
— cały blok jest radiatorem dla światła; 5) 
poziomy rzut fasady dostosowany do ruchu 
słońca i kierunku stałych wiatrów lokalnych; 
6) sżkielet stalowy, ściany zewnętrzne ze 
szkła odpowiedniej grubości; 7) pojemność 
jednego bloku: 10 tys. — 40 tys. mieszkań­
ców (by środki lokomocji i transportu — me­
tro, autobusy, tramwaje, autostrady — były 
gospodarczo rentowne); 8) każdy blok jest 
funkcją swej objętości i powierzchni ziemi 
u jego stóp, przeznaczonej na parki, boiska, 
pływalnie, stadiony, szosy i t. d. Le Cor­
busier jest przeciwny współczesnym mia- 
stom-ogrodom ze względów zarówno ideo­
wych jak i technicznych (o wadach miast 
ogrodów z ekonomicznego i populacyjnego 
punktu widzenia pisze Z. Wojnicz-Sianożęc- 
ki — por. Wiedza i Życie, 1937, Nr. 2).

Odwiedziny z a atlantyckie umocniły wiarę 
Le Corbusiera w celowość i wartość jego> wła­
snych pomysłów. Skonfrontował je z amery­
kańską „czarodziejską katastrofą“ i ocenił 
je wyżej, niż wszystkie urzeczywistnione już 
cudy The magical City (tytuł albumu Scrib- 
nera). Jego „miasto promieniejące“, złożone 
z „kartezjańskich drapaczów nieba“, nie 
może powstać na fundamentach obecnego 
statutu socjalnego — wymaga ono doskona­
łego zrównoważenia maszyny społecznej i 
gospodarczej. Książka, którą omawiam, sta­
nowi próbę nowego' sformułowania zawiłych 
teorematów genialnego architekta; posługu­
je się w niej autor metodą „graficznego my­
ślenia“, będącą dla czytelnika łopatologicz­
nym uprzystępnieniem lektury. Rozdział o- 
statni (Pożegnanie New Yorku) składa się 
z cyklu drobnych szkiców, migawkowych a 
nieomylnych w ekspresji: tak wyglądają 
znaki szyfru uczuciowego, osobliwa steno­
grafia natchnienia.

ROMAN KOLONIECKI
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Kto pisze taką książkę, jak Diogenes w 
kontuszu, ten nie czyni tego dlatego, że mu 
historia w czymś nie dogadza, ale dlatego, 
że ze swą współczesnością (zarówno w cza­
sowym jak i przestrzennym znaczeniu) ma 
na pieńku. To jest, zdaniem moim, klucz do 
zrozumienia tej „tajemniczej“, jak powia­
dają, nowej książki Berenta, a same wypo­
wiedzi autora, dotyczące jego w tym wzglę­
dzie stanowiska, a jeszcze hardziej może 
styl narracji, samego nizania, układania, 
szeregowania zdarzeń świadczy o tym, że 
tak właśnie jest niewątpliwie: historia, to 
jest dla „diogenesowskiego“ Berenta mimo 
wszystko — przypowieść. Inaczej mówiąc: 
zrównanie, po którego drugiej' stronie, nie- 
historycznej, jest nasza „obecność“, nasze 
dziś. Tylko, że zrównanie to odwrócono tu, 
jeśli się tak wyrazić, „do góry“: to, co jest 
na dole, jest na górze... powiedzieć by mo­
żna słowami Tabulae Smaragdinae, parafra­
zując słów tych sens. Gdy najczęściej i naj­
chętniej godzimy się na to, że historia gwał­
ci współczesność, „obecność**, tu jest wręcz 
przeciwnie: o historii mówi się tak i tak się 
ją czuje, jak gdyby była naszą współczesno­
ścią. Tak wygląda nie tylko zasadnicze 
„stanowisko“ Berenta, ale stanowisko to o- 
kreśla niejednokrotnie czasem nawet mało- 
znaczne odruchy berentowskiego pióra. 
Ktoś, nieświadom rzeczy, mógłby pomyśleć, 
że to zwyczajne „aluzje“, gdy w rzeczywi­
stości autor uderzył w klawisz w tak dziwny 
sposób, że usłyszeliśmy dwa tony: ten, który 
znamy z naszej codzienności, i len, co 
brzmial kiedyś, przed wiekami niemal, tym 
razem za stanisławowskich czasów. Dwa to­
ny, — gdy się jednak wsłuchamy, poznaje- 
my, że to jeden i ten sam; niestety, ten sam.

Ambicją Berenta, założeniem jego nar­
racji o dawnych latach, jest odczuwać hi­
storię tak, jak gdyby była rodzącą się do­
piero rzeczywistością. Śmiem twierdzić, że 
ta dążność kryje się nawet w tym świetnie 
zastosowanym przez Berenta „sposobie“ li­
terackim, który kazał pisarzowi podać na­
zwisko bohatera swej opowieści na niemal 
200-ej stronie książki, a to tylko dlatego, 
abyśmy nie popatrzyli na niego poprzez 
schemat podręczników, historii czy literatu­
ry, a przestawali z nim jak z człowiekiem 
żywym, a więc istotą niewiadomą, taką wła­
śnie. z jakimi przestajemy żyjąc. Wiadomo 
przecież, że gdybyśmy czytali historię — 
powiedzmy — Napoleona, nie wiedząc, że 
mamy przed sobą dzieje „boga wojny“, ina­
czej i prawdziwiej sądzilibyśmy niejedno, co 
dziś osądzamy fałszywie, patrząc na to ze 
św. Heleny — wstecz. Takie właśnie spoj­
rzenie wstecz, to przeciwieństwo spojrzenia 
Berenta, który powiedziałby z pewnością, 
że prawdziwe patrzenie historyczne, to pa­
trzenie naprzód, tak jak w naszym życiu, 
w jutro, w niewiadome, w „może tak, a mo­
że nie“. Kto oglądając dzieje, patrzy wstecz, 
temu się wszystko ślicznie, w piękny „hi­
storyczny“ wzorek układa, ale ten widzi 
tylko cmentarze dziejów, tylko ich zastygłe 
formy, ale nigdy żywe. Nigdy! Dlatego tak 
się wypiera autor Diogenesa owej „retro- 
spekcji historyków dzisiejszych“, a patrzeć 
chce „oczyma ludzi ówczesnych, bacząc 
przede wszystkim na ich słowa, wypowia­
dane wtedy na gorąco“. Dlatego wysuwa 
jako drogowskaz dla swej opowieści „bios 
historii“, nie zaś jej. cmentarniany logos, u- 
kazując „żywe namiętności owych czasów 
i ludzi wtedy działających“. Ludzie histo­
ryczni muszą być dla Berenta tak żywi jak 
my, dziś żyjący, i dlatego właśnie po dru­
giej stronie zrównania znajdujemy — dzień 
dzisiejszy, obecność. W tym też rozumieniu 
historia jest u Berenta przypowieścią, przy­
powieścią jednak, która nie mitologizuje 
rzeczywistości, ale urzeczywistnia mit.

To stanowisko berentowskie, bardzo kon­
sekwentnie i drobiazgowo przeprowadzone
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przez całą książkę, sprawia, że tę opowieść 
o żołnierzu, myślicielu, publicyście, uczo­
nym. wreszcie księdzu, słowem o Francisz­
ku Jezierskim, pierwszym piórze kołłą- 
tajowej Kuźnicy, czytamy jak opowieść o 
kimś dobrze znajomym, tylko że sobie na­
zwiska przypomnieć nie możemy. Ale wszy­
stko, co przetrwał, z czym walczył, co czuł 
— znamy, znamy doskonale... z własnego 
doświadczenia, z świadectw naszego własne­
go życia. Czytając tę książkę, mamy wraże-
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nie, że dokonywa się w nas jakaś bolesna 
anamneza. Wszystko to przecież znamy, 
choć nie wiemy skąd i... choć opowieść mó­
wi o czasach sprzed lat stu pięćdziesięciu.

Rozumiemy dobrze straszną mękę samot­
ności ks. Franciszka Jezierskiego, rozumie­
my, czemu „próżno słowa wyrzucał namięt­
ne“, rozumiemy, jak dręczyć go musiało po­
czucie bezsilności w umierającej Rzeczypo­
spolitej, której w jednym zdaniu wystawia 
genialnie ale bezlitośnie świadectwo: „Fran­
cja. stanowiąc rząd nowy, i Polska, popra­
wiając rząd stary, zastanawiają dziś oczy 
całego świata. Pierwsza odprawiła tragedię, 
druga przystąpiła do komedii“. Czyż podo­

STANISŁAW PIĘTAK

Z l\l Ó W...
Jak cicho mój cień z szelestem drzew się plątał. Naprzeciw twego domu 
zatrzymałem się na kształt urwanego w trwodze tonu.
Nad siną szosą białe konie szły i drzewa, 
wiatr świerszcze unosił w górę, śpiewał. 
W oddali potoczył się wóz, błądziła wysoka noc, 
o przemijaniu płynął jak srebrne szkło 
dziewczęcy, senny glos.

Władała mną nie od dzisiaj trwoga, plącząc się od pnia do pnia, 
biegłem, stanąłem przy jasnych drzwiach.
Ręce moje jak szarfy opadły ku ziemi bokiem, 
nie wszedłem, bladą ttcarzą przypadlem do ciemnych okien. 
Daleko bil wrzask gwarzących, śmiejących się chłopów, 
a tu tak blisko stałaś ty, nad tobą smugi kwiatów wokół. 
Ujrzałem znowu twoje ręce, skłon żałobny bark, 
unosząc wzrok, łzy poczułem w zwarciu zeschłym warg.

Szepnąłem twoje imię, a wówczas owe oczy duże 
jako we śnie zagubione w mgle latarnie 
rozbłysły u twych powiek tak promiennie i nagle. 
O rzęsy, rzęsy najcichsze, srebrnomglawe, 
nad nami przystanął obłok, płynęły różowe korale.

Znów twoje dłonie zdały mi się droższe ponad wszelką pieśń, 
nad sławę.

STANISŁAW PIĘTAK

bna dać głębszy komentarz do wypadków o- 
statnich lat przedrozbiorowych, a zarazem 
czyż można genialniej ukazać płytkość na­
wet naszych tragedyj? Nic dziwnego, że 
zgrzytano zębami, czytając tego Bezimien­
nego. W Polsce zawsze było łatwo o. zgrzy­
tanie zębami, gdy ktoś miał odwagę powie­
dzieć prawdę. Tylko o co innego trudno 
było.

Wykorzystany przez przyjaciół, zniena­
widzony przez króla, na indeksie wszystkich 

możnych, konał więc powoli, ten „płomień 
w sutannie“, aż skonał cicho gdzieś na 
przedmieściu Warszawy. I szybko, nad za­
sługę szybko strącony został przez Polaków 
„w głuchą przepaść niepamięci“, dzieląc los 
tylu, tylu najlepszych tej ziemi. Aż po pół­
tora wieku znalazł się ktoś, kto odgrzebał 
z popiołów to serce gorejące i ukazał je 
nam, skruszonym, żeśmy nie wiedzieli, iż 
ktoś w Polsce tak kiedyś myślał i tak cier­
piał, a nie wiedzieliśmy! Zapomnienie, za­
pomnienie! Tym zawsze szafujemy szczo­
drze. I nie tak często zjawia się u nas Be­
rent, który ma chęć i moc ożywienia tego, 
co — choć znikome — ma żyć praivo.

Bo, że niezwykły to był człowiek, ów kol- 
łątajowski anonim, zgorszenie króla Stasia, 
a usta i język czującej społeczności, o tym 
świadczy choćby tylko kilka zdań z tych, 
które z wiernością dziejopisa pod a je w swej 
narracji Berent. Nie podobna oprzeć się po­
kusie posłuchania tego głosu. Słuchajmy 
więc!

„Popularność? Wziętość u ludzi?... W 
naszym narodzie zawisły one na wspólnem 
pijaństwie i obżarstwie... Zaczein na ujęciu 
publiczności materią, schlebiającą jej gu­
stom... Żeby utworzyć o sobie szczególną 
opinię, dosyć jest trochę szczęścia i trochę 
głupstwa,byle to było głupstwem powszech- 
nem“ (podkreślenie nasze).

„Rozum — ma sobie u nas za honor wąt­
pić o wszystkim i nie ufać nikomu... Naj­
gorzej wychodzi na tem nadzieja, to dziecię 
miłości własnej, a dziedziczka przyszłości, w 
której jest wola po narodach“. (Ufności Za­
chodu dotąd się nie nauczyliśmy).

„Wspaniałość życia wielkiego pana— na 
tern rozumiem, gdy w pałacu jego pokazują 
mi skarbiec starożytności polskich, gdy wi­
dzę galerię obrazów, albo bibliotekę, lul> 
gabinet historii naturalnej. Lecz w naszym 
narodzie wspaniałość życia Panów jest w 
wystawności swojej okazałą Tatar szczyzną“. 
(Tatarszczyzna naszego użycia przetrwała 
po dzień dzisiejszy).

„Końcem wszystkich rządów krajowych 
winien być człowiek i jego zaopatrzenie w 
prawa obywatelstwa. Ktoby nad ten najoka­
zalszy obowiązek rządu wywyższał choćby 
samą obronność kraju, byłby takim prawo­
dawcą, jak ktoś, co przepłaca futerał, nie 
bacząc na jego zawartość“. (Pytamy: kiedyż 
to napisano?).

„Można ręczyć, że u nas używaniem 
wszystkiego i odmianą wszystkiego rządzi 
dziś moda — charakterowi przeciwna... Ale 
żaden naród nie może być bez charakteru, 
ani w odmianach ustawicznych zostawać bez 
niego“. (Zapowiedź słów o pawiu narodów 
i papudze).

„Popularność najdzielniejsza jest u nas 
w zadawaniu potwarzy. Jej sprawcy; bez 
wiadomości o tem co czynią,a nawet brzy­
dząc się tyranią, popełniają jej okrucień­
stwa...“ (Któż i dziś nie przyświadczy te­
mu?).

„Ktoby chciał przystąpić w Polsce do 
reformy Żydów, musiałby wprzód zreformo­
wać sposób myślenia szlachty i chłopów“. 
(Tak pisał ksiądz Franciszek Jezierski!).

Takie i inne słowa wyrzucał, namiętne a 
pełne głębokiej mądrości, ów anonim ze 
zgromadzenia o. Misjonarzy, namiętne i 
głębokie tak bardzo, że jeszcze dziś olśnie­
wają nas swoją odwagą i siłą. Jeszcze dziś 
są one tak gorące, iż zdumiewać może, 
że Berent świadomie wybrał ten a nie inny 
styl dla swej opowieści, styl, w którym zda­
nia układają się jak ciężkie zasłony z wel- 
wetu, aby tym spokojem przytłumić wciąż 
niebezpieczny żar, jaki tleje w tych sylabach 
i zdaniach. Ale to złudzenie tylko! Kto wie, 
czy nawet Berentowi uda się przywrócić 
owego kołlątajowskiego samotnika pamięci 
Polaków! Było by to czymś wbrew polskiej 
naturze.

Chociaż nie! Epilogiem niejako tej tra­
gicznej opowieści o księdzu Jezierskim jest 
drugie opowiadanie nowego tomu berentow- 
skiej prozy: „opowieść z zarania inteligen­
cji krajowej“, jak brzmi podtytuł tego dru­
giego rozdziału. I jak Diogenes w kontuszu, 
opowieść o napróżno szukającym człowieka 
w upadającej Rzeczypospolitej, pełny jest 
akcentów groźnych i prawdziwie drama­
tycznych, tak owe Zabawy przyjemne i po­
żyteczne przepojone są jakimś niesłychanie 
delikatnym i — powiedzieć by można — 
pięknie mądrym optymizmem. Prawie wie­
rzyć się nie chce, że ci oficerowie Legionów 
Dąbrowskiego i gorliwi zbieracze różnych 
„wiadomości“ pożytecznych i dlatego przy­
jemnych, bo nimi, także nimi, miano odbu­
dować ojczyznę, — że tO' są przecież syno­
wie tych, którzy anatemę rzucali na pol­
skiego Savonarolę ginącej Polski. A jednak 
tak było. Syn owego drugiego Jezierskiego, 
posła nurskiego i hyperpatrioty, co znany 
w całej ówczesnej Warszawie dom publicz­
ny utrzymywał — przyjął na siebie odku­
pienie winy ojców. A jeśli nie on, to jego 
pokolenie, aby... aby wypełniły się losy na­
znaczone przez Boga Dziejów. Ale, że ów 
Bóg Dziejów nie przez co- innego a przez 
ludzkie serca i przez ludzkie ramiona gesta 
swoje dokonuje, przeto stało się, iż synowie 
ojców, którzy pogardzili słowem natchnio­
nym, wymodlili sobie Mickiewicza. Bo Bóg 
Dziejów surowy jest i sprawiedliwy, choć 
sprawiedliwość ta jest nieraz — straszna.

WIŁAM HORZYCA
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ZOFIA KRZEMICKA

GENEZA PAŃSTWA POLSKIEGO
W OŚWIETLENIU NAJNOWSZEJ HISTORIOGRAFII NIEMIECKIEJ

Początek państwowości polskiej tonie w 
mrokach dziejowych, zlekka tylko rozświe­
tlonych przez skąpe smugi drogowskazów 
poszczególnych wzmianek kronikarskich — 
operujących niejasną nomenklaturą, nieu­
stalonymi pojęciami. Na podstawie tych ma­
ło mówiących zapisek dążyła historiografia 
w rozmaity sposób, posługując się różnymi 
metodami, do odtworzenia tego faktu dzie­
jowego i towarzyszących mu okoliczności. 
Rezultaty badań w tym kierunku przeważ­
nie pozostały w sferze hipotez, mniej lub 
więcej prawdopodobnych, pomimo znaczne­
go rozszerzenia kręgu i metod badania. Pro. 
blem ten, który nigdy nie schodził całkowicie 
z kart międzynarodowej historiografii, na­
brał specjalnej mocy i wagi w dobie najnow­
szej. Uświadomić sobie należy nie tylko jego 
renesans z punktu widzenia czysto teore­
tycznego naukowego poznania — ale jego 
żywotność i aktualność.

Geneza państwa polskiego wysunęła się 
na czoło sporu naukowego pomiędzy histo­
rykami niemieckimi i polskimi. W kampanii 
tej polały się strugi atramentu i farby dru­
karskiej — ofiarą padły tysiące arkuszy pa­
pieru. Stanęły naprzeciw siebie dwa obozy, 
z których każdy wykazać się może poważ­
nym dorobkiem naukowym, nazwiskami ba­
daczy — o sławie przekraczającej lokalny 
zasięg państwowy. W ogniu dyskusji znalazły 
się zasadniczo dwa poglądy. Jeden wypro­
wadza początki państwa polskiego z podbo­
ju zewnętrznego, dokonanego przez nordyc­
kich wikingów — dynastię Piastów w poło­
wie X w., których reprezentantem jest Miesz­
ko I. Pogląd ten, forsowany przez naukę 
niemiecką, wszedł nawet do tamtejszych 
podręczników szkolnych. Przedstawia się on 
w formulacji naukowej: „nagle i bez etno­
graficznego podłoża nowe państwo zostało 
przez pięść zdobywcy powołane do życia“ — 
i szerzej wyprowadzony brzmi: „w słowiań­
skich szczepach, które później utworzyły 
państwo polskie, dokonało1 się zjednoczenie 
niedługo po połowie X w. rękoma silnego 
władcy, który przy pomocy wojskowej dru­
żyny wiele małych ludów w dolinach Wisły 
i Warty przemocą połączył i w jedność prze­
topił. Można przyjąć, że ten twórca państwa 
był Normanem-Dagonem“ — co dało asumpt 
do przyjęcia, jako pewnika, przekonania o 
normańskim pochodzeniu Piastów. — Prze­
ciwstawia się tym teoriom pogląd drugi (teza 
polskiej historiografii) — przyjmujemy za­
wiązanie się państwowości polskiej w drodze 
ewolucj wewnętrznej skrystalizowania się w 
państwowość mas etnicznych słowiańskich, 
bez zewnętrznego naporu, własnymi siłami 
społeczeństwa i wyłonionej zeń rodzimej dy. 
nastii Piastów — antenatów historycznego 
już władcy Mieszka — o drugim imieniu 
Dagone.

Walka toczy się na papierze — poparta 
rozmaitymi argumentami pro i contra, za­
czerpniętymi z analizy, krytyki i zestawienia 
identycznych przekazów źródłowych. Głów­
ną zaś pożywką obu stron jest to samo źró­
dło, rozmaicie interpretowane: dokument 
„Dagone iudex“, w którym władca krajów 
polskich w w. X. loddaje ziemie swe bliżej 
określone geograficznie i rodzinę swą w opie­
kę papieżowi. Obie strony na ogól zgodnie 
dopatrują się w nwym Dagone osoby Miesz­
ka I.

W tezie niemieckiej odgrywa rolę analo­
gia do Rurykowiczów, Normanów-wikingów 
— twórców państwa ruskiego; historiografia 
polska posługuje się nawiązaniem do trady­
cji państw słowiańskich — wiełkomoraw- 
skiego i czeskiego — powstałych pod rodzi­
mymi dynastiami, obalając w ten sposób ar­

OTTON III PRZYJMUJE HOŁD CZTERECH NACJI (WIZERUNEK Z W. XI).

gument niemiecki o typowej niezdolności 
Słowian owej epoki do uformowania organi­
zacji państwowej.

Tezę swoją stara się historiografia nie­
miecka podmurować, wskazując dalej na ce­
chy nowopowstałego państwa (silna władza 
monarsza, centralizacja zarządu państwa, 
drużyna, jako organizacja wojskowa) — 
typowe dla struktury normańskiej, a odbie­
gające od tradycji słowiańskiej. Nauka pol­
ska przeciwstawia temu rozmaite elementy 
tradycji rodowej — przechowane nawet w 
urządzeniach prawno-państwowych później­
szego państwa polskiego.

Trudno w ramach krótkiego sprawozda­
nia ująć całokształt rzeczowej argumentacji 
obu stron, trzeba się zadowolić dorywczymi 
tylko fragmentami. Teorię o wpływach nor- 
mańskich, upersonifikowanych, wedle wy­
wodów niemieckich, przez Sygrydę-Storradę, 
córkę Mieszka I poślubioną Erykowi Szwedz­
kiemu, a potem Swenowi duńskiemu, obala, 
obok zakwestionowania identyczności oso­

MIECZYSŁAW LISIEWICZ

ZWIERZĘTA
Gdzie źródło nieznanej polany cienkim strumieniem wytryska 
w diva korzenie ujął stary dąb 
chłodną krawędź szutrowiska

w nim wilgotne cienie i ziąb.

Leszczyna w piórach paproci, ciasno okolem się wlecze 
a za nią: brzozowo głąb

mchy i ostromlecze...
A w niej: sarny, rudel płomienny stopił się z jeżynami, 
oczu półkule senne mdłe ją ciszą,

a ciszę las powojem owija o kamień...

Serca bija: zaszumiał krzak, gałęzie i liście drgnęły, 
zaćwierkal ptak — odpowiedział mu ptak...

gałęzie i liście usnęły...

Sarny patrzą: zając, strzępaty wyrósł na trawie polany trzciną, 
za nim żagwią kity lis trawy zapalił.
Potem... zając biało błysnął. Lis się rozpłynął...
Trzasnęły krzaki. Sarny spłoszone sadzą wpoprzek skokami, 
pierś w pierś, na długich tukach powietrza, bez tchu...

Długo tęskniło źródło za zwierzętami, 
tylko dwie ważki, czarna i złota, złączone razem pytały: 
Czy to tu?... O, to nie tu...
I odleciały.

MIECZYSŁAW LISIEWICZ

by — przede wszystkim imię córki owej 
Sygrydy — brzmiące Świętosława — świad­
czące raczej o sile słowiańskich tradycji. 
Także wysuwana jest ze strony polskiej waż­
ka supozycja o dotrwaniu onego dokumentu 
„Dagone“ w ułamkowym tylko brzmieniu 
po zatraceniu przez licznych kopistów dru­
giego imienia władcy — Misecone. Podno- 
szono również brak zarówno w źródłach, 
jak i w tradycji polskiej wzmianki o jakiejś 
wersji najazdu. A wreszcie na korzyść rodzi­
mego pochodzenia dynastii Piastów przema­
wia datująca się z XII w. zachowana w kro­
nice Anonima (t. zw. Galla) relacja o przod­
kach mieszkowych o nazwiskach i tradycjach 
słowiańskich, których metody rządzenia nie 
różnią pię od epoki Mieszka I i t. p.

Zdawało by, że sam rozwój dziejowy u- 
stosunkował się negatywnie do tezy niemiec­
kiej. Państwo owo „zorganizowane przez 
pięść zdobywcy“ załamało się już w XI w. 
po katastrofie Mieszka II. Nauka niemiecka 
załatwiła się z tym faktem w ten sposób, że 

przerzuca winę na społeczeństwo — nie doj­
rzałe jeszcze do aktu państwowo-twórczego. 
Miało, ono dojrzeć dopiero pod wpływem 
ożywczego zastrzyku tężyzny nordyckiej w 
postaci kolonizacji niemieckiej, zainicjowa­
nej przez owych Piastów — władców nor­
dyckiego pochodzenia. Z kolonizacją łączy 
historiografia niemiecka regenerację pol­
skiego społeczeństwa w w. XIII i XIV.

Z argumentem tym rozprawiła się nauka 
polska wykazując, że wpływ niemieckiego e- 
lementu kolonizacyjnego był w domenie go- 
spodarczo-kulturalnej znacznie mniejszy. 
Dla naświetlenia aktualno-politycznego na­
stawienia historiografii III Rzeszy nie od 
rzeczy będzie zaznaczyć, że w kampanii tej 
usunięto niejako w cień dotychczasowy 
główny problem sporny, połączony bez­
pośrednio z zaczątkami państwa polskie­
go — pielgrzymkę Ottona III do Gniezna 
w r. 1000 i utworzenie niezawisłej metro­
polii gnieźnieńskiej. iStało się to z powodu 
negatywnego ustosunkowania się III Rzeszy 
do osoby i poczynań Ottona III, cesarza-kos. 
mopolity, „który zatracił typową nordycką 
tężyznę, pod wpływem domieszki krwi grec­
kiej po matce i zaprzepaścił interesy pań­
stwa niemieckiego. „Nie był rzecznikiem 
prymatu Germanów, zeszedł do roli orędow­
nika Słowian, wyznaczając w swej wielkiej 
światowej koncepcji cesarstwa rzymskiego 
pierwsze miejsce Rzymowi, następne Galii, 
a trzecie dopiero Germanii — a za nią bez­
pośrednio umieszczając równorzędną Sla- 
vonię“ — jak to uchwyciła współczesna ilu­
stracja. Ta negacja Ottona — ujęcie go jako 
szkodnika z punktu widzenia interesów nie­
mieckich, przeszła do podręczników szkol­
nych III Rzeszy, a jednym z jego „prze­
stępstw“ jest założenie metropolii gnieźnień­
skiej i wyzwolenie kościoła polskiego spod 
kościelnego suprema tu Niemiec. Poważni 
naukowcy, ze starej szkoły niemieckiej, nie 
mogli się oswoić z dyskwalifikacją wielkiego 
europejczyka i jego- planów politycznych — 
podejmowali nieśmiałe i bezskuteczne próby 
rehabilitacji dla wprowadzenia Ottona III w 
krąg uznanych wielkości III Rzeszy—wyka­
zaniem znaczenia planu odnowy cesarstwa 
rzymskiego dla rozwoju cesarstwa niemiec­
kiego.

Tak się przedstawia w ogólnych zary­
sach rekonesans historiografii niemieckiej w 
dziedzinie początków państwa polskiego — 
wykonany ze znaną niemiecką precyzją i sta­
rannością, przejawiającą się nawet niekiedy 
w opanowaniu języka polskiego.

Ciekawie się składa, że pogląd o sfor­
mowaniu państwowości polskiej zdobył so­
bie prawo obywatelstwa w nauce niemiec­
kiej właśnie w epoce, gdy poważnymi argu­
mentami historiografia ukraińska i sowiecka 
godzą w główny filar owej tezy — podwa­
żając przyjętą już tradycyjnie koncepcję 
Nestorowego Ruryka — normańskiego zdo- 
bywcy-wikinga, twórcy państwa ruskiego.

Dziwnym kołem toczy się historia — dif­
ficile est satiram non scribere.

ZOFIA KRZEMICKA
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GIOTTO JAN EWANGELISTA WZNOSI SIĘ KU NIEBU

Na nowo, ipo tylu latach rozłąki, zanurza­
my oczy i myśl w jego dzieła. Już nie tylko 
dla samego zachwytu i nie tylko dla same­
go poznania: chciało by się odczytać w nim 
naukę. Hamując w sobie uniesienia, pragnę­
ło by się poznać prawdę jego wielkości.

Wpośród zupełnego zaniku inwencji, w 
dobie panowania schematów bizantyńskich, 
w chwili, kiedy wszelkie przejawy psychiki 
ludzkiej miały dla swojego wyrazu gotowe 
już znaki umowne, nadszedł człowiek bar­
dzo prosty, wieśniak, i olbrzymią siłą swojej 
bezpośredniej uczuciowości i swojej prostej 
miłości do ziemi wprowadził do sztuki 
człowieka — istotę żywą, czującą, bliską.

Musiało w tym jego akcie tkwić coś bar­
dzo przemożnego, skoro od sześciu setek lat 
ludzie powstarzają imię jego, jako imię 
twórcy europejskiego malarstwa, to znaczy 
tego, kto stał się pomostem między zamie­
rającym światem rutyny i schematu, a od­
żywczą epoką Odrodzenia.

Czyż nie na nim winniśmy uczyć się 
wielkości?

Postarajmy się zrozumieć, jakie były czę­
ści integralne jego, dzieł, co świadczyło o 
ich sile, nowatorstwie, co zrobiło go odno­
wicielem, czy twórcą malarstwa europejskie­
go. Zobaczmy, czy analiza jego wielkości 
może dać nam wskazania na dzień dzisiej­
szy.

Spióbujmy przeprowadzić porównanie. 
Na plafonie Baptysterium we Florencji znaj­
duje się — między innymi scenami — rów­
nież akt nadania imienia św. Janowi. Tytuł 
sceny tej brzmi: „Zachariasz zapisuje imię 
Jana“. Na skrawku mozaiki widzimy Za­
chariasza — typowego starca z mozaik tej 
epoki, o długich włosach, długiej brodzie, 
stylizowanej linijnie, w szacie ułożonej w 
bardzo wiele schematycznych fałd. Trzyma 
on w dłoniach długi zwój papieru, na któ­
rym zapisuje imię.

W kościele S-ta Croce w tejże Florencji 
namalowane są freski Giotta, opowiadające 
życie św. Jana. Fresk podzielony jest jakby 
na dwie sceny. Po prawej ręce w świetlicy 
o dwu wysoko umieszczonych oknach stoi 
łóżko; leży na nim młoda kobieta, przykryta 
do połowy kołdrą, głowę uniesioną wspiera 
na dłoni, dwie kobiety stoją obok łóżka, na 
podłodze widać dzban... To „Narodziny św. 
Jana“. Ściana oddziela tu świetlicę od przy­

ległego pokoju, typowego wnętrza z czterna. 
stego wiekl^ ze ścianą o dwu niszach, w 
które wstawione są dzbany. Przez drzwi we­
szła do pokoju gromada ludzi, trzy kobiety 
i dwu mężczyzn. Kobiety ubrane są w stro­
je wiejskie, z chustkami narzuconymi na 
głowy, pierwsza z nich pochyla się do sie­
dzącego Zachariasza i pokazuje mu nagie 
dzieciątko. Zachariasz siedzi na stołku, ple­
cami oparty o ścianę, założył nogę na nogę, 
by wygodniej trzymać na kolanie tabliczkę, 
na której zapisuje imię nowonarodzonego. 
Jest to ta sama scena, jaką widzieliśmy na 
mozaikach.

Jaki jest wniosek z tego porównania? 
To, co w Baptysterium było schematem, 
skrótem umownym, niemal abstrakcją, tutaj 
ma już żywą krew, stało się aktem naro­
dzin człowieka. Sztuka, ginąca z braku po­
wietrza, ruchu, przestrzeni, w której praw­
da rzeczywistości została zamieniona na 
prawdę znaków umownych, symbolikę mar­
twych formuł, została wpojona w atmosferę 
życia, wszystkimi nerwami związana z ota­
czającym ją realnym światem — z rośliną, 
z ptakiem, skałą, z domem i jego codzien­
nością, z miastem, ulicą, z bramą miejską. 
Został zrozumiany człowiek w jego dniu 
pracy i święta, narodzin i śmierci, najwyż­
szej radości i największego bólu. Swoją pro­
stą miłością do codzienności i do człowieka 
przepoił opowieści biblijne, które do jego 
dni zdołały już stężeć w martwe kanony i 
schematy.

I to właśnie stało się rezurekcją sztuki 
europejskiej.

Jakże rezultat naszego porównania może 
stać się dla nas drogowskazem, jak możemy 
nawiązać do teraźniejszości?

Tematem twórczości Giotta były opo­
wieści z życia Chrystusa, Matki Boskiej, św. 
Jana i św. Franciszka, to znaczy, że temat 
dzieł jego był najściślej związany z wiarą e- 
poki, z jej najpopularniejszymi opowie­
ściami, że dziełem swoim głosił najprostszą 
treść najbardziej skomplikowanej, wewnę­
trznej prawdy swojego czasu: był spoidłem 
między wiarą epoki, a jej wyznawcą. Jego 
dążeniem artysty i człowieka było wpojenie 
scen tych w najbliższą mu ówczesną rzeczy­
wistość. Był synem wsi toskańskiej, pocho­
dził z malej wioski Vespignano, położonej 
niedaleko Florencji. Pozostawił tam ojca i 

rodzeństwo, powracał do nich często. Znał 
lud Toskanii i jego obyczaj — ten lud swój 
i jego codzienność podniósł, bez niczyich 
wskazań, na stopień rzeczy najważniejszej, 
jedynie godnej sztuki: opowieściom biblij­
nym nadał koloryt spraw swoich dni. Uczu­
ciowość jego, męska i patetyczna, obdarzyła 
wszystkie sceny wyrazem siły i napięcia, ak­
cji i jedności w opowiadaniu tej akcji.

Odnaleźliśmy więc trzy podstawowe 
pierwiastki — temat, narzucony przez ogól­
ną ideę, osobiste uczuciowe ustosunkowanie 
się artysty do tematu i nowe ujęcie rzeczo­
we, osobisty sposób kształtowania formy i 
układu kompozycji.

Z połączenia tych trzech elementów, któ­
re składają się na właściwą osobowość arty­
stów, może powstać istotnie dzieło sztuki.

Taki jest rezultat krótkiej analizy i tymi 
postulatami należało by mierzyć współcze­
sną sztukę.

Niestety — współczesnej twórczości pla­
stycznej brak jest przede wszystkim źródła 
natchnień, brak jest takich prądów życia, 
które by siłą wiary narzuciły jej swoją te- 
matowość. Brak jest również człowieka, któ­
ry by siłą własnego geniuszu narzucił dąże­
nie do innego kształtowania formy i kom­
pozycji tych tematów, wreszcie — brak jest 
uczuciowego stosunku do rzeczy przedsta­
wianych. Nie ma w niej dostatecznej żarli. 
wości twórczej^ potrzeby wchłonięcia w sie­
bie współczesności i przetworzenia jej na 
swój sposób, nie ma okrzyku radości, bólu 
czy oburzenia: malarstwo trwa, ale nie po­
rywa, nie łączy się niepoznawalnymi nićmi 
odczuć z masą ludzi często nawet najbliż­
szych.

Inny był stosunek do życia ostatniej ple­
jady twórców wielkiego malarstwa, impre­
sjonistów. Impresjoniści zdobywali nie tyl­
ko nowe formy kształtowania tematów, ale 
sami odkrywali swoje nowe tematy, temato- 
wością swoją przeciwstawiali się nastawieniu 
psychicznemu patetycznej epoki romanty- 
ków. Zola był ich przyjacielem i obrońcą, 
broniłManeta, a Salon des Refusés wzburzył 
cesarską parę francuską nie formą malarską 
Maneta, ale bezczelnością“ tematu. I Bau­
delaire oburzał nie formą, ale tematami 
lub ich ujęciem. Camille Pissarro był niena­
widzony za treść swoich obrazów — nie 
chciano mu wybaczyć robotnic w czerwo­

nych fartuchach z motyką w ręce, pracują­
cych w polu.

Oczywiście — nie umiano również pa­
trzeć na ich kształtowanie formy kolorem, 
to jest rzecz wiadoma. Ale Manet i impre­
sjoniści zaatakowali publiczność z dwu flan­
ków — formy i treści, lub raczej ujęcia tre­
ści. I więcej — ich nieustępliwy upór w po­
szukiwaniu słońca był również zaangażowa­
niem się uczuciowym. Kto czyta listy czy 
pisma Van Gogha, czy nie czuje, że ten 
człowiek kocha i cierpi poprzez kolory? 
Czyż nie mówi tego w sposób najprostszy?

Artyści dzisiejsi nie zadają sobie trudu, 
aby dostrzec, co w ich sztuce jest przeszło­
ścią, a co może stanowić teraźniejszość, czy 
przyszłość. Próby futurystów, ekspresjoni­
stów, abstrakcjonistów wyprowadzenia for­
my z dominujących cech charakterystycz­
nych epoki — z dynamizmu, mechanizacji 
czy konstruktywizmu, chociaż nie sięgały 
do podstaw prawdy współczesnej, wydały e- 
fekty kierunkowe. Były próbami wyciągnię­
cia konsekwencji plastycznych z przesłanek 
ogólnego życia. Realizm socjalny Sowietów 
stanął może najbliżej zasadniczej idei. Nie 
wypełnił jej jednak, bo nie uwzględnił tego, 
co u Giotta narastało w sposób naturalny — 
współrzędności nowej formy z nową tre­
ścią.

Sztuka polska współczesna nie zrobiła w 
tym kierunku odpowiedniego wysiłku. Każ­
de niemal nowe pokolenie wprowadza pew­
ną ideologię formalną, której źródłem są 
kierunki wyrosłe gdzieindziej. Wnosząc od­
żywcze pierwiastki do twórczości polskiej, 
niedostatecznie wnikają w intelektualne^te- 
matowe, duchowe, uczuciowe podłoże epok, 
w których powstały przejmowane przez nich 
formy. Zarzut ten dotyczy zarówno tych, 
którzy budują na dawnych tradycjach, jak 
i tych, którzy nawiązują do tradycji najnow­
szych.

Święto sześćsetlecia ich wielkiego kolegi, 
Giotta, powinno nasunąć plastykom myśl, że 
po to, aby stworzyć wielką sztukę, należy 
podpatrzeć i zanalizować pobudki i motywy 
społeczne, uczuciowe, formalne, . z których 
wyrosła sztuka wielka i na zasadzie syntezy 
z otaczającej ich rzeczywistości wyprowadzić 
wielką sztukę ich dni.

MIECZYSŁAW STERLING
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PRZEZ ZIEMIE I SPRAWY POLSKIE
Podróż po Polsce Prószyńskiego1 nie 

jest sprawozdaniem z turystycznego wojażu. 
Chociaż autor przerzuca się z Poznania do 
jakiejś mikroskopijnej mieściny na Woły­
niu, znad sennych wód pińskich do osiedla 
Montwiłła-Mireckiego, które miało się stać 
eldoradem łódzkiego proletariatu — wiedzie 
go nie ciekawość, alby poznać różnorodne 
pejzaże, ale chęć dotarcia do tych podskór­
nych nurtów, które na powierzchni rozpły­
wają się w prądy, kształtujące oblicze naszej 
współczesności. Książki tej nie można okre. 
ślić mianem zwykłego reportażu. Pruszyń­
ski nie zostawia czytelnikowi tej swobody, 
do jakiej przywykł w reportażach, gdzie au­
tor przez systematyczny wybór i celowy u-

KSAWERY PRUSZYŃSKI

kład spostrzeżeń naprowadza co najwyżej 
na wynikające z nich wnioskr ogólniejsze. 
Choć mowa tu o zajściach lwowskich, i o 
sprawie przytyckiej, i o budowie zapory 
wodnej w Porąbce — nie na faktach tylko 
skupia się uwaga autora. Temperament pu­
blicystyczny wiedzie go dalej. Materiał rze­
czowy, zebrany sumiennie i rozważnie prze­
myślany, osądza obiektywnie,, uwzględniając 
nierzadko tło historyczne zjawisk, które 
ukazują się nam w ten sposób jako ogniwa 
pewnego procesu rozwojowego. Wydarze­
nia służą mu tylko za punkt wyjścia do 
rozwinięcia problemów, które się w nich za­
łamują, dla zanalizowania tych trudno cza­
sami dostrzegalnych napięć dynamicznych, 
które się w nich ogniskują, tych gromadzo­
nych latami sił, które eksplodują od czasu 
do czasu na pozór bez przyczyny. Tak, jest 
to podróż po Polsce, tylko pojętej nie w 
sensie geograficznym, ale rozumianej jako 
splot zjawisk, które określamy mianem 
współczesnej rzeczywistości polskiej. Upor­
czywe przedzieranie się poprzez trudną pro. 
blematykę naszej teraźniejszości. Naczelne 
zagadnienia, zaprzątające polską publicy­
stykę, zostały tu ukazane w całej różno- 
kształtnej zawiłości i naświetlone we wszyst. 
kich swych aspektach.

Dzień 15 sierpnia, dzień święta ludowe­
go, kiedy olbrzymia masa zebranych w Rze­
szowie chłopów zademonstrowała swą wolę 
objęcia władzy, daje autorowi okazję do 
rozwinięcia sprawy wsi, która zresztą w roz­
licznych wariacjach pojawiać się będzie na 
kartach poświęconych innym zagadnieniom: 
czy to jako kwestia przeludnienia agrarnego, 
czy to jako problem udoskonalenia gospo­
darki rolnej na Wołyniu, czy wreszcie jako 
kwestia ściśle ekonomiczna w związku ze 
sprawą przytycką. Walka chłopów o do­
stęp do władzy jest walką o demokratyzację, 
jaką społeczeństwa zachodnio - europejskie 
przeżyły w wieku XIX. Poczucie siły wzro­
sło w ostatnich czasach wśród mas chłop­
skich wraz ze wzrostem zrozumienia dla 
spraw gospodarczych i politycznych. Szkol­
nictwo powszechne i parlamentaryzm przy­
czyniły się do wzrostu świadomości społecz­
nej i politycznej. W „ostatnim kraju rolni­
czym Europy“ zaczyna nareszcie kształto­
wać się społeczeństwo chłopskie. Proces 
demokratyzacji, który w b. zaborze pruskim 
rozwijał się powoli 2 w pełnym związku z 
Zachodem, poprzez naturalną wymianę lud­
ności między wsią i miastem doprowadził 
do zupełnej odrębności gospodarczej Po­
znańskiego. W ślad za reformami ekono­
micznymi szedł rozwój nowoczesnych form 
gospodarki i przemysłu rolniczego, co z 
kolei ukształtowało cały ustrój tamtejszego 
życia społecznego, jego organizację, sposób 
myślenia. Tu nastąpiła prawdziwa polska 
rewolucja klasowa. Tu powstało mieszczań. 
stwo, które wywodzi się nie ze zrujnowanej 

1 KSAWERY PRUSZYŃSKI: Podróż po 
Polsce. Str. 200. To w. Wyd. „Rój“ War­
szawa 1937.

szlachty ale z chłopstwa. Przemiany spo­
łeczne tego typu, w całej reszcie Polski roz­
poczęte niedawno, odbywają się gwałtow­
nymi skokami wskutek przeludnienia wsi i 
w dalszych konsekwencjach doprowadzają 
do ruchów, które z płaszczyzny socjalnej 
przerzucają się na narodowościową. Gdy­
by ten proces odbył się w Kongresówce 
stopniowo-, nie było by zajść w Przytyku.

W związku z procesem przytyckim daje 
Pruszyński szeroki przekrój kwestii żydow­
skiej, naświetlając specjalnie jej moment 
podstawowy: ekonomiczny. Zostawiając na 
uboczu wynik sądowy tej sprawy, ukazuje 
ją w łożysku przemian społeczno - ekono­
micznych, jakim podlega dzisiejsza wieś 
polska. Przed trybunałem radomskim prze­
sunął się proletariat wsi polskiej, który dro­
gą naturalnego parcia dąży do miasta, i ży­
dowski proletariat miasteczka, który ze swej 
pozycji ustąpić nie chce. Nie jest to przy­
padek, że największy proces o zaburzenia 
antysemickie jest procesem wsi, w której 
przeważa element małorolny i bezrolny. 
Ruchowi, którego epilogiem był proces ra­
domski, przeciwstawić się może siła 
kulturalna, a przede wszystkim uregulowa­
nie sprawy agrarnej. Bo tam, gdzie rozwi­
jający się przemysł wchłania nadmiar lud­
ności wiejskiej i gdzie Żyd jest bardziej 
związany z ziemią — antysemityzmu nie 
ma, jak to widać na przykładzie Mikasze- 
wic. Chociaż olbrzymią większość inteli­
gencji poleskiej i kupiectwa stanowią Ży­
dzi, nigdzie nie mogą oni czuć się tak pe­
wnie, jak w spokojnej Pińszczyźnie. Tu 
masa żydowska silnie przylgnęła do ziemi. 
Tu — nie tylko w Palestynie — spotkać 
możemy żydowskiego rolnika i robotnika. 
I, co nabiera specjalnej wymowy, hasło- po­

KAZIMIERZ BU KOWSKI

PEREGRYNACJE POLSKIE P. CAZIN
Nowa książka Pawła Cazina p. t. Paul 

qui roule, którą autor przysłał mi niedawno 
z Paryża, obudziła we mnie miłe wspomnie. 
nia sprzed kilku Jat. Pewnego wieczora w r. 
1932 zjawił się w moim mieszkaniu egzotycz­
ny gość: był to Paweł Cazin, który przyje­
chał ze swojego rodzinnego Autun do Pol­
ski, ażeby uzyskać w uniwersytecie lwów- 
skim doktorat filozofii. Od pierwszych wy­
mienionych z nim słów zrobił na mnie sym­
patyczne ’wrażenie. Żywy i ruchh vy, weso­
ły i swobodny jak każdy Francuz, oświad­
czył, że przyszedł odwiedzić mnie i podzię­
kować za książkę o Reymoncie, którą mu 
wysłałem do Francji. Wywiązała się potem 
dłuższa rozmowa.

Ale w prawdziwe zdumienie wprawiła 
mnie jego znajomość języka polskiego. Mó­
wił po polsku z lekkim akcentem cudzoziem­
skim, ale gładko, wprawnie, z łatwością wy­
mawiając najtrudniejsze dla Francuza pol­
skie wyrazy.

Spotykałem się potem często z Cazinem 
w czasie jego pobytu we Lwowie, gdy zjawiał 
się niespodziewanie w towarzystwie swego 
młodego przyjaciela, poety Włodzimierza Le- 
wika, na premierze w teatrze, na odczycie 
lub w cukierni Zalewskiego. W rozmowach 
z nami lubił używać mocnych wyrażeń, z pa­
sją ciskał różne „cholery“ i „psiakrew“, któ­
re w ustach jego miały charakter dziwnie nie­
winny i frywolny, próbował nawet gwary ły­
czakowskiej. Potem znikał nagle na dłuższy 
czas z widowni, aby zagrzebać się w pracy 
lub pojechać na zwiedzanie Krakowa, fre­
drowskich Rudek lub królewskiej Żółkwi. 
Trzeba go było wtedy szukać w jego samot­
nym pokoju, w którym umieściła go gościn­
nie hr. Skarbkowa. Siedział tam w nieod­
stępnym aksamitnym berecie na głowie, przy 
starym biurku hrabiego Fredry, pochylony 
nad plikiem papierów i olbrzymim stosem 
ks'azek. Otoczony dymem „caporala“ praco­
wał nad doktorską dysertacją, a w wolnych 
chwilach tłumaczyć wiersze Wittlina i Le- 
wika

Wszystkie te wspomnienia odżyły we 
mnie, gdy czytałem jego książkę Paul qui 
roule ’. Przypomniał mi się Cazin, jakim go 
znalem z jego czasów lwowskich: żartobliwy 
i wesoły, swobodny i szczery, przemiły gawę­
dziarz. I takim odnalazłem go w jego książ­
ce, poświęconej podróży po Polsce i po Wło­
szech. Bo swobodne i szczere są te jego wra­
żenia i przeżycia z dni, przebytych w Polsce. 
Cazin nie byłby sobą, miłośnikiem klasycz­
nej formy i starych pamiętników, i nie byłby 
Francuzem, gdyby opisu tego nie skompono-

1 Paul Cazin: Paul qui roule (Pologne—Ita­
lie). Illustrations de Jacques Vallery-Radot. J. de 
Grigord éditeur, Paris. Str. 184. 

wrotu do Erec Izrael nigdzie nie jest tak 
silne, jak właśnie wśród Żydów poleskich. 
Człowiek, który pierwszy rzucił to hasło, 
nazywał się Pińskier.

Sprawa wsi i antysemityzm to dwa na­
czelne problemy socjalne dzisiejszej publi­
cystyki polskiej. Więżące się z nimi za­
gadnienie młodzieży wprowadza- nas na te­
ren ściślej polityczny.

Rozważania, dotyczące charakteru pol­
skiego katolicyzmu, należą do najciekaw­
szych kart Podróży po Polsce. Czy zdyna­
mizowanie tej- do dziś jeszcze statycznej re- 
ligii dołów społecznych pójdzie drogą wy­
pracowania jakiegoś katolickiego ustroju go­
spodarczego—wydaje się wątpliwe. Można co 
najwyżej dążyć do tego, aby wszystkie formy 
życia społecznego stały się bliższe pojęciom 
chrześcijańskim. Na razie zaobserwować mo­
żemy, że nawrót zaniedbanych form religij­
ności jest jednym z czynników prądu nacjo­
nalistycznego.

Wzrost nacjonalizmu obrazuje autor na 
przykładzie Łodzi. Ulica Łodzi, ta jedyna 
dzisiaj domena bezrobotnych, jest zdecydo­
wanie endecka. Proletariat pracujący sku­
piony jest w szeregach socjalizmu. Polity­
ka partii robotniczych zmierza przede 
wszystkim do obrony i zachowania dotych­
czasowych zdobyczy. Umacniając pozycje 
proletariatu pracującego, pogłębia rów, ja­
ki oddziela go od bezrobotnych. Nie zapo­
minajmy bowiem, że bezrobotni przeradza­
ją się dzisiaj w odrębną klasę społeczną. 
I dlatego w Łodzi obserwujemy to parado­
ksalne zjawisko, że ruch nacjonalistyczny 
przelewa się na drugą stronę barykady. 
Wzrost zatrudnienia wzmógłby wpływy mar­
ksizmu. Wnikliwa analiza struktury socjalnej 
Łodzi dowodzi niezwykłej spostrzegawczości 

wał w kształcie diariusza podróży w tonie 
lekkim, półpoważnym i półżartobliwym. 
Przecież opisy te przeznaczone są dla Fran­
cuzów, którym podróż do nieznanego kraju, 
jakim jest Polska, trzeba umilić przyjemny-

PAUL CAZIN

mi dygresjami i pogodnym nastrojem. Nie ma 
więc w książce Cazina nużących opisów, któ­
re by odstraszały jego francuskich czytelni­
ków, szukających przede wszystkim osobi­
stych przygód autora w obcym kraju. I nie 
tylko francuskich! Przyznam się, że z cieka­
wością czytałem te właśnie ustępy, w których 
Cazin opowiada o swoim bezpośrednim ze­
tknięciu z polskim światem w codziennych 
wydarzeniach i niespodziankach. To ma 
smak świeżości i bezpośredniości i najlepiej 
oddaje prawdę przeżywanych wrażeń. A u- 
stępów takich jest na szczęście u Cazina wie­
le. Nic więc dziwnego, że podróż z nim odby­
wa się z prawdziwą przyjemnością.

Jedziemy więc najpierw z Cazinem szyb­
ko przez Francję i Niemcy, aby znaleźć się 
we Lwowie. Jest zima, święto Matki Boskiej 
Gromnicznej. Cazina interesuje olbrzymi 
śnieg i obfitość sanek na ulicach miasta. Zdu­
miewa go jednocześnie wielka ilość wróbli, 
zapełniających lwowskie krzaki i drzewa. 
Lwów podoba mu się, ale musi go opuścić, 
ażeby opisać Poznań i Warszawę. Krótkie 
to opisy, sżkice od ręki, przelotne wrażenia. 
Poznań zna dawno, odświeża tylko wspom­
nienia sprzed lat, gdy mieszkał w Rogalinie. 
Najwięcej uwagi poświęca ratuszowi, nieco 
mniej gmachowi województwa, aby zwiedzić 
zaraz potem szkołę normalną w Wągrowcu. 
Następnie już jest w Warszawie, która przyj­

autora oraz umiejętności wiązania obserwa- 
cyj w ciekawe uogólnienia. Jest to jeden 
z najlepszych rozdziałów książki.

Zaznaczone tu zagadnienia nie wyczer­
pują bynajmniej treści Podróży po Polsce. 
Rzeczywistość polska 1936-go roku ukaza­
na została w obrazie o rozleglej skali barw 
i precyzyjnie wycieniowanym rysunku. W 
zasięgu widzenia autora znalazł się nie tyl­
ko zamożny chłop z Poznańskiego, ale i pa­
stuch spod Dermania, który na szerokich 
rozłogach Wołynia potrafi wołać na krowy 
po francusku, ale na ojcowym zagonie go­
spodaruje metodą najprymitywniejszą, jakby 
na urągowisko tej bezużytecznej nauce wy­
niesionej ze szkoły; znalazł się bojowy dzia­
łacz z endeckiego aktywu w Łodzi i Biało- 
rus-analfabeta, ciułający zarobione w Roż­
nowie grosze. Talent pisarski autora Pale­
styny po raz trzeci, osiągający szczyt w su­
gestywnym opisie budowy zapory wodnej w 
Porąbce, pozwala mu kreślić obrazy o nie­
zwykłej świeżości i bezpośredniości, nie ob­
ciążone literackim konwenansem. Nareszcie 
pokazano nam Łódź bez lasu kominów i sy­
ren fabrycznych — Łódź od wnętrza, tak 
trudnego do przeniknięcia dla przygodnego 
turysty. Temperament publicystyczny Pru- 
szyńskiego oraz żywość i plastyka jego stylu 
składają się na to, że rozważanie proble­
mów nie przeciąża tej książki, ale stanowi 
jej integralny element. Mnogość wnikli­
wych spostrzeżeń, baczna uwaga, z jaką ob­
serwuje zjawiska życia społecznego, szero­
ka rozpiętość problematyki czynią z Podró­
ży po Polsce dokument, obrazuiacy załama­
nie się najważniejszych zagadnień społecz­
nych, politycznych i narodowościowych we 
współczesności polskiej.

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

muje go „grzecznie, kokieteryjnie, z oparem 
mgły paryskiej“. Opis jest zbyt krótki jak 
na stodicę: zwięzła statystyka, pałac prezy­
dium ministrów, kawiarnia Ziemiańska, Boy- 
Żeleński i Tuwim. Większą łaską cieszy się 
u Cazina Lwów, gdzie mieszka w gościnnym 
domu hr. Skarbkowej. Tutaj odnajduje ulu­
bioną zaciszną atmosferę przy biurku, pracu­
jąc nad rozprawą doktorską, tutaj wygłasza 
swoją pierwszą w życiu prelekcję w rozgło­
śni lwowskiej, tutaj zwiedza „kawiarnię“ Za­
lewskiego i styka się z lwowskim światem li­
terackim, tutaj słucha prelekcji Boya-Żeleń­
skiego o Franciszku Villonie. Tutaj w końcu 
przeżywa polskie święta Wielkanocne. Daje 
mu to sposobność do szczegółowego opisu 
polskich obrzędów, zwyczajów i obyczajów 
świątecznych, polskiego stołu wielkanocnego, 
który uzupełnia przypomnieniem wspania­
łych uczt u księcia Radziwiłła.

Ze Lwowa wybiera się Cazin na przed­
wiośniu do Krakowa. W drodze poświęca kil­
ka słów Przemyślowi i swoim dawnym wspo­
mnieniom z Medyki, gdzie „Lela Pawlikow­
ska i Beata Obertyńska śpiewały przy ban­
durze ludowe piosenki, a Parandowski tłu­
maczył mi dialekty“. W Krakowie odbywa 
Cazin zwyczajną pielgrzymkę każdego tury­
sty: kościół Mariacki, rynek, Suk'.einfce, pa­
łac „pod Baranami“, Biblioteka Jagiellońska. 
Tam najbardziej interesuje go pomnik Ko­
pernika, któremu poświęca dłuższe refleksje. 
Kraków wywiera na nim wrażenie „wizji sen­
nej, średniowiecznej doskonałej miniatury“ 
Ostatnimi etapami wędrówki Cazina po Pol­
sce są Krasiczyn, gdzie bawi w gościnie u 
hr. Krasickiego. Dubiecko i Żółkiew, w któ­
rej głębokie wrażenie wywołują na nim kryp­
ty kościoła Dominikanów.

Tę krótką podróż po Polsce odbywa się 
w towarzystwie Cazina szybko i z ciekawo­
ścią. Ma ona charakter obrazów, widzianych 
z okna wagonu, przelotnych wrażeń, chwy­
tanych na gorąco. Ale wrażeniom tym towa­
rzyszy zawsze szczere i gorące ukochanie pol­
skości. Cazin chętnie przymyka oczy na bra­
ki i wady, a z radością podkreśla wszystkie 
zalety, ciesząc się każdą odkrytą przyjemną 
nowością. Wspomnienia o Polsce towarzyszą 
mu nawet w dalszej podróży po Włoszech, 
gdzie nie zaniedbuje sposobności, ażeby przy 
opisie Turynu i Mediolanu. Padwy czy Pizy 
zahaczyć choćby na chwilę o Polskę. Ale ho 
też słusznie nazwano Cazina francuskim am­
basadorem polskości. Z książki jego, w której 
zebrał tylko przygodne notatki zdarzeń, prze­
bija się dusza wrażliwego i wiernego przyja­
ciela Polski, jedynego Francuza, umiejącego 
nie tylko wymówić bez zająknięcia straszne 
słowo „przepióreczka“, ale kochającego głę­
boko polską literaturę i kulturę.

KAZIMIERZ RU KOWSKI
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ŻOŁNIERZ KOŚCIOŁA WOJUJĄCEGO
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Gdyby ktoś chciał rozpatrywać Bernano- 
ca Pamiętnik wiejskiego proboszcza jako 
zbiór sposobów, podstępów i recept techni­
ki powieściowej — skrzywdziłby, należy 
przypuszczać, zarówno autora jak i siebie, 
ograniczyłby możność- wzruszenia a siłę 
sprowadził do- umiejętności. Od cz>asu do 
czasu spotykamy się z takimi dziełami, któ-

GEORGES BERNANOS

re, aby nasza ocena estetyczna była słuszna, 
wymagają raczej podziwu i pokory wo­
bec osoby twórcy, niż zadowolenia 2 jego 
wiedzy technicznej. Rezultat pojawia się 
naszym oczom jako krótkie olśnienie, jest 
niby korytarz, na końcu którego błyska 
przez chwilę postać, zostawiając nam ra­
dość, że oto idziemy w tym samym kie­
runku. Górowanie osoby pisarza można na­
zwać (i chętnie to uczynią liczni współcze­
śni teoretycy) złudzeniem, wynikającym z 
wielkiego kunsztu. Niemniej jednak uczucia, 
które owładają czytelnikiem, są czymś bar- 
dzo rzeczywistym, a pomiędzy nimi uczucie 
poddania się, chęć, «aby mędrzec nami prze­
wodził, należy do najsilniejszych i obdarzo­
nych najpiękniejszą tradycją. W gruncie 
rzeczy poszukiwanie wielkich nauczycieli 
nie wygasło, kto wie, czy zresztą nie jest 
lo jedyny słuszny pretekst do interesowa­
nia się sztuką, którą można nazwać dziedzi­
ną nigdy naprawdę niespełnionej wielkości, 
jakimś krajem limesów; niestety łatwo za­
pomnieć o jej znikomo szczupłych grani­
cach, łatwo oddać się rozkoszom bałwo­
chwalstwa. Tylko głos największych pisarzy 
może nas przed nim uchronić.

Pamiętnik wiejskiego proboszcza jest 
książką chropawą i przykrą: na próżno szu­
kałby tu ktoś uspokojenia i lekkiego odurze­
nia, płynącego z harmonii. Ta książka ni­
czego w nas nie potwierdza, niczego nie o- 
cala. Nawet w tym, w czym czujemy się 
bezpieczni, dosięga nas pogardą, pełną lito­
ści. Wyobrażam sobie jej czytelników: mają 
usta wykrzywione grymasem niechęci i iro­
nii, a na twarzach rumieniec wstydu; od­
rzucają ją i biorą na nowo, mówią o niej 
lekceważąco, a kiedy ją skończą, nie mogą 
się od niej uwolnić. Nie zęby odnaleźli tu 
swoje portrety, albo portrety swoich bliź­
nich, wykrzywionych, z wyprutymi bebe­
chami — badania psychologiczne nie odgry­
wają tu żadnej roli. Ale sprawy i ludzie 
pokazani odznaczają się pewną wspólną ce­
chą, która niby opis choroby wyczytany w 
podręczniku medycznym ma zdolność budze­
nia podejrzeń; podejrzenia tym podatniejszy 
mają grunt, im bardziej choroba jest nieo­
kreślona, im mniej rozpoznanie opiera się 
na objawach zewnętrznych. Zło u Bernanosa 
to nie suma grzechów, to nie jest coś, co mu­
si wyładować się w czynach. Zło jest niemal 
materią świata, jest płynne, powszechne, mie­
szka w tych, co najmniej się tego spodzie­
wają. ..Wszystkie grzechy są do siebie podo­
bne, jest tylko jeden grzech4’. W oczach ma­
łej dziewczynki uprawiającej naiwną dziecin­
ną rozpustę, w wykrzywieniu twarzy młodej 
dziewczyny pożeranej przez zazdrość, w spo­
koju ry^ów starej kobiety, pozbawionej daru 
miłości, ukrywa się grzech w formie groźniej­
szej niż w rozpaczy morderców i w’ pustym 
wzroku cudzołóżców. „Jest obcowanie świę­
tych, jest również obcowanie grzeszników. W 
nienawiści, jaką grzesznicy odczuwają jeden 
dla drugiego, w pogardzie, jednoczą się, obej­
mują, skupiają, mieszają ze sobą; pewnego 
dnia w oczach Przedwiecznego będą już tylko 
tym jeziorem błota, zawsze grząskiego, po 
którym przewala się daremnie przypływ i od­
pływ' boskiej miłości, morze płomieni żywych 
i huczących, które zapłodniło chaos“. To za­
jęcie się potęgą zła, wizja ponurej ziemi nie­
prawości przywodzi na myśl wielu współcze­
snych pisarzy francuskich — być może, na­
zwa „mizerabilizmu“, ukuta na oznaczenie te­
go fermentu w literaturze, fermentu, odzna­
czającego się pasją odkrywania nędzy i phi- 
gawości ludzkiego bytowania, zasłuży kiedyś 
na prawo obywatelstwa w podręcznikach hi­
storii kultury naszego okresu. Bernanos — to

Céline na odwrót, Céline z poprawką, jaką 
wnosi istnienie wrodzonego ludzkiej naturze 
popędu ku świętości — taką formułkę mo­
żna by było ukuć, gdyby formułki były na coś 
przydatne. Straszna jest nuda i smutek świa­
ta, wyrzekającego się łaski Boga. „...Jeżeli 
nasz rodzaj ludzki ma zginąć, zginie ze wstrę­
tu, z nudy. Osobowość ludzka będzie powo­
li toczona, jak belka, przez ten niewidzialny 
grzyb, co w kilka tygodni dębową kłodę za­
mienia w gąbczastą materię, którą palec prze­
bija bez wysiłku. I moralista będzie rozpra­
wiał o namiętnościach, mąż stanu powiększy 
liczbę żandarmów i urzędników, wychowaw­
ca zredaguje programy — roztrwoni się skar­
by, żeby miesić napróżno ciasto bez droż­
dży“. Noc wędrówki ludzkiej wydaje się bez 
kresu, korowód upiorów, nie obdarzonych 
nawet bytem, tylko pozorem bytu, przesuwa 
się bez ustanku, strasząc skargami. I nagle 
żal, pragnienie czystości, jak płacz przez sen 
rozdziera zasłonę. Wyzwolenie jest możliwe, 
świętość jest możliwa. Łaska żalu doskonałe­
go za grzechy własne i grzechy całej ludzko­
ści, jedno 2 podstawowych przeżyć katolicy­
zmu. unosi się nad pamiętnikiem proboszcza: 
w ten sposób książka Bernanosa traktuje 
właściwie wyłącznie o problemie świętości, 
która, wbrew zapewnieniom pogodnych pury- 
stów, rodzi się w męce, graniczy z mrokiem, 
z otchłanią, i jak wszystko, CO' warte jest cze­
goś w ludzkich wysiłkach, wątpi o sobie sa­
mej, kaja się, do końca dźwigając ciężar wi­
ny; jest jak różdżka wskazująca ukryte meta­
le — w niespodziewanym miejscu odkrywa 
zło, tam, kędy przeszedłby spokojnie każdy 
inny człowiek, pozbawiony dyscypliny żarli­
wego sumienia. Pokusy osaczają ją ze wszyst­
kich stron, modlitwa staje się zbiorem pu­
stych słów, wydaje się, że wiara znika. 
Świętemu, jakim jest niewątpliwie młody 
proboszcz wiejski, ciężko chory na raka, dzie­
dzicznie obciążony alkoholizmem i niedoja­
daniem całych pokoleń wiejskiego proletaria­
tu, z którego pochodzi — danem jest przeżyć 
wszystkie rozterki i zwątpienia w gatunku 
tych, co zdołały wielu zaprowadzić na dro­
gi odszczepieństwa albo zupełnej niewiary. 
Ale ciężkie próby otwierają bramę, zamknię­
tą dla niecierpliwych i zbyt pysznych: modli­
twa odzyskuje swoją moc. „...Gdym tak wal­
czył ze wszystkich sił ze zwątpieniem, ze stra­
chem, duch modlitwy wstąpił znów we mnie. 
Proszę mnie dobrze zrozumieć. Od początku 
tej nadzwyczajnej rozmowy nie przestawałem 
się modlić, w znaczeniu, jakie nadają temu 
słowu lekkomyślni chrześcijanie. Gdy nie­
szczęsne zwierzę pod dzwonem pneumatycz­
nym może wykonywać wszystkie ruchy odde­
chowe, cóż z tego! Oto nagle powietrze 
wdziera się znowu w jego oskrzela, prostuje 
delikatne tkanki płucne już zwiotczałe, tę­
tnice drżą pod pierwszym uderzeniem czer­
wonej krwi — i cała istota jest niby statek w 
huku wzdymających się żagli“. Młody pro­
boszcz umiera ze słowami: „Wszystko jest ła­
ską“, a jego istnienie nie zostaje bez śladu— 
zaważył przecie silnie na życiu tych, co z nim
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Przebiegi mi szybko cień koło lip za ogrodem, 
to jaskółka icpadla w niebo jak kamyk w głęboka wodę — 
i tylko plusk błękitnego ruczaju.
Po lipcoivej nocy na ścieżkach modraszki mrugają.

Wiszą wiatru przezroczyste struny, 
płyną jary sierścią głogów i jeżyn. 
Z wiatru padają modraszki, 
na dnie traw, jak kropla, motyle oko leży.

Wybiegnę tobie naprzeciw, o, wiatrowlosa pogodo 
pod lipami co w zielonych czepcach szumu 
czekają.

Gdzie jesteś? Oto szuka ciebie ktoś w dolinie chłodu, 
różowe szale mgły rzuca na wiatr.

Podrywają się ptaki — 
czarnobiałe skrzydła czajek 
wiatr bodą.

Może skoczy w chłodne dno jaru, 
pad głogami na chwilę zawiśnie 
i upadnie potem w szum i cień? 
W dolinie strużka krwi: miody 
usnął pod głogami w taki dzień.

A tu modraszki, jaskółki przezroczyste nitki snu ją. 
konewki kopru kwitną zza parkanu. 
Na ścieżce ślad czyjejś stopy, czyjej? 
Ktoś przebiegi tędy rano.

CZESŁAW JANCZARSKI

się zetknęli: pokora i modlitwa z naiwnego 
i chorego chłopca uczyniły wielkiego znawcę 
dusz, o wzroku przenikliwym i jasnowidzą­
cym, o mowie ostrej i nieubłaganej.

Dar nawracania, czyli dar odkrywania lu­
dziom ich własnych głębin, pojawiał się wte­
dy właśnie, gdy rozpacz nad słabością najsil­
niej odzywała się w jego samotnych rozmyśla­
niach.

Ziemia Bernanosa, jego pejzaże... Jest tu 
cały dramat życia, które jest walką, a prze­
cie zarazem snem, krótkim, uporczywym. 
Głucha prowincja, nie różniąca się niczym 
od innych prowincji, wioska jak tysiące wio­
sek, szarych, zatopionych w błotach, pod de­
szczem ściekającym po szybach, z wiatrem, 
wyjącym na drogach. Żadnej barwy żywszej, 
żadnego widoku, który by mógł cieszyć i 
przywiązywać do tego wygnania. Radość 
rzek, lasów, słońca nie istnieje, natura jest 
tylko scenerią dla wewnętrznych utarczek: o- 
czy, poszukujące innej jasności, stają się o- 
czami ślepymi na doczesne uroki. W jednym 
tylko miejscu ksiądz doznaje żywego przeży­
cia i w przelotnym wrażeniu smakuje lo. 
czym mogłaby być jego młodość, zwiędła w 
murach seminarium, zagłuszona trudem kon­
templacji. Oto spotyka kiedyś na szosie mło­
dego zuchwalca, pędzącego z rozwianymi 
włosami na motocyklu; przyjmuje zaprosze­
nie i siada na siodełku — pędzą setkę na 
godzinę, a w tej rozkoszy pędu budzi się w 
obu poczucie braterstwa, braterstwa przez je­
dnakowe upojenie. Obaj kochają szybkość, 
ryzyko i przestrzeń, młody ksiądz jest z prze, 
znaczenia żołnierzem, tak jak jest nim z za­
wodu młody motocyklista, oficer Legii Cu­
dzoziemskiej. Ksiądz w tej jednej chwili po­
znał prawdziwą wagę ofiary: wszystko co po­
święcił stając się żołnierzem Chrystusa. „Zro­
zumiałem, że młodość jest blogoslâwiona“— 
pisze w swoim pamiętniku. „Donośny głos 
motoru potęgował się nieustannie, aż w koń­
cu brzmiał już tylko jedną nutą, niesłycha­
nie czystą. Był to jakby śpiew światła, było 
to samo światło, i zdawało mi się, że idę za 
nim wzrokiem w jego olbrzymiej krzywiźnie. 
w jego niesłychanym wznoszeniu się. Krajo­
braz nie szedł ku nam, rozwierał się zewsząd, 
i nieco ponad gwałtownymi ześlizgami drogi 
kręcił się majestatycznie dokoła swej osi, ni­
by drzwi do innego świata“. Nawet prze­
jażdżka motocyklem zyskuje sens symbolicz­
ny, lak jak opisy deszczu i mgły wiejskiej: 
żadna radość pasywna nie zdoła nasycić te­
go człowieka namiętności, charakter jego żą. 
da gwałtownej ekstazy, całkowitego oddania, 
wyrzeczeń zupełnych, albo zupełnych zdoby­
czy. Jesteśmy tu w najbardziej niebezpiecz­
nym punkcie chrześcijańskiego pojmowania 
ludzkich losów, a zarazem na jego rzeczywe 
stych wyżynach. To dlatego w życiorysach ty. 
lu świętych zbrodnia pełna jest głodu rzeczy 
nieziemskich. To dlatego Claudelowi wolno 
demonicznego Rimbauda nazywać nieświado­
mym swojej wielkości aniołem. Zachłanność 
i niecierpliwość zrodziły odszczepieństwo Lu­
tra. Zachłanność i niecierpliwość gonią nas. 

ludzi współczesnych, od doktryny do doktry­
ny, od prawdy do prawdy, nas, nie mogących 
zgodzić się na nikczemność tego, co jest dzi­
siaj naszym udziałem. Czyżby i w tym tkwił 
znak nadziei, zalążek przebaczenia? Czyżby- 
śmy naprawdę mogli oczekiwać, że grzech, 
wynikający z ..głodu serca“, z przesadnej 
wrażliwości, będzie nam odpuszczony? Here­
zja współczesna niewątpliwie polega na e- 
gzaltowanym dążeniu do odszukania sprawie­
dliwych norm rządzących społeczeństwami, 
do usunięcia krzywdy. Diabeł, sprzymierze­
niec wszelkiej egzaltacji, nakłada okulary 
pychy i poprzez ich szkła widać kłamliwe 
obrazy doczesnej szczęśliwości. Mierność, a 
czasem nikczemność slug Kościoła, oddanych 
intrygom politycznym i jawnej obronie 
krzywdzicieli, łączy się w naszej wyobraźni z 
samym Kościołem, a dla ostrożności Rzymu 
nie mamy zrozumienia, nazywając ją chętnie 
brakiem odwagi. Droga proboszcza Bernano­
sa, który całe swoje nieprzejednanie i całą 
zachłanność przetapiał na modlitwę, wydaje 
się zbyt trudna, niemal niedostępna i buntu­
jemy się przeciwko niej w naszym przywiąza­
niu do czynu, pojętego niestety zbyt naiwnie, 
jako mrówcza ruchliwość, jako mięsienie o- 
wego „ciasta bez drożdży“.

Gzy jednak dostatecznie zbliżyliśmy się 
do zamiarów instytucji z założenia wiecznej 
i rozkładającej swoją pracę nie na dziesiątki 
lat, a na stulecia, mądrej smutną mądrością— 
mądrością, która widzi kruchość ludzkich wy­
siłków? Dla katolików typu Bernanosa nie 
jest konieczna suma złudzeń, do jakich współ­
cześni heretycy roszczą prawo. Że Kościół o- 
piera się dzisiaj na klasach społecznych naj­
mniej powabnych dla wizjonera przyszłości, 
najmniej prometejskich, że nieraz przykla­
skuje siłom wstecznym, używającym armaty i 
czołgu jako ostatecznych argumentów — ci 
katolicy nie zaprzeczą. Kościół utracił w du­
żym stopniu wpływ na warstwy przodujące w 
dzisiejszym ustroju, na elity gospodarczą i 
kulturalną; w wielu krajach proletariat wy­
łamał się* spod jego władzy, przybierając po­
stawę wrogą i wobec kleru i wobec religii, 
np. proletariat francuski lub hiszpański. Ko­
ściołowi pozostały warstwy średnie, małodu­
szne mieszczaństwo, miliony sklepikarzy, dro­
bnych urzędników, rentierów. wreszcie przy­
wiązane do tradycji i konserwatywne 
chłopstwo. Katolicyzm dla tych warstw ozna. 
cza zachowanie status quo, jest bardziej na­
rzędziem obrony ich oszczędności, ich do­
mów, gruntów, przyzwyczajeń, niż potrzebą 
rozszerzenia granic ducha. Tłumy wiernych, 
ale jakże marnych, jakże mało gorliwych, 
wiernych z nawyku, nie z zapalczywości. Ale 
może właśnie tak być musi. Na barkach tych 
ślepych dźwiga się przymierze ludzkości z 
prawdą, objawioną w Ewangeliach. „Ko­
ściół — mówi Bernanos — kroczy poprzez 
czasy jak oddział wojska przez nieznane oko­
lice, gdzie wszelkie normalne zaopatrywanie 
się w żywność jest niemożliwe. Żyje z kolej­
nych ustrojów politycznych i społecznych, 
tak jak wojsko żyje z ludności, z dnia na 
dzień“.

Trudno sądzić, czy Pamiętnik wiejskiego 
proboszcza jest dobrą w znaczeniu literackim 
powieścią. Można by postawić zarzut, że w 
samym pomyśle — dziennika prowadzonego 
przez księdza, dzienika, gdzie umieszczone są 
szczegółowe, niby stenograficznie zapisane 
długie rozmowy, tkwi sztuczność. W dokład­
nym opisywaniu czynów, dokonanych przez 
siebie samego jest coś, co napewno raziłoby 
skromnego proboszcza, tak dbałego o utrzy­
manie w sobie pokory. Wrażenie to potęgu­
je styl Bernanosa. oparty głównie na dialo­
gach. Zapewne czuł to autor, każąc księdzu 
wyrywać i niszczyć niektóre stronice — w 
ten chociaż sposób akcentuje powściągi, ja­
kich doznawał pamiętnikarz. W każdym ra­
zie Pamiętnik wiejskiego proboszcza jest 
książką wstrząsającą, zdolną obudzić sumie­
nia, zakrzepło w pobłażliwości dla własnego 
lenistwa. Podobno zdarzyły się wypadki, 
świadczące dobitnie o olbrzymim znaczeniu, 
jakie może mieć dzisiaj pisarz tak namiętny, 
tak spragniony właściwego powołania arty­
sty. Mówię o wypadkach nawrócenia. Nie 
będzie chyba nikogo, kto by mógł pozostać 
obojętnym na ten krzyk nienawiści do Zła. 
na pasję, o ileż wyższą od przebranej w su­
rowość słodyczy Mauriaca.

Ale ci, których ta książka poruszyła do 
głębi, powinni pamiętać, że nie ma jeszcze 
prawa nazywać się katolikiem ten, kto zo­
stać nim pragnie ze względu na gusta este­
tyczne. Pomiędzy katolicyzmem Bernanosa 
i pomiędzy katolicyzmem fainilienblattów. 
pisemek z Niepokalanowa, wiecowych prze­
mówień jest przepaść. I tylko ten, kto prze­
paść wypełni dostatecznym zrozumieniem i 
dostateczną pobłażliwością, zasłuży na tytuł 
wyznawcy Kościoła.

CZESŁAW MIŁOSZ
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EGZOTYCZNA POLSKA W HISZPAŃSKIM MORALITECIE
Artykuł będzie dotyczył wystawienia w 

lwowskim Teatrze Wielkim dramatu Calde­
rona Życie snem. Do przedstawienia użyto 
przekładu Edwarda Boyègo. Widowisko re­
żyserował Antoni Cwojdziński w dekora­
cjach Andrzeja Pronaszki przy ilustracji 
muzycznej Jakuba Munda.

Wybór tego właśnie dramatu — nie­
zwykłego, przyznajmy, i nieoczekiwanego w 
dzisiejszym teatrze — nie dziwi w linii re­
pertuarowej teatru Horzycy. Dramat Cal­
derona samą swoją wewnętrzną istotą wyra­
sta z założeń moralitetowych i jako taki le­
ży na linii zainteresowań inscenizatora Che- 
stertona, Shawa, Szekspira i wielkiego dra­
matu romantycznego. Idzie tylko o stwier­
dzenie założeń, które mogą teatralną wizję 
calderonowego świata uczynić interesującą 
i żywotną dla dzisiejszego widza teatralnego. 
Rzecz oczywista, że w ramach t. zw. „tea­
tru z tezą“ nie będzie na ogół miejsca dla 
wskrzeszonej z archiwum przeszłości sztuki 
o największej choćby skali artyzmu i idei. 
Natomiast w teatrze kulturalistycznym prze- 
tłumaczenie wizji genialnego Hiszpana jest 
możliwe i wdzięczne jako zadanie insceni­
zacyjne.

Utwór Calderona stanowi jeden z eta- 
ipów dramatu hiszpańskiego; wyrasta z du­
cha baroku hiszpańskiego. Treścią jego 
istotną, niezależnie od sytuacji i postaci wy­
stępujących, jest przedziwny mistycyzm ka- 
tolicki, jakby sprzężony ze wschodnim fa­
talizmem. Dramat Życie snem wśród innych 
dzieł Calderona posiada znaczenie zupełnie 
wyjątkowe. Jest najbardziej dobitnym po- 
wiedzeniem tego, co autor jego, znakomity „ŻYCIE SNEM“ - SCENA ZBIOROWA Z AKTU III

SCENA Z AKTU III

ly gwiazd, przeciw której nadaremnie chce 
podnieść bunt król Bazyli.

Różnopłaszczyznowość terenu sceniczne­
go nie była zamierzona konstruktywnie, ale 
wynikała z architektoniki stylizowanego 
realizmu dekoracyjnego. Poszczególne frag­
menty akcji wydobywała gra świateł.

Postaci „polskiego“ dramatu Calderona 
odziane zostały przez inscenizatora lwow­
skiego w stroje hiszpańskie. Tak najwła- 
ściwiej potraktowana została owa jedyna 
konkretność materialna tego utworu, który, 
jak żaden może inny, mimo swego pozorne­
go egzotyzmu, jest nawskroś hiszpański i z 
hiszpańskiego ducha zrodzony.

Wzorem inscenizacyj dramatów roman­
tycznych wprowadzono do przedstawienia 
dramatu Calderona ilustrację muzyczną. 
Nie odsądzając jej sensu jako efektu insce­
nizacyjnego, zauważyć można, że kłóciła się 
niejednokrotnie z sytuacją, która tylko i 
jedynie wyrażona być powinna wierszem. 
Ma to tym większe znaczenie, że wiersz 
Boyègo dźwięczał naprawdę pięknie, jak 
w utworze oryginalnym (wystarczy przy­
pomnieć wstępny kommos Zygmunta, albo 
też jego1 monolog o śnie, wystarczy zwró­
cić uwagę na szerokie tyrady Bazylego, Kio- 
talda i Rosaury).

Reżyseria Cwojdzińskiego ujęła w tok 
zwartej, nie przerywającej się sytuacji sce­
nicznej fragmentaryczność calderonowego o- 
ryginału. Poszczególne epizody akcji łączyły 
się z sobą, jakby nawzajem logicznie powią­
zane. Reszty dzieła inscenizacyjnego doko­

nali odtwórcy ról głównych. Patetyczny, mó­
wiony charakter dramatu Calderona opiera 
się przede wszystkim na deklamacyjnym 
patosie aktora i z niego dopiero wyprowadza 
to, co nazywamy grą sceniczną. Dlatego też 
inscenizacja tego dramatu przypominała nie. 
kiedy doskonale przygotowane oratorium 
słowne, choć wcale nie traciła charakteru 
widowiska.

Typ calderonowego aktorstwa uchwyci! 
z przedziwną intuicją Władysław Krasno- 
wiecki, przewodzący w roli Zygmunta całe­
mu zespołowi. W jego ustach wiersz Cal- 
derona-Boyègo dźwięczał prawie muzycz­
nie. W muzyczności tej ginęła dłużyzna 
monologów i wtedy właśnie myślało się, 
że niepotrzebna jest ilustracja muzyki praw­
dziwej.

Dramat Życie snem składa się z dwóch 
wątków. Jednym z nich jest boski wątek 
sensu istnienia, drugi zaczepia o życiowy 
moment anegdoty szlachećkiej. Z pierwsze­
go wynika idea, że życie jest tylko snem, 
drugi jest literackim dokumentem dumy 
szlacheckiej. Aktorami wątku pierwszego są 
królewicz Zygmunt, król Bazyli i jakby z 
Szekspira zapożyczony sprytny prostak Kla- 
ryn. Ideologia całego dramatu zawiera się 
w słynnym urywku monologu Zygmunta:

„Czem całe życie? Szaleństwem!
Czem życie? iluzji tłem,
Snem cieniów, nicości dnem.
Cóż szczęście dać może nietrwałe, 
Skoro snem życie jest całe
I nawet sny tylko są snem“.

hidalgo, żołnierz, kapłan, intendent teatral­
ny i nadworny poeta aktora w koronie, Fi­
lipa IV — chciał twórczością swoją wy­
razić. Przynależny do epoki pełnego roz­
kwitu idei moralności hiszpańskiej, która do 
dziś dnia zresztą niewielkim uległa zmia­
nom, wszedł Pedro Calderon de la Barca w 
(gotowe już formy artystyczne i na ustala­
jące się już tradycje moralno-obyczajowe. 
Nie zapierał się nigdy korzystania z dorobku 
wielkiego Lope de Vegi. Mówił: „Nie przy­
szedłem zmieniać, ani reformować, lecz być 
posłusznym“. Owo „być posłusznym“ wpro­
wadza nas najlepiej w atmosferę jego przo­
dującego moralitetu, który — podobnie 
jak nasz Kochanowski Odprawą posłów grec­
kich — umiejscowił w mitycznym wymia­
rze geograficznym i dziejowym. Taką mity­
czną Troją dla czytelnika i widzów Calde­
rona jest w Życiu snem — Polska. Owa 
Polska Calderona jest tylko poetyckim nir­
gendwo, z którego tym dobitniej przemówić 
miała moralna, katolicka, fatalistyczna ideo­
logia życia.

Teatralność lwowskiej inscenizacji Ży. 
cia snem zamknięta została obszarem sceny 
przestrzennej. Owe góry, na rzekomym po­
graniczu polsko-rosyjskim z rozwichrzony­
mi sośniskami, ów zamek króla polskiego 
Bazylego I (czyżby jakiś bajkowy Wawel?) 
umieszczone zostały pod dużym horyzontem 
błękitnym. Jako widomy symbol sił, które 
dla postaci dramatu niewidzialne w firma­
mencie niebieskim tkwiły, umieścił Prona­
szko na niebie scenicznym gorejącą czer­
wono konstelację Raka. Będzie to znak si- „ŻYCIE SNEM” AKT II
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Stąd (płynie rezonereki charakter wy­
dźwięku dramatu, potwierdzony ustami je­
go bohaterów. Bazyli, król-mędrzec, oświad­
cza: „Wszyscy, co źyją na ziemi, śnią sen 
radości lub bólu“. Umierający Klaryn szep­
cze: „Ach nie ma schronienia przed losem, 
co wszystko zwycięża“. Słyszymy wreszcie 
od Zygmunta: „Raz śnić wystarczy, by wie- 
dzieć, że szczęście i cały świat ten przemi­
ja, jak sen pierzchliwy“.

Pognębiona chęć walki z przemocą szy­
derczych gwiazd, sublimowana idea bierne­
go poddania się losowi, opatrzona wskaza­
niem szlachetnego życia, oto, co wynika z 
mroków mistycznych, otaczających dramat 
Calderona.

Przecinający się z wątkiem moralnym 
wątek obyczajowy, opiewający pomstę dum­

Sprzedaje się towary
na terenie Województw: Lubelskiego i Wołyńskiego przy pomocy miejsco­
wego detalisty

Zwiększa się ich sprzedaż
przy pomocy ogłoszeń pomieszczonych w miejscowym dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński"
XIV rok wydawnictwa

Najwyższy na tych terenach nakład

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii 
ogłoszeniowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizy­
torów — na każde żądanie.

Adres wydawnictwa: LUBLIN, Kościuszki 8, tel 23-60 
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82

ORZESZKOWA JAKIEJ NIE ZNAMY

W kwietniu GEBETHNER i WOLFF przyjmuje

SUBSKRYPCJĘ 
NA TANIE OZDOBNE WYDANIE
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pod znakiem

Polskiej Akademii
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Zgłaszam subskrypcję PISM E. ORZESZKOWEJ w 30 tomach, w broszurze — w oprawie — 
z przesyłkę — z odbiorem w księgarni (w W-wie). Wpłacam na P. K. O. Gebethnera 
I Wolffa 6.353 całq należność — I ratę: zł. 10.— resztę zobowiązuję się wpłacać do 1 0-go 
każdego mlesiqca w 13 - w 14 - w 15 ratach (Niepotrzebne skreślić).

Nazwisko I imię

Dokładny adres Podpis

Kupon wypełnić csytelnie, wysłać w niezaklejonej kopercie z napisem: „Zamówienie księgarskie" i z 5 groszowym znaczkiem.

nej szlachcianki, jest tylko stale występu­
jącym w dramatach Calderona ustępstwem 
na rzecz gustów galerii szlacheckiej, towa­
rzyszącej calderonowym przedstawieniom 
na dworze Filipa IV. Niemniej ta właśnie 
sprawa zabarwia utopijny egzotyzm dramatu 
Calderona tętniącą falą krwi kasty li jakiej, 
stanowi łącznik dramatu z terenem, z któ­
rego wyrósł d dla którego został stworzony. 
Egzotyczna Polska bowiem, jak już wspom­
niano, jest tylko algebraicznym znakiem mi­
stycznej tęczy, po której spływają symbole 
hiszpańskiego moralitetu. Ukazanie mistycz­
nej Polonii, z rozwleczonym na jej tle ob­
cym mistycyzmem, jest fenomenem arty­
stycznym pierwszej jakości.

B. W. LEWICKI

JERZY ZAGÓRSKI

Outsider wydłuża krok
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Stefan Napierski przypomina półkom 
księgarskim o swoim istnieniu poetyckim 
dwiema, równocześnie ukazującymi się, 
książkami: Elegie i Próby. Są to książki, 
których bliźniactwo jest znacznie głębsze niż 
tylko chronologiczne — i trudno je oma­
wiać oddzielnie — mimo, a może właśnie 
dlatego, że są bardzo odrębne, gatunkowo 
odrębne — jak mąż i niewiasta, jak brat i 
siostra. To, że jedna książka jest pisana 
„wierszem“, a druga „prozą“ lub prozą po­
etycką“, a jeszcze ściślej „prozą graniczącą 
z wierszem“ — są to znamiona ściśle ze­
wnętrzne jak kolory okładek. Pod tymi for­
mami kryją się zjawiska biegunowo sprze­
czne, a jednak dopełniające się. Razem 
składają się na okrągłe odbicie autora i od­
słaniają jego osobę. Jego osobę? Tak, gdyż 
mało jest pisarzy, którzy tak nie dadzą się 
oddzielić od swych utworów jak Napierski i 
mało jest książek, których tak nie można 
traktować oddzielnie od ich autora, jak 
książki Napierskiego.

Dawny Napierski — rówieśnik pięciu 
matadorów Skamandra, anachronistyczny w 
stosunku do nich, częściowo (psychologicz­
nie) w stosunku do nich spóźniony, częścio­
wo (poznawczo) wyprzedzający ich, ale nie 
mogący schwycić wspólnego1 z nimi taktu (z 
wyjątkiem do pewnego stopnia Iwaszkiewi­
cza) — zagłuszony, steroryzowany artystycz­
nie przez mocne nie tylko w artyzmie, ale 
i w tupecie swoje najbliższe poetyckie oto­
czenie — łatwo został określony i sklasyfi­
kowany jako „zabłąkany nie w swoje czasy 
romantyk“ i t. p. Istotnie, jeżeli weźmie- 
my pod uwagę publikacje z czasów Cieni 
na wietrze, to twórczość Napierskiego i je­
go postawa czyniły wrażenie przygarbionych, 
a poezja wydawała się oglądaną przez ma­
tową szybę. W miarę ukazywania się no­
wych książek, przekładów, wierszy — sy­
tuacja jednak zaczęła nabierać innej bar­
wy, innego blasku. Mianowicie „przygar­
bienie“ zaczęło coraz bardziej odsłaniać się 
nie jako postawa człowieka cofającego się 
w siebie — poetyckiego ślimaka, ale jako 
postawa człowieka wspinającego się na ja­
kieś (w tej chwili bardzo trudne do spre­
cyzowania) góry, a „matowość“ zaczęła 
znajdować usprawiedliwienie w mgle. W 
mgle, o której nic nic wiemy: czy leży na 
oczach wędrowca, czy jego obserwatorów — 
czy jest po prostu nieodłącznym towarzy­
szem niektórych warstwie, poprzez których 
zbocza prowadzi droga.

W tej chwili jedno tylko można zaob­
serwować: mgła jest zjawiskiem przejścio­
wym, rzednie. Jeszcze Elegie — ten bar­
dziej ostrożny, bardziej obwarowany bliź­
niak, ma cechy matowości, spętania pewny­
mi konwenansami, trzymania się rękami za 
pewne klamry (klasyczne) i poręcze (par- 
nasowskie) — jest to, być może, harmonij- 
niejszy, poprawniejszy tom, ale (mimo od­
rębności rozwojowych) nie pozbawiony ata­
wistycznych związków z Ziemią, siostrą da­
leką, wydaną przed rokiem. Przepaść jest— 
ale ponad przepaścią przeczuwamy linę. 
Próby, ta bardziej niespokojna, neuraste­
niczna, niepokojąca, dziwna książka jest 
czymś zupełnie innym. Jeżeli to nie jest 
jeszcze spojrzenie jasne i niezamącone — i 
jeżeli to nie jest jeszcze pochód bez żad­
nych podpórek w kraju klarownym — to 
w każdym razie jest to zdecydowanie się 
na przetarcie okularów z pary, jest to pu­
szczanie ręką poręczy coraz mniej potrze­
bnych. Użyliśmy terminu „jeszcze“ i „już“ 
w odniesieniu do poety, którego „głucha da­
ta urodzin“ klasyfikuje jako dojrzałego na 
tyle, że te przysłówki nie powinny być sto­
sowane. Jednak w stosunku do Napierskie- 
go nie bójmy się ich zastosować. Nie jest 
to konstrukcja ani poety, ani człowieka, któ­
ry osiąga swój pełny wyraz w wieku lat 12, 
lub 24. Struktura Napierskiego każę prze­
widywać możność tej pełni znacznie później. 
Nie łudźmy się, że stosunkowo mały rezo­

DROGA MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY SPRAWIE ŻYCIA
POLSKIEGO. Założony w roku 1922.
Redagowany przez WILAMA HORZYCĘ
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jest pismem wszechstronnym i omawia zarówno zagadnienia ogólno - kulturalne, 
jak i sprawy polityczne, społeczne, gospodarcze, literackie, artystyczne i naukowe.

daje syntetyczne ujęcia wszystkich aktualnych problemów współczesności i wiąże 
je w jednolity system światopoglądowy.

stanowi laboratorium idei i dąży do nadania całemu życiu polskiemu kierunku 
zgodnego z postulatami nowoczesnej, świadomej swych zadań państwowości.

daje każdemu czytelnikowi klucz do zrozumienia najważniejszych zjawisk, zacho­
dzących w Polsce i za granicą.

nans, jaki miewała poezja Napierskiego, wy­
pływa tylko z braku kulturalnego odbiorcy 
— musi to zapewne płynąć i z własnego 
błąkania się poety. Ale tak, jak po błędach 
poznaje się inteligencję, tak samo nieraz 
tylko z błąkania się wynika samotność — 
ta jedyna odskocznia pełni, a im bardziej 
drażniące, uciążliwe, lub długie bywa błą­
kanie się, tym większe możemy przewidy­
wać możliwości.

W tej chwili jeszcze nie można nazwać 
Napierskiego inaczej, jak outsiderem pol­
skiej poezji powojennej. Ci, którzy zechcą 
w świadomy sposób „stawiać“ na tego out­
sidera (choć nie ma rzeczy sprzeczniejszej 
z poezją, niż stawianie, klasyfikowa­
nie i inne wyścigi!) a zechcą to czynić ze 
świadomością swego postępku, będą mogli 
uwzględnić stały rozwój równoległy: osiąg­
nięć własnych i rozeznania. Jeżeli nie mo­
żemy się zgodzić w zupełności na przy­
puszczenie, że i jedno i drugie zbliżyło się 
już o nieprzekraczalne limesy do osiągnięć 
ostatecznych — tym większy możemy kłaść 
ładunek w przypuszczenie, że te ostateczne 
osiągnięcia i rozeznania będą pewne.

Teraz coś nie coś o „imponderabiliach“. 
Elegie są pisane wierszem — wierszem kla­
sycznym ze wszystkimi jego konsekwencja­
mi. Konsekwencją wiersza klasycznego jest 
parnasizm (inaczej byłby wulgaryzm) i pseu- 
do-klasycyzm (inaczej nie byłoby postawy 
wiernej). Gdzie się kończy klasycyzm, 
a gdzie zaczyna pseudo-klasyczność, uchwy­
cić trudno. Jest pewne, że jedynym poję­
ciem przeciwstawnym klasyczności są for­
my indywidualne. Jeżeli więc kto ma pre­
dyspozycje do indywidualności własnej, to 
może tworzyć kreacje prae-klasyczne lub 
przeciw-klasyczne. Jeżeli zechce tworzyć 
kreacje post- (czy neo-?) klasyczne, będzie 
zawsze skazany na pseudo-klasycyzm. Kla­
sycyzmu w czystym znaczeniu nie może o- 
siągnąć ten, co ma własne oblicze — może 
tylko ten, co ma oblicze wspólne. Ponie­
waż Napierski w Próbach mocno sygnalizu­
je swoje oblicze — znajdziemy poparcie i u- 
laiwienie do pogodzenia się z odruchem, że 
Elegie są pseudo-klasyczne. Oczywiście nie 
podkładamy żadnej treści negatywnej pod 
przyimek „pseudo“. Formy indywidualne: 
barok, gotyk, chińszczyzna, zapewne nie są 
bliższe harmoniom elementarnie klasycz­
nym, niż ich konsekwencja. Miarę można 
tylko brać ze zbliżenia do tych harmonii, 
z konsekwencji, z zasięgu. Otóż ,,neo“-kla- 
sycyzm Napierskiego jest w Elegiach bardzo 
konsekwentny — a rozmaitość rysunku 
wierszy dowodzi właśnie nie-ciasnego zasię­
gu i jest warunkiem większego możliwego 
zbliżenia i korelacji z klasycznością (a o 
cóż innego ostatecznie w tym „neo“ idzie?). 
Rezultatem tego, gdy ktoś o pewnych pre- 
dÿlekcjach indywidualistycznych chce być 
tak nienaganny — są pewne spętania, od 
których zupełnie jest wolny tom „prozy“ 
p. n. Próby“.

Prozy? Część La tej książki wydaje się 
spełniać podobną higieniczną rolę w duszy 
poety,jak znaczna część dygresyj w Beniow­
skim u Słowackiego.

Druga część Prób zawiera, (aby labirynt 
był ciekawszy) podobnie jak pierwsza książ­
ka, Elegie, parafrazy z Hafisa — pisane pro­
zą poetycką i Zdarzenia prawdziwe, gdzie 
lautor zajął się notowaniem dokumentarnym 
pewnych obserwacyj wewnętrznych i ze­
wnętrznych i ujął to w niby-prozę, ale taką, 
którą za Antonim Lange można było by na­
zwać „dziwną mową“ o „tajemniczych or­
kiestrach“. Wszystko to jest odważne, ryzy­
kowne i wymyka się spod konwenansu „pro­
zy poetyckiej“. Również tego nie można na­
zwać „wierszami prozą“, choć byłoby to 
bliższe prawdzie i określenie to miałoby po­
dobną dynamikę nonsensu, jak np. „parują­
cy lód“,

JERZY ZAGÓRSKI

'REDAKCJA»i ADMINISTRACJA: WARSZAWA. CHMIELNA 33 m. 5. 
Telefon 2.75-34. Konto P. K. O. 518.
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ANTONINA SPANDOWSKA

HAUSFRAU NA TRONIE
20 czerwca 1937 r. minie eto lat od 

chwili, gdy na tronie angielskim zasiadła 
bardzo młoda i bardzo dobrze ułożona 
dziewczynka, której od dzieciństwa wpaja­
no cnoty pobożności, przyzwoitości i upo­
rządkowanego trybu życia. Wiktoria1 była 
wdzięcznym materiałem dla swoich wycho­
wawców. Przez sześćdziesiąt cztery lata 
swego panowania nie popełniła ani jednego 
grzechu przeciw przepisom dobrego tonu.

Zawsze doskonale poprawna i konwen­
cjonalna, pełna taktu i umiaru, wierzy szcze­
rze i z przekonaniem we wszystkie prawdy 
obowiązujące. Nie zastanawia się nad nimi, 
bo w ogô'le nie lubi się zastanawiać, nie 
nachodzą ją wątpliwości, nie gnębi kryty­
cyzm. Nie miewa nawet w najskrytnej tajni 
duszy myśli, niestosownych dla osoby uko- 
ronowanej. W młodości oddaje należne su­
perlatywy przeżyciom tego rodzaju, jak 
pierwsza komunia, lub koronacja. Później, 
jako królowa, umie szczerze wzruszać się 
do łez w okolicznościach, wymagających 
urzędowego entuzjazmu.

Wiktoria nie zmienia się, nie rozwija 
przez całe swoje życie. Cały długi, burzli­
wy i rewolucyjny wiek dziewiętnasty nie 
zdołał zrobić najmniejszego wyłomu w jej 
solidnej stateczności. Wiktoria z roku 1897 
wyznaje dokładnie te same poglądy, które 
obowiązywały w r. 1837. Do śmierci pozo­
stała niezłomnie wierna religii. której nau­
czono ją w dzieciństwie; wszelkie przemia­
ny społeczne i obyczajowe jej czasów nie 
naruszyły zapatrywań Wiktorii. Kobieta na 
tronie była najgorętszą przeciwniczką eman­
cypacji kobiet.

Ale sprzeczność tu jest tylko pozorna. 
Wiktoria nigdy nie była „królem“. Nie po­
zwalała kobietom mieszać się do życia pu­
blicznego, ale sama też nie nadużywała 
swych praw w tym kierunku. W gruncie 
rzeczy pozostała zawsze małą, bezpretensjo­
nalną kobietką, która ciężar rządzenia chęt­
nie przerzucała najpierw na męża, a potem 
na któregoś ze swych zdolnych i odpo­
wiedzialnych ministrów.

Jako panująca. Wiktoria była osobą nie­
ciekawą, mało indywidualną. Tego zdania 
jest również autor biografii Wiktorii i na 
tle jej życia maluje postaci osobistości rze­
czywiście wybitnych, znacznie bardziej inte­
resujących niż sama królowa. Kompozycja 

1 LYTTON STRACHEY: Królowa Wiktoria. 
Towarzystwo Wydawnicze „Rój“ — Warszawa 
1937.

książki zlewa się harmonijnie z przebie­
giem życia Wiktorii: tylko wstęp i zakoń­
czenie traktują ściśle o niej samej, tak jak 
tylko we wczesnej młodości i w ostatnich 
latach Wiktoria była główną bohaterką swo­
jego życia. Środkowe rozdziały poświęcone 
są poszczególnym postaciom, które kolejno 
odgrywały decydującą rolę w życiu Wikto­
rii. Są to jak gdyby małe monografie tych 
Ludzi, w których postać królowej jest tylko 
tłem. Budowa taka ściśle odtwarza rzeczy­
wiste życie Wiktorii. Z prawdziwie kobie­
cą uległością poddawała się wpływom męż­
czyzn.

Tak mamy w jej życiu kolejno panowa­
nie lorda Melbourne, Księcia Małżonka, Dis- 
raelego, lorda Salisbury. Melbourne był cza- 
rującym cynikiem, przeniesionym jakby 
przez pomyłkę z XVIII wieku w epokę 
trudną i nie rozumiejącą go. Pod jego wpły­
wem Wiktoria staje się odrobinę bardziej 
wolnomyślna, jeżeli w ogóle w stosunku do 
niej można użyć tego słowa. Strachey na­
zywa ten moment w jej życiu „odwróceniem 
głowy w stronę osiemnastego wieku“. Ale 
w lej krytycznej chwili zjawia się Albert 
(późniejszy Książę Małżonek) i Wiktoria sta­
je się uległą, prostoduszną Niemeczką, wpa­
trzoną z nabożeństwem w geniusz swego 
męża.

Odtąd w jej imieniu i za jej płomienną 
aprobatą Albert sprawuje rzeczywiste rządy. 
W ciągu długiej „ery wiktoriańskiej“ okres 
wpływów Księcia Małżonka zaznacza się w 
historii Anglii, jako ciągły wzrost władzy 
królewskiej. Była to faktycznie władza Al­
berta.

Miał on szerokie kwalifikacje na wład- 
cę — wszystkie te, których brakowało Wi­
ktorii. Jej nieskoordynowanej arbitralności 
przeciwstawiał prawdzi-wie silną wolę, spo­
kojną stanowczość. Dzięki swej nieskażo­
nej niemieckiej rzetelności i pracowitości, 
dzięki inteligencji i gruntownemu wykształ­
ceniu zdobył wgląd w całokształt polityki 
i stopniowo uzyskał decydujący wpływ na 
rządy. Jego autorytet moralny i intelektual­
ny był tak wielki, że po jego śmierci Dis­
raeli odważył się na takie zdanie: „ten nie­
miecki książę rządził Anglią w ciągu lat 
21 z rozumem i energią, jakiej nie wy­
kazał nigdy żaden z naszych królów... Gdyby 
przeżył niektórych „starych graczy“ polity­
cznych — zaznalibyśmy za jego sprawą bło­
gosławieństwa rządów absolutnych“.

Niestety stanął mu na drodze szczegól­

nie jeden „stary gracz polityczny“ lord 
Palmerston. Wspaniały obraz walki tych 
dwóch ludzi, dwóch sposobów pojmowania 
życia, dwóch światów — jest najwyższym o- 
siągnięciem artystycznym Stracheya. Z jednej 
strony staje Niemiec — Albert, o gruntów, 
nym analitycznym umyśle, pełen niewzru­
szonych zasad, z drugiej— rzutki i lekkomyśl­
ny Anglik, Palmerston. Na tych kontrastach 
polegała tragedia Alberta. Po wielu latach 
rządzenia ogarnia go pesymizm. Bezskute­
czne było i z góry skazane na zagładę to 
zmaganie się typowego Niemca z Anglią, 
której nie rozumie i której nienawidzi. 
Lord Palmerston wygrywa dlatego, że jest 
Anglikiem z krwi i kości, „ze swoim bez­
podstawnym optymizmem, mętną głową i 
zupełnym brakiem zasad“.

W ciągu 20-tu lat małżeństwa z Alber­
tem współudział Wiktorii w rządacli ł>ył 
niewielki. Działała zawsze po myśli planów 
męża i tylko po to, aby blaskiem swej ko­
rony udzielić mu poparcia. Treścią jej ży­
cia było pielęgnowanie domowego ogniska 
i delektowanie się idyllą w gronie rodzin­
nym. Był to rozkwit ery wiktoriańskiej.

Po śmierci Alberta Wiktoria usiłowała 
kontynuować jego dzieło. Ale w zestawieniu 
z rządami księcia uderza od razu płycizna 
jej autorytetu i władzy. Jej sangwiniczny 
temperament żądał posłuchu i wytwarzał 
pozory autokratyzmu, ale umysł nie rościł 
równych pretensyj. Toteż Wiktoria zado­
walała się namiastkami władzy, sprawowała 
ją w rodzinie i na dworze, w polityce zaś 
ograniczała swój wpływ do spraw, które do­
tyczyły bezpośrednio jej rodziny, lub godziły 
w jej mieszczańskie poglądy. „Niebezpiecz­
ne zagadnienia pozostawiała chętnie dyplo­
macji i rozumowi lorda Salisbury“.

Przez cały czas swego panowania Wikto­

MARIA KRÜGER

Nowe ksiqżki 
dla młodzieży

MJR ADAM WOJTYGA: Turnieje Lotni­
cze. Wydawnictwo Książek Szkolnych. War­
szawa. Str. 170.

WŁADYSŁAW ŁOZIŃSKI: Oko Proroka. 
Wydawnictwo Macierzy Szkolnej we Lwowie. 
Str. 400.

ZOFIA KOSSAK: Bursztyny. Wyd. Księ 
garnia św. Wojciecha w Poznaniu. Str. 206.

L. 2YCKI-MAŁACHOWSKI: Tajemnice 
Hoggaru. Wyd. Nasza Księgarnia. Warsz-awa. 
Str. 143.

Dzisiejsza transpozycja bohaterskiego ro­
mantyzmu — poezja ryzyka, odwagi i bły­
skawicznej decyzji lotników, stanowi najbar­
dziej emocjonujący temat przede wszystkim 
we współczesnej literaturze dla młodzieży. 
Supremacja tego tematu ponad innymi jest 
zupełnie zrozumiała — najszlachetniejszy w 
gatunku heroizm w połączeniu z atrakcyjno­
ścią postępu techniki lotniczej posiada nie- 
przemożny urok. Nie brak jest więc powie­
ści i opowiadań lotniczych — niektóre z nich 
posiadają wysoką klasę. Najbardziej warto­
ściowe są te, które opierają się na materiale 
autentycznym. Źródłowość jest dużym walo­
rem, a młody czytelnik, który zawsze bar­
dzo docenia autentyczność podawanych mu 
wiadomości, chętniej wtedy interesuje się za- 
równo samą książką, jak i sprawami lotni­
czymi.

Wydana ostatnio przez Państwowe Wy­
dawnictwo Książek Szkolnych książka ma- 
jora-pilota Adama Wojtygi p. t. Turnieje lot­
nicze jest książką pełnowartościową. Obej­
muje ona historię challenge‘ów i ich organi­
zacji oraz bardzo interesujący materiał spra­
wozdawczy z ich przebiegu, przy czym szcze­
gólnie dużo miejsca poświęca "wspomnieniom 
o Żwirce i Wigurze. Wspomnienia te dalekie 
są od sztucznego patosu. Rysują one sylwet­
kę Żwirki prawdziwie i wyraziście — bez try­
wialnego, sentymentalnego retuszu.

Przybyła więc piśmiennictwu dla młodzie 
źy dobra książka. Szkoda tylko, źe tak za­
niedbano jej stronę graficzną. Okładka przy­
pomina gwałtownie okładkę rozkładu jazdy 
P. K. P. w zmienionych nieco kolorach. O ile 
chodzi o piśmiennictwo dla dorosłych sprawa 
t. zw. szaty graficznej postawiona jest bar­
dzo dobrze, natomiast nie wiadomo dlaczego 
tak ponuro i po macoszemu traktowane są 
pod tym względem wydawnictwa dla młodzie, 
ży. Specjalnie właśnie dla młodzieży — o 
wydawnictwa dla dzieci dba się już więcej.

Trzeba doprawdy żałować, że tak np. nie­

ria była tylko „ornamentem”. Władza spo­
czywała najpierw w rękach Alberta, potem 
kolejno w rękach premierów Gladstone's, 
lorda Beaconsfield i lorda Salisbury. Rola 
korony w rządach nigdy nie była tak nikła 
jak za jej czasów, w dodatku coraz to bar­
dziej malała. Jak na ironię imię tej królowej 
brzmi — Wiktoria.

Władza królewska osłabła zgodnie z 
duchem epoki, a jednocześnie wskutek roz­
kwitu imperializmu angielskiego dala się 
odczuć potrzeba symbolu i prestiż tronu 
podniósł się niezmiernie. W tej szczególnej 
sytuacji Wiktoria nadawała się doskonale 
do roli — reprezentowała instytucją tronu 
z wdziękiem i godnością, a do władzy abso­
lutnej nie żywiła pretensji z braku kwali- 
fikacyj umysłowych. iStąd może jej popu­
larność, z tego powodu nadano jej1 imię e- 
poce. Dlatego, że tak umiejętnie i bez pro­
testu wypełniła zadanie, które czasy koro­
nie angielskiej wyznaczyły.

Ton książki dostrojony jest do treści. 
Postać Wiktorii potraktowana inaczej, niż 
w sposób p’lotkarsko-anegdotyczny, jakiego 
użył Strachey — nie wystąpiłaby lak oka­
zale w całej swej bezmiernej przeciętności. 
Odsłanianie kulisów historii służy Zweigowi 
do umotywowania psychologicznego i wy­
tłumaczenia wszelkich postępków badanej 
postaci. Strachey‘owi zaś daje okazję do iro­
nicznych uwag nad minionym wiekiem, 
wspaniale zresztą trafnych i dowcipnych. 
W ujęciu Sttrachey‘a Wiktoria dzięki swemu 
ograniczeniu staje się czytelnikowi głęboko 
niesympatyczna, mimo bezwgłędnej prawoś­
ci charakteru.

Książka Strachey‘a jest wyrokiem śmier­
ci, wydanym przez nasze czasy na cnoty ery 
wiktoriańskiej.

ANTONINA SPANDOWSKA

efektownie przedstawia się pod względem 
graficznym wydana przez Macierz Szkolną 
we Lwowie książka Władysława Łozińskiego 
Oko Proroka. Skromna szata graficzna tłu­
maczy się niewątpliwie szczupłością fundu­
szów' Macierzy. Nowe wydanie powieści Ło­
zińskiego było dobrym pomysłem. Ta dawno 
napisana książki posiada wszelkie zalety do­
brej powieści dla młodzieży. Przede wszyst­
kim więc — doskonale podmałowane tło hi­
storyczne: początek 17 stulecia, oraz cie­
kawie nakreślony obraz ówczesnych stosun­
ków handlowych i wędrówek kupców na szla­
ku Lwów — Turcja. Dobrze podtrzymana in­
tryga, porządna porcja przygód, jakie prze­
żywa młodociany bohater Hanusz Bystry — 
dają w sumie interesującą lekturę.

Druga książka historyczna spośród ostat­
nich wydawnictw to Bursztyny Zofii Kossak. 
Ponieważ jest już mowa o okładkach, więc 
nie można przemilczeć, że i w tym wypadku 
przy całej staranności wydawnictwa, ładnym 
diuku i dobrym papierze — dwubarwna o- 
kładka przedstawia się smętnie. Przypomina 
żywo rewelacje graficzne z 1910 roku.

Jeśli chodzi o treść książki — jest to sze­
reg opowiadań, obrazków historycznych, z 
których fragmentaryczności wyłaniają się 
dzieje Polski. Opowiadania, miejscami impre. 
syjne, na ogół jednakowe w stylu, bez wzglę­
du na charakter epoki, budzą wspomnienie 
starych opowiadań Pauliny Krakowowej „Z 
dawnych czasów“. Trzeba zaznaczyć, że 
książka Zofii Kossak posiada wdzięk łatwej 
literatury dla dorosłych — opowiadania zbyt 
są orna ment a cyj ne, zbyt ozdobne, aby były 
przekonywające i stanowiły łatwą literaturę 
dla młodzieży.

I jeszcze czwarta książka. Znów oczywi­
ście tragiczna okładka. Na pierwszy rzut oka 
— kolorowy program do granego obecnie 
filmu Ogród Allacha. Ale to nie jest program 
i nie Ogród Allacha, tylko Tajemnice Hogga- 
ru, książka poczytnego autora podróżniczych 
powieści dla młodzieży, Życkiego-Malachow- 
skiego, wydana przez Naszą Księgarnię. Po­
wieść czyta się łatwo, szybko i z zaintereso­
waniem; reprezentuje ona typową literaturę 
rozrywkową dla młodzieży. Fantastyczna hi­
storia o podziemnych źródłach wody na Sa­
harze, napisana jest przyjemnie i przystęp­
nie. Na plus książki należy zapisać dość obfi­
cie podane wiadomości obyczajowe z życia 
Tu ar eg ów.

MARIA KRUEGER
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ŚWIAT KSIĄŻEK
ANTONI WYSOCKI: Polonez Ogińskie- 

go. Powieść. F. Hoesick. Warszawa. Str. 220.

O powieści historycznej wyraził się Brzo­
zowski równo przed trzydziestu laty, iż 
„jest dokumentem epoki, w której powstała. 
Może w niej być mowa tylko o takiej prze­
szłości, która żyje w umyśle czytelnika, czy 
autora... Dla każdej epoki nie mniej charak­
terystyczne jest to, co ona myśli o przeszło­
ści swojej, niż to, co sądzi ona o stanie 
swym obecnym“. — Jakże dobrze rozumie­
my te słowa w świetle takich utworów, jak 
Czerwone tarcze Iwaszkiewicza i w ogóle 
dzisiejszej mody na monografie historyczne 
w rodzaju Stracheya czy Ludwiga.

Czymże jest powieść Iwaszkiewicza, jeśli 
nie spojrzeniem na postaci wieku XII przez 
szkła... zeissowśkie!? Henryk książę Sando­
mierski jakże bliski jest niepokojom duszy 
współczesnej. Inną postawę zajmuje Szczuc­
ka w Krzyżowcach: nie modernizuje ryce­
rzy krzyżowych, ale zbiera skrupulatnie 
wiadomości historyczne, zagłębia się w psy­
chikę ówczesną i uwydatnia jej rysy zna­
mienne, rysy, które ją interesują. Szczućka 
nie ipoprzestaje na beznamiętnej kronice, 
złożonej z pracowicie wyszperanych szcze­
gółów: uwypukla niektóre epizody z oso- 
bliwą mocą.

Do tej drugiej kategorii utworów hi­
storycznych zbliża się powieść Antoniego 
Wysockiego, który swoje zamiłowania hi­
storyczne pokazał w cenionych przez kryty­
kę Zabawach mędrców (1925). Sięgnął on

ANTONI WYSOCKI

wówczas do epoki Jagiellońskiej. Polonez 
Ogińskiego przenosi nas do połowy ubiegłe­
go stulecia, do Kijowa: zielony karnawał, 
szalejąca „ochota“ w roku 1842.

Polonez Ogińskiego rozgrywa się w 
przeciągu jednej nocy, podczas balu. Te 

ramy akcji przypominają Oziminę. Tylko że 
Berent uie wykracza poza progi mieszkania 
warszawskiego, a Wysocki daje osobom wy­
stępującym rodowody. Berent wykuwał ol­
brzymią płaskorzeźbę, skutkiem czego Ostap 
Ortwin uznał w swoim czasie budowę Ozi­
miny za zbitą i ścieśnioną do fasady tyl­
ko, do „płaszczyzny frontowej“.

Podobną „fasadę“, ale mniej rzeźbiarską 
i bryłowatą, zrekonstruował autor Poloneza 
Ogińskiego. Jakkolwiek akcja toczy się żwa­
wo, w tempie nie tyle polonezowym, ile ma­
zurowym — autor umiał przekazać nam sze. 
reg obserwacji i detali, świadczących, że 
wystudiował epokę, że zajmowały go nie 
tylko ogólne linie batalii między rządcami 
carskimi Kijowa i ich stosunek do Pola­
ków. ale takie np. „najważniejsze w sezo­
nie wydarzenie Paryża“: walc na dwa pas.

Wszystko ujęte w ruchu, w dialogach, 
bez przydługich popisów „dokumentarnych“ 
czy rozpraw ideowych.

Raz dokoła! Gdzież to jesteśmy — w 
rosyjskim Kijowie? Przecież wszędzie peł­
no Polaków, którzy mają za dużo „wyobra­
źni...“ nie wyrzekli się mrzonek o wolnej 
Polsce, i to naturalnie o Polsce z czasów' 
króla Bolesława Chrobrego“.

Generał-gubernator Bibikow wzdycha za 
okresem, kiedy bardziej bezwzględnie niż te­
raz Rosja była oddzielona od Zachodu ści­
słym, nieprzepuszczalnym dla idei i niebez­
piecznych druków, książek i czasopism, kor­
donem.

JAROSŁAW JANOWSKI

STANISŁAW BROCHWICZ: Kobiety, 
które odeszły. F. Hoesick. Str. 180.

Są to trzy noweletki, związane najogól­
niej tytułem: mowa w nim jest o kobietach, 
które odeszły... W pierwszym opowiadaniu 
p. t. Z daleka przywołano mnie — „młody 
doktorek“ zakochuje się w żonie swego sze­
fa — na odległość, to znaczy dowiaduje się 
o niej z relacji męża. Takie zakochanie na 
dystans było tematem jednego z filmów nie­
mieckich; tutaj autor nie pogłębia zagad­
nienia, poprzestaje na narracji wydarzenia, 
zakończonego zabójstwem rzekomego rywala: 
okazuje się, że Helena nie czekała na żadne­
go z nich i odeszła z trzecim.

Lena — to również znajoma na odle­
głość. Znajomość została zawarta przez ko­
respondencję. Pewien pisarz odnajduje w 
Lenie podporę duchową, liczy dni, które 
dzielą go od jej przyjazdu: ona przysyła mu 
fotografię młodej pięknej kobiety, tymcza­
sem okazuje się, że nie jest wcale młoda, że 
przysłała cudzą podobiznę.

Umarli bronią sie, — to makabryczny ob­
razek z czasów rewolucji bolszewickiej, god­
ny pióra jakiegoś Ewersa.

Autorowi nie brak pomysłów, stanowią­
cych ogniwa ifabuły, niestety w ich realizacji 
wychodzi na jaw brak jakichś szerszych per­
spektyw, jakiejś naprawdę przejmującej 
wizji świata.

JAN GÓRSKI

Wybitne dzieła XX 

wieku sq podstawq 

każdego księgo­

zbioru

Seria wybitne „dzieła XX wieku“ od dziesię* 
ciu lat zapoznaje szerokie rzesze czytelników pol» 
skich z najznakomitszymi utworami literatury.

1
1 aoœsafMMOs
1 PAMIĘTNIK

I WIEJSKIEGO
1 PROBOSZCZA

■Aj

Nowe dzieła w tej serii— 
to szereg najwybitniej* 
szych pozycji piśmicn* 
nictwa światowego:

Głęboki i mądry

„Pamiętnik 
wi e ] s k i e g o 
proboszcza”

Bernanosa—dzieło, które 
uzyskało nagrodę powieś» 
ciową Akademii Francus* 
kiej w r. 1936.

LITERATURA
ŚWIATOWA

Ostatnie nowości:

CH. BRAIBANT — Morliza
cena zł.

nagroda Th. Renaudoł 1935

Fr. de CROISSET — Synga-
leska bajka cena zł. 5.-

Aulor cieszqcej się wielkim powo- 
dzeniem „Pani z Malakki* opisuje swq 
podróż na Cejlon.

LITERATURA POLSKA
ARKADY FIEDLER

laureat nagrody miasta Poznania 1936 r.

Ryby śpiewają 
w Ukajali

III wyd. c.na zł. 7.—

Zwierzęta z lasu 
dziewiczego

II wyd. cena zł. 4.—

Kanada pachnąca 
żywicą

II wyd. cena zł. 7,—

W druku:
ZDOBYWAMY AMAZONKĘ

Ostatnie nowości:

Cz. Centkiewicz — Znowu na Północy 
cena zł. 5.— 

(druga wyprawa do krajów polarnych)

Z. Chrząstowski - Górne I durne 
cena zł. 5.— 

(Uśmiechy dzieciństwa)

R. Fajans - Hiszpania 1936 
(pierwszy reportaż z wojny hiszpańskiej)

T. Garczyńskl - Państwo na przełomie 
cena zl. 5.— 

(rzecz o perspektywach współczesnego kryzysu)

3 tomy ceno zł. 21.— 
w opr. M 27.-

Marcelego Prousta

„W cieniu 
zakwitających 
dziewcząt”

— dalszy ciąg epokowego 
cyklu „W poszukiwaniu 
•traconego czasu", najka* 
pitalniejszego dzieła lite* ! 
ratury współczesnej. I

H. de MONTHERLANT
Dziewczęta cena zt. 5.- 

głośna powieść „Wroga kobiet'

J. PEYRE — Światła i krew 
powieść o życiu I śmierci torreadora

POLA GOJAWICZYŃSKA
laureatka nagrody m. Warszawy 1 935 r.

T. Hit — Talent, dziwactwo i coś jeszcze 
cena zł. 5.— 

przedwojenna Warszawa artystyczna)

Z. Jurkowski

Hüßka ' 
I Jabłok

*L__ :__ .
Powieść

HIST.-BIOGRAFICZNA

Ziemia Elżbiety
II wyd. cena zł. 3,—

Powszedni dzień
II wyd. cena zł. 5,—

Dziewczęta 
z Nowolipek

2 łomy,
II wyd. cena zł. 14.—

Rajska jabłoń
łom I. cena zł. 8.—

W druku: 
RAJSKA JABŁOŃ, tom II

ZOFIA KOSSAK 
laureatka nagrody śląskiej w 1932 r. i nagrody 

„Wiadomości Literackich* w 1936 r.

(poważna

— Księżycowe interesy 
cena zł. 7.— 

powieść na wesoło)

H. Krahelska - Poliki ilrajk 
cena zł. 7.— 

(II wydanie po konfiskacie, powieść robotnicza)

T. Kudliński — Rumieńce wolności 
cena zł. 7.— 

(powieść historyczna — nagroda I. K. C.)

J. Las — Cienie nad kołyską 
cena zł. 5.— 

(ciekawy problem psychologiczny)

K. Pruszyńskl — Podróż po Polsce 
cena zł. 6,— 

(reportaże)

J. Surynowa-Wyczółkowska
Kobieta i basłal cena zł. 5.-

(odwleczna kobieta w nowej szacie)

I t. — ceno zł. 8.—

Sygrydy Undset

Olaf syn Auduna
przenoszący nas znowu 
w niezapomniany świat 

»Krystyny córki La* 
wransa“.

A. MAUROIS — Byron
cena zł. 12.—

Dzieło życia twórcy romantyzmu I

A. NEUMANN — Nowy Cezar
cena zł. 12.—

Wielkość i małość ostatniego Bona- 
parłego.

Nieznany kraj
II wyd. cena zł. 7.—

Pożoga
cena zł. 3.—

Szukajcie 
przyjaciół 

cena zł. 2.50

Legnickie pole
cena zł. 6.—

W druku: 
SZALEŃCY BOŻY 

WIELCY I MALI

Wiech — W zqbek czesany »ł. 6.— 
i, — Znakiem tego (III wyd.) „ 5.- 
!» — Wysoka eksmisjo (II wyd )

zł. 5.— 
(trzy zbiory niezrównanych felietonów Wiecha)

K. WrzOS - Yerba Małe 
cena zł. 5.— 

(ksiqika o emigracji polskiej w Ameryce 
Południowej)

Żądajcie 
bezpłatnych katalogów

o

TOWARZYSTWO
Książki do nabycia we wszystkich księgarniach

WYDAWNICZE „RÓJ", WARSZAWA, KREDYTOWA 1
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PRZEGLĄD PRASY
SŁÓWKO O ANONIMACH. Wobec po­

wtarzających się chronicznie w niektórych 
pismach, „zdziwionych“, „oburzonych“ lub 
..zgorszonych“, wzmianek o ..animowości“ 
Pionu, o niepodpisywaniu w nim artykułów 
etc., wyjaśniamy raz jeszcze i ostatecznie: 
wszelkie artykuły i notatki, drukowane w 
Pionie bez podpisu, mają charakter w y- 
p o w i e d z i redakcyjnych. Re­
dakcja hierae za nie pełną i wy­
łączną odpowiedzialność. 
Poza nimi prace, ogłaszane w naszym tygod­
niku, z reguły podpisywane są nazwiskiem 
autora; od 1 stycznia b. r. nie pojawił się 
w Pionie ani jeden artykuł sygnowany kryp­
tonimem. Nie można tego powiedzieć o wie­
lu naszych pismacli literackich i innych, sta­
le obsługiwanych przez anonimowych „strzel­
ców zza płotu“.

HISTORIA PRZED SĄDEM WSPÓŁ- 
CZESNEJ LITERATURY. „W latach mniej 
więcej 1919 — 1928 można było śmiało mó­
wić i pisać o (likwidacji powieści historycz­
nej; i owszem, mówiło się i pisało. Dziś 
jednak sprawa przedstawia się inaczej. Zary­
zykować moglibyśmy nawet twierdzenie, że 
powoli ale nieodparcie zbliża się tej powie­
ści renesans“. Ale zmieniły się jej formy. W 
wieku XIX rozkoszowano się swoistym egzo* 
tyzmcm przeszłości; obecnie^ akcentujemy 
wewnętrzną jednorodność, niezmienność 
człowieka w dziejach. Najznamienniejsze 
objawy tego zwrotu to rewizjonizm i aktu­
alizacja. „Stąd... typowo reportażowy cha­
rakter większości współczesnych publikacji 
historyczno-powieściowych, istotnie znako­
micie dogadzający smakowi i upodobaniom 
epoki ale za to fatalny częstokroć mający 
wpływ na poziom artystyczny utworu“. Po­
pularne „odbrązowywanie“ bohaterów, gru­
ba tendencyjność, prymitywne rzutowanie 
sytuacji współczesnej na przeszłość; a z dru­
giej strony dążność do „naukowości“, zbli­
żanie do prawdy faktograficznej, dokumen- 
taryzm, stosowanie najnowszych i najmod­
niejszych metod analizy psychologicznej — 
oto cechy charakterystyczne tej literatury.' 
Modna vie romancée odpowiada nie tyle 
może „odradzającej się historiozofii ideali­
stycznej, wyznającej iż historia to dzieło 
wielkich twórczych duchów jednostko­
wych“, ile raczej rozrywkowym potrze­
bom i zainteresowaniom powojennych rzesz 
czytelniczych. Nie brak dziś zresztą także 
(u A. Tołstoja np.) dekoracyjnej pompy, 
ulubionego przysmaku wszelkich dorobkie­
wiczów kultury. Słow’em, w dzisiejszym re­
nesansie historyzmu w literaturze zasadni­
czą rolę odgrywa zapotrzebowanie społecz­
ne, lub zgoła polityczne zamówienie; o wiele 
mniejszą — istotna potrzeba i racja ducho- 
wa. (Cytaty zaczęrpnięte z artykułu T- 
Parnickiego w Przeglądzie Powszechnym, 
z marca b. r.).

REWIZJE W LOCIE. Kurier Poranny 
wprowadził ciekawą inowację do swego 
działu literackiego. Zapowiedział miano­
wicie druk opinii i wrażeń literackich 
szeregu osób prywatnych, zamiłowanych i 
gorliwych czytelników, ale nie uprawiają­
cych krytyki zawodowo. Redakcja spodziewa 
się wiele po tym dopuszczeniu do głosu „no­
wych ludzi“; wyraża nadzieję, że wniosą 
oni świeży powiew do zrutynizowanej kry­
tyki warszawskiej; że trafniej nieuprzedzo- 
nymi oczyma rozeznają błyszczący preten­
sjonalnie blichtr i ukryte głęboko wartości. 
Taka konfrontacja ocen recenzentów zawo­
dowych z opiniami prywatnych czytelni­
ków może mieć istotnie duże znaczenie dla 
krytyki i literatury.

Zapoczątkował tę serię szkic p. Koszyc- 
Szołajskiej o Marcynic J. Kędziory; szkic 
napisany wybornie, z werwą i zacięciem ra­
sowego literata. Temat nie był co prawda 
wdzięczny; bez większego trudu, trafnie o- 
ceniła p. Szołajska Marcynę i poprzez Mar- 
cyną całą, snobistyczną nieco literaturę pse. 
udo-chłopską. kopiującą do znudzenia wzor­
ki Reymonta. Mimo pewnego doktryner­
stwa forinalistycznego (niczem u zawodowe­
go krytyka...) głos p. Szołajskiej ciekawy, 
kompetentny i godny zanotowania, stanowi 
dobrą wróżbę dla „rewizyj w locie“.

CZY NIE KOKIETERIA? Miesięcznik 
literacki Studio zajął od razu poczesne 
miejsce wśród współczesnych pism „kame­
ralnych“ (t. zn. nastawionych nie tyle na 
szeroki zakres oddziaływania, ile na pogłę­
bioną i wartościową treść, zawartość). Pa­
miętamy z poprzedniego roku zajmujące 
prace krytyczne, T. Brezy o Niebie w pło­
mieniach Parandowskiego, A. Łabowskiego 

o Granicy, S. Napierskiego o Wolności tra­
gicznej. uwagi Z. Nałkowskiej O pisaniu i 
w. in. Obecnie charakter pisma zaczyna się 
zmieniać. Numer nowy, potrójny (za sty­
czeń — marzec r. b.) wyraża tę zmianę. 
Obok interesującego szkicu St. Ign. Witkie­
wicza o Wyspiańskim (świetna uwaga: „dla 
mnie Wyspiański był przede wszystkim au­
torem teatralnym w sferze czystej Formy, 
dramaturgiem par excellence, o przewadze 
charakteru wzrokowego, a bynajmniej nie 
wielkim literatem jako takim i malarzem, 
które to elementy jego natury, jako samo­
istne, były słabe, a służyły za to świ 
twórcy scenicznemu“); obok bardzo wyra­
finowanego i oryginalnego dramaciku K. 
Irzykowskiego Osobliwy zbawca znajdu­
jemy tu dwa prymitywne intelektualnie i 
artystycznie fragmenty pamiętnikarski.. 
Mają one stanowić zapoczątkowanie działu: 
Robotnicy i chłopi o sobie. Dziwaczne po­
wiązanie tych gorzkich i bolesnych wyznań 
z wyrafinowanymi igraszkami intelektu 
sprawia nieco groteskowe wrażenie.

Osobliwie również brzmi w zestawieniu 
z tym zapowiedź redakcji, że „zapewniws y 
sobie już dotychczas współpracę czołowych 
pisarzy polskich, będzie w roku 1937 dru­
kowała prace o najwyższej wartości literac­
kiej i społecznej“...

PRO DOMO SUA. Czasopismo Lwów 
literacki zaatakowało Pion w min dzia­
le sprawozdawczo-polemicznym „Zauważo­
no“... Dział ten składa się z luźnych no- 
tatek, podpisywanych różnymi kryptonima­
mi, notatek zazwyczaj nieodpowiedzialnych 
a nieraz ze sobą sprzecznych. Niejaki p. 
Kryś wyczytawszy w Pionie zdanie, iż 
poezja Skamandra winna być poddana 
wszechstronnej i gruntownej dyskusji, in­
terpretuje je w następujący sposób: „Czyli 
(sic), że należało by stanąć gromadą, ruszyć 
ławą, ukamienować uzurpatorów... wiado­
mo. (?) iż chodzi o rzeczy podskórne, za­
kulisowe. Poezja awangardowa nowej re­
dakcji Pionu nic nie miała, nie ma i pew- 
liie mieć nie będzie etc. etc.“. Pan Kryś 
ma się jak widać za przenikliwego detekty­
wa; ho, ho. jego nie zmylić, on wie co się 
święci w Warszawie. Ulega on jednak cał­
kowitej auto-mistyfikacji.

APEL DO POETÓW

Robotniczy Instytut Oświaty i Kultury 
im. Stefana Żeromskiego pracuje nad wyda­
niem antologii poetyckiej, która by zawie­
rała materiały potrzebni* do obchodu świąt 
świata pracy, uroczystych akademii, wieczo­
rów towarzyskich i t. p.

Zarówno treść jak i forma tych wierszy 
muszą nosić charakter wybitnie dynamiczny, 
pełen buntu i walki o nową sprawiedliwość 
społeczną.

Zainteresowani Poeci, mający w swoich 
tekach odpowiednie utwory proszeni są o 
przesłanie ich do dnia 10 kwietnia b. r. na 
adres: Sekcja Widowiskowa w Warszawie, ul. 
Nowy-Świat 23/25. dla Zarządu Głównego.

Z POLSKIEJ 
AKADEMII LITERATURY

W dniu 20 i 21 marca odbyły się zebrania 
Polskiej Akademii Literatury.

W obradach wzięli udział: prezes Wa­
cław Sieroszewski, wiceprezes Leopold Staff, 
sekretarz generalny Juliusz Kaden-Bandrow'- 
ski, oraz akademicy literatury: Wacław Be­
rent, Ferdynand Goetel, Karol Irzykowski, 
Juliusz Kleiner, Bolesław Leśmian, Zofia 
Nałkowska, Zenon Miriam Przesmycki, Je­
rzy Szaniawski i Tadeusz Boy-Żeleński.

Obradowano nad organizacją funduszu 
wieczystego im. Józefa Piłsudskiego, które­
mu nadano charakter funduszu stypendial­
nego, przeznaczonego na doskonalenie mło­
dych pisarzy, oraz załatwiono sprawy bie­
żące.

W drugim dniu obrad powzięto rezu.tl­
eję w sprawie organizacji funduszu kultu;) 
narodowej im. Józefa Piłsudskiego.

Oto tekst rezolucji:
„Polska Akademia Literatury wobec to- 

cżącei się dyskusji w Izbach parlamentar­
nych nad statutem funduszu kultury naro­
dowej im. Józefa Piłsudskiego wyraża 
przekonanie, że w ostatecznym układaniu 
statutu wezmą udział obok przedstawicieli 
nauki także i przedstawiciele literatury i 
sztuki“.

KONRAD WINKLER

MALARSTWO FRANCUSKIE W REPRODUKCJACH
Niezwykły czar malarstwa francuskiego, 

jego wytworna prostota, lekkość, niewymu­
szona powaga i takt niezmierny — które to 
zalety podziwialiśmy na wystawie w Muzeum 
Narodowym — wywarły jak najkorzystniej­
sze wrażenie na elicie kulturalnej stolicy. 
W przeciwieństwie do ciężkiej, hemoroidal- 
nej estetyki sztuki niemieckiej, którą się je­
szcze u nas żywią przeróżne. „Bractwa“ i 
„Leże“ malarskie złożone z nieopierzonych 
dostatecznie adeptów sztuki — malarstwo 
francuskie manifestuje swobodną, niewymu­

szoną twórczość jednostek o wyjątkowej 
kulturze i inteligencji, których szczery i 
bezpośredni stosunek do najżywotniejszych 
zagadnień malarskich zmusza do szacunku 
nawet niekorzystnie à priori nastrojonego 
widza. Od chwili otwarcia wspomnianej wy­
stawy — zmieniły kię u nas gruntownie o- 
pinie i nastroje w stosunku do twórczości 
plastycznej zaprzyjaźnionego narodu, a do­
bitnym wyrazem tych przemian jest gwał­
towna haussa na reprodukcje i publikacje 
z zakresu sztuki francuskiej dawnej i nowej.

KSIĄŻKI NADESŁANE
STRZELECKA ANNA: O królowej Jadwi­

dze. Studia i przyczynki. Str. 96. Lwów, 1934. 
Archiwum Tow. Naukowego we Lwowie. Dz. II. 
Tom XIV, z. 2.

SKRZYPEK JÓZEF: Południowo-wschod­
nia polityka Polski od koronacji Jagiełły do 
śmierci Jadwigi i bitwy nad Worsklą. 0386 — 
J399). Lwów, 1936. Str. 129. Arch. Tow. Nauk, 
we Lwowie, Dz. II, Tom. XXI, z. I.

LUDWIK KOLANKOWSKI: Polska Jagieł- 
Jonów. Dzieje polityczne. Str. 374, il. 74. Lwów, 
1936.

JAN ST. BYSTROŃ: Nazwiska Polskie. Str. 
334. Wydanie II. Księżnica-Atlas. Warszawa — 
Lwów, 1936.

LUDWIK ŁAKOMY: Kwiaty na hałdach. Str. 
160. Katowice. Księg. T. Mikulskiego.

JOLÄN FÖLDES: Ulica Kota Rybołówcy. Str. 
304. Warszawa — Lwów. Książnica-Atlas. 1937.

KAZIMIERZ TETMAJER: Wybór poezyj, w 
oprać. J. Lorentowicza. Str. 226. Lwów. Ossoli­
neum. Bez daty.

HENRYK RZEWUSKI: Listopad, w oprać. 
K. Wojciechowskiego. Str. 632. Lwów. Ossoli­
neum. Bez daty.

STANISŁAW CYWIŃSKI: Na warsztacie lite­
ratury. Recenzje. Stron 146. Odbitka z „Dzienni­
ka Wileńskiego“. Wilno 1937.

JERZY BIERNACKI: Mieszanka chropowata, 
gatunek drugi. Poezje. Stron 46. Warszawa 1936.

JÓZEF MIRSKI: Wychowanie i wychowawca. 
Stron 312. Wyd. „Nasza Księgarnia“. Warszawa 
1936.

JÓZEF SOSNOWSKI: Myśli niepodległe. Str. 
58. Wyd. Główna Składnica Harcerska. Warszawa 
1936.

LUDWIK SZCZEPAŃSKI: Cuda współczesne. 
Stron 204. Wyd. „Natura i Kultura“. Kraków 
1937.

SYGRYDA UNDSET: Olał, syn Auduna. Po­
wieść historyczna. Tom I. Stron 349. Wyd. „Rój“. 
Warszawa 1937.

P. G. WOODEHOUSE: Miłość na okręcie. Po­
wieść. Stron 214. Wyd. „Rój“. Warszawa 1937.

KAROL W. ZAWODZIŃSKI: Blaski i nędze 
realizmu powieściowego w latach ostatnich. Stron 
62. Warszawa 1937.

Nawiązując do Wystawy Malarstwa Fran­
cuskiego w Muzeum Narodowym, zasłużona 
spółka wydawnicza .1. Mortkowieża urządzi­
ła w swym lokalu (Mazowiecka. 12) nader 
interesujący pokaz barwnych reprodukcji 
facsimilowych z główniejszych obrazów im 
presjonistów francuskich, oraz niektórych 
artystów współczesnych, reprezentujących 
nowsze kierunki nad Sekwaną. Mamy tam 
więc reprodukcje z obrazów Maneta, Claude 
Moneta, Sisley‘a, Pissarra, Scurata, Si gnać a, 
Van Gogha, Gauguina, Renoira, Cćzaune*a,

Degasa. Matisse1*a Van Dongena, Picassa, De- 
raina, Utrilla, Vlamincka i in. — razem 171 
reprodukcji przeważnie w większych for­
matach. Dają te barwne odbitki wystarcza­
jące pojęcie o znanych zaletach tego malar­
stwa. a głównie o skali gamy barwnej i cha­
rakterze powierzchni fakturowej oryginal­
nego obrazu.

Wystawa ta cieszy się dużym powodze­
niem wśród artystów i coraz to liczniejszych 
zwolenników francuskiej sztuki.

KONRAD WINKLER

GEORGES BERNANOS: Pamiętnik wiejskie­
go proboszcza. Powieść. Stron 308. W yd. „Rój". 
Warszawa 1937.

TADEUSZ HIŻ: Talent, dziwactwo i jeszcze 
coś. Wspomnienia. Stron 285. Wyd. „Rój“. War­
szawa 1937.

ZYGMUNT JURKOWSKI: Księżycowe inte­
resy. Powieść. Stron 332. Wyd. „Rój". Warszawa 
1937.

ANDRE MAUROIS: Byron. Powieść biogra­
ficzna. Stron 398. Wyd. „Rój“. Warszawa 1937.

JANINA MIEDZIŃSKA: Na niemieckim 
froncie pracy. Reportaż. Stron 202. Z ilustracjami. 
W yd. Biblioteka Polska. Warszawa 1937.

R. DUFF-COOPER : Talleyrand. Powieść bio­
graficzna. Stron 378, z ilustracjami. Wyd. J. Prze­
worski. Warszawa 1937.

WACŁAW LEDNICKI. Puszkin. Szkic lite­
racki. Stron 64, z ilustracjami. Wydano w serii 
p. t. Prace Polskiego Tow. Badań Europy 
Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Kraków 1937.

ALFRED NEUMANN: Nowy cezar. Powieść 
historyczna. Stron 718. Wyd. „Rój“. Warszawa 
1937.

JAN STRZEMBOSZ: Pożyczka zagraniczna. 
Powieść. Stron 352. Wyd. Księg. św. Wojciecha. 
Poznań — Warszawa. Bez daty.

J. SURYNOWA-WYCZÓŁKOWSKA: Jego ko- 
biety. Powieść. Stron 228. Wyd. Księg. św. Woj­
ciecha. Poznań — Warszawa. Bez daty.
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