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TYGODNIK LITERACKO - SPOŁECZNY

ZAMĘT CIĘŻKI DOSTAŁ SIE MNIE .UBOGIEJ ZENIE, 

WIDZĄC ROZKRWAWIONE ME MIŁE NARODZENIE. 

CIĘŻKA MOJA CHWILA, KRWAWA GODZINA.

WIDZĄC NIEWIERNEGO ŻYDOWINA, 

IŻ ON BIJE, MĘCZY MEGO MIŁEGO SYNA.

SYNKU MIŁY 1 WYBRANY.

ROZDZIEL Z MATKĄ SWOJE RANY!

A WSZAKOM CIĘ, SYNKU MIŁY. W SWEM SERCU NOSIŁA. 

A TAKIEŻ TOBIE WIERNIE SŁUŻYŁA.

PRZEMÓW K MATCE. BYCH SIE UCIESZYŁA, 

BO JUŻ IDZIESZ ODE MNIE, MOJA NADZIEJA MIŁA!

SYNKU! BYCH CIĘ NISKO MIAŁA,

NIECO-Ć BYCH CIĘ WSPOMAGAŁA:

TWOJA GŁÓWKA KRZYWO WISA TO Ć BYCH JĄ PODPARŁA

KREW PO TOBIE PŁYNIE. TO Ć BYCH JĄ UTARŁA:

PICIA WOŁASZ. — PICI A-C BYCH Cl DAŁA, 

ALE NIELZA DOSIĄC TWEGO ŚWIĘTEGO CIAŁA!

O. ANGIELE GABRYJELE,

GDZIE JEST ONO TWE WIESIELE,

CÓŻEŚ MI GO OBIECOWAŁ TAKO BARZO WIELE?

A RZEKĄCY: PANNO! PEŁNA JEŚ MIŁOŚCI!

A JA PEŁNA SMUTKU I ŻAŁOŚCI!

SPRÓCHNIAŁO WE MNIE CIAŁO I MOJE WSZYTKI KOŚCI!...
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ROMAN KOLONIECKI

„KIEDY KATEDRY BYŁY BIAŁE”
Zeszłorocznej podróży Le Corbusiera do 

Ameryki zawdzięczamy jego nową książkę— 
żarliwą, fantastycznie subiektywną i zachwy
cającą . Jest ona pamiętnikiem dalekiej apo
stolskiej wędrówki, jeszcze jednym prometej
skim gestem bojownika nowego świata, co 
przywrócić ma dostojeństwo najdrobniejszym 
molekułom ludzkości. O cóż bowiem Le Cor
busier walczy od wielu już lat na wszystkich 
giełdach kultury europejskiej? O zdrowie i 
radość serca dla każdego człowieka, o urodę 
i szczęście dnia dzisiejszego. Rozpiętość je
go planów i ich wielowarstwowe podłoże 
doktrynalno-społeczne sprawia, że za prefigu- 
rację swoistej koncepcji architektury Le Cor. 
busiera i jego marzeń o urbanizmie nowocze
snym można by uznać bez egzaltacji mezopo- 
tamski mit o raju Adamowym, mit, który ma 
zaludnić Europę XX-go wieku przepyszną 
fauną i florą przedpotopową z kamienia, źe- 
lazobetonu, metalu i szkła.

Miasta,zrodzone w wyobraźni Le Corbu
siera. toną w tęczowo rozwibrowanym po
wietrzu nadśródziemnomorskim, gdyż właś
nie Śródziemnomorze jest królestwem wszel
kich form w świetle i tu tkwi korzeniami 
drzewo genealogiczne Le Corbusiera, opano
wanego etycznym imperatywem harmonii, 
piękna i plastyki. Tu ujrzał po raz pierwszy 
i zapamiętał na zawsze bliźniacze białe wie
że, wsparte o niebo niebieskie lub siwoper- 
łowe — tak jak ongi, gdy na całym świecie 
„katedry były białe“. Ta zawarta w lirycz
nym westchnieniu, dziewicza i młodociana, 
strzelista biel Domów Bożych, zakwitających 
w pejzażach średniowiecza, jest refrenem je
go najnowszej książki, jej klamrą kompozy
cyjną, jej monoideistyczną obsesją. Ona tak
że, — ta biel skupiona i olśniewająca, w po
łączeniu z zielenią platanów i palm, — na- 
daje dotykalne barwy jego wizjom wielkiego 
miasta przyszłości.

Swą podróż do Ameryki pojął Le Corbu
sier jako niesamowitą wycieczkę w głęboko
ści czasów, jako zachłyśnięcie się oddechem 
pierworodnej młodości ziemi, jako otwarcie 
cudownego okna, przez które poczyna się 
wdzierać misteryjny krajobraz średniowiecza 
i zapachy duchowego przedwiośnia. Gdy 
przed pasażerem luksusowej „Normandie“, 
wypatrującym — jak niegdyś Kolumb — u- 
tę?kn’<juę^n wvl'rz^za, wyłc»p’ł sie z Ejici kę
dzierzawych mistyczny prawie Cień Miasta, 
fantastyczny profil Manhattanu, jak zębata 
groźna grań alpejska, jak sen o babilońskich 
pałacach i wiszących ogrodach Semiramidy, 
jak ucieleśniona baśń o Wieży Babel — wy
dawało się wędrowcowi, że ujrzał „świątynię 
nowego czasu“... Dopiero później — gdy już 
zakosztuje goryczy mijającego złudzenia — 
nazwie New York „czarodziejską katastrofą“, 
a całą Amerykę — „krajem ludzi nieśmia
łych“, wahających się w połowie drogi, ale za 
to żywiołowo młodych, jak to dwudziesto
letnie „miasto pionowe“, „miasto na stojąco“.

W ideologicznym credo Le Corbusiera pa. 
ralela średniowiecza i współczesności odgry
wa rolę znamienną. Nie ma ona wyłącznie 
cech malowniczej metafory, barokowej in- 
krustacji zdobniczej, lecz wyrasta z całkowi
tego systemu historiozoficznego. Le Corbu
sier wierzy niezłomnie, że kryzys życia nie 
zdarza się nigdy, że stoimy u przedproża cza
sów tak bujnych, jak średniowiecze w kro
nikarskim opisie burgundzkiego mnicha Gla- 
bera z zakonu Benedyktynów: tak jak wte
dy, „kiedy katedry były białe“, czas i dzisiaj 
jest młody, pełen rzeźwości, nowy: „i dziś 
także świat się zaczyna“.

Uroczne inkantacje średniowieczne Le 
Corbusiera mają wiele wspólnego z koncep
cjami ideowymi Mikołaja Bierdiajewa, z jego 
rojeniami o średniowieczu nowym, wskrze
szonym i odmłodzonym. Ideał średniowiecz
nej wspólnoty — wzorowa gmina chrześcijań. 
ska — staje się dla Bierdiajewa ustrojem do
skonałym. Nadkrajowy i nadnarodowy uni
wersalizm chrześcijański przeobraża się u Le 
Corbusiera w mądry kosmopolityzm, pacy
fizm i humanitaryzm, które jedynie są w sta
nie zapewnić odpowiednie warunki dla roz
woju współczesnej twórczości. Narodowo
ściowe zróżniczkowanie stylu architektury 
współczesnej staje się tak głębokie i zarazem 
tak niepozorne, jak w muzyce dzisiejszych 
kompozytorów. Zachwyt Le Corbusiera nad 
nieskalaną białością katedr francuskich, po
dobną do białości ateńskiego Akropolu i do 
połysku polerowanych granitów piramid e- 
gipskich, jest zachwytem nad uniwersalisty- 
cznym mitem kultury.

„Kiedy katedry były białe. Europa zorga
nizowała rzemiosła w myśl bezwzględnych 
wymagań techniki całkowicie nowej, niezwy
kłej, szaleńczo zuchwałej, której zastosowa-

1 LE CORBUSIER: Quand les cathédrales 
étaient blanches. Voyage au pays des timides. 
Avec 45 croquis dans le texte. Paris, Librairie 
Plon, 1937; p. 10 nn. + 326.
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nie prowadziło do systemów form nieoczeki- 
wianyeh — form, które w istocie wyrzekały 
się tysiącletniego spadku tradycji i bez wa
hania pchały cywilizację ku nieznanej przy
godzie. Język międzynarodowy królował 
wszędzie, gdzie była rasa biała, sprzyjając 
wymianie idej i rozpowszechnianiu kultury. 
Styl międzynarodowy krzewił się od Wscho
du po Zachód, od Południa po Północ i 
wzniecał wszędzie namiętną burzę doznań 
duchowych: miłość do sztuki, bezinteresow
ność, radość twórczego życia“. Zyjemy, we
dług Le Corbusiera, w przededniu takiej sa
mej rewolucji, jaka się dokonała w późnym 
średniowieczu.

Realizowało ono podstawowe postulat au. 
tera Miasta promieniejącego: jednoczyło w 
dziełach architektury wolność jednostkową 
i siły społeczne. Te dwa potężne czynniki w 
połączeniu z wieloma innymi, jak: ekonomia, 
polityka, biologiai, technika (chemia, fizyka, 
rachunki), stworzą po społu architekturę 
dnia dzisiejszego i architekturę jutra. Na od
wadze, wynalazczości i geniuszu twórczym 
jednostek spoczywał obowiązek inicjatywy; 
pracę podejmowała zbiorowość: naród, kraj, 
gmina. W wyniku rodziły się dzieła, w któ
rych „współistniały lozum i poezja, które 
uświęcały przymierze mądrości i przedsię
biorczości“. Obok krwawych konfliktów feu
dalnych, oblicze średniowiecznego świata 
kształtowały także wysiłki cichych, anonimo
wych poszukiwaczy pytagorejskich harmonii, 
które nasycały ludowy zmysł piękna, wyraża
ły duchowość nowego społeczeństwa. Tak w 
średniowieczu odbywał się postęp; zmierzał 
on do pomnożenia światła chwały Bożej, ale
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pokora wobec Boga jednoczyła się ze szla
chetnym i dumnym współzawodnictwem je
dnostek i gromad ludzkich.

Gdy społeczność późnego średniowiecza 
stała się już masą spoistą i jednorodną, uję
tą w ustalony i zamknięty system reguł ży
ciowych — pojawili się artyści, początkowo 
jako współpracownicy doskonale wkorzenie- 
ni w środowisko, wprzęgnięci w rytm życia 
zespołowego. Lecz już niebawem (Odrodze
nie) zaczęli się wyodrębniać, przeobrażać w 
nadklasowych klerków, w ekskluzywną sek
tę, wyniesioną ponad społeczeństwo; nastą
pił zmierzch harmonijnej cywilizacji średnio
wiecza. Pomniki architektury przestały wy
rażać duszę i natchnioną pracę zbiorową, 
stały się pomnikami chwały swych budowni
czych, a właściwie tych, którzy je finanso
wali. Sztuka stała się pstrym „bazarem próż
ności“.

Takim samym bazarem próżności są dla 
Le Corbusiera nowojorskie drapacze chmur 
— wspaniałe katedry nowego świata. Każdy 
z nich jest dytyrambem na cześć pieniądza i 
posiadania, porównawczym miernikiem for
tun i karier, cokołem pod posągi półbogów 
kapitalizmu, wydźwigniętym wysoko ponad 
dachy ubogich i brzydkich slums. Odzwier- 
ciadla się w nich nieposkromiona żądza re
kordów, heroizm akrobatyki, kosmiczna nieo
mal sankcja przywileju wolnej konkurencji. 
Zresztą — nie został wygnany z New Yor
ku... duch obywatelski: prawo stanowe za
brania budować wielopiętrowe gmachy w 
kształcie czworokątnych foremnych grania- 
stosłupów, nakazując nadawać im kształt o- 
strych piramid, neogotyckich iglic, które o-
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kalają pierścieniem serce miasta — Giełdę. 
Zachowano także w śródmieściu fabrykę 
zdrowia i tlenu w postaci Parku Centralne
go, liczącego cztery i pól miliona m kw. po
wierzchni.

.lak dziwotworna sękowina kamienna, 
wznosi się Manhattan nad płaszczyzną wód. 
górując symbolicznie nad posągiem amery
kańskiej Wolności. Le Corbusier podziwia 
ten obłędny wyścig wysokości, ten donkicho- 
tyzm obecnej arystokracji pieniężnej. Gdy 
spojrzeć z 50-go piętna w przepaściste kanio
ny ulic, zamieniające miasto w wielką sza
chownicę. na kalejdoskop neonów, girlandy 
lamp lukowych i mozaikę rozświetlonych o- 
kien, ku najpiękniejszym na świecie mostom 
nad Hudsonem — jest się jak w gigantycz
nej kopallni drogocennych pryzmatów, w pie
czarach walpurgijskiej nocy, wśród lodowców 
majestatycznych, rozłamujących na okruchy 
blask borealnej zorzy.

Manhattan—gniazdo wielościennych kry
ształów, które się uformowały w lazurowym 
roztworze nieba i oceanu, przypomina mu 
chimeryczną architekturę San Gimignano w 
Toskanii, które jest jak olbrzymia poduszka 
do szpilek: współzawodnictwo tamtejszych 
Montekich i Kapuletów naszpikowało teren 
niebotycznymi wieżami i wieżyczkami, pra
gnąc przyćmić imię rywali. Rozwinął się wte
dy już w pełni popęd anarchicznej wolności 
zbogaconego mieszczaństwa średniowieczne
go, którego potomkami z ducha są dziś nowo, 
jorscy królowie stali, kauczuku i nafty. Nad 
Manhattanem, tak jak i nad San Gimignano, 
rozpościera się senna atmosfera zmierzchu, 
feeryczna aura katastrofy. Le Corbusier ma 
nadzieję, że się uda jej w porę zapobiec przez 
niezwłoczny nawrót do porzuconych ideałów 
epoki, w której „katedry były białe“.

Dydaktycznym wykładem założeń nowej 
architektury miał się stać jeden z działów te
gorocznej wystawy paryskiej, który — z po
wodu różnych przeszkód, stawianych organi
zatorom — nie zastał, niestety, zmontowany. 
Miał on pokazowo przedstawić ideę „miasta 
funkcjonalnego“—zbiorową pracę awangar
dowych architektów z 18-tu krajów, uczest
niczących w Międzynarodowych Kongresach 
Architektury Nowoczesnej. Miał obrazować 
kolejne stadia budowy fragmentów urbani
stycznych. prawdziwe narodziny miasta, bio
logiczne procesy architektury. W koncepcji 
„miasta funkcjonalnego“ wielką rolę odgry
wają pomysły samego Le Corbusiera, wyłożo
ne w dziele Miasto promieniejące; obejmuje 
ona problem uprzemysłowienia budynków, 
poszukiwania formy „typowej“, zastosowania 
najnowszych zdobyczy techniki itd.

Ulepszoną formę nowojorskich gigantów 
reprezentuje „kartezjański drapacz nieba“, 
planowo obmyślany przez Le Corbusiera. Je
go cechy: 1) wyzyskanie wszystkich dobro
dziejstw najnowszej techniki; 2) znormalizo
wana wysokość 250 m (60 pięter); 3) ściśle 
pionowa elewacja fasady, bez żadnych usko
ków i wykuszów; 4) rozkład pomieszczeń we
wnętrznych uzależniony od wysokości okien 
— cały blok jest radiatorem dla światła; 5) 
poziomy rzut fasady dostosowany do ruchu 
słońca i kierunku stałych wiatrów lokalnych; 
6) sżkielet stalowy, ściany zewnętrzne ze 
szkła odpowiedniej grubości; 7) pojemność 
jednego bloku: 10 tys. — 40 tys. mieszkań
ców (by środki lokomocji i transportu — me
tro, autobusy, tramwaje, autostrady — były 
gospodarczo rentowne); 8) każdy blok jest 
funkcją swej objętości i powierzchni ziemi 
u jego stóp, przeznaczonej na parki, boiska, 
pływalnie, stadiony, szosy i t. d. Le Cor
busier jest przeciwny współczesnym mia- 
stom-ogrodom ze względów zarówno ideo
wych jak i technicznych (o wadach miast 
ogrodów z ekonomicznego i populacyjnego 
punktu widzenia pisze Z. Wojnicz-Sianożęc- 
ki — por. Wiedza i Życie, 1937, Nr. 2).

Odwiedziny z a atlantyckie umocniły wiarę 
Le Corbusiera w celowość i wartość jego> wła
snych pomysłów. Skonfrontował je z amery
kańską „czarodziejską katastrofą“ i ocenił 
je wyżej, niż wszystkie urzeczywistnione już 
cudy The magical City (tytuł albumu Scrib- 
nera). Jego „miasto promieniejące“, złożone 
z „kartezjańskich drapaczów nieba“, nie 
może powstać na fundamentach obecnego 
statutu socjalnego — wymaga ono doskona
łego zrównoważenia maszyny społecznej i 
gospodarczej. Książka, którą omawiam, sta
nowi próbę nowego' sformułowania zawiłych 
teorematów genialnego architekta; posługu
je się w niej autor metodą „graficznego my
ślenia“, będącą dla czytelnika łopatologicz
nym uprzystępnieniem lektury. Rozdział o- 
statni (Pożegnanie New Yorku) składa się 
z cyklu drobnych szkiców, migawkowych a 
nieomylnych w ekspresji: tak wyglądają 
znaki szyfru uczuciowego, osobliwa steno
grafia natchnienia.

ROMAN KOLONIECKI
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HISTORIA NA ŻYWO
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Kto pisze taką książkę, jak Diogenes w 
kontuszu, ten nie czyni tego dlatego, że mu 
historia w czymś nie dogadza, ale dlatego, 
że ze swą współczesnością (zarówno w cza
sowym jak i przestrzennym znaczeniu) ma 
na pieńku. To jest, zdaniem moim, klucz do 
zrozumienia tej „tajemniczej“, jak powia
dają, nowej książki Berenta, a same wypo
wiedzi autora, dotyczące jego w tym wzglę
dzie stanowiska, a jeszcze hardziej może 
styl narracji, samego nizania, układania, 
szeregowania zdarzeń świadczy o tym, że 
tak właśnie jest niewątpliwie: historia, to 
jest dla „diogenesowskiego“ Berenta mimo 
wszystko — przypowieść. Inaczej mówiąc: 
zrównanie, po którego drugiej' stronie, nie- 
historycznej, jest nasza „obecność“, nasze 
dziś. Tylko, że zrównanie to odwrócono tu, 
jeśli się tak wyrazić, „do góry“: to, co jest 
na dole, jest na górze... powiedzieć by mo
żna słowami Tabulae Smaragdinae, parafra
zując słów tych sens. Gdy najczęściej i naj
chętniej godzimy się na to, że historia gwał
ci współczesność, „obecność**, tu jest wręcz 
przeciwnie: o historii mówi się tak i tak się 
ją czuje, jak gdyby była naszą współczesno
ścią. Tak wygląda nie tylko zasadnicze 
„stanowisko“ Berenta, ale stanowisko to o- 
kreśla niejednokrotnie czasem nawet mało- 
znaczne odruchy berentowskiego pióra. 
Ktoś, nieświadom rzeczy, mógłby pomyśleć, 
że to zwyczajne „aluzje“, gdy w rzeczywi
stości autor uderzył w klawisz w tak dziwny 
sposób, że usłyszeliśmy dwa tony: ten, który 
znamy z naszej codzienności, i len, co 
brzmial kiedyś, przed wiekami niemal, tym 
razem za stanisławowskich czasów. Dwa to
ny, — gdy się jednak wsłuchamy, poznaje- 
my, że to jeden i ten sam; niestety, ten sam.

Ambicją Berenta, założeniem jego nar
racji o dawnych latach, jest odczuwać hi
storię tak, jak gdyby była rodzącą się do
piero rzeczywistością. Śmiem twierdzić, że 
ta dążność kryje się nawet w tym świetnie 
zastosowanym przez Berenta „sposobie“ li
terackim, który kazał pisarzowi podać na
zwisko bohatera swej opowieści na niemal 
200-ej stronie książki, a to tylko dlatego, 
abyśmy nie popatrzyli na niego poprzez 
schemat podręczników, historii czy literatu
ry, a przestawali z nim jak z człowiekiem 
żywym, a więc istotą niewiadomą, taką wła
śnie. z jakimi przestajemy żyjąc. Wiadomo 
przecież, że gdybyśmy czytali historię — 
powiedzmy — Napoleona, nie wiedząc, że 
mamy przed sobą dzieje „boga wojny“, ina
czej i prawdziwiej sądzilibyśmy niejedno, co 
dziś osądzamy fałszywie, patrząc na to ze 
św. Heleny — wstecz. Takie właśnie spoj
rzenie wstecz, to przeciwieństwo spojrzenia 
Berenta, który powiedziałby z pewnością, 
że prawdziwe patrzenie historyczne, to pa
trzenie naprzód, tak jak w naszym życiu, 
w jutro, w niewiadome, w „może tak, a mo
że nie“. Kto oglądając dzieje, patrzy wstecz, 
temu się wszystko ślicznie, w piękny „hi
storyczny“ wzorek układa, ale ten widzi 
tylko cmentarze dziejów, tylko ich zastygłe 
formy, ale nigdy żywe. Nigdy! Dlatego tak 
się wypiera autor Diogenesa owej „retro- 
spekcji historyków dzisiejszych“, a patrzeć 
chce „oczyma ludzi ówczesnych, bacząc 
przede wszystkim na ich słowa, wypowia
dane wtedy na gorąco“. Dlatego wysuwa 
jako drogowskaz dla swej opowieści „bios 
historii“, nie zaś jej. cmentarniany logos, u- 
kazując „żywe namiętności owych czasów 
i ludzi wtedy działających“. Ludzie histo
ryczni muszą być dla Berenta tak żywi jak 
my, dziś żyjący, i dlatego właśnie po dru
giej stronie zrównania znajdujemy — dzień 
dzisiejszy, obecność. W tym też rozumieniu 
historia jest u Berenta przypowieścią, przy
powieścią jednak, która nie mitologizuje 
rzeczywistości, ale urzeczywistnia mit.

To stanowisko berentowskie, bardzo kon
sekwentnie i drobiazgowo przeprowadzone
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przez całą książkę, sprawia, że tę opowieść 
o żołnierzu, myślicielu, publicyście, uczo
nym. wreszcie księdzu, słowem o Francisz
ku Jezierskim, pierwszym piórze kołłą- 
tajowej Kuźnicy, czytamy jak opowieść o 
kimś dobrze znajomym, tylko że sobie na
zwiska przypomnieć nie możemy. Ale wszy
stko, co przetrwał, z czym walczył, co czuł 
— znamy, znamy doskonale... z własnego 
doświadczenia, z świadectw naszego własne
go życia. Czytając tę książkę, mamy wraże-
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nie, że dokonywa się w nas jakaś bolesna 
anamneza. Wszystko to przecież znamy, 
choć nie wiemy skąd i... choć opowieść mó
wi o czasach sprzed lat stu pięćdziesięciu.

Rozumiemy dobrze straszną mękę samot
ności ks. Franciszka Jezierskiego, rozumie
my, czemu „próżno słowa wyrzucał namięt
ne“, rozumiemy, jak dręczyć go musiało po
czucie bezsilności w umierającej Rzeczypo
spolitej, której w jednym zdaniu wystawia 
genialnie ale bezlitośnie świadectwo: „Fran
cja. stanowiąc rząd nowy, i Polska, popra
wiając rząd stary, zastanawiają dziś oczy 
całego świata. Pierwsza odprawiła tragedię, 
druga przystąpiła do komedii“. Czyż podo

STANISŁAW PIĘTAK

Z l\l Ó W...
Jak cicho mój cień z szelestem drzew się plątał. Naprzeciw twego domu 
zatrzymałem się na kształt urwanego w trwodze tonu.
Nad siną szosą białe konie szły i drzewa, 
wiatr świerszcze unosił w górę, śpiewał. 
W oddali potoczył się wóz, błądziła wysoka noc, 
o przemijaniu płynął jak srebrne szkło 
dziewczęcy, senny glos.

Władała mną nie od dzisiaj trwoga, plącząc się od pnia do pnia, 
biegłem, stanąłem przy jasnych drzwiach.
Ręce moje jak szarfy opadły ku ziemi bokiem, 
nie wszedłem, bladą ttcarzą przypadlem do ciemnych okien. 
Daleko bil wrzask gwarzących, śmiejących się chłopów, 
a tu tak blisko stałaś ty, nad tobą smugi kwiatów wokół. 
Ujrzałem znowu twoje ręce, skłon żałobny bark, 
unosząc wzrok, łzy poczułem w zwarciu zeschłym warg.

Szepnąłem twoje imię, a wówczas owe oczy duże 
jako we śnie zagubione w mgle latarnie 
rozbłysły u twych powiek tak promiennie i nagle. 
O rzęsy, rzęsy najcichsze, srebrnomglawe, 
nad nami przystanął obłok, płynęły różowe korale.

Znów twoje dłonie zdały mi się droższe ponad wszelką pieśń, 
nad sławę.

STANISŁAW PIĘTAK

bna dać głębszy komentarz do wypadków o- 
statnich lat przedrozbiorowych, a zarazem 
czyż można genialniej ukazać płytkość na
wet naszych tragedyj? Nic dziwnego, że 
zgrzytano zębami, czytając tego Bezimien
nego. W Polsce zawsze było łatwo o. zgrzy
tanie zębami, gdy ktoś miał odwagę powie
dzieć prawdę. Tylko o co innego trudno 
było.

Wykorzystany przez przyjaciół, zniena
widzony przez króla, na indeksie wszystkich 

możnych, konał więc powoli, ten „płomień 
w sutannie“, aż skonał cicho gdzieś na 
przedmieściu Warszawy. I szybko, nad za
sługę szybko strącony został przez Polaków 
„w głuchą przepaść niepamięci“, dzieląc los 
tylu, tylu najlepszych tej ziemi. Aż po pół
tora wieku znalazł się ktoś, kto odgrzebał 
z popiołów to serce gorejące i ukazał je 
nam, skruszonym, żeśmy nie wiedzieli, iż 
ktoś w Polsce tak kiedyś myślał i tak cier
piał, a nie wiedzieliśmy! Zapomnienie, za
pomnienie! Tym zawsze szafujemy szczo
drze. I nie tak często zjawia się u nas Be
rent, który ma chęć i moc ożywienia tego, 
co — choć znikome — ma żyć praivo.

Bo, że niezwykły to był człowiek, ów kol- 
łątajowski anonim, zgorszenie króla Stasia, 
a usta i język czującej społeczności, o tym 
świadczy choćby tylko kilka zdań z tych, 
które z wiernością dziejopisa pod a je w swej 
narracji Berent. Nie podobna oprzeć się po
kusie posłuchania tego głosu. Słuchajmy 
więc!

„Popularność? Wziętość u ludzi?... W 
naszym narodzie zawisły one na wspólnem 
pijaństwie i obżarstwie... Zaczein na ujęciu 
publiczności materią, schlebiającą jej gu
stom... Żeby utworzyć o sobie szczególną 
opinię, dosyć jest trochę szczęścia i trochę 
głupstwa,byle to było głupstwem powszech- 
nem“ (podkreślenie nasze).

„Rozum — ma sobie u nas za honor wąt
pić o wszystkim i nie ufać nikomu... Naj
gorzej wychodzi na tem nadzieja, to dziecię 
miłości własnej, a dziedziczka przyszłości, w 
której jest wola po narodach“. (Ufności Za
chodu dotąd się nie nauczyliśmy).

„Wspaniałość życia wielkiego pana— na 
tern rozumiem, gdy w pałacu jego pokazują 
mi skarbiec starożytności polskich, gdy wi
dzę galerię obrazów, albo bibliotekę, lul> 
gabinet historii naturalnej. Lecz w naszym 
narodzie wspaniałość życia Panów jest w 
wystawności swojej okazałą Tatar szczyzną“. 
(Tatarszczyzna naszego użycia przetrwała 
po dzień dzisiejszy).

„Końcem wszystkich rządów krajowych 
winien być człowiek i jego zaopatrzenie w 
prawa obywatelstwa. Ktoby nad ten najoka
zalszy obowiązek rządu wywyższał choćby 
samą obronność kraju, byłby takim prawo
dawcą, jak ktoś, co przepłaca futerał, nie 
bacząc na jego zawartość“. (Pytamy: kiedyż 
to napisano?).

„Można ręczyć, że u nas używaniem 
wszystkiego i odmianą wszystkiego rządzi 
dziś moda — charakterowi przeciwna... Ale 
żaden naród nie może być bez charakteru, 
ani w odmianach ustawicznych zostawać bez 
niego“. (Zapowiedź słów o pawiu narodów 
i papudze).

„Popularność najdzielniejsza jest u nas 
w zadawaniu potwarzy. Jej sprawcy; bez 
wiadomości o tem co czynią,a nawet brzy
dząc się tyranią, popełniają jej okrucień
stwa...“ (Któż i dziś nie przyświadczy te
mu?).

„Ktoby chciał przystąpić w Polsce do 
reformy Żydów, musiałby wprzód zreformo
wać sposób myślenia szlachty i chłopów“. 
(Tak pisał ksiądz Franciszek Jezierski!).

Takie i inne słowa wyrzucał, namiętne a 
pełne głębokiej mądrości, ów anonim ze 
zgromadzenia o. Misjonarzy, namiętne i 
głębokie tak bardzo, że jeszcze dziś olśnie
wają nas swoją odwagą i siłą. Jeszcze dziś 
są one tak gorące, iż zdumiewać może, 
że Berent świadomie wybrał ten a nie inny 
styl dla swej opowieści, styl, w którym zda
nia układają się jak ciężkie zasłony z wel- 
wetu, aby tym spokojem przytłumić wciąż 
niebezpieczny żar, jaki tleje w tych sylabach 
i zdaniach. Ale to złudzenie tylko! Kto wie, 
czy nawet Berentowi uda się przywrócić 
owego kołlątajowskiego samotnika pamięci 
Polaków! Było by to czymś wbrew polskiej 
naturze.

Chociaż nie! Epilogiem niejako tej tra
gicznej opowieści o księdzu Jezierskim jest 
drugie opowiadanie nowego tomu berentow- 
skiej prozy: „opowieść z zarania inteligen
cji krajowej“, jak brzmi podtytuł tego dru
giego rozdziału. I jak Diogenes w kontuszu, 
opowieść o napróżno szukającym człowieka 
w upadającej Rzeczypospolitej, pełny jest 
akcentów groźnych i prawdziwie drama
tycznych, tak owe Zabawy przyjemne i po
żyteczne przepojone są jakimś niesłychanie 
delikatnym i — powiedzieć by można — 
pięknie mądrym optymizmem. Prawie wie
rzyć się nie chce, że ci oficerowie Legionów 
Dąbrowskiego i gorliwi zbieracze różnych 
„wiadomości“ pożytecznych i dlatego przy
jemnych, bo nimi, także nimi, miano odbu
dować ojczyznę, — że tO' są przecież syno
wie tych, którzy anatemę rzucali na pol
skiego Savonarolę ginącej Polski. A jednak 
tak było. Syn owego drugiego Jezierskiego, 
posła nurskiego i hyperpatrioty, co znany 
w całej ówczesnej Warszawie dom publicz
ny utrzymywał — przyjął na siebie odku
pienie winy ojców. A jeśli nie on, to jego 
pokolenie, aby... aby wypełniły się losy na
znaczone przez Boga Dziejów. Ale, że ów 
Bóg Dziejów nie przez co- innego a przez 
ludzkie serca i przez ludzkie ramiona gesta 
swoje dokonuje, przeto stało się, iż synowie 
ojców, którzy pogardzili słowem natchnio
nym, wymodlili sobie Mickiewicza. Bo Bóg 
Dziejów surowy jest i sprawiedliwy, choć 
sprawiedliwość ta jest nieraz — straszna.

WIŁAM HORZYCA
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ZOFIA KRZEMICKA

GENEZA PAŃSTWA POLSKIEGO
W OŚWIETLENIU NAJNOWSZEJ HISTORIOGRAFII NIEMIECKIEJ

Początek państwowości polskiej tonie w 
mrokach dziejowych, zlekka tylko rozświe
tlonych przez skąpe smugi drogowskazów 
poszczególnych wzmianek kronikarskich — 
operujących niejasną nomenklaturą, nieu
stalonymi pojęciami. Na podstawie tych ma
ło mówiących zapisek dążyła historiografia 
w rozmaity sposób, posługując się różnymi 
metodami, do odtworzenia tego faktu dzie
jowego i towarzyszących mu okoliczności. 
Rezultaty badań w tym kierunku przeważ
nie pozostały w sferze hipotez, mniej lub 
więcej prawdopodobnych, pomimo znaczne
go rozszerzenia kręgu i metod badania. Pro. 
blem ten, który nigdy nie schodził całkowicie 
z kart międzynarodowej historiografii, na
brał specjalnej mocy i wagi w dobie najnow
szej. Uświadomić sobie należy nie tylko jego 
renesans z punktu widzenia czysto teore
tycznego naukowego poznania — ale jego 
żywotność i aktualność.

Geneza państwa polskiego wysunęła się 
na czoło sporu naukowego pomiędzy histo
rykami niemieckimi i polskimi. W kampanii 
tej polały się strugi atramentu i farby dru
karskiej — ofiarą padły tysiące arkuszy pa
pieru. Stanęły naprzeciw siebie dwa obozy, 
z których każdy wykazać się może poważ
nym dorobkiem naukowym, nazwiskami ba
daczy — o sławie przekraczającej lokalny 
zasięg państwowy. W ogniu dyskusji znalazły 
się zasadniczo dwa poglądy. Jeden wypro
wadza początki państwa polskiego z podbo
ju zewnętrznego, dokonanego przez nordyc
kich wikingów — dynastię Piastów w poło
wie X w., których reprezentantem jest Miesz
ko I. Pogląd ten, forsowany przez naukę 
niemiecką, wszedł nawet do tamtejszych 
podręczników szkolnych. Przedstawia się on 
w formulacji naukowej: „nagle i bez etno
graficznego podłoża nowe państwo zostało 
przez pięść zdobywcy powołane do życia“ — 
i szerzej wyprowadzony brzmi: „w słowiań
skich szczepach, które później utworzyły 
państwo polskie, dokonało1 się zjednoczenie 
niedługo po połowie X w. rękoma silnego 
władcy, który przy pomocy wojskowej dru
żyny wiele małych ludów w dolinach Wisły 
i Warty przemocą połączył i w jedność prze
topił. Można przyjąć, że ten twórca państwa 
był Normanem-Dagonem“ — co dało asumpt 
do przyjęcia, jako pewnika, przekonania o 
normańskim pochodzeniu Piastów. — Prze
ciwstawia się tym teoriom pogląd drugi (teza 
polskiej historiografii) — przyjmujemy za
wiązanie się państwowości polskiej w drodze 
ewolucj wewnętrznej skrystalizowania się w 
państwowość mas etnicznych słowiańskich, 
bez zewnętrznego naporu, własnymi siłami 
społeczeństwa i wyłonionej zeń rodzimej dy. 
nastii Piastów — antenatów historycznego 
już władcy Mieszka — o drugim imieniu 
Dagone.

Walka toczy się na papierze — poparta 
rozmaitymi argumentami pro i contra, za
czerpniętymi z analizy, krytyki i zestawienia 
identycznych przekazów źródłowych. Głów
ną zaś pożywką obu stron jest to samo źró
dło, rozmaicie interpretowane: dokument 
„Dagone iudex“, w którym władca krajów 
polskich w w. X. loddaje ziemie swe bliżej 
określone geograficznie i rodzinę swą w opie
kę papieżowi. Obie strony na ogól zgodnie 
dopatrują się w nwym Dagone osoby Miesz
ka I.

W tezie niemieckiej odgrywa rolę analo
gia do Rurykowiczów, Normanów-wikingów 
— twórców państwa ruskiego; historiografia 
polska posługuje się nawiązaniem do trady
cji państw słowiańskich — wiełkomoraw- 
skiego i czeskiego — powstałych pod rodzi
mymi dynastiami, obalając w ten sposób ar

OTTON III PRZYJMUJE HOŁD CZTERECH NACJI (WIZERUNEK Z W. XI).

gument niemiecki o typowej niezdolności 
Słowian owej epoki do uformowania organi
zacji państwowej.

Tezę swoją stara się historiografia nie
miecka podmurować, wskazując dalej na ce
chy nowopowstałego państwa (silna władza 
monarsza, centralizacja zarządu państwa, 
drużyna, jako organizacja wojskowa) — 
typowe dla struktury normańskiej, a odbie
gające od tradycji słowiańskiej. Nauka pol
ska przeciwstawia temu rozmaite elementy 
tradycji rodowej — przechowane nawet w 
urządzeniach prawno-państwowych później
szego państwa polskiego.

Trudno w ramach krótkiego sprawozda
nia ująć całokształt rzeczowej argumentacji 
obu stron, trzeba się zadowolić dorywczymi 
tylko fragmentami. Teorię o wpływach nor- 
mańskich, upersonifikowanych, wedle wy
wodów niemieckich, przez Sygrydę-Storradę, 
córkę Mieszka I poślubioną Erykowi Szwedz
kiemu, a potem Swenowi duńskiemu, obala, 
obok zakwestionowania identyczności oso

MIECZYSŁAW LISIEWICZ

ZWIERZĘTA
Gdzie źródło nieznanej polany cienkim strumieniem wytryska 
w diva korzenie ujął stary dąb 
chłodną krawędź szutrowiska

w nim wilgotne cienie i ziąb.

Leszczyna w piórach paproci, ciasno okolem się wlecze 
a za nią: brzozowo głąb

mchy i ostromlecze...
A w niej: sarny, rudel płomienny stopił się z jeżynami, 
oczu półkule senne mdłe ją ciszą,

a ciszę las powojem owija o kamień...

Serca bija: zaszumiał krzak, gałęzie i liście drgnęły, 
zaćwierkal ptak — odpowiedział mu ptak...

gałęzie i liście usnęły...

Sarny patrzą: zając, strzępaty wyrósł na trawie polany trzciną, 
za nim żagwią kity lis trawy zapalił.
Potem... zając biało błysnął. Lis się rozpłynął...
Trzasnęły krzaki. Sarny spłoszone sadzą wpoprzek skokami, 
pierś w pierś, na długich tukach powietrza, bez tchu...

Długo tęskniło źródło za zwierzętami, 
tylko dwie ważki, czarna i złota, złączone razem pytały: 
Czy to tu?... O, to nie tu...
I odleciały.

MIECZYSŁAW LISIEWICZ

by — przede wszystkim imię córki owej 
Sygrydy — brzmiące Świętosława — świad
czące raczej o sile słowiańskich tradycji. 
Także wysuwana jest ze strony polskiej waż
ka supozycja o dotrwaniu onego dokumentu 
„Dagone“ w ułamkowym tylko brzmieniu 
po zatraceniu przez licznych kopistów dru
giego imienia władcy — Misecone. Podno- 
szono również brak zarówno w źródłach, 
jak i w tradycji polskiej wzmianki o jakiejś 
wersji najazdu. A wreszcie na korzyść rodzi
mego pochodzenia dynastii Piastów przema
wia datująca się z XII w. zachowana w kro
nice Anonima (t. zw. Galla) relacja o przod
kach mieszkowych o nazwiskach i tradycjach 
słowiańskich, których metody rządzenia nie 
różnią pię od epoki Mieszka I i t. p.

Zdawało by, że sam rozwój dziejowy u- 
stosunkował się negatywnie do tezy niemiec
kiej. Państwo owo „zorganizowane przez 
pięść zdobywcy“ załamało się już w XI w. 
po katastrofie Mieszka II. Nauka niemiecka 
załatwiła się z tym faktem w ten sposób, że 

przerzuca winę na społeczeństwo — nie doj
rzałe jeszcze do aktu państwowo-twórczego. 
Miało, ono dojrzeć dopiero pod wpływem 
ożywczego zastrzyku tężyzny nordyckiej w 
postaci kolonizacji niemieckiej, zainicjowa
nej przez owych Piastów — władców nor
dyckiego pochodzenia. Z kolonizacją łączy 
historiografia niemiecka regenerację pol
skiego społeczeństwa w w. XIII i XIV.

Z argumentem tym rozprawiła się nauka 
polska wykazując, że wpływ niemieckiego e- 
lementu kolonizacyjnego był w domenie go- 
spodarczo-kulturalnej znacznie mniejszy. 
Dla naświetlenia aktualno-politycznego na
stawienia historiografii III Rzeszy nie od 
rzeczy będzie zaznaczyć, że w kampanii tej 
usunięto niejako w cień dotychczasowy 
główny problem sporny, połączony bez
pośrednio z zaczątkami państwa polskie
go — pielgrzymkę Ottona III do Gniezna 
w r. 1000 i utworzenie niezawisłej metro
polii gnieźnieńskiej. iStało się to z powodu 
negatywnego ustosunkowania się III Rzeszy 
do osoby i poczynań Ottona III, cesarza-kos. 
mopolity, „który zatracił typową nordycką 
tężyznę, pod wpływem domieszki krwi grec
kiej po matce i zaprzepaścił interesy pań
stwa niemieckiego. „Nie był rzecznikiem 
prymatu Germanów, zeszedł do roli orędow
nika Słowian, wyznaczając w swej wielkiej 
światowej koncepcji cesarstwa rzymskiego 
pierwsze miejsce Rzymowi, następne Galii, 
a trzecie dopiero Germanii — a za nią bez
pośrednio umieszczając równorzędną Sla- 
vonię“ — jak to uchwyciła współczesna ilu
stracja. Ta negacja Ottona — ujęcie go jako 
szkodnika z punktu widzenia interesów nie
mieckich, przeszła do podręczników szkol
nych III Rzeszy, a jednym z jego „prze
stępstw“ jest założenie metropolii gnieźnień
skiej i wyzwolenie kościoła polskiego spod 
kościelnego suprema tu Niemiec. Poważni 
naukowcy, ze starej szkoły niemieckiej, nie 
mogli się oswoić z dyskwalifikacją wielkiego 
europejczyka i jego- planów politycznych — 
podejmowali nieśmiałe i bezskuteczne próby 
rehabilitacji dla wprowadzenia Ottona III w 
krąg uznanych wielkości III Rzeszy—wyka
zaniem znaczenia planu odnowy cesarstwa 
rzymskiego dla rozwoju cesarstwa niemiec
kiego.

Tak się przedstawia w ogólnych zary
sach rekonesans historiografii niemieckiej w 
dziedzinie początków państwa polskiego — 
wykonany ze znaną niemiecką precyzją i sta
rannością, przejawiającą się nawet niekiedy 
w opanowaniu języka polskiego.

Ciekawie się składa, że pogląd o sfor
mowaniu państwowości polskiej zdobył so
bie prawo obywatelstwa w nauce niemiec
kiej właśnie w epoce, gdy poważnymi argu
mentami historiografia ukraińska i sowiecka 
godzą w główny filar owej tezy — podwa
żając przyjętą już tradycyjnie koncepcję 
Nestorowego Ruryka — normańskiego zdo- 
bywcy-wikinga, twórcy państwa ruskiego.

Dziwnym kołem toczy się historia — dif
ficile est satiram non scribere.

ZOFIA KRZEMICKA
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GIOTTO JAN EWANGELISTA WZNOSI SIĘ KU NIEBU

Na nowo, ipo tylu latach rozłąki, zanurza
my oczy i myśl w jego dzieła. Już nie tylko 
dla samego zachwytu i nie tylko dla same
go poznania: chciało by się odczytać w nim 
naukę. Hamując w sobie uniesienia, pragnę
ło by się poznać prawdę jego wielkości.

Wpośród zupełnego zaniku inwencji, w 
dobie panowania schematów bizantyńskich, 
w chwili, kiedy wszelkie przejawy psychiki 
ludzkiej miały dla swojego wyrazu gotowe 
już znaki umowne, nadszedł człowiek bar
dzo prosty, wieśniak, i olbrzymią siłą swojej 
bezpośredniej uczuciowości i swojej prostej 
miłości do ziemi wprowadził do sztuki 
człowieka — istotę żywą, czującą, bliską.

Musiało w tym jego akcie tkwić coś bar
dzo przemożnego, skoro od sześciu setek lat 
ludzie powstarzają imię jego, jako imię 
twórcy europejskiego malarstwa, to znaczy 
tego, kto stał się pomostem między zamie
rającym światem rutyny i schematu, a od
żywczą epoką Odrodzenia.

Czyż nie na nim winniśmy uczyć się 
wielkości?

Postarajmy się zrozumieć, jakie były czę
ści integralne jego, dzieł, co świadczyło o 
ich sile, nowatorstwie, co zrobiło go odno
wicielem, czy twórcą malarstwa europejskie
go. Zobaczmy, czy analiza jego wielkości 
może dać nam wskazania na dzień dzisiej
szy.

Spióbujmy przeprowadzić porównanie. 
Na plafonie Baptysterium we Florencji znaj
duje się — między innymi scenami — rów
nież akt nadania imienia św. Janowi. Tytuł 
sceny tej brzmi: „Zachariasz zapisuje imię 
Jana“. Na skrawku mozaiki widzimy Za
chariasza — typowego starca z mozaik tej 
epoki, o długich włosach, długiej brodzie, 
stylizowanej linijnie, w szacie ułożonej w 
bardzo wiele schematycznych fałd. Trzyma 
on w dłoniach długi zwój papieru, na któ
rym zapisuje imię.

W kościele S-ta Croce w tejże Florencji 
namalowane są freski Giotta, opowiadające 
życie św. Jana. Fresk podzielony jest jakby 
na dwie sceny. Po prawej ręce w świetlicy 
o dwu wysoko umieszczonych oknach stoi 
łóżko; leży na nim młoda kobieta, przykryta 
do połowy kołdrą, głowę uniesioną wspiera 
na dłoni, dwie kobiety stoją obok łóżka, na 
podłodze widać dzban... To „Narodziny św. 
Jana“. Ściana oddziela tu świetlicę od przy

ległego pokoju, typowego wnętrza z czterna. 
stego wiekl^ ze ścianą o dwu niszach, w 
które wstawione są dzbany. Przez drzwi we
szła do pokoju gromada ludzi, trzy kobiety 
i dwu mężczyzn. Kobiety ubrane są w stro
je wiejskie, z chustkami narzuconymi na 
głowy, pierwsza z nich pochyla się do sie
dzącego Zachariasza i pokazuje mu nagie 
dzieciątko. Zachariasz siedzi na stołku, ple
cami oparty o ścianę, założył nogę na nogę, 
by wygodniej trzymać na kolanie tabliczkę, 
na której zapisuje imię nowonarodzonego. 
Jest to ta sama scena, jaką widzieliśmy na 
mozaikach.

Jaki jest wniosek z tego porównania? 
To, co w Baptysterium było schematem, 
skrótem umownym, niemal abstrakcją, tutaj 
ma już żywą krew, stało się aktem naro
dzin człowieka. Sztuka, ginąca z braku po
wietrza, ruchu, przestrzeni, w której praw
da rzeczywistości została zamieniona na 
prawdę znaków umownych, symbolikę mar
twych formuł, została wpojona w atmosferę 
życia, wszystkimi nerwami związana z ota
czającym ją realnym światem — z rośliną, 
z ptakiem, skałą, z domem i jego codzien
nością, z miastem, ulicą, z bramą miejską. 
Został zrozumiany człowiek w jego dniu 
pracy i święta, narodzin i śmierci, najwyż
szej radości i największego bólu. Swoją pro
stą miłością do codzienności i do człowieka 
przepoił opowieści biblijne, które do jego 
dni zdołały już stężeć w martwe kanony i 
schematy.

I to właśnie stało się rezurekcją sztuki 
europejskiej.

Jakże rezultat naszego porównania może 
stać się dla nas drogowskazem, jak możemy 
nawiązać do teraźniejszości?

Tematem twórczości Giotta były opo
wieści z życia Chrystusa, Matki Boskiej, św. 
Jana i św. Franciszka, to znaczy, że temat 
dzieł jego był najściślej związany z wiarą e- 
poki, z jej najpopularniejszymi opowie
ściami, że dziełem swoim głosił najprostszą 
treść najbardziej skomplikowanej, wewnę
trznej prawdy swojego czasu: był spoidłem 
między wiarą epoki, a jej wyznawcą. Jego 
dążeniem artysty i człowieka było wpojenie 
scen tych w najbliższą mu ówczesną rzeczy
wistość. Był synem wsi toskańskiej, pocho
dził z malej wioski Vespignano, położonej 
niedaleko Florencji. Pozostawił tam ojca i 

rodzeństwo, powracał do nich często. Znał 
lud Toskanii i jego obyczaj — ten lud swój 
i jego codzienność podniósł, bez niczyich 
wskazań, na stopień rzeczy najważniejszej, 
jedynie godnej sztuki: opowieściom biblij
nym nadał koloryt spraw swoich dni. Uczu
ciowość jego, męska i patetyczna, obdarzyła 
wszystkie sceny wyrazem siły i napięcia, ak
cji i jedności w opowiadaniu tej akcji.

Odnaleźliśmy więc trzy podstawowe 
pierwiastki — temat, narzucony przez ogól
ną ideę, osobiste uczuciowe ustosunkowanie 
się artysty do tematu i nowe ujęcie rzeczo
we, osobisty sposób kształtowania formy i 
układu kompozycji.

Z połączenia tych trzech elementów, któ
re składają się na właściwą osobowość arty
stów, może powstać istotnie dzieło sztuki.

Taki jest rezultat krótkiej analizy i tymi 
postulatami należało by mierzyć współcze
sną sztukę.

Niestety — współczesnej twórczości pla
stycznej brak jest przede wszystkim źródła 
natchnień, brak jest takich prądów życia, 
które by siłą wiary narzuciły jej swoją te- 
matowość. Brak jest również człowieka, któ
ry by siłą własnego geniuszu narzucił dąże
nie do innego kształtowania formy i kom
pozycji tych tematów, wreszcie — brak jest 
uczuciowego stosunku do rzeczy przedsta
wianych. Nie ma w niej dostatecznej żarli. 
wości twórczej^ potrzeby wchłonięcia w sie
bie współczesności i przetworzenia jej na 
swój sposób, nie ma okrzyku radości, bólu 
czy oburzenia: malarstwo trwa, ale nie po
rywa, nie łączy się niepoznawalnymi nićmi 
odczuć z masą ludzi często nawet najbliż
szych.

Inny był stosunek do życia ostatniej ple
jady twórców wielkiego malarstwa, impre
sjonistów. Impresjoniści zdobywali nie tyl
ko nowe formy kształtowania tematów, ale 
sami odkrywali swoje nowe tematy, temato- 
wością swoją przeciwstawiali się nastawieniu 
psychicznemu patetycznej epoki romanty- 
ków. Zola był ich przyjacielem i obrońcą, 
broniłManeta, a Salon des Refusés wzburzył 
cesarską parę francuską nie formą malarską 
Maneta, ale bezczelnością“ tematu. I Bau
delaire oburzał nie formą, ale tematami 
lub ich ujęciem. Camille Pissarro był niena
widzony za treść swoich obrazów — nie 
chciano mu wybaczyć robotnic w czerwo

nych fartuchach z motyką w ręce, pracują
cych w polu.

Oczywiście — nie umiano również pa
trzeć na ich kształtowanie formy kolorem, 
to jest rzecz wiadoma. Ale Manet i impre
sjoniści zaatakowali publiczność z dwu flan
ków — formy i treści, lub raczej ujęcia tre
ści. I więcej — ich nieustępliwy upór w po
szukiwaniu słońca był również zaangażowa
niem się uczuciowym. Kto czyta listy czy 
pisma Van Gogha, czy nie czuje, że ten 
człowiek kocha i cierpi poprzez kolory? 
Czyż nie mówi tego w sposób najprostszy?

Artyści dzisiejsi nie zadają sobie trudu, 
aby dostrzec, co w ich sztuce jest przeszło
ścią, a co może stanowić teraźniejszość, czy 
przyszłość. Próby futurystów, ekspresjoni
stów, abstrakcjonistów wyprowadzenia for
my z dominujących cech charakterystycz
nych epoki — z dynamizmu, mechanizacji 
czy konstruktywizmu, chociaż nie sięgały 
do podstaw prawdy współczesnej, wydały e- 
fekty kierunkowe. Były próbami wyciągnię
cia konsekwencji plastycznych z przesłanek 
ogólnego życia. Realizm socjalny Sowietów 
stanął może najbliżej zasadniczej idei. Nie 
wypełnił jej jednak, bo nie uwzględnił tego, 
co u Giotta narastało w sposób naturalny — 
współrzędności nowej formy z nową tre
ścią.

Sztuka polska współczesna nie zrobiła w 
tym kierunku odpowiedniego wysiłku. Każ
de niemal nowe pokolenie wprowadza pew
ną ideologię formalną, której źródłem są 
kierunki wyrosłe gdzieindziej. Wnosząc od
żywcze pierwiastki do twórczości polskiej, 
niedostatecznie wnikają w intelektualne^te- 
matowe, duchowe, uczuciowe podłoże epok, 
w których powstały przejmowane przez nich 
formy. Zarzut ten dotyczy zarówno tych, 
którzy budują na dawnych tradycjach, jak 
i tych, którzy nawiązują do tradycji najnow
szych.

Święto sześćsetlecia ich wielkiego kolegi, 
Giotta, powinno nasunąć plastykom myśl, że 
po to, aby stworzyć wielką sztukę, należy 
podpatrzeć i zanalizować pobudki i motywy 
społeczne, uczuciowe, formalne, . z których 
wyrosła sztuka wielka i na zasadzie syntezy 
z otaczającej ich rzeczywistości wyprowadzić 
wielką sztukę ich dni.

MIECZYSŁAW STERLING
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PRZEZ ZIEMIE I SPRAWY POLSKIE
Podróż po Polsce Prószyńskiego1 nie 

jest sprawozdaniem z turystycznego wojażu. 
Chociaż autor przerzuca się z Poznania do 
jakiejś mikroskopijnej mieściny na Woły
niu, znad sennych wód pińskich do osiedla 
Montwiłła-Mireckiego, które miało się stać 
eldoradem łódzkiego proletariatu — wiedzie 
go nie ciekawość, alby poznać różnorodne 
pejzaże, ale chęć dotarcia do tych podskór
nych nurtów, które na powierzchni rozpły
wają się w prądy, kształtujące oblicze naszej 
współczesności. Książki tej nie można okre. 
ślić mianem zwykłego reportażu. Pruszyń
ski nie zostawia czytelnikowi tej swobody, 
do jakiej przywykł w reportażach, gdzie au
tor przez systematyczny wybór i celowy u-

KSAWERY PRUSZYŃSKI

kład spostrzeżeń naprowadza co najwyżej 
na wynikające z nich wnioskr ogólniejsze. 
Choć mowa tu o zajściach lwowskich, i o 
sprawie przytyckiej, i o budowie zapory 
wodnej w Porąbce — nie na faktach tylko 
skupia się uwaga autora. Temperament pu
blicystyczny wiedzie go dalej. Materiał rze
czowy, zebrany sumiennie i rozważnie prze
myślany, osądza obiektywnie,, uwzględniając 
nierzadko tło historyczne zjawisk, które 
ukazują się nam w ten sposób jako ogniwa 
pewnego procesu rozwojowego. Wydarze
nia służą mu tylko za punkt wyjścia do 
rozwinięcia problemów, które się w nich za
łamują, dla zanalizowania tych trudno cza
sami dostrzegalnych napięć dynamicznych, 
które się w nich ogniskują, tych gromadzo
nych latami sił, które eksplodują od czasu 
do czasu na pozór bez przyczyny. Tak, jest 
to podróż po Polsce, tylko pojętej nie w 
sensie geograficznym, ale rozumianej jako 
splot zjawisk, które określamy mianem 
współczesnej rzeczywistości polskiej. Upor
czywe przedzieranie się poprzez trudną pro. 
blematykę naszej teraźniejszości. Naczelne 
zagadnienia, zaprzątające polską publicy
stykę, zostały tu ukazane w całej różno- 
kształtnej zawiłości i naświetlone we wszyst. 
kich swych aspektach.

Dzień 15 sierpnia, dzień święta ludowe
go, kiedy olbrzymia masa zebranych w Rze
szowie chłopów zademonstrowała swą wolę 
objęcia władzy, daje autorowi okazję do 
rozwinięcia sprawy wsi, która zresztą w roz
licznych wariacjach pojawiać się będzie na 
kartach poświęconych innym zagadnieniom: 
czy to jako kwestia przeludnienia agrarnego, 
czy to jako problem udoskonalenia gospo
darki rolnej na Wołyniu, czy wreszcie jako 
kwestia ściśle ekonomiczna w związku ze 
sprawą przytycką. Walka chłopów o do
stęp do władzy jest walką o demokratyzację, 
jaką społeczeństwa zachodnio - europejskie 
przeżyły w wieku XIX. Poczucie siły wzro
sło w ostatnich czasach wśród mas chłop
skich wraz ze wzrostem zrozumienia dla 
spraw gospodarczych i politycznych. Szkol
nictwo powszechne i parlamentaryzm przy
czyniły się do wzrostu świadomości społecz
nej i politycznej. W „ostatnim kraju rolni
czym Europy“ zaczyna nareszcie kształto
wać się społeczeństwo chłopskie. Proces 
demokratyzacji, który w b. zaborze pruskim 
rozwijał się powoli 2 w pełnym związku z 
Zachodem, poprzez naturalną wymianę lud
ności między wsią i miastem doprowadził 
do zupełnej odrębności gospodarczej Po
znańskiego. W ślad za reformami ekono
micznymi szedł rozwój nowoczesnych form 
gospodarki i przemysłu rolniczego, co z 
kolei ukształtowało cały ustrój tamtejszego 
życia społecznego, jego organizację, sposób 
myślenia. Tu nastąpiła prawdziwa polska 
rewolucja klasowa. Tu powstało mieszczań. 
stwo, które wywodzi się nie ze zrujnowanej 

1 KSAWERY PRUSZYŃSKI: Podróż po 
Polsce. Str. 200. To w. Wyd. „Rój“ War
szawa 1937.

szlachty ale z chłopstwa. Przemiany spo
łeczne tego typu, w całej reszcie Polski roz
poczęte niedawno, odbywają się gwałtow
nymi skokami wskutek przeludnienia wsi i 
w dalszych konsekwencjach doprowadzają 
do ruchów, które z płaszczyzny socjalnej 
przerzucają się na narodowościową. Gdy
by ten proces odbył się w Kongresówce 
stopniowo-, nie było by zajść w Przytyku.

W związku z procesem przytyckim daje 
Pruszyński szeroki przekrój kwestii żydow
skiej, naświetlając specjalnie jej moment 
podstawowy: ekonomiczny. Zostawiając na 
uboczu wynik sądowy tej sprawy, ukazuje 
ją w łożysku przemian społeczno - ekono
micznych, jakim podlega dzisiejsza wieś 
polska. Przed trybunałem radomskim prze
sunął się proletariat wsi polskiej, który dro
gą naturalnego parcia dąży do miasta, i ży
dowski proletariat miasteczka, który ze swej 
pozycji ustąpić nie chce. Nie jest to przy
padek, że największy proces o zaburzenia 
antysemickie jest procesem wsi, w której 
przeważa element małorolny i bezrolny. 
Ruchowi, którego epilogiem był proces ra
domski, przeciwstawić się może siła 
kulturalna, a przede wszystkim uregulowa
nie sprawy agrarnej. Bo tam, gdzie rozwi
jający się przemysł wchłania nadmiar lud
ności wiejskiej i gdzie Żyd jest bardziej 
związany z ziemią — antysemityzmu nie 
ma, jak to widać na przykładzie Mikasze- 
wic. Chociaż olbrzymią większość inteli
gencji poleskiej i kupiectwa stanowią Ży
dzi, nigdzie nie mogą oni czuć się tak pe
wnie, jak w spokojnej Pińszczyźnie. Tu 
masa żydowska silnie przylgnęła do ziemi. 
Tu — nie tylko w Palestynie — spotkać 
możemy żydowskiego rolnika i robotnika. 
I, co nabiera specjalnej wymowy, hasło- po

KAZIMIERZ BU KOWSKI

PEREGRYNACJE POLSKIE P. CAZIN
Nowa książka Pawła Cazina p. t. Paul 

qui roule, którą autor przysłał mi niedawno 
z Paryża, obudziła we mnie miłe wspomnie. 
nia sprzed kilku Jat. Pewnego wieczora w r. 
1932 zjawił się w moim mieszkaniu egzotycz
ny gość: był to Paweł Cazin, który przyje
chał ze swojego rodzinnego Autun do Pol
ski, ażeby uzyskać w uniwersytecie lwów- 
skim doktorat filozofii. Od pierwszych wy
mienionych z nim słów zrobił na mnie sym
patyczne ’wrażenie. Żywy i ruchh vy, weso
ły i swobodny jak każdy Francuz, oświad
czył, że przyszedł odwiedzić mnie i podzię
kować za książkę o Reymoncie, którą mu 
wysłałem do Francji. Wywiązała się potem 
dłuższa rozmowa.

Ale w prawdziwe zdumienie wprawiła 
mnie jego znajomość języka polskiego. Mó
wił po polsku z lekkim akcentem cudzoziem
skim, ale gładko, wprawnie, z łatwością wy
mawiając najtrudniejsze dla Francuza pol
skie wyrazy.

Spotykałem się potem często z Cazinem 
w czasie jego pobytu we Lwowie, gdy zjawiał 
się niespodziewanie w towarzystwie swego 
młodego przyjaciela, poety Włodzimierza Le- 
wika, na premierze w teatrze, na odczycie 
lub w cukierni Zalewskiego. W rozmowach 
z nami lubił używać mocnych wyrażeń, z pa
sją ciskał różne „cholery“ i „psiakrew“, któ
re w ustach jego miały charakter dziwnie nie
winny i frywolny, próbował nawet gwary ły
czakowskiej. Potem znikał nagle na dłuższy 
czas z widowni, aby zagrzebać się w pracy 
lub pojechać na zwiedzanie Krakowa, fre
drowskich Rudek lub królewskiej Żółkwi. 
Trzeba go było wtedy szukać w jego samot
nym pokoju, w którym umieściła go gościn
nie hr. Skarbkowa. Siedział tam w nieod
stępnym aksamitnym berecie na głowie, przy 
starym biurku hrabiego Fredry, pochylony 
nad plikiem papierów i olbrzymim stosem 
ks'azek. Otoczony dymem „caporala“ praco
wał nad doktorską dysertacją, a w wolnych 
chwilach tłumaczyć wiersze Wittlina i Le- 
wika

Wszystkie te wspomnienia odżyły we 
mnie, gdy czytałem jego książkę Paul qui 
roule ’. Przypomniał mi się Cazin, jakim go 
znalem z jego czasów lwowskich: żartobliwy 
i wesoły, swobodny i szczery, przemiły gawę
dziarz. I takim odnalazłem go w jego książ
ce, poświęconej podróży po Polsce i po Wło
szech. Bo swobodne i szczere są te jego wra
żenia i przeżycia z dni, przebytych w Polsce. 
Cazin nie byłby sobą, miłośnikiem klasycz
nej formy i starych pamiętników, i nie byłby 
Francuzem, gdyby opisu tego nie skompono-

1 Paul Cazin: Paul qui roule (Pologne—Ita
lie). Illustrations de Jacques Vallery-Radot. J. de 
Grigord éditeur, Paris. Str. 184. 

wrotu do Erec Izrael nigdzie nie jest tak 
silne, jak właśnie wśród Żydów poleskich. 
Człowiek, który pierwszy rzucił to hasło, 
nazywał się Pińskier.

Sprawa wsi i antysemityzm to dwa na
czelne problemy socjalne dzisiejszej publi
cystyki polskiej. Więżące się z nimi za
gadnienie młodzieży wprowadza- nas na te
ren ściślej polityczny.

Rozważania, dotyczące charakteru pol
skiego katolicyzmu, należą do najciekaw
szych kart Podróży po Polsce. Czy zdyna
mizowanie tej- do dziś jeszcze statycznej re- 
ligii dołów społecznych pójdzie drogą wy
pracowania jakiegoś katolickiego ustroju go
spodarczego—wydaje się wątpliwe. Można co 
najwyżej dążyć do tego, aby wszystkie formy 
życia społecznego stały się bliższe pojęciom 
chrześcijańskim. Na razie zaobserwować mo
żemy, że nawrót zaniedbanych form religij
ności jest jednym z czynników prądu nacjo
nalistycznego.

Wzrost nacjonalizmu obrazuje autor na 
przykładzie Łodzi. Ulica Łodzi, ta jedyna 
dzisiaj domena bezrobotnych, jest zdecydo
wanie endecka. Proletariat pracujący sku
piony jest w szeregach socjalizmu. Polity
ka partii robotniczych zmierza przede 
wszystkim do obrony i zachowania dotych
czasowych zdobyczy. Umacniając pozycje 
proletariatu pracującego, pogłębia rów, ja
ki oddziela go od bezrobotnych. Nie zapo
minajmy bowiem, że bezrobotni przeradza
ją się dzisiaj w odrębną klasę społeczną. 
I dlatego w Łodzi obserwujemy to parado
ksalne zjawisko, że ruch nacjonalistyczny 
przelewa się na drugą stronę barykady. 
Wzrost zatrudnienia wzmógłby wpływy mar
ksizmu. Wnikliwa analiza struktury socjalnej 
Łodzi dowodzi niezwykłej spostrzegawczości 

wał w kształcie diariusza podróży w tonie 
lekkim, półpoważnym i półżartobliwym. 
Przecież opisy te przeznaczone są dla Fran
cuzów, którym podróż do nieznanego kraju, 
jakim jest Polska, trzeba umilić przyjemny-
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mi dygresjami i pogodnym nastrojem. Nie ma 
więc w książce Cazina nużących opisów, któ
re by odstraszały jego francuskich czytelni
ków, szukających przede wszystkim osobi
stych przygód autora w obcym kraju. I nie 
tylko francuskich! Przyznam się, że z cieka
wością czytałem te właśnie ustępy, w których 
Cazin opowiada o swoim bezpośrednim ze
tknięciu z polskim światem w codziennych 
wydarzeniach i niespodziankach. To ma 
smak świeżości i bezpośredniości i najlepiej 
oddaje prawdę przeżywanych wrażeń. A u- 
stępów takich jest na szczęście u Cazina wie
le. Nic więc dziwnego, że podróż z nim odby
wa się z prawdziwą przyjemnością.

Jedziemy więc najpierw z Cazinem szyb
ko przez Francję i Niemcy, aby znaleźć się 
we Lwowie. Jest zima, święto Matki Boskiej 
Gromnicznej. Cazina interesuje olbrzymi 
śnieg i obfitość sanek na ulicach miasta. Zdu
miewa go jednocześnie wielka ilość wróbli, 
zapełniających lwowskie krzaki i drzewa. 
Lwów podoba mu się, ale musi go opuścić, 
ażeby opisać Poznań i Warszawę. Krótkie 
to opisy, sżkice od ręki, przelotne wrażenia. 
Poznań zna dawno, odświeża tylko wspom
nienia sprzed lat, gdy mieszkał w Rogalinie. 
Najwięcej uwagi poświęca ratuszowi, nieco 
mniej gmachowi województwa, aby zwiedzić 
zaraz potem szkołę normalną w Wągrowcu. 
Następnie już jest w Warszawie, która przyj

autora oraz umiejętności wiązania obserwa- 
cyj w ciekawe uogólnienia. Jest to jeden 
z najlepszych rozdziałów książki.

Zaznaczone tu zagadnienia nie wyczer
pują bynajmniej treści Podróży po Polsce. 
Rzeczywistość polska 1936-go roku ukaza
na została w obrazie o rozleglej skali barw 
i precyzyjnie wycieniowanym rysunku. W 
zasięgu widzenia autora znalazł się nie tyl
ko zamożny chłop z Poznańskiego, ale i pa
stuch spod Dermania, który na szerokich 
rozłogach Wołynia potrafi wołać na krowy 
po francusku, ale na ojcowym zagonie go
spodaruje metodą najprymitywniejszą, jakby 
na urągowisko tej bezużytecznej nauce wy
niesionej ze szkoły; znalazł się bojowy dzia
łacz z endeckiego aktywu w Łodzi i Biało- 
rus-analfabeta, ciułający zarobione w Roż
nowie grosze. Talent pisarski autora Pale
styny po raz trzeci, osiągający szczyt w su
gestywnym opisie budowy zapory wodnej w 
Porąbce, pozwala mu kreślić obrazy o nie
zwykłej świeżości i bezpośredniości, nie ob
ciążone literackim konwenansem. Nareszcie 
pokazano nam Łódź bez lasu kominów i sy
ren fabrycznych — Łódź od wnętrza, tak 
trudnego do przeniknięcia dla przygodnego 
turysty. Temperament publicystyczny Pru- 
szyńskiego oraz żywość i plastyka jego stylu 
składają się na to, że rozważanie proble
mów nie przeciąża tej książki, ale stanowi 
jej integralny element. Mnogość wnikli
wych spostrzeżeń, baczna uwaga, z jaką ob
serwuje zjawiska życia społecznego, szero
ka rozpiętość problematyki czynią z Podró
ży po Polsce dokument, obrazuiacy załama
nie się najważniejszych zagadnień społecz
nych, politycznych i narodowościowych we 
współczesności polskiej.

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

muje go „grzecznie, kokieteryjnie, z oparem 
mgły paryskiej“. Opis jest zbyt krótki jak 
na stodicę: zwięzła statystyka, pałac prezy
dium ministrów, kawiarnia Ziemiańska, Boy- 
Żeleński i Tuwim. Większą łaską cieszy się 
u Cazina Lwów, gdzie mieszka w gościnnym 
domu hr. Skarbkowej. Tutaj odnajduje ulu
bioną zaciszną atmosferę przy biurku, pracu
jąc nad rozprawą doktorską, tutaj wygłasza 
swoją pierwszą w życiu prelekcję w rozgło
śni lwowskiej, tutaj zwiedza „kawiarnię“ Za
lewskiego i styka się z lwowskim światem li
terackim, tutaj słucha prelekcji Boya-Żeleń
skiego o Franciszku Villonie. Tutaj w końcu 
przeżywa polskie święta Wielkanocne. Daje 
mu to sposobność do szczegółowego opisu 
polskich obrzędów, zwyczajów i obyczajów 
świątecznych, polskiego stołu wielkanocnego, 
który uzupełnia przypomnieniem wspania
łych uczt u księcia Radziwiłła.

Ze Lwowa wybiera się Cazin na przed
wiośniu do Krakowa. W drodze poświęca kil
ka słów Przemyślowi i swoim dawnym wspo
mnieniom z Medyki, gdzie „Lela Pawlikow
ska i Beata Obertyńska śpiewały przy ban
durze ludowe piosenki, a Parandowski tłu
maczył mi dialekty“. W Krakowie odbywa 
Cazin zwyczajną pielgrzymkę każdego tury
sty: kościół Mariacki, rynek, Suk'.einfce, pa
łac „pod Baranami“, Biblioteka Jagiellońska. 
Tam najbardziej interesuje go pomnik Ko
pernika, któremu poświęca dłuższe refleksje. 
Kraków wywiera na nim wrażenie „wizji sen
nej, średniowiecznej doskonałej miniatury“ 
Ostatnimi etapami wędrówki Cazina po Pol
sce są Krasiczyn, gdzie bawi w gościnie u 
hr. Krasickiego. Dubiecko i Żółkiew, w któ
rej głębokie wrażenie wywołują na nim kryp
ty kościoła Dominikanów.

Tę krótką podróż po Polsce odbywa się 
w towarzystwie Cazina szybko i z ciekawo
ścią. Ma ona charakter obrazów, widzianych 
z okna wagonu, przelotnych wrażeń, chwy
tanych na gorąco. Ale wrażeniom tym towa
rzyszy zawsze szczere i gorące ukochanie pol
skości. Cazin chętnie przymyka oczy na bra
ki i wady, a z radością podkreśla wszystkie 
zalety, ciesząc się każdą odkrytą przyjemną 
nowością. Wspomnienia o Polsce towarzyszą 
mu nawet w dalszej podróży po Włoszech, 
gdzie nie zaniedbuje sposobności, ażeby przy 
opisie Turynu i Mediolanu. Padwy czy Pizy 
zahaczyć choćby na chwilę o Polskę. Ale ho 
też słusznie nazwano Cazina francuskim am
basadorem polskości. Z książki jego, w której 
zebrał tylko przygodne notatki zdarzeń, prze
bija się dusza wrażliwego i wiernego przyja
ciela Polski, jedynego Francuza, umiejącego 
nie tylko wymówić bez zająknięcia straszne 
słowo „przepióreczka“, ale kochającego głę
boko polską literaturę i kulturę.

KAZIMIERZ RU KOWSKI
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Gdyby ktoś chciał rozpatrywać Bernano- 
ca Pamiętnik wiejskiego proboszcza jako 
zbiór sposobów, podstępów i recept techni
ki powieściowej — skrzywdziłby, należy 
przypuszczać, zarówno autora jak i siebie, 
ograniczyłby możność- wzruszenia a siłę 
sprowadził do- umiejętności. Od cz>asu do 
czasu spotykamy się z takimi dziełami, któ-

GEORGES BERNANOS

re, aby nasza ocena estetyczna była słuszna, 
wymagają raczej podziwu i pokory wo
bec osoby twórcy, niż zadowolenia 2 jego 
wiedzy technicznej. Rezultat pojawia się 
naszym oczom jako krótkie olśnienie, jest 
niby korytarz, na końcu którego błyska 
przez chwilę postać, zostawiając nam ra
dość, że oto idziemy w tym samym kie
runku. Górowanie osoby pisarza można na
zwać (i chętnie to uczynią liczni współcze
śni teoretycy) złudzeniem, wynikającym z 
wielkiego kunsztu. Niemniej jednak uczucia, 
które owładają czytelnikiem, są czymś bar- 
dzo rzeczywistym, a pomiędzy nimi uczucie 
poddania się, chęć, «aby mędrzec nami prze
wodził, należy do najsilniejszych i obdarzo
nych najpiękniejszą tradycją. W gruncie 
rzeczy poszukiwanie wielkich nauczycieli 
nie wygasło, kto wie, czy zresztą nie jest 
lo jedyny słuszny pretekst do interesowa
nia się sztuką, którą można nazwać dziedzi
ną nigdy naprawdę niespełnionej wielkości, 
jakimś krajem limesów; niestety łatwo za
pomnieć o jej znikomo szczupłych grani
cach, łatwo oddać się rozkoszom bałwo
chwalstwa. Tylko głos największych pisarzy 
może nas przed nim uchronić.

Pamiętnik wiejskiego proboszcza jest 
książką chropawą i przykrą: na próżno szu
kałby tu ktoś uspokojenia i lekkiego odurze
nia, płynącego z harmonii. Ta książka ni
czego w nas nie potwierdza, niczego nie o- 
cala. Nawet w tym, w czym czujemy się 
bezpieczni, dosięga nas pogardą, pełną lito
ści. Wyobrażam sobie jej czytelników: mają 
usta wykrzywione grymasem niechęci i iro
nii, a na twarzach rumieniec wstydu; od
rzucają ją i biorą na nowo, mówią o niej 
lekceważąco, a kiedy ją skończą, nie mogą 
się od niej uwolnić. Nie zęby odnaleźli tu 
swoje portrety, albo portrety swoich bliź
nich, wykrzywionych, z wyprutymi bebe
chami — badania psychologiczne nie odgry
wają tu żadnej roli. Ale sprawy i ludzie 
pokazani odznaczają się pewną wspólną ce
chą, która niby opis choroby wyczytany w 
podręczniku medycznym ma zdolność budze
nia podejrzeń; podejrzenia tym podatniejszy 
mają grunt, im bardziej choroba jest nieo
kreślona, im mniej rozpoznanie opiera się 
na objawach zewnętrznych. Zło u Bernanosa 
to nie suma grzechów, to nie jest coś, co mu
si wyładować się w czynach. Zło jest niemal 
materią świata, jest płynne, powszechne, mie
szka w tych, co najmniej się tego spodzie
wają. ..Wszystkie grzechy są do siebie podo
bne, jest tylko jeden grzech4’. W oczach ma
łej dziewczynki uprawiającej naiwną dziecin
ną rozpustę, w wykrzywieniu twarzy młodej 
dziewczyny pożeranej przez zazdrość, w spo
koju ry^ów starej kobiety, pozbawionej daru 
miłości, ukrywa się grzech w formie groźniej
szej niż w rozpaczy morderców i w’ pustym 
wzroku cudzołóżców. „Jest obcowanie świę
tych, jest również obcowanie grzeszników. W 
nienawiści, jaką grzesznicy odczuwają jeden 
dla drugiego, w pogardzie, jednoczą się, obej
mują, skupiają, mieszają ze sobą; pewnego 
dnia w oczach Przedwiecznego będą już tylko 
tym jeziorem błota, zawsze grząskiego, po 
którym przewala się daremnie przypływ i od
pływ' boskiej miłości, morze płomieni żywych 
i huczących, które zapłodniło chaos“. To za
jęcie się potęgą zła, wizja ponurej ziemi nie
prawości przywodzi na myśl wielu współcze
snych pisarzy francuskich — być może, na
zwa „mizerabilizmu“, ukuta na oznaczenie te
go fermentu w literaturze, fermentu, odzna
czającego się pasją odkrywania nędzy i phi- 
gawości ludzkiego bytowania, zasłuży kiedyś 
na prawo obywatelstwa w podręcznikach hi
storii kultury naszego okresu. Bernanos — to

Céline na odwrót, Céline z poprawką, jaką 
wnosi istnienie wrodzonego ludzkiej naturze 
popędu ku świętości — taką formułkę mo
żna by było ukuć, gdyby formułki były na coś 
przydatne. Straszna jest nuda i smutek świa
ta, wyrzekającego się łaski Boga. „...Jeżeli 
nasz rodzaj ludzki ma zginąć, zginie ze wstrę
tu, z nudy. Osobowość ludzka będzie powo
li toczona, jak belka, przez ten niewidzialny 
grzyb, co w kilka tygodni dębową kłodę za
mienia w gąbczastą materię, którą palec prze
bija bez wysiłku. I moralista będzie rozpra
wiał o namiętnościach, mąż stanu powiększy 
liczbę żandarmów i urzędników, wychowaw
ca zredaguje programy — roztrwoni się skar
by, żeby miesić napróżno ciasto bez droż
dży“. Noc wędrówki ludzkiej wydaje się bez 
kresu, korowód upiorów, nie obdarzonych 
nawet bytem, tylko pozorem bytu, przesuwa 
się bez ustanku, strasząc skargami. I nagle 
żal, pragnienie czystości, jak płacz przez sen 
rozdziera zasłonę. Wyzwolenie jest możliwe, 
świętość jest możliwa. Łaska żalu doskonałe
go za grzechy własne i grzechy całej ludzko
ści, jedno 2 podstawowych przeżyć katolicy
zmu. unosi się nad pamiętnikiem proboszcza: 
w ten sposób książka Bernanosa traktuje 
właściwie wyłącznie o problemie świętości, 
która, wbrew zapewnieniom pogodnych pury- 
stów, rodzi się w męce, graniczy z mrokiem, 
z otchłanią, i jak wszystko, CO' warte jest cze
goś w ludzkich wysiłkach, wątpi o sobie sa
mej, kaja się, do końca dźwigając ciężar wi
ny; jest jak różdżka wskazująca ukryte meta
le — w niespodziewanym miejscu odkrywa 
zło, tam, kędy przeszedłby spokojnie każdy 
inny człowiek, pozbawiony dyscypliny żarli
wego sumienia. Pokusy osaczają ją ze wszyst
kich stron, modlitwa staje się zbiorem pu
stych słów, wydaje się, że wiara znika. 
Świętemu, jakim jest niewątpliwie młody 
proboszcz wiejski, ciężko chory na raka, dzie
dzicznie obciążony alkoholizmem i niedoja
daniem całych pokoleń wiejskiego proletaria
tu, z którego pochodzi — danem jest przeżyć 
wszystkie rozterki i zwątpienia w gatunku 
tych, co zdołały wielu zaprowadzić na dro
gi odszczepieństwa albo zupełnej niewiary. 
Ale ciężkie próby otwierają bramę, zamknię
tą dla niecierpliwych i zbyt pysznych: modli
twa odzyskuje swoją moc. „...Gdym tak wal
czył ze wszystkich sił ze zwątpieniem, ze stra
chem, duch modlitwy wstąpił znów we mnie. 
Proszę mnie dobrze zrozumieć. Od początku 
tej nadzwyczajnej rozmowy nie przestawałem 
się modlić, w znaczeniu, jakie nadają temu 
słowu lekkomyślni chrześcijanie. Gdy nie
szczęsne zwierzę pod dzwonem pneumatycz
nym może wykonywać wszystkie ruchy odde
chowe, cóż z tego! Oto nagle powietrze 
wdziera się znowu w jego oskrzela, prostuje 
delikatne tkanki płucne już zwiotczałe, tę
tnice drżą pod pierwszym uderzeniem czer
wonej krwi — i cała istota jest niby statek w 
huku wzdymających się żagli“. Młody pro
boszcz umiera ze słowami: „Wszystko jest ła
ską“, a jego istnienie nie zostaje bez śladu— 
zaważył przecie silnie na życiu tych, co z nim
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Przebiegi mi szybko cień koło lip za ogrodem, 
to jaskółka icpadla w niebo jak kamyk w głęboka wodę — 
i tylko plusk błękitnego ruczaju.
Po lipcoivej nocy na ścieżkach modraszki mrugają.

Wiszą wiatru przezroczyste struny, 
płyną jary sierścią głogów i jeżyn. 
Z wiatru padają modraszki, 
na dnie traw, jak kropla, motyle oko leży.

Wybiegnę tobie naprzeciw, o, wiatrowlosa pogodo 
pod lipami co w zielonych czepcach szumu 
czekają.

Gdzie jesteś? Oto szuka ciebie ktoś w dolinie chłodu, 
różowe szale mgły rzuca na wiatr.

Podrywają się ptaki — 
czarnobiałe skrzydła czajek 
wiatr bodą.

Może skoczy w chłodne dno jaru, 
pad głogami na chwilę zawiśnie 
i upadnie potem w szum i cień? 
W dolinie strużka krwi: miody 
usnął pod głogami w taki dzień.

A tu modraszki, jaskółki przezroczyste nitki snu ją. 
konewki kopru kwitną zza parkanu. 
Na ścieżce ślad czyjejś stopy, czyjej? 
Ktoś przebiegi tędy rano.

CZESŁAW JANCZARSKI

się zetknęli: pokora i modlitwa z naiwnego 
i chorego chłopca uczyniły wielkiego znawcę 
dusz, o wzroku przenikliwym i jasnowidzą
cym, o mowie ostrej i nieubłaganej.

Dar nawracania, czyli dar odkrywania lu
dziom ich własnych głębin, pojawiał się wte
dy właśnie, gdy rozpacz nad słabością najsil
niej odzywała się w jego samotnych rozmyśla
niach.

Ziemia Bernanosa, jego pejzaże... Jest tu 
cały dramat życia, które jest walką, a prze
cie zarazem snem, krótkim, uporczywym. 
Głucha prowincja, nie różniąca się niczym 
od innych prowincji, wioska jak tysiące wio
sek, szarych, zatopionych w błotach, pod de
szczem ściekającym po szybach, z wiatrem, 
wyjącym na drogach. Żadnej barwy żywszej, 
żadnego widoku, który by mógł cieszyć i 
przywiązywać do tego wygnania. Radość 
rzek, lasów, słońca nie istnieje, natura jest 
tylko scenerią dla wewnętrznych utarczek: o- 
czy, poszukujące innej jasności, stają się o- 
czami ślepymi na doczesne uroki. W jednym 
tylko miejscu ksiądz doznaje żywego przeży
cia i w przelotnym wrażeniu smakuje lo. 
czym mogłaby być jego młodość, zwiędła w 
murach seminarium, zagłuszona trudem kon
templacji. Oto spotyka kiedyś na szosie mło
dego zuchwalca, pędzącego z rozwianymi 
włosami na motocyklu; przyjmuje zaprosze
nie i siada na siodełku — pędzą setkę na 
godzinę, a w tej rozkoszy pędu budzi się w 
obu poczucie braterstwa, braterstwa przez je
dnakowe upojenie. Obaj kochają szybkość, 
ryzyko i przestrzeń, młody ksiądz jest z prze, 
znaczenia żołnierzem, tak jak jest nim z za
wodu młody motocyklista, oficer Legii Cu
dzoziemskiej. Ksiądz w tej jednej chwili po
znał prawdziwą wagę ofiary: wszystko co po
święcił stając się żołnierzem Chrystusa. „Zro
zumiałem, że młodość jest blogoslâwiona“— 
pisze w swoim pamiętniku. „Donośny głos 
motoru potęgował się nieustannie, aż w koń
cu brzmiał już tylko jedną nutą, niesłycha
nie czystą. Był to jakby śpiew światła, było 
to samo światło, i zdawało mi się, że idę za 
nim wzrokiem w jego olbrzymiej krzywiźnie. 
w jego niesłychanym wznoszeniu się. Krajo
braz nie szedł ku nam, rozwierał się zewsząd, 
i nieco ponad gwałtownymi ześlizgami drogi 
kręcił się majestatycznie dokoła swej osi, ni
by drzwi do innego świata“. Nawet prze
jażdżka motocyklem zyskuje sens symbolicz
ny, lak jak opisy deszczu i mgły wiejskiej: 
żadna radość pasywna nie zdoła nasycić te
go człowieka namiętności, charakter jego żą. 
da gwałtownej ekstazy, całkowitego oddania, 
wyrzeczeń zupełnych, albo zupełnych zdoby
czy. Jesteśmy tu w najbardziej niebezpiecz
nym punkcie chrześcijańskiego pojmowania 
ludzkich losów, a zarazem na jego rzeczywe 
stych wyżynach. To dlatego w życiorysach ty. 
lu świętych zbrodnia pełna jest głodu rzeczy 
nieziemskich. To dlatego Claudelowi wolno 
demonicznego Rimbauda nazywać nieświado
mym swojej wielkości aniołem. Zachłanność 
i niecierpliwość zrodziły odszczepieństwo Lu
tra. Zachłanność i niecierpliwość gonią nas. 

ludzi współczesnych, od doktryny do doktry
ny, od prawdy do prawdy, nas, nie mogących 
zgodzić się na nikczemność tego, co jest dzi
siaj naszym udziałem. Czyżby i w tym tkwił 
znak nadziei, zalążek przebaczenia? Czyżby- 
śmy naprawdę mogli oczekiwać, że grzech, 
wynikający z ..głodu serca“, z przesadnej 
wrażliwości, będzie nam odpuszczony? Here
zja współczesna niewątpliwie polega na e- 
gzaltowanym dążeniu do odszukania sprawie
dliwych norm rządzących społeczeństwami, 
do usunięcia krzywdy. Diabeł, sprzymierze
niec wszelkiej egzaltacji, nakłada okulary 
pychy i poprzez ich szkła widać kłamliwe 
obrazy doczesnej szczęśliwości. Mierność, a 
czasem nikczemność slug Kościoła, oddanych 
intrygom politycznym i jawnej obronie 
krzywdzicieli, łączy się w naszej wyobraźni z 
samym Kościołem, a dla ostrożności Rzymu 
nie mamy zrozumienia, nazywając ją chętnie 
brakiem odwagi. Droga proboszcza Bernano
sa, który całe swoje nieprzejednanie i całą 
zachłanność przetapiał na modlitwę, wydaje 
się zbyt trudna, niemal niedostępna i buntu
jemy się przeciwko niej w naszym przywiąza
niu do czynu, pojętego niestety zbyt naiwnie, 
jako mrówcza ruchliwość, jako mięsienie o- 
wego „ciasta bez drożdży“.

Gzy jednak dostatecznie zbliżyliśmy się 
do zamiarów instytucji z założenia wiecznej 
i rozkładającej swoją pracę nie na dziesiątki 
lat, a na stulecia, mądrej smutną mądrością— 
mądrością, która widzi kruchość ludzkich wy
siłków? Dla katolików typu Bernanosa nie 
jest konieczna suma złudzeń, do jakich współ
cześni heretycy roszczą prawo. Że Kościół o- 
piera się dzisiaj na klasach społecznych naj
mniej powabnych dla wizjonera przyszłości, 
najmniej prometejskich, że nieraz przykla
skuje siłom wstecznym, używającym armaty i 
czołgu jako ostatecznych argumentów — ci 
katolicy nie zaprzeczą. Kościół utracił w du
żym stopniu wpływ na warstwy przodujące w 
dzisiejszym ustroju, na elity gospodarczą i 
kulturalną; w wielu krajach proletariat wy
łamał się* spod jego władzy, przybierając po
stawę wrogą i wobec kleru i wobec religii, 
np. proletariat francuski lub hiszpański. Ko
ściołowi pozostały warstwy średnie, małodu
szne mieszczaństwo, miliony sklepikarzy, dro
bnych urzędników, rentierów. wreszcie przy
wiązane do tradycji i konserwatywne 
chłopstwo. Katolicyzm dla tych warstw ozna. 
cza zachowanie status quo, jest bardziej na
rzędziem obrony ich oszczędności, ich do
mów, gruntów, przyzwyczajeń, niż potrzebą 
rozszerzenia granic ducha. Tłumy wiernych, 
ale jakże marnych, jakże mało gorliwych, 
wiernych z nawyku, nie z zapalczywości. Ale 
może właśnie tak być musi. Na barkach tych 
ślepych dźwiga się przymierze ludzkości z 
prawdą, objawioną w Ewangeliach. „Ko
ściół — mówi Bernanos — kroczy poprzez 
czasy jak oddział wojska przez nieznane oko
lice, gdzie wszelkie normalne zaopatrywanie 
się w żywność jest niemożliwe. Żyje z kolej
nych ustrojów politycznych i społecznych, 
tak jak wojsko żyje z ludności, z dnia na 
dzień“.

Trudno sądzić, czy Pamiętnik wiejskiego 
proboszcza jest dobrą w znaczeniu literackim 
powieścią. Można by postawić zarzut, że w 
samym pomyśle — dziennika prowadzonego 
przez księdza, dzienika, gdzie umieszczone są 
szczegółowe, niby stenograficznie zapisane 
długie rozmowy, tkwi sztuczność. W dokład
nym opisywaniu czynów, dokonanych przez 
siebie samego jest coś, co napewno raziłoby 
skromnego proboszcza, tak dbałego o utrzy
manie w sobie pokory. Wrażenie to potęgu
je styl Bernanosa. oparty głównie na dialo
gach. Zapewne czuł to autor, każąc księdzu 
wyrywać i niszczyć niektóre stronice — w 
ten chociaż sposób akcentuje powściągi, ja
kich doznawał pamiętnikarz. W każdym ra
zie Pamiętnik wiejskiego proboszcza jest 
książką wstrząsającą, zdolną obudzić sumie
nia, zakrzepło w pobłażliwości dla własnego 
lenistwa. Podobno zdarzyły się wypadki, 
świadczące dobitnie o olbrzymim znaczeniu, 
jakie może mieć dzisiaj pisarz tak namiętny, 
tak spragniony właściwego powołania arty
sty. Mówię o wypadkach nawrócenia. Nie 
będzie chyba nikogo, kto by mógł pozostać 
obojętnym na ten krzyk nienawiści do Zła. 
na pasję, o ileż wyższą od przebranej w su
rowość słodyczy Mauriaca.

Ale ci, których ta książka poruszyła do 
głębi, powinni pamiętać, że nie ma jeszcze 
prawa nazywać się katolikiem ten, kto zo
stać nim pragnie ze względu na gusta este
tyczne. Pomiędzy katolicyzmem Bernanosa 
i pomiędzy katolicyzmem fainilienblattów. 
pisemek z Niepokalanowa, wiecowych prze
mówień jest przepaść. I tylko ten, kto prze
paść wypełni dostatecznym zrozumieniem i 
dostateczną pobłażliwością, zasłuży na tytuł 
wyznawcy Kościoła.

CZESŁAW MIŁOSZ
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EGZOTYCZNA POLSKA W HISZPAŃSKIM MORALITECIE
Artykuł będzie dotyczył wystawienia w 

lwowskim Teatrze Wielkim dramatu Calde
rona Życie snem. Do przedstawienia użyto 
przekładu Edwarda Boyègo. Widowisko re
żyserował Antoni Cwojdziński w dekora
cjach Andrzeja Pronaszki przy ilustracji 
muzycznej Jakuba Munda.

Wybór tego właśnie dramatu — nie
zwykłego, przyznajmy, i nieoczekiwanego w 
dzisiejszym teatrze — nie dziwi w linii re
pertuarowej teatru Horzycy. Dramat Cal
derona samą swoją wewnętrzną istotą wyra
sta z założeń moralitetowych i jako taki le
ży na linii zainteresowań inscenizatora Che- 
stertona, Shawa, Szekspira i wielkiego dra
matu romantycznego. Idzie tylko o stwier
dzenie założeń, które mogą teatralną wizję 
calderonowego świata uczynić interesującą 
i żywotną dla dzisiejszego widza teatralnego. 
Rzecz oczywista, że w ramach t. zw. „tea
tru z tezą“ nie będzie na ogół miejsca dla 
wskrzeszonej z archiwum przeszłości sztuki 
o największej choćby skali artyzmu i idei. 
Natomiast w teatrze kulturalistycznym prze- 
tłumaczenie wizji genialnego Hiszpana jest 
możliwe i wdzięczne jako zadanie insceni
zacyjne.

Utwór Calderona stanowi jeden z eta- 
ipów dramatu hiszpańskiego; wyrasta z du
cha baroku hiszpańskiego. Treścią jego 
istotną, niezależnie od sytuacji i postaci wy
stępujących, jest przedziwny mistycyzm ka- 
tolicki, jakby sprzężony ze wschodnim fa
talizmem. Dramat Życie snem wśród innych 
dzieł Calderona posiada znaczenie zupełnie 
wyjątkowe. Jest najbardziej dobitnym po- 
wiedzeniem tego, co autor jego, znakomity „ŻYCIE SNEM“ - SCENA ZBIOROWA Z AKTU III

SCENA Z AKTU III

ly gwiazd, przeciw której nadaremnie chce 
podnieść bunt król Bazyli.

Różnopłaszczyznowość terenu sceniczne
go nie była zamierzona konstruktywnie, ale 
wynikała z architektoniki stylizowanego 
realizmu dekoracyjnego. Poszczególne frag
menty akcji wydobywała gra świateł.

Postaci „polskiego“ dramatu Calderona 
odziane zostały przez inscenizatora lwow
skiego w stroje hiszpańskie. Tak najwła- 
ściwiej potraktowana została owa jedyna 
konkretność materialna tego utworu, który, 
jak żaden może inny, mimo swego pozorne
go egzotyzmu, jest nawskroś hiszpański i z 
hiszpańskiego ducha zrodzony.

Wzorem inscenizacyj dramatów roman
tycznych wprowadzono do przedstawienia 
dramatu Calderona ilustrację muzyczną. 
Nie odsądzając jej sensu jako efektu insce
nizacyjnego, zauważyć można, że kłóciła się 
niejednokrotnie z sytuacją, która tylko i 
jedynie wyrażona być powinna wierszem. 
Ma to tym większe znaczenie, że wiersz 
Boyègo dźwięczał naprawdę pięknie, jak 
w utworze oryginalnym (wystarczy przy
pomnieć wstępny kommos Zygmunta, albo 
też jego1 monolog o śnie, wystarczy zwró
cić uwagę na szerokie tyrady Bazylego, Kio- 
talda i Rosaury).

Reżyseria Cwojdzińskiego ujęła w tok 
zwartej, nie przerywającej się sytuacji sce
nicznej fragmentaryczność calderonowego o- 
ryginału. Poszczególne epizody akcji łączyły 
się z sobą, jakby nawzajem logicznie powią
zane. Reszty dzieła inscenizacyjnego doko

nali odtwórcy ról głównych. Patetyczny, mó
wiony charakter dramatu Calderona opiera 
się przede wszystkim na deklamacyjnym 
patosie aktora i z niego dopiero wyprowadza 
to, co nazywamy grą sceniczną. Dlatego też 
inscenizacja tego dramatu przypominała nie. 
kiedy doskonale przygotowane oratorium 
słowne, choć wcale nie traciła charakteru 
widowiska.

Typ calderonowego aktorstwa uchwyci! 
z przedziwną intuicją Władysław Krasno- 
wiecki, przewodzący w roli Zygmunta całe
mu zespołowi. W jego ustach wiersz Cal- 
derona-Boyègo dźwięczał prawie muzycz
nie. W muzyczności tej ginęła dłużyzna 
monologów i wtedy właśnie myślało się, 
że niepotrzebna jest ilustracja muzyki praw
dziwej.

Dramat Życie snem składa się z dwóch 
wątków. Jednym z nich jest boski wątek 
sensu istnienia, drugi zaczepia o życiowy 
moment anegdoty szlachećkiej. Z pierwsze
go wynika idea, że życie jest tylko snem, 
drugi jest literackim dokumentem dumy 
szlacheckiej. Aktorami wątku pierwszego są 
królewicz Zygmunt, król Bazyli i jakby z 
Szekspira zapożyczony sprytny prostak Kla- 
ryn. Ideologia całego dramatu zawiera się 
w słynnym urywku monologu Zygmunta:

„Czem całe życie? Szaleństwem!
Czem życie? iluzji tłem,
Snem cieniów, nicości dnem.
Cóż szczęście dać może nietrwałe, 
Skoro snem życie jest całe
I nawet sny tylko są snem“.

hidalgo, żołnierz, kapłan, intendent teatral
ny i nadworny poeta aktora w koronie, Fi
lipa IV — chciał twórczością swoją wy
razić. Przynależny do epoki pełnego roz
kwitu idei moralności hiszpańskiej, która do 
dziś dnia zresztą niewielkim uległa zmia
nom, wszedł Pedro Calderon de la Barca w 
(gotowe już formy artystyczne i na ustala
jące się już tradycje moralno-obyczajowe. 
Nie zapierał się nigdy korzystania z dorobku 
wielkiego Lope de Vegi. Mówił: „Nie przy
szedłem zmieniać, ani reformować, lecz być 
posłusznym“. Owo „być posłusznym“ wpro
wadza nas najlepiej w atmosferę jego przo
dującego moralitetu, który — podobnie 
jak nasz Kochanowski Odprawą posłów grec
kich — umiejscowił w mitycznym wymia
rze geograficznym i dziejowym. Taką mity
czną Troją dla czytelnika i widzów Calde
rona jest w Życiu snem — Polska. Owa 
Polska Calderona jest tylko poetyckim nir
gendwo, z którego tym dobitniej przemówić 
miała moralna, katolicka, fatalistyczna ideo
logia życia.

Teatralność lwowskiej inscenizacji Ży. 
cia snem zamknięta została obszarem sceny 
przestrzennej. Owe góry, na rzekomym po
graniczu polsko-rosyjskim z rozwichrzony
mi sośniskami, ów zamek króla polskiego 
Bazylego I (czyżby jakiś bajkowy Wawel?) 
umieszczone zostały pod dużym horyzontem 
błękitnym. Jako widomy symbol sił, które 
dla postaci dramatu niewidzialne w firma
mencie niebieskim tkwiły, umieścił Prona
szko na niebie scenicznym gorejącą czer
wono konstelację Raka. Będzie to znak si- „ŻYCIE SNEM” AKT II
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Stąd (płynie rezonereki charakter wy
dźwięku dramatu, potwierdzony ustami je
go bohaterów. Bazyli, król-mędrzec, oświad
cza: „Wszyscy, co źyją na ziemi, śnią sen 
radości lub bólu“. Umierający Klaryn szep
cze: „Ach nie ma schronienia przed losem, 
co wszystko zwycięża“. Słyszymy wreszcie 
od Zygmunta: „Raz śnić wystarczy, by wie- 
dzieć, że szczęście i cały świat ten przemi
ja, jak sen pierzchliwy“.

Pognębiona chęć walki z przemocą szy
derczych gwiazd, sublimowana idea bierne
go poddania się losowi, opatrzona wskaza
niem szlachetnego życia, oto, co wynika z 
mroków mistycznych, otaczających dramat 
Calderona.

Przecinający się z wątkiem moralnym 
wątek obyczajowy, opiewający pomstę dum

Sprzedaje się towary
na terenie Województw: Lubelskiego i Wołyńskiego przy pomocy miejsco
wego detalisty

Zwiększa się ich sprzedaż
przy pomocy ogłoszeń pomieszczonych w miejscowym dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński"
XIV rok wydawnictwa

Najwyższy na tych terenach nakład

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii 
ogłoszeniowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizy
torów — na każde żądanie.

Adres wydawnictwa: LUBLIN, Kościuszki 8, tel 23-60 
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82

ORZESZKOWA JAKIEJ NIE ZNAMY

W kwietniu GEBETHNER i WOLFF przyjmuje

SUBSKRYPCJĘ 
NA TANIE OZDOBNE WYDANIE

PISM E. ORZESZKOWEJ
pod znakiem

Polskiej Akademii
Redaktorzy:

A. Drogoszewski i L B. Świderski

30 TOMÓW
(ca 7500 str., formatu 14^X20 % cm)

Wydanie rewelacyjne: wszystko, co tZml
w twórczości Orzeszkowej jest wielkie, 
nieprzemijajqce, charakterystyczne. Tek
sty wolne ad wypaczeń, dokonanych 

przez cenzurę i „poprawiaczy”. 1
W.6, br.u<, Szala zewnętrzna pierwszorzędna. Wzór oprlw

Formai, czcionki, papier jak w Pismach
B. Prusa. Wzór okładki i oprawy nieco zmieniony. Płótno rdzawe ze złoceniami.

Cena: Raty już od zł. 6 udostępniajq subskrypcję wszystkim

Broszura: zt. 88 + 10 zł. na przesyłkę, płatne: I i II rata po zł. 10, 
dalszych 13 rat po zł. 6.

Oprawa: zł. 115 + 10 zł. na przesyłkę, płatne: I I II rata po zł. 10, 
dalszych 14 rat po zł. 7.50.

Przy odbiorze w księgarniach (tylko w Warszawie) odpada koszt przesyłki.

Przy wpłaceniu całej należności z góry — 10 zł. opustu.

Po zamknięciu subskrypcji ceny będq podwyższone o 25—30 %.
SUBSKRYPCJĄ.PRZYJMUJĄ WSZYSTKIE KSIĘGARNIE

Pion

DO GEBETHNERA I WOLFFA, WARSZAWA, ZGODA 12

Zgłaszam subskrypcję PISM E. ORZESZKOWEJ w 30 tomach, w broszurze — w oprawie — 
z przesyłkę — z odbiorem w księgarni (w W-wie). Wpłacam na P. K. O. Gebethnera 
I Wolffa 6.353 całq należność — I ratę: zł. 10.— resztę zobowiązuję się wpłacać do 1 0-go 
każdego mlesiqca w 13 - w 14 - w 15 ratach (Niepotrzebne skreślić).

Nazwisko I imię

Dokładny adres Podpis

Kupon wypełnić csytelnie, wysłać w niezaklejonej kopercie z napisem: „Zamówienie księgarskie" i z 5 groszowym znaczkiem.

nej szlachcianki, jest tylko stale występu
jącym w dramatach Calderona ustępstwem 
na rzecz gustów galerii szlacheckiej, towa
rzyszącej calderonowym przedstawieniom 
na dworze Filipa IV. Niemniej ta właśnie 
sprawa zabarwia utopijny egzotyzm dramatu 
Calderona tętniącą falą krwi kasty li jakiej, 
stanowi łącznik dramatu z terenem, z któ
rego wyrósł d dla którego został stworzony. 
Egzotyczna Polska bowiem, jak już wspom
niano, jest tylko algebraicznym znakiem mi
stycznej tęczy, po której spływają symbole 
hiszpańskiego moralitetu. Ukazanie mistycz
nej Polonii, z rozwleczonym na jej tle ob
cym mistycyzmem, jest fenomenem arty
stycznym pierwszej jakości.

B. W. LEWICKI

JERZY ZAGÓRSKI

Outsider wydłuża krok

PIO
N

Stefan Napierski przypomina półkom 
księgarskim o swoim istnieniu poetyckim 
dwiema, równocześnie ukazującymi się, 
książkami: Elegie i Próby. Są to książki, 
których bliźniactwo jest znacznie głębsze niż 
tylko chronologiczne — i trudno je oma
wiać oddzielnie — mimo, a może właśnie 
dlatego, że są bardzo odrębne, gatunkowo 
odrębne — jak mąż i niewiasta, jak brat i 
siostra. To, że jedna książka jest pisana 
„wierszem“, a druga „prozą“ lub prozą po
etycką“, a jeszcze ściślej „prozą graniczącą 
z wierszem“ — są to znamiona ściśle ze
wnętrzne jak kolory okładek. Pod tymi for
mami kryją się zjawiska biegunowo sprze
czne, a jednak dopełniające się. Razem 
składają się na okrągłe odbicie autora i od
słaniają jego osobę. Jego osobę? Tak, gdyż 
mało jest pisarzy, którzy tak nie dadzą się 
oddzielić od swych utworów jak Napierski i 
mało jest książek, których tak nie można 
traktować oddzielnie od ich autora, jak 
książki Napierskiego.

Dawny Napierski — rówieśnik pięciu 
matadorów Skamandra, anachronistyczny w 
stosunku do nich, częściowo (psychologicz
nie) w stosunku do nich spóźniony, częścio
wo (poznawczo) wyprzedzający ich, ale nie 
mogący schwycić wspólnego1 z nimi taktu (z 
wyjątkiem do pewnego stopnia Iwaszkiewi
cza) — zagłuszony, steroryzowany artystycz
nie przez mocne nie tylko w artyzmie, ale 
i w tupecie swoje najbliższe poetyckie oto
czenie — łatwo został określony i sklasyfi
kowany jako „zabłąkany nie w swoje czasy 
romantyk“ i t. p. Istotnie, jeżeli weźmie- 
my pod uwagę publikacje z czasów Cieni 
na wietrze, to twórczość Napierskiego i je
go postawa czyniły wrażenie przygarbionych, 
a poezja wydawała się oglądaną przez ma
tową szybę. W miarę ukazywania się no
wych książek, przekładów, wierszy — sy
tuacja jednak zaczęła nabierać innej bar
wy, innego blasku. Mianowicie „przygar
bienie“ zaczęło coraz bardziej odsłaniać się 
nie jako postawa człowieka cofającego się 
w siebie — poetyckiego ślimaka, ale jako 
postawa człowieka wspinającego się na ja
kieś (w tej chwili bardzo trudne do spre
cyzowania) góry, a „matowość“ zaczęła 
znajdować usprawiedliwienie w mgle. W 
mgle, o której nic nic wiemy: czy leży na 
oczach wędrowca, czy jego obserwatorów — 
czy jest po prostu nieodłącznym towarzy
szem niektórych warstwie, poprzez których 
zbocza prowadzi droga.

W tej chwili jedno tylko można zaob
serwować: mgła jest zjawiskiem przejścio
wym, rzednie. Jeszcze Elegie — ten bar
dziej ostrożny, bardziej obwarowany bliź
niak, ma cechy matowości, spętania pewny
mi konwenansami, trzymania się rękami za 
pewne klamry (klasyczne) i poręcze (par- 
nasowskie) — jest to, być może, harmonij- 
niejszy, poprawniejszy tom, ale (mimo od
rębności rozwojowych) nie pozbawiony ata
wistycznych związków z Ziemią, siostrą da
leką, wydaną przed rokiem. Przepaść jest— 
ale ponad przepaścią przeczuwamy linę. 
Próby, ta bardziej niespokojna, neuraste
niczna, niepokojąca, dziwna książka jest 
czymś zupełnie innym. Jeżeli to nie jest 
jeszcze spojrzenie jasne i niezamącone — i 
jeżeli to nie jest jeszcze pochód bez żad
nych podpórek w kraju klarownym — to 
w każdym razie jest to zdecydowanie się 
na przetarcie okularów z pary, jest to pu
szczanie ręką poręczy coraz mniej potrze
bnych. Użyliśmy terminu „jeszcze“ i „już“ 
w odniesieniu do poety, którego „głucha da
ta urodzin“ klasyfikuje jako dojrzałego na 
tyle, że te przysłówki nie powinny być sto
sowane. Jednak w stosunku do Napierskie- 
go nie bójmy się ich zastosować. Nie jest 
to konstrukcja ani poety, ani człowieka, któ
ry osiąga swój pełny wyraz w wieku lat 12, 
lub 24. Struktura Napierskiego każę prze
widywać możność tej pełni znacznie później. 
Nie łudźmy się, że stosunkowo mały rezo
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POLSKIEGO. Założony w roku 1922.
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jest pismem wszechstronnym i omawia zarówno zagadnienia ogólno - kulturalne, 
jak i sprawy polityczne, społeczne, gospodarcze, literackie, artystyczne i naukowe.

daje syntetyczne ujęcia wszystkich aktualnych problemów współczesności i wiąże 
je w jednolity system światopoglądowy.

stanowi laboratorium idei i dąży do nadania całemu życiu polskiemu kierunku 
zgodnego z postulatami nowoczesnej, świadomej swych zadań państwowości.

daje każdemu czytelnikowi klucz do zrozumienia najważniejszych zjawisk, zacho
dzących w Polsce i za granicą.

nans, jaki miewała poezja Napierskiego, wy
pływa tylko z braku kulturalnego odbiorcy 
— musi to zapewne płynąć i z własnego 
błąkania się poety. Ale tak, jak po błędach 
poznaje się inteligencję, tak samo nieraz 
tylko z błąkania się wynika samotność — 
ta jedyna odskocznia pełni, a im bardziej 
drażniące, uciążliwe, lub długie bywa błą
kanie się, tym większe możemy przewidy
wać możliwości.

W tej chwili jeszcze nie można nazwać 
Napierskiego inaczej, jak outsiderem pol
skiej poezji powojennej. Ci, którzy zechcą 
w świadomy sposób „stawiać“ na tego out
sidera (choć nie ma rzeczy sprzeczniejszej 
z poezją, niż stawianie, klasyfikowa
nie i inne wyścigi!) a zechcą to czynić ze 
świadomością swego postępku, będą mogli 
uwzględnić stały rozwój równoległy: osiąg
nięć własnych i rozeznania. Jeżeli nie mo
żemy się zgodzić w zupełności na przy
puszczenie, że i jedno i drugie zbliżyło się 
już o nieprzekraczalne limesy do osiągnięć 
ostatecznych — tym większy możemy kłaść 
ładunek w przypuszczenie, że te ostateczne 
osiągnięcia i rozeznania będą pewne.

Teraz coś nie coś o „imponderabiliach“. 
Elegie są pisane wierszem — wierszem kla
sycznym ze wszystkimi jego konsekwencja
mi. Konsekwencją wiersza klasycznego jest 
parnasizm (inaczej byłby wulgaryzm) i pseu- 
do-klasycyzm (inaczej nie byłoby postawy 
wiernej). Gdzie się kończy klasycyzm, 
a gdzie zaczyna pseudo-klasyczność, uchwy
cić trudno. Jest pewne, że jedynym poję
ciem przeciwstawnym klasyczności są for
my indywidualne. Jeżeli więc kto ma pre
dyspozycje do indywidualności własnej, to 
może tworzyć kreacje prae-klasyczne lub 
przeciw-klasyczne. Jeżeli zechce tworzyć 
kreacje post- (czy neo-?) klasyczne, będzie 
zawsze skazany na pseudo-klasycyzm. Kla
sycyzmu w czystym znaczeniu nie może o- 
siągnąć ten, co ma własne oblicze — może 
tylko ten, co ma oblicze wspólne. Ponie
waż Napierski w Próbach mocno sygnalizu
je swoje oblicze — znajdziemy poparcie i u- 
laiwienie do pogodzenia się z odruchem, że 
Elegie są pseudo-klasyczne. Oczywiście nie 
podkładamy żadnej treści negatywnej pod 
przyimek „pseudo“. Formy indywidualne: 
barok, gotyk, chińszczyzna, zapewne nie są 
bliższe harmoniom elementarnie klasycz
nym, niż ich konsekwencja. Miarę można 
tylko brać ze zbliżenia do tych harmonii, 
z konsekwencji, z zasięgu. Otóż ,,neo“-kla- 
sycyzm Napierskiego jest w Elegiach bardzo 
konsekwentny — a rozmaitość rysunku 
wierszy dowodzi właśnie nie-ciasnego zasię
gu i jest warunkiem większego możliwego 
zbliżenia i korelacji z klasycznością (a o 
cóż innego ostatecznie w tym „neo“ idzie?). 
Rezultatem tego, gdy ktoś o pewnych pre- 
dÿlekcjach indywidualistycznych chce być 
tak nienaganny — są pewne spętania, od 
których zupełnie jest wolny tom „prozy“ 
p. n. Próby“.

Prozy? Część La tej książki wydaje się 
spełniać podobną higieniczną rolę w duszy 
poety,jak znaczna część dygresyj w Beniow
skim u Słowackiego.

Druga część Prób zawiera, (aby labirynt 
był ciekawszy) podobnie jak pierwsza książ
ka, Elegie, parafrazy z Hafisa — pisane pro
zą poetycką i Zdarzenia prawdziwe, gdzie 
lautor zajął się notowaniem dokumentarnym 
pewnych obserwacyj wewnętrznych i ze
wnętrznych i ujął to w niby-prozę, ale taką, 
którą za Antonim Lange można było by na
zwać „dziwną mową“ o „tajemniczych or
kiestrach“. Wszystko to jest odważne, ryzy
kowne i wymyka się spod konwenansu „pro
zy poetyckiej“. Również tego nie można na
zwać „wierszami prozą“, choć byłoby to 
bliższe prawdzie i określenie to miałoby po
dobną dynamikę nonsensu, jak np. „parują
cy lód“,

JERZY ZAGÓRSKI
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ANTONINA SPANDOWSKA

HAUSFRAU NA TRONIE
20 czerwca 1937 r. minie eto lat od 

chwili, gdy na tronie angielskim zasiadła 
bardzo młoda i bardzo dobrze ułożona 
dziewczynka, której od dzieciństwa wpaja
no cnoty pobożności, przyzwoitości i upo
rządkowanego trybu życia. Wiktoria1 była 
wdzięcznym materiałem dla swoich wycho
wawców. Przez sześćdziesiąt cztery lata 
swego panowania nie popełniła ani jednego 
grzechu przeciw przepisom dobrego tonu.

Zawsze doskonale poprawna i konwen
cjonalna, pełna taktu i umiaru, wierzy szcze
rze i z przekonaniem we wszystkie prawdy 
obowiązujące. Nie zastanawia się nad nimi, 
bo w ogô'le nie lubi się zastanawiać, nie 
nachodzą ją wątpliwości, nie gnębi kryty
cyzm. Nie miewa nawet w najskrytnej tajni 
duszy myśli, niestosownych dla osoby uko- 
ronowanej. W młodości oddaje należne su
perlatywy przeżyciom tego rodzaju, jak 
pierwsza komunia, lub koronacja. Później, 
jako królowa, umie szczerze wzruszać się 
do łez w okolicznościach, wymagających 
urzędowego entuzjazmu.

Wiktoria nie zmienia się, nie rozwija 
przez całe swoje życie. Cały długi, burzli
wy i rewolucyjny wiek dziewiętnasty nie 
zdołał zrobić najmniejszego wyłomu w jej 
solidnej stateczności. Wiktoria z roku 1897 
wyznaje dokładnie te same poglądy, które 
obowiązywały w r. 1837. Do śmierci pozo
stała niezłomnie wierna religii. której nau
czono ją w dzieciństwie; wszelkie przemia
ny społeczne i obyczajowe jej czasów nie 
naruszyły zapatrywań Wiktorii. Kobieta na 
tronie była najgorętszą przeciwniczką eman
cypacji kobiet.

Ale sprzeczność tu jest tylko pozorna. 
Wiktoria nigdy nie była „królem“. Nie po
zwalała kobietom mieszać się do życia pu
blicznego, ale sama też nie nadużywała 
swych praw w tym kierunku. W gruncie 
rzeczy pozostała zawsze małą, bezpretensjo
nalną kobietką, która ciężar rządzenia chęt
nie przerzucała najpierw na męża, a potem 
na któregoś ze swych zdolnych i odpo
wiedzialnych ministrów.

Jako panująca. Wiktoria była osobą nie
ciekawą, mało indywidualną. Tego zdania 
jest również autor biografii Wiktorii i na 
tle jej życia maluje postaci osobistości rze
czywiście wybitnych, znacznie bardziej inte
resujących niż sama królowa. Kompozycja 

1 LYTTON STRACHEY: Królowa Wiktoria. 
Towarzystwo Wydawnicze „Rój“ — Warszawa 
1937.

książki zlewa się harmonijnie z przebie
giem życia Wiktorii: tylko wstęp i zakoń
czenie traktują ściśle o niej samej, tak jak 
tylko we wczesnej młodości i w ostatnich 
latach Wiktoria była główną bohaterką swo
jego życia. Środkowe rozdziały poświęcone 
są poszczególnym postaciom, które kolejno 
odgrywały decydującą rolę w życiu Wikto
rii. Są to jak gdyby małe monografie tych 
Ludzi, w których postać królowej jest tylko 
tłem. Budowa taka ściśle odtwarza rzeczy
wiste życie Wiktorii. Z prawdziwie kobie
cą uległością poddawała się wpływom męż
czyzn.

Tak mamy w jej życiu kolejno panowa
nie lorda Melbourne, Księcia Małżonka, Dis- 
raelego, lorda Salisbury. Melbourne był cza- 
rującym cynikiem, przeniesionym jakby 
przez pomyłkę z XVIII wieku w epokę 
trudną i nie rozumiejącą go. Pod jego wpły
wem Wiktoria staje się odrobinę bardziej 
wolnomyślna, jeżeli w ogóle w stosunku do 
niej można użyć tego słowa. Strachey na
zywa ten moment w jej życiu „odwróceniem 
głowy w stronę osiemnastego wieku“. Ale 
w lej krytycznej chwili zjawia się Albert 
(późniejszy Książę Małżonek) i Wiktoria sta
je się uległą, prostoduszną Niemeczką, wpa
trzoną z nabożeństwem w geniusz swego 
męża.

Odtąd w jej imieniu i za jej płomienną 
aprobatą Albert sprawuje rzeczywiste rządy. 
W ciągu długiej „ery wiktoriańskiej“ okres 
wpływów Księcia Małżonka zaznacza się w 
historii Anglii, jako ciągły wzrost władzy 
królewskiej. Była to faktycznie władza Al
berta.

Miał on szerokie kwalifikacje na wład- 
cę — wszystkie te, których brakowało Wi
ktorii. Jej nieskoordynowanej arbitralności 
przeciwstawiał prawdzi-wie silną wolę, spo
kojną stanowczość. Dzięki swej nieskażo
nej niemieckiej rzetelności i pracowitości, 
dzięki inteligencji i gruntownemu wykształ
ceniu zdobył wgląd w całokształt polityki 
i stopniowo uzyskał decydujący wpływ na 
rządy. Jego autorytet moralny i intelektual
ny był tak wielki, że po jego śmierci Dis
raeli odważył się na takie zdanie: „ten nie
miecki książę rządził Anglią w ciągu lat 
21 z rozumem i energią, jakiej nie wy
kazał nigdy żaden z naszych królów... Gdyby 
przeżył niektórych „starych graczy“ polity
cznych — zaznalibyśmy za jego sprawą bło
gosławieństwa rządów absolutnych“.

Niestety stanął mu na drodze szczegól

nie jeden „stary gracz polityczny“ lord 
Palmerston. Wspaniały obraz walki tych 
dwóch ludzi, dwóch sposobów pojmowania 
życia, dwóch światów — jest najwyższym o- 
siągnięciem artystycznym Stracheya. Z jednej 
strony staje Niemiec — Albert, o gruntów, 
nym analitycznym umyśle, pełen niewzru
szonych zasad, z drugiej— rzutki i lekkomyśl
ny Anglik, Palmerston. Na tych kontrastach 
polegała tragedia Alberta. Po wielu latach 
rządzenia ogarnia go pesymizm. Bezskute
czne było i z góry skazane na zagładę to 
zmaganie się typowego Niemca z Anglią, 
której nie rozumie i której nienawidzi. 
Lord Palmerston wygrywa dlatego, że jest 
Anglikiem z krwi i kości, „ze swoim bez
podstawnym optymizmem, mętną głową i 
zupełnym brakiem zasad“.

W ciągu 20-tu lat małżeństwa z Alber
tem współudział Wiktorii w rządacli ł>ył 
niewielki. Działała zawsze po myśli planów 
męża i tylko po to, aby blaskiem swej ko
rony udzielić mu poparcia. Treścią jej ży
cia było pielęgnowanie domowego ogniska 
i delektowanie się idyllą w gronie rodzin
nym. Był to rozkwit ery wiktoriańskiej.

Po śmierci Alberta Wiktoria usiłowała 
kontynuować jego dzieło. Ale w zestawieniu 
z rządami księcia uderza od razu płycizna 
jej autorytetu i władzy. Jej sangwiniczny 
temperament żądał posłuchu i wytwarzał 
pozory autokratyzmu, ale umysł nie rościł 
równych pretensyj. Toteż Wiktoria zado
walała się namiastkami władzy, sprawowała 
ją w rodzinie i na dworze, w polityce zaś 
ograniczała swój wpływ do spraw, które do
tyczyły bezpośrednio jej rodziny, lub godziły 
w jej mieszczańskie poglądy. „Niebezpiecz
ne zagadnienia pozostawiała chętnie dyplo
macji i rozumowi lorda Salisbury“.

Przez cały czas swego panowania Wikto

MARIA KRÜGER

Nowe ksiqżki 
dla młodzieży

MJR ADAM WOJTYGA: Turnieje Lotni
cze. Wydawnictwo Książek Szkolnych. War
szawa. Str. 170.

WŁADYSŁAW ŁOZIŃSKI: Oko Proroka. 
Wydawnictwo Macierzy Szkolnej we Lwowie. 
Str. 400.

ZOFIA KOSSAK: Bursztyny. Wyd. Księ 
garnia św. Wojciecha w Poznaniu. Str. 206.

L. 2YCKI-MAŁACHOWSKI: Tajemnice 
Hoggaru. Wyd. Nasza Księgarnia. Warsz-awa. 
Str. 143.

Dzisiejsza transpozycja bohaterskiego ro
mantyzmu — poezja ryzyka, odwagi i bły
skawicznej decyzji lotników, stanowi najbar
dziej emocjonujący temat przede wszystkim 
we współczesnej literaturze dla młodzieży. 
Supremacja tego tematu ponad innymi jest 
zupełnie zrozumiała — najszlachetniejszy w 
gatunku heroizm w połączeniu z atrakcyjno
ścią postępu techniki lotniczej posiada nie- 
przemożny urok. Nie brak jest więc powie
ści i opowiadań lotniczych — niektóre z nich 
posiadają wysoką klasę. Najbardziej warto
ściowe są te, które opierają się na materiale 
autentycznym. Źródłowość jest dużym walo
rem, a młody czytelnik, który zawsze bar
dzo docenia autentyczność podawanych mu 
wiadomości, chętniej wtedy interesuje się za- 
równo samą książką, jak i sprawami lotni
czymi.

Wydana ostatnio przez Państwowe Wy
dawnictwo Książek Szkolnych książka ma- 
jora-pilota Adama Wojtygi p. t. Turnieje lot
nicze jest książką pełnowartościową. Obej
muje ona historię challenge‘ów i ich organi
zacji oraz bardzo interesujący materiał spra
wozdawczy z ich przebiegu, przy czym szcze
gólnie dużo miejsca poświęca "wspomnieniom 
o Żwirce i Wigurze. Wspomnienia te dalekie 
są od sztucznego patosu. Rysują one sylwet
kę Żwirki prawdziwie i wyraziście — bez try
wialnego, sentymentalnego retuszu.

Przybyła więc piśmiennictwu dla młodzie 
źy dobra książka. Szkoda tylko, źe tak za
niedbano jej stronę graficzną. Okładka przy
pomina gwałtownie okładkę rozkładu jazdy 
P. K. P. w zmienionych nieco kolorach. O ile 
chodzi o piśmiennictwo dla dorosłych sprawa 
t. zw. szaty graficznej postawiona jest bar
dzo dobrze, natomiast nie wiadomo dlaczego 
tak ponuro i po macoszemu traktowane są 
pod tym względem wydawnictwa dla młodzie, 
ży. Specjalnie właśnie dla młodzieży — o 
wydawnictwa dla dzieci dba się już więcej.

Trzeba doprawdy żałować, że tak np. nie

ria była tylko „ornamentem”. Władza spo
czywała najpierw w rękach Alberta, potem 
kolejno w rękach premierów Gladstone's, 
lorda Beaconsfield i lorda Salisbury. Rola 
korony w rządach nigdy nie była tak nikła 
jak za jej czasów, w dodatku coraz to bar
dziej malała. Jak na ironię imię tej królowej 
brzmi — Wiktoria.

Władza królewska osłabła zgodnie z 
duchem epoki, a jednocześnie wskutek roz
kwitu imperializmu angielskiego dala się 
odczuć potrzeba symbolu i prestiż tronu 
podniósł się niezmiernie. W tej szczególnej 
sytuacji Wiktoria nadawała się doskonale 
do roli — reprezentowała instytucją tronu 
z wdziękiem i godnością, a do władzy abso
lutnej nie żywiła pretensji z braku kwali- 
fikacyj umysłowych. iStąd może jej popu
larność, z tego powodu nadano jej1 imię e- 
poce. Dlatego, że tak umiejętnie i bez pro
testu wypełniła zadanie, które czasy koro
nie angielskiej wyznaczyły.

Ton książki dostrojony jest do treści. 
Postać Wiktorii potraktowana inaczej, niż 
w sposób p’lotkarsko-anegdotyczny, jakiego 
użył Strachey — nie wystąpiłaby lak oka
zale w całej swej bezmiernej przeciętności. 
Odsłanianie kulisów historii służy Zweigowi 
do umotywowania psychologicznego i wy
tłumaczenia wszelkich postępków badanej 
postaci. Strachey‘owi zaś daje okazję do iro
nicznych uwag nad minionym wiekiem, 
wspaniale zresztą trafnych i dowcipnych. 
W ujęciu Sttrachey‘a Wiktoria dzięki swemu 
ograniczeniu staje się czytelnikowi głęboko 
niesympatyczna, mimo bezwgłędnej prawoś
ci charakteru.

Książka Strachey‘a jest wyrokiem śmier
ci, wydanym przez nasze czasy na cnoty ery 
wiktoriańskiej.

ANTONINA SPANDOWSKA

efektownie przedstawia się pod względem 
graficznym wydana przez Macierz Szkolną 
we Lwowie książka Władysława Łozińskiego 
Oko Proroka. Skromna szata graficzna tłu
maczy się niewątpliwie szczupłością fundu
szów' Macierzy. Nowe wydanie powieści Ło
zińskiego było dobrym pomysłem. Ta dawno 
napisana książki posiada wszelkie zalety do
brej powieści dla młodzieży. Przede wszyst
kim więc — doskonale podmałowane tło hi
storyczne: początek 17 stulecia, oraz cie
kawie nakreślony obraz ówczesnych stosun
ków handlowych i wędrówek kupców na szla
ku Lwów — Turcja. Dobrze podtrzymana in
tryga, porządna porcja przygód, jakie prze
żywa młodociany bohater Hanusz Bystry — 
dają w sumie interesującą lekturę.

Druga książka historyczna spośród ostat
nich wydawnictw to Bursztyny Zofii Kossak. 
Ponieważ jest już mowa o okładkach, więc 
nie można przemilczeć, że i w tym wypadku 
przy całej staranności wydawnictwa, ładnym 
diuku i dobrym papierze — dwubarwna o- 
kładka przedstawia się smętnie. Przypomina 
żywo rewelacje graficzne z 1910 roku.

Jeśli chodzi o treść książki — jest to sze
reg opowiadań, obrazków historycznych, z 
których fragmentaryczności wyłaniają się 
dzieje Polski. Opowiadania, miejscami impre. 
syjne, na ogół jednakowe w stylu, bez wzglę
du na charakter epoki, budzą wspomnienie 
starych opowiadań Pauliny Krakowowej „Z 
dawnych czasów“. Trzeba zaznaczyć, że 
książka Zofii Kossak posiada wdzięk łatwej 
literatury dla dorosłych — opowiadania zbyt 
są orna ment a cyj ne, zbyt ozdobne, aby były 
przekonywające i stanowiły łatwą literaturę 
dla młodzieży.

I jeszcze czwarta książka. Znów oczywi
ście tragiczna okładka. Na pierwszy rzut oka 
— kolorowy program do granego obecnie 
filmu Ogród Allacha. Ale to nie jest program 
i nie Ogród Allacha, tylko Tajemnice Hogga- 
ru, książka poczytnego autora podróżniczych 
powieści dla młodzieży, Życkiego-Malachow- 
skiego, wydana przez Naszą Księgarnię. Po
wieść czyta się łatwo, szybko i z zaintereso
waniem; reprezentuje ona typową literaturę 
rozrywkową dla młodzieży. Fantastyczna hi
storia o podziemnych źródłach wody na Sa
harze, napisana jest przyjemnie i przystęp
nie. Na plus książki należy zapisać dość obfi
cie podane wiadomości obyczajowe z życia 
Tu ar eg ów.

MARIA KRUEGER
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ŚWIAT KSIĄŻEK
ANTONI WYSOCKI: Polonez Ogińskie- 

go. Powieść. F. Hoesick. Warszawa. Str. 220.

O powieści historycznej wyraził się Brzo
zowski równo przed trzydziestu laty, iż 
„jest dokumentem epoki, w której powstała. 
Może w niej być mowa tylko o takiej prze
szłości, która żyje w umyśle czytelnika, czy 
autora... Dla każdej epoki nie mniej charak
terystyczne jest to, co ona myśli o przeszło
ści swojej, niż to, co sądzi ona o stanie 
swym obecnym“. — Jakże dobrze rozumie
my te słowa w świetle takich utworów, jak 
Czerwone tarcze Iwaszkiewicza i w ogóle 
dzisiejszej mody na monografie historyczne 
w rodzaju Stracheya czy Ludwiga.

Czymże jest powieść Iwaszkiewicza, jeśli 
nie spojrzeniem na postaci wieku XII przez 
szkła... zeissowśkie!? Henryk książę Sando
mierski jakże bliski jest niepokojom duszy 
współczesnej. Inną postawę zajmuje Szczuc
ka w Krzyżowcach: nie modernizuje ryce
rzy krzyżowych, ale zbiera skrupulatnie 
wiadomości historyczne, zagłębia się w psy
chikę ówczesną i uwydatnia jej rysy zna
mienne, rysy, które ją interesują. Szczućka 
nie ipoprzestaje na beznamiętnej kronice, 
złożonej z pracowicie wyszperanych szcze
gółów: uwypukla niektóre epizody z oso- 
bliwą mocą.

Do tej drugiej kategorii utworów hi
storycznych zbliża się powieść Antoniego 
Wysockiego, który swoje zamiłowania hi
storyczne pokazał w cenionych przez kryty
kę Zabawach mędrców (1925). Sięgnął on

ANTONI WYSOCKI

wówczas do epoki Jagiellońskiej. Polonez 
Ogińskiego przenosi nas do połowy ubiegłe
go stulecia, do Kijowa: zielony karnawał, 
szalejąca „ochota“ w roku 1842.

Polonez Ogińskiego rozgrywa się w 
przeciągu jednej nocy, podczas balu. Te 

ramy akcji przypominają Oziminę. Tylko że 
Berent uie wykracza poza progi mieszkania 
warszawskiego, a Wysocki daje osobom wy
stępującym rodowody. Berent wykuwał ol
brzymią płaskorzeźbę, skutkiem czego Ostap 
Ortwin uznał w swoim czasie budowę Ozi
miny za zbitą i ścieśnioną do fasady tyl
ko, do „płaszczyzny frontowej“.

Podobną „fasadę“, ale mniej rzeźbiarską 
i bryłowatą, zrekonstruował autor Poloneza 
Ogińskiego. Jakkolwiek akcja toczy się żwa
wo, w tempie nie tyle polonezowym, ile ma
zurowym — autor umiał przekazać nam sze. 
reg obserwacji i detali, świadczących, że 
wystudiował epokę, że zajmowały go nie 
tylko ogólne linie batalii między rządcami 
carskimi Kijowa i ich stosunek do Pola
ków. ale takie np. „najważniejsze w sezo
nie wydarzenie Paryża“: walc na dwa pas.

Wszystko ujęte w ruchu, w dialogach, 
bez przydługich popisów „dokumentarnych“ 
czy rozpraw ideowych.

Raz dokoła! Gdzież to jesteśmy — w 
rosyjskim Kijowie? Przecież wszędzie peł
no Polaków, którzy mają za dużo „wyobra
źni...“ nie wyrzekli się mrzonek o wolnej 
Polsce, i to naturalnie o Polsce z czasów' 
króla Bolesława Chrobrego“.

Generał-gubernator Bibikow wzdycha za 
okresem, kiedy bardziej bezwzględnie niż te
raz Rosja była oddzielona od Zachodu ści
słym, nieprzepuszczalnym dla idei i niebez
piecznych druków, książek i czasopism, kor
donem.

JAROSŁAW JANOWSKI

STANISŁAW BROCHWICZ: Kobiety, 
które odeszły. F. Hoesick. Str. 180.

Są to trzy noweletki, związane najogól
niej tytułem: mowa w nim jest o kobietach, 
które odeszły... W pierwszym opowiadaniu 
p. t. Z daleka przywołano mnie — „młody 
doktorek“ zakochuje się w żonie swego sze
fa — na odległość, to znaczy dowiaduje się 
o niej z relacji męża. Takie zakochanie na 
dystans było tematem jednego z filmów nie
mieckich; tutaj autor nie pogłębia zagad
nienia, poprzestaje na narracji wydarzenia, 
zakończonego zabójstwem rzekomego rywala: 
okazuje się, że Helena nie czekała na żadne
go z nich i odeszła z trzecim.

Lena — to również znajoma na odle
głość. Znajomość została zawarta przez ko
respondencję. Pewien pisarz odnajduje w 
Lenie podporę duchową, liczy dni, które 
dzielą go od jej przyjazdu: ona przysyła mu 
fotografię młodej pięknej kobiety, tymcza
sem okazuje się, że nie jest wcale młoda, że 
przysłała cudzą podobiznę.

Umarli bronią sie, — to makabryczny ob
razek z czasów rewolucji bolszewickiej, god
ny pióra jakiegoś Ewersa.

Autorowi nie brak pomysłów, stanowią
cych ogniwa ifabuły, niestety w ich realizacji 
wychodzi na jaw brak jakichś szerszych per
spektyw, jakiejś naprawdę przejmującej 
wizji świata.

JAN GÓRSKI

Wybitne dzieła XX 

wieku sq podstawq 

każdego księgo

zbioru

Seria wybitne „dzieła XX wieku“ od dziesię* 
ciu lat zapoznaje szerokie rzesze czytelników pol» 
skich z najznakomitszymi utworami literatury.

1
1 aoœsafMMOs
1 PAMIĘTNIK

I WIEJSKIEGO
1 PROBOSZCZA

■Aj

Nowe dzieła w tej serii— 
to szereg najwybitniej* 
szych pozycji piśmicn* 
nictwa światowego:

Głęboki i mądry

„Pamiętnik 
wi e ] s k i e g o 
proboszcza”

Bernanosa—dzieło, które 
uzyskało nagrodę powieś» 
ciową Akademii Francus* 
kiej w r. 1936.

LITERATURA
ŚWIATOWA

Ostatnie nowości:

CH. BRAIBANT — Morliza
cena zł.

nagroda Th. Renaudoł 1935

Fr. de CROISSET — Synga-
leska bajka cena zł. 5.-

Aulor cieszqcej się wielkim powo- 
dzeniem „Pani z Malakki* opisuje swq 
podróż na Cejlon.

LITERATURA POLSKA
ARKADY FIEDLER

laureat nagrody miasta Poznania 1936 r.

Ryby śpiewają 
w Ukajali

III wyd. c.na zł. 7.—

Zwierzęta z lasu 
dziewiczego

II wyd. cena zł. 4.—

Kanada pachnąca 
żywicą

II wyd. cena zł. 7,—

W druku:
ZDOBYWAMY AMAZONKĘ

Ostatnie nowości:

Cz. Centkiewicz — Znowu na Północy 
cena zł. 5.— 

(druga wyprawa do krajów polarnych)

Z. Chrząstowski - Górne I durne 
cena zł. 5.— 

(Uśmiechy dzieciństwa)

R. Fajans - Hiszpania 1936 
(pierwszy reportaż z wojny hiszpańskiej)

T. Garczyńskl - Państwo na przełomie 
cena zl. 5.— 

(rzecz o perspektywach współczesnego kryzysu)

3 tomy ceno zł. 21.— 
w opr. M 27.-

Marcelego Prousta

„W cieniu 
zakwitających 
dziewcząt”

— dalszy ciąg epokowego 
cyklu „W poszukiwaniu 
•traconego czasu", najka* 
pitalniejszego dzieła lite* ! 
ratury współczesnej. I

H. de MONTHERLANT
Dziewczęta cena zt. 5.- 

głośna powieść „Wroga kobiet'

J. PEYRE — Światła i krew 
powieść o życiu I śmierci torreadora

POLA GOJAWICZYŃSKA
laureatka nagrody m. Warszawy 1 935 r.

T. Hit — Talent, dziwactwo i coś jeszcze 
cena zł. 5.— 

przedwojenna Warszawa artystyczna)

Z. Jurkowski

Hüßka ' 
I Jabłok

*L__ :__ .
Powieść

HIST.-BIOGRAFICZNA

Ziemia Elżbiety
II wyd. cena zł. 3,—

Powszedni dzień
II wyd. cena zł. 5,—

Dziewczęta 
z Nowolipek

2 łomy,
II wyd. cena zł. 14.—

Rajska jabłoń
łom I. cena zł. 8.—

W druku: 
RAJSKA JABŁOŃ, tom II

ZOFIA KOSSAK 
laureatka nagrody śląskiej w 1932 r. i nagrody 

„Wiadomości Literackich* w 1936 r.

(poważna

— Księżycowe interesy 
cena zł. 7.— 

powieść na wesoło)

H. Krahelska - Poliki ilrajk 
cena zł. 7.— 

(II wydanie po konfiskacie, powieść robotnicza)

T. Kudliński — Rumieńce wolności 
cena zł. 7.— 

(powieść historyczna — nagroda I. K. C.)

J. Las — Cienie nad kołyską 
cena zł. 5.— 

(ciekawy problem psychologiczny)

K. Pruszyńskl — Podróż po Polsce 
cena zł. 6,— 

(reportaże)

J. Surynowa-Wyczółkowska
Kobieta i basłal cena zł. 5.-

(odwleczna kobieta w nowej szacie)

I t. — ceno zł. 8.—

Sygrydy Undset

Olaf syn Auduna
przenoszący nas znowu 
w niezapomniany świat 

»Krystyny córki La* 
wransa“.

A. MAUROIS — Byron
cena zł. 12.—

Dzieło życia twórcy romantyzmu I

A. NEUMANN — Nowy Cezar
cena zł. 12.—

Wielkość i małość ostatniego Bona- 
parłego.

Nieznany kraj
II wyd. cena zł. 7.—

Pożoga
cena zł. 3.—

Szukajcie 
przyjaciół 

cena zł. 2.50

Legnickie pole
cena zł. 6.—

W druku: 
SZALEŃCY BOŻY 

WIELCY I MALI

Wiech — W zqbek czesany »ł. 6.— 
i, — Znakiem tego (III wyd.) „ 5.- 
!» — Wysoka eksmisjo (II wyd )

zł. 5.— 
(trzy zbiory niezrównanych felietonów Wiecha)

K. WrzOS - Yerba Małe 
cena zł. 5.— 

(ksiqika o emigracji polskiej w Ameryce 
Południowej)

Żądajcie 
bezpłatnych katalogów

o

TOWARZYSTWO
Książki do nabycia we wszystkich księgarniach

WYDAWNICZE „RÓJ", WARSZAWA, KREDYTOWA 1
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PRZEGLĄD PRASY
SŁÓWKO O ANONIMACH. Wobec po

wtarzających się chronicznie w niektórych 
pismach, „zdziwionych“, „oburzonych“ lub 
..zgorszonych“, wzmianek o ..animowości“ 
Pionu, o niepodpisywaniu w nim artykułów 
etc., wyjaśniamy raz jeszcze i ostatecznie: 
wszelkie artykuły i notatki, drukowane w 
Pionie bez podpisu, mają charakter w y- 
p o w i e d z i redakcyjnych. Re
dakcja hierae za nie pełną i wy
łączną odpowiedzialność. 
Poza nimi prace, ogłaszane w naszym tygod
niku, z reguły podpisywane są nazwiskiem 
autora; od 1 stycznia b. r. nie pojawił się 
w Pionie ani jeden artykuł sygnowany kryp
tonimem. Nie można tego powiedzieć o wie
lu naszych pismacli literackich i innych, sta
le obsługiwanych przez anonimowych „strzel
ców zza płotu“.

HISTORIA PRZED SĄDEM WSPÓŁ- 
CZESNEJ LITERATURY. „W latach mniej 
więcej 1919 — 1928 można było śmiało mó
wić i pisać o (likwidacji powieści historycz
nej; i owszem, mówiło się i pisało. Dziś 
jednak sprawa przedstawia się inaczej. Zary
zykować moglibyśmy nawet twierdzenie, że 
powoli ale nieodparcie zbliża się tej powie
ści renesans“. Ale zmieniły się jej formy. W 
wieku XIX rozkoszowano się swoistym egzo* 
tyzmcm przeszłości; obecnie^ akcentujemy 
wewnętrzną jednorodność, niezmienność 
człowieka w dziejach. Najznamienniejsze 
objawy tego zwrotu to rewizjonizm i aktu
alizacja. „Stąd... typowo reportażowy cha
rakter większości współczesnych publikacji 
historyczno-powieściowych, istotnie znako
micie dogadzający smakowi i upodobaniom 
epoki ale za to fatalny częstokroć mający 
wpływ na poziom artystyczny utworu“. Po
pularne „odbrązowywanie“ bohaterów, gru
ba tendencyjność, prymitywne rzutowanie 
sytuacji współczesnej na przeszłość; a z dru
giej strony dążność do „naukowości“, zbli
żanie do prawdy faktograficznej, dokumen- 
taryzm, stosowanie najnowszych i najmod
niejszych metod analizy psychologicznej — 
oto cechy charakterystyczne tej literatury.' 
Modna vie romancée odpowiada nie tyle 
może „odradzającej się historiozofii ideali
stycznej, wyznającej iż historia to dzieło 
wielkich twórczych duchów jednostko
wych“, ile raczej rozrywkowym potrze
bom i zainteresowaniom powojennych rzesz 
czytelniczych. Nie brak dziś zresztą także 
(u A. Tołstoja np.) dekoracyjnej pompy, 
ulubionego przysmaku wszelkich dorobkie
wiczów kultury. Słow’em, w dzisiejszym re
nesansie historyzmu w literaturze zasadni
czą rolę odgrywa zapotrzebowanie społecz
ne, lub zgoła polityczne zamówienie; o wiele 
mniejszą — istotna potrzeba i racja ducho- 
wa. (Cytaty zaczęrpnięte z artykułu T- 
Parnickiego w Przeglądzie Powszechnym, 
z marca b. r.).

REWIZJE W LOCIE. Kurier Poranny 
wprowadził ciekawą inowację do swego 
działu literackiego. Zapowiedział miano
wicie druk opinii i wrażeń literackich 
szeregu osób prywatnych, zamiłowanych i 
gorliwych czytelników, ale nie uprawiają
cych krytyki zawodowo. Redakcja spodziewa 
się wiele po tym dopuszczeniu do głosu „no
wych ludzi“; wyraża nadzieję, że wniosą 
oni świeży powiew do zrutynizowanej kry
tyki warszawskiej; że trafniej nieuprzedzo- 
nymi oczyma rozeznają błyszczący preten
sjonalnie blichtr i ukryte głęboko wartości. 
Taka konfrontacja ocen recenzentów zawo
dowych z opiniami prywatnych czytelni
ków może mieć istotnie duże znaczenie dla 
krytyki i literatury.

Zapoczątkował tę serię szkic p. Koszyc- 
Szołajskiej o Marcynic J. Kędziory; szkic 
napisany wybornie, z werwą i zacięciem ra
sowego literata. Temat nie był co prawda 
wdzięczny; bez większego trudu, trafnie o- 
ceniła p. Szołajska Marcynę i poprzez Mar- 
cyną całą, snobistyczną nieco literaturę pse. 
udo-chłopską. kopiującą do znudzenia wzor
ki Reymonta. Mimo pewnego doktryner
stwa forinalistycznego (niczem u zawodowe
go krytyka...) głos p. Szołajskiej ciekawy, 
kompetentny i godny zanotowania, stanowi 
dobrą wróżbę dla „rewizyj w locie“.

CZY NIE KOKIETERIA? Miesięcznik 
literacki Studio zajął od razu poczesne 
miejsce wśród współczesnych pism „kame
ralnych“ (t. zn. nastawionych nie tyle na 
szeroki zakres oddziaływania, ile na pogłę
bioną i wartościową treść, zawartość). Pa
miętamy z poprzedniego roku zajmujące 
prace krytyczne, T. Brezy o Niebie w pło
mieniach Parandowskiego, A. Łabowskiego 

o Granicy, S. Napierskiego o Wolności tra
gicznej. uwagi Z. Nałkowskiej O pisaniu i 
w. in. Obecnie charakter pisma zaczyna się 
zmieniać. Numer nowy, potrójny (za sty
czeń — marzec r. b.) wyraża tę zmianę. 
Obok interesującego szkicu St. Ign. Witkie
wicza o Wyspiańskim (świetna uwaga: „dla 
mnie Wyspiański był przede wszystkim au
torem teatralnym w sferze czystej Formy, 
dramaturgiem par excellence, o przewadze 
charakteru wzrokowego, a bynajmniej nie 
wielkim literatem jako takim i malarzem, 
które to elementy jego natury, jako samo
istne, były słabe, a służyły za to świ 
twórcy scenicznemu“); obok bardzo wyra
finowanego i oryginalnego dramaciku K. 
Irzykowskiego Osobliwy zbawca znajdu
jemy tu dwa prymitywne intelektualnie i 
artystycznie fragmenty pamiętnikarski.. 
Mają one stanowić zapoczątkowanie działu: 
Robotnicy i chłopi o sobie. Dziwaczne po
wiązanie tych gorzkich i bolesnych wyznań 
z wyrafinowanymi igraszkami intelektu 
sprawia nieco groteskowe wrażenie.

Osobliwie również brzmi w zestawieniu 
z tym zapowiedź redakcji, że „zapewniws y 
sobie już dotychczas współpracę czołowych 
pisarzy polskich, będzie w roku 1937 dru
kowała prace o najwyższej wartości literac
kiej i społecznej“...

PRO DOMO SUA. Czasopismo Lwów 
literacki zaatakowało Pion w min dzia
le sprawozdawczo-polemicznym „Zauważo
no“... Dział ten składa się z luźnych no- 
tatek, podpisywanych różnymi kryptonima
mi, notatek zazwyczaj nieodpowiedzialnych 
a nieraz ze sobą sprzecznych. Niejaki p. 
Kryś wyczytawszy w Pionie zdanie, iż 
poezja Skamandra winna być poddana 
wszechstronnej i gruntownej dyskusji, in
terpretuje je w następujący sposób: „Czyli 
(sic), że należało by stanąć gromadą, ruszyć 
ławą, ukamienować uzurpatorów... wiado
mo. (?) iż chodzi o rzeczy podskórne, za
kulisowe. Poezja awangardowa nowej re
dakcji Pionu nic nie miała, nie ma i pew- 
liie mieć nie będzie etc. etc.“. Pan Kryś 
ma się jak widać za przenikliwego detekty
wa; ho, ho. jego nie zmylić, on wie co się 
święci w Warszawie. Ulega on jednak cał
kowitej auto-mistyfikacji.

APEL DO POETÓW

Robotniczy Instytut Oświaty i Kultury 
im. Stefana Żeromskiego pracuje nad wyda
niem antologii poetyckiej, która by zawie
rała materiały potrzebni* do obchodu świąt 
świata pracy, uroczystych akademii, wieczo
rów towarzyskich i t. p.

Zarówno treść jak i forma tych wierszy 
muszą nosić charakter wybitnie dynamiczny, 
pełen buntu i walki o nową sprawiedliwość 
społeczną.

Zainteresowani Poeci, mający w swoich 
tekach odpowiednie utwory proszeni są o 
przesłanie ich do dnia 10 kwietnia b. r. na 
adres: Sekcja Widowiskowa w Warszawie, ul. 
Nowy-Świat 23/25. dla Zarządu Głównego.

Z POLSKIEJ 
AKADEMII LITERATURY

W dniu 20 i 21 marca odbyły się zebrania 
Polskiej Akademii Literatury.

W obradach wzięli udział: prezes Wa
cław Sieroszewski, wiceprezes Leopold Staff, 
sekretarz generalny Juliusz Kaden-Bandrow'- 
ski, oraz akademicy literatury: Wacław Be
rent, Ferdynand Goetel, Karol Irzykowski, 
Juliusz Kleiner, Bolesław Leśmian, Zofia 
Nałkowska, Zenon Miriam Przesmycki, Je
rzy Szaniawski i Tadeusz Boy-Żeleński.

Obradowano nad organizacją funduszu 
wieczystego im. Józefa Piłsudskiego, które
mu nadano charakter funduszu stypendial
nego, przeznaczonego na doskonalenie mło
dych pisarzy, oraz załatwiono sprawy bie
żące.

W drugim dniu obrad powzięto rezu.tl
eję w sprawie organizacji funduszu kultu;) 
narodowej im. Józefa Piłsudskiego.

Oto tekst rezolucji:
„Polska Akademia Literatury wobec to- 

cżącei się dyskusji w Izbach parlamentar
nych nad statutem funduszu kultury naro
dowej im. Józefa Piłsudskiego wyraża 
przekonanie, że w ostatecznym układaniu 
statutu wezmą udział obok przedstawicieli 
nauki także i przedstawiciele literatury i 
sztuki“.

KONRAD WINKLER

MALARSTWO FRANCUSKIE W REPRODUKCJACH
Niezwykły czar malarstwa francuskiego, 

jego wytworna prostota, lekkość, niewymu
szona powaga i takt niezmierny — które to 
zalety podziwialiśmy na wystawie w Muzeum 
Narodowym — wywarły jak najkorzystniej
sze wrażenie na elicie kulturalnej stolicy. 
W przeciwieństwie do ciężkiej, hemoroidal- 
nej estetyki sztuki niemieckiej, którą się je
szcze u nas żywią przeróżne. „Bractwa“ i 
„Leże“ malarskie złożone z nieopierzonych 
dostatecznie adeptów sztuki — malarstwo 
francuskie manifestuje swobodną, niewymu

szoną twórczość jednostek o wyjątkowej 
kulturze i inteligencji, których szczery i 
bezpośredni stosunek do najżywotniejszych 
zagadnień malarskich zmusza do szacunku 
nawet niekorzystnie à priori nastrojonego 
widza. Od chwili otwarcia wspomnianej wy
stawy — zmieniły kię u nas gruntownie o- 
pinie i nastroje w stosunku do twórczości 
plastycznej zaprzyjaźnionego narodu, a do
bitnym wyrazem tych przemian jest gwał
towna haussa na reprodukcje i publikacje 
z zakresu sztuki francuskiej dawnej i nowej.

KSIĄŻKI NADESŁANE
STRZELECKA ANNA: O królowej Jadwi

dze. Studia i przyczynki. Str. 96. Lwów, 1934. 
Archiwum Tow. Naukowego we Lwowie. Dz. II. 
Tom XIV, z. 2.

SKRZYPEK JÓZEF: Południowo-wschod
nia polityka Polski od koronacji Jagiełły do 
śmierci Jadwigi i bitwy nad Worsklą. 0386 — 
J399). Lwów, 1936. Str. 129. Arch. Tow. Nauk, 
we Lwowie, Dz. II, Tom. XXI, z. I.

LUDWIK KOLANKOWSKI: Polska Jagieł- 
Jonów. Dzieje polityczne. Str. 374, il. 74. Lwów, 
1936.

JAN ST. BYSTROŃ: Nazwiska Polskie. Str. 
334. Wydanie II. Księżnica-Atlas. Warszawa — 
Lwów, 1936.

LUDWIK ŁAKOMY: Kwiaty na hałdach. Str. 
160. Katowice. Księg. T. Mikulskiego.

JOLÄN FÖLDES: Ulica Kota Rybołówcy. Str. 
304. Warszawa — Lwów. Książnica-Atlas. 1937.

KAZIMIERZ TETMAJER: Wybór poezyj, w 
oprać. J. Lorentowicza. Str. 226. Lwów. Ossoli
neum. Bez daty.

HENRYK RZEWUSKI: Listopad, w oprać. 
K. Wojciechowskiego. Str. 632. Lwów. Ossoli
neum. Bez daty.

STANISŁAW CYWIŃSKI: Na warsztacie lite
ratury. Recenzje. Stron 146. Odbitka z „Dzienni
ka Wileńskiego“. Wilno 1937.

JERZY BIERNACKI: Mieszanka chropowata, 
gatunek drugi. Poezje. Stron 46. Warszawa 1936.

JÓZEF MIRSKI: Wychowanie i wychowawca. 
Stron 312. Wyd. „Nasza Księgarnia“. Warszawa 
1936.

JÓZEF SOSNOWSKI: Myśli niepodległe. Str. 
58. Wyd. Główna Składnica Harcerska. Warszawa 
1936.

LUDWIK SZCZEPAŃSKI: Cuda współczesne. 
Stron 204. Wyd. „Natura i Kultura“. Kraków 
1937.

SYGRYDA UNDSET: Olał, syn Auduna. Po
wieść historyczna. Tom I. Stron 349. Wyd. „Rój“. 
Warszawa 1937.

P. G. WOODEHOUSE: Miłość na okręcie. Po
wieść. Stron 214. Wyd. „Rój“. Warszawa 1937.

KAROL W. ZAWODZIŃSKI: Blaski i nędze 
realizmu powieściowego w latach ostatnich. Stron 
62. Warszawa 1937.

Nawiązując do Wystawy Malarstwa Fran
cuskiego w Muzeum Narodowym, zasłużona 
spółka wydawnicza .1. Mortkowieża urządzi
ła w swym lokalu (Mazowiecka. 12) nader 
interesujący pokaz barwnych reprodukcji 
facsimilowych z główniejszych obrazów im 
presjonistów francuskich, oraz niektórych 
artystów współczesnych, reprezentujących 
nowsze kierunki nad Sekwaną. Mamy tam 
więc reprodukcje z obrazów Maneta, Claude 
Moneta, Sisley‘a, Pissarra, Scurata, Si gnać a, 
Van Gogha, Gauguina, Renoira, Cćzaune*a,

Degasa. Matisse1*a Van Dongena, Picassa, De- 
raina, Utrilla, Vlamincka i in. — razem 171 
reprodukcji przeważnie w większych for
matach. Dają te barwne odbitki wystarcza
jące pojęcie o znanych zaletach tego malar
stwa. a głównie o skali gamy barwnej i cha
rakterze powierzchni fakturowej oryginal
nego obrazu.

Wystawa ta cieszy się dużym powodze
niem wśród artystów i coraz to liczniejszych 
zwolenników francuskiej sztuki.

KONRAD WINKLER

GEORGES BERNANOS: Pamiętnik wiejskie
go proboszcza. Powieść. Stron 308. W yd. „Rój". 
Warszawa 1937.

TADEUSZ HIŻ: Talent, dziwactwo i jeszcze 
coś. Wspomnienia. Stron 285. Wyd. „Rój“. War
szawa 1937.

ZYGMUNT JURKOWSKI: Księżycowe inte
resy. Powieść. Stron 332. Wyd. „Rój". Warszawa 
1937.

ANDRE MAUROIS: Byron. Powieść biogra
ficzna. Stron 398. Wyd. „Rój“. Warszawa 1937.

JANINA MIEDZIŃSKA: Na niemieckim 
froncie pracy. Reportaż. Stron 202. Z ilustracjami. 
W yd. Biblioteka Polska. Warszawa 1937.

R. DUFF-COOPER : Talleyrand. Powieść bio
graficzna. Stron 378, z ilustracjami. Wyd. J. Prze
worski. Warszawa 1937.

WACŁAW LEDNICKI. Puszkin. Szkic lite
racki. Stron 64, z ilustracjami. Wydano w serii 
p. t. Prace Polskiego Tow. Badań Europy 
Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Kraków 1937.

ALFRED NEUMANN: Nowy cezar. Powieść 
historyczna. Stron 718. Wyd. „Rój“. Warszawa 
1937.

JAN STRZEMBOSZ: Pożyczka zagraniczna. 
Powieść. Stron 352. Wyd. Księg. św. Wojciecha. 
Poznań — Warszawa. Bez daty.

J. SURYNOWA-WYCZÓŁKOWSKA: Jego ko- 
biety. Powieść. Stron 228. Wyd. Księg. św. Woj
ciecha. Poznań — Warszawa. Bez daty.
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