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WILAM HORZYCA

FRANCUSKA LEKCIJA

Wystawa nowoczeénego malarstwa fran-
cuskiego — tym razem mieslusznie okreglo-
nego zbiorowym mianem . jimpresjonizmu®

G SEBH v B
lenski geniusz narodu Francuzéw. Przecho-
dzge w dwéch tych miewielkich salach od
obrazu do obrazu, mialo sie uczucie, ze sta-
pa si¢ w atmosferze mieznanego nam umie-
sienia, majacego swe zrodlo w niebywalym.
az bolesnym wysilku wyobrazni, zamknie-
tym w ramach kazdego z tych plocien. I je-
&li jakim poréwnaniem mozna by okreslié¢

wrazenie zwiedzajacego, to moze tym,

e

wérdd tych obrazéw chodzi sie jak wéred

kolumn Parthenonu. Jak tam, na atenskim
akropolu, jest si¢ tu otoczonym heroiczna
Kazdy plétna,

zde pociagniecie pedzla jest swiadectwem,

doskonaloéeig.
ka

ze wykonana zostala praca ma miare nie-

centymetr

mal nadludzka, w natchnieniu i zapamieta-
nin czlowieka, dla ktorego sztuka jest na-
prawde .najwyzszem z rzemios! apostola™,
poznawanym i zdobywanym w nieustannym
napigciu

serea. w llll‘f()]'.',llj:

cym  ani na
chwile ,.dociskaniu® siebie. To powietrze
heroiczne, w jakim rodzilo sie i do dzisiaj
pracuje nowoczesne malarstwo francuskie, a
bedace wytworem dazenia kazdej indywi-
dualnoici do osiagnigeia maksimum wysil-
ku tworczego, bez ogladania sie na poklask
1 uznanie — jest powietrzem, ktére wypel-
nia sale tej wystawy, i ono jest kluczem do

zrozumienia jej réinorodnos

jej wielo-
keztaltnego hogactwa. W takim tylko klima.
cie bohaterskim artysta moze dojrzeé do
siehie, staé si¢ maprawde kimé jedynym;
niepodobnym do nikogo innego. Totez zdu-
miewa tu ilo

poteznych indywidualnodei,

liczba wlasnych widzen, wieloéé zdolnoéei
ksztaltowania ma jedyny, ewoi

y, odrebny
sposéb: oryginalnosé, to niewymienione za-
lozenie kazdego istnienia w tym kregu uta-
jonego hercizmu.

A jednak, owo bohaterstiwo odrebmoéei
bynajmniej nie jest ezymé, co w tych sa-
lach zdumiewa najbardziej. W o wiele wyi-
szym slopniu w podziw wprawia ten fakt,
ze mimo uderzajacej w oczy odrebnoéci kaz-
dego z czlonkow tej

heroicznej falangi,

wszyscy oni razem tworza... wielky rodzine.

Jest jakief wspélne widzenie dwiata, sa ja.

kie§ wspélne premisy tworzenia, moze nie

nazwane, moze nazwaé¢ sie nie dajgee (na-

biedza sie¢ kiedys nad tym przyszli histor

g
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PIOTR MICHALOWSKI

zywe, i sprawiajace, ze wydaje nam sig, jak
gdyby kazda z tych wielkich indywidualnosei

artystycznych byla ulamkiem jakie

ponadosobistej caloici, w ktérej jest miej-
sce nie tylko na dystansy historyczne (Mo-

net a Piecasso), ale i na... geografiezne, dzie-

lage wepélezesnych sobie twércow (Braque
i Utrillo). Uciekajac sie do banalnego mo-
ze, ale wladciwie obrazujacego sprawe po-
R AT 1 9 e S
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tych indywidualnosci to galazka, to ligé

o
wlasnym, odrebnym, jedynym ksztalcie i po-
i kazda

wyrasta ze wspolnego pnia, z ktérego sg

lozeniu, kazdy jednak lisé galaz

wszysey. To mic, ze ta galazka — whrew

powszechnym normom natury — chyli sie

ku ziemi, a tamta, u ezczytu, wystrzela w
niebo. Jakkolwiek wazne sa prawa, okresla-
jace indywidualip~ b
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niczym pniem,

zy inmej
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tory ani kwituoo

zieleni, a z ktérego jest przeciez wszelki
kwiat i weszelka zielen. Wyczucie owego
spojenia indywidualnych wysitkéw z mni-
tyeznym pniemi, owa wspaniala wspélnota,
lézgca u dna wszystkich tych prae, to do-

znanie moze najglebsze, jakie nam daje ten

pokaz. Dzicki temu doznaniu, znalazlezy sie
wéréd tych obrazéw mie mamy wrazenia, iz
znalezlifmy sie w otoezeniu rézmych, niczym
ze soba miezwigzanych zjawisk, niby w ja-
kimé muzeum, mieszezacym w jednej sali
eksponaty nowych czaséw, Ze staneliSmy w
nowym zwartym swiecie, podobnym &wia-
tom gotyku czy renesansu. Tylko, Ze tym
razem znalezliémy eie w Swiecie, ktéremu
historia nie zdolala jeszeze nadaé imienia.

Ta wspolnota eprawia, ze istnieja nie
tylko malarze francusey (rodowici zreszta
Hiszpanie jak Picasso, Anglicy jak Sisley),
ale i ten twor cudowny, to dzielo zbiorowe-
go geniuszu, ktore zwiemy malarstwem fran-
cuskim.

c, rzecz jasna, latwiejszego, jak
sprowadzi¢ zjawisko to do schematéw opar-
tych ma przeslankach socjalnych, ekonomi.
cznych i t. d., ¢co w rzeczywistoéci miczego
tu nie tlumaczy. Nie tlumaczy np. dlaczego
Polska, posiadajac wielu znakomitych ma-
larzy, wybitnych talentéw, geniuszy mawet,
nie posiada tego, co nazwaé by mozna ma-
larstwem polskim w tym znaczeniu, w ja-
kim tu méwimy o francuskim, gdy poezja
polska zdolala w ezasie najwickszych klesk
narodu zdobyé sie na te wspolnote, kiéra
uczynila z miej moze najglebszy twor du-
chowy XIX-go wieku. Warunki technicz-
ne” byly te same dla poezji i malarstwa, a
jednak — jak juz powiedziano — malarstwa
w tym znaczeniu u mas mie stworzono, gdyz
jak to w Pol-
sce, straszliwie osamotnionych talentéow, jak
Michalowski,
nych, to jeszeze nie malarstwo. Zabraklo u

disiecta membra wielkich, i

jak Gierymscy, jak tylu in-
nas tego pnia ,duchowej mnatury®™, z kto-
rego, zda sie. organicznie wyrastaja indywi-
dualne tworezoéci, i ktory sprawia, ze kaz-
de dzielo jest jakby fragmentem wielkiej,
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ponadindywidualnej calodci, ogniwem, zwor.
nikiem, wieza jakiejs wspanialej kaiedry,
wielkiego tworu zbiorowego uniesienia.
Ten duch zbiorowego uniesienia, ktére-
go istnienie mozliwe jest tylko przy maj-
wyzszym mapigciu indywidualnego wysilku,
i to przy napieciu tak wysokim, iz przed-

miotem adoracji staje si¢ juz tylko twor.
tylko dzielo, a artysta znika w jego wyko-
naniu, rozplywa sig — ten duch Chartres
i Reims byl obecny na wystawie Francuzdw.
Ze smutkiem myslalo sig, ze masze malar-
stwo (i nie tylko ono), to nieustanna aseku-
racja indywidualnosci, to kurczowe trzyma.

nie si¢ siebie, tylko siebie. Po staremu, po
indywidualnoécia,
to u mas — byé wszystkim. Patrzaec na te

przedwezorajszemu, byé

obrazy, wydaje si¢, ze dla ich twéreéw tam
sig zaczyna dopiero to, co ich naprawde po-
rywa i unosi, gdzie si¢ konczy ich indywi
dualnoéé, ktéra nie jest dla nich miczym

ALFRED tASZOWSKI

LIRY

Przewaga pejzazu, dominujacego wérod
naczelnych motywéw poezji awangardowej,
sklania nas do zastanowienia si¢ mad jego
funkcja liryczng. Przed tym jednak trzeba
wyjaéni¢ nieporozumienie, polegajace na fal-
szywe]j interpretacji opisu poetyckiego. Lu-
dzie, pozbawieni wyczucia granic, dzielgeych
gatunki literackie, cheieliby w obecnej hege-
monii krajobrazow dojrzeé ustgpstwo na
rzecz prozy, swiadczace o powaznym zacie-
énieniu mozliwoéci irracjonalnego doznawa-
nia Swiata.

Opis jest dla nich po prostu doslownym
stwierdzeniem obecnoéci rzeczy z uwagled-
nieniem stosunkéw i cech, a przez to upo-
dabmia si¢ do inwentarza, katalogu dokona-
nych zwigzkéw.

Pytaja nieraz: gdzie jest liryzm; cheieliby
go jakoé konkretnie umiejscowié w tekicie,
czujemy, ze brak im $cislego adresu wzrusze-
nia, gubigcego sig wirdd oblokéw drzew i in-
nych szezegolow w widnokregu wiersza.

Ta dezorientacja wynika najezesciej z
braku istotnego rozréznienia miedzy dwoma
rodzajami opisu.

W nasze] poezji wspélczesnej mozna by
co prawda z latwoicig odnalezé dlugi szereg
utwordéw, zawierajaeych ,,partie pejzazowe™
pozbawione ladunku emocjonalnego tak da-
lece, ze gdyby je wcielié w tekst prozy —
montaz nie wymagalby #adnych poprawek
ani zmian.

Przeprowadzenie écislei gramicy miedzy
pozornLe zhiiionymi Wilowanmaini dwool

nis Wiezl.

kt Tal

widaku v je X "
zaik ustala zaleznosci empiryczne i rzeczowe,
dla liryka otwiera sie pole do kojarzenia su-
biektywnego ukladu polgezen. Im. wieksza
jest rozpietos¢ miedzy tymi dwoma bieguna-
mi ujmowania rzeczywistodei, tym wyrazniej
zaznacza si¢ roznica gatunkdw. Z jednej stro-
ny mamy logiczne i funkcjonalne pokrewien-
stwa przedmiotéow, z drugiej taky ich pro-
poreje wzajemna, ktorej nie odpowiada jaki-
kolwiek faktyezny stan rzeczy.

Opis prozatorski wykrywa i stwierdza
zwigzki istniejace, opis poetycki natomiast
zespala, w drodze uczuciowych powinowactw,
elementy biologicznie niezroéniete z soba.

Dlatego tez kaizdy dobry wiersz areali-
gtyczny jest zarazem nowy kompozycja §wia-
ta, zbudowanego na wzér struktury uczucio-
wej autora, ktory go wylonil,

Wilasiciwoéci jej powinny ujawnié sig mna-
wet w sposobie zestawienia poszczegélnych
fragmentéw pejzazu, wszystko tu bowiem
moze, a nawet musi byé¢ odwzorowaniem ir-
racjonalnej potrzeby takiego wlaénie doboru
przedmiotow, skladajacych sig¢ na obraz do-
znania indywidualnego.

Twérezoéé Juliana Przybosia wiaze si¢
z naszkicowanym tu rozgraniczeniem tak éci-
sle, ze zdaje sig zen wprost wynikaé, Dla te-
go poety krajobraz stal sig¢ obiegowym lozy-
skiem liryzmu, przeksztalcajacego zastang
rzeczywistoéé doznan.

Pod wysokim ciénieniem wzruszenia po-
wstaje nowy ksztalt rzeczy, uformowanych
zgodnie z liryczna potrzebs ich widzenia w
ruchu. ‘Odnalezienie zasadniczego kierunku
owych przemian wydaje mi si¢ jednoznacane
z wykryciem zywej funkeji uezucia przeobra-
zajgcego. :

Jak emocja odbija si¢ w rzeczach? Odpo-
wiedZ na to pytanie stanowi o charakterze
irracjonalnego zwiazku miedzy poeta a éwia-
tem. X 4

Znany postulat ekwiwalentyzacji uczué
zrealizowal si¢ m. in. w zywym akcie defor-
macji widzei, podporzadkowanych emocji
organizujacej. Dla Przybosia éwiat jest tyl-
ko tworzywem i materia dynamicznych prze-
ksztalcen; trzeba zbhadaé, jak dziala ten ak-
tywny, energiczny liryzm,

Nieomal kazda metafora w ostatnim to-
miku W glab las (Cieszyn, 1933) stanowi
zarazem o naturze wiezi, laczacej go z kon-
kretnym obiektem bytu przedmiotowego.

ZM PRZESTRZE

+Co moc rosl strach, gira z otwartego
krzyku®. Uczucie znajduje sobie natychmiast
przestrzenny ekwiwalent wznioslodci i staje
si¢ czym$ tak wymiernym, ze doznajemy nie.
omal jego ksztatlu, slychaé glos, zespolony
niejako z ruchomym widokiem. ,,Méw szero-
ko, méw obszarem, a odpowie na kazde two-

je drzewo—grzmot.” Ze slow od razn 6 t w 0.
rzone wyrastaja rzeczy, poeta dziala nimi
W magicznej zmowie ze Swiatem.

Tak doslownie nieomal odbywa sig¢ 6w
proces, bedacy wyrazem spraweczego
stosunku do rzeczywistodci:

,,I ramieniem, odjetym od krzyku, wstrzy-

JULIAN PRZYBOS

NA ZACHOD

Szeroki kraj, wzniesiony w oczach na skrzydlach odgérskich iniegéw,

lecial ze mng i mrozem polyskal.

Wialy kola. Zawieja na granicy z rozmachem

rzucila nas
w odleglos¢ —

i zmalal

do proporca na budee strainika.

Jak lekko!
Spadlem — sniegiem i patrze:
— Ojczyzna?

1 sstandary n

raeg.

Fociqg Tussyl W ChorGECW ARG

I biegl dudniqe przez kolezasty plot ze swastyk,

przez iglasty las
z bagnetéw,
zwarty w trybach,

ryglowany w rytm der Spraclie —

}
1

— — Jakby umieral z przemocy

wlasnej
i zmartwychwstawal tq silq,

stygl w bialej kostnicy lqd ob'ay, zamknigty na noc

na krzyz zelazny.

Umarl.

Trysngl w tréjkolory §witu most wielolukiem na Renie!

...Niebo cieple, éteignoir
zgasilo

jasne sniegi pod zwiewna zorzd«.

iskry trawy oroily parowéz...
lasy, inne, zadymily zieleniq... ‘
ludzie slodkq méwili namowaq...

0! Chlop pola maszynami rozzql z barwy.

Tylko przestawial zwrotnice ten sam nieznany robotnik,

rekami czarnymi od smoly swéj cel wzdluz toréw namaszczal,

dobywal wybuchami swe credo
w przepasciach,

w szybach,

sztandar po sztandarze obrywal
z koloréw,

az podniésl wiréd oskardéw i broni

(— to wieczorny szturm gérnikéw na Oviedo —)

czarny
i krzyknal:
— Arriba!

JULIAN PRZYBOS

wigeej, jak pedzlem, palety, slowem — na-
rzedziem. Sporo jednak uplynie wody, nim
tak zaczng czué twércy maszego malarstwa
(choé byly tego zapowiedzi), ktérzy wresz-
cie zrozumiejg, ze mie ma wickszego wro-
ga indywidualnodci nad — indywidualizm.

WILAM HORZYCA

NNY

malem most, ktory si¢ za wzgorzem ociaggal i
zwlekal.”

W wierszu Z Tatr znajdujemy taki obraz
spadania: ,,Jak lekko turnie, zawisla na re-
kach, utrzymaé i nie paéé, gdy w oczach prze.
wraca si¢ obnazona ziemia do géry dnem
krajobrazu — niebo stracajgec w przepadé™,

Trudno o bardziej wymowny przyklad dy-
namicznego przeksztalcania rzeczywistodci.
Przybo$ ma wyrazng sklonnoéé do odwraca-
nia i nicowania naturalnezo porzadku rze-
czy, jego poezja jest w duzej mierze antyte-
za, dazy do uchwycenia cech pozycji i sta-
now, wreez przeciwnych temu, co sig¢ zwyklo
potocznie dostrzegaé (,,Szrapnelami krazylo
niebo* zamiast: niebem krazyly szrapnele...
wody, stojace jak bramy trinmfalne... na
polach jak tecza pozioma otwartych i t. d.).

W wierszu tatrzaiskim wyrazil si¢ m. in.
ciekawy i odrebny sposéb przezywania do-
znan sluchowych: ,Slysze, jak kamienuje te
przestrzen niewybuchly huk skal®“. To stwier-
dzenie zawiera nie tylko paradoks, lecz tak-
ze pewien charakterystyczny dla Przybosia
stan oczekiwania, oparty na irracjonalnym
przedwiadczeniu o ,,podminowanym*
rzeczywistoéei.

Nastawienie wyobrazni na eksplozje i wy-
buch, lada moment grozacy ,,0d spodu®, jest
tutaj bezpoérednim sprawdzianem mocy wla-
snych sit duchowych; poeta naladowal rze-
czywisto§é emocja tak potezna, ze lada chwi.
la oczekuje — gromow.

wial wabumo-

todciowe trak-
aranych, Jest
: jci w Te
trach.

Kilka linii dalej — gwaltownym uderze-
niem serca powalony szezyt. ,,Na rozpacz jak-
ze go malo, a zgroza wygérowana*.

Kto tak w Polsce groze z gérami powig-
zal? To zdanie stanie si¢ chyba przyslowiowe
— kiedys.

Wzruszenie Przybosia wprowadza wsze-
dzie czynnik ruchu, to jest jego funkeja liry-
czna.

U okna urywa sig niebo i —

dachy zlatujg na miasto
Dalej, po powietrzu spada widok gor.”

Jak wzruszenie tlumaczyé na przestrzen?
Zagadnienie to, obok walki ze statyka, jest
osrodkiem wickszoéci poetyckich usilowan
Przybosia i stanowi zarazem najprawdziwszy
wyraz jego stosunku do rzeczywistoéei.

Znalezé dla zywego przebiegu uczucia
konkretny rownowaznik w postaci procesu,
jed inie odbywajacego si¢ na zewngtrz,
sprzegnaé i zespolié przezycie z tym, co sig
dzieje i przemienia wokol, tak mmiej wiecej
wyglada zasadniczy ,,schemat” jego doznawa-
nia Swiata.

Potrzeba calkowitej synchronizacji we-
wnetrzno-przestrzennego odezuwania zmusza
Przybosia do ciaglego przegladania sie w
biezgcym murcie zjawisk, wydarzen i rze-
czy. To kinetyczne ujmowanie widzei jest
w gruncie rzeczy logicznym rezultatem i
konsekwencja postawy okreélonej przedtem.
Liryzm, jako #Zrédlo niezgody na ksztalt
éwiata, daje jego obraz, odwrécony w ru-
chu. Ciggla zmienno&é, nieustanne prze-
plywanie tresci psychicznych, nie po-
swala rzeczy inaczej ujmowaé. Struktura
przezycia uczuciowego ma charakter czaso-
wy. Kinetyzm nie jest oczywiscie postula-
tem, nadajacym sie do realizacji mechanicz-
nej, kinetyzm musi wynikaé, jak u Przybosia,
z zywo odezuwanej potrzeby calkowitego u-
zgodnienia bytu podmiotowego z przedmio-
towym.

Ta daznoéé jest aktem podporzadkowa-
nia rzeczywistodei temu, co si¢ dzieje w nas
i wynika z najglebszych humanistycznych po.
trzeb zdobywezej psychiki ezlowieka wspél-
czesnego.

Poezja Przybosia jest pelnym jej wyrazem
w c*rebie dzisiejszej literatury polskiej.

ALFRED LASZOWSKI

dnie
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JOZEF CZECHOWICZ

O SLODKIEJ FRANCIJI

ROUEN — OKRUTNE MIASTO

W uliczkach okalajacych katedre bla-
dzié — to lubig. Wilgotny, koécielny chléd
odchodzi od
twarze i rece wszystkich, ktérzy przecho-
dza tedy. Jest jak w zapommieniu, jest jak
w zamuleniu.

zakurzonych muréw, owija

Rouen! Rouen!...

Powtarzajgc mazwe tego dziwnego mia-
sta, nie wywolam miczego ponad rzeczywi-
stoéé. Zakleé mie ma. A patrzylem na to:
kosciél opuszezony przez wiernych, mimo
#e bardziej od innych gorliwy w modlitwie,
bo balustradami z gotyckich liter gloszgcy
wielkoéé Tego, ktéry jest etraszliwego ma-
jestatu panem. I ma przedmieéciu stare do-
mostwa z gliny, z belek ezarych, jak ta gli-
na. Rozpadaly si¢ i marly nad gnijgca rzecz-
ka, -émiertelne. Czarna woda, zwana 1'Eau
de Robec, odbijala w sobie siwe glazy bul-
warkow, czerwien zwietrzalych dachowek,
srebro stromych facjat lupkowych — a
wezystko w jednym tomie barwy oksydowa-
nego metalu.,

Inna rzeka, Sekwana, plynela w szer-
szych brzegach, ale takZze obmurowanych.
Chodzily po niej wielkie statki, a gdy sta-
waly w porcie, tgczowe plamy smaréw po-
jawialy ei¢ na wodzie. Maly, oberwany chlo-
paczek pokazywal je palcem, wolajac:

— Motyle, motyle!

Matka nie zwracala mai uwagi. Odrza-
ciwszy 2z lewej reki chustg, zbierala dalej
wegiel, Sporo go bylo miedzy stosami
skrzyi, beczek i koszow. Najwigcej zaé na
torach kolejowych.

Patrzylem ma to. Patrzylem tez w jednej
z ulic za opactwem na to, co we wspomnie-
niach swoich mazywam miejscem emutku
prawdziwego. W progu starej jatki, dymia-
cej surowym oparem, stala kobieta w bialej
sukni. Niewidoma. Dloii chuda polozyla na

glowie d.lriego, ku&lalego Ppsa, a tem, zam-
knawszy oczy, stal pod ostrym sloficem nie-
ruchomo. Dohry, wielki pies.

Nie moglem oderwaé wzroku od tych
obojga, od ich slonecznego konturu.

Gdzieindziej znéw tak: niska krata w
zieleni. A ma kregn murawy, w poérodku,
pek lilij. Czemuz odmienne od tych, ktére
sie widuje ma éwigtych obrazach, w dlo.
niach dziewic i meczennic? Sy duze i przez
to bliskie czlowieczenstwu. Pulsujg wprost
krwig bialg i zielona, pyszniq sie wspania-
lymi glowami, wysuwajaq szmaragdowo-zlo-
te zadla. Jadnieja — dumg promienna; jesli
keztalt ich w épiewie dalby si¢ wytluma-
czyé, bylby to hymn natchnienia; jezeli nie
ulatuja wzwyz, mieczowe i pancerne, jak
archanioly, to tylko dlatego, ze ulgnely w
bursztynie poludnia i ulgnely w éwiecie i
nie masz dla nich zmilowania.

Rouen, Rouen!

Ostatnie epojrzenie znéw na katedre.
Blask slorica z kontrastowym ciemiem po-
spolu wydzieraja brutalnie portal. Wige wy-
chodzi z miebieskiej przestrzeni kamienne
belkowanie, postacie krolow jawig sie w
mocnych liniach rzezby, zwisaja nad pla-
cem kwiatony i pinakle. W bitwie blaskw i
mroku stoi oélepiajaca, wepaniala Swigty-
nia, I jak wezystkie dziela gotyku ma w eo-
bie coé z fantastycznego snu drapiezcy.

Z MONT SAINT-MICHEL

Miala eklepik z pamiatkami. Kupowano u
niej te drobiazgi banalne i wzruszajace zara-
zem. Na porcelanowych pieskach, zloconych
kubeczkach, na dzwonkach z mosiagdzu oczy
kupujgeych odpoznawaly napis: pamigtka z
Mont Saint-Michel.

Deszez mayl, wicher dgl, czy pogoda bly-
ekala sloficem w porcelanie, mosigdzu i po-
zlotce, cudzoziemey odliczali drobne sumy
pienigdzy i wsuwali je w pomarszezong dlon
staruszki.

Tak bylo. A dokola pluskaly fale morskie,
ilekroé przyplyw rzucal mas¢ wod na piach
zatoki.

Ona jednak, mieszkajac na skalnym pél-
wyspie, rzadko widywala morze. Sklep byl w
ciasnej uliczce, zaé okna izdebki, ktorg zaj-
mowala wraz z synem, zaslanialo rosochate
a geste drzewo akacjowe. Uliezka ecudzoziem.
sey turyéei dazyli do zamku i opactwa. Przy-
stawali, czytali napis na pieskach i dzwon-
kach. Kupowali te pamiatki. Odliczali pie-
nigdze.

O jednej porze roku bylo gwarniej, o in-
nej — mniej.

Drzewo za oknem izdebki zylo podobnie,
Wiosng pachnialo jak kadzielnica slodyczy
samej, jesieniq gubilo lidcie, w zimie — czar-
ne, mokre, bezlistne szamotalo si¢ z wichra-
mi.

Syn staruszki, trzydziestoletni, szarooki,

zyl jak drzewo. jak éwiat. Jednakowo. Wy-

chodzil do pracy wezeénie, wracal zmeczony,
padal cigzko na l6zko, spal. Tak mijaly dumi
powszednie.

W niedziele bral matke pod reke i, od-
éwietnie ubrani, ezli do koéciola swigtego Au-
berta, by wysluchaé mszy. Nie wiedzieli, ze
lacina starego ksigdza ma wloski akcent. Mo~
dlili si¢ w gromadzie sgsiadéw, potem rozma-
wiali z nimi czas jakis na cmentarzyku. Po
poludniu matka otwierala sklep, a on w mro.
cznej izdebcee gral na skrzypeach. Nieudolna
to byla muzyka. Niby skoczna, niby wesola.
Grat tak do zmierzchu.

Gdy juz przyplyw grzmial o mury i ba-
stiony, wychodzil, a matka z troska patrzyla
odchodzgcemu w ezare oezy.

Bladzil po murach i rampartach, zaglada-
jac z ich wysokosei w odwietlone okna mie-

szkan. Widzial posilki wieczorne, klétnie i
Wracajge do
domu, myslal, ze wraca do matki, skrzypiec,
izdebki w ktérej si¢ urodzil. Chodzil tam ta-
ni a gloény zegar, morzem pachniala sie¢ na
ryby.

Ale jej — jej wysmuklej, zlotowlosej, kto-
ra porzucila go, ktéra z bogatym, cudzoziem-
skim kochankiem wyjechala do dalekiego Pa-
ryza — jej nie bylo...

Nazajutrz, w dziei powszedni, braklo cza-
su ma zal. O dwicie wychodzil do pracy. Mat-
ka réowniez wezeénie otwierala swéj sklepik
z pamigtkami, bo turyéci przybywali o réz-
rych porach dnia. A przeciez trzeba bylo
eprzedawaé porcelanowe pieski, zlocone ku-
beczki, mosigzne dzwonki.

JOZEF CZECHOWICZ

gniewy, smiechy i pocalunki.

POLSKA ZAPOMNIANA

WIEZA RATUSZOWA W PULTUSKU
—3
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WSPOMNIENIA O CONRADZIE

(fragmenty z Avtobiogratfii)

Mialem tez blisko siebie' dwéch wybit-
nych literatéw, reprezentujacych ideal czy-
stej sztuki w sposéb dla mmie nieco mniej
pociagajacy. Byli to: Ford Madox Hueffer
i Joseph Conrad — z ktérych pierwszy, na
skutek pewnych defektéw charakteru i wiel-
kiej bezceremonialnoéci, z jaka traktowal w
swoich wspomnieniach fakty, jest, moim zda-
niem, za bardzo lekcewazony, drugi nato-
miast — stawiany zbyt wysoko w hierarchii
wartoSci literackich. Joseph Conrad nazywal
si¢c naprawde Teodor Jozef Konrad Korze-
niowski; zrobil bardzo madrze, ze zrezygno-
wal z nazwiska i dla czytelnikow angielskich
zostal po prostu Josephem Conradem. Byl
porriecony recenzjy, jaka napisalem o jego
Fantazji Almayera w Saturday Review: bylo
to pierwsze ,,powazne” uznanie, jakie gn
spo'kafo, i zapragnal mnie poznadé.

Z poczatku zrobil ma mnie — tak jak na
Henry Jamesie—wrazenie nieslychanie dziw-
nej istoty.Byl do&é niski i przygarbiony; glo-
wa wyrastala mu jak gdyby z ramion. Mial
ciemny cere, bardzo starannie przystrzyzona,
szpiczasta brédke, pomarszezone zmarszezka-
mi i cofniete w tyl czolo, bardzo niespokojne.
ciemne oczy; w gestach jego rak i ramion by-
lo coé z pajgka — co$ bardzo, naprawde,
wschodniego. Przypominal Svengalego Du
Mauriera, a takze — charakterystyczna dla
ludzi morza staranno$cia ubioru — kapitana
Kattle Cutlife Hyne‘a. Méwil po angielsku
dziwnie. Nie mozna powiedzieé, ze wyraznie
zle; uzupelnial swoéj slownik — zwlaszcza
kiedy mowil na tematy kulturalne albo poli-
tyczne — francuskimi slowami; ale jezyk je-
go mial pewne szezegilne odchylenia. Nau-
ezyl si¢ czytaé¢ po angielsku na dlugo przed-
tem, zanim nauczyl sie mowié, i o wielu slo-
wach, znanych mu dobrze z lektury, wytwo-
rzyl sobie falszywe wyobrazenia sluchowe;
nié moégl juz potem na przyklad odzwyczaié
sie od wymawiania ostatniego .,e* w slowach
,these” i ,.those®. Byl tez zawsze meol)hczal'

" BV i 1 § e Oy
méwil o sprowsch morskich, poslu

JSp Y, no wias

Wy ,.L\u,‘ ik rym : byle zupel
nie — z komccnm,u nmmnl — stereotypo-
wych wyrazen i banalnych zwrotéw, a zwro-
ty i wyrazenia obce przeplataly sie z nieco-
dziennymi slowami angielskimi, uzytymi w
niecodzienny sposob. Wydaje mi sie. ze ta
wlasnie doskonala &wiezoéé i wybrednosé je-
go prozy, polaczona z pewnym egzotyzmem.
ta ,.cudzoziemskoéé™, ktéra w umysle nor-
malnego Anglo-Sasa kojarzy sie zwykle z kul.
tura, przeslonila przed oczami krytyki sen-
tymentalny z gruntu i melodramatyezny cha-
rakter jego opowieéci. Najglebszym tematem
Conrada jest prymitywny strach, jaki budza
nieznane miejsca. dzungla, noc. nieobliczalne
morze; jako marynarz zyl niewatpliwie w
ciaglym niepokoju o jakié blad w oblicze-
niach nawigacyjnych, o ukryte wady w budo-
wie okretu, o Zle rozmieszezony ladunek, o
ludzi nie budzacych zaufania; i ujawnil, jak
jakieé odkrycie, to co poszukiwacze przygod,
podréznicy i zeglarze thumia zwykle w sobie.
Drugim jego zasadniczym tematem — opra-
cowanym najlepiej w Amy Foster, zdumie-
wajaco Swietnej opowiesei, czym$ w rodzaju
karykatury autobiografii — bylo poczucie
nieuleczalnej ,.cudzoziemskoécei, Szukal ja-
kiego§ nieuchwytnego ..,honoru*—w Lordzie
Jimie na przyklad; humor jego, w Murzynie
z zalogi Nareyza, jest nieprzyjemny, i w calej
jego tworczosei niewiele sie znajdzie wzru-
szenia, a zadnych &ladéw — dojrzalej miloéci
czy przywiazania. Postanowil sobie jednak
zostaé wielkim pisarzem, artysta slowa, i o-
siagnaé cale uznanie i slawe, jaka w jego
wyobrazeniu laczyla sie z zaspokojeniem tej
ambicji; i poéwiecil sie literaturze w sposéb
tak intensywny i wylaczajacy wszelkie inne
zainteresowania, ze podobna mieco koncen-
tracja Henry Jamesa wydawala si¢ w porow-
naniu z jego postawa czyms rozplywajacym
sie i bladym. Najulubiefszym wlasnym utwo-
rem bylo dlan Zwierciadlo morza, i sadze, ze
w wyborze tym wykazal zdrowy sad kry-
tyczny.

Conrad wszedl w pole mojego widzenia
wraz z Ford Madox Huefferem — i choé sta-
nowili kontrast, pozostaja w dalszym ciagu
nierozlaezni w mojej pamieci. Ford — wyso-
ki blondyn o niedbalych, nonszalanckich ru-
chach, byl idealng kopia swego brata Olivera,
a z pozy i powierzchownosci dziwnie przypo-

1 Uwagi o osobie i twérczosci Conrada, za-
warte w Autobiografii Wellsa, ktéra ukaze sie
wkrétee w polskim przekladzie nakladem ,,Roju®,

minal powieiciopisarza George Moore‘a.
Czym jest naprawde i czy jest w ogole czyms
naprawde — tego juz dzisiaj mikt nie wie, a
on sam mniej niz ktokolwiek; stal si¢ calym
skladem przejetych przez siebie rél i udra-
matyzowanych osobistoSei. Ma umys! wyjat-
kowo bystry; kiedy pojawil si¢ po raz pierw-
szy na horyzoncie, wystapil w roli utalento-
wanego potomka rodu Prerafaelitow, czlo-
wieka pochlonigtego sztuka i nieco niezde-
cydowanego w wyborze miedzy muzyka, poe-
zja, krytyka, powiescia, ogrodownictwem a
la Thoreau i czerpaniem po prostu rozkoszy
z zycia. Napisal kilka doskonalych wierszy
kilka bardzo dobrych romanséw historycz-
nych, dwie czy trzy ksigzki wspdlnie z Con-
radem i duzo mniej lub bardziej autobiogra-
ficznej — fantazji. Jako pewiego rodzaju
spadkobierca Prerafaelitow, byl miedzy inny-
mi posiadaczem fermy zwanej Pent, polo’o-
nej u stop wzgorz w okolicy Hythe; kiedys
mieszkala tu Krystyna Rosetti z malarzem
Walter Crane‘m; Ford wynajal ferme Conra-
dowi, i Conrad pisal swole Jqdro ciemnoi~i

,.Drogi Panie, o co chodzi w tej Milosci i
panu Lewisham?** — pytal. Ale tak samo za-
pytywal, zalamujgc rece i marszezae czolo:
..Co widzicie w tej Jane Austen? Coz w niej
jest takiego? O co tu chodzi w ogéle?*

Pamigtam dyskusje, jaka prowadzilismy
pewnego dnia w Sandgate, lezae na piasku
i patrzac w morze. Jak — apylul Conrad —
opisalbym te tam 16dz, jak kladzie sie ma
wode, to znéw plynie naprzid, chwieje sie
i tanczy? Odpowiedzialem, ze w dziewigtna-
stu wypadkach na dwadzieicia powiedzial-
bym po prostu najzwyeczajniejszymi slowa-
mi, ze }6d%z tam jest. Jezeli nie chcialbym
nadawaé¢ lodzi specjalnego znaczenia, nie
wskazywalbym na nig zadnym zdaniem, wy-
rézniajacym si¢ spoéréd innych; a  jezeli
cheialbym nadaé jej jakies znaczenie, zda-
nie. ktorego bym uzyl, zalezaloby od tego,
z jakiego punktu widzenia 16dz stawala sie
czyms$ istotnym. Bylo to jednak calkowicie
niedopuszczalne dla przeczulonej wrazliwoéei
Conrada, zeby 16dz mogla byé kiedykolwiek
lodzia i niczym wigcej. Conrad cheial widzieé

J. CONRAD Z SYNKIEM

i W oczach zachodu na biurku, ktére skrzy-
pialo moze, kiedy powstawal na nim w wy-
sitku tworezym Goblin Market. Tam wlaénie
poszlismy — Heuffer i ja — na spotkanic
z Conradem.

Na ferme schodzi sie w dél; dom ma ni-
skie okna, i pierwsze wrazenie z ujrzenia
Conrada — to byla éniada twarz, wychylaja-
ca si¢ z malego okienka i spogladaigea do
gory.

Moéwilismy z Conradem gléwnie o przygo.
dach i niebezpieczenstwach; Hueffer méowil
o krytyce, o stylu i stowach. Spotkanie to
bylo poczatkiem dlugiej znajomosci, utrzy-
mywanej na og6l w nastroju przyjaznym, ale
przez caly czas troche jak gdyby wymuszo-
nej. Conrad wraz z pania Conrad i z synkiem,
jasnowlosym chlopcem o zZywych oczach.
przyjezdzal do Sandgate, powozac malym
czarnym powozikiem, jakby to byla ,.doroz-
ka®, trzaskajac po drodze z bicza i zacheca-
jac malego zdziwionego konika z hrabstwa
Kent glofnymi okrzykami i zachetami po
polsku — co wywolywalo poploch wéréd wi-
dzéw. W gruncie rzeczy mie bylo miedzy na-
mi nigdy prawdziwege wzajemnego zrozumie_
nia. Ja bylem moze dla Conrada bardziej nie-
zrozumialy i obey, niz on dla mnie. Myéle,
#e uwaZal mnie za przyziemnego, niemadrego
i wysoce typowego Anglika; nie mial zaufa-
nia, zebym moégl traktowaé powaznie idealy
spoleczne i polityczne; staral si¢ zawsze prze-
niknaé poza moje zasady, wydobyé kryjace
sie za nimi obsesje wyobrazni i zobaczyé, o
co mi naprawde chodzi. Méj niedbhaly czesto
sposob pisania, zastrzezenmia o charakterze
naukowym z jakimi wypowiadalem swoje
twierdzenia. brak ostateeznych wnioskow i
ich tymczasowodé, obojetnoéé wreszcie na
silne efekty — wszystko to dziwilo go i iry-
towalo. Dlaczego nie pisze? Dlaczego nie
dbam o swoja reputacje?

16dz, zyjaca wlasnym zyciem; ja za$ cheia-
tem ja widzieé tylko i wylacznie w zwiazku
z czym$ innym — z jakadé fabula, z jakas
tezg. Gdyby za§ domagano si¢ ode mnie dal-
szych wyjasnien, sadze, ze bylbym sklonny
powiazaé¢ te fabule i te teze z czym$ ogél-
niejszym, a to — z czym$ jeszeze ogélniej-
szym, i ostatecznie powiazaé je z cala moja
filozofia i z moim swiatopogladem.

Pod wplywem umyslowosci takich jak
moja zona, Graham Wallas 1 Webbowie. oraz
pod wplywem ogslnych idej socjalizmu, na-
stapila dalsza powazna konsohdac,a mojego
swmmpoglqdu W okresie wiee, kiedy ze-
tknalem si¢ z ludZmi, majacymi tak wielki
pociag do dramatyzowania ‘ak Blandowie,
i z takimi Zywymi impresjonistami jak Con-
rad, mialem juz mocno zarysowane, bardzo
stanowcze i wszechstronne przekonanie.

Osiagnalem powazny sukces w zwaleza-
niu w sobie tego, co jest powszechny slabo-
écia ludzky — mianowicie sklonnosé do ule-
gania wygodnym wierzeniom. Mialem i mam
niewiele ,kompleksow®. Cale zadanie wy-
ksztalcenia sprowadzilbym miemal do tego.
aby zapobiegalo tworzeniu si¢ ..komplek-
s6w*. Staralem si¢ widzie¢ samego siebie
mozliwie bez upiekszen; cala swoja osobe
poddawalem nieustannej krytyce — choé za
takie sprawy przy drzwiach zamknietych
nad samym sobg placilem uczuciem upoko-
rzenia; staralem sie mie tylko nie pozowaé
wobec samego siebie, ale przybieralem tez
mozliwie najmniej pozy wobec Swiata.
Unikalem uczucia godnosm Bylo wiee dla
muie co§ §miesznego zaréwno w osobie Con.
rada — romantyeznego poszukiwaeza przy-
god, nieprzekupnego europejskiego gentle-
mana o duszy przepojonej artyzmem, obno-
szgcego swoj sztandar honoru bez skazy po-
przez $wiat, pelen mikczemnoéei — jak i w

przybieranej przez Huberta Blanda zew-
netrznej postawie .czlowieka interesow* .i
w jego prostej, katolickiej poboznodci.
Kiedy Conrad zetkngl sie po raz pierw-
szy w moim domu z Shawem, Shaw wypo-
wiadal sig ze zwykla bezceremonialnoicia:
~Uwaza pan, drogi panie, pana ksigzki sa

na nic* — z jakich§ shawowskich powodéw,
ktorych mie pamigtam — i tak dalej w tym
rodzaju.

Kiedy wyszedlem z pokoju, nagle tuz
za mng znalazl sie Conrad, rozdrainiony i
blady. ,.Czy ten czlowiek chce mmie obra-
zi¢?* — zapytal.

Pokusa, zeby odpowiedzieé . tak®* i a-
systowaé potem przy pojedynku byla bar-
dzo wielka, ale oparlem sie jej. ,,To hu-
mor*, powiedzialem, i zabralem Conrada
do ogrodu, zeby ochlonal. Moina go bylo
oszolomié slowem ,humor*; byl to jeden
z tych podlych angielskich chwytéow, wo-
bec ktérych pozostal przez cale zycie bez-
radny.

Kiedys pozniej uwazal, ze Ford Madox
Hueffer powinien mnie wyzwaé mna poje-
dynek. Gdyby stalo si¢ po myéli Conrada,
krew Hueffera albo moja zarézowilaby pia-
ski w Dymchurch. Bylem zdania, Ze jakis
artykul, ktéry napisal Hueffer o Hall Cai-
ne, jest bez godnosci — powiedzialem, ze
napisal go tak, jakby byl odprawionym
sluzgeym, eczy tez coé rownie jadowitego.
Hueffer opowiedzial mi pézniej rozmowe z
Conradem; .staralem mu sie wytlumaecayé,
ze pojedynek jest rzecza nieprzyjetg” —
dodal.

W tych czasach Hueffer mial okres ra.
cjonalnego stosunku da Zycia; niezwykly
pociag do dramatyzowania — ktéry kazal
mu nawet zmienié nazwisko i zostaé  kapi-
tanem Fordem® — ujawnil sie dopiero
pozmiej, po przezyciach wojennych. Z tego
punktn widzenia warto przeczytaé jego o-
statnia ksiazke, It was the Nightingale. My-
sle. ze Conrad zawdzieczal bardzo duzo
znajomosci z Huefferem w poczatkach swo-

kavtery: Huoeffer pomdgl mu bardzo w

o niu ' nglig | W gczynieniu

Y sliin g payKa. zZoren
etnie w angicldkim #wiecie h
ukrotnic z nim wapéipracowal

l z nvm nieshonczone rozmowy na
biosei znacsen »~\~h WYTIZaw
al satnk pisurskie

\.onran 1 nuerter zmusil e do roz-
wezenia i okreSlenia mojego wlasnego rtr-
nowiska w tych sprawach. Czy w grumcie
rzeczy przykladam wage do tego wszystkie-
20? Lubie dobre powiedzenie tak samo jak
kazdy; robie wezystko co moge zeby osia-
gnaé precyzje slowna tam, gdzie precyzja
jest potrzebna; miektére ustepy — ma pray-
klad poczatek (8§88 1—4) rozdzialu ..Jak
czlowiek mnauczyl sie myéleé® w Work
Wealth and Happiness of Mankind — prze-
rabialem z dziesi¢é razy. Mam jednak po-
czucie, ze szezefliwy zwrot — to jakby
prezent, nagly prezent kapryénych bog{m
blyﬂk przyrodzone] mtcllgencp Nie mo7na
sig tego wczyé: nie mozna pisaé stale do-
Brac.; plastyeznie, mie popadajac migdy w
styl zwyczajny i nieciekawy; tego eo czy-
ni z czlowieka pisarza — tak jak boskodci —
nie mozna nabyé. Nieustanne .szczotkowa-
nie” wlasnej prozy. ciagla troska o to, zeby
byla ..zywa* — chybia celu. Bardzo wiele
stronic Conrada dziala na mnie przygnebia.
jaco; wydaja mi sie przeladowane i wymu-
szone, jak ornamentyka hinduska. Tylko w
niektérych wybranych miejscach i w mowe-
lach Conrad wzniésl sic w moim mmiemanin
do tego poziomu, jaki osiagnal Stephen
Crane swoim szczerym wigorem pisarskim.
Sadze ze By Sea and Jungle Tomlinsona, pi-
sana bardziej od niechcenia, jest jednak wy-
razem szlachetniejszego mezucia i bardziej
pociagga intensywnoscia wyobrazni, niz wiek-
szoé¢ opowiesci Conrada o morzu i dzungli.

Arnold Bennett dziekowal mi w jednym
7 listéw za powiedzenie mu o Conradzie.
Nie zwrécil uwagi na Szaleristwo Almayera.
lezace wéréd innych powiedei przyslanych
do redakcji — a ja zrobilem to odkrycie.
Nalezy mi si¢ za to brawo. Teraz — pisal
Benmett — na skutek mojego polecenia za-
chwyea sie Murzynem z zalogi Narcyza.
.Skad ten czlowiek wzigl ten styl i te syn.
tetyezng zdolno§é wytwarzania pewnego o-
gélnego wrazenia i narzucania go czytelni-
kowi? ..To artysta, i to dazacy do artyzmu
w sposob taki swiadomy. Kipling, przeciw-
mie, mie jest artysta w majmmiejszym etop-
niu; Kipling nie wie w ogéle. co to jest
sztuka — sztuka slowa; il ne se préoccupe
que de la chose racontée®...

Tlum. dr. A. PANSKI
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MICHAL KONDRACKI

PO KONKURSIE SZOPENOWSKIM

Sala Filharmonii zatloczona publiczno-
scig. Temperatura dochodzi do 30 stopni.
Cztonkowie jury i orkiestry ocierajg pot z
czola, Zadnego przewiewu, ani zdzbla iwie-
zego powietrza. Sztandary kilku pahstw, —
wnezestnikow dopuszezonych do ostatecznej
rozgrywki, — zwisaja nieruchomo spod skle-
pienia w jednym z rogéw sali. Popiersie Cho-
pina z marmuru tonie w zieleni palm i po-
wodzi bialoczerwonych barw narodowych,
przygladajac si¢ mrowiu ludzkiemu.

Zapewne nie przeczuwal Chopin, ze kie-
dyé przyjdzie mu odegraé tak doniosly role
na polu miedzynarodowej propagandy pol-
skodci. Nieoficjalny ambasador Polski w la-
tach niewoli, dzi§ rowniez, Chopin — swa ge-
nialng muzykay,dostepng i zrozumialy dla ca-
tej ludzkosci — dotarl do sluchaczéw wezy-
stkich kontynentéw i najdalszych zakatkdow
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dzmnym miescie Chopina — Wuarszawie. ien
wazny moment zasluguje przede wszystkim
na podkreilenie, jako podstawowy motyw
konkursu oraz jeden z gléwnych motordw,
éciagajacych cudzoziemskich artystow do
Poleki.

Problem: jak nalezy interpretowaé dziela
Chopina mie przestaje interesowaé artystow
réznych krajow i narodowosci. Najwybitniej-
si szopeniSci europejscy zjéchali sie do War-
ezawy, aby wydaé swe sady o grze stukilku-
nastu mlodych pianistéw i pianistek. Przy se.
dziowskim stole zasiadlo grono wielkich zna-
komitosci — wysoki areopag konkursowy:
sedziwy E. von Sauer (starzec 75-letni o po-
dobnej do Liszta sylwetce) — prof. Panstw.
Akademii Muzyeznej w Wiedniu: Wilhelm
Backhaus—slawny pianista, ezlonek ,,Reichs.
kultursenat” o ciekawych rysach twarzy,
przypominajacych maske Beethovena; Lazare
Lévy — slynny profesor Paistwowego Kon-
serwatorium w Paryzu; L. Margaritis, prof.
Mozarteum* w Salzburgu i Krélew, Konser-
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watorium w Salonikach; H. Neuhaus — Dy-
rektor Panstwowego Konserwatorium w Mo-
skwie; J. Stefaniai — profesor Krélewskiej
Akademii Muzycznej ,.Fr. Liszt™ w Budapesz-
cie; Maria Panthés — prof. Konserwatorium
Muzycznego w Genewie — gloéna szopenist-
ka, i wielu innych dwietnych pedagogéw ze
Szwajearii, Italii, Anglii, Czechoslowacji, Bel-
gii, Lotwy, Bulgarii, nie liczge 12 maszych
najwybitniejszych pianistow i pedagogiw z
przewodniczgeym jury. dyr. Adamem Wie-
niawskim, na czele. Wszyscy oni zgromadazili
sie¢ na estradzie Warszawskiej Filharmonii,
aby sluchaé w ciagu 14 dni odtwéreéw mu-
zyki Chopina, reprezentujgeych 22 panstwa.
W ostatecznej selekeji odpadio 80% uczest-
nikéw, tak ze do rozgrywek finalowych do-
puszczono tylko 21 wspélzawodnikéw, uzna-
nych za najwybitniejszych.

Nie ulega watpliwoéei, ze w atmosferze
ogolnego podniecenia, zdenerwowania i prze-
meczenia trudno bylo ustalié nieomylne kry-
teria i wydaé bezapelacyjne sady o grze mlo-
dych artystéw. Trzeba bylo wzigé réwniez
pod uwage stan merwowy i psychiczny ucze-
stnikéow konkursu, odezuwajacych zwiekszo-
na treme wobec odpowiedzialnodei, jaka na
nich spoczywala, kiedy wazyly si¢ ich losy,
kiedy to kazde najdrobniejsze potkniecie lub
zalamanie sie grozilo punktami karnymi, a
nieublagane, wyostrzone ucho sedziéw noto-
walo surowo wszelkie minusy i plusy wyko-
nania.

Totez nic dziwnego, ze w tych warunkach
niejeden pianista gral gorzej, niz zazwyczaj.
Najlepiej wytrenowana ekipa sowiecka wy-
kazala najwieksza odpornoéé¢ na treme i mia-
la najmniej ..nieszezesliwych wypadkow™ w
poréwnaniu z innymi, 2zwlaszeza polskimi
pianistami. Okazalo sig, Ze oprécz dobrej
szkoly i talentéw (ktérych nam nie brak) po-
trzebna jest jeszeze szeroka rutyna, t. j. prak-
tyka obycia sie z estradg koncertows. Arty-
sci Z. S. R. R. przed konkursem warszawskim
wystepowali niezliczona ilo§é razy ma calym
terytorium Sowietéw i doszli do zupelnego
opanowania sie. Nasi pianidci nie mieli do-
statecznej sposobnosci czestego koncertowa-
nia nuhliczneco i dlatego napieta atmosfe-
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za potrafi wydobyé te szczegolng, nie dajaca
si¢ uja¢ w zadne kanony, nieuchwytna slo-
dycz i subtelng nastrojowosé dziel Chopina i
niezglebione piekno ich treéci. Z tego punktu
widzenia konkurs im. Chopina w Warszawie
mozna by rozpatrywaé réwniez jako wielki
migdzynarodowy pokaz mlodych talentow
pianistycznych, pokaz, dajacy najszersze pole
do poréwnan, szlachetnego wspélzawodni-
ctwa, przegladu sil i starcia si¢ réznych sy-
stem6éw mauczania. Polskim pedagogom kon-
kurs szopenowski mastre¢czyl niejedng okazje
podziwiania poziomu nauki gry fortepiano-
wej w takich np. Sowietach, gdzie wykladaja
slynni profesorowie tej miary co Igumnow,
Neuhaus lub Goldenweiser. Dla obeych pia-
nistow korzystne bylo zetknigcie sig blizsze
ze stylem gry szopenowskiej w ojczyznie mi-
strza. Opuszeza oni granice Polski wzhoga-
ceni o szereg nowych wiadomeéci i cieka-
wych zdobyezy. Przyczyni si¢ to miewatpli-
wie w znacznym stopniu do popularyzacji
muzyki Chopina za granica.

Zdecydowana korzysé z konkursu osiag-
nie takze publicznoéé, majae okazje do grun-
townego poznania dziel Fryderyka Chopina
w przeroznych interpretacjach. Przyczyni
si¢ to w duzym stopniu do wyrobienia gustu
wéréd publicznosci. Vox populi — spontani-

czna ocena sluchaczy — rézni sie przy tym
niejednokrotnie od opinii sadu konkursowe-
go. Nastepuje wowezas jakby starcie publicz-
noéei z jury, jak to mialo miejsce w czasie
rozdawania nagrod, kiedy to publieznosé wy-
suwala swoich faworytéw, wyrazajge niezado-
wolenie z nagrodzenia mie zaslugujacych —
w jej mniemaniu — wspélzawodnikéw.

Niezwykla frekwencja, zwlaszeza w ostat.
nich dniach konkursu, wywiera niewatpliwie
dobre wrazenie na cudzoziemcach. Co praw-
da wiele 0s6b spoéréd przybylych do Filhar-
monii na konkurs bywa rzadko poza tym na
koncertach i nie odznacza si¢ szczegélng mu-
zykalnoscia. Sciagnal ich raczej rozglos sa-
mej imprezy, atmosfera sensacji, polsportowa
a przede wszystkim miedzynarodowa. A ze
organizacja konkursu byla doskonala i zakro-
jona naprawde na szeroka skale, wiee i prze-
bieg jego wzbudzil zrozumiale zainteresowa-
nie nawet wéréd laikow.

Pierwszym laureatem konkursu szope-
nowskiego, odznaczonym nagroda P. Prezy-
denta Rzeczypospolitej (w wysokosei 5.000
zl.), wieficem z brazu, ofiarowanym przez
inicjatora konkursu prof. J. Zurawlewa, o-
raz specjalna magroda Polskiego Radia za
najlepsze wykonanie mazurkéw (srebrny od-
lew poémiertnej maski Fr. Chopina) zostal
23-letni asystent i uczen slynnego profesora
Moskiewskiego Konserwatorium H. Neuhau-
sa — Jakow Zak. Urodzony w Odessie,
ksztalcil sie on w miejscowym Konserwato-
rinm, lecz dopiero studia u Neuhausa, za-
konczone w 1937 r., zrobily z miego wirtuo-
za w wielkim stylu. Swietna szkola i solidne
podstawy techniki gry fortepianowej, jakie
zdobyl za mlodu, umozliwily mu osiagniecie
bardzo wysokich szezytow doskonalosei od-
tworczej. Zupelne opanowanie mechanizmu
i materialu muzycznego otwiera Zakowi naj-
szersze perspektywy do wypowiedzenia sie
jego artystycznej indywidualnodci, nie skre-
powanej problemami technicznymi, ani
przypadkowoscia nastroju.

Inny rodzaj talentu odtwérczego repre-
zentuje 16-letnia Rosa Tamarkina, urodzona
artystka, z krwi i kodei pianistka, odznaczo-
na I nagrodg (Ministra W. R. i 0. P, — w
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ktore ohecnie poglebia jako uczenica tego
samego profesora w Konserwatorium Mo-
skiewskim. Koncertuje ona zaledwie od 2—3
lat, ale zywiolowy jej talent przemawia do
stuchaczy z taka sila, Zze przykuwa ogélng u-
wage do drobniutkiej, jaskélezej postaci mlo.
docianej wirtuozki.

Trzeci laureat (nagroda Ministra Spraw
Zagranicznych — w wys. 2500 z1.), Witold
Malcuzynski, jest faworytem publicznodei j
uczniem prof. Jozefa Turezynskiego (nieda-
wnym absolwentem Panstwowego Konserwa-
torium Muzyeznego w Warszawie). 22-letni
mlodzieniec o wspanialej postawie pianisty-
¢znej, zdobyl juz Malcuzynski magrode na
Miedzynarodowym Konkursie dla mlodych
pianistéow w Wiedniu latem 1936 r. Urodzo-
ny na Wilenszezyznie w roku wybuchu wojny
swiatowej, Witold Malcuzynski po chlubnym
ukoficzeniu studiow w Warszawie wyplywa
na szerszy teren. Jego wybitnym talentem
zainteresowal sig¢ Ignacy Paderewski, ndzie-
lajac mu szeregu cennych wskazéwek mna kil-
ku prywatnych lekcjach w swojej rezydencji
Riond-Bosson (Morges). Prawdziwy tempe-
rament rasowego pianisty, jakim jest Witold
Malcuzynski, objawia sie zwlaszeza w dzie-
tach Liszta, wymagajacych specjalnej brawu-
rowej wirtuozerii, oraz w koncertach na for-
tepian z orkiestra. O Malcuzynskim mozna
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by powiedzieé, ze jest on ,murowanym® pia-
nistg, i nie tylko wybitnym szopenistg, ale
wezechstronnie uzdolnionym wirtuozem.
Czwarta nagroda (Prezydenta m. st. War.
szawy, — w wysokosei 2.000 zl.) wraz z na-

WITOLD MALCUZYNSKI

groda Instytutu im. Fr. Chopina za najlepsze
wykonanie jednej z sonat (w wysokosei 500
z1.) przypadla w udziale Anglikowi Lance
Dossor, pianiscie bardzo powaznemu, skupio-
nemu, glebokiemu artyScie i pierwszorzed-
nemu szopeniscie.

Piata nagrode (Filharmonii Warszaw-
skiej — w wysokoéci 2.000 z1,) dostala wybit-
nie utalentowana pianistka wegierska Agi

Jambor, sa6sty Warszawskiego Towarzy

5 Muzycznego (1.000 zl.) — jedus z naj-

lepszych odiwdrezyi Chopina, natchmiona
" ' b €3

!.'ﬂ“ Stk a e OKH Luian AXvniei,

Siédma nagrodg bezimienna. (10006 2zl.)
zdobyla wysoce kulturalna pianistka francu-
ska Monique de la Bruchollerie, édsmy na-
00 2l.) wriz = dy
plomem honorowym otrzymal znakomity
pianista i kompozytor polski Jan Ekier (u-
czen prof. Drzewieckiego w Warsz. Konserw.
Muz.), dziewigta — réwniez doskonala wir-
tuozka sowiecka Tatiana Goldfarb.

Dziesigta nagrode, wraz z dyplomem ho-
norowym i nagrodg im. & p. W. Zawady dla
najzaszezytniej wyréznionego na konkursie
absolwenta lub absolwentki Wyzszej Szkoly
Muzycznej im. Fr. Chopina (500 zL.) dostala
Olga Ilinicka; jedenasta — Pierre Maillard
Berger (Francja); dwunasta—jego akompa-
niatorka Lelia Gousseau; trzynastg Halina
Kalmanowicz (Polska): czternasta Gybrgy
Tagero (Wegry): pietnasta wraz ze specjal-
ng nagroda ,.pocieszenia® dla najzaszczytniej
wyrbznionych wspélzawodnikéw pozaeuro-
pejskich (300 zL.) — Japonka, ksztalaca sig
w Paryzu, Hara Chieko; szesnasta — Colette
Gaveau (Francja); siedemnasta — Zbigniew
Grzybowski (Polska); osiemnasty — Jan Be-
rezynski (Polska); dziewietnasta — Nina
Emelianowa (Z. S. R. R.); dwudziesta Marta
Blaha (Wegry) i dwudziestay pierwsza—Wi-
ktoria Svihlikowa (Czechoslowacja) .

Tak wiec ma ogélng iloéé 21 nagréd trazy-
nascie — zdobyly kobiety; z tego druga na-,
grode — szesnastolatka. Zwvieiyly po raz
drugi w Warszawie — barwy Z. 8. R. R., je-
zeli mie liczyé zdobycia I nagrody na konkur-
sie szopenowskim w 1932 pizez emigranta

s { pocieszema”

rosyjskiego — Aleksandra Uninskiego.
Polacy, jak i poprzeduio. zajeli miejsce
trzecie i — dalsze. W poréwnanin wiee z u-

bieglymi konkursami postepv *acnego nie da
si¢ u nas stwierdzié. Moze mac ;pne pigciole-
cie przyniesie nowe odkrycia mlodych talen-
tow, ktore lepiej wytronowane od poprzed--
nich, otoczone wieks»y niz dotychezas opieka
i bardziej przyzwyczajone ezestymi koncer-
tami do warunkéw estradowych, — zdobeda
nareszcie dla Polski tak dawno upragniona
pierwszg nagrode na czwartym, w 1942 maja.
cym si¢ odbyé. konkursie chopinowskim w

Warszawie.
MICHAL KONDRACKI

# Poza tym wspélzawodnicy, znajdujgey sig w,
punktacji na miejscach 14—28 otrzymali dyplomy ,
honorowe. Specjalng bezimienng nagrode dla naj-
lepszego uczestnika Austrii otrzymala E. Waech-
;)e.r,'n nagrode Ambasady Wloskiej dostata Pina

ittini.
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NOWE PRZEKLADY

DUFF COOPER: Talleyrand. Wyd. J.
Przeworskiego. Warszawa, 1937. Str. 372.

Kazdy okres historyczny ma swoje oby-
czaje dyplomatyczne. Okres, ktory obecnie
przezywamy, rozpoczynajacy sie¢ u sklonu
wielkiej wojny, ochrzczono mianem nowej
dyplomacji — dyplomacji, opartej na ucze-
etnictwie w Lidze Narodéw w przeciwien-
stwie i odréznieniu od okresu wiekéw ubie-
glych, gdzie stale porozumiewanie si¢ am-
basadoréw wielkich mocarstw decydowalo o
obliczu politycznym Europy. Stad epoka
nasza odrzuca z niechecia i odsyla do histo-
rycznego lamusa dawne pojecia zamieniajac
je rownoczeénie ma odpowiadajgce zmie-
nionym warunkom nowe formy i nowe spo-
soby rzadzenia. Tymczasem pamietaé trzeba,
ze zmysl rzadzenia, ktory jest czastkg dy-
plomacji, mie moze zniknaé, choéby rzu-
cilo si¢ go na inaczej wycieniowane i in-
nymi barwami ozywione tlo. Bo bedzie chy-
ba truizmem powtarzaé, ze w zawodzie tym
istnieje pewna rutyna, oparta ma doiwiad-
czeniach starych dyplomatéw i politykéw.
Polityka niemiecka dzi§ jeszcze trzyma sie
wekazéwek Biemarcka. Roéwniez okazuje
sig, ze dyplomacja francuska z calym swo-
im nawykiem do paktowania i unikania za-
draznien w duzym etopniu nawigzuje do
wzoréw okresu historii francuskiej polity-

TALLEYRAND

ki, ma ktérym swoje miezatarte znami¢ wy-
cisnela indywiduainosé Talleyranda a i«
czej Abbé Périgorda.

Swietna ksigzka angielskiego ministra
wojny, Duff Coopera, rysujgca - sylwetke
Talleyranda — w jednej osobie: Zonatego
biskupa, zwolennika rewolucji, ministra
Napoleona i wepoltwérey restauracji Bur-
bonéw, — wekrzesza przed mami, w spo-
g6b bliki prawdopodobienstwa, zasady i
ducha osiemmastego stulecia, wdziek i kur-
tuazje etarego dworu, zalamujgcy sie w
pryzmacie francuskiej rewolucji, slowem
wielki kompleks zjawiek.

Na tym tle z mieomylna intuicja histo-
ryczng i psychologiczna autor maluje po-
etaé Talleyranda, o ostrych rysach, z ru-
mieficem swoistego #%ycia i wyrazem w
oczach. Ksigika daleka od wagi i perspek-
tyw freskéw historycznych Kaulbacha, za-
pelniajacych muzea niemieckie. Duff Coo-
per odtworzyl zycie i dzieje czlowieka, na-
lezgcego do majwyzszej arystokracji fran-
cuskiej, ktéry poprzez zmienne koleje lo-
66w zachowal miewzruszone maniery ancien
regime‘u i wiernoéé wobec samego siebie i
ewych zasad. Pod tym wzgledem Talley-
rand byl w calodci ezlowiekiem XVIII wieku;
skrupuléw nie mial prawie zadnych i po-
gardzal nowa moralnoécia. Bowiem, jako
mlody czlowiek, Charles Maurice de Tal-
leyrand Périgord zdazyl jeszcze macieszyé
si¢ ancien regimem — i zawsze potem utrzy-
mywal, ze, kto nie zy! przed rokiem 1789,
nie moze ocenié rozkoezy zycia. W jego
ustawicznej pogoni za przyjemnoéciami nie
przeszkadza mu myél, ze ma zostaé keig-
dzem, ani tez potem ezaty biskupa i sta-
nowisko generalnego pelnomocnika kleru w
Zgromadzeniu Narodowym. Kochal wiele
kobiet i byl przez nie kochany. Niecheé,
jaka zywil do kariery koécielnej, oraz ezcze-
re przekonanie kazaly mu stangé po stro-
nie rewolucji. I tu wchodzimy od razu w
zawily na pozér labirynt charakteru i poste-
powania Talleyranda. Wepolezeéni czesto
robili mu zarzut, ze on, ktéry perozumie-
wal sie w pierwszych dniach rewolucji z
krélem, teraz przeszedl dobrowolnie na
sluzbe rewolucji, ktérej ideologie w calej
swej karierze — przed i porewolucyjnej —
wyszydzal.

Sformulowany pod adresem Talleyranda
zarzut dwulicowoéei Duff Cooper rozwigzu.
je émialo i w aarliwej cheei dotarcia do

prawdy, eprowadzajac cale jego postepowa-
nie do pewnych miezmiennych cech charak-
teru. Zreszty, sluzba ojezyznie pozostawa-
la jego _celem przez cale zycie. Wiedzial,
#e krolowi, ktory nie podjal walki, mie po-
zostawala zadna madzieja. Bo przewroty
moga byé tylko stlumione sila, lecz nie da-
dzg sie opanowaé¢ eztuczkami i wybiegami.
Dlatego czul, ze tylko w kraju moze wiele
zdzialaé. Reformy, ktérych bronil w Au-
tun, czekaly ma wykonanie. Nalezalo tylko
utrzymaé w ryzach zapal reformatoréw i
sthlumié zamieszki, a wielkie dzielo odrodze-
nia i odbudowy moglo dojrzeé do wepania-
lego i pokojowego rozwigzania. Totez gdy
wydarzenia. wymknely si¢ spod wladzy u-
miarkowanych przewédeow, Talleyrand o-
puszcza Francje i udaje si¢ do Anglii i Ame-
ryki.

Ta wiernoéé wobec pewnych zasad i po-
gladoéw ostrzej zarysowuje si¢ dopiero w ho-
haterskiej i dramatyeznej epoce mapoleon-
skiej. Okazuje si¢, ze mial on wszelkie zalety
wlasciwe ludziom wysoce inteligentnym, lecz
pozbawionym heroizmu: rzadko czegos nie-
nawidzil, nie lubit wojny i czymil wszystko,
aby ozywié swobodng wymiang handlowy
miedzy narodami. Jako minister spraw Zzu-
granicznych - Napoleoma, domagal si¢ —
bez powodzenia — polityki przymierza
7z Anglia i stworzenia na pélnocy z Pol-
ski, w jej granicach przedrozbiorowych,
zapory — podobnie, jak z Austrii na po-
tudniu, przeciwko agresji Rosji. Tej poli-
tyki wskrzeszenia Polski zadal Talleyrand
tez w Wiedniu 1815 roku i w Londynie
w 1830 roku. Za najlepezy jednak zaréw-
no dla Francji, jak dla Europy uwazal po-
lityke przymierza z Anglia i Austrig. I po-
lityka, jaka péiniej zastosowal na Kongre-
sie, nie byla nowym, doraznym lub okolicz-
nosciowym planem. Pragnal jej przed rewo-
lucja, walczac u boku Mirabeau, prowadzil
ja za rzadow feliantéw i Zyrondystow, z wy-
gnania naklanial do miej Dantona, usilowal
wznowié podezas Dyrektoriatu i - podnids!
jej znaczenie pokojem w Amiens w okre-
sic Konsulatu; pamietal o miej w Erfur-
cie i popieral ja przeciwko Napoleonowi w
dobrych i zlych dniach. Zdawal sobie gpra-
we, dokad wiedzie Francje ambicja Napo-
leona. Chociaz nie zgadzal sie z nim, mie
podawal sie do dymisji, lecz ustepowal.
wOluzylem Bonapartemu — pisal — cesarzo-
wi, jak stuzylem Bonapartemu-konsulowi,

Qlysvdor s wdomeins  damdlel moocfom afess
ke y Wl I WieL e, UUPURL uAugh:An“u:un-u
7e on sam jest wiernie ~oddany Francji.
Gdy _jednak madeszla chwila jego zgubnych
poczynan, opuscilem rzad, czego mi migdy

=72\
: ;’K‘s:z‘.—ié%\
==\

TALLEYRAND

nie wybaczyl®. Wiadomo, ze gdy przewi-
dzial wpadek Napoleona, zaczal komszach-
ty z Burbonami i ostrzegl Aleksandra w Er-
furcie w roku 1808 przed Napoleonem. Za
zdrade cesarz pozbawil go urzedu. Z chwi-
lg za§ restauracji Burbonéw, ktérej byl
wepoltworea, doszedl znown do wladzy. Nie
utrzymal si¢ jednak przy niej dlugo wobec
wrogiego stosunku klerykalow i ultrarojali-
stow, ktorych restauracja uczynila znowu
elementem decydujacym. Z tych powodow
w ciagu nastepnych lat poglebiala si¢ nieu-
stannie przepasé pomiedzy Talleyrandem a
Burbonami. Wine, co prawda, mozna bylo
przypisaé mie jemu; on nie zmienil swego
stanowiska, podczas gdy Burboni zblizali
sig stale do skrajnej prawicy, odbiegajac w
ten eposéb od zasad, na kiérych opierala
sig restauracja. Osiadl w zamku w Valen-
cay i odgrywal role widza. Dopiero rzad
Ludwika Filipa powolal go na wielce od-
powiedzialne stanowisko ambasadora w Lon-
dynie, gdzie trzeba bylo czlowieka o wiel-
kim doéwiadezeniu polityeznym i wybit.

nych zdolnosciach dyplomatycznych, aby
skloni¢ Angli¢ do uznania rzadu Ludwika
Filipa. Spelnil swoja misjg, ocalil pézniej
Europe od wojny, towarzyszacej marodzi-
nom Belgii, na ktorej chrzcie rozlano wie-
cej atramentu, niz krwi, i odezedl z widow-
ni polityeznej, dokumentujge zawartym w
roku 1834 przymierzem z Anglia — wiernoéé
dla swojej polityki.

Niewielu ludzi widzialo tyle, co on,
zmian w eciagu zyeia. Urodzil si¢ za pano-
wania Ludwika XV; umarl za czasow krd-
lowej Wiktorii. Ksiazka Coopera o Talley-
randzie daje nam wlaénie sylwetke czlowie-
ka, ktory na tym olbrzymim szlaku hisio-
rii zachowal ewéj éwiatopoglad, charaktery-
styczny dla liberalnej arystokracji z cza-
sow Ludwika XVI, dzieki gietkosci, filo-
zofieznemu spokojowi i dominujgcej prze-
wadze intelektu. W rozmowie byl cza-
rujgey; jako etary juz czlowiek podbijal
pruderyjne damy z owej intelektualnie po-
dupadlej epoki: kazda ulegala urokowi jego
doweipu, kultury i subtelnoéci.

Doskonala praca Coopera jest inteligent-
ng, dobrze zrekonstruowany obrong Talley-
randa. Podobnie wérod wepélezesnych zlozyl
ma hold Balzac w powieéci Le Pére Goriot,
uznajac go za czlowieka, ktéry zapobiegl
rozbiorowi Francji na Kongresie Wiedei-
skim, czlowieka, ktéremu wielu monarchéw
zawdzigezalo korony a ktérego obrzucano
blotem.

Z wastrzezen, jakie budzi ksigzka, naj-
wazniejsze jest, moim zdaniem, niedocenia-
nie roli wplywu powstania listopadowego
ma rozwigzanie t. zw. kwestii belgijskiej.
Obok energii i zabiegéw Palmerstona i Tal-
leyranda powstanie w Polsce w duzym stop-
niu salwowalo kwestie belgijska, unicestwia-
jac doszezetnie rosyjski zamiar interwencji
zbrojnej. Rewolucja warszawska przyniosla
ulge dyplomacji francusko-angielskiej, kto-
ra cheiala unieszkodliwié Rosje¢ na Zacho-
dzie. Po wtére autor nie wspomina o do-
nioslej misji Orlowa w Londynie i o zrecz-
nym wykorzystywaniu przez Talleyranda
sprawy polskiej w szachowaniu Anglii, skla-
niajagcej sie do porozumienia z-Rosja. Zbyt
bezwzglednie potepia Napoleona; odmawia-
jae mu wigkszych zdolnodei politycznych.

JAROMIR OCHEDUSZKO

JOLKN FOLDES: Ulica Kota Ryboléw-

cy. Str. 304. Warezawa — Lwoéw 1937. Ksia-
Znica-Atlas.

Ksigika Jolany Foldes to organizm, w
ktorym plynie krew wielkich potomkéw epod
znaku Nobla. Ale w calodci tworzy ona od-
rebng orgamizacje literacka, bardzo zlozona,
cickawa i oryginalna, jak wrecz odrebne
jest #ycie czaséw powojenmych ksztaltowa-
ne przez historie z jednej, a czlowieka z
drugiej strony. Treéé jej, weisnigly w ciasne
ramy &lepego, paryskiego zaulka, rozpiera
rodzgea sie ma froncie historia, ktéra glos-
nym echem wpada w uliczke Chat qui Péche.
Z drugiej strony rozpiera ja zycie Baraba-
sz6w i wegetacja emigrantéw. Historia ma-
rasta warstwami — miesza si¢ z ludzmi.
Echem walk z frontu odpowiada echo z ma-
gazynu madame Lucienne, kot Klarci i
Janka, nostalgii Barabaszéw, tesknoty Bar-
dichinowa, tragedii Papadakisa i wielkiej
milosei Anki. Oto fabula Ulic~ Kota Rybo-
lowey.

Gdybyémy w tych warunkach cheieli
podkreslié specjalne walory ksigzki, trzeba
bylo by gleboko zastanowié ei¢ mad istoty
artyzmu Ulicy... Lecz, co nas przede wszyst-
kim uderza, to bezpoéredniosé marracji. W
rodzinie Barabaszéw ezujemy sie doskonale.
Tak jak czuje si¢ kazdy, kto ja poznal.
Czy to pan Bardichinow, bankier rosyjski,
czekajacy z dnia ma dzien ma zwyciestwo
armii Denikina, by powrécié do swego pa-
lacu w Petersburgu, czy profesor Liwas,
siedzaey wiecznie w ewoim pokoju w mo-
stalgicznym zamysleniu, czy wreszcie hisz-

panski anarchista Alvarez, Grek Papadakis,
Niemiee Giinther, Wloch Menaghetti.

Plastyczne obrazy charakteréw éwietnie
uchwyconych i zrézmicowanych, wywodzg
sig ze starych ale majwiekszych ezkol. Fil.
des bynajmmiej mie stara si¢ ukrywaé tego.
Jest w miej zaciety epos Manna z Czaro-
dziejskiej Gory, mieimiertelna dickensoweka
szkola charakteréw, a made wszystko sze-
roki nurt skandynawskiej prozy Hamsuna.

Nad mieszczeSciami wegierskiej rodzi-
ny, mad gle¢boky, tragiezng milodeiq Anki,
choroby Barabaszowej i bezrobociem Bara-
basza unosi sig¢ niezachwiany spokéj wiary.
Jest to wiara inna od zlud Bardichinowa,
od marzei Katarzyny, bo tez na inmych
wyrosla glebach, inaczej pielggnowana.
Wiara ludzka w siebie samego i wiara
czlowieka w powtarzalnoié faktéw history-
cznych. Nic tez dziwnego, e kazde marze-
nie inaczej owocuje. Z wiary Barabaszéw
promieniuje ich miezachwianoéé, wielka la-
godnosé i dobroé. Ona to stawia ich coraz
wyzej spolecznie a wraz z tym, razem z ty
walka hartujq si¢ charaktery. Przechodzge
od majnizszego stadium bytowania ludzi
prostych, bohateréw tlumu, prowadzi je au-
torka coraz wyzej przez wszystkie stop-
nie cierpienia i upokorzenia — do wielkosci.
I dlatego wierzymy kazdej karcie keigzki
Foldes.

Bohaterzy jej mie ey z papieru, nie za-
dziwiajy mas od razu z wysokoici Olimpu
swoja genialno$cig. Najpierw pokazuje ich
jako ludzi walezacych =z codziennofcia,
przeciw zmiennym falom kapryénego losu.
Nadanie im nieémiertelnosci i wyniesienie
na Olimp do nas malezy.

Poprzez codzienng marracje wypadkéw,
przez wiare i dobroé wroénigte w maly ro-
dzing na ulicy Chat qui Péche, przez wy-
dziedziczone serca Rosjan, Grekéw, Hiszpa-
néw plynie jeszeze jeden gleboki nurt. Jest
to fala historii. Historia u Jolany Féldes
krzywdzi, degraduje, wykoleja. Nie podlega.
ja jej Barabaszowie — rodzina. Jedyna ro-
dzina wéréd tylu emigrantéw, jacy przesu-
wajq si¢ przez sceng powiesci. Procz Bara-
baszéw wezyscy inni to indywidualifei. I ta
rodzina rozpieta w ramach maksymalnych
kultury, stanowigca wielka drabine, ktérej
pierwszy ezczebel — Barabasz, chlop bez
wyksztalcenia, szezytowy zaé to Jamek i
Klarcia — inzynier i doktér, czy to nie cha.
rakterystyczny ohjaw powojennych stosun-

kow spolecznych! Ta krzywa rozwoju we-
gierskiej rodziny jest przykladem tysigca
podobnych wypadkow, a zarazem jest ich
potwierdzeniem. W tym tez lezy miedzyna-
rodowoié ksigzki Joliny Féldes jej modny w
obecnych czasach akcent spoleczny.

WACEAW IWANIUK

BASIL CAREY: Kapitan Krystyna. Str.
330. Warszawa 1937. WL Michalak i S-ka.

Jest to London w gorszym gatunku, je-
den z tych, ktorzy sa tak czestymi goéémi
pism codziennych; lektura, odpowiadajgea
jednemu punktowi postulatu bawié, uczqec —
zaledwie bawi i to jeszcze nienadzwyczajnie.

Czytelnik znajdzie tu i zatopiony statek
ze skarbem i odwaing panne, cérke wilka
morskiego, ktéry zginal zamordowany, i jej
przyjaciela, pézniej ukochanego (bialy cha-
rakter) oraz strasznie posepnego lotra (czar-
ny charakter). Burze miotaja statkiem kapi-
tana Krystyny, a po burzy jest walka dwéch
sameéw o odwazna panne, posepny lotr gimie
w morskiej toni, a czysta milo&é trinmfuje...

Przyznaé nalezy, ze Basil Carey ma zdol-
noéé zywego prowadzenia akeji, latwego psy-
chologizowania, zainteresowania czytelnika—
ale nie jest to powdd dostateczny prazyswa-
jamia go polszezyznie.

Liczne przeklady dziel Carey‘a nie éwiad-
czg jeszcze o jego talencie. Nie fwiadezy o
tym réwniez poczytnosé tej czy inmej ksiazki
(u nas powieéci Baronowej Orczy sg w biblio-
tekach rozchwytywane)...

HENRYK HUZIK
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+ZONA

Zona Lota J. E. Skiwskiego" byla jednym
z najeiekawszyeh sluchowisk literackich, ja-
kie w radio polskim zdarzalo siq slyszeé, la-
czgeym w sposob wysoce szezesliwy doweip
z glebszym sensem, zabawno§é sytuacyj i cha-
rakteréw z perspektywy ogélnoludzkiego za-
gadnienia zyciowego.

Bez obrazy pisarzy radiowych powiedzieé
trzeba, Ze — nawet w szezesliwszych swoich
kreacjach—rzadko dajg oni satysfakcje wyz-
szym kondygnacjom wladz duchowych swoich
sluchaczy. Rzecz to zreszty nie dziwna, bo
powtarzajaca si¢ w poczatkowych okresach
roinych nowych rodzajow sztuki. Ich adepei
tak s olénieni nowymi mozliwosciami tech-
nicznymi i tak oniesmieleni zupelnym bia-
kiem tradycji, ze przez dluiszy czas nie mo-
g4 w3 j8¢ poza prymitywizm psychiczny, kio-
rego by sie wstydzili w jakimkolwick star-
szyoi rodzaju artystycznym. Pamietamy jak
dlugo trwal ten okres pierwotnodci w kinie
i jak mawet wytrawni literaci, kiedy prze-
chodzili do pisania scenariuszy filmowych,

nie mogli wybrnygé z mdlego sentymentali-s

zmu, brutalnych sensacyj i ordynarnego ko-
mizmu sytuacyjnego. Co gorsza, dorabiali do
tej praktyki teorie. Jedna z nich glosila, ze
w. obrebie techniki kinowej nic artystycznie
glebszego nie da sie osiagngé. Inna miala
zzbarwienie socjologiczne i zwalala wszystko
na publicznoéé, ktéra rzekomo bzdur tylko i
nonsenséw w kinie miala pragnaé. Pojawie-
nie sig prawdziwych talentéw wéréd pisarzy
kinowych zdementowalo obydwie te teorie i
zrehabilitowalo  publicznoéé, i dzié wszyscy
wiemy, ze najlepsze filmy, jak np. Chaplina,
S e 2 x

DO7e \n\'l'lk;} I:}-l' ze wysoXki Oy Wmatuerey
od nich sig ods Ze tezeld

Yy p u

pogled il

¥ giwac sy L t 5 »
niejszym, aby masy si¢ wychowaly de
smakowania w delikatnym i przednim. Wy-
pelnia si¢ tez sluchowiska takimi efektami,
jak np. rozmowa z gluchym, co slyszy tylke
koncowke i zawsze mylnie dorabia do miej
poczatek i t. p.; a teoretycy biadaja, ze radio
nie moze swobodnie uprawiaé np. humoru
nieprzyzwoitoéci. Tymezasem publicznodé nu.
dzi sie, sluchajac nieporozumien z gluchymi
i pijanymi; nikt tez specjalnie sie nie za-
chwyca, kiedy referent literacki ze wszyst-
kich fraszek Kochanowskiego, ja¥o najbar-
dziej reprezentacyjna, recytuje te, ktora po-
chwala twardy ogon starego kota.

Otoz Skiwski pokazal, ze sluchowisko
moze byé interesujace i zabawne i poza tymi
dziedzinami, i na zgola wysokim mawet po-
ziomie intelektualnym. W bardzo prostej je-
go historyjee wchodzi w gre psychologia
dziecka, zagadnienie zasad wychowania, wie-
cej jeszcze: ogolnej postawy wobec obserwo-
wanych zjawisk zycia.

Nie wszystko w tej szluczce rownie szezq
siiwe, I'roche niejasna jest przede wszystkim
sama ,techniczna®* strona pomyslu tego mlo-
docianego eksperymentatora, ktéry, obsypu-
j:e nauczycielke maka i wigzge rowan iz snie
jej trzewiki w miekkim asfalcie, cheial pow-
térzyé niejako na miej histori¢ zamienionej
w elup soli zony Lota. W sluchaczu takiej
aztuki budzi si¢ dawny czytelnik Juliusza
Verne'a i domaga sie absolutnej dokladnoéci.
Rodzice chlopea, dla ktérych caly ekspery-
ment jawny jest tylko przez zaginigcie pie-
rigdzy. chlopca, g potraktowani za bardzo
niejednolicie: cala sympatia i cala filozofia
autora skupiona jest w ojeu (zarazem rezo-
nerze sztuki); matce przypadla rola troche
juz zanadto karykaturalnej idiotki.

Mniej jui troche grubym konturem obry-
sowane, a przez to i ciekawsze sg postaci
pPrzyjaciol-doradcow, ktérzy, zapatrzeni w
swoje fikcje teoretyczne (kazdy w inng), po-
witarzajy w kélko swoje frazesy, a prosty irra-
cjonalny fakt zyciowy calkowicie im sig wy-
myka,

_Nie mamy tu intuicyjnej wizji artystyez-
nej, ale inteligentng przypowiesé sceniczna.
Jeﬂ_”ﬂﬂ jednak bardzo teatralna, bo odwie-
tlanie zagadnienia odbywa si¢ nie tylko w se-
rii dialogiw, ale i w serii Zywo zmieniajaeych
81¢ eyluacji, w ich zaé humorze pomyslowo
———
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sq wyzyskane m. in. i momenty czysto radio-
we (dobry efekt ironii dramatycznej w ot-
warciu gloénika, kiedy speaker oglasza wlas-
nie ukofiezenie koncertu; satyryczna parodia
wobiektywnego® odezytu). Summa summa-
rum: calo§é zarowno lekka, jak pobudzajaca
do myélenia. Dla mniej domyélnych slucha-
czy autor wylozyl jeszcze kwintesencjg i mo-
ral sztuki w obszerniejszym (cokolwiek mo-
#e za obszernym) monologu ojea-rezonera.
Rzadko si¢ jeszeze dotad zdarza, zeby slu-
chowisko radiowe wigzalo si¢ mocniejszymi
niémi z caloksztaltem pozaradiowej twbrezo-
sci autora. W Zonie Lota i ten wyjatkowy
wypadek zachodzi. Sluchamy jej, mys$lac o
samym autorze i widzac w niej pewien dro-
gowskaz na jego szlaku intelektualnym. Jest
to wérod naszych pisarzy dzisiejszych jedna
z ciekawszych i sympatyczniejszych postaci.
Jakies szczegdlne zacigcie sarmackie zjedny-
wa nas w nim nawet wtedy, kiedy bynajmniej
nie jesteémy przekonani jego wywodami. W
tym zacigciu sarmackim 4 i lepsze i miekiore
z gorszych elementéw sarmatyzmu. Do bar-
dziej miepokojgeych nalezy jego dialektyka,
zwinna bardzo, ale nmadto nieraz w wirtuo-
zerie popadajaca ze szkoda elementéw funda.
mentalnych. Widzieliémy go zblizajacego sie
do réimych doktryn i odchodzgcego od mich
z takg fantazjg i tak lekkim sercem, ze o
réwnowage w dalszym marszu mozna si¢ by-
lo obawiaé. Sluchowisko Zona Lota nalezy
do tych jego utworéw, ktére nasze obawy
uspokajaja, dowodzge, Ze oprécz namiginego
dialektyka jest w mim takze poszukiwacz
prawdy naturalnej, pojmowanej bardzo sze-

ale rra nat !
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WIKTOR BORKOWSKI

O PRACY NAD SLOWEM
RADIOWYM W NIEMCZECH

Przyjechal do Polski, na zaproszenie na-
szych wladz pedagogicznych w porozumieniu
z Akademia Niemiecka w Monachium, gosé
z Niemiee, profesor Fryderyk Karol Roede-
meyer.

Wyklada on na Uniwersytecie we Frank-
furcie nad Menem. A przedmiot, ktory wy-
klada, szczegélnie mas tu interesuje. Prowa-
dzi on bowiem wyklady i éwiezenia semina-
ryjne z zakresu fonetyki i radiowej kultury
slowa.

Jest poza tym autorem licznych prae nau-
kowych o estetyce mowy, o fonetyce, dykeji,
o deklamacji i chorach recytacyjnych.

Poza tym wszystkim jest prof. Roedeme-
yer wyprobowanym przyjacielem Polski i to
nie najéwiezszej daty. Laczyly go bliskie sto-
sunki z artystami polskimi juz od ostatnich
lat wielkiej wojny, kiedy znalazlszy si¢ w Po-
znanin mawigzal bliskie kontakty z tamtej-
szym artystycznym ruchem awangardowym.
Juz wéwezas ceniony byl jako znakomity re-
cytator, ktéry to kunszt pézniej poglebil aze-
rokg wiedza teoretyczng. Teraz wyglosil w 8
miastach polskich dla germanistéw mnaszych
szkol Srednich odezyty o wymowie, metodyce
nauczania, o morfologii i fonetyce miemiec-
kiej,

Pierwsze pytanie, ktore zadaliémy profe-
sorowi Roed :

— Kiedy pan profesor rozpoczql prace
naukowq nad zagadnieniami slowa radiowe-

on?

yerowi br lo:
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Cagadnienia tadawanego slowa 1 jego
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L. ZYCKI-MALACHOWSKI

Organizacja teatru wtoskiego

Teatr wloski posiada zupelnie inne for-
my organizacyjne miz jakikolwiek teatr w
Europie. Nie ma stalych scen w znaczeniu
przyjetym choéby u mas, lecz istniejg to-
warzystwa objazdowe, przewaznie noszgce
mazwe swego kierownika, ktére daja przed-
stawienia w poszczegolnych miastach kro-
lestwa.

Koczowniczy tryb @ycia podobnych to-
warzystw mie sprzyja eksperymentom i no-
watorstwu, ani mawet usilnej i solidnie po-
jetej pracy rezyserskiej. Totez teatr wloski,
posiadajacy wspaniale tradycje i szczyeaey
sie pochodzeniem od Plauta, w chwili obec-
mnej stoi na poziomie raczej miernym.

Odczuwaé sig¢ dawal brak jakiejs instytu-
cji, ktéra by skupila wezelkie poczynania w
dziedzinie sztuki dramatycznej, stajac sie
centrem studiéw i eksperymentow.

Wielki dramaturg, Luigi Pirandello, rzu-
cil za Zycia projekt stworzenia .Istituto
Italiano del Dramma®, ktéry to instytut
mial staé sig centrum prac nad teatrem.

Dotychezas bowiem wszystkie Zrédla do
historii teatru wloskiego i klasycznego ea
rozrzucone po licznych uniwersytetach i bi-
bliotekach, a zyciem teatralnym Wloch opie-
kuja sig stowarzyszenia: ,,Corporazione dello
Spettacolo™ (organizacja aktoréw), Dyrekeja
Generalna Teatru przy Ministerstwie Prasy
i Propagandy, oraz ,Societa Italiana degli
Autori et Editori®. To ostatnie zreszta sto-
warzyszenie, zalozone przed pélwiekiem
przez wybitnego dramaturga, Marco Praga,
zajmuje sig przede wszystkim ochrona praw
autorskich i zabezpieczeniem honorariéw.

Posiada ono jednak majbogatsza bibliote-
ke teatraliow, wzbogacong licznymi darami
i dapisami, m. in. slynnymi zbiorami Cesa-
rego Levi. Zawiera ona ksigzki, manuskryp-
ty, fascykuly, czasopisma i druki, a takze
bogaty zbiér kostiuméw teatralnych z rés.
nych epok, fotografii, pamiatek po autorach
i aktorach, rzezb i medalionéw i t. p.

Po émierci Pirandella zrealizowano je.

go projekt, stwarzajac imstytut imienia wiel-
kiego dramaturga. JIstituto Luigi Piran-
dello* stawia sobie za cel badania nad hi-
storig teatru wlodkiego oraz grecko-lacin-
skiego, a tak#e teatru zagranicznego, a glo-
wnie zwigzkéw, jakie ma lub mial ze sztu-
kg dramatyczng wloskg., Imstytut im. Pi-
randella ufundowal dwumiesiecznik: Rivista
Italiena del Dramma, na ktorego czele sta-
nal bliski przyjaciel Pirandella, Silvio
d*Amico. Czasopismo to, ktérego pierwszy
numer ukazal si¢ w styczniu b. r., ujmuje
bardzo powaznie zagadmienia teatralne.
Wspélpracuja z nim najwybitniejsi znawey
teatru we Wloszech.

Prace w dziedzinie eksperymentowania
podjela miodziez faszystowska, a raczej jej
sekeja uniwersytecka, ezyli G. U. F. Kolka
dramatyczne G. U. F.u staraja si¢ wypel-
nié luke, jakiej z racji swej wadliwej orga-
nizacji nie sa w stanie wypelnié towarzy-
stwa teatralne.

Précz wyzej wepommianej Rivista Italia-
na del Dramma sprawami teatru zajmuje sig
miesigeznik Scenario. Nie ma on charakte-
ru naukowego i jest przeznaczony dla szer-
szych kol publicznosci. Nie ogranicza sig tyl-
ko do spraw samego teatru, lecz interesuje
si¢ rowniez i sztuka filmowa, oraz teatrem
radiowym. Znajdujemy w nim sporo wiado-
modci o teatrze zagranicznym, przy czym
nie brak dobrych i zrodlowych artykuléw o
teatrze polskim.

Hosuje I
rrzy PRZEZIEBIENIU,
GRYPIEi KATARZE|

dzialalnoéci na Uniwersytecie Frankfurckim.
Pierwsze te kroki laczylem od razu z do-
dwiadezeniami w Rozgloéni Frankfurckiej. .

— Czy i w innych osrodkach zainicjowa-
ne studia w tym kierunku?

— Tak. Prof. Graef prowadzil w latach
od 26 do 29 w Deutschlandsender, czyli w
centralnej Rozglofni w Berlinie—kursy ,,wy-
chowania jezykowego®. Od roku 1934 kiero-
wnictwo radiofonii miemieckiej posiada oso-
bna instancje pielegnowania mowy (Diensi-
stelle ,,Sprachpflege™) — pod kierownictwem
tegoz profesora Graefa. Ta placéwka opraco-
wuje poprawna wymowe rodzimych i obeych
imion wlasnych, opracowany material rozsy-
ta do uzytku, organizuje konkursy méoweow
radiowych i specjalnie reporterow, szkoli je-
zykowo jednostki.

— Wiemy, panie profesorze, iz w czasie
Olimpiady berliriskiej wlozono wielki wysi-
lek w poprawng wymowe niezliczonych naz-
wisk zawodnikéw z calego Swiata.

— Owszem, tu praca wymienionej pla-
cowki maukowej wydala nieoceniony plon,
wydrukowany juz przed poczatkiem Olim-
piady w wielkim tomie. Rozumie sig, ¢ mé-
wienie do mikrofonu zyskuje coraz wigcej
uwagi takze i w innych uczelniach kultury
slowa i staje si¢ coraz wa#niejszym przed-
miotem naukowym.

— Prosze nam co$ blizszego powiedzieé o
metodach i wynikach pracy paiskiej katedry

uniwersyteckiej.
Nazywan sie w Abieilung fir Sprech-
kunde dostownie: Dzial nauki méwienia
m jug sechrane ogromue za v do-
en. Najwasnie] Lylo stwi zenie
anosel Seisle; we vacy techuika
rakwatyka — 2z badacaem | nsuvezycie-

lem mowy. Mam wig wiedniego weapdl

conticie techmicz
ng dziedzing wvadiolonil, nagrywama plyt :
filmu dzwickowego, obytego éwietnie z za-
gadnieniami, ktore stawia ,,rzezbiarz* slowa
radiowego. Poniewaz Uniwersytet Frankfur-
cki posiada obecnie takze ,Seminarium fil-
mowe” (muzyka, slowo, technika), jasnem
jest. ze wspélne sprawy radia i déwigkowe-
go filmu opracowywane sa na wspoélnej pla-
szezyznie. Glowny macisk polozylem w mojej
pracy na ustosunkowanie, zréwnowazenie du-
chowej i przestrzennej emisji slowa®™.

~— Prosze nam to blizej objasnié.

— Nie chodzi przeciez tylko o to, aby
w radio slowo dobrze slyszeé i rozumieé, ale
ioto, jak si¢ to slowo zjawia. Wezmy je-
den tylko przyklad: inaczej przeciez musi
brzmieé slowo liturgiczne, niz przeméwienie,
rozmowa inaczej winna sig¢ prezentowaé miz
méwiony wiersz i t. d. Jezyk bowiem zyje
wedlug swe) formy w sobie wladciwej prze-
strzeni. Uwazam, ze wskazowki wladciwe]j
wymowy w praktyce radiowej odnoszg
predszy skutek, miz zastosowanie rezultatéow
stylistyeznych studiow jezykowyceh.
Tu trzeba ziarna czasu, aby wyroslo. Slowa
sig przeciez mie robi, slowo roénie or-
ganicznie.

Wspomniany dzial ,,Sprachpflege” przy
dyrekeji radiofonii niemieckiej dba teraz o
to, aby przeprowadzono pomyslowy sy -
stem prob dla wszelkich gatunkéw zy-
wego slowa radiowego (np. recytacji, mowie-
nia chérem, sluchowiska). Literatura facho-
wa jest scentralizowana w tym berlinskim
urzedzie pod okiem prof. Graefa.

—~ Jak slyszelismy, prowadzi van profe-
sor réwniez podobny warsztat naukowy przy
Akademii Niemieckiej w Monachium?

— To sie mazywa ,Zentralstelle fiir
Sprechkunde an der Deutschen Akademie in
Miinchen*. Tam urzadzilem wéréd réznych
dzialéw takze dzial ..Slowo w radio®, gdzie
centrala berliniska demonstruje pokazowo
wszystkie godne uwagi dodwiadezenia z tej
dziedziny. Wykresy, plyty, pokazy diwickowe
i t. p. To daje dobry poglad na caloié mowej
wiedzy.

Na zakonczenie cheialbym powiedzieé, ze
stan i poziom slowa radiowego zaleine sg od
stanu i poziomu jezyka danego marodu w
ogole. Czyli, ze w zagadnieniu ,,slowa w mi-
krofonie* podstawg jest ogélna edukacja je-
zykowa narodu.

pracownitka, snajecego 2n

W. H.
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O PRAWA PISARZA POLSKIEGO W
POLSKIM TEATRZE, Wazna te i aktualng
sprawe poruszyl w szeregu glosow dyskusyj-
nych Ilustrowany Kurier Codzienny. Oto co-
raz wigcej mlodych autoréw prébuje swych
sil w dramacie i nie ma moznoéci zobaczenia
utworéw na scenie. Wielkie teatry warszaw-
skie uprawiajq przewaznie wznowienia wiel-
kiego repertuaru®wznowienia czestokroé ory-
ginalne, ciekawe i cenne; nieslusznie jednak
krzywdza dramaturgéw polskich, ktérzy nie
moga dojiéé do glosu. Nie idzie tu weale o o«
brone emerytéw t. zw. lekkiej komedii war-
szawskiej, wytrawnych dostaweéw standarto-
wych sztuczydel — ci zresztg obrony nie po-
trzebuja; idzie o pisarzy mlodych, mlodych
nie tylko wiekiem, wnoszacych — przy nie-
poradnoéci i niedojrzalosci technicznej—mno-
we pomysly, problemy i koncepcje do teatru.
Pisarze tacy i utwory takie juz sa; wiele mp.
méwiono i pisano o wystawionej w Poznanin
sztuce Wojciecha Baka Protest, poruszajacej
Zywy i doniosly problem t. zw. Zycia ulatwio.
nego. .

Tworezosé dramatyczna w wyzszym stop-
niu niz poetycka, powieiciowa i t. d. wyma-
ga procz talentu wiedzy, i to wiedzy dwoja-
kiej: dramaturgicznej oraz teatralnej. Wie-
dza ta stoi u mas na niskim poziomie w zwig-
zku ze stanem badan literackich, krytyki ete.
Postawienie jej w nalezyty sposéb i udostep-
nienie poczatkujagcym autorom dramatycz-
nym jest jednym z warunkéw rozwoju pol-
skiego dramatu.

ZYCIE LITERACKIE W 1936 ROKU.
Oto kilka ciekawych uwag na ten temat Pio-
tra Grzegorczyka: .Krzywa wzrostu odbior-
cow literatury nie biegnie, jak dawniej, ro-
wnolegle ze wzrostem czytelnictwa, ale prze-
éciga je znacznie weiaz rosngca liczbg poza-
ksiazkowych konsumentéw literatury: slu-
chaczéw radia, widzow wszelakich widowisk,
czytelnikéw prasy... Obok radia obserwujemy
wzrost prasy. nadchodzi (wzorem Zachodu),

oyt e

..epoka tygodnikéw™, odgrywajacych w zyciu
kulturalnym a nawet politycznym nieraz
wigksza role niz dziennik eksploatowany ja-
ko przedsiebiorstwo przemyslowe, zasypujacy
czytelnika lawinag informacyj bez wyboru,
czesto bez oceny... Obserwujemy w ub. roku
znamienne uaktywnienie polityczne litera-
tow, wkroczenie w wir walki, gloéne mani-
festowanie przekonan i podniosla apelatyw-
noéé... Za najdonioélejszy jednak fakt w zy-
ciu literackim ub. roku (niestety, nie w sen:
sie polityeznym) uznaé nalezy zmiane piso-
wni. Dzi§ dla ogromnej — jak sie zdaje —
wiekszosei piszacych w Polsce opinia ta nie
wymaga argumentacji*. (Ruch Literacki,

1937, or. 1).
O STYL W KRYTYCE. Kazimierz Wyka

napisal dowcipna satyre na pretensjonalny
werbalizm w naszej krytyce (Kwiaty grzechu
krytyki w n-rze 11 Tygodnika Illustrowane-
go). Parodia stylu Alfreda Easzowskiego uda-
la si¢ dobrze; mlody ten i zdolny krytyk nie-
watpliwie nie panuje nad piérem i czesto
zdumiewajaco trafne i przenikliwe uwagi gu-
bi w mglawicy niemozliwej do zrozumienia
frazeologii. Laszowski naduiywa metafory
i pod tym wzgledem Wyka ma slusznoéé; myl-
na jednak i szkodliwa bylaby kampania prze.
ciwko zasadzie myilenia metaforycznego.
Krytyka literacka w ogélnosci, a szczegélnie
krytyka poezji nie moze si¢ obyé bez meta-
fory; najsumienniejsza techniczna i rzeczowa
analiza, ograniczona w kategoriach jezyka
praktycznego czy naukowego, nie zdola ujaé
nieuchwytnych integralnych wartoéci poety-
ckich.

RELIGIA I POEZJA. W odpowiedzi Sta-
nislawowi Czernikowi pisze Hieronim Michal-
ski w poznanskiej Kulturze (nr. 10 b. 1.), idae
za Claudelem: ,,Chege przywrécié wigzy mie.
dzy religia a poezja, trzeba przezwyciezyé e-
poke, ktéra wyrugowala i zaprzepaécila wiare
w czlowieka. Wiemy, Ze nie moze byé poety
bez tej wiary. Jedynie wygrywajac owa wal-
ke, odkryje sie zasypane zrodlo, z ktorego
uderzaja zaréwno religia i poezja. Zrédlem
tym jest dusza czlowieka.. Poezje mozna
pojaé jako swojego rodzaju forme religijne-
go wzlotu jedynie pod tym warunkiem, ze
jest wyrazem duszy, ktérej podstawowa rze-
czywistofeia jest religia. Religijnym wzlotem
bedzie zatem poezja czlowieka, ktory osiag-
nal swa pelnie. a wiec odnalazl w sobie Bo-
ga — jakiekolwiek sa motywy kompozycyj-

“
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WYKEADY WYBITNEGO FILOZOFA
POLSKIEGO NA SORBONIE

Dunia 5 marca rozpoczal w Sorbo-
nie cykl wykladéw wybitny filozof polski
zamieszkaly w Paryzu, ks. dr Augustyn Ja-
kubisiak. Wyklady te poswiecone sa zagad-
nieniu indywidualnej przyczynowosici: Vers
la Causalité individuelle.

Ks. dr A. Jakubisiak, autor zmanych
dziel filozoficznych francuskich i polskich,
jest tworea oryginalnego systemu filozoficz-
nego.

Wyklady te rozpatruja trzy stanowiska
myili wzgledem pojecia przyczynowosei i,
co za tym idzie, wolnej woli.

Prelegent omawia stanowisko determini-
styezme w filozofii, ppojecie przyczynowo-
&ci w maunce, kryzys determinizmu, oraz kon-
sekwencje filozoficzne mowych odkryé mau-
kowyeh, zwlaszeza teorii kwantéw. Nastep-
mie, rozpatruje trudnosci modnego dzif z ra-
¢ji odkryé fizyki kwantowej indeterminizmu,
oraz bada zagadnienie przyczynowosici, kté-
ra mazywa ,autodeterministyezng™, a ktéra
jest wynikiem zalozeii epistemologicznych,
psychologicznych i moralnych jego eyste-
mu. Autodeterminizm czyni, zdaniem ks,
Jakubisiaka, zadosé i wymaganiom nauki i
potrzehom umyslu, ktéry nie zajmuje sie
tylko kojarzeniem, jednoczemiem i utozsa-
mianiem danych doéwiadczenia, ale rowniez,
i to w pierwszym rzedzie, — rozréznianiem.

Jedynie autodeterminizm zdola wytlu-
maczyé¢ nieciagla, niejednolita i réznorod-
ng rzeczywistoéé — indywidualistyeznie in-
terpretowanym prawem przyczynowosci.

WIECZORY TEATRALNE W KATOWI-
: CACH

W stolicy Slaska zorganizowano wieczory
dyskusyjne, poéwiecone sprawom teatru. Od-
bywaja sie one w sali Rady Miejskiej m. Ka-
towic.

Ostatnio tematem takiego wieczoru, dru-
giego z rzedu, bylo wystawienie Nieboskiej
Komedii w katowickim teatrze im. Wyspian-
skiego.

POLSKA ZBROJNA W KULTURE

Pod takim tytulem ukazywaé sie ma w
kazdg sobote dodatek literacko-artystyczny
dziennika Polska Zbrojna. Dodatek poswie-
cony bedzie zagadnieniom kultury narodo-
wej, jej dorobkowi, roli i zadaniom. Dodatek
ow bedzie zamieszczal takze oryginalne u-
twory literackie (wiersze i proza). Pierwszy
dodatek ukaze si¢ w sobote 27 b. m.

WYSTAWA MAI BEREZOWSKIEJ

Ta utalentowana artystka po powrocie
zza granicy wystawila duza ilosé swych prac
malarskich i graficznych w salonie Garlin-
skiego przy ulicy Mazowieckiej w Warszawie.
Charakter prac najlepiej okresla fakt, ze gdy
w czasie pobytu we Franeji artystka wyko-
nala szereg prac ilustracyjnych dla czasopism
tamtejszych, pasowaly one miezwykle do
klimatu* owych czasopism. Francuski smak
w najlepszym tego slowa znaczeniu, oto okre-
lenie, ktore charakteryzuje te lekka sztuke
bez reszty.

DRZEWORYT JAPONSKI W WARSZAWIE

W poselstwie japoniskim przy ulicy Pie-
rackiego 10 wystawiono okolo 450 plansz
drzeworytéw z zakresu realistycznej sztuki
rodzajowej. Naturalnie, mie nalezy sobie te-
go wyobrazaé po europejsku. Drzeworyt ja-
potiski zawsze jest bardzo daleko idgca styli-
zacja.

Wystawa objela zarowno wizerunki ko-
biece, jak pejzaz, zaréwno sztuke dawna jak
i wspoélczesng. Sa na miej reprezentowani
takze artyéci japonscy, ktérzy maja za soba
studia w Paryzu. Caloéé stanowi jeden z naj-
ciekawszych pokazéw plastyeznych w stolicy.

od dawna dziennik

»Express Lubelski i

ogloszeniowych.

kazde zadanie.

Na czele prasy lokalnej

wielkiego obszaru Wojewédztw: Lubelskiego i Wolyiskiego — kroczy

XIV rok wydawnictwa
Najwyiszy na tych terenach naklad

Doswiadczeni inserenci

uwzgledniaja zawsze ,.Express Lubelski i Wolynski* w swych budzetach

Egzemplarze okazowe, prospekty, szezegélowe oferty i plany kampanii oglosze-
niowych, opinie dotychezasowych inserentéw, odwiedziny akwizyloréow — na

Adres wydawnictwa: Lublin, Koéciuszki 8, tel. 23-60,
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.

Wolynski”

JUZ TYLKO 13 DNI DZIELI NAS OD ZAMKNIECIA
KONKURSU PIONU NA NOWELE

Przypominamy naszym czytelnikom, ze dnia 31 b. m. 0 godz. 12 w pol.
uplywa ostateczny termin nadsylania vtworéw na konkurs

Podajemy dalszy ciag wykazu nowel mna- °

deslanych na nasz konkurs, kwitujac w ten
spos6b odbiér prac:

Godlo ..Salmo Salar* — Tytul: Milezace
wody.

Godlo ., 18" — Tytul: Spotkanie.

Godlo ,,Neapol* — Tytul: Obiad na wei.

Godlo ,,Knez Euzyc™ — Tytul: Na fali
wspomnien:

Godlo ,,Spadaro” — Tytul: Kariatyda.

Godto ,.Semper idem™ — Tytul: Czer-
wone niebezpieczenstwo.

Godlo ,,Zobaczymy" — Tytul: Stara fan-
tazja — nowe cele.

Godlo ,,Odwaga™ — Tytul: Monika.

Godlo ,Jon* — Tytul: Nerwy.

Godlo ,,Aigle” — Tytul: Pietno.

Godlo ..Biala rézyczka™ — Tytul: Obe-
wiazek.

Godlo ,.Sween* — Tytul: Elzbieta czeka.

Godlo ,.Dzien i noc” — Tytul: Dniestru
srebrne fale...

Godlo ., Jolanta* — Tytul: Studium.

Godlo ..Gérnik 960 — Tytul: Konie
“podziemi. 2
Godlo ,,Panna Irena* — Tytul: Teoria

wzglednoéei czyli wzglednosé teorii.

Godlo ..Chruéciel” — Tytul: Rezyser.

Godlo ..Znicz* — Tytul: Fragment.

Godlo ..Michatko* — Tytul: Nagrode do-
staé latwo, ale...

Godlo ..Oleksa Dobosz* — Tytul: Cicho
na Sokolej Poloninie.

Godlo ,.Z tarcza™ — Tytul: Cien w mgle.

Godlo .,47733" — Tytul: Ona.

Godlo ..Gundysz™ — Tytul: Katoni.

Godlo ,,24 luty” — Tytul: Kawalerzysta
bierze przeszkody...

Godlo K. N — Tytul: Redukeja!

Godlo ,Krzywiec* — Tytul: Diabel we
W81,

Gaodlo ,,Numer trzynasty” — Tytul: Lek-
cja probna.

Godlo ..Ohropasc™ — Tytul: Emanacje
szpitalne.

Godlo . Jperyt™ — Tytul: Przyjaciel po-
koju.

Godlo ,.Krew"™ — Tytul: Wissa.

Godlo ., Trzynastka®™ — Tytul: Sprawa
Emila.

Godlo ..Jasieficzyk — Tytul: Droga w
nieznane.

Godlo .Slepy nabéj* — Tytul: Telefon

nie dziala,

Godlo ., Alfa* — Tytul: Sercem i piérem.

Godlo ,,Majaki“—Tytul: Usmiech upiora.

Godlo . Veritas vineit* — Tytul: Tak
cheial Bég...

Godlo ,.Szuwar* — Tytul: Matka.

Godlo ..Leon-Mlot* — Tytul: Okruch.

Godlo .. Jan* — Tytul: Nowoczesna sie-
lanka.

Godlo .. Jan III Sobieski* — Tytul: Pod-
jazd.

Godlo ,.Cheieé to mée!™* — Tytul: Prak
przelotny.

Godlo L 31 — Tytul: Portret.

Godlo ..Nomen nescio* — Tytul: Bo ja
wiem, dlaczego?...

Godlo ,.Obserwator* — Tytul: U zrédla
prawdy.

Godlo ,,Puszezyk® — Tytul: Babka.

Godlo ..Smetek* — Tytul: Piarg.

Godlo ,,Hoc* — Tytul: Jedrus,

Godlo ,,Na peknigciu swiata® — Tytul:
Krzywiee,

Godlo ,,Per aspera ad astra™ — Tytul:
Jako to Jantek Péksa Zwijac z dwiema dzieu-
chami naraz si¢ zenil.

Godlo ..Lwowianka” — Tytul: Przez je-
den sen.

Godlo ,.B. E. W.* — Tytul: Raz tatu$ po-
jechal na polowanie...

Godlo ,.Smutek™ — Tytul: Ludzie Pole-
sia, Wasyl i Paraska.

Godlo .. Viros voco™ — Tytul: Franciszek
i Melania.

Godlo .. Kora* — Tytul: Juz nie...

Godlo ..Zer-Zet* — Tytul: Ku wielkim
celom,

Godlo ,Mar* — Tytul: Burza.

Godlo ,.Szerszen* — Tytul: Grzechotki
na szybie.

Godlo .,0siki wielkie* — Tytul: Imé Pan
Szymon Ossowski opowiada.

Godlo ,,Kmieé* — Tytul: Chrasé.

Godlo ,.Lot" — Tytul: Ostatnia spowiedz.
=—Godio Emer~ — ’i‘y‘ml: Dwie milosci.

Godlo ..Fabrykant™ — Tytul: Podcigte
skrzydla.

Godlo ,.Sigma* — Tytul: Ucieczka i po-
wrot Andrzeja.

Godlo .,Veritas” — Tytul: Pojedynek.

Godlo ..Smieré koicielka” — Tytul ,.Ma-
rzenie” Schumanna, ;

Godlo ..Probny balon® — Tytul: Jak z
bajki.

Godlo .Poczatkujacy z prowineji* —
Tytul: Pod bolszewickim knutem.

Godlo ,,Fabian* — Tytul: Lena.

Godlo ,Zo..." — Tytul: Przypadek.

Godlo ,,Anna* — Tytul: Milosé i zemsta
Krzystofa Degiella!

Godlo ,,Sybirak™ — Tytul: Zaplata.

Godlo ,El-Es-Wu. Sprobuj!* — Tytul:
Nie wiem.

Godlo ,.Chudy literat* — Tytul: Tra-
giczne zwyciestwo Andrzeja®.

Godlo ,,Wiara naprzéd* — Tytul: Frag-
ment o Brygidzie i Alfredzie.

Godlo ..Pocatylion* — Tytul: Sluzba.

Godlo ..K. Wiery”* — Tytul: Relegowa-
ny.

Odpowiedzi od Redakcji

Panu S. S. w Warszawie. Redaktorowie dzia-
tu Sztuka i Antena nie reflektujg na druk Pan-
skiego felietonu Radio w szkole.

Pani L. Gr. w Horodle. Dzigkujemy za slowa
uznania. Powieé¢ Malewskiej juz si¢ ukazala na-
kladem Ksigznicy-Atlas i oméwiona hedzie w
najblizszych numerach naszego pisma.

Panu R. R. w Grodnie. Adres Czeslawa Mi-
losza: Warszawa, Akademicka 3, u pp. Kotarbin-
skich.

Pani K. L. Panu R. $. Panu K. Sz. w War-
szawie. Tak. Sprawy konkursu tak wlasnie sie
przedstawiaja, jak to Pafstwo pisza.

Panu St. T. w Wojstawicach. Wiersze otrzy-
maliémy i wydrukujemy jeden z nich, ale musi
Pan poczekaé. Teka z wierszami jest obficie
zaopatrzona.

Panu prof. W. H. w Lublinie, Sl. Bibl. Publ.
w Katowicach. Spis rzeczy za rok 1936 dolaczony
bedzie do 13-go numern Pionu.
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