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Sa slowa, slowa-hasla, ktorych przezna.
czeniem nie jest bynajmniej hyé konkretem,
pewny sformulowang i écisle okrelong tre-
scig. Sa to elowa-znaki, slowa-symbole. a za-
daniem ich jest przewodzié, prowadzié, dro-
ge wekazywaé, kierunek pochodu oznaczaé

« poérod burzliwej rozmaitosci rzecay. tak
wlaénie jak staroiytne 'sigilla rzymskie w

« zgielku bitewnym, w gwarze pobojowiska u-

kazywaly punkty natarcia, wiodac za soba
niezwycigzonych zolnierzy legii, chociaz sa-
me, czemze byly? — kawalkiem metalu i
skrawkiem materii, wyniesionymi wysoko
ponad glowy walczacych. Taka jednak byla
moe zawarta w tym symbolu orla rzymskie-
go, osadzonego na koncu drzewca, tak wiel-
ka byla treéé zamknieta w tym znaku, ze
potrafil on wicéé i prowadzié tysigce naj-
dzielniejszych. I trzeba tn stwierdzié¢ od ra-
zu, ze kazdy symbol i znak — czy to hedzie
sztandar, czy to bedzie slowo-haslo, — po-
tege swoja czerpie nie tylko z mocy tego.
kto je stworzyl i ukazal, ale w tej samej
przynajmniej mierze z tych takze, ktérzy
haslo przyjeli i sztandar wynieéli do géry.
Tworey takich slow-drogowskazéw, to wlas.
ciwie twércy konturéw, niemal abstrakeyj-
nych form. O kounkretnej tych form trefci
decyduijg ci, co je jako ewéj znak i swojg wy-
powiedZ przyjmuja, ktérzy forme te trudem
swoim i krwia wypelniaja. By wiec mégl sie
poczgé ruch, muszy istnieé te dwie funkcje
spoleczne: tworzenie eymboléw i napelnia-
nie ich treécia, to zaé ostatnie decyduje o
{ch'zmiﬂnnos'ri. a wiec o ich rozwoju. o ich
Zyciu.

Zdaje sie, ze dobrze jest pamietaé o tych
prawdach, gdy mysli sie o éwiezo ogloszo-
nyc!x zasad, wedlug ktérych ma byé zor-
ganizowany w Polsce obéz opromieniony
blaskiem zwycieskiej walki o niepodleglosé.
Zbyl byloby to wygodne, gdybyémy przy-
igwszy slowa-hasla, zechcieli iurare in ver-
ba, uwazajac sie tym za zwolnionych od
wezelkiej wepolpracy i wspolzaleznosci. Nie
ma tu ’}_lowiem miejsca na glebokie westch.
nienie i etwierdzenie, ze wreszcie ktod za
nas 'p'omyéla]_ ktoé za nas dekalog sformulo-
wal, i oto wolni jestedmy teraz od wezelkie-
go WY*““fu! Przeciwnie, teraz dopiero moi-
na #aczqc. i zaczaé nalezy owe symbole, kto-
rymi — jak powiedziano — sa wezystkie
hasla i wezystkie znaki. wypelniaé tredcig
wlasna, kO_ukretyzowaé je, z jezyka abstrak-
cn '.d"‘““‘} tHumaczyé na jezyk doczesnofci.
To_ jest owo wielkie zadanie. jakie stanelo
teraz zarowno przed kazdym z nas osobidcie,

jak idD{ZPd C;ih‘m spoleczenstwem. Od tego.
€0 zdolamy dokonaé, wypelniajac symbole
konkretn > g

- a treécia, zalezy, ezy w  obliczu
EYt“ h ﬁztam:laruw okazemy sie wiernymi ich
zolmierzami, czy tez ich zdrajeami. Nasza

praca ma teraz rozstrzygaé. czym owe slo-
wa-hasla byé majg.

Chociaz jednak slowa deklaracji okreéla-
ja caly szereg spraw i zagadnien najzupel-
niej ogélnie, gdyz tak, jako znaki, okreslaé
je musza, niemmiej jednak wyprowadzié eie
% nich dadzg konkretne juz wekazania, jaeno
zarysowane stanowiska, z natury rzeczy uka-
zave w gwaltownym &l raeia gymb b

Pierwsza taka podstawowa myél, gloszo-
na przez deklaracje. to zasada organicznoici
kultury. Gdy bowiem slyszymy, i# . kultura
polska w nauce i eztuce”, a takie — rzecz
bardzo charakterystyczna! — i w obyczaju
winna byé wykladnikiem geniuszu narodo-
wego®, to definicja ta nie okresla niczego
innego, jak wlaénie to, ze kultura danego
narodu, kultura polska, jesli ma byé nie z
imienia, a ze swojej najglehszej treéci rze-
czywiicie kultura, wyrosngé moze i wy-
kwitnaé tylko z Zywego organizmu epolecz-
nego. Musi byé¢ ona, jak méwil wielki poeta,
wobejrzeniem sie* epolecznosei na siebie, i w
wysitku i trudzie wydobyciem z siebie, ze
swego #ycia tego jedynego swoistego tonu
owej ,,odrebnosci kulturalnej®, ktéra, jak to
juz méwil rubaszny Rej, §wiadezy, iz naréd
.mie gesi™ i ze swoj ma jezyk. Wlasciwie tez
uczyniono, ze to wlaénie wysunieto na pierw-
sze miejsce, jak przystalo narodowi, ktére-
go zaden import kultury zadowolnié nie mo-
ze i nie powinien, ktéry w przeszloéei ma
wepaniate zadatki wielkiego rozwoju kultu-
ralnego i ktéremu moze wolno nawet na ja-
kié czas zamilknaé, jesli by sléw ewoich zna-
lezé nie potrafil, ale pawiem narodéw i pa-
puga byé mu nie wolno. Jeéli Polacy chea
mieé¢ glos w wielkiej rodzinie kulturalnej
narodéw, to glos ten musi byé ich glosem,
a nie cudzym, nie przywlaszezonym. A to
zapewni¢ moze tylko organicznoéé kultury,
jej glebokie zwigzanie z zyciem spoleczen.
stwa i umiejetnosé powziecia deecyzji na
wlasng reke i wlasng odpowiedzialnoéé. Beo
émialoéé i odwaga muszy byé motorami mnie
tylko naszego wysitku wojskowego, ale takze
kulturalnego, bez tych bowiem cnét mic, co
wielkie, narodzié si¢ nie moze.

Sluszna to réwniez rzeez, ze na drugim
miejecu deklaracji znajdujemy podkreélenie
tego, co nazwaé by moina wielkq wspélnotq.
Powiedzial wielki pisarz, iz nie zna ten wla.
snego jezyka, co nie zna jezyka obcego. Tak
nie zna tez wlasnej kultury tem, ktéremu
obee i nieznane sa kultury cudze. I wpraw-
dzie slowa o czerpaniu ,z ogélnoludzkiego
skarbca* odniesiono przede wszystkim do
nauki, co jest przy dzisiejszej organizacji #y-
cia calego globu rzecza az nazbyt zrozumia-
la, gdyz nigdy jeszcze w dziejach wysitki
warsztatow i laboratoriow ma dwéch prze-
ciwnych kraicach &wiata tak sie nie wepo-
magaly i nie uzupelnialy, jak dzisiaj, — nie
w mniejszej jednak mierze odnosi si¢ to do
sztuk zwanych ..pieknymi®. Nie wolno nam
przeciez zapominaé, ze nalezymy — ku na.

szej dumie — do wielkiej rodziny narodéw,
wspartych na dwéch zasadniczych premi-
sach dziejowych: na greckiej, eczy grecko-
rzymekiej, tradycji kulturalnej i na chrze-
Scijanekiej organizacji naszej duchowoéci.
Wlasnie wypadki ostatnich kilku lat swiad-
¢/ dowadnie i viesavzze | slniv  dobrze
swojemu narodowi ten, kto wydziera go
przemoca z tej wielkiej historyeznej wepol-
noty, ktora — cheemy czy nie chcemy —
bedzie zawsze okreélaé nasze istnienie oraz
ksztalt kulturalny, bedacy tego istnienia
wyiszym odpowiednikiem. Jest to wige do-
wodem duzego realizmu, jesli fakt tej wepél-
noty, w wezezym i ezerszym tego slowa zna-
czeniu, w niewielkich ramach deklaracji
stwierdzono i podkre§lono.

Ze nie ma to nic wepolnego z jakimé ja-
lowym internacjonalizmem, ktory zawsze
sklonny jest doceniaé wartosé wezystkich
narodéw, procz tego, w ktorym wlaénie ze-
ruje (znamy te polska chorobe!) to rzeez
pewna. Ambicja kazdej zdrowo czujgcej epo-
tecznoéci musi byé to, aby przez .poezuki-
wanie i dostarczanie narodowi i panstwu
nowych elementéw hogactwa i sil* podnosié
i wzmagaé znaczenie wlaene wéréd innych
spoleczenstw, a nie lekliwie wypieraé sig
wlasnego duchowego ja ma rzecz sentymen-
talnych mirazéw. Tak juz kiedy$ sprawe nj-
mowali tulaczy romantycy, ktérzy ,.czyny
Boze* cheieli widzie¢é dokonywane przez
Polske i Polakéw, a droga wzmozenia pol-
skiego duchowego ,.bogactwa i sily"”, rozwia-
zywaé chcieli wielkie, nie tylko juz polekie,
ale éwiatowe zagadnienia i problemy. Do tej
wielkiej dumy, do tych wepanialych zamia-
réw nalezy w myél intencyj deklaracji na.
wigzaé z powrotem, tworzac mnowg polska
kulture. Tak, jak tameci sprzed wieku, sta-
wiaé nalezy sprawe: Swiat stwarza zagadnie-
nia, a my podejmujemy si¢ ich rozwigzania.
Takie jednak postawienie sprawy jest mozli-
we tylko wowezas, gdy nasze wlasne zycie
spoleczne, narodowe, panstwowe osiggnie
najwyiszy etopiefn wewnetrznego natezenia,
gdy nadmiar sil i bogactwa wewnetrznego,
wypracowanych w wlasnym warsztacie twor-
czym, bedzie tak potezny, iz z jego moey da-
ne bedzie Polakom rozwiazywaé nawet to,
co sie gra w duszy innych ludéw swiata.

I oto stajemy u progu zagadnienia i je-
dnej z najwazniejezych spraw: sharmonizo-
wania wysitkéw kulturalnych z Zyciem poli-
tyczno-spolecznym, w ostatniej instancji z
kierownictwem panstwowym, deklaracja wy-
suwa postulat ten wlaseiwie tylko w odnie-
sieniu do nauki, mutatis mutandis odnosi
sie to jednak takie i do malarstwa, rzeiby,
pismiennictwa. Chodzi wlaénie o taki stan
porozumienia, o takie wewnetrzne eharmoni-
zowanie, iz niemozliwym staje sig rozdzwick
pomiedzy natchnieniem artystéw a politycz-
nymi emanacjami narodu. Kazda wielka epo-

ka odznacza eig takim wlaénie ujednolice-
niem, harmonijng réwnolegloécig prae i wy-
sitkéw. Bez uciekania si¢ do przemccy, bez
narzucania  czegokolwiek komukolwiek,
szedl w tych wepanialych epokach przez ca.
la tworczodé wielki wepoldzwiek porosumie
nia. Wiceej nawet, vo, &0 b - politykg®i
stawalo eig Zrodlem natchniens najwysszych
duchéw w eztuce i poezji. Aischylos i Temi-
stokles, Szekepir i krolowa Elzbieta, to nie
byly duchy eobie przeciwne, ale tym samym
i zgodnym przejgte rytmem Zyciowym, choé
boski Awonezyk tylko dramaty ekladal, a
Elibieta keztaltowala zaczatki najwiekszego
imperium swiata. O takie wepélbrzmienie,
wepoldzialanie i wspélporozumenie, ktére
mozliwe jest tylko wéwezas, gdy kultura
wwyrastajac z rodzimego podloza i kierujge
8i¢ jego potrzebami zachowuje swa odreb-
nosé", troszezyé si¢ nmam i... modli¢ dzisiaj
nalezy. I #adna cenzura mnie potrafi zasta-
pi¢ tej majglebezej i najistotniejezej wiezi,
jaka istnieé powinna pomiedzy sztuky a zy.
ciem epolecznym danej epoki.

Trudno tez protestowaé przeciwko temu,
by paistwe jak najtroskliwsza opicka ota.
czalo eztuke i naukeg, bedgce ,grédlem du-
chowych i materialnych wartofei narodu®,
Zyjemy wprawdzie w epoce panstwowego
»totalizmu®, nie tyle jednak nawet chodzi o
materialne oparcie, ezczegolnie jesli ma sig
na uwadze eztuki, ile 0 moralny stosunek do
artysty i jego tworu, jako czegos co jest rze-
czywificie najwyzezq wartoscig zycia epolecz-
nego. Z gleboka slusznoicia wysuwa dekla-
racja to pozytywne ustosunkowanie sig pan-
stwa do wezelkich poczynai kulturalnych,
ktére w obecnej konfiguracji spoleczenistw
bardziej tego potrzebuja niz kiedykolwiek,
jeéli nie ma nas zalaé fala barbarzyfistwa.

I arcysluszne jest wreszcie, ze deklaracja
poswigcila sprawie kultury osobny waiki u-
step. Ilez to howiem razy zdaje nam sie, mo-
ze i nie bez racji, ze w cigzkich czasach
wielkiego przelomu, sprawy kultury — twér-
ezosci malarzy i poetow, konstrukeji i wizyj
uczonych — przestaly mieé jakikolwiek wa-
lor. Choé, rzecz oczywista, tak byé nie moze,
gdyz rownaloby si¢ to zatracie i niwelacji
naszego zyecia, takie jednak gorzkie myili
nachodzié mueza dzi§ kazdego Europejezyka
i Polaka. To, ze w tak domioslej deklaraciji
postawiono eprawe jak najszerzej pojetej
kultury na jednyml z pierwszych miejsc, jest
faktem napelniajacym zdrowym optymiz-
mem. Znaczy to, ze nowa Poleka, Polska dnia
jutrzejszego nie chee byé kopciuszkiem
wérod innych marodéw, twéreéw kultury.
Aby sig jednak owe slowa-hasla deklaracji
ziscily i ucieleénily, na to potrzeba wytezo.
nej pracy kaidego z nas, bo tylko wéwezas
nie pozostany one Swietna zapowiedzig, ale
tylko zapowiedzia.
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ROMAN KOLONIECKI

SPOJRZENIE WSTECZ

(Pietnastolecie ,Drogi")

Rok 1918, pamietny rok odbudowy pan-
stwa polskiego, zastal w ruchu wiele war-
sztatéw pracy publicystycznej naszego kraju,
ktére natychmiast przystosowaly si¢ do no-
wego ladu politycznego i nowych zadan, ja-
kie im chwila przelomu marzucita. Jednak
prasa 6wezesna, zarowno codzienna jak pe-
riodyczna, wlokla za sobg albo brzemie¢ daw-
nego trojlojalizmu w postaci zmienionej
przez koniecznoéci mimikry, albo tez balast
sprzecznych ideologii miepodlegloéciowych,
trzymala sie uporczywie pewnych starych ma-
togow i doktryn, co przeszkadzalo jej bez-
stronnie i szeroko rozejrzeé si¢ po mlodym
gospodarstwie polskim.

Misji tej podjely sie pisma mowe, zalozo-
ne juz w czystej atmosferze wolnosci, dale-
kie od nawykéw myslowych ludzi ,,urodzo-
nych w niewoli, zakutych w powiciu®. Nowe
trybuny publicystyczne zaczely wyrastaé, jak
grzyby po deszezu; liczba ich zwielokrotnia-
la sie szybko, inkrustujac zyeie polskie mo-
zaiky réznorodnych pogladow i nadwietlen;
jednak byly to przewaznie efemerydy, ktére
po uplywie pewnego czasu chwalebnie lub
mniej chwalebnie konczyly swéj krétkotrwa-
ly zywot, nie zostawiwszy zadnych trwal-
szych sladéw, a czasem nawet nie zdazywszy
odslonié wlaiciwego swego profilu.

Jednym z tych miewielu czasopism, ktére
zdolaly sie ostaé do dzis i dowiesé w ten spo-
sob swych praw do istnienia, jest miesigcz
nik Droga. Méwige o Drodze, ktéra — jak
na to wekazuje sam jej staly podtytul — jest
pismem ,,poSwieconym sprawie zycia pol-
skiego® — musze skorzystaé z narzucajacej
sig sposobnoéci (bez zadnych myéli ubocz-
nych i bez zerkni¢é w strone reklamy) i za-
znaczyé od razu, ze wlaénie w lutym biezg-
cego roku przypada pigtnastolecie jej istnie-
nia — skromny choé wieloméwny jubileusz.
Jeéli zwrécimy uwage zaréwno ma typ €zaso-
pisma, jak i ma zawiklane linie rozwojowe
ubieglych lat osiemmastu maszej mlodej mie-

podleglodei — hedziemy musieli stwierdzié
#e jest to. gywod znanpennie Hagotrwal
tolal  juz . nie phiwi

Ktory . «

tek =ndownt fego Ny ryvke cs

. T ’ ;
aiezym, 1 od Wedomosc: Litera

od pism, ktére zdotaly swébj byt

W 0 aszezepie

Zdziwi to moze kogos, ze powazny 1 —
jak ma nasze stosunki — prawie sedziwy mie-
siecznik jest tak malo na ogél znany, czyta-
my, cytowany, omawiany. Ptzyczyn tego sta-
nu rzeczy jest wiele i daleko wychodza one
poza kwesti¢ takiego lub innego sposobu zor-
ganizowania administracji, czy tez pelniej-
ezego wykorzystania techniki kolportazu i
érodkéw reklamy. Ten, kto ezukd' idei i wie-
dzy, éam — nawet bez zadnych udogod-
niefi — trafi na odpowiadajace sobie czaso-
pismo. Male stosunkowo rozpowszechnienie
Drogi spowodowane jest zar6wno zréznico-
wang pojemnodeia i poziomem jej enuncja-
cyj, jak tez kulturalno-spoleezng struktury
naszego kraju.

Pod wzgledem zakresu Droga ' jest pi-
smem eklektyeznym: omawia zaréwno zagad-
nienia kultary ogdlnej. jak i aktualne spra-
wy polityezne, gospodarcze, socjalne, lite-
rackie, artystyczne i maukowe. Wielorakoié
tych dziedzin zycia. ktére zostaly na jej la-
mach réwnouprawnione i ktérych traktowa-
nie nie ogranicza sie do prymitywnyeh na-
swietlen referatowo-informacyjnych, wymaga
stanowczo od ezytelnika pewnego przygoto-
wania intelektualnego, pewnego szczebla wy-
ksztalcenia i wyrobienia, zdrowego dyletan-
tyzmu rémokierunkowych zainteresowan.
Pismo na taka skale zakrojone jest pismem
inteligencji i dla inteligencji, gdyz tylko ona
reprezentuje odpowiednio wysoki standard
umyslowy. odpowiedni krag zainteresowai i
odpowiedni cenzus wiedzy o wspolezesnosci.

Tak zwany problem demokratyzacji kul-
tury standard ten z koniecznoéei obnizyl; w
dodatku — &wiatowy kryzys gospodarczy i
jeo rodzime objawy spauperyzowaly w ciagn
ostatnich lat inteligencje, kazaly jej sie za-
sklepi¢ w wackotorowym lozysku zycia za-
wodowego, eklonily do poprzestawania na
lekturze jednej czy tez nawet kilku gazet,
sttumily tak pozadany dyletantyzm zaintere-
sowail, ktéry poprzez aspiracje do oriemto-
wania sie po trosze we wszystkim prowadzil
do syntetycznego patrzenia ma zycie, a wige
do osiagniecia ,.éwiatopogladu®, Oto dlacze-
go rezonans pism typu Drogi jest taki nikly
— w Polsce, w kraju bez nalezytej akustylki
kulturalnej.

Przytoczony juz podtytul Drogi: ,;mie-
siecznik poswiecony sprawie zycia polskie-

go'* — &wiadezy, ze owo zycie polskie jest tu
traktowane jako pewien sharmonizowany ca-
loksztalt, jako szereg odrebnych, ale mie izo-
lowanych calkowicie od siebie wzajem, za-
gadnien. Droga mie jest pismem informacyj-
nym, przemycajacym taka lub owaky tenden-
cje wylacznie pod plaszezykiem umiejetnego
referowania; pragnac ogarnaé zycie polskie
w calym ogromie i bogactwie jego przeja-

leez nie rozpords

sziywny formuls

na, radaym vkoneypowanym , pro-
jektem ma Polske™.

Ideologia pisma, od momentu jego po-
wstania, byla myéleniem marastajacym, kon-
frontowanym bez przerwy z faktami prak-
tyki, z zasobami przemyélen juz dekonanych
i‘doéwiadezen juz w pracy ma pewnym da-
nym odcinku nabytych. Jesli dla jego pierw-
ezych wspélpracownikéw istnial jakis nie-
wzruszony fundament, na ktérym — ich zda-
niem — nowe zycie winno powstawaé, to by-
ly nim jedynie historiozofia i §wiadomo§é ma-
rodowa maszego romantyzmu, oraz gorzka
madroéé krwawych klesk powstanczych.

‘Droga pragnela przy tym ostatecznie ze-
rwaé z doktrynerstwem i abstrakcjonizmem,
uziemié bledne loty mysli przedwojennej, jej
wedrowki lucyferyczne, laurowo i ciemmo
kreslace sie w prézni. Narodziny my$li przed-
wojennej przypominaly zawsze owa ecene 2
prologu Kordiana, kiedy to z czartowskiego
kotla wychyla sie znienacka leb tajemniczej
poczwary z groteskowo-hamletyeznym pyta-
niem na ustach: ,,Czy lepiej. kiedy jest krol
-— ezy kiedy go nie ma?*. Oderwanie od zy-
cia narodowego, ktore wlasciwie mie istnialo,
ktore wlasciwie bylo tylko ezymé w rodzaju
pszezelnej woskowiny, oezekiwaniem i sche-
matem przygotowawezym, gdyz pozbawione
bylo przyrodzonej sobie formy suwerennego
panstwa, — Ikarowa niewspélmiernoéé z za-
etana rzecZywistoscia, -—— tragizm nieswiado-
mej slepoty wiréd potopu mrokéw: to byly
$miertelne labirynty, najniebezpiesgniejsze
potrzaski myéli przedwojennej; przeradzala
sie ona latwo w kapliczkowodé i doktryner-
etwo. Nawet tacy mysliciele i teoretycy ru-
chéw marodowo-spolecznych, jak mp. Brzo-
zowski, Limanowski, Swietochowski, byli
wiezniami w swych wiezach z kosci slonio-
wej, w swych samotniczych, faustowskich la-
boratoriach idei.

Zalozyciele Drogi postanowili ten stan
rzeezy zmieni¢ od podstaw, przymierzajgc
stale swe wizje do sprawdzianéw zyciowych.
Nowonarodzona panstwowoéé otworzyla dla
wszystkich warsztaty pracy, wystawila na
probe pomyslowoéé i imstynkt nowatorski
wszystkich pracownikéw. Prosto ze swych
posterunkéw realizacyjnych szli oni do loka-
lu redakeji ma ., dlugie nocne rodakéw roz-
mowy* o tym, co ma stanowié przyszla pote-
ge i harmoni¢ wewnetrzng panstwa. Kazda

gorY

nowa idea byla owocem zbiorowej mysli, re-
zultatem pracy zespolowej. Droga byla wow-
czas pismem paradoksalnym: jej bliskimi

wepolpracownikami byli, miedzy innymi, i
ci, ktorzy nigdy ani slowa na jej tamach nie
wydrukowali.

Duszy tej dziwnej zaiste redakeji byl A-
dam Skwarczyiski; do pracy w pismie staral
sig on weiggnaé wezystkich tych, z ktérymi

fainose

Tedeuss Holbwko, b. presis

droejewicz, pul Adam K¢

prezes m. stol. Warszawy Jan Pohoski, Jan
Rychlik-Swarzenski, § p. Bronistaw Siwik
i wielu inmych. Nowy warsztat pracy mie byl
wlaéciwie nowy: zalozona w lutym 1922 r.
Droga hyla rodzong corka Rzqdu i Wojska,
organu P. 0. W., wydawanego od r. 1916 —
najpierw, w czasach okupacyjnych, tajnie,
potem juz jawnie. Rzqd i Wojsko — to by!
tytul nieprzypadkowy i wieloméwny: zawie-
ral w sobie dwa podstawowe atrybuty nie-
podleglego panstwa, konkretny i nieodwolal-

Lalozyereiem |

Januss

ny cel dazen 6wezesnych Pilsudezykow.

Te¢ konkretnoié mniepisanego programu
przejela Droga, wychodzaca mnajpierw jako
dwutygodnik, a od kwietnia r. 1923 jako mie-
sigeznik. Pismo stanowilo ,,duchowa wspél-
note ludzi piszacych i czytajacych, ktérych
razem mozna bylo by nazwaé szukajacymi*
(A. Hertz): to byl jego schemat organizacyj-
ny, ktéry utrzymal si¢ do niedawna. Do dzi-
siaj cigzy nad Drogq poleina osobowosé
Skwarczynskiego, w swoim czasie jednego z
najblizszych i najbardziej oddanych wspél-
pracownikéw Wielkiego Marszalka. Zerwaw-
szy z przedwojennymi metodami myélenia,
Skwarezynski pierwszy — jak Pygmalion —
przywrécil zycie posagom naszego Panteonu
romantycznego, wezwal wieszezéw, by razem
z zywymi radzili nad ,kalkulem* ideowym
nowej Polski. Od nich to nauezyl sie Skwar-
czyngki, ze ,prawda jedyna w czynie ludz-
kim* i ze ,.historia jest posluszna woli czlo-
wieka®., Nie mogl zreszta mysleé inaczej.
wpatizony w monolitowy mit Pilsudskie.
go. W woli jednostki widzial jej przywilej
czlowieczenstwa, a w odpowiedzialnoiei za
nia — tego czlowieczenstwa obowiazek.

Waszystko, czego si¢ nauczyl od Cyklopow
polskiego ducha, bylo dla miego drogocenna
tradyeja. Zdobywanie doéwiadezen, boryka-
nie si¢ z codziennymi niespodziankami zycia,
ezyli walke o zdobyecie (jak sam to okreslil)
Swiatopogladu czynnego® — uwazal za 6w
bunt, ktéry wraz z tradycja sluzy sprawie
Zycia Wiecznego i Prawdzie, daje wladze zy-
cia — a wlaénie po .,wladze Zycia™ kaze sie-
gaé¢ w artykule wstepnym inauguracyjnego
numeru Drogi.

Walka o moralnoéé zycia jednostkowego
i zbiorowego, o jego heroiczna, antyliberalng
koncepeje i o nowa wizje opartego na niej
panstwa jest glownym zrebem ideologicznym

Drogi. Dla tych, ktorzy przywykli uwazaé za
ideologie tylko kategoryczna odpowiedZ na
pytania: faszyzm czy socjalizm, komunizm
czy ktapitalizio, militaryzm czy pacyfizm, li-
beralizm ekonomiczny czy ,.etatyzm * — Dro-
ga bedzie piemem bezideowym, przeciwsta-
wiajacym sie¢ wszelkim wystrzygankom do-
ktrynalnym, wszelkim ideomontazom. Od
przelomu majowego miesigeznik Skwarczyn-
skiego zaczeto uwazaé za
pismo prorzgdowe, wymawia-
jac ten epitet z akcentem po-
gardliwodcei, czyniae go eynomi-
mem wygodnego oportunizmu
i kompromisowoéei ludzi, kto-
rzy si¢ ,dorwali wreszcie do
wladzy®; ci, co tak postepuja,
zapominaja, ze za rzadéw t. zw.
Chieno-Piasta, za bezkrawato-
wych rzadéw Witosa i S-ki, by-
la ona pismem opozycji i na
réwni z innymi organami opo-
zycji znosila wezystkie ezykany
i plagi miemilosierne. A prze-
ciez od tej pory od swych ogél-
nych zasad ideowych nie odstg-
pila ani ma krok.

Poczawszy od r. 1927, re-
daktorem naczelnym byl
Stanistaw Vincenz. Technika
pracy redakcyjnej zmienia sig
w tym okresie o tyle, ze zebra-
nia dyskusyjne przestaja si¢
odbywaé regularnie, gdyz po-
przedni najblizsi wspélpracow-
nicy odchodzg na réine, nieraz
bardzo wysokie, stanowiska
panstwowe; Droga byla dla
nich zaprawa publicystyezno-
ideowa, dzieki ktérej nie imal
sig ich 6w ,strach wladzy*, o
ktérym pisal kiedy$ Holowko
jako o dajmomionie ludzi uez-
ciwych 1 nowych. Vincenz pra-
gnal sprawe zycia polskiego u-
ja¢ ma podlozu jak majszer-
szym, konfrontowaé jego pro-
blematyke z problematyks zy-
cia narodéw Zachodu; nie po-
# jal w'swym planie redakcyjuym zadnego

zjawisk duchowych ezy politycznych, za-

vdzacych za granica. Postawe monalng pis-

pragnal utwierdzi¢ ma szerokiej bazie in-
tewektualnej, filozoficznej; ten okres Drogi
stoi wige pod znakiem préb orgamizowania
polskiej kultury wspélezesnej, chociazby eta-
pami i fragmentarycznie, wedlug majnow-
szych katalogéow myéli zachodnio-europej-
skiej.

Od r. 1928 précz enuncjacyj — ze tak po-
wiem — pryncypialnych, pojawiaja si¢ w tym
czasie w Drodze artykuly o najkonkretniej-
szych sprawach aktualnych, np. polityka plac,
ochrona przyrody, kwestia wychodztwa, u-
bezpieczenia, sytuacja miedzynarodowa, itd.
Wigcej niz dawniej miejsea poéwicca teraz
miesigeznik sprawom sztuki i literatury, od-
grywajac w tej dziedzinie role miejako pio-
nierska. Dopuszeza do glosu mlode talenty
nowych prozaikéw i poetéw pokolenia poska-
mandrowego; wprowadza po raz pierwszy pi-
sarzy w Polsce prawie zupelnie mnaéwezas
nieznanych — Joyce‘a, Jouhandeau, O‘Neil-
ia. Claudela, Biichnera, Valéry‘ego, Bremon-
da. Przekladom towarzysza zazwyczaj obszer-
niejsze studia. Jest to okres programowego
doganiania Europy w jej siedmiomilowych
krokach $wiadomoSei cywilizacyjnej, inwen-
taryzowania kultury polskiej pod tym poréw.
nawezo-krytycznym katem widzenia.

Ciagloéé z minionymi latami pisma — za-
réwno ideowo, jak i zakresowo — zostaje w
pelni zachowana. Tak np. w r. 1935 Droga
spelnila obietnice, dang czytelnikom przed
trzynastoma laty, i wydrukowala w nume-
rach od 1-go do 11-go olbrzymie, dotad mie-
dostepne nikomu materialy dotyezace sadu
nad Brzozowskim, wznawiajge w ten sposéb
sprawe rehabilitacji tego pisarza. Do pew-
nych fundamentalnych zagadnien pismo sta-
le powraca, by jak majwszechstronniej pro-
blematyke ich wyczerpaé, zaznaczyé ich mie-
przerwana zywotnoéé i aktualnoéé. Oczywi-
§cie, nie chodzi o to, by kazdy artykul byl
uwazany za abecadlo ideowe pisma; chodzi
tylko o pewna wyrazisty linie, ktéra w Dro-
dze mozma bezwzglednie na przestrzeni jej
pietnastu rocznikéw zaohserwowaé. Chodzi
o wizje orgamizacji moralnej publicznego @y-
cia maszego kraju. o te zasadnicza prawde,
ktéra byt i niebyt jego niepodlegloéci warun-
kuje. A jak mam dohrze przeciez wiadomo,
wszelkie prawdy sa majezesciej — przedziw-
nie proste.

FL'SKA
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STEFAN MEKARSKI

POLSKIE TRADYCJE WYCHOWAWCZE

zy musi byé zgod-

+Wychowanie mlod
ne ze wspolezesng polska racjg stanu i pol-
skimi tradycjami wychowaweczymi®.

(Min. W. Swietostawski. Przeméwienie

z 20. IL b. r., w Sejmie).

Co to eg ,polskie tradycje wychowaw-
cze'?

W arcyciekawej ksiazce daje prof. UJK.,
Stanislaw Eempicki' na to pytanie nastepu-
jaca odpowiedz:

Sq to ,te idee i ich realizacje, ktére byly
fwiadomie, jako Zywotne i szczegélnie war-
tosciowe, przekazywane z pokolenia na po-
kolenie dla dalszego piclegnowania i rozwi-
jania*,

Tradycjami wychowawezymi nie jest za-
tem wszystko§é tego, co wytworzyla prze-
szloé¢ w dziedzinie edukacji narodowej, ale
tylko pewna czeéé tych wytworéw prz
éci, nacechowana szezegélnymi wladciwo
mi, wymienionymi w podanej wyzej definicji.

Czy definicja ta jest stuszna i zgodna
Z rzeczywistosd

Zdaje sig, ze slusznoéé tezy Eempickiego
uzna¢ mozna bez zastrzezen, mie tylko na
podstawie interesujacego wywodu filologicz-
nego o slowie . tradycja®, jaki autor daje na
wstepie swej ksigzki, ale przede wszystkim
na podstawie konfrontacji momentéw sen-
sownych tego slowa z faktami danymi obiek-
tywnie w rzeczywistoéci historyeznej.

Coz bowiem stad, ze np. jakié pisarz z o-
kresu reformacji sformulowal, zgodnie z wy-
znawang konfesja, najwznioélejsza doktryne
pedagogiczna, skoro pozostala ona tylko jego
prywatng wlasnodcig lub choéby przejécio-
wym wyznaniem wiary kregu jego zwolenni-
kéw — mie utrwalajge sie jednak na prze-
strzeni wiekow i nie wehodzge w krew i cia-
lo masy narodowej? ,Idee wychowaweze —
méwi Lempicki — choéby najgenialniejszego
czlowieka, o ile nie byly podjete przez jakas
znaczng czes¢ spoleczenstwa i mie dzialaly na
nig zapladniajaco, nie maja mic wspélnego
z tradycjami wychowawezymi®.

Idea wychowaweza, to zatem sila zywa
dobra czy zla — keztaltujaca realnie psychi-
ke zbiorowa, rzezbiaca sposob, styl zycia spo-
lecznego, to ciagle dzialajace tworzywo, z
ktorego elementéow wyrasta to, co okresla
sie¢ jako indywidualnoéé narodowa.

Jakiez sa zatem — w ujeciu Eempickie-
go — te generalne kamony polskiej tradye
wychowawezej, ktérej drzewo genealogiczne,
siggajac swymi korzeniami glehoko w mroki
Sredniowiecza — do dzié dnia odradza sie
zywotnymi pedami, wywierajac tym samym
wplyw przemoiny na keztaltowanie sie¢ ideo-
wego oblicza narodu w odrodzonym Pan-
stwie?

Sa nimi:

1. Wychowanie rycerskie ze znamieniem
heroicznym. 2. Motyw patriotyzmu, manife-
stujacy si¢ na przestrzeni wickéw w wielora-
kich postaciach (republikansko-rzymskich.
nowoczesnych:  macjonalistycznych, przed
wielka wojna: niepodlegloéciowych, w nowej
Rzeczypospolitej: painstwowych, tj. w rozu-
mieniu tzw, ,wychowania panstwowego*) —
zawsze jednak jako warto§é immanentna §po-
lecznej maturze Polaka. 3. Pierwiastek wol-
noSciowy, ..z prazrodel natury polskiej biora-
cy sw6j poczatek™, 4. Organiczne przywiaza-
nie do religii katolickiej (réwniez mimo
przejéciowe odmiany i oslabienia np. roman-
tycznego mesjanizmu, czy w okresie pozyty-
wizmu).

Natomiast — zdaniem Eempickiego — u-
lega dzis, bodajze trwalemu, oslabieniu tak
typowy dawniej w swej zywej tradycji zwia-
zek polskoéci z duchows kultura antyczna,
helleisko-rzymskg, z humanizmem, na rzecz
praktycyzmu i technicyzmu, jako dominuja-
cych wyrazéw przeobrazen cywilizacyjnych.

czy AL(‘mpivki odtworzyl wszystkie typo-
we i najwazniejsze ogniwa polskich tradyeyj
wychowawezych? T — ¢o istotniejsze — czy
sfor‘mu]owa-nr przezen kanony naprawde or-
ganicznie zwigzane sy z psychika i indywi-
dualnoécig polska?

Na pytanie pierwsze mozna odpowiedzieé

})ez zastrzezen — jak sadze — twierdzaco.
l:ga‘d{ueme zawarte w pytaniu drugim, pod-
legaé juz moze, — moim zdaniem, — dysku-

sji. Dyskusji, wiem o tym dobrze, niewdzicz-
nej. Chodzi mi bowiem glownie o 6w ,,pier-
wiastek wolnosciowy*, o ktérym istotnie
trwa powszechne, glebokie i jakby nieubla-
gane przekonanie, ze bierze .swéj poczatek
w prazrédiach natury polskiej. Trudno mi
w ramach sprawozdawczego artykulu, atako-
waé ten bezsporny, rzekomo, truizm na szer-

f Prof. UJK. Stanislaw Lempicki: Polskie tra-
dycje wychowaweze. Nakl. wNaszej Ksiggarni'
Zw. Naucz. Polskiego. Warszawa 1936. Str. 256.

szym i glebszym froncie. Musz¢ ogramiczyé
si¢ do arbitralnego z koniecznoéei twierdze-
nia, ze w naturze polskiej tkwi bardzo gle-
hoko wola czy tesknota do autorytetu, do su-
bordynacji autorytetowi. Jeéli to twierdze, to
nie tylko dlatego, ze w zrédel dziejéw naszych
~— jak dowodzi Balcer w swej Historii ustro-
ju Polski — zywa byla tradycja silnej wladzy
ksiazece], ktorej surowe co prawda woéwezas
w swej strukturze socjalnej spoleczenstwo
hez zastrzezen podporzadkowywalo swoje
wolnoécei i juz istniejace immunitety. Ta wola
autorytetu istniala zywa — pomijajac czasy
nowsze — zawsze w spoleczenstwie szlachec-
kim. Tylko samo pojecie autorytetu, sama
tendencja do ograniczania ,zlotej wolnoéei®
na rzecz autorytetu przejawia si¢ w naszych
tradycjach w spos6b dziwaczny i paradoksal-
ny. W tym pojeciu i w tej tendencji byl kie-
runek, jedli wolno tak powiedzieé, oddolny.
Szlachta wolala upersonifikowaé swoja te-
sknote do autorytetu w Zhorowskim, anizeli
w krélu. Szlachta w masie nie uznawala au-
torytetu w ,panu stolniku litewskim® i
nie pozwolilaby mu dyba¢ ma jej wol-
noéci, ale z entuzjazmem i bez zastrzezen
podporzadkowywala siebie i swoje wolnoéci

+ksigeiv Panie Kochanku®, Historyezna za-
slugg marsz. Pilsudskiego jest wlaénie odwré.
cenie kierunku tej woli i tej tendencji do po-
siadania autorytetu i do ofiary ze swych wol-
noéci u marodu polskiego. Kierunek oddolny
zamienia sig dzi§ wlaénie, na oczach naszego
pokolenia — ma kierunek odgérny czy do-
gorny. Cheemy autorytetu i chcemy ogrami-
cza¢ nasze wolnosei ma rzecz ., Panstwa,
wspélnego dobra®™, a mie na rzecz prywaty.
Cheemy coraz bardziej byé zolnierzami, co-
raz mniej ,.banda albanska®.

Czujna i wrazliwa inteligencja uczonego
iego, weparta o gleboka wiedze naszej
przeszloéei, rozsnuwa wypunktowane wyzej
kanony naszych tradycyj wychowawezych na
ckranie pradow, instytucyj i osobistosei, kto-
re byly tych tradycyj twéreami, organizato-
rami i realizatorami. W tej bogatej rewii
tworeow maszych idealéw wychowawezych mie
brak chyba niczego i mnikogo (moze, o ile
idzie o czasy najnowsze, nalezalo uwzglednié
jeszeze szerzej zywa role wychowawezg .. Ze-
' czy .Zarzewia™). Wielka postaé Pil-
sudskiego, jako wychowawey narodu, wycho-
wawcey, ktéry w tragicznej mece i zmaganiu
sie wlaénie z wielu owymi ,tradycjami wy-

chowawezymi® dazyl bezkompromisowo i
zwyciesko do syntezy nowego czlowieka w
Polsce, czlowieka, godzacego wewnetrznie za-
sade wolnoéci z zasadg sily odrodzonego Pan-
stwa — ta postaé zostala przez Lempickiego
narysowana w sposéh mowy i miezmiernie
wnikliwy.

Prof, Eempicki podejmujge zadanie cha-
rakterystyki dziejotwérezych procesow pol-
skich idealéw wychowawezych — spelnil za-
danie nie tylko naukowe, wypelniajace luke
w dotychezasowyej literaturze, tego przed-

miotu dotyezacej. Spelnil on takze — wai-
niejsze napewno — zadanie spoleczne. Te

ksiazke winien przeczytaé kazdy ,spolecz-
nik*, kazdy pracownik spoleczny. I dlatego
mozna ja zaliczyé do majpowazniejszych po-
zycyj naszej, tak ubogiej w istocie, literatury
politycznej ostatniej doby. Bo jeéli Lempicki
dyskretnie w ciei usuwa swoj wlasny, osobi-
sty poglad na polski ideal wychowawezy —
to tym mie mniej konstrukcja swego dziela,
przepojong zarem patrioty, eéam ekutecznie
oddzialywa i ksztaltuje wyohrainig¢ Polaka,
tesknigcego i dazgeego do wielkodei swojej
ojezyzny.

STEFAN MEKARSKI

POLSKA ZAPOMNIANA

OBRONNY KOSCIOL W BROCHOWIE
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JKWIATY GRZECHU" AWANGARDY

0d czaséw Rimbauda rozwija sie i wzma-
ga pewne dyspozycja liryezna. Mowige o niej
mam na mysli zapalny stan uczué, te specy-
ficzng nadwrazliwoéé, ktora dzieli tylko krok
od rozjatrzenia. Brzekowski', wydany na lup
goracych koloréw i éwiatel, okazuje wobec
nich calkowitg bezbronnoéé wewnetrzng. Od-
daje sig i powierza wrazeniom, pozwala im
#lobié w sobie droge w glab.

Jest spragniony éwiata, ktéry porazil go
ostrzami do dna. Tu widzenia rzezbig, liryzm
wynika z obsesji, uwalnia poete od mawalu
i zgielku przeszywajacego. Brzekowski zadal
klam pointylizmowi. Dowi6dl, ze koniec poe-
matu bywa raczej ujéciem sil wezbranych,
anizeli ich kulminacjg. Ostry stan mnienasy-
cenia ozywia jego wiersz i étopniowo prze-
chodzi w prostracje. Emocja zdaza ku swe-
mu zaprzeczeniu. Ginie, urzeczona slaboécia,
wdziekiem, z wyczerpania.

Autor mie ogranicza si¢ jedynie do stwier-
dzen. Szuka liryeznych oérodkéw skupienia.
Interesuje go biologiczna funkeja wazruszen.
Ich pulsowanie w zjawiskach konkretmych.
Przedmioty, pomnazajace swa objetoéé, to co
puchnie, nabrzmiewa, pecznieje, otoczone
jest cheiwa uwaga i oczekiwaniem. Drapiez-
ny sensualizm idzie w parze z sadyzmem
poetyekim. Trzeba w sobie rzecz ujrzang za-
szczepié, poczué ja w ,ukladzie krazenia®.

Poeta, pochloniety wizja, nie umie jej z
organizmu psychicznego wydalié. Obrazy
rzeczy tkwia w mim dluzej od wzruszen, Gdy
podnieta przestaje dzialaé ma irracjonalne,
szukamy dla niej nowych racji i usprawiedli-
wien. Przedmiot moze bowiem trwaé w polu
swiadomoéci i mimo utraty ladunku emocjo-
nalnego. Wtedy trzeba mu nadaé nowy sens,
rézny od wersji pierwotnej.

Wiersz Brzekowskiego ma zwykle dwa
warianty. Pierwszym bywa magle olénienie,
drugi polega mna szukaniu utraconych zna-
czei. Rzeczywistoéé nie od razu powierza sig
oczom artysty. Odslania mu jedynie droge
wiodgeg w glab ukladu. Ale zanim zdolamy
wtargnaé wewnatrz, zjawiska krzepna i lo-
dowacieja. Emocja prowadzi do pewnego
punktu, dalej wdzieramy si¢ bez miej. Wy-
glad przestaje wazruszaé, wnikamy w etan
nezystego trwania® i dlawi nas obsesja, po-
zZbawiona istoluej przyczyny. Pamicé sicga do
irodel pierwszego wrazenia, aby tam odma-
le#é racje dostateczna. Pytamy, dlaczego o-
braz istnieje w Swiadomosci dluzej od fer-
mentu irracjonalnego, ktéry dzigki niemu
powstal. Brzekowski jest nadziany widzenia-
mi bez precedensu. Szuka do mich klueza i
drogi powrotnej, lecz przyczyn sprawczych
odnalezé juz mie moze. Wykrywa inng war-
6lwe znaczein — w pogoni za interpretacjy
epontaniczng. Szuka swego miejsca w éwiecie
rzeczy, lecz zostaje przez nie odparty.

W ujeciu Brzekowskiego formy przeni-
kaja si¢ wzajemnie. Autor dostrzega wezedzie
zwiazki, zachodzgce in statu nascendi. Dyna-
mika tych polaczen wiaze sig z wyobraze-
niem przewrotu i gwaltu: ,Byle§ wiezg bo-
dacq w rozjgtrzony rane roza we wlosach®.
Dainoéé do wniknieeia w glab nalezalo by
wlaéciwie blizej okreslié. Uznaé rzeczywi-
sto&é zewnetrzng za pozor i oslong — to zna-
czy uciee od miej w ciemnoié niewiadomyg i
watpliwa, rosngeq na drozdzach hipotez.
Wierzymy, iz rzecz rozdarta na dwoje ujaw-
nia sw6j prawdziwy mechanizm, tajemnice
zakleta u dna. Dla liryka dualizm bywa cze-
sto akumulatorem impetu metafizyeznego.
Lecz gdyby przyjaé, ze nie ma zasadniczej
réznicy miedzy istota a przypadlodciami, ar-
tysta spojrzalby rzeczywistofci w twarz ina-
czej.

Kto widzi w niej dymna zaclong, ten o-
pdZnia moment istotnej rozgrywki ze éwia-
tem. Natura §wiata etaje si¢ pastwg naszych
wyobrazen. Lekeewazac wymowe powierzch-
ni, zap jemy jej ie. Grozba bez.
poéredniej kontrontacji z wielky tajemmicy
przeraza nas, Dlatego wolimy odsuwaé ja od
siebie w glab rzeczy. Ten zabieg, narkotycz.
ny i usypiajgcy, niewiele ma wspélnego z
heroizmem twoérezym.

Jak si¢ wyzej rzeklo, wzruszenie jest dla
Brzekowskiego eczynnikiem pecznienia i
wzrostu objetosei. Autor éledzi jego funkeje
w przyrodzie. Utozsamienie liryzmu z fak-
tem empirycznym pocigga za sobg wiele nie-
bezpieczenstw. Gdy zmian¢ uznamy za ey-
nonim etanu, wyobraznia kaze nam do niej
powracaé. Drapiezny eenenalizm doprowadzil
Brzekowskiego do obsesji. Poeta musi uni-
kaé powtérzen, mimo ze, jak dotad, eg one
catkowicie wiarogodnym é&wiadectwem dy-
namiki wewnetrznej.

1 JAN BRZEKOWSKI: W drugiej osobie —
poezje. Biblioteki ,a. r* tom 4. — Zacisniete
dookola ust — poezje. Warszawa 1936. Dom
Ksigzki Polskiej.

Wyzwolié sig od natarczywych komplek-
s6w uczuciowych to znaczy skompromitowaé
je przed soba. Brzekowski dziala ironig, ma-
teza uraz do stanu groteski. Te odezynniki
liryezne zaklécajg tonacje, dzieki nim wiersz
przestaje byé zjawiskiem jednorodnym, wzbo-
gaca si¢ i komplikuje.

»Nalezy wiosne przez poépiech w ustach
uproéei¢ 4 maj czerwony rozlaé w kieliszki
purpurowe®,

Brzekowski ustala zwiazek migdzy zda-
rzeniem a stowem. Fakt, domagajacy si¢ na-

ke tych spraw, poezja odejmuje im brukowsy
pospolitoéé, mitologizuje kronike wypadkéw.
Przestgpetwa budza lek przez analogie. Bro-
nimy si¢ wierzac, e lezg one poza sferg ma-
szych mozliwoéci, Ale liryk musi czué ina-
czej. On wnika w osnowe procesu, szuka od-
powiednikéw dla wszystkiego, co zaszlo poza
nim. Niebezpieczenstwo zaklécenia réwno-
wagi staje sie¢ widoczne. Wtedy strasznie jest
samemu doznawaé. Wzrok szuka ratunku za
oknem. Brak diafi punktu oparcia.

Brzekowski rezygnuje z latwych odru-
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zwy, wzbiera w lonie wyrazu, mnadaje mu
preznoéé i moe. Zjawisko wplywa na érodki
ekepresji. Ksztaltuje swoja forme. Proces li-
rycznego unerwiania sléw jest calkowicie
rownoznaczny z ich mobilizacja poetycka.
Artysta przezywa setan ostrego pogotowia,
éwiat wypruwa zen slowa brzemienne i waz-
kie. Wyraz roznieca uépione treici zdarzen,
przyépiesza krazenie potencjaléw. Moment
naglego zwarcia eléw i rzeczy laczy ich ener-
gie. Zabrnelismy w efere ciekawych zabono-
néw poetyckich.

Czasem epitet wiersza moze brzmieé jak
haslo: ,,W kieszeniach nosimy portfele wy-
darzein*. To zdanie brzmi jak przystowie, jak
aforyzm w ustach meza stanu. Autora na-
wiedza niekiedy stan osobliwego solipsyzmu.
Czuje sie wtedy sprawcy wszystkiego co za.
szto. Wiedza o faktach budzi potrzebe odpo-
wiedzialnoéci. Naprawde jest tak: pisarz od-
chodzi od siebie w éwiat mediéw, ktore reali-
zuja jego miewyzyta potrzebe dzialania. W
czynach cudzych widzi wlasna mozliwoéé
spelnienia. Nie cofa si¢ przed niczym. ,,Wie-
czorem zamkniety wéréd zbrodmi shuchajac
gloséw ewych ofiar szaléje z zachwytu jak
éwiety. Z leku otwieram okna jak Rousseau
le Douanier gdy malowal swe straszne zwie-
rzeta®.

Bolesna i jaskrawa sensacyjnoéé zdarzen
dawno czeka na wyraz poetycki. Od czasu,
kiedy w kronice wypadkéw ujrzano mitologie
dnia, liryka stangla przed nowym zadaniem.
Jej rzecza bylo dojrzeé tragedie w okruszy-
nie wzmianki. Nieszczescia co dzien sypia
sig petitem, ich drobny &rut rani boleénie.
Brzekowski pokazal, jak si¢ w mas te kata-
strofy legna. Siegnal az do korzeni. Faktycz-
na bezradnoéé wobec cudzych klesk nie jest
ro z biernoécia. Wiemy wigeej.
miz mozna znieéé¢ i przezyé. Urazy powstaja
nie tylko w zwigzku z Zyciem osobistym. Je-
stefmy madziani kompleksami socjologiczny-
mi. Nurtuje nas éwiadomosé medzy. Coraz
trudniej zapomnieé o losie milionéw. Uciecz.
ka w doktryne przynosi jedynie schematycz-
ne rozwigzanie sprawy. Brzekowski ulegl
hipnozie zbrodni, ktora w Zyciu naszym jest
ciggle obecna. Prasa ujawnia bolesna akusiy-

chow wepoélezucia. Wie, ze zbrodnia kom-
promituje odruchy litoéci, jako spézmione
i mieaktualne. Dlatego z sadystyczna pasja
odkrywa w sobie solidarnoéé wobec spraw
niedokonanych. Groza tkwi w fakecie takiego
wep6lbrzmienia, meka i odpowiedzialnoéé.
Autor bierze udzial w zmowie przeciw zyciu.
Godzi w splot drazmigcych tajemmic, unice-
stwia zywioly poznane. Mord idzie w parze
z wezuciem tryumfu. Oto sekret ujarzmiony
i opanowany. Wiedzie don droga przez
émieré zadang istnieniu. Metafizyezny as-
pekt zbrodni? Niewatpliwie tak. Brzekowski
zmierza ku otwartym ranom. Cechuje go
rzadka aktywnoiéé wyobrazni. Marzac o ciele
kobiecym rzezbi je. Czyni pozgdanie silg
keztaltujacy. Sklomnoéé do perwersyjnej de-
formacji poszla w ostatnim tomie stanowczo
za daleko.

Stan niemocy i wyczerpania biologicznego
znalazl tu bogaty skale wyrazu. Czytajac po-
grazamy sie¢ w atmosfere subtelnych niedys-
krecji. Wstydliwy, intymny klimat ksigiki
stanowi tez o charakterze wyznan. Brzekow-
ski czaruje dwuznacznikiem. Jego wyrafino-
wanie ma w sobie duzo bulwarowej kokie-
terii, nierzadko idzie w parze z podmiejskim
sentymentalizmem, mna dnie ktérego latwo
dostrzec neurasteniczng slabosé.

Autor skutecznie wyzwala irracjonalizm,
zawarty w ilofciowym ujmowaniu zjawisk.
Kazdy termin przywodzi ma myél aluzje do
#mierci, Gdy Leonia nakreca zegarek, odno-
si wrazenie. jakby fakt ten pozostawal w
zwiazku z przedluzeniem zycia. Oblicza wte-
dy ,drobny prospekcik wiecznodci. Kata-
strofa, widziana w perspektywie cyfr, staje
sig czymé latwiejszym do zniesienia. ieré
ujarzmiona liczba: taki jest sens dozmania.

U Brzekowskiego mnie brak akcentow,
zblizajacych go do witalizmu:

»Jedli wérod tysigca spraw rosngcej tre-
fei mie potrafimy pochwycié w dlonie ucie-
kajacego zycia®.

016z wlaénie. Gdy nurt istnienia staje sie
silniejszy od nas, rozszezepiamy go na wiele
rozgalezien. Sklonnoéé do pluralistyeznego
traktowania zjawisk utrudnia ich opanowa-
nie. Brzekowski uchwyeil moment zréimico-

wania biologicznego. Proces roénigeia doko-
nuje si¢ jakby whrew woli. Czlowiek jest
podmiotem przeksztalcen. Czuje, jak narasta-
ja w mim cidnienia, ktére swiadomoéé potrafi
wyodrebnié i ujaé osobnoe. Ciekawy moment:
energia dziala we mnie a jednak mng nie
jest. Potrafig éledzié jej mapiecie wiedzge, ze
jest ono czymé jakoéciowo réznym i obcym.
Koniecznoéé natychmiastowego wyladowa-
nia potencjalow tak oto doszla do glosu:
wNie byla wiosna, ale wilgl w powietrzu
przestrach roénigeia jak u chlopea dziki,
Krzykiem cheislem biec w przestrzen,
brzmieé, huczeé, rosngé, bosé* . Biologia!

Gdzie indziej znéw Brzekowski wypatru-
je miejsc, w ktérych zbiegaja sig¢ wezystkie
linie pejzazu. Jak gdyby tam, w punkcie
przecigeia, utkwilo okno wiodace w glab rze-
czywistoéei. Szukanie ,,metafizycznej osi** ho-
ryzontéw dominuje w liryce awangardowej.

Autor Te¢tna celuje w dyskretnych prze-
ciwstawieniach i chetnie uprawia gre kon-
trastow. Gdy &wiat stygnie zapadajac w ciem.
noéé, czlowiek staje si¢ oérodkiem wysokich
temperatur. Zapewnia przetrwanie zarom
dnia, §wiatlo w mim wzbiera i roénie, budzi
instynkty uépione.

Od dawna juz niepokoila poetéw zalei-
noéé migdzy kolorem i épiewem. Liebert rzu-
cil ciekawg sugestig: Ptak muci, aby méc wy-
trzymac natezenie barw. Gardziolka rozjuszo-
me widokiem czerwieni zaczynajy pulsowaé
i drzeé¢. Luna ,zapala struny glosowe*. Brze-
kowski mowi o &wietle, ktére wietrzeje i
przykrywa moc martwymi slowikami. Ostry
blask wyraza natezemie sil Zyciowych. Ja-
snosé, uznana za aktywny czynnik materii,
utozsamia si¢ z pojeciem osnowy dynamicz-
nej. Jest ona czysty energia. W ostatnim to-
mie znaé élady tych przeswiadezen,

Rzeczywistoéé uchodzi w oczach autora
za dziedzine niesyta wyrazu. Stanowi uklad
oczekiwan, skierowanych pod adresem twér-
cy. Prowokuje go i zmusza do zakleé liryez-
aych. Orfeusz uémierzal épiewem wécieklodé
zwierzat, Nastepcy ida w jego &lady. Swiat
przestal byé dla nich epokojnym obrazem.
Zjawiska ruszyly do ataku. Ich mapér roénie
z dnia na dzied. Lecz i t¢ prawde mozna od-
wrocié. Slowa nasze mie pozwalaja zdarze-
niom odpoczaé. Odrézniamy w nich tysigee
standw. Myél artysty imputuje dynamike
przemian.

Brzekowski trafnie wyczuwa biologiczng
tajemniczodé pér roku. Jego wiosny nie moz-
mna eprowadzi¢ do znanych akcesoriow. Ani
kwiat, ani zapach, ani ruchy plazmy pod
szkietkiem nie zawieraja w sobie jej istoty.
Fenomen tkwi poza sfera objawéw uchwyt-
nych i dostepnych zmyslom. Zatajono przed
nami Zrédlo uniesien. Fakty tworza atmo-
sfere, ale zaden z nich jej w sobie nie stre-
szcza. Nowa liryka ob struktury i
szukaé uosobienn i symboléw. U Brzekow-
skiego wiosna zdaje si¢ wynikaé z pedu dla-
wigeego na ostrych wirazach. Luk napiety,
linia wypukla i krzywa — oto jedno z to-
warzyszacych wyobrazen.

W slownictwie tego poety uderza ogrom-
na iloé¢ mazw elementarnych. Dazy on do
wyodrebnienia czystych jakoéci, atomizuje
doznania zmyslowe, rozszezepia ich energie
na pierwiastki.

Ta liryka zdaza w kierunku maksymal-
nego zgeszczania stanéw uczuciowych. Moz-
na w niej &ledzié narastanie etapow i faz
konkretyzacji. Autor wprowadza mas w
gaszez wielu réinorodnych dodwiadezen a u-
daje, ze mowi o jednym. Mamy do czynienia
z systemami emocjonalnymi. Przy czytania
co chwila odkrywam splot kilku réwnole-
glych zdarzen. Wiersz stanowi wypadkowa,
ogniskuje wzruszenia a gubi ich rodowéd
faktyezny. W ostatnim tomie wrazenia ustro-
jowe mniejednokrotnie géruja mad innymi.
Przewaga liryzmu fizjologicznego, ciggle ob-
nazanie wibracji instynktow, to moze byé
grozne, gdy stanie si¢ metodg i jedynym uj-
éciem popedu tworczego. Proces omdlewa-
nia energii jest u Brzekowskiego réwnoznacz-
ny z aluzja do sily wyladowan. Malo kto dal
tak subtelng poezje dezorgamizacji. Zywiol
zniszczenia nurtuje kazdy wiersz. Piszae tak
unicestwiamy samych siebie do gruntu. Stop-
niowy rozklad osobowoéci znaczy droge sla-
bych, Brzekowski ma fantazje wybitnie or-
giastyczna. Tu majtrudniej odréimié uezucia
od ,pradéw merwowych®. Wzruszajace éwia-
dectwo sey zbyt pochopnie utozsamia
sie z kleska pisarza. Nie widze racji po temu.
W zakresie ujawnionych ,rezerw® autor o-
siagnal wszystko, co bylo mozliwe. Nad o-
statnig ksiazka unosi sie cien Baudelaire‘a.
Tak jest. Whrew wszystkim réznicom formal-
nym stwierdzi¢ moizna pokrewienstwo psy-
chiczne. Czujecie jak pachng kwiaty zla?

ALFRED £ASZOWSKI
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Nad Paryzem wisi gesty miejski wieczor,
pokluty Swiatlami latari, rozdzierany trgh-
kami aut, tarty, jak szmerglem, nieustannym
szurgotem ludzkich nog. Ulicy biegnie czlo-
wiek, zwykly miejski czlowiek o szarej twa-
rzy, ktora nie wyraza nic procz zmeczenia i
pospiechu, Do niego to zwraca si¢ poeta:
s, Panie, drogi przyjacielu, czlowieku! Nie
biégnij, mie épiesz sig. Widzialem twéj cel.
Wazyscy jestescie élepi. Cel wasz jest za wa-
szymi plecami. W jego kierunku nie zdaza
#aden autobus. Tam trzeba i§¢ pieszo®.

A cel ten, zdaniem Giono, to nie ,,jakis
cog ulicy, przesycony zapachem serow*, mie
blotnisty placyk miejski, do ktérego épieszy
nieznany przechodzien; to daleko, poza gra-
nicami mniepotrzebnego miasta, s zm a t
prostej ziemi, nadktorg otwiera sie
wwielka ksiega Zycia, gdzie ciezki, obrze-
@one kosmaty trawa, jak wierne psy przypa-
dajy do stép przybysza, gdzie szumia oliwki
i winorofl, sadzone w pocie zdrowego zme-
czenia, gdzie bije woda z wlasnorgeznie wy-
kopanej studni... Bo taka jest ..dobra nowi-
na*, gloszona przez poete: .....Nie bedzie dla
was ezczescia, poki nie przyjdzie dzien, gdy
wielkie drzewa rozsadza ulice, gdy pod cie-
zarem pnaczy runie Obelisk i ugnie si¢ wieza
Eiffel; gdy przed wejsciem do Luwru sly-
chaé¢ bedzie tylko pekanie dojrzewajacych
strakéw i szmer wysypujacych si¢ mnasion;
dzien, gdy % podziemi metra olénione dziki
wyjda, potrzasajac ogonami” (Destruction
de Paris).

Wizja to zgola niesamowita, a przeciez w
duchu swoim weale nam nie obca. Czyz nie
to samo — choé innymi slowy — glosil nie-
spelna dwa wieki temu inny pisarz francu-
ski? Ten sam, ktéry w slynnym dyskursie,
nagrodzonym przez Akademie¢ w Dijon, wy-
wodzl, e rozwdj ecywilizacji przyczynil sig
do ,zepsucia obyczajow", — zazarty wrog
kultury miejskiej, wychowawca Emila i idyl-
liezny kochanek Nowej Heloizy...

A wige znow —powrot do natu-
[ 9. 2

Obrzuciwezy czulym wzrokiem &ciany na-
szego skamalizowanego mieszkania z lazien-
kg, centralnym ogrzewaniem i telefonem, u
$miechamy sie poblazliwie na te propozycje
poety... Ale tylko do czasu. Dopéki nie wezy-
tamy si¢ w ktorakolwiek z powiesei Giono.
Ten bowiem domorosly apostol, ten liryezny
znachor z alpejskiej miedciny posiada miela-
da talent pisareki i — zanim si¢ obejrzymy
— takie mad nami odprawi czary, takie od-
wieczne obudzi w nas tesknoty, ze powrét do
natury wyda nam si¢ pelen uroku.

Przyroda, ktorej Giono wyépiewuje w
swych ksigzkach poteiny dytyramh, — jakby
przefiltrowana przez czarodziejskg fujarke
,,Czlowieka z Beaumugnes” — posiada wy-
jatkows sile magiczng. Chege nie chege mu-
simy wierzy¢. Ze ta sama ziemia, ktéra przy-
wraca czystosé duszy i radoéé istnienia dziew-
czynie Angeli, jak szmata wyrzucona na
brzeg Zycia przez brudny murt marsylskich
lupanaréw, potrafi uleczyé kazdego, zaraio-
nego ntradem™ cywilizacji. Przyroda ta jest
hewiem przedstawiona przez Giono w sposéh
nowy i stuprocentowo przekonywujacy. To
nie ,0pisy natury” — wstawki dla amatora,
ktore mozna sobie opuszczaé w czytamiu;
nie realistyczna dekoracja, na ktérej tle po-
rusza s:¢ falszywie wyolbrzymiony ,.pan
stworzenia®; to potezny zywiol, gleho-
ko wroénigty w fabule powieéci i nieraz de-
cydujaey o jej przebiegu. Wyjatkowosé Gio-
no, jako pisarza, polega wlaénie na tym, ze on
pierwszy bodaj przywraca maturze i czlowie-
kow' wladciwe proporcije. Jego
czlowiek nie dominuje nad pejzazem — sta-
nowi tylko jego skladows cze$é, podobnie jak
zwierze, ptak, drzewo i kamien, ktére zo-
staly z nim po raz pierwszy calkowicie réw-
mouprawnione. Buchajacy realizmem i poe-
zjg opis ,,godow konskich* z ostatniej powie-
$ci Giono czyta sie z zainteresowaniem nie-
mniejszym, niz... sceny milosne z Dziejéw
Tristana i Izoldy. Jeden moze Dygasinski,
tak nieslusznie zapoznany w ojezyinie i za
granicg, umial — z mniejsza co prawda pla-
styka i polotem — podniesé sprawy ..ciele-
sne' czworonogich i pierzastych istot do god-
noéci zjawisk, wartych uwagi nie tylko fa-
chowca-przyrodnika, ale i zwyklego czytel-
nika.

Chlop Giona réwniez niczym nie przypo-
mina swoich poprzednikéw w literaturze
francuskiej. Ani idylliczny wiesniak Rous.
seau‘a i George Sand, ani drapiezny, wulgar-
ny chlop Zoli mie maja z nim nie wap'él‘nego.
Nawet najblizezy sgsiad, -proyansalgkx chlop
Daudeta i Mistrala, taki wdzieezny i na swéj
sposéb prawdziwy na tle slonecznych wazgorz

z wiatrakami i winnicami, wydaje si¢ — z ca-
la 6woja prostoty, gallickim humorem i ,fa-
randolami®, taiiczonymi przykladnie na pla-
eyku przed koéciolem — dziwnie literacki™

JEAN GIONO

w zestawieniu z alpejskim rolnikiem, mysliw-
cem i pasterzem Giona. Najblizszym krew-
niakiem gionowskiego Panturle‘a (Regain)
jest juz raczej hamsunowski lzak z Blogo-
slawienstwa Ziemi; nie bez powodu tez kry-
tyka niemiecka, znacznie bardziej mniz ro-
dzima doceniajgca wartodé Giona, nazywa
go ,francuskim Hamsunem®. O ile jednak
chlop hamsunowski o pélnoenym, spokojnym
temperamencie i dodé ograniczonej wyohras-
ni doskonale ,;mieéci eig* w ramach otaczaja-
cego go fwiata, o tyle zywiolowy, wragliwy i
imaginacyjny poludniowiec Giona ustawicz-
nie wikla si¢ w kompleksy psychiczne, ply-
ngce z odwiecznego konfliktu miedzy intere-
sami czlowieka i natury.

Tu howiem wlaénie, w zagubionych osie-
dlach alpejskich, gdzie nierzadko zyje kilka
rodzin zaledwie (Colline), dokad nie do-
ciera ksigdz ani nauczyciel, gdzie niebo do-
tvka glow, a wiatr ma poloninie przemawia
wielorakimi glosami, — tu dopiero odkrywa
si¢ oczom zywe, mniepojete, przytlaczajgce
swojg tajemnicza potega oblicze matury.
Pradawny, poganski strach wylazi z zaka-
markéw duszy, zjawiska przerastaja swoja
pozorna treéé, nabieraja mistycznego sensu,
ktéry trzeba za wszelka cene uchwycié, aby
si¢ jakos z Nieznanem uladzié, aby nie zo-
ctaé zniszczonym przez zlowrogie, karzace
zywioly.

Idge trop w trop za bohaterami Giona
nietrodno wraz z mimi uwierzyé, ze istnieje
gdzies tajemmicza m i ar a krwi zwierze-
cej i woélinnej, ktéra wolno czlowiekowi dla
zaspokojenia swych potrzeb Zyciowych prze-
lewaé; ze kiedy maduzyje swego uprzywilejo-
wanego stanowiska, niezbadane sily przyrody
same wymierzq mu sprawiedliwoéé: moze to
Ledzie kozlonogi Pan, ktéry porwie rozbe-
stwione chlopstwo w piekielny tan i kaze
krzywdzonym zwierzetom pohainbié ludzkie
samice (Prélude de Pan); moze whadyka
gor, ,,Gospodarz w aksamitnej kamizeli i ba-
raniej burce®, do ktérego kolan biegnie po
pieszczote i ukojenie wszystko, co #yje i tyl-
ko czlowiek ,,zapomnial tam drogi** (Colline):
moze wreszeie ukarza go same zwierzeta, jak
te barany z gorskiej hali, ktore raz na sto lat
w mieublaganym milczeniu tratuja ,miedo-
brych pasterzy”. (Serpent d‘Etoiles).

Nie sposéb w tym miejscu nie wspomnieé
o ogromnej wadze, jaka Giono przywigzuje
do pasterstwa. Ten najstarszy na Swiecie za-
wod jest w jego oczach symbolem najdosko-
nalezego zbratania si¢ czlowieka ze zwierze-
ciem, droga do przeniknigeia nadprzyrodzo-
nej tajemnicy, wypisanej w spokojnych,
szklanych oczach baranéw i w niezliczonych
gwiazdach, w ktére dlugimi nocami wpa-
truje si¢ samotny pasterz. Pasterstwo wlasnie

_kulminacje rozwoju,

jest tym punktem, w ktorym krzyzuja sie
dwie skladowe &wiatopogladu Giona: pogai-
ski antropomorfizm i swoiscie pojete chrze-
gcijanetwo. Kozlonogi bozek grecki péty pa-
tronowal trzodom i pasterzom, péki oni wla-
énie — maluczey i najezystsi sercem — mie
ujrzeli pierwsi Gwiazdy, zwiastujgcej naro-
dziny Boga Milosierdzia.

Ostatnia ksigzka Giono nosi wymowny ty-
tul: Niech radoéé moja trwa... Slabsza od
poprzednich pod wzgledem kompozycji, nad
ktorg zacigzyla tym razem cheé uwydatnie-
nia ideologicznego stanowiska, wskazuje ona
jednak, ¢ Giono nie¢ zamierza poprzestaé¢ na
dotychezasowej postawie poety i marzyciela,
ale dyzy do stworzenia systemm, dajgcego sig
zastosowaé w #ycin. Bohater ksigzki, Bobi,
wedrowny skoczek jarmarczny i domorosly
reformator w jednej osobie, usiluje przywré-

cié indziom ze wzgérza pierwotna ,.j o i e
—- yadoéé¢ istnienia, oparta na ,prostocie,
czystosei, powszedniodei éwiata®. Uezy ich

prazyjaini z ,;wolnymi zwierzetami*, ukocha-
nia pickna pozornie bezuzytecznego, bo kar-
migcego jedyni= ,oczy i serce®, wreezcie —
pracy .radosnej“, nie mecazyce]. zaspokajaja-

cej jedynie nalistotniejsze potrzeby ciala, a
uie wymienianej ma ,,papierki, ktére chowa
si¢ w szafce pod bielizng™.

To usilowanie powrotu do pierwotnego,
przedhistoryeznego bytowania konczy sig
katastrofg systemu Bobi‘ego Giona.
Jego joie" mie przetrwa — okazuje sig
bezsilna wobec tragedii uczuciowej, po-
pychajacej do samohé
rek powieéci. Ludgie sa bowiem ,zwierzeta-
mi tragicznymi‘/ — jak powiada przeciw-
nik ideowy i‘ego, fermer-socjalista; za-
miast zatem cofaé ich ku pradawnej, mie-
trwalej ,joie animale®, trzeba pchngé ich
naprzéd, uczynié z nich ,Swietych cieilow,
rolnikow i kowali’, Nie ,,umiarkowana** pra-
ca ,,dla siebie, dla przyjemnosci®, ktorg pro-
paguje Bobi, ale wlaénie intensywna praca
dla wezystkich, dla tych, ,ktorzy mieszkajg w
nieuroidzajuych pustyniach, na skalistych u-
gorach i migdy mnie jedli brzoskwin, gruszek,
ani melonéw* — da ludziom prawdziwa ra-
doéé, ktéra w chwilach klesk osobistych u-
trzyma w mich cheé do zycia.

HENRYKA LAZOWERTOWNA
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Kilka majgloéniejszych kesiazek ostatnich
lat — to ze skromnymi wyjatkami keigzki
autoréw spoza pisarskiego klanu: Remar.
que, Kérmendi, Céline. Te ksigzki nie sg wol-
ne od pewnej kokieterii — mie ma w nich
literackiej roboty, sa sporzadzane jak doku-
menty, sa pisane od jednego tchu. Czytelnik
europejski byl juz przygotowany do przyje-
cia takich dziel. Powiedé¢, ktora pod koniec
XIX wieku osiagnela u pisarzy-naturalistow
pod pidrami autorow,
ktérych dzi§ zaliczamy do szkoly peycholo-
gieznej, poczela sig rozpadaé i przemieniaé.
Rozpad powiedci zaczal sie lekcewazeniem
konstrukeji, burzeniem #zelaznego ladu, jaki
do swej prozy wprowadzil Flaubert. Na po-
‘wieéci francuskiej XIX w. widaé — od utwo-
row Chateaubrianda poprzez Stendhala, Bal-
zaka do Flauberta—rozwéj, ktory byl krzep-
nigciem, ktory coraz to bardziej odrywal au-
tora od dziela, coraz bardziej czynil dzielo
czymé samoistnym. Madame Bovary jest kul-
minacja tego procesu. Flaubert wywoluje bo-
haterow mnarracji, obdziela ich soba — lecz
pozostaje od nich na uboczu, pozostaje wobec
nich doskonale meutralny. Flaubert jest Ho-
merem powieéci: tutaj dzialanie toczy sie jak
Zywe morze; r y jego ni §¢
pojmujemy, Ze autor jest stworca bezsilnym
wobec mastepstw. Aby zdobyé w czytelniku
takie zludzenie i takie zwycigstwo, trzeba by-
lo odnie§é zwyciestwo w sferze artystyczmej
roboty; trzeba bylo i§¢ za prawami komstruk-
cji, budowaé fikeje, ktére mialyby moc cza-
rowania — na tej wlaénie drodze, ze sg jak 2
zycia, ze sg zyciem. France byl pierwszym a-
postata. Ciagle uwazny wobec artystycznego
kuneztu, mistrz pisarskiego snycerstwa, ktéry
slowa umial szlifowaé jak blyszezgce kamie-
nie, — nie poéwiecal oczu obserwacji zgielku
i tych potyczek, ktére napelnily karty Balza.
ka i Flauberta. Oddal si¢ horyzontom, ktére
otwierajg sie tylko dla jednego czlowieka,
ktérych inni nie sa w stanie dojrzeé w calo-
éci. France wprowadzil znowu do powiedci
autora, jego kaprys i jego egzotyzm. Powiedé
psychologiczna powoli wypierala ze swoich
kart sprawy dla autoréw meutralne, zostawia-
la pisane sam ma sam ze §wiatem — jak u
Joyce‘a. Specjalistami od konstrukeji powie-
éci pozostali teraz tylko profesorowie teorii
literatury. Nie pisali oni jednak prozy o am-
bicjach beletrystycznych, a powiesciopisarze
zaradzili ich krytyce, nie czytajae miarodaj-
nych i pelnych erudycji wyjaénien ex cathe-
dra. Powieéci staly sig¢ rozbiorami analityez
nymi, dziela Freuda i jego szkoly przyniosly
tutaj nie maly pozytek. Nie zajmowano si¢
ludzmi, zajmowano si¢ w tych ksigikach czlo-
wiekiem. Literatura polska posiada w tym
zakresie dzielo réwnie zapomniane jak wy-
bitne. Paluba Irzykowskiego, gdyby wyszla
na Zachodzi znaj & jej malezalaby
niewatpliwie do kodeksu kultury.

Jezeli jakies cztery lata temu teoretycy
literatury oglosili zwyciestwo swoich nieche-
ci i bankructwo psychologiczne, to przeciez
tendencje powieéci psychologicznej pozosta-
ly jak niezgaszone ogniska biwaku. Co mnaj-
wyzej, nadpsychologizm zostal wyparty z vie
romancée — pod wplywem tej niecheci, jaka
Emil Ludwig obudzil swojg zarozumialy i nie-
przyjemna zdolnoécia odgadywania niezna-

CELINE

nych myéli Napoleona i Bismarcka, Tenden-
cje powiesci psychologicznej, tendencje do-
kumentu, eg w obu ksigzkach L. F. Céline‘a.
Mort a credit® jest rodzajem do&é obszerne-
go uzupelnienia pierwszej ksigzki, ktora
przeszla przez Europe wérdd takiej wrzawy
protestow i — z rzadka — uznania. Jest
w tej ksiazce to samo lapezywe poszukiwanie
jakiejkolwiek wartoéei, czegokolwiek, co bylo
by wyzsze od czlowieka, co mogloby mu
przyniesé spokéj. Tout cela est si lent, si
lourd, si triste... Bientot. je serai vieux. Tak
rozpoczyna si¢ ksigzka, tak rozpoczyna sig
nowa wedrowka Céline’a. Towarzyszymy mu
w Folkestone, siuchamy ech wojny i ech a-
frykanskiej puszezy, ktére z takg krasg—tak
straszliwe, tak podobne do piekla — znalazly
sig na kartach Podrézy do kresu nocy. Ale
nie jest to tylko wedrowka po globie, to jest
takze wedrowka po sercach ludzkich, zacie-
kta i troche nuzaca. Céline z kazdego kroku
zdaje relacje jakby wierzyl, #e 2ycie ma
ksztalt matematycznego continuum. Nie, Zy-
cie jest zlozone z fragmentéw i z przerw od-
poczynku, Céline méwi jak samotnik, ktéry
dorwal ei¢ do glosu. Ta grandilokwencja jest
w literaturze francuskiej czymé rzadkim; je-
den tylko Alain Fournier z Le grand Meaul-
nes si¢ przypomina, gdy brniemy poprzez
karty Céline‘a, peczniejace od slow i okrzy-
kow. Gdziez jest oszczednoié Flauberta? Bal-
zac, spalony pasjami, przy Célinie wydaje si¢
wzorem powsciagliwoéei.

Jeden z bohateréow ksiazki, Gustin Sa-
bayot, méwi, Ze Zycie mie zawsze jest trudme.
Lekarz, ktory slucha tych sléw, lekarz ludzi
nedzy z paryskich przedmieéé, zdaje sie skla-
niaé¢ do zgody; wyznaje, ze jest w tym wy-
padku stronmiczy, gdy widzi tylko straszli-
woié. Mozna by powiedzieé inaczej. Ferdy-
nand, bohater nowej ksigzki Céline‘a, nie jest
zdolny dojrzeé w #yciu niczego, co przynosi
j §é. Aby zobaczyé cod j go, trzeba u-
mieé coé ze siebie podwiecié, coé ofiarowaé.
Brak Ferdynandowi tej zdolnoéci, ktéra ma-
ja niektérzy ludzie Malraux, ktérg w polskiej
literaturze wyréanialy sie¢ niektore postacie
Zeromeskiego. Czlowiek Céline'a w kazdym
kwiecie dostrzega tylko jego $mieré, jego juz
zwinigte i wiednace platki. Ten czlowiek no-
&i miesa vite §poj ie: to epoj ie poi
imiercig wszystko niemal, czego sie czepia,
poi trucizny — kaze wiednaé zieleni. Jest w
Célinie coé z Bazarowa, ale nie ma konse-
kwencji, jaka wykazal bohater Turgemiewa.
Céline jest samotnoécia, ktora sig z nikim nie
laczy: domaga si¢ przeciez od éwiata, aby
potrafil sie przed nig usprawiedliwié. Swiat
nie ma czasu — dzi§ bardziej niz dawniej —
aby go poéwigcaé jednostkom, ktére sa bez
sily. Skala tarpejska naszych czaséw — to
obojetnoéé. Swiat odchodzi w swojg droge.
Céline na przedostatnich kartach ksigiki pi-
sze — partir, partir! Ale to jest gonitwa
czlowieka, ktory sie spoznit na pocigg i bieg-
nie za czerwonym blyskiem latarenki. Pozo-
stanie ma stacji, choéby byl niewinny spé-
#nienia.

WLODZIMIERZ PIETRZAK

1 L. F. CELINE: Mort a credit. Roman. Pa-
ris. Str. 697.
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WACEAW HUSARSKI: Attyka polska

i jej wplyw na kraje sqsiednie. Tow. Wydaw-
nicze w Warszawie, Warszawa 1937, Str. 200.

Autor zebral skrzetnie dotychezasowe
wiadomosci o attyce polskiej i attyce w ogé-
le, opracowal ten temat raz jeszcze w licz-
nych podrézach po Polsce i za gramica i u-
<hvlajac sie od ostatecznych, nicowolalnych
sadéw podal czytelnikowi jedynie uszerego-
wany material, zmuszajac go jednoczéénie do
sumiennego przemyslenia i’ wyeciagniecia wla-
seiwych wnioskdw, Oczywiéeie, ze autor po-
wy#zeze] pracy zajmuje wlasne stamowisko
wobec poruszanych przez siebie zagadnien,
jednak zostawia tyle miejsca dla dyskusiji.
ze doprawdy brak wymiany pewnych pogla-
déw stalby sie r6wnowasny z niedocenieniem
nad wyraz voiytecznej ksiazki. ;

Opierajac sie na dociekaniach $zyllera.
Makowskiego i innych, mozemy émiato przy-
iaé jako pewnik to, ze attyka w Polsce w o-
kresie przedrenesansowym istniala jedymie
na tle zotyku. nie tworzac z nim nierozerwal-
nej calodci. Jest ona raczei pochodzenia nie-
znanego, niz §cifle gotyckiego. Byl to po pro-
stu udany pomysl, stosowany z rozmaitym
powodzeniem do kazdej nieomal budowli.

Argumentem, stwierdzajacym mnieslusz-
noéé stanowiska, utrzvmujacezo gotyckoéé
nrzedrenesansowej attyki. i wedlug mnie bar-
dziej wazkim jest to. ze attyka wystepuje
réownoczeénie z dachem klesltym, zlamanym,
a wiec niskim i niemal plaskim, co jest eprze.
czne z istota gotyku, lubujacego sie w wiel-
kich i spiczastych dachach.

Przechodzac z kolei do attyki renesanso-
wei. ktéra iest zasadniezvm tematem rozwa-
zan Huearskiego. to, zanim sie stwierdzi jei
polskie pochodzenie, nalezalo hy rozpatrzyé
gotyki obce i to w tym sensie. czy one mie
posiadaja w sobie §ladéw attvki. a wiee ezy
attyka przedrenesansowa nie jest forma mie-
dzynarodowa.

Ot6% taki choéby pobiezny przeglad prze-
kona nas, ze attyka przedrenesansowa, choé
nielicznie wystepuje poza Polska. pojawia
sie tam o wiele wezedniej miz u mas. a do
Polski vrzywedrowala najprawdopodobniej z
Prus, Tu wiec upadaia wszelkie przynuszeze-
nia o pra-pochodzeniu polskiej attyki i tym
samym rodzi sie klopotliwe pytanie. na ia-
kiei podstawie méwimy o attyce polskiej, ie-
zeli jej forma mie jest chowu polskich bu-
downiczveh. a przyjela sie n nas droga wea-
le mietwérezych zapozyezen.

Podobhne mieporozumienie moze powstaé
przy stosowanin niewladciwej terminologii. T
dlatego, méwiac o procesie rozwoju attyki
w ogole, nalezy uwzglednié dwa momenty: at-
tyke przedrenesansowa, czy jak kto woli go-
tycka, o polskoéé ktorej nikt kopii kruszyé
nie hedzie, i attyke renesansowa. polska, po-
wstala na maszych ziemiach, skad przenio-
sla sie na tereny imne, a nodlegle w swoim
czasie polskim wplywom kulturalnym. Je-
dnak i tutai moga powstaé pewne watpliwo-
&ci, ezv nalezy uwazaé attvke renesansowa
za zdobycz sztuki polskiej, jezeli jej formy—
jak sie wydawaé moze — sa tylko dalezym
rozwojem obcego i dawnego elementu.

Ten skrupul okaze si¢ przy blizszym roz-
patrzeniu obu attyk niewazki, gdyz owe dwie
attyki wykazuia tak wielka rézmnice w swo-
ich majistotniejszych cechach. ze mimo ich
wspélnego, powiedzmy formalnego, profilu,
nalezy je uwazaé za zjawiska o dwéch réz-
nych wartodciach.

Mimo, ze przebrnelismy miemal hez pot-
kniecia przez te dwa progi powatpiewania,
sprawa polskoéci attyki renesansowej nie zo-
stanie w nalezyty sposob wySwietlona, jezeli
nie zajmiemy si¢ momentem jei marodzin.
Narodziny polskiej attyki przypadaja na rok
1557, to znaczv mna rok, w ktérym Wloch
Gian Maria Padovano przebudowuje i po o-
statnim pozarze odbudowuje krakowskie Su-
kiennice. Otéz architekt-przybysz, cheae za
wyrazng wola zamawiajacych nadaé gotyckim
Sukiennicom wspolezeénie modng linie wlo-
ska, zastepuje wysoki dach Sukiennic szere-
giem malych daszkéw, a szpetote otrzymanej
krzywej linii zastania attyka.

Padovano przystepowal do przebudowy
Sukiennic po dwudziestoparoletnim pobycie
w Polsce, gdzie w ciagu tego czasu zdazyl
wykonaé caly szereg prae, a wigc mial czas
i wszelkie dame ku temu, by sie dokladnie
rorientowaé w charakterze polskiego budow-
nictwa i w upodobaniach ludzi, dla ktérych
pracowal. A trzeba wiedzieé, ze w tym cza-
sie budowniczy nie byl panem swego pomy-
slu, ze musial kierowaé si¢ wskazéwkami za-
mawiajgcego i dokladaé wszelkich staran,
ahby. ukoniczone przezen dzielo mie kolidowa-
lo z ogélnie przyjetymi w danym kraju nor-
mami estetycznymi, kulturalnymi, zwyecza-
jowymi.

Mieszczanie krakowscy powierzyli odbu-
dowe wloskiemu architektowi nie bez pew-

WIAT

nych zastrzezen i ogramiczen. Musieli tu wy-
powiedzie¢ swoja wole, gdyz tego wymagala
ambicja ludzi, ktérych cechowalo duze wy-
robienie artystyczne i smak, o ktérym dzisiaj
Swiadezg miezbicie mury doméw: prywat-
nych, miejskich, §wiatyn i ich zadziwiajgce
wnetrza.

I jezeli gotyckie mury starych Sukiennic
zakwitly renesansowa, a jak dzisiaj slusznie
méwimy polska attyka, nie stalo si¢ to tylko
za przyczyng utalentowanego Padovano, ale
w rownej, jesli nie w wiekszej, mierze pol-
ekiego, bezimiennego artysty i polekiego rze-
mieélnika, pod dyktando ktérych, rzec moz-
na, Padovano mie stworzyl, ale opracowal
stawna polska attyke.

STEFAN-CIECHOMSKI

ZBIGNIEW UNILOWSKI: Dwadziescia
lat Zycia. Warszawa 1937. Wyd. J. Przewor-
skiego.

Jest to polska podréz do kre-
su mnocy. Niemowie tego, zeby koniecz-
nie doszukiwaé sie jakiegoé rodowodu lite-
rackiego powieéci Unilowskiego. Chee pod-
kresli¢ jedynie pokrewienstwo atmosfery
psychicznej. -

Maly, dziesigcioletni Kamil Kurant odby-
wa ponura wedrowke ,krajem lat dziecin-
nych. Gléwne etapy tej wedrowki to War-
szawa podezas okupacji niemieckiej, Krakow
tuz po odzyskaniu niepodlegloici, wreszcie
Zakopane. Najwiecej znawstwa terenu oka-
zuje autor w opisach Warszawy, ma tez do
niej ukryty, nie ujawniony zreszta, senty-
ment, natomiast Krakéw irytuje go swojg no-
woiciag, wéréd ktorej mie czuje sie tak swo-
bodny, jak ma Powiélu. Przemiana mastroju
nastepuje w Zakopanem. Tam wyzwolil sig
maly Kamil od swoich zmér, nie na dlugo
przeciez.

Trzeba tu dodaé, iz autor nie eili sie na
spigtrzanie niezwyklych okropienstw, na po-
tegowanie grozy czy beznadziei splotem tra-
gicznych wypadkéw. Wydarzenia, ktére slu-

73 za kanwe Dwudziestu lat Zycia a wyraza- .

jac sie dokladniej: pierwszego tomu zamie-
rzonej caloici — sa beznadziejne w swej po-
spolitoéci, monotonii, szarzyznie. Mieliémy
ostatnio w literaturze zwrot do powszednio-
ici. do swoistego kultu zycia codziennego.
Jednym z objawéw tego zwrotu bhyla ksiazka
Boguszewskiej i Kornackiego Jadq wozy z ce-
glq. Byl to przychylny, cieply obrazek, ale
moze dlatego... denerwujacy swa programo-
wa .szarzyzna'. Unilowski nie ubiera medzy
w cieple, okragle sléwka: rabie ostro, tnie
nieublaganie, chloszeze z jadowita satysfak-
cja.

Upiorny grymas nudy czai sie niejako za
kazdym weglem, kolo ktérego przechodza
aktorzy powieéci, Jak wiadomo z Zyta w
dzungli, Unilowski nudzil si¢ tez w Brazylii,
irytowal si¢ na cel i sens podrézy, obijania
sie po nieznanych drogach. Wowezas owo u-
czucie zblazowania wydawalo si¢ co najmniej
przedwezesne. Obecnie straszy mas autor mi-
strzowskimi ,kawaltkami® 2z tego cyklu.
Chcac wzmocnié ponura atmosfere bytowa-
nia Kamila czestuje Unilowski takimi suge-
stywnymi epizodami, czy tylko obrazkami.
jak owo smetne dumanie Kamila na oknie
o zmierzchu, albo straszliwe deszezysko pod-
czas pogrzebu matki: powiadali potem, ze
matki nie pochowali, lecz utopili. Podob-
nych przykladéw mozna by dostarczyé wie-
cej.

Dlatego ksiazka jest brutalna, nie prze-
bierajaca w slowach. Poslugujac sie metodg
naturalistyezna w odtwarzaniu rzeczywisto-
§ei — Unilowski majchetniej widzi ciemne
plamy na drodze zycia malego Kamila. Trud.
no dowodzié, ze mozna hylo uzyé nieco ja-
éniejszych barw, kiedy autor jest innego zda-
nia, kiedy sypie jak z rekawa, z ming najnatu-
ralniejeza, nie wysilajac sie— kolekeje typow
odrazajacych, choé bynajmniej nie sztuczne
.czarne charaktery*, Nie brak mu poczucia
humorn, ale nie szezedzi eformutowan grami-
czacych z cynizmem. To sprawia ze ksiazka
zyje rytmem niespokojnym. Niejednego obu-
rzy, i stusznie, indyferentyzm etyczny autora.
W zastosowaniu do Dwudziestu lat Zycia ta cy-
niczna postawa jest moze bardziej zrozumia-
la miz gdzie indziej. Maly Kamil nie mial o-
kazji wyprostowaé kregoslupa: nikt sie¢ mim
nie zajmowal, jest po prostu typem lobuza
z Powiéla. Ludzie, z ktorymi si¢ stykal, wy-
znawali etyke czysto utylitarna. Ojciec jest
niebieskim ptakiem, ktéry raz po raz idzie
za kratki obiecujac, ze to juz po raz ostatni.
Na Powiélu, u ciotek Kamila ,,zaczynalo si¢
wylaniaé z odmetu zjawisk groznych i nie-
znanych uczucie sieroctwa i osamotnienia
w tej dzungli bezlitosnych praw nedzy i
twardego bytowania®. Jednak tutaj Kamil u-
mial si¢ zaaklimatyzowaé: .wolal to zycie
pelne nieograniczonej swobody, nabrzmiale

ZBIGNIEW UNILtOWSKI

od trosk, trzymajace jego wyobraznie w nieu-
stannym mapieciu®’.

Na ogol powiesé zawiera malo takich o-
Swietlen i wstawek .,0od autora®. Unilowski
poprzestaje na wymowie faktéw, ma wigzaniu
wydarzei, nie usiluje filozofowaé nad zy-
ciem; stad zapewne ksiazka jego sprawia
wrazenie nabitej wydarzeniami, nie zastyga
w analizie i medrkowaniu.

Dochodzg nas echa przewrotu w roku
1918, potem walk pod Warszawa w roku
1920. Wszystko to nie mialo silniejszego
wplywu mna dziesigcioletniego wagabunde.
Wierny swej sklonnoéci do realizmu, po-
mniejszania nastrojow, tlumienia uczué, ma-
skowania ich grubym slowem — autor mie
daje si¢ uwieéé szerokim dywagacjom epo-
tecznym. Z cierpliwoécia histologa czy ana-
toma é§ledzi pod szkielkiem koleje swego bo-
hatera i éwiat, w ktérym sig¢ obraca. Tylko
od czasu do czasu wyrywaja mu sie takie o-
sohiste wynurzenia, jak np. z okazji jesien-
nego spacern po Lazienkach:

»Chyba nigdzie jesiein nie naprodukowa-
la tyle przerazliwego smutku. Powléezyl sie
on razem z leniwym labedziem ma stawie,
splywal od ziejacego strupieszaly pustka pa-
tacyku kréla Stasia... Walesal sie, namolny,
kokietujacy przereklamowana uroda ze-
schlych lidei, latwym mastrojem zalu... wspo-
mnien... Tutaj wléezyli sie proimiacy... po-
kazalo sie¢ stado zakwaszonych i miedomy-
tych czupiradel pensjonarskich i walkoni...”

Tutaj — najwidoczniej mie wytrzymal
autor, zeby nie kropnaé coé od serca czy wa-
troby, na odlew! W blysku tych zdan odsla-
nia si¢ najzupelniej szczerze jego postawa
wobec rzeczywistoéci, jego stosunek do ludzi
i zjawisk: jakby z géry miechetny, niezyczli-
wy, a moze... broniacy sie przed innymi uczu-
ciami pancerzem ironii lub cynizmu!?

Pancerz ten odrzuca autor raz jeden: w
Zakopanem. Pobyt w internacie zakopiai-
skim staje sie dla Kamila okresem mnajprzy-
jemniejszym w jego dotychezasowym zyciu.
Taje w nim zlo i niepewnoéé jutra. Obiecywal
sobie nie wezeéniej opusicié internat, jak po
oémiu latach. Niestety — tu nastepuje bodaj
najdramatyezniejszy moment — wkrétce do-
wiaduje sie, iz jego ojciec znowu dostal sie
do wiezienia za jakieé oszustwa czy kradziez
i, co majgorsze, najtragiczniejsze, pragnie, a-
by syn przyjechal do Warszawy. Oznacza to
zrezygnowanie z nowego zycia. powrét na
Powisle do ciotek...

Na tym urywa sie tom pierwszy. Jakkol-
wiek Kamil Kurant zajmuje pierwszy plan
opowiadania, jednak autor nie zlekcewasy!
otaczajacych go postaci traktujac je rowniez
z brutalng pasja... Dzieki temu Dwadziescia
lat Zyeia mie zamienia sie w pamietnik. w
ktérym wszystkich i wszystko przyslania o-
soba piszgcego.

JAROSEAW JANOWSKI

WINIARZ 1 WIELAWSKI: Gdzie ludzie
zyjq lat 25. Sir. 230. Warszawa 1936, Biblio-
teka Polska.

Tak sie juz ulozylo na $wiecie, ze gdy je-
dni Indzie, na ksztalt élimaka nie opuszcza-
Jjacego swojej skorupy, zadowalajg si¢ skrom-
nym dachem nad glowa i jakim takim kawal-
kiem codziennego chleba, drudzy — pedze-
ni wewnetrznym mniepokojem i zadza co raz
to czegos nowego — mie mogy usiedzieé ma
miejscu, chociazhy przynosilo im ono maksi-
mum wygody i beztroskie poczucie stabili-
zacji. Do takich nomadéw wspélezesnej nam
kultury nalezg bezsprzecznie dwaj polscy
psychiatrzy, dr. Winiarz i dr. Wielawski, au-

KSIAZEHK

torzy niezmiernie interesujacych pamietni-
kéw Gdzie ludzie 2yjq lat 25.

Autorowie ciulali pieniadze przez czas
dlugi, az uciulali wreszcie wymarzony kapital
5.000 z1. i — rozklekotanego Forda, zamie-
rzajgc dotrzeé ma mim do ziemi Dariusza.
Alisci stary Ford splatal im figla i juz kilka
kilometréw za poczeiwym, polskim kresowym
miasteczkiem, utkngl w brodzie rzecznym
odmawiajae swych ushug. Nie zrazeni niczym
lekarze dotarli koleja do Warszawy, a w kil-
ka tygodni potem unosil ich wagon ku Kon-
stancy.

Tu zaczyna si¢ epopeja. Stambul, Batun,
Kaukaz sowiecki, Tyflis, Baku, morze Ka-
spijskie i — wymarzona Persja. Po drodze,
na kolei rosyjskiej, utkngl im caly bagaz =z
instrumentami lekarskimi, apteczka i osohi-
sta garderoby, tak ze celnikom Szacha zade-
klarowaé mogli jedynie — gramofon, i to w
dodatku bez plyt! Z minimalnym zapasene
gotéwki i miejscowego jezyka dostaja si¢ do
stolicy, nawigzuja stosunki i znajomosci, u-
zyskuja prawo wykonywania praktyki lekar-
skiej. odzyskuja swéj zagubiony bagaz i —
po kilku tygodniach wyjeidzaja daleko na
poludnie, do Szirazu, by otworzyé klinike
leczniczg. Ale juz po kilku miesigeach poby-
tu i pracy lekarskiej w miedcie zdjeli zawie-
szong nad domem tabliczke z napisem ..Mah-
tab Urupai* — lekarze europejscy, i ruszyli
wprost do Indii.

Epopeja zaczyna si¢ na nowo: Stary Per-
sepolis i Nakez-i-Rustem z grobowcem Da-
riusza, dawna étolica szacha Abbasa — Isfa-
han, ormianska Dzulfa, bezwodna pustynia,
Jezd, Kerman, katastrofa w nowej pustyni
piaszezystej, wreszcie wawozy Beludzystanu
i — Indie.

Najstarsza kolebka cywilizacji byla dla
nich doskonalym odpoczynkiem i ezkola.
Zrezygnowawszy z lekarskiej praktyki, po-
czeli studiowaé tajniki miejscowej medycyny
za oplata trzydziestu rupii u specjalisty, hin-
duskiego doktora Nawasa. Ten kurs medycy-
ny mie przeszkodzil im jednak we wszech-
stronnym poznawaniu Indii, nawigzywaniw
kontaktéw z naukowymi instytutami indyj-
skimi, zawieraniu znajomoéci 2z psychiky o-
toczenia i religia hinduska, obcowania z jo-
gami i teozofami, a réwniez w podziwianiu
przyrody i sztuki hinduskiej az do teatru i
bajader. Wyczerpujace sie fundusze zasilali
pisaniem artykuléw do miejscowych angiel-
skich gazet.

Az nastapila chwila odjazdu:
Madura, Cejlon, Pélwysep Malajski, Indo-
chiny, Hong-Kong i wreszcie Szanghaj, z
pieédziesieciu zlotymi w kieszeni na dwie o-
soby! Wiadomo jednak, ze szczedcie sprzyja
szaleicom. Minelo niewiele czasu, a jeden
z maszych wléczegow zostal zakwaterowany
w chiniskiej izbie lakarskiej jako obserwator,
a drugi w sanatorium gruzliczym. Po krétkim
okresie Wielawski i Winiarz wznowili lekar-
ska praktyke, dostali si¢ do neurologicznego
zakladu jako ordynariusze, przenieéli sie do
Nankinu i dzieki wyleczeniu kilku wysoko
postawionych osobistodci uzyskali nominacje
na doradeéw lekarskich rzadu chinskiego.

W ten eposoh minely dwa lata. Lekarze
polscy brali tam udzial w organizowaniu IX
Kongresu medycyny tropikalnej, leczyli ., Zy-
wego Budde®, zwalczali dzume, cholere i o-
spe, starajac sie¢ polepszyé stan zdrowotnosci
kraju, gdzie ludzie zyja przecietnie 25 lat.
Przez czas swego pobytu studiowali rowniez
zwyczaje i obyczaje chinskie, dajac nastepnie
na kartach swojego pamigtnika ezereg bardzo
cickawych obserwacyj, odnoszacych sie do
zycia i psychiki zéltolicych obywateli. — Po
dwach latach tesknota za nowa przygods ka-
zala opudcié¢ ..doradcom rzadu chinskiego®,
granice .panstwa érodka® i udaé sie do Ja-
ponii. Nowe okolice, nowe twarze, nowe sto-
sunki, uwagi i obserwacje wnikliwe, oparte
na znajomoécei terenu. Wieniawski i Winiarz
nie poprzestaja na zwiedzaniu Tokio i Joszi-
wary, ale udaja sie w glab wyspy, do krajuw
pierwotnych panéw Japonii — Ainoséw.

Ostatni  etap pamigtnikow Winiarza i
Wielawskiego stanowi droga do Kalifornii.
Z pieknej, fotomontazowej okladki, zawiera-
jacej mape ich wedrowki i strzepy gazet
wnioskujemy, ze zarabiali w Stanach Zjedno-
czonych artykulami i dotarli az do Chicago,

Wéréd maszej mlodej literatury podrézmi-
czej ksiazka ich stanowi zupelnie odrebna
pozycje, zywa, ciekawa i wnoszaca wiele i-
stotnego materialu. Bezpretensjonalny styl
i szczerosé, przebijajaca spoérod jej kart,
usposabiaja jak najlepiej czytelnika. Ponadto
pamietniki te dowodza, ze nawet w maszych
ciezkich i prozaicznych czasach ezlowiek, do-
tknigty .amokiem* podrézomanii, potrafi
przezwyciezyé wszelkie przeszkody i dotrzeé
tam, gdzie nie éniloby sie¢ nawet zasobnemw
w zloto turyécie.

Madras,

ADRIAN CZERMINSKI
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SPOZNIONA PREMIERA W OPERZE WARSZAWSKIE)J

Warszawie czesto zdarza si¢ wlee w ogon.
ku kultury europejskiej i odgrzewaé sta-
re, dawno przebrzmiale ,szlagiery™ zagrani-
czne. A to dla zadoééuczynienia wlasnej am-
bicji, ze to niby i unas tez... a nie tylko u in.
mych. Sg jednak dziela, co do ktérych dalo
by sig przetrawestowaé przyslowie na ,lepiej
weale niz za pozno®, i ktérych wystawienie
i u nas tez" przypomina historig z chlopem,
co 1o stangl za wozem, a woz odjechal — itd.

Legendd o Jézefie — wedlug scenariusza
H. Kesslera i H. von Hoffmannstahla z mu.
zyka Ryszarda Straussa — powstala w roku
wojny &wiatowej, a wiec przed dwudziestu
trzema laty z inicjatywy wielkiego Diagile.
wa. Beztresciwa wirtuozerja muzyczna i re-
wiowa blyskotliwoéé sceniczna mogly zna.
lei¢ wowezas ewoich odbiorcow — =zapalo-
nych zwolennikéw blichtru zewnetrznego.
Gloéna popularnoéé Ryszarda Straussa —
majgcego juz w ewoim dorobku Elektre i
Salome — dawala rekojmie powodzenia no-
wemu dzielu i nowej koncepeji choreogra-
ficznej wszechpoteznych ,,Ballets Russes®,
nie cofajgeych sig przed zadnym efektem
pour épater les bourgois.

Od chwili zrealizowania pomyslu sceni-
czno-baletowego Legendy o Jozefie w Pa-
ryzu uplynelo éwieré wieku. Biblijny roman-
tyzm widowiska utracil duzo ze swej Swie-
zofei. Orgie barw i przepych Wechodu na
scenie kwalifikujy si¢ juz dzi§ czesto-ge-
sto ‘l() lnllZ1‘Ill|l‘f gur “(L‘kl)\\y('h. 'l‘l‘ll(](‘“(‘j"
taneczne wspol 1ych mistrzéw ida po li-
aiach diametralnie przeciwnych. Szukanie
jak najwickszej prostoty w kompozycjach
chorcograficznych, rekordowa ekonomia
srodkow artystycznych cechujg nowe kreacje
S. Lifara (Apollon Musagete, Ikar i wiele in-
nych). Dzisiejszy balet rosyjski (i nie tylko
rosyjski) tanezy... Inwencje Bacha, symfonie
Beethovena i Czajkowskiego (!). Nowa prze-
sada w szukaniu drég ,.tafica wyzwolonego®
u irédel .muzyki absolutnej*!” W Warsza-
wie ignoruje sie jeszeze te nowe prady. Sta-
a eig one aktualne u nas za lat... dwadzie-
a, kiedy znéw inne problemy beda pasjo-
nowaé Europe. Trzeba sig pogodzié z fak-
tem, Ze po Swiatowym powodzeniu Legendy
© Jozefie we wszystkich prawie stolicach kuli
ziemskiej, balet ten nalezalo wystawié ,i u
nas tez", choé z kilkuletnim opéznieniem.

Glownym winowajca nowej szumnej pre-
miery w Teatrze Wielkim w Warezawie jest
Sascha Leontiew, od 6 miesigey dyktator ba-
letu warszawskiego. Premiera byla zapowia-
dana od dawna i nalezala sie ona cierpliwie
wyczekujacemu Zarzgdowi Miejskiemu. (O-
bawy ojcow miasta mialy pewne uzasadnie-
nie w licznych niezrealizowanych obietni-

cach dyrekeji opery. Wystarczy wziaé do
reki programy Teatru Wielkiego, aby
stwierdzi¢ rozbieznosé oglaszanych pro-

jektéw 2z ich realizacja. Naprzyklad =
splanéw repertuarowych Opery Warszaw-
skiej”* mozna dowiedzieé¢ sie, ze: ., Ewa Ban.
drowska-Turska §piewué bedzie w ciagu ca-
lego stycznia i lutego®, oraz ze ,ma caly sty-
czen zostal zakontraktowany znakomity ka-
pelmistrz wloski p. E. Massini“. Niczego je-
dnak podobnego, jak dotad, nie widzielismy).
Premiera, przynajmniej baletowa, musiala
wiec si¢ odbyé. I ten .;mus* zaciazyt nad ca-
1ym przedstawieniem, ktére zostalo zmonto-
wane z duzym przepychem po gruntownym
wprawdzie przygotowaniu, ale mie dodé su-
gestywnie i przy pomocy mlodego, czefciowo
bardzo nie wyszkolonego materialu baleto-
wego. Role tytulows Jozefa odtworzyl Sascha
Leontiew, ktéry ja kreowal ponoé wiele ra-

LEGENDA O JOZEFIE— SCENA ZBIOROWA

zy na wszystkich wigkszych scenach §wiata.
Ostatnio jego Jozef mial jakoby zrobié furo-
r¢ w Wiedniu. Debiut Leontiewa w Warsza.
wie wypadl interesujaco, lecz bynajmniej nie
rewelacyjnie. Gloény tancerz posiada dobra
mimike, ma ruchy pelne ekspresji oraz duzy
talent aktorski. Stany duchowe mlodego nie-
wolnika Jozefa, przepojonego maiwnie glebo-
ka wiarg i ufajacego bogobojnie w zbawie-
mie niebios, odtworzyl Leontiew w sposéb
trafny. Maska jego twarzy (zwlaszcza w
chwili zjawienia si¢ aniola ratujacego go od
§mierci) posiadala wladciwy wyraz, odpowia-
dajgey prostocie uezué mlodzienica, nieswia-
domego odpowiedzialnoéci za odtracenie
afektow krolowej Putyfary.

Jedna z majsilniejszych jest scena konco-
wa: J6zef uwolniony cudem ze swych wiezow
wstepuje po stopniach co raz wyzej ku nie-
bu w blasku oléniewajacych éwiatel, przy
akompaniamencie poteznych akordéw calej
orkiestry. Mistyka, promieniujgca z tego za-
konczenia, przygasza pewne zastrzezenia, ja-
kie sie mialo w toku przedstawienia co do
wielw innych fragmentéw inscenizacji Le-
gendy o Jozefie.

Obok postaci Jozefa bardzo trudna i od-
powiedzialng roly jest postaé krolowej Pu-
tyfary, ktérg kreowaly juz na scenach za-
granicznych artystki tej miary co Karsawina,
Kuzniecowa i Ruth Sorel-Abramowicz (zna-
na u nas z miedzynarodowego konkureu ta-
necznego w Warszawie). W naszej operze
odtworzenie roli Putyfary powierzyl Leon.
tiew Sabinie Szatkowskiej. Zdolna baletnica
wywigzala si¢ ze swego zadania jak mogla;
sekundowal jej St. Cywiniski, jako krél. Po-
pisowy fragmencik B. Karczmarewiczéwny
(tancerka Sulamita) wypadl doéé efektow-

nie, a Radlinska, jako ulubiona miewolnica
krolowej, miala sporo momentéw udanych.
Choreograficzna transpozycja zapaséw bok.
serskich ,.chwycila® swoja fascynujaca wy-
mowg i niemal realistycznym ujeciem scen-
ki. Cale tlo rozpasanej zmyslowodci obycza-
jow dworu krolewskiego zostalo podmalo-
wane zreeznie. Zyskala na tym jaskrawo od-
cinajaca sig czystodcig i niewinnoscig sylwet-
ka Jozefa. Dzieki temu cale widowisko mia-
lo swoja dynamike, swoj sens i wymowe.

Na pierwszorzedng dekoratorke awanso-
wala zdolna malarka Jadwiga Uminska, kto-
rej dzielem sg réwniez barwne kostiumy (ze-
stawienie kilku epok), zrobione, niestety,
wedlug zasady ,krawiec kraje, jak materii
staje*’.

Nad strong muzyczng baletu czuwal Wa-

" lerian Bierdiajew.

Niefortunnym uzupelnieniem wieczoru
okazala si¢ suita Schubertiana, skompono-
wana przez S. Leontiewa do muzyki Schu-
berta (w opracowaniu Hegera). Mial to byé
pokaz calego baletu, z ktérego jednak tylko
niektére numery zasluguja na wymienienie.
Adagio z Karczmarewiczéwna—obrazek ba-
letowy i groteskowa Pantomima (w wyko-

Kossakowny, Slupezyn.
skiego i Zadejki) wypadly zadawalniajaco.
Natomiast chér skompromitowal siehie i
swego kierownika, a kapelmistrza Karola Le-
wickiego postawil w przykrej sytuacji.

Jakie beda dalsze losy baletu warszaw-
skiego trudno przewidzieé. To jedno jest
pewne, ze coroczne zmiany dyrektoréow ope-
ry i baletnistrzéw mie wyszly naszemu ze-
spolowi na korzyéé. Byl Cieplinski — wysta-
wil Koppelie. Nie dano mu pracowaé. Mu-
sial wyemigrowaé do Buenos-Aires. Przyszed]
Piau
r. ub. Sasche Leontiewa, ktory zas fdzo.s
opery warszawskiej juz moeno zdekompleto-
wany. Nieobecnoéé¢ Leitzkéwny (primabale-
riny), Slawskiej, Nowickiej i tylu innych
zdolnych tancerek i tancerzy musi sig, sila
rzeczy, odbié ujemnie na ogblnej sprawnoséei
zespolu baletowego. Emigracja lepszych ar-
tystow polskich jest objawem wysoce zastra.
szajacym, ale, niestety, zrozumialym wobec
cigglego mieustabilizowania stosunkéw we-
wnetrznych i chronicznego bezkrélewia, pa-
nujacego w Teatrze Wielkim.

MICHAfL. KONDRACKI

naniu  Grottéwny,

MICHAtL KONDRACKI

RECITAL FORTEPIANOWY

P. Maria Mirska miala naprawde szcze-
golnego pecha: jej recital fortepianowy w
sali Konserwatorium odbyl sie¢ akurat w
dniu pierwszej ,.galowej* premiery w Ope-
rze. Z tego powodu na koncercie M. Mirskiej
prasa byla w komplecie... nieobecna. Ten
i 6w sprawozdawca muzyczny — éwiadom
swych obowigzkéw — wymykal sie chylkiem
z Teatru Wielkiego, aby wpa&é na chwile bo-
daj do Konserwatorium. Zalowaé nalezy, 7e
w tych warunkach recital p. Mirskiej nie zo-
stal przelozony na inny wieczér.

Nizej podpisany nie mégl, niestety, na
rowni z wielu innymi, uslyszeé calkowitego
programu koncertu Marii Mirskiej, lecz je-
dynie jego czesé. Nawet tych kilka utworéw,
ktorg udalo mu si¢ wysluchaé, wywarly jak
najlepsze wrazenie i wyrobily zdecydowanie
dodatni sad o grze p. Marii Mirskiej.

Bogaty i interesujacy program jej reci-
talu rozpoczal koncert organowy (d-moll)
W. Friedemana-Bacha-Stradala, po czym ma-
stapily: Aria z wariacjami Haendla, Scherzo
Scarlattiego, 2 miniatury Schumanna Roman-
za, Aufschwung) wreszcie Impromptu, Nok-
turn cis-moll i 3 Etiudy Chopina.

Druga ezeié swego koncertu poswieeila p.
Mirska kompozytorom wepélezesnym, ze
specjalnie ezerokim uwzglednieniem muzyki
polskiej, co zasluguje na szczegélne podkre-
élenie. Boze Narodzenie (op. 5) Franciszka
Brzezinskiego, Capriccio Paderewskiego, 2
Mazurki (op. 50) Szymanowskiego i Igraszki
fal (op. 4). Ludomira Rézyckiego odegrala
Maria Mirska doskonale.

MARII -MIRSKIEJ

MARIA MIRSKA

Minstrels Cl. Debussy‘ego, Mallorea J.
Albeniza i slynne Danse du feu M. de Falla
zakonczyly wezechstronnie i ze smakiem ulo-
#ony program recitalu Marii Mirskiej, kiorg
prawdopodobnie bedziemy mieli okazje jesz
cze mieraz uslyszeé.

MICHAL, KONDRACKI

NOId
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JERZY WOLFF

SZTUKA T. TYSZKIEWICZOWEJ

Teresa Tyszkiewiczowa, ktéra wystawia
swoje prace w Salonie H. Koterby na Kredy-
towej, wzrusza malarskim stosunkiem do plo-
tna i pociaga dwiezodcia wizji.

TERESA TYSZKIEWICZOWA

Kto operuje w swej pracy elementem pla-
stycznym a mie przedmiotami, kto zestawia
priia marwne, a nié konia z ulanem czy ula-
na z koniem, ten jest w stanie laski i droga
przed nim otwarta do niebieskiego krélestwa
sztuki — choéby operowal, jak w danym wy
padku, najmmiej uczenie, choéby zestawial
kolory najbardziej naiwnie.

W granicach pomiedzy przestrzennoécig
Vermeera z Delft i plaskoicig Matisse‘a mie-
éci sie cale malarstwo europejskie. Zaintere-
sowania Tyszkiewiczowej ida, zdaje mi sie,
raczej ku dwuwymiarowodei.

Moina obraz traktowaé jako powierzch-
nig plaska, mozna stwarzaé na nim zludzenie
glebi. — wszystko wolno, jesli si¢ po malar-
eku oddycha. Ale nie wolno zapominaé, ze

obraz jest jakby architekturg dwu albo trzy-
wymiarowa, ktéra rzadzgq ziemskie prawa fi-
zyeczne — prawo ciazenia w pierwszym rze-
dzie. Trzeba pamigtaé, Zze sg harwy ciezkie i
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barwy lekkie, ugier i sjena, ultramaryna i ko-
balt, ze wazkoéé plamy ma plétnie zaleina
jest takze od jej powierzchnmi, i Ze na tych
danych trzeba oprzeé budowanie obrazu.

Struktura plastyczna ma podstawe tak,
jak dom ma fundamenty.

Wérod plocien Tyszkiewiczowej sg takie,
ktére przypominaja sztuke Modiglianiego,
wiee trzeba si¢ Modiglianiemu przyjrzeé u-
waznie, trzeba si¢ staraé go zrozumieé. Trze-
ba chaotyezno$é wysitku uporzadkowaé, trze-
ba poddaé go éwiadomej woli stworzenia
dziela jasnego i logicznego.

Wierze gleboko, ze si¢ tak stanie, bo pra-
ce, ktére widzialem, daja mi do tego wierze-
nia podstawy.

JERZY WOLFF

ZE SWIATA

Z ANGIELSKIEGO
RUCHU WYDAWNICZEGO

Bardzo ciekawe éwiatlo na dzieje refor-
macji w Anglii rzuca interesujace studium
historyczne Geoffrey'a Baskerville'a En-
glish Monks and the Suppression of Mona-
steries, (Mnisi angielscy i zniesienie klasz-
toréw). Jest to eprawa stale interesujaca eze-
rokie kola angielskie. Autor stwierdza, ze,
whrew temu co si¢ weiaz méwi, likwidacja
klasztoréw mie byla aktem tragicznym, jak-
kolwiek nie obylo sig bez tragicznych akcen-
tow. Klasztory angielekie w okresie poprze-
dzajacym likwidacje zatracily ewéj charak.
ter zasadniczy, a etaly sie instytucjami bar-
dziej éwieckimi, biorgeymi Zywy udzial w
zycu polityeznym kraju i posiadajgcymi ol-
brzymie wplywy. Klasztory posiadaly przed-
sigbiorstwa, a niejeden z nich przypominal
dzisiejezy hotel lub pensjonat. Stad, stwier-
dza autor, tylko 1% epoéréd zakonnikéw u-
cierpiato rzeczywiécie na likwidacji, ..a 99%
to ani meezennicy ani wygnancy'. Opaci
i przeorowie mieli prawo do powaznego u.
dzialu w majatku ruchomym klasztoru, a
poza tym byli tak uposazeni przez kréla, ze

dochody ich (w przeliczeniu na kurs dzi-
siejszy) wynosily do L 3000 rocznie. Mnisi
i mniszki otrzymali odszkodowania i bonifi-
katy oraz pensje, dochodzace do L 150 rocz-
nie.

NOWE DZIEELO BENEDETTA CROCE

Niedawno ukazala si¢ we Wloszech no-
wa ksigzka Benedetta Croce p. t. La Poesia.
Introduzione alla critica e storia della poesia
e della letteratura. (Laterza, Bari). Jak juz
wekazuje tytul, roztrzasa ona te same proble.
my, ktére od lat zaprzataja pisarza wloskie-
go. Warto przypomnieé, Ze pierwsze wyda-
nie slynnej Estetyki siega jeszcze 1902 roku,
a wylozone tam poglady wywarly wplyw na
weazystkich niemal teoretykéw sztuki XX-go
wieku.

Tresé nowego dziela Crocego wskazuje,
7e nie tkwi on uparcie i niezmiennie na raz
zajetym stanowisku, lecz nie przestaje roz-
wijaé ewojej doktryny, modyfikuje ja i ulep-
sza w wielu zasadniczych punktach, oraz
szuka dla jej wyrazenia coraz doskonalszych
formul.

W zwigzku z licznymi interwencjami ludzi piéro, redakcia ,,Pionu”

postanowita termin nadsytania

prac konkursowych przesunqé.

Dziefn 31 marca r. b. (do godz. 12 w poludnie) — oto nowy
i ostateczny termin nadsylania nowel na konkurs ,,Pionu”

Dla zamiejscowych obowigzuje data stempla pocztowego. Pozostale
warunki konkursu (vide numery 2i 4 ,Pionu" z r. b.) pozostajq bez
y zmiany.

Podajemy dalszy ciag wykazu nowel na-
destanych na nasz konkurs, kwitujac w ten
sposob odbiér prae:

Godlo ;77" — Tytul: Zemsta Anuy.

Godlo ,.Poleszuczka®™ — Tytul: Sen nocy
letniej nad Styrem; P ;

Godlo ,Mare nostrum* — Tytul: Demek
nad morzem.

Godlo ..Wacyniak®™ —— Tytul: Kochanie.

Godlo .,Wacyniak* — Tytul: Olszowiacy.

Godlo .,Sum — ergo spero™ Tytul:
Dwoje,

Godlo .,.Préochno™ Tytul: Buty.

Godlo A, P.* Tytul: Powaine refe-
rencje,

Godto ..Fluctuat nee mergitur® -— Tytul:
Uwodziciel,

Godlo ,Sobol*
Walentyny.

Godlo ,.Seed” — Tytul: Karpy.

Godlo ,Carpe diem" — Tytul:
zycia.

Godto ,,Kambez'* — Tytul: Ludzie eg zli.

Godlo . Pankracy” — Tytul: Kaplan
z Babilonu.

Godlo ,,Loteria®* — Tytul: Glodomér,

Godlo ,.Sultan® — Tytul: Jedynie serce
kundla.

- Tytul:

Starszy syn

Szkola

Godlo ,Skompromitowany eczlowiek* —
Tytul: Spowiedz.

Godlo , Bukowina® — Tytul: Zbrodnie
literata.

Godlo ,Jedlina* — Tyiul: Asfalt,

Godlo ,Poszukujacy” — Tytul: Zegarek.

Godlo ,Berta* Tytal: Opowiadanie
porucznika.

Godlo ,,Rys* — Tytul: Peknigte skrzyp-
ce.,
Godlo .. Zamieé* —
Godlo ,,Antkar*
Godlo ,,Wik*
Godlo
Wincuka.

Godlo , My, mloda brygada* — Tytul:
Sprzysiezenia.

Godlo ,Antar® -
wiosna.

Godlo ..Janewa™ — Tytul: Niesprawiedli-
wy wyrok.

Godlo ., Telemark® — Tytul: Trzej dzicy
jezdicy.

Godlo ,Jza Betkowska* — Tytul: Ska-
leczone orle.

Godlo ,Krakus* -

Godlo ,,Ostap
Z Huculszezyzny.

Tytul: Wystawa.
Tytul: Na zawsze...
- Tytul: Ben.

wLawezys® — Tytul: Tragedia

- Tytul: Jeszeze jedna

- Tytul: Orlikowie.
Sucharuka® — Tytul:

PRZEGLA

PUSZKINIANA. Setna rocznica Smierci
Puszkina wywolala powédz artykulow oko-
licznoéciowych o twérey Jeidica miedzia-
nego. Z ciekawszych pozycji wymienié¢ nale-
zy szkic S. Kulakowekiego Wiecznie mlody
Puszkin (Czas z dnia 14 b. m.), ,kolumne
literacka* Kurjera Wilernskiego z 10 b. m.
(przez S. Pollaka, Cz. Zgorzelskiego, T. Buj-
nickiego i in.) oraz efektowny ,montaz* J.
Tuwima w Wiadomosiciach Literackich,
przedstawiajacy Zywo ostatnie dni i $mieré
poety. Wiele pisano réwniez o polityeznej
stronie jubileuszowych uroczystosei puszki-
nowskich, z wielky pompa urzgdzanych w
Z. S. R. R. Mysl Polska w artykule Tragicz-
ny jubileusz protestuje przeciwko naduzy-
waniu imienia Puszkina dla celéw politycz-
nych: oto ,,dziela poety maja oZzywié i wzmo-
enié przymusowe rusyfikowanie ludéw ucie-
miezonych i to, co bylo w nich najezystszym
wzruezeniem poetyckim, plyngeym z milo-
§ci do &wiata — ma staé sie brudng zmora,
gwalcgea dusze obeych ludéw®. Charaktery-
styczne cytaty z piem rosyjekich podaje
Kurjer Wileriski z dnia 16 b. m. Tak np.
prof. Ustrialéw pisze w Izwiestiach: ,,Pusz-
kin jest zywym wcieleniem ducha kultural-
nej tradycji. I jednoczeénie z tym — zywym
zastawem ogélno-narodowej jednosci®. Itd.

DYSKUSJE. Charakterystyczna martwo-
ta, cechujgca nasze zycie literackie, wyraza
sig m. in. brakiem powaznych i istotnych dy-
skusji. Opinie literacka porusza najczeiciej
jakié ekandal (zdemaskowanie plagiatu np.),
jakaé sensacja nagrodowa lub konkursowa —
po czym znown zapada w drzemke. Nie wy.
wolala dostatecznego rezonansu tegoroczna
nagroda Wiadomosci Literackich przyznana
Pamigtnikom chlopow. Najwiecej zaintere-
sowania wykazal Dziennik Popularny poda-
jac w skrécie przebieg obrad jury; Kurjer
Poranny wysunal zastrzezenia natury estety-
cznej; Prosto z mostu upomnialo si¢ o Krzy-
zoweow Zofii Kossak. Znaczniejszego rezo.
nansu mie hylo.

Doéé niezwykle rozleglo sie echo innej,
wazniejszej nagrody: panstwowej. Ostap Or-
twin, jeden z juroréw, oglosil w czasopi§mie
Lwéw literacki uwagi krytyezne o Wolnosci
tragicznej Wierzyinskiego; istotnie krytyez-
ne. Oto przyklad: ,Pilsudski. ktéry jeszcze
u Lechonia ,,méwié nie moze! mundur na
nim szary*, u Wierzyiskiego zdumiewa wie-
loméwnoécia, nie zawsze lakoniezna®; , Psy-
chika romantycznego hohatera przesigknieta
jest u Wierzynskiego na wskroé postaé Pil.
sudskiego... Ale wielkosé Pilsudskiego, dra-
piezna i sepia nie na tym chyba polega, ze
stal sie wykonawca testamentu poezji roman.
tycznej i byl kontynuatorem ciaglosei naro-
dowych powstaii*’. Nowy to glos, charaktery-
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styczny i wazny, pelen zreszty szacunku dla
wysilkw i osiagnieé poety, godny zestawie-
nia z wezesniejezymi glosami Zawodzinekie-
go i Napierskiego; godny slowem — dyskusji,
ktorej nie ma. I twérezoéé drugiego naczel-
nego skamandryty, Tuwima, stala si¢ ostat-
nio przedmiotem dyskusji. Bardziej od en-
tuzjastow Tresci gorejqcej zajmujacy eg jej
oponeunct. W tygodniku Zaczyn z dnia 16
b. m. niepodpisany autor polemizuje z Wier-
szami o panstwie ze stanowiska ideologiczne-
go; bardzo, dodajmy, przekonywujaco i traf-
nie. Na ezczegolne podkreélenie zasluguje
forma polemiczna tego artykulu, drukowa-
nego w bojowym piémie ideowo-polityeznyms
niejedni z ,intelektualistéw® mogliby sie
uczyé na niej szacunku dla przeciwnika.

Enfant terrible mlodej krytyki, Alfred
Laszowski, natart na Treié gorejacq atakiem
frontowym. Artykul jego zatytulowany Ka-
tegorie poetyckie Tuwima (w Czasie z 14
b. m.), choé nieco metny i chaotyezny, za-
wiera miejedno epostrzezenie interesujgee i
$wietnie eformulowane. .U podstawy liryz-
mu Tuwima tkwi potencjal namigtnoéci po-
znawczej. Nieustanna éwiadomoéé ,tajemni-
cy ietnienia* pociaga za sobg rozjgtrzenie u-
czué... Tuwim Zyje w etanie spazmatycznego
natezenia gotowoéei wewnetrznej.. Jakie
wiele energii pochlania tranefuzja krwi, gal-
wanizowanie miejsc pseudoklasycznych, eks-
humacja pieknosci zwietrzalej... Moja dia-
gnoza brzmi: ,Zywiolowe powtérki nastro-
jow dobrze znanych®. Dynamiczny konwen-
cjonalizm, wybuchowe banalnodei, kokieto-
wanie rekwizytem.

Najwyrazniej twérczoéé poetycka ska-
mandrytow dojrzala do krytycznej rewizji i
oceny. Jest fo jeden z istotnych probleméw
naszej literatury wspolezesnej; niestety —
zbyt malo sensacyjny i efektowny. Rezultat:
pojedyincze glosy, tokujace na osobnoéci i nic
wzajem o sobie nie wiedzace. Zle, ze sie tak
dzieje.
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WINCENTY RAPACKI: Wielka milosé.
Warszawa 1937, F. Hoesick. Str. 220,

JERZY GARUDA: Pod powierzchnig iycia.
Krakéw 1937. Wyd. Lotos. Str. 232.

LUDWIK SWIEZAWSKI: Hejnal bohaterski.
Warszawa — Krakéw 1937. Wyd. Kohorta.
Str. 44,

DYMITR MIERIEZKOWSKIJ: Jezus Niezna-
ny. Warszawa 1937. Wyd. Plomien. Str. 384.

ANTONI ALEXANDROWICZ: Mandiuria,
jej przeszlosé, terazniejszoéé, kraj i ludzie.
Str. 172. Inst. Wyd. ,Biblioteka Polska®, Warsza-
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