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Jest dom taki w pewnym wielkim miescie
pospolity z zewnqtrz, mglisty, szary,

a w tym domu par mieszka ze dwiescie
i sq wszystkie zakochane pary,

R s e

Panna Klara siada u pianina

z lisig, skorkq na szyi chudziutkiej —

i si¢ bal zakochanych zaczyna

takim smutkiem, wirujgcym smutkiem
w owej mroznej ujezidzalni bogatej —

bo tam byla ujeidzalnia przed laty.

(I dzis straszq jako w lata toniskie,
ot, jesienig, gdy pora niepewna,
ponad bramg z drewna mordy konskie,
konskie mordy z zmurszalego drewna
i ta lampa w ksztalcie zwyktej kuli,

co si¢ nocg do ksiezyca czuli.)

Panna Klara niby czyta nuty,
ale innym okiem wid=i wszystko,
caly bal, bal mglq zlotq zasnuty —
bo to stare, zamarzie pannisko
lubi patrzeé, jak sali obszary

oZywiajq takie miode pary.

Gdy czerwone Swiece u powaty
krag ezerwony skreslg w meluzynie,
Jjeszcze nim sie pary ukazaly,

nim brzezina przeméwi w kominie,
przyjdzie dziadzius, swiece pozapala

i dopieroz rozwidni sie sala!

1. dopiero wtedy wszystkie Sciany
jako skaly zlote wyjdq z mroku —
i zaczyna sie bal zakochanych

i to zdarza sie tylko raz w roku,
gdy $nieg nocq zawiruje modry,

plasem lgczqe owe konskie mordy.

Tam, gdzie nawet muzyka nie dotrze,

w takim niebie krqzq wszystkie pary —

GALCZYNSKI

A CZY KOMPOZYCUJUA?

LITEWSKA W LITERATURZE

I ZAKOCHANYCH

panny pi¢kne jak siostra przy siostrze,
chlopey piekni po prostu bez miary,
chlopiec panne. panna chlopea przypomina —
jakby jedna taiiczyla rodzina.

Skaczqg nad praninem malpie tapki,

w bok zezuja oczy roztesknione,

lasicuch zloty, podobno od babki.

tak na szyi wisi jak postronek,

ciggle spada owa lisia skérka,

walcem skarzy sie upiér podwérka.

Czasem Klara si¢ smeczy, rozzlosci

i muzyke rozpoczyna tansza:

wMarsz zZandarmski®, lub ,Moje §licznosci®,
lecz znéw walca i znéw pary tanezq...
Dziadziu$ $wiece zmienia w meluzynie;

cienie koni tariczq przy pianinie.

Roziskrzyly sie znéw wszystkie $ciany
przez to Swiatlo Swiec, ktére sie leka —
bo to zaczql sie bal zakochanych,

bo to zaczal si¢ bal tek jak meka

i tariczgeych twarze ofwietlone

zakochane sq, lecz umeczone.

Chyba loia z barw, skier szafirowych,
chyba schody z samych gwiezdnych pylow!
w takich $wiatach wirowaly glowy,

w takich krajach stopq. sie taiiczylo

i tam oczy! ale noc pochmurna

koto warg i bél, a potem furia.

Zaraz obok, wyzej, w gérnej sali
byla nisza zwana Niszq Zwierzen
i tam si¢ niektérzy oddalali,

zeby patrzeé na holandzkie talerze,
zeby, patrzqc na wiatraki, marzyé

i dalekie z najdalszym kojarzyé.

I byl balkon tam tez, niedaleko,
wyginany w zmyslne ornamenty,

do balkonu przybijaly lekko

male gwiazdy jak male okrety;
pewna para urzeczona gwiezdnie
wsiadla w okret i spadla na jezdnig.

y

Snier kvl tals cionks onls ?J"'

a noc mrozna, z dzwonkcmi, z szafirem...
i szafiry i dzwonki wirowaly...

potem ksiezye przemienil si¢ w lire

i kot bledny z tej liry ogonem

piesn wydobyt swoja kocim tonem.

Kiedy gwiazdy przybladly jak fosfor

w cyfrach, w owych Swiecqcych zegarach,
rozpoczela rozmowe milosng

wp6l uspiona taicem kazda para

i po sali chodzila jak w cieniu

w tej milosci, ramie przy ramieniu.

Wtedy wszelka wstrzymaly muzyke
Swiece, cienie i gwiazdy pobladle;
bo milosnym méwiono jezykiem,
bo takimi slowami jak Swiatlem —
a za kazdym aniol-stréz sie¢ skradal
i trudniejsze slowa podpowiadal.

I z tych stow powstawaly altany

i pergole wloskie i portyki,

rzeki male, wielkie oceany,

usta z kwiatéw i serca = muzyki,
$wit na Scianie, jablek pelne kosze,

lisé debowy i rzesy najdroisze...

Potem znown walc wyszedl z pianina
tak jak postaé smutna, ktéra siada

i za glowe sie chwyta i przeklina,
lampy tlucze, bo Swiatlu nierada,

ni to chlopiec, ani to dziewczyna,

pot maligna, a na pol ballada,

zeschle liscie, wieczne wirowanie,

wiatr, ciemno$ci i taniec.
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Nowa ksiazka Klemensiewicza ' zasluguje
na szezegélng uwage z dwu zasadniczych
powodéw. Z jednej étrony wyréznia sig oma
przez swe programowe nowatorstwo w
dziedzinie samej nauki o skladni, z drugiej
zaé posiada wielkie znaczenie dzigki uéwia-
domieniu i docenieniu donioslosci ogélnych
zalozen teoretyeznych dla jakichkolwiek
badan, operujaeych konkretnym materia-
tem jezykowym. Pogarda, jaka zywil lin-
gwistyczny pozytywizm wzgledem wszyst-
kiego, co wykraczalo poza prakiyczng ana-
lize zjawisk jezykowych, obecnie calkiem
widocznie sie przelamuje. We wspolezes-
nym jezykoznawstwie krystalizuja si¢ bo-
wiem kierunki. ktore «cechuje albo bal-
wochwalstwo Scisloéci i poprawnoéci logicz-
nej wyglaszanych twierdzen, albo tez wyso-
ko rozwiniete poczucie odpowiedzialnoéci
wobec takich czy innych przeslanek onto-
logicznych. Przy calym szacunku, jaki sie
niewatpliwie mnalezy mlodogramatykom, ja-
ko wlaSciwym tworcom nowoczesnej lingwi-
styki, trzeba przyznaé, ze wspoblczesne je-
zykoznawstwo przyswajajac sobie dotycheza-
sowe zdobycze dokonalo olbrzymiego kroku
naprzod wlaénie przez opozycje do ich bez-
programowego eklektyzmu metodologicznego
i w konsekwencji przez zajecie zdeklarowa-
nej postawy w eprawie ogélnych zalozen teo-
retycznych. £

Ksigzka Klemensiewicza jest na naszym
gruncie jeszcze jednym ‘wigeej przejawem
przenikania nowszych pradow jezykoznaw-
czych do rodzimego podwérka lingwistycz-
nego, poza ktore dane bylo wyjié tylko
nielicznym. Nie cheialbym ta uprawiaé ja-
kiej§ naukoznawezej wplywologii (autor sam
lojalnie cytuje wszystko, co od kogo zaczerp-
nal), chodzi mi raczej o scharakteryzowanie
eamego podejicia do postawionego proble-
mu, podejécia, ktére np. nie decyduje jesz-
cze o slusznoéei czy mieslusznoéei uzyska-
nych ma tej drodze stwierdzein. Na plan
pierwszy wybija sie¢ tu odrazu postular na-
lezytego okreélenia samego przedmiotu ba-
dan i wytyczenia granie migdzy naukyg o
skladni, a weiskajaey sie na jej teren mnau-
ka o ezeiciach mowy. W Lankluzii stwier
dza
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warto uprawiaé ma ten temat jakiej§ tam
.metafizyki*. Przede wszystkim — empi-
ryczna konkretnosé faktow, cala reszta —
to nic nie dajace, a nawet szkodliwe teore-
tyzowanie.

Sposoh przedstawionego wyzej postawie
nia problemu wskazywathy, ze Klemensie-
wicz pragnie byé przede wszystkim jezyko-
znawea badajacym wytwory jezykowej dzia-
lalnodei eztowieka i ze nie chee si¢ przy
tym wdawaé w sama filozofie jezyka, nie
chee orzekaé, jak istnieja badane zjawiska
jezykowe, jaka jest ich istota. Stanowisko
to znane pod mazwa formalizmu metodolo-
gicznego nie zostalo tu jednak utrzymane do
konca. Charakterystyczne w tym to, Ze
sprzeniewierzenie sie temu kierunkowi ba-
dawezemu mnastapilo- tu nie tylko wskuiek
wprowadzenia wyznawanej filozofii jezyka,
ale — i to przede wszystkim — dzieki pew-
nemu nieporozumieniu, ktére zdolalo sie

weisnaé w tok rozumowania autora. Spel-
niajac metodologiczny postulat okreélenia

przedmiotu badania stara si¢ autor odp.o-
wiedzieé ma pytanie, czym jest ,wypowie-
dzenie*. We wstepie okresla je jako trzeci
po elosce i wyrazie .utwér jezykowy™ daja-
cy si¢ wyodrebnié w rzeczywistej mowie.
Pragnae dalej stworzyé podstawe dla klasy-
fikacji tveh .utworéw jezykowych® mie pyta
autor, jakie sa_ ich istotne cechy, by je po-
tem ze wzgledu na mie klasyfikowaé, ale
niepostrzezenie przesuwa ten problem na
plaszezyzne istoty samego .,wypowiedzenia".
Widzimy wiec, ze mastapilo tu pomieszanie
pojeé: istotne cechy ,utworn jezykowego*
i istota ,wypowiedzenia®. Do rozwazan me-
todologicznych wkradl si¢ tu problem filo-
zofii jezyka, ktéry dla analizy samych ',u-
tworéw jezykowych® mie ma istotnego zna-
czenia. W ten sposob postepowalby ktos,
gdyby kryteria klasyfikacji np. figur sza-
chowyeh cheial wyprowadzié przez zaglebia-
nie sie w problem, jak te figury istnieja —
2z drzewa sa, czy z zelaza. Nie znaczy to

1 ZENON KLEMENSIEWICZ: Skladnia opi-
sowa wspélczesnej polszezyzny kulturalnej, Kra-
kéw 1937. Pol. Akadem. Um. Str. XIX+-302.

oczywiscie, by rozwazania nad modalnogcig
istnien badanego przedmiotu byly same w
sobie czym$ monsensownym. Mamy przecie
calg dziedzing ,wiedzy*, ktora si¢ tymi za-
gadnieniami zajmuje. Na terenie lingwisty-
ki istnieje wszak rozmaitego autoramentu
filozofia jezyka poczawszy od idealistycznej
a skonczywszy ma materialistyczno-dialekty-
cznej. Nie mozna jednak mieszaé tak ogél-
nych dyscyplin jak metodologia i ontologia,
azwlaszeza jeéli si¢ dba o écisle rozgramieza-

nie tak szczegélowych nauk jak fleksja i
sktadnia.
Ze te filozoficzno-jezykowe koncepeje

nie mialy dla autora pryneypialnego znacze-
nia, najlepszy dowéd w tym, Ze mie zostaly
one zainicjowane dla samych siebie, lecz
wyplynely w trakcie rozwazan metodologicz-
nych. Nie stanowia tez w tej ksiazce samo-
istnego problemu, leez stuzy jedynie dla roz-
budowania podstawy klasyfikacji ,,wypowie-
dzen*. W ten sposob klasyfikacja nawigzuje
tu mie do jakichkolwiek — mmiej lub wie-
cej istotnych — cech badanych przedmio-
tow, lecz odwoluje si¢ do danych, w stosun-
ku do tych przedmiotéw transcendentnych.

Autor stosuje kryteria badz to przedmioto-
we, badZz psychologiczne (te zreszty tworza
glowny zrab klasyfikacji), badz konteksto-
we, badz wreszcie konsytuacyjne, a pomija
zupelnie majbardziej chyba istotne dla lin-
gwisty kryterium, mianowicie kryterium
strukturalne, Wekutek tego dochodzi do
tak paradoksalnych rzeczy, jak np. wyréz-
nianie dwu typéw wypowiedzei, mimo ze —
jak sam autor przyznaje — ,,po stronie czy-
sto jezykowej, gramatycznej ta réznica jest
obojetna®.

Gdyby takie konsekwencje musialy nie-
uchronnie grozi¢ wszelkim prébom zespole-
nia myéli teoretycznej z badaniami prak-
tyeznymi, to kompromitacja teorii wohee
wymagan analizy konkretnych zjawisk je-
zykowych bylaby mnajzupelniej oczywista.
Totez nie mozna sig dziwié, jesli lingwisty-
ka pozytywistyczna nie tylko stronila od
jakiegokolwiek teoretyzowania, ale nawet
ostre nan miotala klatwy. Inna rzecz, @e mi-
gdy mie przestrzegalo sie¢ zasady: audiatur
et altera pars, tak ze ferowano w przydpie-
ezonym tempie wyroki prawie zawsze za-
oczne. A przecie w tym t. zw. .teoretyzo-
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Wiatr zdmuchngl z rabatek zapach nasturcji,
zapalily si¢ pod lisémi ogniki czerwone.

Nucqe skierowalas Sciezke w chlodny gqszez lip —
byla to §ciezka czaréw, gqszcz tesknoty.

Brzekngl zza lisci promyk sierpniowy, zloty,

we wlosach tlil.

Znalazlem Twoje serce na barwnej rabatce,
usmiechnely si¢ na plocie spod rzes maliny,
plomyki nasturcji jak trzmiele huczq

i oblok trzepoce na szybie jak dziki ptak w klatce,

bialo-siny.

tek anala 1 dobra

Jnsn»}r;n sierpma

° NSO

Pomysl —

LY - IS 10 [eRserR.,
h -
h Or3

Osewege dynu

pobieglem wiedy za Toba, na lipie huczal szerszer,
sploigla rabatka, dvin szedl siwy — —
a teraz platki 6w padejq — snieine wiersze,

slowa szczesliwe — —
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waniu” malezy Sciéle rozgraniczaé metodo-
logie jezykoznawstwa od filozofii jezyka i je-
§li juz wytaczaé proces, to w zadnym wy-
padku nie lacznie, chyba ze sig chee wie-
szaé przyslowiowego kowala za winy po-
pelnione przez &lusarza i na odwrét. Pew-
nie, ze taka procedura sprawe w wysokim
stopnin ulatwia, ale w ten sposéb sprawie-
dliwoéei migdy mie stanie si¢ zado&é. Dazis
eytuacja zmienila si¢ o tyle, ze ta lingwisty-
ka, ktéra wyrzekla ducha pozytywisty-
cznego mie przedstawia juz chaosu, w kto-
rym mozna dostrzec jedynie rysy megatyw-
ne, lecz zdazyla si¢ zorganizowaé formulu-
jac wyraznie pozytywne swe tezy. Ten jej
kierunek, ktory wyznaje meutralnoéé wobee
wszelkiej ontologii, zdolal juz nawet zasy-
milowaé zdobycze wypracowane przez po-
zytywistow, Stad tez mozna mieraz slyszeé
opinig, ze tacy mp. fonologowie uprawiaja
starg, od dawna praktykowana analiz¢ i nic
nowego wladciwie nie wnosza. Nie dostrze-
ga si¢ przy tym, e pozytywistyezny forma-
lizm cech przypadkowyeh zastgpiono 1tu
strukturalizmem, si¢gajacym do cech istot-
nych, i ze z filologicznie pojmowanej lin-
gwistyki, bedacej w gruncie rzeczy zbior-
nikiem rozmaitych mniej lub wigcej oder-
wanych wiadomos$ci o danym narodzie czy
plemieniu, stworzono tu zwarty i samodziel-
ng dyscypline, ktora wlasne posiada metody
i wlasne realizuje cele.

Co sig tyezy tych kierunkéw jezyko-
znawezych, ktére sie opieraja na pewnej
teorii rzeczywistosei, to istotnie tutaj i te-
raz zawsze jeszcze aktualna jest sprawa
przydatnoéei  czy nieprzydatnodei filozofii
jezyka dla samej nauki o konkretnych fak-
tach jezykowych. Dotychczas bowiem Zadna
z teorii jezyka nie potrafila stworzyé trwa-
lych fundamentéw dla wyprowadzanego z
niej systemu badawczego. Z jednej stromy
bowiem praktyka badaweza wrecz mijala
si¢ z teorig, z drugiej zas teoria w konfron-
tacji z konkretnym materialem jezykowym
przechodzila tak wielka ewolucje, ze juz
niewiele miala wspélnego z ogdélnymi prze-
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seoidealistow, kiotay budujge swe jezyko-
znawstwo na filozofi Crocego przetworzyli
jego monizm spiritualistyczny na dualisty-
czny w swej istocie psychologizm. Podsta-
wowym zalozeniom filozoficznym dochowa-
la wiary jedynie lingwistyka materialistycz-
no-dialektyczna,  ale zdolala tego dokonaé
tylko na terenie t. zw. paleontologii jezyka,
przy wykrywaniu najistotniejszych, bo maj-
bardziej pierwotnych pierwiastkow glow-
nych kategoryj gramatycznych. Natomiast
przy analizie zywych jezykow filozofia jezy-
ka tu rowniez nie potrafila udowodnié swej
nieodzownosci-dla badai praktycznych.
Nie mial wiec Kle iewiez zachecajg
cych przykladéw na zespolenie filozofii je-
zyka z badaniami samych ,utworéw jezy-
kowych®. Nie od tego tez, jak widzieliémy,
zaczal i szkoda, #ze zwekslowal — zreszta
moze niezupelnie §wiadomie — swe rozwa-
7ania metodologiczne na grunt teorii jezy-
ka, ktérej nikomu jeszeze poprawnie w
praktycznych badaniach jezykowych zdy-
skontowaé sig dotad mie udalo. Bo pod-
kreélany przez autora zmamienny rys mo-
wej metody syntaktyeznej, ktéry polega ma
szerszym uwzglednienin psychologii w inter-
pretacji utworéw syntaktyeznych, jest raczej
cofnieciem si¢ wstecz miz krokiem maprzéd,
jest odwolywaniem si¢ do rzeczywistosci po-
zajezykowej, jest miebezpiecznym zaciera-
niem granic miedzy tak miewspélmiernymi
dyscyplinami, jakimi sg lingwistyka i psy-
chiologia. Zasadniczych w tym wzgledzie dy-
stynkcyj dokonal przecie jeszcze de Saus-
sure, a otwarte przez miego drzwi wybija
dzié stale choéby tylko szkola fonologéw,
choé — jak si¢ okazuje — powtarzamia tych
rzeczy, niestety, zawsze jeszcze mie dosyé.
Mimo wskazanych wyzej niedomagan
metodologicznych niewatpliwa zaslugy ksia-
7ki Klemensiewicza jest to, ze wysunela na
porzadek dzienny te majbardziej podstawo-
we zagadnienia. Totez malezy szczerze au-
torowi zyczyé, by si¢ spelnilo najg'ehsze
jego pragnienie, o ktérym wspomina we
wstepie, t. j. by jednak ktoé naprawde do
tego powolany podjgl zasadniczg dyskusje
nad zalozeniami teoretycznymi tej miezwy-
kle pobudzajacej rozprawy.
KAZIMIERZ BUDZYK

2_




N 7 (176)

JOZEF CZECHOWICZ

Samotnik uniesie teraz
ie to

Ploty juz gasng
cisze wieczoru. Uniesie. Utuli. Poety
slowa. Cierpki ich emak, gdy zgromad
w zwyklym wyliczeniu:

unoé, utulaj — ksiezyc lilig w stawie
— zdrojowe konnice — mie rozumiesz
hiatych ptakéow — ranek twarz oknem
ohciera — Swieca ciala, blysk
Zancem wzgorz i jarow ty
To taki smak.
Ploty juz gasna. Wywieszki sklepow trwa-
ja w nicoéci wieezornej. Nie ma przeciez ani
wichury, ani mgly, ani szarugi, ani ksigzyca
prawdziwego. Nicosé. Przedmieécie w malym
miasteczku. I pies szezeka daleko, daleko.
Samotnik zamyka okno. Tuz, tuz pocza-
tek przemian.
Dzieci stanely pod oknem. W mieprzeo-
brazalnej micoici leca slowa. O, slowa puste,
nie wiadomo jakie:
~— Ty masz psa.
A mam. Taki taciaty. Rozyk.
Za psa sie placi?

— Ja nie mam psa. Po co mi?
Ile placicie?

— Sto zlotych!

— Ha! Ha! Sto zlotych i serek!

Trzy glosy. Zna je samotnik. Odbudowuja
czas utracony. Sluchajac ich splywa we wla-
ene dziecinstwo. Ale to jest trudme. Nic
chlodzi. Czas miniony staje si¢ plaszezyzna,
majaczejgea bardzo nisko. Im teskniej, tym
dalej. W otchlain, nizej, nizej, odsuwa si¢
wspommnienie. Samotno$é mie ma w co sply-
naé, gdy przepadlo dno. Nie dogoni slodyczy
grajacej w przepaéciach wieku dawnego.

Inny jest przemian poczatek. Poczatek
srogich katastrof. Wrze slofice ciemne i jare
w ciasnej uliczce. Wrze, pryska ogniem przesz
lifcie na wywieszke, co ekrzypi u bramy.
Ach, nie trwa w micoéci, nie! Skrzypi, zgrzy-
ta w bialym ogniu poludnia, zbliza sie do
czyééca i piekla.

Tam bylo * miejsce katastrofy. Uciekano.
Warezgey gniewem ludzie rozbiegali sie pro-
mieniécie, Po bramach si¢ kryli. Pobratal ich
przeciez strach. Biegli 2z gniewu do etrachu.
Dwoje stanelo w tej bramie, nad ktérg #eglo-
wala ku plomieniom wywieszka.

Samotnik poznal siostre:

~— Tyieé to? — taki sobie wykrzyknik
2 poetyckiego wyliczenia.

Pochylila si¢ i oparla o parujace zarem
powietrze,

— Tlamy — szepnela — tlumy...

Wtedy ujrzeli w dali gromady przera-
zajgee. Olbrzym ciemmoéci w tej przestrzeni,
ktérg mozna nazwaé glebig ulicy. Ale czym
ona jest? Wystarczy zmienié stanowisko,
punkt jedyny, a juz owa glab eczy glebia prze-
suwa si¢. Mimo to — jest. I stamtad to ezly
tlumy.

Wywieszka szalala. Kto nie byl tu nigdy,
kto nie czytal jej ponsowego mapisu, teraz
nie méoglby dowiedzieé¢ sie, co gloszg jej li-
tery.

Widzenie splynelo z oczu tlumu na tych
dwoje. A kiedy wrocito, — wrécilo nasycone.

Stal sie pokéj z balkonem. M6j Boize, sta-
wal si¢ tylko. Przemknal szybko.

Poludnie zgaslo nagle. Ploty dawno poga-
ely. Dzieci jeszcze pod oknem. U ludzi cig-
gle: bylo, bylo; u dzieci ciagle: mam, mam...

— Masz zegarek?

— Mam, w domu.

— Pewno nie chodzi.

S A ja tez bede miala. Dostane na imie-
miny.

— 0Od kogo?

— Od wujka. On ma pienigdze. On ma
warsztat,

— A co robi twéj wujek?

— O takie robi. O takie. Nie wiesz? Na-
rysuje ci na plocie.

— Krzywo rysujesz. Po co to krede psué.

— A co, droga?

== Moze ze dwa grosze kosztuje...

bay\omiku, samotniku, nie wiesz do cze-
8o dolr'zewnsz. Zanuce ci, utulg niepokéj, u-
nios¢ ciezar twoj. Posluchaj piosenki. To tak
sie mowi, to tak sie nuci:

“.'ysokopienuy kloni sie bor — kloni
sig skosny deszcz — préimo sie w sie-
ciach kryjesz — to cienia brat — po-
ranek deszezem tupie za oknem — w
suterenach tak smutno zyé — éwieca
ciala i moze, no, zeby mie ty — ale
tyzes to?

! Rozeznal samotnik, iz leiy w olbrzymim
lozu. On lezy, matka i siostra, kobiety ciche,
?qdohne. Rozeznal §wiat nicoéci. Padaly tam
Sciany straszliwego majestatu. Glusza klebila
sie na wysokoéci, gdzie w zwyklych izbach
&3 sufity. Katy rozprzegal mrok, bo dosko-
na’l? szaro$é wypelniala istnienie. Co to eza-
roi¢, siwizna, piwniczna siwizna!

Piosenka takze wspominala piwnice, sute.
reny. Po co?

ié

. * Dlaczego zawsze bylo i bylo? Dlaczego hrak
innych sléw?

Samotnik ma glowe wsparty o jedno we-
zglowie loza. Kobiety — o drugie.

Byl. Byla... Byl samotnik éniady, kedziory
ciemne wily mu sig u czola; spojrzenie jego,
jak spojrzenie madrego zwierzecia: bez lito-
Sci a smutne.

Byla siostra ciemnowlosa,
ciemnolica jak samotni

Byla matka jasna. Nic innego mie mozna
o niej powiedzieé.

ciemnooka,

Rzekla siostra: — Patrz! — i wekazala.
Rozeznal nowe rzeczy: na miezmierzonej
Scianie naprzeciwko — zegar ofmiogranny.

Wekazowki zegara spadaly jak topory. Ginal
pod toporami ¢zas hialy i czarny. Sekundy
to byliny, doby zaé — odyseje.

Przemierzyl ten zegar dziecinstwo i po-
ludnie z piekla i piekielng, wéciekla wy-
wieszke. Znal jej trwanie i dzialanie i zni-
szezenie. Bo niszezeje wszystko.

Pod zegarem utrwalil si¢ krazek jasnosei.
To mie lza duza, to odblysk z lusterka, nie
zjawisko, tylko &lad dnia codziennego. Pod
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zegarem — drugie loze. Jeéli promykowe
kéleczko zejdzie nizej, ukaze sig twarz zie-
mista zmarlego. Ale i tak trwoga nasyca sig
byt, trwoga saczacy si¢ z tego ludzkiego
ksztaltu. Nakryto trupa plachta, lecz twarz
wisi nad bielg. Oto i promyk.

Gleboko w serce samotnika ten promyk
zapada. Jak pchniecie zlote i-lodowate. Po-
znal bowiem ojca.

Siostra tym samym lodem zlotym prze-
szyta, mowi:

— To on. Nie wolno nam spaé réwnocze-
énie. Kto§ musi czuwaé...

Samotnik odrzekl:

— Czy bardzo si¢ boiez? Zamienmy sie
miejscami. Moje miejsce bedzie z jego strony,
od brzegu...

Przesuwaja sie w lozu. Dlugo to trwa.
Tymezasem éwiatlo si¢ wzmoglo, nasililo, po-
bielalo jak o przedéwicie. Ale szaro. Ale si-
wo. Moze jesczeze ci zadpiewaé poetyckie
slowa, Krzysztofie, Krzysiu, Krzysku?

Smier¢ — Smieré — star-
cow golebianych udmiech — doéé nie-
doli — =zachéd juz eplongl na wlo-
sach — mieczem blyéniesz, mieczem
szmaragdowym -— pogasly i ploty —
tyzes to?

Samotnik rozeznal teraz sprawe trzecig:
trup lezy inaczej. Plachta siegnela rogiem
podlogi. Spod tej ubogiej oslony stercza sto-
py. Skéra przerazajgca, szaro-ziemista, lénia-
ca (moze wilgotna?) widnieje w nicoéci. Jest
napi¢ta na paleach i pietach.

Siostra dlawi si¢ z obrzydzemia i leku.
Krzyeczy, choé ezepnaé cheiala:

— Te katastrofy byly nie na darmo! On
zyje!

Matka: Tak, on zyje! W imi¢ Ojca, Syna
i Ducha...

Smieré

i wowezas to wodoleje, wiry, esace jamy cza-
su pochlongly nas wszystkich.

JOZEF CZECHOWICZ

POLSKA ZAPOMNIANA
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KAROL IRZYKOWSKI

PRZEKLADANIEC, KUPA, CZY KOMPOZYCJA?

Jako czlonek PAL-u, skazany na dozy-
wotnie eczytywanie najmlodszej literaiury
polskiej, do trzydziestolatkéw wlgeznie, tego
roku wchlonalem w siebie spore mmnéstwo
mlodzienczej produkeji powiesciowej. Od ra-
zu powiem — bez odmlodzenia sie. Widocz-
nie, albe w pewnym wieku to juz mie pomo-
ze albo ten zastrzyk byl — zdaje mi sie —
zanadto dojrzaly. PAL zreszta nagrodzil
znowu liryka, — daj Boze, zehy si¢ juz raz
skonezyla ta seria slowikiw tuezonych na-
grodami. Prozaicy si¢ niecierpliwia.

W dziesigeiu debiutach powiesciowych
lub nowelistycznych (Breza, Andrzejewski,
Zulawski, Segen, Otwinowski, Buczkowski,
Szermentowski, Worcell, Straszewicz, T. Wit.
tlin) rzuca si¢ w oczy przeéde wszysikim nad-
miar autobiografizmu, powtére eksperymen-
ty formalne.

Autobiografizm — bo ¢6z majg pisaé
chlopcey ponizej lat 30, ktérych nagroda Aka-
demii prowokuje do przedwczesnej produk-
¢ji? A précz tego autobiografizm, a wiec au-
tentyzm, autoreportaz jest dzi§ w zenicie, u-
Swigcony przez mode zagraniczna, przez
wspolezesne hasla kulturalne i socjalne. Pa-
nu Czachowskiemu do jego materialéow:
przypominam artykul, ktérym przed jakimi
6 laty Nalkowska w Wiadomosciach Literac-
kich zasygnalizowala zwyciestwo ,.autentyz-
mu* nad realizmem. Nie iz coé jest prawdzi-
we, tak sobie ,.zyciowo®, lecz ze jest proto-
kolarnie, policyjnie autentyezne, i niemal
w zalgeznikach do takiej powieici mozna by
zaznaczyé: bohater (ka) chodzi -sobie po
ulicy Iks o tej a o tej godzinie. A Wat Alek-
sander jeszcze przedtem przymiésl nowiny o
zdobyezach rosyjskiego Lefa. Stad auto-
biografizm prezentuje sie teraz i poleca bez
#zenady, i oto ksiegarnia Gebethnera i Wolf-
fa,, rozsylajac krytykom powiesé Aliny Se-
gen Anna zamacza, ze ,debiut ten powstal
w szcegblnych okolicznoéciach zZyciowyeh®,
Ze jest to powieié autobiograficzna, — po
czym zyezy krytykom wesolych Swiat.

Autobiografizm bylby opadnigciem twér-
czoéci do poziomu majmniejszej fatygi, gdy-
by, z drugiej strony, nie poprawiano tego

opadku sztuczkami formalnymi, ktére imi-

litj3kompozyeje— 2G0T 8ig T B E)
wigcej od Zazdrosei i medycyny Choroman-
ekiego. Mianowicie, jak sig¢ robi lamigléwki
obrazkowe, drukowane po kacikach ,umy-
elowych* w gazetach? Tak sie robi: bierze
sie jakié obrazek, tnie sig¢ na kilkanaécie cze-
ci, te czedei spaja sig¢ w innym porzgdku —
lub raczej mieporzadku, byle je zmiedcié¢ w
tych samych ramach, i teraz zadaniem roz-
wiazujacego bedzie odszukaé, ktéra czesé do
ktérej nalezy i obraz pierwotny ma powrdt
zlozyé. W powieéci majlepiej powiklaé w tym
celu stosunki czasowe: komiec albo érodek
zdarzenia daé na poczatek, a skoiiczyé po-
czgtkiem itp. permutacje, a juz znajdy sie re-
cenzenci, ktérzy z tego powodu wspommng o
dziwach czasu, o Prouscie, o Ingardenie, o
husserlizmie, bo juz taka jest najmodniejsza
hucpa. Zarazem spelnia si¢ recepte rosyjskie-
go krytyka Szklowskiego, ktéry opréez .,u-
niezwyklenia® polecal twércom ,utrudniong
forme¢™ (prijem zatrudniennoj formy) t, j.:
wzmagajacq trudnoéé i przedluzajacy trwa-
nie percepeji (czerpie te informacje z Kridla
Wstepu do badari nad dzielem literackim, str.
140).

Aby mnie nie posadzono, ze nie znam ko-
rzyéei tudziez tworczych koniecznoéei uza-
sadniajgeych permutacje czasowe, dodaje:
owszem, one sa, ale nie tylko gwoli kuchen-
nego podniecania apetytu konsumenta przez
wiekszg ilodé soli czy pieprzu (perwersja dla
ulatwienia percepcji). ktére mial na myéli
Szklowski. Potrzeby wynikajace z samej tre-
§ci moga wymagaé takich manipulacji z eza-
sem, lub wprost do mich prowadzié. Np. kaz-
de wspomnienie w wierszu liryeznym musi
byé odwriceniem mormalnego biegu czaso-
wego, — ktérego to biegu wymaga tylko maj-
pospolitszy realizm. Marzenie o przyszloéci i
wepadanie z oblokéw™ jest chyba réwniez
wywracaniem stosunkéw czasu. Kazda po-
wieéé detektywiczna chowa rozwiazanie za-
gadki ma koniec, bo nasladuje kombinacyjny
i odkrywezy bieg ludzkiego umvslu, a de-
tektyw czy inny bohater myélacy oczywiicie
mie moze z gory wiedzieé tego, co wie autor-
bog i co jest juz gotowe ma poczatku, w za-
lozeniu. Kiedy indziej znéw autor moze nam
wylozyé od razu swoje karty na stél, zrobié
hysteron-proteron, a potem otwarcie obra-
biaé szezegoly; wtedy wywrze wrazenie
szczeroéei, doktadnoéci, robi gest: ezytelniku
zaufaj mi. I to jest — tak samo jak wszystko
w ,formie malej* — takze zrazu tylko pre-
tensja, eztucznodcig, promesa, ktoérg autor
musi péiniej w gotéwee wyplacié. Bia-

(Z powodu powiesci

da mu, jezeli blaguje forma! Przyklad do-
skonalego manipulowania perspektywami
czasu mamy w Ibsena Rosmersholmie, gdzie
sa dwa watki, ktére sie z soba tresciowo spla.
taja tak, ze gdy wlasciwa akcja dobiega do
konca, réwnoczesnie w calym majestacie i zu-
pelnoéci staja przed nami odbudowane jej u-
kryte zalozenia i przeslanki, — i autor robi
to bez zadnej pychy i ostentacji formalistycz-
nej.

W Zazdrosci i medycynie autor zwleka
z pokazaniem' klucza od zagadki, pokazuje
go porcjami. Byloby to uzasadnione trescio-
wo meczensky ciekawoécig zazdroénika Wid-
mara, ktory chee si¢ dowiedzieé prawdy o
swojej zonie ‘i zbiera ja wlaénie porcjami.
Lecz latwo jest przy pomocy analizy filolo-
gicznej przekonaé sie, ze porcje prawdy o
Rebece, ktére autor wydziela. sa po wickszej
czedei niezalezne od uczué Widmara; retar-
dacja (opéZnianie) jest przewaznie chaotyez-
na i dowolna.

W powieéci Otwinowskiego Zycie trwa
4 dni mamy przed eoba pamietnik studenta
podzielony na trzy czeéci: 1) jego zycie bie-
zace, 2) wspomnienia studenckie z lat po-
przednich, 3) wspomnienia o émierci i po-
grzebie ojea, wlaénie z tych 4 dni, ktére go
najbardziej w zyciu wzruszyly. Te trzy cze-
§ci podawane s porcjami i przeplataja sig
z sobg mechanicznie, odgrodzone linijkami;
czeéé trzecia zawarta jest w porcjach kilku-
nastu. Ojeiec umarl nagle, ale nie nagle go
pogrzebano: cialo si¢ przewozi, potem deszcz
przeszkadza, dopiero na koiicu powieéci spa-
daja ostatnie grudki na trumme. Intencja au-
tora bylo zepewne: to sa te cztery dni, ktére

.zawazyly na zycin mlodzienca jako uraz, wige

weigz mu towarzyszg w pamieci, az uraz zo-
stanie wypowiedziany; przeto sceny maka-
bryezne znajdujq sie komtrastowo tuz ohok
humorystyeznych itd. i ten méj przeklada-
niec jest zamierzony, to jest moja wielopla-
nowoéé, z ktorej jestem dummy. Niestety,
autor sceny dotyczace ojca opowiada takim
samym stylem jak epizody studenckie, np. tu
i tam miesza refleksje, sentencje, nie od sie-
bie, lecz wkladane réznym osobom w usta.
Taka sama wszedzie opisowodé, impresyjnosé

o= yreszty prayziac nalezy, 7o talent 1 rutys

na autora pod wzgledem wykonawezym sa
duze; znaé tez ma stylu, ze stykal on si¢ ze
szkola awangardy, ale i — z kabaretem. Staé
go ma krotkie kawaly i ma fragmenty felie-
tonéw rozumowanych, lecz jeszcze nie ma
kompozycje powieSciowa.

Przekladaniec, warkocz — sam przez sig
jeszeze nie jest kompozyceja. Bylby mia, gdy-
by owe 4 dni w jakié sposob uzyskaly we-
wnetrznie sankcje waznoéci. Skad uraz, dla-
czego uraz? Gdyby mp. 6w maly chlopak
przed émiercig ojca popadl byl z nim w jakié
konflikt, gdyby $mieré ojca stala w zwigzku
z tym konfliktem, tak Zze powstalby przed-
wezesny wyrzut sumienia i owe 4 dni zawie-
ralyby jakaé tragedie dziecigca: nie przepro-
silem go! Chwytam tu pierwsza lepsza z brze-
gu kombinacje i przypominam Goetla Z dnia
na dzien, gdzie podobny przekladaniec mie
jest mechaniczny, bo zalezy od jakiegoé nur-
tu podziemnego. Przypominam Pamietnik
St. Brzozowskiego, gdzie autor na poczatku
réwniez nie méwi o sobie od razu wszystkie-
go, krazy maokolo czegod, i wreszcie zapo-
wiada: ten pamietnik bedzie sie coraz bar-
dziej poglebial, bedzie coraz bezwzgledniej-
szy, i wzgledem os6b postronmych i wzgle-
dem mnie samego .

To jest forma, ktéra powinien byl Otwi-
nowski uznaé¢ za tradyeyjny a obowigzujacy
fundament. Lecz wplyw formalizmu — prof.
Kridl moze raczy sie przysluchaé — zepsul
wlaénie istote formy. Maly Stefan u Otwi-
nowskiego wlasciwie ma tylko wrazenia
optyezne, zewngtrzne, zadnych wzruszen, za-
dnych uczué. Jeden tylko epizod, choé opty-
czny, moégl nan oddziala¢ w sensie grozy:
gdy widzi w trummie cialo nieboszezyka juz
rozkladajace sie, plaskie; potem, jak trumme
zaérubowuja, — wiee caly aparat techniczny
émierci. Lecz jakoé weale nie znaé, zeby te
wrazenia zabarwily inne szeregi przeiyé Ste-
fana; ,,wieloplanowodé* tej pseudo-powiesci

1 Aby PT. Awangardzi te
przystepnié w ich kl e, prawie Ze po-
lecitbym aé przy wyk intencyj O-
twinowskiego peiperowski ,uklad rozkwitajacy*:
wigc najpierw raz pogrzeb krétko, potem coraz
szerzej, z coraz wigkszg iloscig coraz wazniej-
szych szezegolow, na koncu wreszeie jeszeze raz
pogrzeb wraz z tym, co zostalo ukryte, Lecz ,u-
klad rozkwitajaey™ ze swoimi powtérzeniami do-
bry jest raczej dla muzyki — gdzie od dawna
zostal ziszezony (motywy, wariacje) — niz dla
literatury.

1
p y u-

Otwinowskiego i

Buczkowskiego)

jest — biore termin stosowany do liryki —
juxtapozycja; nie przylacza sie do niej wie-
lostopniowoéé, t. j. wzajemme wynikanie,
wnikanie, — moze autor cheial wyminaé ka-
tegorie przekletej przyczynowosci? Ale przez
to pozbawia si¢ tez wezelkiej dynamiki. Za-
ledwie, ze jest kokardka na koiicu tego war-
kocza: mianowicie profesor z drugiego sze-
regu zdarzen takze umiera i takze jest jego
pogrzeb, wiec pogrzeb rzeczywisty wigZe sig
z pogrzebem wspommieniowym — jakiez to
powierzchowne.

Tragiczne pokolenie Mariana Ruth-Bucz-
kowskiego ma w jeszcze wickszym stopniu
charakter pamietnikarski. Autor prébuje
wprawdzie jakiej§ kompozycji: zaczyna sig
historig suchotnika w sanatorium, flirt z je-
dng ze wspolgruzliczek sklania hohatera
do spisywania wspommief ze swego zycia:
wige znowu jest watek biezacy i watek roz-
wijajacego sie filmu pamieci. Podobnie jak
u Otwinowskiego, — u ktorego zreszty row-
niez mie brak modnych dzi§ opisow klinicz-
nych. Przyklad nie tylko Choromanskiego
lecz i T. Manna (Czarodziejska géra) zacie-
zyl mad pierwsza czedcig tej powiesci; epizo-
dowi romansu Castorpa z ordynarng Fram-
cuzky odpowiada tu romans suchotniczego

ohatera z ordynarna ministrows. Lecz od
polowy, gdy bohater jest juz w rekonwales-
cencji, pozostaje ma gléwnym planie pamigt-
mik, t. zn. dosyé nieskoordynowane wybuchy
pamieci, wiee jakieé ogélne tworzywo, lawa,
w ktérej znalezé mozna opisy, notatki, strze-
py utworéw, filozoficzne i psychologiczne
refleksje, anegdotki. C6z tu ma zrobié kry-
tyk? Chyba zanurzyé termometr w tej lawie,
badaé jej zawartoéé geologiczng. Autor jest
bezwatpienia utalentowany, ma ladny styl,
opisuje plastycznie, ma pociag do liryzmu i
niektére ustepy w jego powiesci moga wy-
nagrodzié braki, cechujace dzisiejsza liryke
oficjalng. W poréwnaniu z Otwinowskim: ma
jakby rzetelniejszy stosunek do ,.swego* zy-
cia (weigz mowa oczywiéeie o Buczkowskim
jako figurze powiesciowej), za to tamten jest
wiekszym wyga. Jest tu dawno nie widziana

— uczuciowodé, choé krazaca wkolo siebie.
Chwilami przypomina tkliwy pamigtnik Bro-
dzinskiego.

A jednak jest préba syntezy wyzszej po-
nad te mechaniczng, Zze ta kupa to przeciez
pamietnik. Usiluje autor ,siebie” przedsta-
wié jako reprezentanta tragicznego pokole-
nia. Chowal si¢ gdzies na wschodnich kre-
sach, na wsi, w zlych warunkach socjalnych,
pogarszanych wojna. Byl dwiadkiem przewa-
lajacych si¢ tamtedy nawalnic wojennych, wi-
dzial niejedna okropnoéé, przeto nic mu nie
imponuje. Szkola bierze go juz dojrzalym
pod wielu wzgledami. Tak, to jest pokolenie
specjalnie przez los nacechowane. Lecz autor
raczej zaciera jego specjalne rysy, zblizajac
je do tego, co si¢ dawniej nazywalo dekaden-
tyzmem, imputuje mu np. przerost intelektu
(ach, tym si¢ nie martwcie!), eynizm, we-
wnetrzne wydrazenie, babranie si¢ ,,w nud-
nych subtelnoéciach® (pokolenie zanadto so-
bie pochlebial!). ,,To pokolenie jest merwo-
we... dusi sie w atmosferze wytworzonej
przez starszych®. Prawie ze stosuje sie to
do — wszystkich pokolen.

Odnoéne refleksje rozrzucone sa po ksigi-
ce, czeéé ich wypowiada wspdlgruzlik Pro-
wim, Ukrainiec, stawiajac przy tym teorie,
iz nerwowoéé tego pokolenia przypisaé male-
zy przede wszystkim temu, ze przyrodzony
czlowiekowi instytnkt walki nie mégl sig
wyladowaé ma wojnie, poniewaz technika no-
woczesnej wojny do tego nie dopuscila. (Pa-
migtam, podezas wojny ktos mi to samo kla-
rowal lapidarniej: mniej umierali, a wiecej
sig bili). Pigknie, ale to wszystko sa margi-
nesy. W samej powiesci ,,tragieznoéé* owego
pokolenia w niczym si¢ mie ujawnia, nie jest
nijak przeprowadzona: mamy do czynienia
z chlopakiem delikatnym, uczuciowym, lecz
ani jego zycie wewnetrzne ani stosunki ro-
dzinne czy socjalne, o ile je widaé w powie-
§ei, mie pasuja go jeszcze ma reprezentanta
pokoleniowego. Dzié jeszeze mie, moze to be-
dzie jutro, ale koszty takiej reprezentacji sa
wigksze niz si¢ autorowi zdaje.

KAROL IRZYKOWSKI

CEZANNE A ZOLA

Historia przyjazni wielkiego malarza i
wielkiego prozaika znalazla ostatnio ofwie-
tlenie w ksiazce Johna Rewalda (Cézanne
et Zola). Interesujaca jest droga, jaka w oce-
nie malarstwa swego przyjaciela z lat dzie-
cinnych i towarzysza broni w walce o teorig
impresjonizmu przeszedl Zola: powodzenie i
wzrastajace masy wielbicieli coraz bardziej
odsuwaly go od artystow miedocenionych, do
jakich nalezal Cézanne. W miare, jak jego
wlasne dziela spotykaly sie z aplauzem pu-
blicznoéci, sktanial si¢ ku temu, by za jedy-
na miare talentu uznaé dorazne sukeesy. W
powiesci L‘Oeuvre przedstawil Cézannea,
jako pomylonego geniusza, co stalo sig po-
wodem ostatecznego zerwania przyjazni.

ANTOLOGIA N. R. F.

Plaga francuskich antologij poetyckich
jest wielka iloé¢ mazwisk bardzo podrzed-
nych, ktére tajemniczymi sposobami dostaja
si¢ pomiedzy reprezentantéw naprawde wiel-
kiej poezji. Istniejs mawet cale antologie
miernot, starannie wydane i opatrzone wpro-
wadzajacymi w blad tytulami — zeby wy-
mienié np. Antologie poetéw neoklasycznych
— zbiér utworéw z ,meoklasycyzmem* ma-
jacych tylko tyle wspélnego, ile mieé moga
wiersze pisane wy$wiechtana i miedoskonaly
forma.

Tym wicksza przyjemnoéé sprawia anto-
logia, wydana w r. 1936 przez Nouvelle Re-
vue Frangaise, obejmujaca wylacznie pisarzy,
ktérzy grupuja sie przy tym wydawnictwie.
Poprzedza ja wstep piora Pawla Valéry (w
szkicu tym Valéry zajmuje si¢ zakreéleniem
granic poezji i prozy). Antologia skupia u-
twory wielu wybitnych poetéw konca XIX
i poezatku XX wieku: sa tu wige, jako pro-
toplasci — miezyjacy juz pisarze, a wiec
Mallarmé, Proust. Péguy, Apollinaire, a na-
wet Rilke, (ktéry, jak wiadomo, pisal row-
niez po francusku i byl zwiazany z Francja
wezlami osobistych przyjazni). Poza tym poe-
ci od Valéry‘ego, Gide‘a i Claudela—do ,,mlo-
dych®, jak Michaux, Morhange, Eluard itd.
W ten sposéb antologia N. R. F. daje dosyé
dokladuy obraz wepélezesnej poezji francu-
skiej, Zyjacej w majlepszych przejawach tra-
dycjami symbolizmu. Do pelni obrazu bra-
kuje moze jeszeze kilku poetéw starszych
i oczywiécie — mlodziezy, skupionej prze-
waznie dokola czasopism Marsylii i Tunisu.

- SPRAWY FRANCUSKIE

ZGON HENRI DUVERNOIS

Przed paroma tygodniami zmarl we Fran-
cji w wieku lat szeéédziesigeiu populamy i
ceniony pisarz, Henri Duvernois.

W_literaturze francuskiej Duvernois zaj-
muje doié poczesne miejsce, przede wszyst-
kim jako pisarz obyczajowy. Byl on niezrow-
nanym obserwatorem i odtwérea #ycia pary-
skiego, zwlaszcza — charakterystycznego éro-
dowiska paryskich ,.faubourgs®, ktére zmnal
na wylot — tak dobrze, jak znala je tylko
francuska cyganeria literacka z kotica ubie-
glego stulecia. Wymyslone przez miego, nie-
zmiernie réznorodne postacie, ktérymi gesvo
zaludnial swoje utwory, tak gleboko tkwia
korzeniami w zaobserwowanej przez pisarza
rzeczywistoéci, tak sa plastyezne i przekony-
wujace, ze przestaja byé dla czytelnika fikcjg
literacka, a staja si¢ mieomal ,znajomymi*,
ktérych kazdej chwili mozna spotkaé ma uli-
cach Montmartre‘u.

Byl on — jak powiada o mim Edmond
Jaloux — ,;moze ostatnim naprawde dowcip-
nym Francuzem®.

DWIE SZTUKI RADIOWE

Znany pisarz radiowy Carlos Larronde
wydal w formie ksigzkowej p. t. Thédtre in-
visible — Teatr niewidzialny — dwie swoje
sztuki radiowe, nadawane ostatnio przez sze-
reg rozgloéni francuskich i szwajcarskich.

Pierwsza z nich: Bije dwunasta — ma za
temat budowe katedry przez ludzi wezesne-
go éredniowiecza, przejetych wiarg w bliskie
wwypelnienie sig czasow™. Z rokiem tysigcz-
nym maszej ery laczono przyjécie zjawisk
przepowiedzianych w Apokalipsie: oczekiwa-
nie bylo powszechne i ze zblizaniem si¢ kry-
tycznej daty ludno$é Europy ogarnial na-
stréj podobny pod wielu wzgledami do dzi-
siejezego katastrofizmu. Umieszczajgc swoj
poemat radiowy w tej epoce nadal mu Lar-
ronde, dzieki niezmiernej delikatnoéci w po-
dejéciu, znaczenie symboliczne, siggajace gle-
biej, miz by zdolala dotrzeé zwykla fabula.
Katedra, jaka ma byé wykoinczona ma rok
1000 dzieki pracy Budowniczego, Majstrow,
Czeladnikéw i Uczniéw, jest przede wszyst-
kim aktem wiary, tej wiary, co w obliczu za-
glady mie szuka utylitarnych uzasadnien po-
stepowania, ale do koiica chee zachowaé
wiernoéé istotnemu powolaniu czlowicka. Po-
wolaniem jest tworczosé.
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WSPOLCZESNOSC LITEWSKA W LITERATURZE

Okres 1918 — 37 zawiera w sobie wszy-
stko to, co panstwo i lud litewski zd iz .y
w zakresie swego rozwoju kulturalnego.
Wartoéei te, posiadajace niewatpliwie swoje
#rodla w epoce poprzedzajacej ten okres,
zasluguja na poznanie tym bardziej, ze dzie-
ki zrzgdzeniom losu dziely nas od Litwy
rozmyélnie przez nig zatkniete . wiechy"
graniczne. Wskutek tego, ze obywatel polski
z wielkim trudem dostaé si¢ moze ma zie-
mie gedyminowe, przyjrzenie si¢ przejawom
kultury litewskiej nosi z koniecznoéci cha-
rakter powierzchowny, a sama Litwa nie
przestaje byé dla mas nieznana kraing zelaz-
nego wilka...

Praypadek zdarzyl, ze piszacy odwiedzal
Kowno przed wojng i byl tam parokrotnie
w latach ostatnich. ~ Za czaséw rosyjskich,
kiedy t. zwana gubernia kowienska byla je-
dnym z najbardziej zaniedbanych terenéw
bylego cesarstwa, nie myélalo sie, mie pruy-
puszczalo, aby czterdziestotysiaezna twier-
dza, mocno zruszezona i zazydzona, etala
si¢ zdolna do przedzierzgniecia sig, jak sig
to miedawno stalo — w stolice. Co pra
wkrétee po r. 1905 zaczeto ma Litwie mé-
wi¢ o mozliwoéei uzyskania autonomii. Na-
wet skrajni nacjonalifei kowiefiscy tamtych
czasow, jak Piotr Wilejszys, tworca prasy
litewskiej, czy dr. Bassanowicz, uczony h to-
ryk — w najdalej idgeych przypuszezeniach
nie wybiegali jednak poza te granice. Ale
konspiracyjna robota polityczna zar.y » ¢
juz wowezas w Wilnie i Kownie na lamach
pierwszych periodykow literackich z Vil
nians Zinios na czele. Zaczglo pisaé po
litewsku, intensywnie zbieraé obfity w
tym kraju folklor muzyczny (Szimkus), or-
ganizowaé przedstawienia teatralne, odezy-
ty i tajny uniwersytet. Dziwne si¢ wydaje,
ze wladze rosyjskie, tak chorobliwie wraz-
liwe na prace konepiracyjne w Polsce, tam
byly bardziej tolerancyjne. Kto wie, czy mie
byl temu pomocny jezyk, pozbawiony pier-
wiastkow slowianskich, przez to dla cenzo-
row kowienskich niezrozumialy. Jezyk litew-
ski, nieslusznie poczytywany za marzecze, z
lotewskim w jedna grupe zwiazany, posiadal
juz w sewojej przedwojennej formie (pelnej
polonizméw i rusycyzmow) duzg barwnoéé.
Jego setruktura fonetyczna, idaca pono
wprost od sanskrytu, mnogosé czas w i
bow pozwalala na szczegélng precyzje w wy-
razaniu pojeé. Litewszczyzna byla do roku
1918 raczej mowa ludu wiej
s ki ego, nizwspoleczynmikiem literatury.
Nie chece przez to powiedzieé, ze pismienni-
ctwo datuje sie na Litwie od lat osiemnastu.
Zjawialy sie przeciez sporadyczne druki juz
w polowie XVI-ego stulecia, byly to jednak
wylacznie modlitewniki i katechizmy, z wla.
Sciwg literaturg piekna mie majace nic wspél-
nego. Literatura jest, jak to juz dawno
stwierdzil Taine, odbiciem Zycia danego
kraju, wypadkowa jego warunkéw klimaty-
cznych i ekonomicznych. Im kultura narodu
jest dawniejsza, tym piémiennictwo obraca
sig wyrazniej dookola zagadnien duchowego
jego bytu, nie szarych spraw codziennych.
Bledem, spotykanym bardzo czesto u ,,mlo-
dych® paistw powojennych, jest nadmiar
folquru z jednej strony, z drugiej zaé ma-
sycenie literatury przez czynnik tendencyj
POI“)’C?")'Ch, sprzecznych z estetyka i je-
dnoczeéne usuwajaeych na dalszy plan wie-
le 'E'Q])Szych zagadnien i proceséw psycho-
logicznych, z Zyciem danego kraju ~wis~a-
nych. Jeéli spojrze¢ ma Litwe z lotu pta-
k-:i. to ujrzymy tam bezbrzeina réwnine z
gory predestynowany do rolnictwa a wpo-

érod miej tysiace krzyzow,
nych enycerzy ubieglych stuleci zamienio-
nych w istne dziela sztuki ludowej. Spré-
bujmy uzyé¢ metody Taine‘a, a otrzymamy
synteze dwu pozornie obey sobie pojeé:
rolnictwo i gleboka religijnosé. To, co prazy-
bylo w latach ostatnich w zwiazku z prze-
ksztalceniem Kowna w stolice panstwa, i te
pomysly, ktére powstaly ze splotu wspoleze-
snych zagadnien politycznyeh — to &3 wa-
riacje, oscylujace w ten, czy inny eposéb
dookola zasadniczego tematu, lezgcego po-
migdzy bruzdami roli litewskiej. Jesli sie
o tym wie, wydaje si¢ rzecza zupelnie natu.
ralna, ze pierwociny wlasciwej literatury
picknej wniesli do kultury kraju nrzedsta-
wiciele ludu i duchowienstwa.

Kilku &wieckich pisarzy XVIII etulecia
nie méwi nam mic lub prawie nic o mozli-
woéciach kulturalnych Litwy. Nie widze tam
najmniejszych reminiscencyj éwietnego dla
Polski okresu zlotego wieku literatury, ani
echa tworczodci Petrarki, czy Ronsarda.
Jak slusznie pisze Schummer, poeczatki lite-
ratury wigzaé tu nalezy z okresem rozbu-
dzenia przez rzady carskie antagomizmu li.
tewsko-polskiego, czyli w mnajlepszym razie
z poczatkiem XIX-go wieku. Antagonizm
ten przejawia si¢ odtad u calego szeregu pi-
sarzy. Bodaj ze pierwszym z nich jest popu-
larny bard marodowy z ludu wyrosly, ksigdz
Maironis. Jego drobne poezje, zarowno jak
proby  stworzenia dramatu litewskiego
(Smieré Kiejstuta) nosza w sobie wyrazne
cechy tendencji nie tylko niepodlegloscio-
wej, ale i — antypolskiej.

Kiedy czytam dziela poety narodowego
Kudyrki, ezy tez powiesci Vidunasa, widze
jasno, skad i w jaki sposéb powstaly cechy
dzisiejszej literatury kowienskiej. Odpol-
szczenie Litwy bylo tam stale identyfikowa-
ne z uzyskaniem niepodlegloéei. Odzegny-
wanie si¢ od wplywow kulturalnych pob i-
skiej Poleki, bez ktérych mnie bylo by
mowy o zdobyciu formy w literaturze i sztu.
ce, jest, zdaniem moim, bledem w rozumo-
waniu, spotykanym u calego szeregu auto-
row

reka bezimien-

Rzucone celowo przez zaborcéw ziarna
niezgody z Polsky kic!-ia, znajdujac prze-
de wszystkim podatny grunt u przywédeéw
ludu, ktérymi byli ksigza katoliccy  Pro-
boszez wiejski, czy miejeki byl miemal bez
wyjatku politykiem — litwomanem, w dru-
gim dopiero rzedzie — duchownym. Urabial
on z litewskim uporem pokolenie, ktéremu
sadzone bylo odegraé role czynna przy po-
wstaniu miepodleglego panstwa. Ksigdz te-
go typu, rzecz osobliwa, dzieki swojej dzia-
lalnoSei polityeznej oddalal sie coraz bar-
dziej od wlaiciwego celu swej pracy. Jak
sig sam moglem przekonaé, okolo stu ducho-
wnych litewskich zrzucilo w latach 1920 —
1930 sukni¢ kaplanska, ktéra krepowala
ich w pracy agitacyjnej. Stali sig oni w wie-
lu wypadkach mawet ateuszami. I ten typ
ludzi, bardzo na Litwie rozpowszechniony,
zagarnagl w latach ostatnich w swoje rece
ster rzadéw. Zjawisko to musialo znalezé
odbicie w literaturze, jako jedno z majbar-
dziej typowych dla wepélezesnego zycia Li-
twy. Jedli eig¢ wezytaé w niemal autobiogra-
ficzna powiesé Putinasa-Mykolajtisa W cie-
niu oltarzy (Altorio seseliai) — widaé w
niej, jak na dloni, przeiycia wspomniane-
go typu ekeksiedza, renegata i — polityka
w jednej osobie. Powieéci Putinasa sa wyso-
ce oryginalng préba syntetycznego zaryso-
wania wepélezesnej ideologii tego tajemni-
czego dla nas spoleczenstwa. Idge po linii

KOWNO OD STRONY NIEMNA

samowystarczalnoéei, literatura mlodej Li.
twy szuka z koniecznosci nowych tematow
ale i ulegaé musi innym, niz polskie, wply-
wom oéciennym. Wyraza to lapidarnie Her-
baczewski w jednym ze swoich artykuléw:
wpozostawiono w literaturze litewskiej tyl-
ko to, co jest wylaczna wlasnoscia narodu,
co uzasadnia i usprawiedliwia genetycznie
ideows terazniejszoéé Litwy niepodleglej.
Wspélnote tradyeji odrzucono bezwzglednie,
jako czynnik ,mfiem owr aln y*(!?2).
Czymze zastapiono na parnasie kowienskim
te ,niemoralne” wplywy, ktérym ulegalo
mimowolnie zycie kulturalne w dobie wie-
lowiekowej wspélnoty polityeznej z Polska?
Powiedzialem juz, #e bledem mlodych
panstw jest nadmierne lubowanie sig¢ w folk-
lorze. Dodam obecnie, ze jednym z minuséw
estetyeznych jest nieprzetrawianie tema-
tow 1 czysto fotograficzny stosunek do
przedmiotu. Powiesé¢ litewska nie posiada
wskutek tego ami naszej Dabrowskiej, ami
Iwaszkiewicza. Mimo pozoréw wspélezesno-
éci, tkwi ona jeszeze mocno w konstrukejach
literackich neoromantyzmu,

Pani Pietkiewiczowa — jedno z majpo-
pularniejszych pior kobiecych, w powiesci
swej Ad astra maluje — na- sposéb Rodzie-
wiczowny — dzieje wsi litewskiej na przelo-
mie XIX-go stulecia. Roztacza przed mami,
w sposob skadinad interesujacy, obraz ow-
czesnych rusyfikatoréw, a zarazem tworze-
nie si¢ obozu malkontentéw wposrod oweze-
snej mlodziezy uniwersyteckiej. Powiesé
Pietkiewiczowej daje nam duzo wiadomosei
o pierwocinach ruchu niepodleglosciowego
na Litwie.

Okres pookupacyjny oéwetlil mlody pisarz
kowienski Kirsza, zasluzony jako jeden z
modernizatoréw nowej pisowni litewskiej.
Obok Kirezy widzimy cala ~grupe pisarzy
,wolnosciowych®. Nie cheialbym jednak nu.

NIEMEN POD BIRSZTANAMI

#yé czytelnika szeregiem obcych mu naz-
wisk. Nie moge atoli nie wepommieé o Sa-
wickisie, ktéry jest przedstawicielem t. zw.
literatury mieszczanskiej. On to pierwszy
wniést do literatury kraju obraz zycia miej-
skiego badz w formie konfliktéw ma tle pra-
cy fabryeznej, badz Zycia ministerialnego i
sfer urzedniczych. Moze mie z taka bezpo-
§rednioécia jak Putinas, kreéli jednak Sa-
wickis picknym jezykiem swoje refleksje na
asfalcie ulic nowego Kowna. Zalowaé nale-
zy, ze mie posiadamy dotad przekladow =z li-
teratury litewskiej. Malo komu tez wiado-
mo, ze jeden ze starszych pisarzy kowien.
skich, Vaiczunas, przelozyl dlugi szereg pol-
skich arcydziel dramatycznych. Nazwisko to
znamy od niedawna dzieki paru felietonom
Nowaczyiskiego o teatrze kowienskim. Dzig-
ki Vaiczunasowi teatr litewski wystawil w
ostatnich latach kilka dramatéw Slowackie-
go (Balladyne), Zulawskiego i Przybyszew-
skiego (Snieg). Opréocz przekladéw posiada
Vaiczunas wlasna, wysoce oryginalng twor.
czo§é. Jest to prawdziwy artysta, umiejacy
sig wzniesé ponad otaczajaca go atmosfere
psychozy antypolskiej. Jego oryginalne u.
twory sceniczne z lat ostatnich, jak Anio-
lowie upadli, czy Gra o zloto, potrgcajg o
szereg zagadnien glebszych, transcendental-
nych. Gdy nastang inne czasy a wraz z mi-
mi wymiana kulturalna z Litwa, dopominaé
si¢ bedziemy w pierwszym rzedzie o Vai-
czunasa, jako mawskroé oryginalnego autora
dramatyeznego. Co6z powiedzieé o innych
pisarzach, ktérych jest wielu, moze zbyt wie-
lu? — Obok Pietkiewiczowej postawilbym
piéro kobiece Zofii Cziurlionisowej (wdowy
po najwybitniejszym malarzu i muzyku);

SAWICKIS
WYBITNY PISARZ LITEWSKI

Grazyng Bacinekaite (zblizong rodzajem ta-
lentu do naszej IHakowiczéwny); Pelede —
oryginalny typ wieéniaczki — poetki, dalej
nieco — Kreve-Mickiewicziusa, Tarwida 1
kilku innych. Nie idzie mi jednak o nazwi-
eka, a raczej o stwierdzenie, z koniecznoéti
pobieine, w jakim stopniu zagadnienia
wspolczesnego  bytu litewskiego znajdujg
swo6j wyraz w literaturze. Wie, jej potrzeby
i mastroje — oto temat najbardziej rozpow-

szechniony. Literatura mieszezanska zgrupo-
wana dookola Sawickisa jest nielicznie re-
prezentowana. Kto wie, ¢zy nie najbardziej
oryginalnym tematem jest obraz psychiki
eks-ksigzy litewskich, jaki roztacza Putinas.
Szkoda tylko, ze ujecie wiekszosei tema-
tow przez autoréw jest raczej fotografiq Zy-
cia, niz jego przemyéleniem. Ten stosunek
do tematu pomniejsza, rzecz prosta, warto-
sci estetyczne powiesci. Wydaje mi sig jed-
nak z bezpoéredniego zetknigeia z Litwa,
ze dzisiejsza jej tworezoéé ma ukryte cele
praktyczne. Dgzy ona w wiegk-
ezofci wypadkéow do urobie-
nia pokolenia, ktore by mnic
nie wiedzialo o Polsce i jej
tworcazo§eci Idzie tym samym po li-
nii skrajnego separatyzmu, ktéry nie wrézy
nic dobrego. Czy z podobnych tendencyj nie
skorzysta — ktoé trzeci, sugerujac mlodej
literaturze litewskiej obeg jej ideologie —
sowiecka, lub skrajnie faszystowska — pray-
szloéé pokaze, kto wie — moze juz mnieda-

leka.
WEADYSEAW BURKATH

xbroic
olske na morzu.



BRONISLAW HOROWICZ

WYSPIANSKI W RADIO

W swoim czasie Witold Hulewicz rozwa-
zajac mozliwoéci artystyczne radia® ukul
niezwykle trafne okreélenie dla typu slucho-
wiska poetycko-muzycznego: .sluchowisko
oratoryjne’. W takim typie sluchowiska,
podobnie jak w oratorium, slowo i dzwiek
staja sie rownouprawnionymi érodkami’ wy-
razu. Muzyka jest tu poza tym lycznikiem
poszezegolnych czlonéw tekstu, a stanowiac
przejscie od nastroju do nastroju, odgrywa
role dekoracji i éwiatla teatralnego. W pew-
nych wypadkach rola jej bedzie onomato-
peiczna, sprowadzi sie do pewnego progra-
mu, ale na tym terenie ta funkcja (powsta-
rzam za Hulewiczem) nie poniza jej. W sztu-
ce syntetycznej, w sluchowisku, muzyka wy-
nikaé musi z treéci poetyckiej. Nie bedzie to
zreszta zadnym pogwalceniem historyczmych
praw muzyki. Od japoiskiej psalmodii tea-
tru No i recytowanych przy wtorze siamise-
néw ,konta* i ,,utae*, od homofonicznej me-
lopei dytyrambu i chéru tragedii greckiej,
poprzez tropy i sekwencje éredniowiecznej
muzyki koécielnej, oratorium, az do wagne-
rowskiego dramatu muzycznego, wszedzie
stowo dyktowalo muzyce swoje prawa. Rzecz
jasna, ze slowo to posiadaé musi samo przez
sie wartoici muzyczne. W Grecji iloczas sy-
lab stanowil miare dla muzyki.

Dzisiaj, bogatsi o cala wiekows technike
muzyezna, dysponujemy dalej idacymi mozli-
woéciami muzyeznego formowania slowa. Do
wymienionych w cytowanym artykule Witol-
da Hulewicza chwytéw muzyeznych, jak or-
gelpunkt, sekwencja i imitacja, dodalbym
nieslychanie wazki moment—polifonie slow-
na. Dzisiejsze uprawnienia politonalizmu i
polirytmii pozwalaja nam na kojarzenie naj-
bardziej sprzecznych fraz poetyckich. Nie
bez znaczenia heda tu takze zdobycze jazzo-
wych zespoléw wokalnych, t. zw. ,reveller-
sow", ktorzy mniekiedy znakomicie wykorzy-

we wrazenie szmeréw i odgloséw matury. Ta-
ki, naprzyklad, urywek Legendy I:

Sierpy dzwigczg...

ponad écieri skoszona...

Sciern szeleci®...
czy z Kazimierza Wielkiego:

-.a szumia, lopocy

szarfami przyczolow

choragwie. proporce

pogrzebne...
albo mieporéwnana muzyka wiatru w uryw-
ku Legendy II:

. Dziewannami, kalinami,

klomi wiatru wiew,

hej polami, ugorami,

haj w poszumie drzew*.

I tu dochodzimy do tego, co Hulewicz
nazwal ..dynamika mnierealistyezng®. Przy
radiowej realizacji poezji Wyspianiskiego mie
potrzebny jest arsenal efektéw akustycznych,
ciggle jeszeze zawodnych i zdradliwych. Mo-
zna odrzucié caly ten realistyczny balast, na
korzyéé diwiekonadladowezych wartosci sa-
mego slowa i w sukurs mu idacej muzyki.
Jestem zreszta mie tylko w etosunku do Wy-
spiaiskiego zwolennikiem ,,syntezy akustycz-
nej*, Za kazdym razem chodzi o znalezienie
takiego gatunku i barwy déwigku, ktéry by

narzucil sluchaczowi wrazenie zamierzone.
bez uciekania si¢ do drobiazgowego fabryko-
wania tla akustycznego. Wydaje mi sie ma-
przyklad, ze gluche tremolando kotléw, od-
powiednio modulowane, jest w stanie WYWo-
la¢ poteiniejsze wrazenie toczacej sie bitwy,
niz wezystkie, pomieszane razem, odglosy
strzaléw, szezeki szabel, tetent i rzenie koni,
jeki rannych i t. p.

Istnieje w twérezoéci Wyspianskiego dru-
gi jeszeze, niezmiernie wazny dla radia mo-
ment. Poeta ten daje juz w samym tekscie
wskazowki, dotyezace wygladu sceny, stosu-
jac, jako wierny kontynuator mickiewiczow-
skich teoryj teatralnych, gloszong przezen,
za Tieckiem, zasade wynikania ,,przyboréw*
akeji z mysli poetyckiej. Czefciej jednak
owa mysl poetycka zamyka Wyspianski w
przepieknych dydaskaliach wierszowanych.
Dla dzisiejszego inscenizatora dziel poety
dydaskalia te przestaly juz byé tylko weka-
zéwkami autorskimi. Nie trzeba ich juz dru-
kowaé kursywa, bo staly si¢ one réwnorzed-
nymi czgsteczkami dziela, a dla radia majq
wartosé nieoceniong, wlasnie jako ,,dekoracja
akustyczna®, czy érodek umozliwienia ,6ly-
szalnodei” akeji niemej. Nawet tam, gdzie
krétsze informacje pisane s3 prozg, maja tak
zgodny z calodciq nastrdj, ze mozna je émia-
lo zuzytkowaé, bez obawy zburzenia tego ma-
stroju.

Autor tych uwag zrealizowal w rozgloéni
warszawskiej audycje Rapsod Wawelu. Byl
to montaz poetycko-muzyczny, na ktéry zlo-
zyly sig urywki Akropolisu, Wyzwolenia, No-
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cy listopadowej, Achilleis, Kazimierza Wiel-
kiego oraz pomniejszych utworéw Wyspiaii-
skiego, objetych tomem Wiersze i fragmenty.

Treéciowo zwiazany z donioslym momen-
‘!eml, podzielony na trzy etapy: czynu,
Smierci i palingenezy, formalnie etamowil
Rapsod Wawelu prébe realizacji sluchowiska
oratoryjnego, w ktorym zespil &rodkéw wy-
razowych stanowily: recytacja solowa i ché-
ralna, muzyka oraz utrwalone mna plycie
diwieki dzwonu Zygmunta.

Nadana niedawno, réwniez w reiyserii
podpisanego, Legenda, pomyélana przez poe-
tg jako libretto dramatu muzycznego, repre-
zentuje jeszcze silniejezy element muzyczny
i dzwickonadladowezy. Daje sie tu z latwo-
§cia  wyrézmié wagnerowskie operowanie
wleitmotivami®, ale motywy te mie sq zapo-
zyczone, lecz wysluchane z szumu fal wisla-
nych i rytméw ludowej piosenki,

Tworezosé Wyspianskiego stanowi dla
radia bogaty kopalnie. Polskie Radio czerpa~
lo z miej juz niejednokrotnie. Caly ezereg
dziel poety (wspomnijmy choéby Meleagra
z przepickng muzyky ezmera wieczornego,
Powrét Odyssa z chorem syren, ezy Noc nad
wielkiemi wodami z Legionu), czeka na zrea-
lizowanie przed mikrofonem.

BRONISEAW HOROWICZ

1 Rapsod Wawelu nadany byl w dniu pierw-

szej rocznicy zgonu Jozefa Pilsudskiego.

JAN EMIL SKIWSKI

CO SLYSZELISMY OSTATNIO

Slyszeliémy przede wszystkim (to prze-
de  wszystkim jest ., wartodciujace®, nie
chronologiczne) sluchowisko Szamiawskiego

suijy onomatopecaie Wiloryslowar— W lesie. To jwi drugiesluchowisko tego pi-

Te uwagi wstepne potrzebne byly dla do-
kladniejszego zorientowania sie, jaki typ
slowa méwionego reprezentuje najwieksze
wartosci mikrofonowe, i dla zwrécenia uwa-
gi ma bogactwo tych wartofci w poezji Wy-
spianskiego.

Henryk Opienski stwierdzil, ze Wyspian-
ski, gdyby posiadal wykeztalcenie muzyczne,
bylby sam komponowal muzyke do swoich
dramatow. Ktorys z komentatoréw jego dziel
zaryzykowal twierdzenie, ze mastréj muzyez-
ny wyprzedzal w Wyspiaiskim nastréj poe-
tycki. Te¢ postawe twéreza spotyka sie i u in-
nych poetow. “..Eine gewisse musikalische
Gemiitsstimmung geht vorher und auf diese
folgt bei mir erst die poetische Idee* — pi-
sze Schiller. A i teza Nietzschego o narodzi-
nach tragedii z ducha muzyki, dalaby sie.
bez zastrzezei, odnieéé do Wyspianekiego.

Coé sie¢ wige musialo staé z tym, uzywa-
jac modnego pojecia, .,wypartym komplek-
sem” muzycznym poety. Istotnie, znalazl on
swoj wyraz nie tylko w umiejetnoéei wyczu-
cia potrzeby muzyki dla mastroju dramatu,
ale i w mieporéwnanej muzycznoéci jego
wiersza, Przykladéw mozna by mnammozyé
wiele. Niech starcza dwa: muzyka dzwonéw
w gobelinie trojanskim Akropolisu i pogrzeb
7 Kazimierza Wielkiego. Dodanie tu — czy
to w teatrze czy w radio — muzyki, staje sie
w pewnym sensie tautologia. Samo slowo i
wiersz, owe niezliczone aliteracje i anafory,
owa znakomita budowa strofkowa, narzuca-
ja wszystkie elementy kompozyeji muzyez-
nej: barwe, rytm, amplitude melodii, ka-
dencje i ich charakter, wreszcie dynamike
i ekspresje. Jezeli wige stosuje si¢ przy rea-
lizacji wiersza Wyspianskiego akompania-
ment orkiestry czy instrumentéw solowych,
to spelniajg one wylacznie role pewnej wiezi,
koniecznej naprzyklad przy recytacji chéral-
nej. Chodzi o to, aby chér méwil na okre-
slonych tonach muzycznych, a mie, jak to
niestety zbyt czesto bywa, kazdy z czlonkow
tego choru z osobista dowolnoécig.

(Rzecz jasna, ze w pewnych wypadkach
moze to mieé swdj efekt, jako dysonans mu-
zyczny).

Muzycznoéé slowa Wyspianskiego daje sig
latwo zamknaé w ukutej dla muzyeznego im-
presjonizmu francuskiego (Debusey, Ravel),
definicji ,,malarstwa dZzwiekowego™.

Czegsto spotykamy brzmienia poszezegol-
nych slow, czy ich zestawien, dajace slucho-

1 Zycie sztuki, rocznik II.

sarza, ktore pozwala stwierdzié, ze jest on
naprawde autorem radiowym. Radiofonicz-
noéé Szaniawskiego ujawnila si¢ wyraznie w
Zegarku; zlozyla si¢ ma to pewna wlasdci-
woéé konstrukeyjna utworu (kradziez ze-
garka, ktora tylko przed mikrofonem moz-
na bylo tak latwo ukryé), jak réwniez
wprowadzenie efektéw akustycznych (tyka-
nie zegara, halas wozéw, naladowanych we-
glem). Ostatnie sluchowisko Szaniawskiego
nie ma moze tak wyraznych akcentéw ra-
diowych. Radiofonicznoéé jego ujawnmia si¢
przede wszystkim w idealnie przejrzystym
dialogu. Kazda kwestia posuwa sprawe na-
przéd i mie ma mowy o jakimkolwiek mie-
porozumieniu, zachodzeniu na siebie dialo-
gow, albo o tak czestym w innych shucho-
wiskach tumuleie przed mikrofonem. Pod
wzgledem artystycznym  sluchowisko  jest
moze mniej emocjonujace od Zegarka, ale
bez watpienia udane. Efekt jego jest w
pewnym znaczeniu megatywny: istota dra-
matu polega ma tym, Ze spiecie dramatycz-
ne, ktorego oczekujemy... nie nast¢puje.
Wrazenie, ktore odnosi sluchacz, — to wra-
zenie niebezpieczenstwa, ktére minelo: prze-
sunal sie jego cien, zawisla jego grozba nad
ludzmi, ale ostrze jego mie zranmilo mikogo.
Kobieta, ktérej obecnoéé w cichej leémi-
czéwee, gdzie pedzi ekromny zywot mlody
mezezyzna z kochang byé moze, ale nieszcze-
§liwg z mim #Zona, grozi katastrofs — zni-
ka w ostatniej chwili... Jak si¢ domyslamy.
rzecz jest silnie naladowana ,szamiawszczyz-
na*. Patrzenie w okno, wyniesione do god-
noéci tesknoty metafizyeznej, przewija sie
przez sztuke i madaje jej ten akcent senty-
mentalnego niepokoju, ktory jest zrédlem
bolesnej rozkoszy, czy tez rozkosznego bholu
ludzi cichych, zawiedzionych, dla ktérych
ten zawéd jest ostateczmie jedynym i naj-
lepszym wyjéciem.

Na motywie analogicznym oparte jest
sluchowisko Rybickiego Zaczyna sie dzien,
ktére styszeliémy madane przez stacje lwow-
eka. Zbieznoéé miedzy obu tymi utworami
jest znaczna. Bo i tu rozwigzanie nie zja-
wia sie i to jego miezjawienie sie.... jest wla-
énie rozwiazaniem. Schorowany wykoleje-
niec popadl w stan melancholli skutkiem
rozstania sie z ukochang kobieta. Ta jej
nieobeenoéé doprowadza osamotnionego ko-
chanka do jakiej§ mamietnoéci, przybieraja-
cej formy maniakalne. U boku chorego jesi
jego wierny przyjaciel, taki typowy, zaeny,
trzezwy i mieco brutalny lekarz, ktiry u-

stawicznie perswaduje mu z typowa grubo-
skornoécia ludzi zyczliwych, ze tesknota
kochanka i wyobrazenia o ukochanej ko-
biecie lamia i krzywia jego prawdziwy do
niej stosunek. Ow portret fikeyjny ukocha-
nej, ktéry sobie stworzyl, jest czyms da-
lekim od rzeczywistoéci, fantazja, nie wy-
trzymujaca krytyki. Kobieta konkretna, kto-
ra by przyjechala z dalekich stron, byla-
by czym$ o tyle prostszym, o tyle bardziej
2 krwi i koéci od wyénionego w perspekiy-
wach niezaspokojonej tesknoty jej obrazu,
ze stalaby sie zapewne zZrédlem wielkiego
rozezarowania. Ale czyz mozna przekonaé
szalenica? — 1 oto pewnego dmia pocigg, w
ktérego turkot chory wsluchiwal sie co dnia,
przywozi wreszcie oczekiwang  kobiete.
Szczedciem dowiadujemy sie tylko o tym 2z
relacji stuzacego. Kobieta nie wypowiedzia-
la ani slowa. Za te dyskrecje malezy sig
autorowi pochwala. Nie sadze wszakze, aby
cale sluchowisko bylo zdobycza dla naszej
radiofonii. Poréwnujac je z innymi proba-
mi Rybickiego, moina je uznaé pod wzgle-
dem faktury i umiejetnoici zaciekawienia
sluchacza za dowéd postepu.

Nadanie Piesni o Rolandzie przez Roz-
glosni¢ Poznanska $wiadezy o tym, ze wiel-
kopolski osrodek ma powazne ambicje arty-
styczne. Wykonanie tego trudnego niewat-
pliwie zamierzenia nie bylo réwme. Pod
wzgledem glosu i szlachetnego patosu dyk-
cji p. R. Zawistowski nie madaje sie do
roli Rolanda. Na czolo audyeji wysung! sie
Roslan, ktéry prowadzil cala audycje; jego
gra stanowila glowna atrakeje. Slowa szcze-
rego uznania maleza si¢ rowniez p. Pora-

dowskiemu, ktéry dal inteligentna, moeng i.

dobrze zestrojong z tekstem ilustracje mu-
zyczna.

Stuchowieko J. Morawskiej pod tyi.
Trzecie i ostatnie drzwi, osnute tym razem
na tle poszukiwan egiptologicznych, jest u-
tworem udanym, niestety jednak brak mu
tej preeyzji i jasnoéci, tak miezbednej w ra-
diu, ktérymi odznaczaly sie poprzednie slhu-
chowiska autorki. To samo dotyczy sztuki
detektywnej Paula Hansena p. t. Strzal na
pokladzie, ktéra wymaga od sluchacza usta-
wicznego napiecia uwagi, pilnego rozréznie-
nia glosow i szybkiego wiazamia postepujacej
akeji, co zwlaszeza przy lada ekazie w od-
biorze staje si¢ mieraz trudne. Mimo pew-
nej chaotyeznoéei, ktéra panowala w mikro-
fonie przy nadamiu Strzalu, eluchowiska
nie mozna uwazaé za chybione; moment in-
trygi, oczekiwanie rozwigzania, wige ele-
mentarne warunki, ktérym powinno odpo-
wiadaé sluchowisko popularne, byly zacho-
wane.

Z ,miwy" skeczowej jest do zanotowania
I pisz tu listy! Wielce to wszystko mie-
prawdopodobne, nawet jak na skecz. Zdzblo
prawdy, ktore tkwi w tej sztuczce radio~
wej, polega na odslonieciu pewnych zamied-
ban obyczajowych w Polece, zreszty rozde-
tych do niebywalych rozmiaréw. Znam oso-
by, ktére takim demaskowaniem naszych
mankamentéw kulturalnych wielce sie gor-
sz3. Sadze, ze to przesada i ze gdyby skecz
byl lepszy, z wieksza pomyslowodcia mapi-
sany, nikomu taka refleksja nie przyszlaby
do glowy.

A teraz pare nieprzyjemnych uwag. Je-
den ze sprawozdawcéow politycznych zupel-
nie sobie spokojnie uzywa slowa ,.pieredysz-
ka*, tak, jakby to bylo slowo czysto polskie,
ktére kazdy powinien rozumieé. Taka non-
szalancja jezykowa w odezycie informacyj-
nym, a wiec nieusprawiedliwiona zadnymi
wzgledami artystycznymi, jest miedopusz-
czalna i tego rodzaju wybryki powinny byé
natychmiast prostowane zwréceniem uwa-
gi prelegentowi. Weiaz trzeba pamigtaé, de
radio dla wielu ludzi jest szkoly poprawno-
Sci jezyka polskiego i ze taka rozgloszona
na wszystkie kraince Polski ,.pieredyszka*
tym samym zostaje nagrodzona jakze nieza-
sluzonym tytulem obywatelstwa w slowniku
jezyka polskiego.

Tytul audycji, bodaj blahego skeczu, to
rzecz weale mieobojetna. Tytul nalezy kom-
pozycyjuie do utworu, wigze si¢ z nim, na-
lezy do jego ekspresji. Gdyby tytul nic mie
znaczyl, nikt mie sililby si¢ na jego kompo-
nowanie. Wystarezylo by wtedy powiedzieé:
teraz bedzie skecz detektywny, obyczajowy
i t. d." albo: ,,p. Iwaszkiewicz bedzie mé-
wil o Szopenie®. Nie wiem, ezy to pano-
wie speakerzy sa tymi inowatorami, eczy
plynie to z innych 7rédel, ale wiem, bo
sprawdzilem, Ze przeinaczanie tytulow jest
niestety w radiu doéé czeste. Oto dwa éwie-
ze przyklady: eykl audycyj szopenowskich
otrzymal tytul ogélny Opowiesé o Szopenie.
Ale zaréwno w programie drukowanym P.
R., jak w zapowiedziach, czestuja mas opo-
wiedciami o Szopenie, co dowodzi zupelne-
go miezrozumienia kompozycyjnej intencji
autoréow, ktérzy dajac opowiedé w liczbie
# poiedyiiczej, cheieli podkreslié ciaglodé cy-
e klu i to, iz obejmuje on cale Zycie i twér-

czoéé Szopena. Nie przepuszczono mawet

skeczowi I pisz tu listy, ale poprawiono

«inteligentnie™ ma Pisz listy, ujmujac w ten

sposob i tak niezbyt bogatemu w inwencje

ulworowi te skromma pointe, zawarty w ty-
tule.

JAN EMIL SKIWSKI
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Debiuty literackie, zwlaszcza w zakresie
prozy, majg to do siebie, ze budzq w recen-
zencie zainteresowanie podszyte mieufnoécig
(o wypadkach kiedy budza tylko nudg — nie
warto przypominaé), ktorej #rodlo thwi w
smutnym doéwiadczeniu: bywa, #ze pierwsza
ksigzka uderza, powiedzmy oryginalnofcia
spojrzenia na éwiat, ambitna koncepcjq arty-
styczng, a mimo to nie pozwala rokowaé nie
tylko o kierunku, w jakim p6jéé moze roz-
wéj mlodego talentu, co jest rzeczg zupelnie
maturalng, ale nawet o mozliwodciach roz-
woju. Ksigzka taka, czujemy to mieraz wy-
raznie, wyprzedzila jakby wlasnego autora,
jest jak cudowne dziecko, z ktérego wyrasta
bardzo przecietny czlowiek. Ksigzka pani Se-
gen sprawia odmienne wrazenie niz utwory
wielu innych mieco aroganckich w swej re-
welacyjnosei debiutantow — weale nie usi-
luje byé rewelacja, wigcej nawet: wcale nie
zapewnia czytelnika o aspiracjach autorki
czy to w zakresie tematycznym czy formal-
nym. A jednak ten wlaénie brak usposabia
nas zyczliwie do mlodej autorki i — rzecz
dziwna — on wlaénie nadaje jej keigzce
rzadkie dzi§ w istocie pietno indywidualno-
Sci, prostote i szezerodé.

ALINA SEGEN

‘Wprawdzie Duhamel natrzasa si¢ zjadli-
‘wie i dowcipnie ze szczeroéei, jako tchérzli-
‘wego usprawiedliwienia grafomanéw, w tym
jednak wypadku jest mowa o innej szczero-
fci — o tej, ktéra jest wdziekiem miodego
serca. Tak, serca. W epoce, ktéra odbrazowi-
{a serce, ktora godzi si¢ na lokalizowanie
miloéei w kazdym innym zakatku organizmu
ludzkiego, bodaj w dwunastnicy lub szyszyn-
«ce byle tylko nie w niemodnym sercu, opo-
‘wie¢ pani Segei o mlodej dziewczynie, przy-
placajgcej smiercia utrate pierwszego i jedy-
nego szezescia milosnego, ma urok zapom-
mianych, wzruszajgeych poezyj.

Wspélczeena powieé¢ mowi wiele o mi-
‘loécl" ale jakie malo ma z mia wspélnego.
Zna!du.jcmy czesto na jej kartach analizy do-
znan fizycznych i psychicznych, preparowa-
ne wedle recept najiwiezszych badai psycho-
!oglcz‘nych, mamy przerézne walki z miloscia
i lu’m'ty przeciwko prawu plei — ale z wiek-
szosci retort ‘literackich ulotnil si¢ dawny
zapach takiej milodci, bez ktérej mie warto
l)y’lq 2yé i dla ktérej warto bylo umrzeé, mi-
ln.ecl,‘;ktévrq by przezywala nie ,,§wiadoma ko-
bieta”, ani tez heroina smutnych romanséw,
lecz zwykla przecigtna dzieweczyna, raczej
plochliwa niz §miala, raczej pozbawiona in-
f!y'nku:mf spolecznych. Ten zapach staro-
swreckl. 1 zapomniany wieje z kart powieéei
© Annie. Wyczul to dobrze autor okladki,
ekoro. wyrysowal krzyzykowym éciegiem na
kanwie serce czerwone w smudze Swiatla.
J!xk ta dawna pracowita robétka — tak ko-
bieca jest bohaterka powiesei. Niezmiernie
Lypowy jest jej stosunek do ukochanego Ro-
berta — radosne poddanie sig jego przewa-
dzg umyslowej, keztaltowanie swych odru-
whéw i nawet upodobai ma wzér i podobien-
stwo _Wybranego czlowieka wedle prawa ko-
Ine!;e] ’t'nimikry milosnej, wreszcie czuloéé i
:}::;Mc w stosunku do miego, a pragnienie

1 0 miego i i i
> oo 3 za miego z calym wrogim

Nlev:vqtpliwie pani Krzywicka powinna
znln‘l‘nac rece na widok takiego ,miewolnic-
1wa* ;kobiety, choé moze mlody wiek i au-
torki i bohaterki stanie sie w jej oczach oko-
Ticznoécig lagodzges.

a mlodzieficzosé stanowi tez zaréwno o
3"?&‘.’_‘1 jak i zaletach powieéci, a manife-
stuje sig w eposéb miejednokrotnie r la-
jacy, bo przypomina dzienniczki panien-
skie, w ktérych meicayzna rysowal sie jako
pt.lychul_n niedostepna, odrebny &wiat, tajem-
nicza istota o nieprzewidzianych reakcjach,

WIAT

pelna stanowczoéci, konsekwencji, inicjaty-
wy i t. p. imponujacych zalet. Jakze mlo-
dzienczy jest zreszta sam wybér bohatera
powiedci: cudzoziemiee, dystyngowany, ma-
lomowny, doéé tajemniczy, z lekka siwizng
na skroniach — taki, jaki wzrusza wyobraz-
nig bardzo mlodych dziewczat. Dobrym pro-
gnostykiem wydaje mi sie fakt, ze autorka
umiejgea subtelnie i sumienmie odtworzyé
§wiat przezyé Anny — poczecie sig uczucia
w sercu bohaterki, keztaltowanie sig jej psy-
chiki, émiertelng rozpacz na wiefé o samo-
hijstwie Roberta i t. d.—w stosunku do psy-
chiki mezczyzny zachowuje duzg rezerwe pi-
sarskg. Jest to maturalnie mankamentem po-
wiedei, bo mie wiemy w gruncie rzeczy, kim
jest ukochany Anny, jakie sa jego przezy-
cia. Ale dobre wrazenie wywiera na mas su-
miennoéé autorki: wprawdzie mie dotarla
daleko w rozumieniu duszy bohatera, ale mie
probowala ukryé swej mieéwiadomosei, mo-
delujac Roberta na wzér jakiegoé bohatera
powieéciowego. Z taka postawa wobec czlo-
wieka mozna zaczynaé. Pani Segeh ma dane
na to, aby wlasng obserwacja i wlasna pogle-
biajacq sie stopniowo intuicja dorabiaé¢ sig
wlasnego spojrzenia ma éwiat. Na razie z po-
wieéci przebija przede wszystkim introspek-
cja i ona stala si¢ Zrodlem wiedzy o Anmie.
Inne postaci nie osiggnely wyrazu indywi-
dualnego, zostaly ledwie zarysowane. Autor-
ka mnie troszczyla si¢ zreszty o nie, ale uswia-
damia sobie zapewme, ze postaci dalszopla-
nowe g rownie ,trudne jak t. zw. glowne,
bo wymagaja dobrej znajomoéci praw per-
spektywy, od ktérej zaleza proporcje, skroty
i naswietlenie postaci. Zamknigcie zaé po-
staci w kilku rysach tak jak to umieja np.
karykaturzyéei jest sztuka, ma ktérg, jak w
ogéle na sztuke, przepisu nie ma.

Co do fabuly — to maiwne jest i miepo-
trzebne spigtrzenie szalonych przeszkéd i
beznadziejnych trudnoéci mna drodze pary
bohateréw. Zapewme, ze mozliwe i mnawet
znane jest chadzanie nieszezesé stadami, ale
w powieéci mie bylo to konieczne. Rozumie-
my o co chodzié moglo autorce: o przekona-
nie czytelnika, ze biedna Anna musiala stra-
cié¢ wszelkq madzieje, wszelkie zaufanie do
zycia i ludzi, aby popelni¢ zamach samobéj-
czy.

Niemniej sklonni jestedmy mniemaé, ze
rozmiary kataklizmu byly mnazbyt ohszerne.
Zbyt dlugo, z niewielkg dezg prawdopodo-
biefistwa opisana jest katastrofa Anny. Au
torka ma za wiele optymizmu co do wytrzy-
malodci czlowieka, skoro Annie — poszarpa-
nej, z czlonkami pomiazdzonymi przez kola
lokomotywy, kaze rozmawiaé dlugo i wojow-
niezo z lekarzem i z osobami odwiedzajacy-
mi. Dialogi na temat Zycia, niedmiertelnosci
itp. zawieraja précz wieluw naiwnoéci, ktére
autorka z czasem sama dostrzeze, takie po-
jecia bledne, np. konwencjonalne przekona-
nie o radodci zycia u Grekow.

W sumie — powiesé budzi zyczliwe zain-
teresowanie zdolnoéciami powiesciopisarski-
mi pani Segei. Nastepna jednak ksigzka mu-
si byé lepsza i dlatego mie trzeba sig z nia
Spieszyé. Autorka powinna pamigtaé, Ze nie-
zaleznie od tego, jaki temat obierze sobie dla
nowej ksigzki, musi on staé sie dowodem
poglebienia jej stosunku do éwiata i gorliwej
pracy nad sposobem wecielania swych idei
zyciowych i artystycznych w ksztalt literac-
ki. Dodatnio przedstawia sig¢ brak nasladow-
nictwa cudzych manier pisarskich, brak ma-
wet wyraznych wplywéw literackich, ujaw-
niony choéby w stylu powiesci — prostym,
oszezednym, wolnym od zbytniej obrazowo-
ci i emocjonalnosci, naprawde sharmonizo-
wanym z treécia. Nalezalo by jednak bardziej
przestrzegaé wymagai poprawnofci jezyko-
wok ZOFIA MIANOWSKA

WEADYSEAW JAN GRABSKI: Na kra-
wedzi. Poznai. Ksiegarnia §éw. Wojciecha.

Autor mial zamiar pokazaé ezlowieka na
krawedzi, o krok od $mierci (suchoty!), usi-
lujgcego zbudowaé sobie podstawy ideowe,
wolne od materialistycznych malecialosei.
Akcja utworu toczy sie w sanatorium pod
Wiedniem i w Davos; daje to okazje do za-
demonstrowania sui generis Czarodziejskiej
Gory, pojetej w duchu katolickim,

Niestety, nie jest to katolicyzm wysokiej
préby intelektualnej, albo bedacy emanacja
glebokiej wiary. Rozmoéwki, ktére prowadzi
Jacek maja charakter agitacyjny, wiecowy.
Jacek staje si¢ ,,narodowym rewolucjomistg™;
autor usiluje go przedstawié jako gorgcego
idealiste, ktorego poglady wyrastaja z zasad
religijnych, ale my widzimy przede wezyst-

®im czlowieka o oschlym sercu, bardzo dale-

kiego od chrzeécijanskiej miloéci blizniego.
I miech by sobie byl czym tylko mu sie¢ po-
doba, byle plonagl jakimé zarem wewnetrz-
nym, byle istotnie spalal sie ogniem #ycia
duchowego.

Ten programowy spirytualizm, przebija-
jacy z kart Na krawedzi, jest sympatyczny

cechg powiedci Grabskiego, coz, kiedy profil
ideowy jej bohatera budzi sporo zastrzezen
i watpliwosei.

Materialistyczny éwiatopoglad reprezen-
tuje matka. Grabski chee w ten 6poséb uwy-
puklié ,ideowo&é* wspélezesnego pokolenia.
Matka jest miewierzqca, Jacek tlumaczy jej.
#ze nie ma potrzeby klopotaé si¢ o eprawy
materialne, o pienigdze (na leczenie). — Ja-
koé to bedzie — zdaje si¢ mowié Jacek.

Kiedy dowiaduje sig, i rodzinna kamie-
nica w Warszawie jest zagrozona — recytu-
je matce zdanie z ewangelii o ptakach, co
to nie siejy ani orza, a jednak #yjs. Powiada:
dziadkowie zbudowali kamienice, a wystar-
czy nieuregulowany weksel czy miezaplacona
rata, aby, jak sie¢ wytwornie wyraza, byly
,mici z kamienicy”. — ,,Nie boje¢ sig @ycia
weale — oéwiadeza butnie swojej matce —
i nie chee go podporzadkowywaé rachunkom
na wykalkulowana przyszloéé. Ziemia i ma-
teria nie jest moim duchowym dziedzic:
twem*. — Ktéz tak przemawia gornie? Coz
to za cherub o nieskalanych skrzydlach, szy-
bujacy w przestrzeni!? — Nie, to mlodzie-
niec. ktory zwierza si¢ tonem stanowczym:
,To 1aka bezsensowna rzecz, by kogoé ma-
prawde kochaé®.

Moglby ktoé mniemaé, iz cytowane przez
nas zdania i poglady stanowig etapy walki
wewnetrznej, procesu uduchowienia bohate-
ra. Nie -— Jacek do koiica pozostaje typem
oschlym, o zapatrywaniach bardzo jaskra-
wych. Kapitalne sa jego refleksje na temat
wojny. Jacek broni wojny w sposdh dosé o-
sobliwy; oto daleko bardziej przejmuje go
tysige samobbjstw roeznie, miz 100 tysigey
zabitych na wojnie. Oéwiadeza powaznie, iz
bomba lotnicza moze mieé nawet... pedago-
giczne znaczenie, stanowi¢ pewien wstrags
moralny!

Jakze dziwnie na tle tej nietzscheanskiej
pogardy dla ,przyziemnej skorupy* brzmia
stowa modlitwy, ktore wyglasza Jacek! Zo-
staje on uratowany cudem; w krytycznym
momencie beznadziejnej choroby zazywa
wody z Lourdes, ktéra przywiozla mu Kira.
Nazajutrz nastepuje poprawa w zdrowiu.
Modlitwa Kiry zostala wystuchana. Jednako-
woz wewnetrznie Jacek nie zmienia sig skut-
kiem tych przejié.

Bardziej ludzko zarysowal autor postaé
Kiry Goryckiej, przyjaciélki Jacka. Uczucie
jej do Jacka dziala na nig uwznioélajaco: nie
znaczy 10, aby uiywala wznioslych stow, lecz
podnosi sie duchowo, poglehia uczuciowo,
nawet ulega mnastrojom religijnym: élubuje
w Lourdes, ze, jesli Jacek wyzdrowieje, wy-
rzeknie sig go na zaweze.

Procz tych dwojga wprowadzil autor spo-
ro epizodycznych postaci: lekarzy i pacjen-
16w sanatoryjnych. Material obserwaeyjny
weale bogaty. Jesli te postacie mie utrwalajg
sig mocniej w maszej pamieci, wynika to z
dezynwoltury pisarskiej, zdawkowego trak-
towania przez autora swego rzemiosla. Au-
tor nie narzuca jakiej sugestywnej wizji
éwiata, pdyZ jego robota pisareka jest kom-
wencjonalna. Cala powieéé sprawia wrazenie,
i% jest rzucona ma papier-w pospiechu, bez
glebszych przemyélen, bez silniejszej dawki
autokrytyecyzmu.

JAROSEAW JANOWSKI

WEADYSEAW PODSTAWKA: Stopy w
niewoli. Lublin 1936. Nakladem autora.

Debiuty poetyckie, ukazujgce si¢ w po-
kainej liczbie co roku, traktowane s3 zazwy-
czaj jako prognozy ma przyszlodé lub tez jako
przedstawienie surowego materialu, w kté-
rym dopiero pozniej autor bedzie opracowy-
wal §wiadomie i odpowiedzialnie wlasna wi-
zje Swiata i spraw ludzkich., Kazdy debiut
jest tylko przegladem mozliwoéci poety.

Jest wigc rzecza zrozumiala, Zze inaczej
ocenia si¢ pierwsza ksigzke poety miz jego
nastepne publikacje.

Mam wlaénie przed eoba dosé duzy tom
Wiadystawa Podstawki Stopy w niewoli. Jest
to klasyczny mieomal przykiad debiutu. Ple-
wy przemieszane z ziarnem, brak selekcji —
oto wady, ktére rzucaja sie w oczy mawet
przy pobieinym przejrzeniu keigiki. Przy
wyodrebnianiu poetyckich gatunkéw, jakie
znajdziemy w tej ksiazce, skonstatujemy bla-
de reminiscencje miodopolszezyzny obok pa-
tosu, nasuwajacego przypomnienie poematow
Eobodowskiego. - Jednoczeinie znajdziemy
szereg banalnych i bladych zestawien slow-
nych, powiedzen ogranych, poréwnan niemo-
zliwych do zastosowania. Przechodzac do o-
moéwienia wierszy Podstawki na przykladach
realnych, stwierdze, raczej podkreilajac tym
objektywnie wplywy, jakim ulega autor, miz
czynige zarzut, ze np. Wedréwka przypo-
mina, technicznie i do pewnego stopnia te-

WELADYStAW PODSTAWKA

szu Poemat psuje poeta caloéé uzyciem ta-
kich wyrazen, jak: miraz, tesknota palm, w
innych wierszach sy takie banalnodei juk:
okrutny jacht, pelen dokresu ete. Sg to wy-
razne oznaki miezrozumienia sprawy tak wa-
znej, jak utrzymywanie danego utworu w je-
dnej tonacji, w jednej ,manierze®. Z tego to
niezrozumienia wynika, Ze autor sam psuje
najlepsze mawet wiersze. Do takich wlasnie
zaliczyé nalezy Stopy, ostatnie strofy Krysty-
ny, Czterech jeidicow i szereg strof i frag:
mentéw poszcezegélnych utwordow.

Sadze, ze tom Podstawki przedstawialby
sig o wiele lepiej, gdyby autor usungwezy
przynajmniej polowe wierszy wycyzelowal i
oszlifowal staranniej pozostale, by zyskaé
wiekszg jednolitoéé calej ksigzki. Na podsta-
wie Stép w niewoli stwierdzié mozna talent
autora, zagubiony na razie w poszukiwa-
niach nazbyt chaotycznych. Talent ten wy-
klaruje sie niewatpliwie dopiero wtedy, gdy
autor znajdzie wlasny wyraz techmiczny i
tematyczny. Na razie konstatujemy — przy
powaznych brakach i doéé pobieznej znajo-
mokei rzemiosta poely€s B porw
szeregu debiutéw tow ‘ro3” ~&' vyréimia
sig tym, ze autor mie godzi si¢ na najlatwiej-
sze rozwigzanie postawionych sobie zadan.

PAWEL HERTZ

ZDZISEAW POPOWSKI: Piesni uroczy-
ste. Biblioteka Kameny Nr. 7. Chelm Lubel-
ski 1936.

Siegajac troche szkolarsko do czystych
#rodel Kochanowskiego, zbiorek opiewa po-
glosem pindarycznego patosu ,,mlodoéé uro-
czysty™. Jest w tym prawoéé mieprzejednana,
bezradny, czuly i oporny zachwyt mad &wia-
tem, dolg jego i niedola — przejmujaco mlo-
dzienczy; to pierwsze zachwycenie wragli-
wych zmysléw, bardzo chlonnych i jednako
na wezystko otwartych, u progu rozbhudzenia
uczuciowego. Autor Jest z tych, o ktérych
miwi, iz 83 ,pokorni jak drzewa, zyciu wy-
dani niewinnie”, Ma niewiele ponad dwadzie-
§cin lat i jest nicodrodnym synem najmlod-
szego pokolenia, ktére ma naszych oczach
zmagaé si¢ poczyna naiwnie o nowy, wlasny
mit. Glosi zatem pochwale trudnego istnienia
i ,ziemi, dalekiej i groznej*; pomimo formy,
malo jeszeze urobionei, ma to swoja wymo-
we, gdyz wlainie naiwnoi¢ hywa powolaniem
do prawdziwego liryzmu. W dwéch wier-
szach tomiku. czystych 1 bezposrednich: Ele-
gia oraz Ju daje nmiewatpliwe juz préby dal-
szych swoich mozliwcéei.

STEFAN NAPIERSKI

+~MUZYKA“ W NOWE]J SZACIE
Redakeja Muzyki dokonala na wstepie
14-go roku istnienia pisma zasadniczej refor-
my pod wzgledem tredci i ukladu graficz-
nego.
Styczniowy numer jest w majwyzezym
stopniu zywy i aktualny. Na pierwszym miej-
scu znajduje sie artykul, ktory z pewnodciy
dla wigkezoéci czytelnikéw bedzie atrakeja.
Sy to wspomnienia Kiepury o pierwszej ope-
rze, jaka slyszal w ewym zyciu — Madame
Butterfly z Dok Druga , ja** nu-
meru s3 wspomnienia Bronislawa Huberma-
na, najwickszego skrzypka polskiego naszej
doby, ma temat skrzypiee, ich struktury i
mozliwoéci artystyeznych. ‘Ciekawa jest tez

matycznie, utwor Sw. Karpinskiego (Rozwia-
ny wiersz — Skamander, czerwiec 1935), ze
Przednéwek mosi na sobie wyraime pietno
lektury Lolvodowskiego. Wspominalem juz o
razgcych zestawieniach slownych: np. w wier-

korespond z Londynu. Dowiadujemy
si¢ z niej szezegolow dotyczacych ,,debiutu®
mistrza Paderewskiego w filmie. Treéé nu-
meru uzupelniajy Impresje muzyczne oraz
hogaty dzial sprawozdan, przeglad wydaw-
nictw i prasy.
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TRZY POLSKIE TRADYCJE IDEOWE.
Problem tradycji jest szczegélnie palgey w
naszej obecnej eytuacji  kulturalnej. Nie
dofé czcié przeszlosé: trzeba ja rozumieé,
przeprowadzaé czujng selekcje przekaza-
nych débr duchowych i wywodzié z nich
dla siebie drogowskaz. Zajmujgca i cenna
probe takiej analizy daje ostatnio St. Ka-
wyn. Rozpatruje trzy dokumenty: Od koleb-
ki przez zZycie, wspomnienia Jeza-Milkow-
ekiego, swiezo wydane przez Akademie U-
miejetnoéci; Pamietniki Limanowskiego oraz
Genealogie terazniejszo§ci Swietochowskie-
go. Jez, Limanowski, Swictochowski to sym-
bole, symboliczne ucieleénienia trzech pol-

- skich ideologii w XIX wieku Pierwsza: pa-

M:
SAIQUIENVT,

triotyzm, romantyczny macjonalizm, ,,pie-
lggnowanie sil i czujnoici narodowej*. Dru-
ga: realizacja sprawiedliwoéci spolecznej,
podnoszenie mas ludu pracujacego do god-
nosci zycia prawdziwie ludzkiego®. Trzecia:
«poszerzenie i poglebienie twoérczoici ducha
ludzkiego®, solwem: praca kulturalna. Trzy
te  kierunki — konkluduje Kawyn — nie
zwalczajg si¢ juz teraz miedzy soba, jak ongi
czasu niewoli, nie kryja zasadzek dla czulej
duszy cierpiacego i walezacego Polaka. Ich
ujécie jest jedno: dobro najwyisze Rzeczy-
pospolitej — dobro panstwa* (Lwéw literac-
ki, nr. 2).

TAJEMNICE BAROKU. Barok polski nie
zostal jeszeze odslomiety i ukazany w pelni
swych bogactw artystycznych, nie zdjeto jesz-
cze pieczeci z jego tajemnic. Probe charakte-
rystyki tego pradu daje obecnie prof. J. Krzy.
zanowski w dluzszym studium Barok na tle
pradéw romantycznych (poczatek w Przegla-
dzie Wspélezesnym z lutego b. r.). Zalozenie
tej rozprawy jest niezbyt przekonywujace.
Autor opiera si¢ na tezie o ,,wiekuistym po-
wrocie tego samego™ w kulturze; ze niby to
sy dwa wieczne ogélnoludzkié prady, klasy-
cyzm i romantyzm, ktore przeplataja sie wza-
jemnie bez konca. Autor zwraca uwage na
pewne cechy powtarzajgce si¢ we wszystkich

ZDROWY PROJEKT
NA FORUM MIEDZYNARODOWYM

Niedawno temu prasa codzienna podala
wiadomosé przez wzmianki, ze stala dele-
gatka Rumunii przy Lidze Narodéw, p. He-
lena Vacarescu preediozyla projekt Komisji
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; ; ‘s,““s";’ul]u-d\.y A.mmendual-
nej, ktér “upeVimié  lepsze i latwiejeze
rozpowszechnianie literatur malych naro-
dow. Pani Vacareseu domaga sie w swym
projekcie zalozenia specjalnego instytutu,
ktory mialby siedzibe w Paryiu, a zarazem
ktéremu wyznaczone w tym celu komisje
poszczegélnych malych narodéw wysylalyby
swoje najlepsze prace literackie i naukowe.
Prace te bylyby w owym instyiucie tluma-
czone na jezyki Swiatowe, dzieki czemu
moglyby sie popularyzowaé, podeczas gdy
obecnie uchodza za mieznane ze wzgledu na
to, ze sa pisane w jezykach ogélowi wiek-
szych panstw nieznanych.

Nie mamy niestety szczegolow tego
niewatpliwie hardzo zdrowego i realnego
projektu, nie wiemy, jaka kategorig okreéla
autorka projektu male paistwa. Zagadnie-
nie to mozna przeciez bardzo szeroko poj-
mowaé; przeciez Rumunia, Wegry, Jugosla-
wia, Turcja ezy Grecja, nie méwige juz o
innych, nie sa nmarodami malymi; mimo to
trzeba znowu stwierdzié, ze jezyki tych ma-
rodéw nie sg znane na tyle, aby te panstwa
nie mogly wchodzié i wspélpracowaé w ta-
kich komisjach z owym instytutem. Z dru-
giej zaé strony watpimy czy aby drobme np.
narody baltyckie mialy w swym dorobku
kulturalnym obecnym takie dziela, ktére
warto by bylo przetlumaczyé az na kilkanas-
cie jezykow, by przyswoié je niemal wezyst-
kim marodom Europy. Natomiast gdyby
wehodzilo w zakres takiego instytutu publi-
kowanie tez dziel dawniejszych mie tylko
wspblezesnych, projekt p. Vacarescu nie mi-
jalby sie zupelnie z celem. Watpié musimy
bowiem, czy np. taka Kalewela finlandzka
znana jest wszystkim narodom, choéby tylke
europejskim.

Gdy wiec w ten sposébh pojmuje p. Va-
carescu swoj projekt, nic dziwnego, ze obu-
dzil podobno w kolach Ligi Narodéw duse
zainterésowanié, a co wazniejsze jak twier-
dzi prasa spotkal si¢ z przychylnym przyje-
ciem sfer miarodajnych.

JERZY ANTONIEWICZ

epokach ,,romantycznych® (np. motywy nie-
samowite, makabryezne) i rozpisuje si¢ o
tych drugorzednych, wtérnych, byé moze —
przypadkowych cechach materialu literackie-
go, mniemajgc Zze w ten sposob charaktery-
zuje poezje baroku jako pewna strukture hi-
storyezno-kulturalna.

Ale chyba jednak dzieje kultury mie sg
takim kontredansem...

NOWA KWADRYGA. 0d 1 lutego zacze-
1o wychodzié¢ w Warszawie czasopismo arty-
styezno-literackie Nowa Kwadryga pod re-
dakeja znanego poety St. R. Dobrowolskiego.
Najciekawszg pozycja pierwszego numeru jest
artykul wstepny redaktora. Dobrowoleki kre-
§li tu krotka historie wysilkéw dzialajacej
przed kilkunastu laty grupy literackiej ,,Kwa-
dryga®, wysitkéw rozwijajacych si¢ pod ha-
slem sztuki uspolecznionej. Z ujmujacy szcze-
roécig, prostots, skromnoécia opowiada autor
Powrotu na Powiile dzieje pomylek swoich
i towarzyszy, pomylek, ktore doprowadzily
do rozbicia grupy i bankructwa jej idealow.
Dobrowolski sadzi, ze bledem dawnych ,kwa-
drygantéw™ bylo odwrécenie si¢ od mas i
zwrocenie ku snobom burzuazyjnym. Nowa
Kwadryga nie popelni juz tego bledu. Wzna-
wiajac haslo sztuki wspélezesnej zwraca sie
twarza do ludu. Nie rezygnuje bynajmniej z
poziomu formalnego, stawia sobie jeno postu-
lat uczciwego odzwierciadlania rzeczywisto-
éci w sztuce. Cazy jednak mie zachodzi tu
automistyfikacja? Czy istotna przyczyna u-
padku dawnej Kwadrygi nie byl brak okres-
lonych, nowych idei literackich i czy wysuwa
je Nowa Kwadryga? Zwrot ku masom pracu-
jacym bez wypracowania w sobie postawy,
odpowiadajacej hipotetyeznym (ryzyko jest
niezbedne) potrzebom duchowym przewidy-
wanych czytelnikéw, pozostaje pustym fra-
zesem. Pierwszy numer mowego czasopisma
nie wnosi nic nowego do naszej literatury.
Szara proza, anemiczne, ubogie wiersze (z wy-
jatkiem Szenwalda), przeci¢tne recenzyjki —
to mie jest sztuka uspoleczniona. Czy rzeczy-
wiscie redaktor ludzi sie, Ze pismo utrzyma-
ne w takim charakterze (t. zn. pozbawione
charakteru) znajdzie droge do szerokich
mas? Obawiamy sie, ze jesli do kogo znajdzie
droge, to jedynie do snobujgcej sig frazesem
radykalnym inteligencji.

PARANDOWSKI HUMANISTA. Ten ar-
tykul Stefana Napierskiego, umieszezono w
jednym z num. Buntu Mlodych. Czytamy
tam m. in.:

..Jedli dzi$ jestedmy ostrozniejsi w formu-
fowaniu sadéw jakoby ostatecznych, to mie
tylko dlatego, iz na oczach naszych, od weze-
snej mlodoéci, fundamentalnym przemianom
ulegly dyscypliny za tak niezmienne uwaza-
ne, jak fizyka nowoczesna, chemia, a nawet
matematyks, ze indeterminizm oraz relaty-
wizm einsteinowski zachwialy wezystkie do-
tychezasowe ,.,pewnoéci® i daly zywy pokarm
wlaénie teoriom idealistycziym; leez po pro-
stu dlatego, Zze mie poprzestajemy na autory-
tetach, ze krytycyzm masz odnosi si¢ badaw-
czo nie tylko do ,;magii*.

Strasznie duzo rzeczy w jednym zdaniu
Ograniczmy si¢ tylko do kilku uwag.

Teoria wzglednoéci — ogélna i szezegol-
ma — mnie stanowi wylacznej pozywki dla
teoryj idealistycznych. Gnozeologiczny as-
pekt relatywizmu einsteinowskiego mnie jest
tak jednoznaczny. Znakomity fizyk, prof.
Langevin, jeden z nielicznych wspélezesnych
uczonych, otwarcie deklarujaeych swe sym-
patie dla materializmu, zywi dla owocéw
myéli Einsteina nie mniej glebokie uznanie,
niz idealiSci.

KSIAZKI NADESLANE

TADEUSZ TOLWINSKI — Urbanistyka,
tom 11, Budowa miasta wspélczesnego. Warszawa
1937, wyd. Zakladu Urb. Polit. Warszawskiej.
Stron 436.

SPITZER, VOSSLER i WINOGRADOW —
Z zagadnien stylistyki. Warszawa 1937. Wyd. Kola
Polonistéow Uniw. Warsz. Stron 160.

K. A. JAWORSKI — W potowie drogi. Chelm
1937. Biblioteka Kamery. Stron 80.

T. J. DEMCZYK — Sercem naprzestrzal. War-
szawa 1936, F. Hoesick. Stron 32.

LEONHARD FRANK — Towarzysze snéw.
Thim. M. Tarnowski. Warszawa 1937, Wyd. J.
Przeworskiego. Stron 256.

SYDOR REY — Kropiwniki. Warszawa 1937.
F. Hoesick. Stron 394.

WYSTAWA MALARSTWA FRANCUSKIEGO
W MUZEUM NARODOWYM

Dnia 19 lutego w Muzeum Narodowym
(AL 3 Maja 13) odbedzie si¢ uroczyste otwar-
cie wystawy ,,Malarstwa Francuskiego od
Maneta po dzien dzisiejszy*. Dla publiczno-
ci wystawa otwarta bedzie od soboty dn. 20
lutego i trwaé bedzie do dn. 20 marca wigca-
nie.
Dla scharakteryzowania jej zakresu i po-
ziomu przytoczymy szereg nazwisk najbar-
dziej znanych artystéw, ktérych prace znaj-
dg si¢ na wystawie: E. Manet, Cl. Monet, Pis-
sarro, Sisley, Renoir, Seurat, Signac, Degas,
Toulouse-Lautrec, Cézanne, Gauguin, Modi-
gliani, — i z artystéw zyjgcych: Bonnard,
Matisse, Picasso, Utrillo, van Dongen, Vla-
minck, Leger, Braque.

Specjalne zainteresowanie wzbudzg wy-
pozyeczone na wystawe przez Muzeum Luwru:
Maneta Portret Zoli, Degasa Portret wiolon-
czelisty Pilleta, Cézanne'a Martwa natura z
jablkami i Gauguina Bialy kosn. Z innych o-

brazow wysuwajg si¢ ma plan pierwszy ClL
Moneta: Katedra w Rouen i obraz, zatytulo-
wany Impresja, ktory stal si¢ pobudks do
ochrzezenia mianem ,,impresjonizmu* nowe-
go kierunku w malarstwie; Degasa Zokeje
w czasie treningu, Gauguina Bonjour Mon-
sieur Gauguin, Renoira Akt kobiecy i w. in.

Katalog opracowal komisarz wystawy,
znany krytyk artystyczny Claude Roger
Marx.

Aby daé moinoéé jak najezerszym war-
stwom spoleczenstwa zapoznaé sig z wystawg,
Dyrekeja Muzenm Narodowego ustalila mi-
nimalne oplaty za wstep na wystawe w dni
powszednie (bilet normalny 10 gr., ulgowy
5 gr.); w niedziele i §wigta wstep bezplatny.
Ze wzgledu ma krotki, zaledwie jednomie-
sigezny okres trwamia wystawy, Dyrekeja
Muzeum otwiera wystawe na 8 godzin dzien-
nie, od 9 rano do 3 pp. i od 5 — 7 pp. co-
dziennie procz poniedzialkéw.

NASZ KONKURS

W zwiazku z licznymi interwencjami ludzi piéro, redakcja ,,Pionu”
postanowita termin nadsytania prac konkursowych przesungé.

Dzien 31 marca r. b. (do godz. 12 w poludnie) — oto nowy
i ostateczny termin nadsylania nowel na konkurs ,Pionu”

Dla zamiejscowych obowiqzuje data stempla pocztowego. Pozostate
warunki konkursu (vide numery 2i 4 ,Pionu” z r. b.) pozostajq bez
zmiany.

Podajemy dalszy ciag wykazu nowel na-
deslancyh na nasz konkurs, kwitujac w tne
spos6b odbiér prac:

Godlo ,,Zar** — Tytul: Radoéé zycia.

Godlo .,,Aurora™ — Tytul: Przygoda.

Godlo ,,Aurora* — Tytul: Niewykonany
rozkaz.

Godlo i tytul: Cyniczna opowiesé.

Godlo .Switezianka* — Tytul: Portfel z
krokodylej skory.

Godlo ,,Tristan* — Tytul: Rozbicie.

Godlo ,,Wierzylem zawsze w éwiatla moc*
—~Tytal: Maly polawiacz perel.

Godlo ,,Sebastian** — Tytul: Epizod.

Godlo -, Nie-Chopin* — Tytul: Nokiurn.

Gaodlo ,,Kaukaz® — Tytul: W niewoli u
Abrekow.

Godlo ,.Beobeachter* — Tytul: Nr. 3 i
weranda.’

Godlo ,,Goplo* — Tytul: Zycie baniek
mydlanych.

Godlo ,,Proba anatomii* — Tytul: Spra-
wy Jakuba Golda.

Godlo ,.Quasimodo®™ — Tytul: Notes po-
wiernik.

Godlo ,,Niemen* — Tytul: Stary kawaler.

Godlo ,,Korab* — Tytul: Zrozumienie.

Godlo ,A. B. C. D.** — Tytul: Bajezarz.

Godlo ,Jar* — Tytul: Matka.

Godlo ,,Waligora* — Tytul: Noe na dwu-
nastce, :
Godlo ,.3 X* — Tytul: Siostry.

Godlo ,,Gérezyn* — Tytul:
ulan.

Godlo ,Lex* — Tytul: Czerwona kar-
teczka.

e

Niebieski

Godlo ,.Dziwne zwycigstwo* — Tytul:
Flet émierci.
Godlo ,Nemo propheta®* — Tytul:

O czlowieku ktéry chcial byé przeznacze-
niem.

Godlo ,,Plong wici® — Tytul: Chlopskie
ocknigcie,

Godlo ,,Askaros* — Tytul: Jaéko ordy-
nams.

Godlo . Dziggiel* — Tytul: Jak  Imdi
Pan Hukalski-Rawicz z czarownicami na sa-
bacie tancowal.

Godlo ,,Ichthis* — Tytul: O kiblu zelaz-
nym i pajce historia wiezienna.

Godlo ,Szary sen* — Tytul: Tylko raz
W zyciu.

Godlo ,,Polonia III* — Tytul: Lusia.

Godlo ,,Farys* — Tytul: Nieémiertelnik.

Godlo ,,Polski humor* — Tytul: Rzecz-
nik moralnoéci.

Godlo: ,,Polska literatura dla Polakow*
— Tytul: Dwaj bracia.

Godlo ,Proletariat — Tytul: Majowa
noc.
Godlo ., Antracyt* — Tytul: Powrot.

Godlo ,,Polonia® — Tytul: Szal wieden-

ski.

Godlo ,,Stowianin* — Tytul: Ksieina
Lutykow.

Godlo ,Krytyk* — Tytul: Sztubacka
dola.

Godlo ,.Rococo* — Tytul: Portia czyli
lan rézany.

Godlo ,,Semper fidelis* — Tytul: Ano-
nim.
Godlo ,,Pierwiosnek™ — Tytul: Podcigta
réza. ;

Godlo ..Podplomyk* — Tytul: Mgla.

Godlo ,.Spolem* — Tytul: Robotnica.

Godlo ,.Za chlebem® — Tytul: Andrze-
ju — graé!

Godlo ,,Roman I — Tytul: Romantyk.

Godlo ., Andrzej* — Tytul: 19 marca
1933 roku. .

Godlo ,,Asta* — Tytul: Ta ruda.

Godlo ,,Wschodzace jutro* — Tytul:
Ojeiec.

Godlo .,Bartek* — Tytul: Duch éwiety i
przéz glupiego przemowil.

Godlo ,,Ston* — Tytul: Konkurs.

Godlo ,,Stefan Leski* — Tytul: Nowela
na konkurs.

Godlo ,,Z. Naleez* — Tytul: Czyja wina.

Godlo ,Klemenso®* — Tytul: Grunt —
to forsa.

Godlo ,,Redivivus* — Tytul: Znak krzy-
#a.

Godlo ,.Seweryn** — Tytul: Profesor mu-
zyki.

Godlo ,,Corrida* — Tytul: Obiecujacy
mlodzieniec.

Godlo ,,Ugér* — Tytul: Przeoczenie.

Godlo . Mazur* — Tytul: Dzieje jednej
gruszy.

Godlo ..S-koczek* — Tytul: Zle prze-
czucia.

Godlo ,,Aliis serviens ipse consumor® —
Tytul: Nitrogliceryna.

Godlo ..Zycie mie jest romansem* — Ty-
tul: Egzamin.

Godlo ,,Smutek* — Tytul: Czaszka.

Godlo ,Mucha* — Tytul:
i skrzypce.

Godlo .,13* — Tytul: Kroki po éniegu.

Godlo ,,Ananke — Tytul: Strach.

Godlo ,,Torun* — Tytul: Noe na polskim
morzu.

Godlo .....a cicha Olza plynie..." — Tytul:
Czarna czeludé.

Godlo ,, Take it easy..."" — Tytul: Sirachy
na Lachy.

Farmaceuta

Redakcja: Wﬁrszowa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 17 do 19. Rekopiséw nadestanych nie zwraca sie.
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mies. 1.80 zt, kwart. 5 2, rocznie 18 zt;
zagranicq: mies. 2.50 zt, kwart. 7 zt. Ogloszenia: za wiersz 1 mm. szerokosci 1 szpalty — 60 gr. zo tekstem; 80 gr. w tekscie. Konjo P. K. O. Nr. 18.590.
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