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GODZINY JĘZYKA POLSKIEGO 
A BUDOWANIE KULTURY

Budowanie nowej kultury polskiej — 
oto zadanie, które narzuca wielkość burzli­
wych i ciężkich dni epoki współczesnej, 
epoki tworzenia nowego świata. Uświada­
miać je sobie należy tem silniej i tem czę­
ściej, im bardziej zagraża jego spełnieniu 
obojętność i bierność, ogarniająca wielu 
wśród nadmiernego natłoku faktów dzie­
jowych, wśród nadmiernego brzemienia 
trudnych warunków bytu codziennego, 
wśród pędu chaotycznych — zda się — 
fal życia zbiorowego ludzkości, co miast 
wysiłku twórczego wywołują w niejednym 
zmechanizówanie bezwładu.

Świadomość owego zadania kieruje do- 
konywającem się teraz dziełem przebudo­
wy szkolnictwa. I znowu zaznacza się nie­
bezpieczna bezwładna siła obojętności: 
gdy w zamkniętym kręgu pracowników 
kuje się founy nowe — zamalo towarzy­
szy pracy tej swą myślą ogól kulturalny.

W szeregu zagadnień, które nasuwać 
może przebudowa szkoły, jednem z na­
czelnych jest problemat roli, mającej przy­
paść godzinom języka polskiego. Nowe 
programy, nowe podręczniki świadczą 
o szukaniu dróg nowych — częścią na 
podstawie samodzielnego uwzględnienia 
postulatów epoki naszej i naszego bytu 
państwowego, częścią za przykładem głę­
boko sięgających reform w szkolnictwie 
innych narodów.

Rzecz to wielkiej wagi, by i w planach 
ustalonych nauki i, co jeszcze skuteczniej­
sze, w działalności nauczycieli polonistów 
panowało całkowite zrozumienie wyjątko­
wego stanowiska, jakie w obrębie czynni­
ków wychowawczo-dydaktycznych zdo­
być winien język polski.

Stanowiska wyjątkowego. Bo jakkol­
wiek narówni z innemi przedmiotami ma 
i on dostarczyć zasobu wiedzy pozytyw­
nej, jakkolwiek musi stosować się do za­
sady, że zamierzone przez szkołę rozwija­
nie myśli zależne jest od tego, czy mło­
dzież ma opanowany należycie materjal 
do myślenia, i że udzielanie wiedzy za­
wsze stanowi linję zasadniczą pracy szkol­
nej — nie jest on przedmiotem równorzęd­
nym w zespole przedmiotów.

Gdy materjal innych przedmiotów, ta­
kich jak historja, geografja, matematyka, 
biologja, zgóry jest określony, materjalem 
w zakresie języka ojczystego będzie 
wszystko, cokolwiek może wyrażone być 
słowem, czyli — cale bogactwo życia.

Inne przedmioty, o ściśle określonych 
sferach zagadnień i metod, stają nie wobec 
niezróżnicowanego bogactwa rzeczywisto­
ści, ale wobec pewnych dokładnie wyoso­
bnionych jej działów, wobec spreparowa­

nych jej wycinków, wobec skonstruowa­
nych schematów — za pośrednictwem ro­
dzimego słowa młodzież ma zetknąć się 
ze strumieniami życia w ich nieuszczuplo- 
nej całkowitości i różnorodności i jednoli­
tości, ma spotęgować w sobie naturalne, 
spontaniczne ustosunkowanie się do zja­
wisk — takie właśnie, którego spotęgowa­
nie jest postawą duchową artysty.

To też inne przedmioty muszą kształcić 
specjalne typy nastawienia umysłowego 
i przełamywać opory psychiczne. Walczą 
z oporem psychicznym, szczególnie nawet 
silnym, i te, które należą do sfery słowa, 
ale słowa obcego — języki obce. Nie tkwi 
w owem przełamywaniu cecha ujemna. 
Wychowanie i wykształcenie musi być 
przezwyciężaniem oporów psychicznych. 
Lecz niechaj korzysta ono z tych wyjątko­
wych mużKwóści, jakich dustńrczy prz?d 
miot, idący torem spontanicznych tenden- 
cyj psychiki młodocianej. A właśnie nau­
czanie języka ojczystego odpowiada natu­
ralnym zainteresowaniom dziecka: cieka­
wości w stosunku do opowiadań ustnych 
i książek, żywemu zajęciu się zjawiskiem 
zaobserwowanem, chęci wypowiedzenia 
się, żądzy wyrazu.

Odrębne owe, niezwykle cenne warun­
ki sprawiają, że język ojczysty służyć wi­
nien nietylko bogaceniu wiedzy, ale prze­
dewszystkiem kształtowaniu odpowiedniej 
postawy psychicznej wobec świata, rozwi­
janiu różnorodnych typów reakcji psy­
chicznej. Uczyć winien, jak się pełnią 
władz psychicznych reaguje na pełnię 
życia.

Takie reagowanie na życie pełnią du­
szy reprezentuje sztuka — zwłaszcza naj­
dostępniejsza dla wszystkich — sztuka sło­
wa. Jej dzieła — te, które jedynie mogą 
być w całości odczute i zrozumiane, te, 
których materjal słowny jest dla młodzie­
ży czemś żywem, zrosłem z nią samą, dzie­
ła języka ojczystego wieść będą do wspo­
mnianego celu.

Oczywiście nie ma to bynajmniej nada­
wać godzinom języka polskiego cech ja­
kiejś uczuciowej rozwiewności i rozlewno- 
ści. Kościec intelektualny zawsze zostanie 
podstawą nauki. Słowo jest nietylko orga­
nem wyrażania, jest również organem pou­
czania. I będzie nadewszystko uczyło o 
tem, co z jego życiem wlasnem związane. 
Będzie materjalem poznania organizmu ję­
zyka — i będzie drogą do poznawania kul­
tury polskiej. Ten cel poznawczy nie mo­
że jednak przesłonić innych zadań. Nie 
może — co najważniejsze — wieść do te­
go, by dzieła literackie stawały się tylko 
dokumentami, mówiącemi o czemś, co jest 
leżącą poza niemi rzeczywistością. Dzieła 

sztuki wspomagają wniknięcie w historję, 
ale nie to ich racja bytu, że są źródłami, 
świadectwami dziejowemi. Przyklasnąć 
trzeba tendencji, by rozszerzyć widnokrę­
gi kulturalne, które otwiera język polski. 
Nie wolno wszakże celom tym poświęcić— 
jego samoistności. Nie wolno czynić nauki 
języka polskiego przedmiotem pomocni­
czym historji. Współdziałać będzie ona 
stale z historją, to pożądane istotnie — ale 
jako ancilla historiae zatraciłaby swą wła­
sną logikę. Pamiętać dziś o tem należy, 
dziś, gdy walka z historją literatury prze­
szła dziwnie w chęć — podporządkowa­
nia literatury, którą pozbawia się historji 
własnej, ramom ogólnym historji.

Z dziejami narodu związany nieroze­
rwalnie, mieszczący ich syntezę w swym 
skarbcu i w swych naczelnych tworach 

ny ;h — jt’/k vlsld służyć bę­
dzie wrastaniu w tradycję narodową, wra­
staniu duchowemu młodzieży w organizm 
państwa nietylko przez udzielanie wiado­
mości, lecz głównie przez uczynienie 
wszystkiego, co polskie, zajmującem i mi- 
lem, przez otoczenie polskości dodatnią 
atmosferą uczuciową, przez duchowe zbli­
żenie do wybitnych postaci współczesnych 
i dawnych. To będzie też jego rola jako 
czynnika propagandy w stosunku do mło­
dzieży innych narodowości, dla której 
szkoła polska winna stać się milą właśnie 
dzięki swej polskości.

Nie idzie oczywiście o narzucanie 
uczuć. Tylko treść intelektualną może szko­
ła narzucić nauczaniem. Idzie o nadanie 
godzinom tonu odpowiedniego. Jak na 
lekcjach religji — nie wolno młodzieży 
znudzić, zrazić, zniechęcić. Jeśli niechęć 
wzbudzi nauka łaciny, chemji, geometrji, 
będzie to wynik wielce niepożądany, lecz 
nie wypaczy on linij życia. Zniechęcenie 
do świata kultury polskiej zniszczyłoby 
wartość wychowawczą szkoły.

Poziom odpowiedni nauczania języka 
polskiego przygotuje teren do stworzenia 
w społeczeństwie calem żywego kontaktu 
z literaturą, żywego kontaktu ze sztuką.

A rzecz to doniosła w budowaniu kul­
tury. Sztuka, przestwór najwyższej swo­
body indywidualnej, najłatwiej stwarza 
u ludzi kulturalnych solidarność z naro­
dem — i z ludzkością. Sztuka uczy ce­
nić wartości, które każdy może zdobyć, 
nie odbierając ich nikomu, które stoją poza 
sferą walki o byt. Sztuka, dając ukochać 
twory, same sobie będące celem, zbliża 
ku wartościom absolutnym, zaspokaja szu­
kającą ich właśnie tęsknotę metafizyczną 
i — rozbudza ową tęsknotę, która podno­
si człowieka. Sztuka kształci najdonioślej-
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szą w rozwoju zdolność — zdolność sku­
pienia wewnętrznego, zatracaną w dzisiej­
szych czasach ścierania się i proszkowania 
dusz wśród wiru rozpędzonej maszyny 
świata. I wreszcie — mnoży ona niezmier­
nie sumę radości życia.

W mniemaniu tych, co i jej sferę wcią­
gają w obręb poglądów pesymistycznych, 
jest ona ucieczką od niszczącego życia, jest 
ratowaniem się w chwili udręczeń, lekar-

JERZY OSTROWSKI

KOMPLEKS „ND"
Powodzenie „Sztuby“ Łęczyckiego na 

kilku kolejno scenach polskich, zaintereso­
wanie wśród publiczności i życzliwe przy­
jęcie jej przez prasę — są to zjawiska już 
nie wyłącznie teatralne i literackie ale prze- 
dewszystkiem społeczne. Są to zarazem 
zjawiska domagające się wyciągnięcia pe­
wnych wniosków. Są dwie bowiem możli­
wości: albo sztuka ta trafia w sedno i sta­
je się groźnem memento dla pracowników 
szkolnych, memento wymagającym natych­
miastowej konkretnej działalności w kie­
runku sanacji stosunków, albo sztuka ta 
uderza w próżnię i stwarza fałszywy obraz 
rzeczywistości, alarmując niepotrzebnie 
społeczeństwo a krzywdząc nauczyciel­
stwo, przeciwko czemu winien był pod­
nieść się protest.

Sądząc nietyle po samej sztuce, co po 
przyjęciu jej przez społeczeństwo, należa­
łoby wnosić, że to krytyczne ujęcie dzisiej­
szej szkoły polskiej jest trafne i na czasie. 
Życzliwe bowiem przyjęcie sztuki zawie­
rało temsamem wyraźne potępienie i nie­
chęć do stosunków szkolnych, struktury 
nauczania i samego nauczycielstwa. Nale­
żałoby wyciągnąć wniosek, że sprawa 
szkolna w Polsce dojrzała do publicznego 
jej osądu, że wykazuje ona wyraźne ob­
jawy chorobowe. Należałoby wnosić dalej, 
że społeczeństwo oddawna śledzi drogę, 
którą kroczy szkoła, że interesuje się żywo 
jej pracą i wyrobiło sobie w rezultacie 
zupełnie sprecyzowany i zdecydowanie 
ujemny sąd o niej. Dlatego też sztuka owa 
byłaby wyrazem już dawno nurtujących 
uczuć i poglądów, i została przyjęta z za­
pałem, jako próba przewietrzenia dusznej 
atmosfery. Należałoby wreszcie wnosić, 
że samo nauczycielstwo czuje się winne, 
nie odezwało się bowiem na szerszem fo­
rum w obronie szkoły i w swojej obronie, 
przyznając tem niejako, że postacie nau­
czycieli ze „Sztuby“ są typowemi dla dzi­
siejszych pedagogów.

Z drugiej jednak strony są dane pewne 
przesłanki sprzeczne z temi wnioskami, bez 
rozpatrzenia których nie można wydać 
ostatecznego sądu.

Przedewszystkiem więc stwierdzić nale­
ży, że zarówno w dziedzinie teorji jak 
praktyki pedagogicznej W calem świecie 
kulturalnem panuje dziś wielkie ożywienie 
i twórczość. Podstawą tego ruchu jest 
w pierwszym rzędzie rozwój psychologji. 
Psychologja, która do niedawna była nau­
ką spekulatywną — stała się doświadczal­
ną. Z ogólnej, badającej tylko zjawiska 
przeciętne, powszechne — stała się róż­
niczkową i indywidualną, zbliżając się 
przez to do rzeczywistości. Z atonistycz- 
nej — rozpatrującej człowieka, jako zbiór 
poszczególnych zj awisk psychologicz­
nych — stała się strukturalną, widzącą 
w człowieku osobowość o jednolitej struk­
turze, choć działającą różnorodnie. Z czy­
sto intellektualnej stała się emocjonalną i 
woluntarną. Z badającej tylko zjawiska 
świadome i nawet identyfikujące pojęcia: 
świadomość i psychika — stała się nauką, 

stwem duszy chorej, znękanej, często — 
znękanej zbiorowości. Że zaś ratuje od 
upadku porywaniem na wyżyny, o tem 
wiedzą spadkobiercy romantyzmu pol­
skiego.

A w oczach patrzącego optymistycz­
nie — wielka sztuka jest najpotężniejszą 
formą upajania się życiem, jest jakiemś 
rozradowaniem metafizycznem, na którego 

zwracającą wydatną uwagę na zjawsika 
podświadomości, a nawet wkraczającą — 
nieśmiało tymczasem — poprzez badania 
zjawisk podświadomości, w dziedzinę zja­
wisk nadnormalnych „metapsychicznych“.

Dzięki tym nowym kierunkom psycho- 
logji, rozwinął się m. in. bogaty dział stu- 
djów nad psychiką dziecka, stanowiący 
oczywiście jedyną racjonalną podstawę 
do rozwijania tej psychiki — to jest do 
nauk pedagogicznych i organizacji szkoły. 
Toteż obserwuje się dziś wielkie ożywie­
nie na praktycznym terenie szkolnym; pa­
nują powszechnie tendencje reformatorskie, 
tendencje podniesienia poziomu szkoły 
i oparcia jej struktury na naukowej, racjo­
nalnej podstawie. Zjawia się szereg kon­
cepcji i systemów nowej, twórczej i rado­
snej szkoły: Kerchensteiner, Gandig i De­
wey są apostołami metody „szkoły pracy“. 
Ferrière propaguje „szkolę aktywną“, Ste­
venson tworzy „metodę projektów“, De- 
croly metodę aktywną „ośrodków zaintere­
sowania“, Carleton Washburne tworzy 
specjalny system w Winnetka, Helena 
Parkhurst — w Daltonie, szkoły austrjac- 
kie są zreformowane pod znakiem „meto­
dy łącznej“ wzgl. „syntetycznej“ (Ge­
rne inunterricht), w Szwajcarji powstają 
liczne szkoły na wsi, szkoly-ogniska 
(Landsheimy) i t. d. Postulaty realizowa­
ne w tych szkołach w pełnym zakresie, 
przenikają również do szkól zwykłych, 
gdzie są uwzględniane w dostępnym sto­
pniu, wpływając coraz intensywniej na 
metody pracy szkolnej. Zamiast bezmyśl­
nego „kucia“ — wprowadza się metody 
doświadczalne, laboratoryjne, poszukują­
ce. Zamiast werbalizmu — wprowadza 
się konkretną działalność uczniów, ekspe­
rymenty, wycieczki, zwiedzania, kolekcje, 
modelarstwo, szkicowanie, studjowanie 
tekstów historycznych, samodzielne studja 
i opracowywanie referatów. Obok trady­
cyjnej tablicy i podręcznika — zjawiają 
się w szkole retorty, mikroskopy, dłuta 
i heble i wkracza też triumfalnie do szkoły 
kinematograf.

Zamiast suchej i wrogiej dyscypliny, 
panującej dawniej w szokle — zjawia się 
i rozszerza coraz bardziej rewolucyjna no­
wość: samorząd uczniowski. Zamiast du­
szenia ucznia w dusznych klasach i cia­
snych mundurkach — ubiera się młodzież 
w kost jurny lekkoatletyczne i wyprowadza 
na boiska, udostępniając uprawianie wszel­
kich sportów.

Śmiało stwierdzić można, że po okresie 
sui generis średniowiecza w szkole, przeży­
wamy obecnie jej renesans. I tem właśnie 
rozkwit szkolnictwa, to szukanie coraz 
lepszych dróg, to osiąganie wyników pra­
cy — ma tak wielką siłę atrakcyjną dla 
pracowników szkolnych, że nie zniechęca­
ją się do niej, mimo katastrofalnych nie­
raz warunków materjalnych, kulturalnych, 
w których żyją, a obojętności i niechęci ze 
strony społeczeństwa.

Szkolnictwo polskie również nie jest po­
za nawiasem tego renesansu. Polacy z sa- 

wyżynach znika przeciwieństwo szczęścia 
i nieszczęścia, przyjemności i przykrości, 
bólu i rozkoszy, zla i dobra. Wznosi się 
ponad rozdźwięki i przepaści na podobień­
stwo słońca, świecącego na sprawiedliwe 
i niesprawiedliwe —; i dzięki temu współ­
działać może z religją w przezwyciężaniu 
bolesności istnienia i koić i krzepić i umac­
niać — i współdziałać w kształtowaniu 
duchowem człowieka.

mego swego usposobienia są bardziej pre­
destynowani do konkretnej pracy społecz­
nej niż twórczości abstrakcyjno-filozo- 
ficznej. To też historja szkolnictwa w Pol­
sce ma piękną tradycję i zawiera tak wa­
żne pozycje jak pierwsze ministerstwo 
oświaty w Europie. W czasach niewoli 
szkoła polska spełniała wielką służbę na­
rodową, a od czasu uzyskania niepodle­
głości — rozpoczęła się olbrzymia praca 
nad budowaniem nowej szkoły polskiej.

W pracy tej wzięły udział wielkie rze­
sze ideowego i inteligentnego nauczyciel­
stwa oraz władze oświatowe, których na­
stawienie jest w swoim rodzaju jedyne 
w Europie. Jeden z gości zagranicznych, 
studjujących szkolnictwo polskie, ujął cie­
kawie i trafnie stosunek władz oświato­
wych społeczeństwa w Polsce do spraw 
szkolnych: stwierdził on mianowicie, że 
w krajach zachodu, obarczonych tradycją, 
władze są czynnikami hamującemi rozwój 
i postęp szkolnictwa, którego się domagają 
społeczeństwa, natomiast w Polsce jest 
odwrotnie: administracja i nauczycielstwo 
realizuje nowe prądy wychowania, zaś 
społeczeństwo jest usposobione do nich 
■opozycyjnie i konserwatywnie. Jest *.o coś 
w rodzaju „rewolucji zgóry“.

Ta postępowa atmosfera wśród władz 
szkolnych i godna doprawdy szacunku 
praca nauczycielstwa dała proporcjonalne 
rezultaty. W Polsce rozwija się wszerz 
i wgłąb zarówno szkolnictwo średnie, jak 
powszechne, szkoły specjalne dla dzieci 
anormalnych, a wreszcie i szkoły doświad­
czalne realizujące nowe metody pracy.

Goście — pedagogowie zagraniczni, 
zwiedzając i badając nasze szkolnictwo, 
są niejednokrotnie całkiem zaskoczeni wy­
sokim jego poziomem (np. wizyta Fer­
rière'a w Warszawie), stwierdzają, że 
niedużo możemy nauczyć się od zagrani­
cy, i wyrażają zdziwienie, że nie staramy 
się zapoznać zagranicy z wynikami naszej 
pracy. Do podobnego wniosku dochodzą 
również nasi pracownicy szkolni, studjują- 
cy i zwiedzający szkolnictwo zagranicą: 
nietylko nie stoimy niżej od Zachodu, ale 
w wielu wypadkach (np. w stosunku do 
Francji) duch i praca naszego szkolnictwa 
są o wiele świeższe i owocniejsze. Jedno 
tylko jest prawdą: nie umiemy się reklamo­
wać. To tak dalece, że nietylko zagranicą, 
ale własne społeczeństwo nie zdaje sobie 
sprawy z wartości, którą reprezentuje na­
sze szkolnictwo.

Możnaby przypuszczać jednak, że sąd 
ten o wartości szkoły nie jest miarodajny, 
że przedstawiciele społeczeństwa, prasy i li­
teratury mają dostateczne podstawy do 
wyrobienia sobie sądu oddzielnego: ujem­
nego choć bezstronnego. Wątpliwości te 
byłyby uzasadnione, gdyby szkoła była 
istotnie przedmiotem zainteresowania ze 
strony bądź sfer rodzicielskich, bądź sfer 
dziennikarsko-literackich. Niestety tak je­
dnak nie jest: społeczeństwo polskie nie in­
teresuje się poważnie i głęboko swoją 
szkolą.

Od szkoły wymaga jedynie zdjęcia kło­
potu i doprowadzenia do otrzymania świa­
dectwa dającego pewne uprawnienia. To­
też przedstawiciele sfer rodzicielskich, poza 
małemi wyjątkami, interesują się w szkole 
tylko tem, co utrudnia lub ułatwia otrzy­
manie tego świadectwa. Zainteresowania 
treścią nauk i metodami pracy szkoły, za­
interesowania zagadnieniami wychowa­
nia — niema. Jeżeli wygłasza się jakiekol­
wiek sądy o metodach dzisiejszej szkoły, 
to sądy te — prawie z reguły — są kon­
serwatywne i krytyczne, operujące — ja­
ko argumentem — apoteozą dawniejszej 
szkoły. W społeczeństwie -— stwierdzić 
to należy głośno — istnieje zupełne niezro 
zumienie drogi, którą kroczy szkoła dzi­
siejsza; drogi, która — według rozumienia 
szkoły — tworzy nową rzeczywistość i no­
wego człowieka, a — według rozumienia 
społeczeństwa — jest conajwyżej niepo­
ważnym, chybionym eksperymentem.

Społeczeństwo nie usiłuje poznać ani 
podstaw teoretycznych ani techniki pracy 
dzisiejszej szkoły. Nie zdarza się, aby ktoś 
z rodziców zainteresował się i próbował 
zwiedzić, zbadać tę szkolę, a również 
rzadką jest próba zapoznania się z litera­
turą, któraby miała zresztą poważne zna­
czenie dla samych rodziców — pierwszych 
i naturalnych wychowawców. Gdyż pe­
wnym paradoksem jest, że wychowawca 
obcy nie przystępuje do swej pracy, zanim 
nie otrzyma odpowiedniego przygotowania, 
a ci zaś, którym najbardziej chodzić win­
no o wychowanie swych dzieci — nie 
troszczą się zupełnie o dostateczne przygo­
towanie do swego zadania, uspokajając 
się wygodnie paradoksami: o rozbieżności 
między teorją a praktyką i nauką a sztuką 
wychowania, o wszechstronnej skuteczno­
ści „instynktu macierzyńskiego“, o niesku­
teczności wychowania wogóle wobec sfor­
mowanej rzekomo od dzieciństwa wrodzo­
nej indywidualności lub o „niebezpieczeń­
stwach zbytniego wychowania“.

Czołowi przedstawiciele społeczeństwa 
— pisarze i dziennikarze również nie znaj­
dują dość uwagi dla szkoły dzisiejszej. 
W prasie sprawy te są poruszane nad­
zwyczaj rzadko i to przeważnie od strony 
sensacji, związanej z-jakimś wypadkiem 
na terenie szkoły. Wyrazem zaś rzekomej 
troski o los młodzieży jest conajwyżej ta­
nia demagogja, atakująca z reguły nauczy­
ciela w obronie ucznia, choćby interes spo­
łeczny zmuszał nauczyciela do wystąpie­
nia wobec jednostki szkodliwej dla społe­
czeństwa szkolnego.

Studjów nad szkolą, badań, reportażów 
z tej dziedziny nie przeprowadza się, a co 
dziwniejsze — w sferach literackich — 
panuje zupełny brak zainteresowania i nie­
znajomość literatury psychologiczno-peda­
gogicznej, która powinna być tak bliska 
pisarzowi. Nie ujmując bowiem znaczenia 
talentowi, intuicji i darowi obserwacji, 
przypuścić można, że psychologja mogła­
by być tem dla pisarza, czem anatomja dla 
rysownika. Tymczasem dziedzina ta — 
poza może fragmentami sensacyjnej a kry­
tycznie już dziś traktowanej teorji Freu­
da, — czerpanemi z drugiej i trzeciej rę­
ki — jest najzupełniej obca twórcom, któ­
rych terenem i materjalem jest właśnie 
psychika człowieka.

Brak zainteresowania zagadnieniami 
szkolnemi jest tem dziwniejszy, że przecie 
nie kto inny, jak nauczyciel zapoznaje 
młode pokolenie z dziełami pisarza. Poza- 
tem młode pokolenie, przebywające 
w szkole — to „czytelnik, który nadcho­
dzi“; kontakt ze szkołą dalby napewno pi­
sarzowi również lepszą znajomość tego 
czytelnika, o którym dzisiejszy pisarz pol­
ski nic prawie nie wie, tworząc prawie wy 
łącznie dla czytelników swego pokolenia.
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Może też bardzo zdziwić się pewnego 
dnia, gdy stanie np. wobec nowego poko­
lenia pozytywistów, patrzących na niego 
pobłażliwie, jako na Mohikanina roman­
tyzmu.

Krytycyzm skierowany ku szkole dzi­
siejszej nie ma dostatecznych podstaw lo­
gicznych, a zarzuty, które przeciwko szko­
le dzisiejszej się wytacza, są często najzu­
pełniej ze sobą sprzeczne. A więc: potę­
pienie matury jako „tortury i nonsensu“, 
a zarazem żądanie wzmocnienia jej gdyż: 
maturzyści nie umieją nawet pisać po pol­
sku; narzekanie, że szkoła stawia zbyt du­
że wymagania, które wymagają pomocy 
starszych i biadanie, że szkoła stosuje me­
tody rozrywkowe i rozpieszcza młodzież; 
apoteozowanie dawnej „solidnej“ nauki 
pamięciowej, a zarazem przerażenie, że 
uczy się Sienkiewicza z „bryków“, zarzu­
canie nauczycielstwu i tyraństwa i poufa­
lenia się i rozpuszczania młodzieży; skargi 
na ujemny wpływ szkoły na zdrowie dzie­
ci i ubolewania nad popieraniem przez 
szkolę sportów, ze szkodą dla nauki, skar­
gi na gnębienie młodzieży, a zarazem na 
jej rozwydrzenie i t. d., i t. d.

Zarazem uderza całkowite pomijanie 
warunków, w których szkoła dziś pracuje: 
a więc zupełnie zmieniona psychika mło­
dzieży; wielka ilość szkól i wielki do nich 
pęd młodzieży, co utrudnia selekcję; zna­
czne osłabienie wpływów powojennego, 
rożbitego domu; znaczny dostęp młodzie­
ży z warstw społecznych, posiadających 
małą tradycję kulturalną; wpływ kina i uli­
cy; trudne warunki finansowe zarówno 
szkól jak młodzieży i rodziców; a wreszcie 
sam fakt montowania dopiero i to w naj­
gorętszych czasach naszego szkolnictwa.

Żadne argumenty rozumowe nie prze­
mawiają przeciwko dzisiejszej szkole pol­
skiej, żadne konkretne i konsekwentne za­
rzuty nie mogą być jej postawione ze stro­
ny społeczeństwa czy prasy; jedynym więc 
faktem nieodpartym jest niechętny stosu­
nek uczuciowy do niej. Uczucie — oczy­
wista — nie potrzebuje być zjawiskiem 
logicznem, aby było rzeczywistością, jak 
nią jest każde zjawisko psychiczne. Mo- 
żnaby conajwyżej doszukać się podświa­
domych motywów tego uczucia. Freudzi- 
ści twierdzą, że prymitywna radość, jakiej 
doznają widzowie, będąc świadkami ko­
micznych katastrof poważnych osób, bo­
haterów komedji czy farsy, ma swe źródło 
w niewyżytym dostatecznie „kompleksie 
łobuzerstwa“, wywodzącym się z dzieciń­
stwa.

Obserwując entuzjastyczną i owocną 
pracę szkoły dzisiejszej i bezpodstawnie 
niechętny stosunek do niej społeczeństwa, 
ma się ochotę przypuszczać, że ludzie do­
rośli posiadają w swej podświadomości 
zadawnioną obawę i niechęć do szkoły, 
niechęć powstałą na tle własnych niepo­
wodzeń szkolnych, własnych przykrości 
i tej grozy ucznia — stopnia niedostatecz­
nego, oznaczanego w skróceniu baltazaro- 
wemi literami „nd“.

Jest się skłonnym przypuszczać, że chy­
ba tylko owym kompleksem „nd“ można 
tłumaczyć dziwną radość, z którą pod­
chwytuje się w społeczeństwie wszystko, 
co zdaje się dyskredytować, czy kompro­
mitować szkolę, czy to będą odpowiedzi 
maturzystów na wadliwie ułożony „test“ 
w szkole sanitarnej ; czy groteskowe, a nie­
zgodne z rzeczywistością przedstawienie 
dzisiejszego wychowawcy w komedji, czy 
jakakolwiek kaczka lub najbardziej fanta­
styczny zarzut, adresowany raczej do 
szkoły już minionej, a przeznaczony auto­
matycznie na szkolę dzisiejszą.

I bodaj dlatego nauczycielstwo nie bro­
ni się publicznie. Bodaj dlatego nauczyciel 
nie reaguje na oskarżenie go publiczne. 

że — widząc radość widzów i prasy z po­
tępiania go i ośmieszania — traci nadzieję 
przekonania kogokolwiek. Wystarcza mu 
świadomość tego, co osiąga; wystarcza mu 
świadomość, że daje swą pracę nietylko na 
lekcji, ale że musi być instruktorem, reży­
serem, doradcą i cicerone młodzieży, że 
na nim trzymają się wszystkie organizacje 
młodzieży i że służy, jak umie najlepiej 
społeczeństwu, choćby wbrew temu społe­
czeństwu. W nieporozumieniu tern jest 
pewien tragizm, który nauczyciel akceptu­
je z rezygnacją. Być może nawet, że dal 
się zasugestjonować powszechnie panują­
cej demagogji i sam zastanawia się pod

KONRAD WINKLER

DRZEWORYTY WŁAD. SKOCZYLASA (1913-1933)
(SALON G A R L I Ń S K I E G O)

Walka o duszę polską w twórczości 
plastycznej najnowszej doby, którą przed 
16 laty podjęli u nas formiści — przyczy­
niła się niewątpliwie do powstania nowych 
pojęć o sztuce rodzimej, rasowo-narodo- 
wej, wypływającej z odmiennych źródeł 
twórczego poznania. Ścieranie się opinji 
w kwestji znaczenia tradycji dla dnia dzi­
siejszego, przeorało u nas do gruntu wie­
dzę o przeszłości a chociaż nie stworzyło 
dotychczas jakiegoś stałego punktu wyj­
ścia dla sztuki nowej, absolutnie odręb­
nej — to przecież wzbogaciło naszą świa­
domość plastyczną i zaostrzyło instynkt 
twórczy artystów.

Z tego to właśnie instynktu zrodziła się 
również potrzeba dostosowania środków 
artystycznych do celów zasadniczych.

Jeśli te dążenia do Unijnego traktowania 
kompozycji przetłumaczymy na język gra­
fiki — to łatwo dojdziemy do wniosku, 
że do celów tych najlepiej nadaje się tech­
nika drzeworytnicza, w której absolutna 
wartość kreski (a więc linji) tłumaczy się 
bez reszty.

Sztuka prof. Władysława Skoczylasa, 
wyrosła także z instynktu formowania. 
Skoczylas, podobnie jak wielu jego komil- 
tonów, przeszedł przez impresjonizm, zba­
dał jego możliwości a nie znalazłszy w je­
go barwnej aformji odpowiednika dla 
swych artystycznych objawień — rozpo­
czął mozolne studja nad podhalańską sztu­
ką ludową. Ta sztuka prymitywna ze 

Wt. Skoczylas KoSciół Marjacki (z teki#.Kraków")

wpływem powszechnej niechęci, czy nie 
jest tym okrutnym tyranem, szkodnikiem 
i darmozjadem.

Trzeba jednak, aby się odezwał. Nie 
powinien milczeć, gdyż nie chodzi tu tyl­
ko o jego dobro, lecz o dobro szkoły. 
Szkoła musi być otoczona miłością i zain­
teresowaniem społeczeństwa, jak to się 
dzieje w Japonji, Austrji lub Szwajcarji, 
jeśli ma przynieść poważne owoce.

Nauczycielstwo powinno przełamać 
swoje wstydliwe czy zrezygnowane mil­
czenie i przejść do kontrataku: powinno 
głośno oświadczyć o ile odczuwa zrozu­
mienie i pomoc w swej pracy ze strony

W!. Skoczylas Głowa starca

swym przedziwnym instynktem kształto­
wania, pobudziła wrodzone skłonności ar­
tysty, otwierając przed nim nowe pole wi­
dzenia jako pierwszy etap na drodze do 
własnego stylu. Tę właśnie potencjalną 
energję wszelakich stylowych możliwości, 
znalazł Skoczylas przedewszystkiem w 
drzeworycie ludowym.

Bogactwa pomysłów i wyobraźni, obok 
wzruszającej naiwności i prostoty kształto­
wania — wielki zmysł kompozycyjny przy 
wrodzonej pomysłowości w użyciu najpry- 

społeczeństwa i prasy. Powinno postawić 
pewne postulaty i projekty, co do tej po­
mocy. Powinno się wypowiedzieć, co do 
form kontaktu z pisarzem, dziennikarzem 
i rodzicami. Powinno zapoznać społeczeń­
stwo z owocami swej pracy i drogą, po 
której kroczy.

Z. drugiej strony pisma, poświęcone za­
gadnieniom kultury i sztuki, winnyby 
uwzględnić w obszernym zakresie zagad­
nienia szkolne, gdyż grozi nam może roz­
bicie i rozdział między tworzeniem kultu­
ry, a jej przekazywaniem, co doprowadzić 
może w rezultacie do wyjałowienia szko­
ły, a zawiśnięcia w powietrzu kultury.

mitywniejszych środków artystycznych — 
powołały do życia sztukę niemającą sobie 
równej na świecie —- zwłaszcza, jeśli cho­
dzi o szczery, bezpretensjonalny stosunek 
do życia i o bezpośredniość a zarazem au­
tentyczność twórczego wzruszenia. Z tej 
to kopalni najprostszych emocyj plastycz­
nych wydobywa Skoczylas pomysły 
i podniety do swych licznych kompozycyj.

Powstaje wspaniała legenda gór („Te­
ka Zbójnicka“) i podhalańskiego ludu 
(„Teka Podhalańska) — z pod śmiałego 
rylca artysty wychodzą rozliczne krajobra­
zy i „Madonny“ a poorane brózdami i spa­
lone halnym wiatrem oblicza starych, gór­
skich wygów o orlim spojrzeniu. Wszyst­
ko tu ma posmak jakiejś specjalnej namięt­
ności. Wszystko ujawnia doskonale naturę 
artysty i jego temperament.

Także faktura: cięcie na kreskę i linie 
sylwetowe — mają tu wymowę niezmier­
nie osobliwą. Artysta najczęściej nie dba 
o elegancję i wytwomość cięcia — pragnie 
być szczery, jak prymityw — tylko prymi­
tyw świadomy swego celu i subtelny w 
wyborze artystycznych środków. Linji kon­
turowej i kresce, modelującej formę — po­
wierza głównie organizowanie powierzch­
ni drzeworytu. Rozumnie i inteligentnie 
buduje przestrzeń — czasami robi to zbyt 
przejrzyście i symetrycznie — zawsze je­
dnak w założeniu jego pracy odkrywamy 
pewien problem, nie nowy wprawdzie — 
ale traktowany po swojemu, poważnie i 
autentycznie. Czasami wydaje się nawet 
mniej efektowny od swych uczniów — ale 
trzeba zawsze pamiętać o tern, że jego to 
pomysłowości, talentowi i wyobraźni, za­
wdzięcza polska grafika swój dzisiejszy 
stan posiadania. Z małego zagajnika na 
Wybrzeżu Kościuszkowskiem — powstał 
w ciągu lat dziesięciu bór potężny a pod 
czujnym okiem tego znakomitego pedago­
ga, porastały w pierze młode talenty, do­
skonaliły się, mężniały, nabierały szerokie­
go oddechu i pewności siebie. Ktoś nazwał 
Skoczylasa ojcem polskiej grafiki nowo­
czesnej. I słusznie. W każdym razie jest to 
ojciec o nader obfitej progeniturze, który 
umiał stworzyć dla tej twórczości odpowie­
dnie środowisko. Skoczylas pojmuje dzi­
siejszą rzeczywistość w świecie kultury i 
sztuki tak bystro i rozumnie, że można mu 
śmiało wybaczyć jego specyficzną idjo- 
synkrazję do zachodnich „izmów“; wszak 
i tak wiele z tych nowostek nie ujdzie za­
pomnieniu, a sztuka Skoczylasa ma zupeł­
nie inny od tych ostatnich sens i odmienny 
sposób pojmowania świata.

Po dwudziestu latach swej działalności 
artystycznej może on spokojnie rozważać 
przeszłość, mając w przyszłości bezwątpie- 
nia jeszcze niemało do powiedzenia.
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Z NIEBRUKOWANYCH OSTATNICH RĘKO
Na najwyższe szczyty, na jakich duch 

ludzki w sztuce się objawił, dźwignęła go 
Wiara, to znaczy w najrozciąglejszem zna­
czeniu: bezwzględna pewność istnienia 
jeszcze innego, wiekuistego Bytu poza

St. Przybyszewski rys. E. Głowackiego

tym, który z pomocą pięciu zmysłów tu na 
ziemi bytuje. Wyraźnie zaznaczam pew­
ność istnienia tego Bytu, bo tylko pewność 
jest podstawą wiary, nie zaś przypuszczal­
ne jakieś „le grand Peut-être“ Rabelais'a.

Pewność istnienia Bytu, poza tym pię­
ciu zmysłami świat ogarniającym bytem, 
pewność istnienia jakiejś absolutnej świa­
domości, której mikroskopijny zaledwie 
pyłek musi mi wystarczyć do ustosunkowa­
nia mego „Ja“ do całego otaczającego 
mnie „zewnątrz“, — ta pewność stworzy­
ła pojęcie Bóstwa, absolutnej świadomo­
ści, wszechwiedzącej potęgi, bo w niej 
wszystko, co mózg człowieka mozolnie na 
przyczyny i skutki rozczłonkowywać musi, 
w niezmiennej Jedni spoczywa—Wszech­
mocnej, — bo może mocą swej absolutnej 
świadomości kierować losami najodleglej­
szej przeszłości, nam nieznanej, i losami 
przyszłości, które dla nas w najgłębszej 
tajemnicy są ukryte — „losami“ w języku 
ludzkim, nie istniejącymi dla Bóstwa, bo 
dla Boga Przeszłość i Przyszłość jest Je­
dnią i Tożsamością, a raczej wieczną Te­
raźniejszością — potęgi wreszcie wszech­
widzącej: pojęcie, najgłębiej wyrażające 
pewność immanentną każdemu człowieko­
wi istnienia Bóstwa, objawiającą się w każ­
dej duszy, jako poczucie dobra — cno­
cie, zła — w grzechu i zbrodni, jako 
wstyd i sumienie.

Ta sama Wiara-Widzenie, która przy­
obleczona w te lub owe formy kultu, two­
rzy poszczególne religje, — przyobleczona 
w plastyczne kształty lub ujęta w sło­
wo, — staje się Sztuką.

Każdy artysta ma dar Widzenia, 
a Sztuka jest niczem więcej, jak formą 
i kształtów ziemskich wcielonem widze­
niem pozabytowych rzeczy.

Sztuka na równi z religją jest najsilniej­
szym węzłem, łączącym człowieka z świa­
tem „niewidomym“, którego tajnie artysta 
na równi z prorokiem przenika, widzi i wi­
dome czyni.

I stąd to pochodzi, że sztuka, jako 
uzmysłowienie widzącej Wiary nigdy 
w tak potężnym blasku się nie ujawniła, 
jak właśnie wtedy, gdy prawie wyłącznie 
jej tylko bywa wyrazem, gdy ucieleśniała 
najgorętsze wzloty duszy ludzkiej, jej ku 
Bogu rwące się tęsknoty i pragnienia, jej 
kajania się w prochu przed niezgłębioną, 
nieobjętą Mocą Boskiego Majestatu i sza­
motania się, by móc się wedrzeć w mroki 
odwiecznych Tajemnic.

Sztuka nie była sługą kościoła — zgro­
madzenia „wiernych“ — Sztuka była na- 
zewnątrz widomym Symbolem Wiary: 
Sztuka i Wiara była Jednią: zewnętrzną 
formą i kształtem wewnętrznego Wi­
dzenia.

I ten wewnętrzny organ widzącej Wia­
ry objawił się w Sztuce w niesłychanych, 
dla nas, — skarłowaciałych potomków 
monarchszych ojców — w niepojętych, 
trudnych do zrozumienia cudach architek­
tury, malarstwa, rzeźby, słowa i dźwięku.

Ogarnąć nie sposób tego ogromu Ko- 
ściola-Sztuki. Korzyć się tylko przed tą 
przepotężną Jednią w ciężkiej pokorze, lub 
zdobyć się na tę silę przemożnego pragnie­
nia, by zamierzchły Cud choć w cząstecz­
ce stal się jawą.

Móc się myślą przenieść w owe czasy, 
gdy przybytek Boży był absolutnym wy­
razem, symbolem wszystkiego co „widzą­
cą“ wiarę duszy ludzkiej stanowiło: jej 
wniebowzięcia, grzeszne upadki, pewność 
wyzwolenia w wiekuistej chwale, przera­
żenie wiecznego potępienia, wszystkich jej 
przeżyć, począwszy od początku świata aż 
pod koniec jego w Sądzie Ostatecznym!

Każda Katedra była dla oczu nawet 
najuboższych w duchu, mocą Sztuki. 
Uzmyslowionem pismem świętem — rzeźb 
i malowideł, a nie z pomocą druku, wchła­
niał w sièbie człowiek średniowiecza 
wszystkie skarby, jakie Wiara w przeol- 
brzymim śpichlerzu, dostępnym dla zmy­
słów ludzkich nagromadziła, a nawet 
i tych pozazmyslowych widzeń, które je­
dynie tylko za pośrednictwem Sztuki 
uzmysłowić się dadzą: na drzwiach por­
talu odczytywał dzieje i żywot Chrystusa 
od urodzenia w żłobku, aż do śmierci mę­
czeńskiej na krzyżu, od pierwszej zapo­
wiedzi jego przyjścia, aż do wiekuistej 
chwały u boku Ojca Swego, od pierw­
szej wzmianki proroctwa Starego Testa­
mentu aż do zesłania Ducha św.: Portal 
sam wyobrażał dzieje świata od stworze­
nia biblijnego poprzez historję patrjar- 
chów i królów, sędziów i proroków, aż 
do wizji końca świata — we wszystkich 
wnękach, framugach, kapliczkach widnia­
ły postacie świętych i ojców Kościoła 
i uczni Chrystusa i męczenników i wy­
znawców. Giotto zatapiał się w żywocie 
Zbawiciela, w freskach Fra-Angelica ob­
jawiały mu się rajskie cuda pozabytowego 
świata, w niewykończonej piękności oglą­
dał żywot Matki Boskiej, Jej młodość 
anielską, Jej święte nawiedzenie, Jej stra­
szliwe cierpienia pod krzyżem Swego Sy­
na, Jej ukoronowanie i Boską chwalę — 
na mirażach w słońcu palących się witra­
ży uczył się od małego dziecka hagiogra- 
fji, a w setkach obrazów, porozwieszanych 
w setkach kaplic, wnikał w tajemnice 
Wiary.

Kościól-Katedra była uzmysłowioną hi- 
storją całego Kościoła od samego jego po­
czątku aż po dzień teraźniejszy, była rzeź­
bioną, czy też malowaną Biblją Testa­
mentów i ich uwidocznieniem, Dziejami 
Apostolstwa, Wyznawców i Świętych — 
była nie tylko uzmysłowieniem widzeń, ale 
poza tern najwspanialszym środkiem, jaki 
sobie wyobrazić można — estetycznego 
wychowania.

Czem są dzisiaj Muzea, porozrzucane 
po wszystkich kątach Europy, dostępne 
tylko dla uprzywilejowanych, a zasobne 
przeważnie w najwspanialsze utwory ar­
tystów, które dawniej przybytki Pańskie 
niepomiernym bogactwie zapełniały, tern 

była dawniej każda z tych bezlicznych 
katedr. — Ale nie tylko katedra była 
,;pulchra et decora“, piękną i strojną oblu­
bienicą — najuboższy nawet kościół szczy­
cił się dziełami wielkich i istotnych arty­
stów.

Na ten temat, którego tu zaledwie do­
tknąłem, długo i szeroko rozpisywać się 
można: to jedno śmiem twierdzić,.że pro­
sty chłop analfabeta — Włoch, czy Hi­
szpan, czy Francuz, z którego kościołów 
Anglja czy też Ameryka, czy też wogóle 
wszystkie te fatalne i potworne więzienia 
Sztuki, jakiemi są Muzea i galerje, nie 
zdążyły wykraść wszystkich skarbów sztu­
ki, tak nierozerwalnie z przybytkiem Wia­
ry związanej — posiada stokroć razy wię­
cej kultury estetycznej, aniżeli nawet nasz 
„fachowy“ krytyk i historyk Sztuki.

Zaciekły ikonoplasta, zażarty obrazo- 
bórca, oschły i tępy wróg Sztuki — prote­
stantyzm — wygnał z Kościoła Sztukę 
i tern może najsilniej poderwał byt Ko­
ścioła katolickiego, tego najwięcej monar­
szego mecenasa Sztuki, jakiego świat do­
tychczas zaznał, nie wyłączając Babilonu, 
Egiptu, Grecji, czy też Rzymu.

Kościół katolicki zubożał, opustoszony 
został z tych bezcennych skarbów, jakimi 
Duch ludzki przybytki Boga stroił i ponad 
wszelką miarę zbogacal. Sztuka sama 
odarta została z nimbu świętego „widze­
nia“ Jaki posiada w kościele, została spro­
fanowana, bo wydarto z jedynych jej ram, 
jakiemi były dla niej mury kościelne, ołta­
rze, predile, portale, wimbergi, framugi, 
wnęki fialów, galerje, kolumny. — Sztu- 
ka-widzenie, wywołująca w domu Pań­
skim najwyższe podniesienie Ducha, roz­
żarzająca serca — dziś, oznaczona gwia­
zdami Baedeckera, uwięziona i strzeżona 
w muzeach, stała się przedmiotem gapie­
nia bezmyślnej, a bogatej gawiedzi.

Sztuka oderwana od Wiary, wygnana 
z jej istotnego przybytku, poszła na wy­
sługi na dwory możnych „zjadaczów“ 
chleba — korne pokłony jęła bić przed 
wszelkiego rodzaju „Roi-Soleil“, najlich­
szego gatunku „rzeczoznawcy“ Sztuki, 
który mocą pieniędzy wyznaczał jej cele 
i kierunki, kazał się jej dostosowywać do 
najordynarniejszych kaprysów mody, 
a wreszcie wprzągł ją w jarzmo tendencji 
partyjnych, pożytku i korzyści i obniżył ją 
do „czynnika produkcji społecznej“.

Zubożał Kościół, przybytek Boga, 
w dzieła istotnej Sztuki, pozwolił sobie 
wyrwać z rąk to wspaniale „prestige“, ja­
kie przez całe średniowiecze posiadał, że 
był świątnicą i zarazem najwyższym sym­
bolem potęgi Duszy człowieczej w Sztu­
ce, a sam, jakby rażony wścieklizną pro­
testantyzmu, nienawidzącego sztuki, przy­
czynił się do zubożenia Kościoła w two­
rze uzmysłowionych widzeń: Zmateriali­
zowany kościół niechętnie patrzył na Wi­
dzenia i Objawienia, coraz natarczywiej 
jął wypierać poza progi kościelne na­
tchnionego, widzącego artystę i każdego, 
do którego „Bóg“ choć raz przemówił“. 
„Widząca“ wiara stawała się coraz wię­
cej „urzędową“ paraliżowała, jak Mickie­
wicz mówi, te siły, co duchy ludzkie ku 
niebu porywają, a osłabienie ducha widzą­
cego, osłabiło polot artysty, wizyjną jego 
moc i możność miewania widzeń. Kościół 
stal się oszczędny, a nawet i skąpy, gdy 
chodziło o rzeczy istotnej sztuki. Czyżby 
z rozmysłem?

Twory istotnego artysty zastąpiła tania, 
ale najlichsza i ordynarna tandeta fabrycz­
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na niemiecko-francuska, dzieła dłuta wiel­
kich mistrzów jaknajzwyklejsze, przeraźli­
wie banalne wyroby sztukaterów i gipsia- 
rzy włoskich — obrazy pendzla choćby 
nawet tylko zdolnych malarzy, którzy te­
raz u żydowskich lub nieżydowskich ban­
kierów kąty wycierać muszą, by dostać 
jakiś „obstalunek“, zastąpiły bezecnie 
marne oleodruki, uwieńczone rozpaczliwą 
banalnością kwiatów z papieru lub płótna.

I tak się stało, że przewspaniale mocą 
potężnych „widzeń“ witraże Wyspiańskie­
go Kazimierz Wielki, Święty Stanislaw, 
Henryk Pobożny, darmo ofiarowane 
Katedrze Wawelskiej, pozostały kartona­
mi, tak się stało, że w połowie pracy tenże 
sam Wyspiański musial przerwać swoją, 
nad wszelki wyraz piękną i niezrówna­
ną polichromię kościoła Franciszkanów 
w Krakowie i na to patrzeć, jak natchnio­
na, z najgłębszych źródeł duszy twórczej 
porodzona praca jego sromotnie zeszpeco­
na została przez lichych partaczów, że pro­
jekty Mehoffera, wspaniale twóicze szki­
ce dekoracji wewnętrznej dla odnowionej 
katedry w Płocku, budzące zagranicą 
zdumione uwielbienie i jaknajgorętszy po­
dziw, zostają odrzucone.

I tak się stało, że witrażami tegoż sa­
mego Mehoffera szczyci się i pyszni ka­
tedra w Fryburgu w Szwajcarji, i słynną 
jest z tych witraży na całej Europie, a gdy­
by nawet nic więcej nie posiadała prócz 
tych witraży, mogłaby śmiało uchodzić 
za jedną z najdostojniej upiększoną kate­
drę .podczas gdy tumy i najbogatsze na­
wet kościoły polskie chełpią się zagranicz­
nymi witrażami, których brzydota i brak 
poczucia jakiegolkowiek zmysłu artystycz­
nego krzyczy o pomstę do nieba.

I tak się stało, że przepiękna wew­
nętrzna architektura kościoła Panny Ma- 
rji w Poznaniu w haniebny wprost sposób 
została zeszpecona i zniszczona czemś, co 
urąga nawet już wprost prostaczemu, naj­
mniej wybrednemu pojęciu o polichromji, 
tego samego kościoła, który z swoimi zdu­
miewająco szlachetnemi pomiarami i sku­
pioną pięknością przestrzeni, poruczony 
prawdziwemu artyście, mógłby się stać nie­
dościgłym wzorem jednolitej, w jednym 
duchu zrodzonej polichromji, czemś, co 
istotną mocą twórczą opanowane, mogłoby 
być daleko piękniejszem od Sainte Cha­
pelle w Paryżu.

I tak się stało, że w poznańskim ko­
ściele Św. Wojciecha, którego polichromia 
zaszczyt przynosi Antoniemu Procaj łowi­
czowi, przepiękny witraż Wyspiańskiego, 
wyobrażający Św. Salomeję, męczy się nie­
wymownie w ordynarnem sąsiedztwie bo­
leśnie banalnych i już całkiem z sztuką 
nic nie mających witraży.

Wyobrażam sobie mękę kapłana, ko­
chającego sztukę, gdy podczas mszy 
świętej zmuszony jest zwrócić oczy w tę 
stronę.

Ale już dosyć przykładów!
Dużo jeszcze czasu upłynie, zanim się 

ziści najbogatszy z tych snów, że kościół 
polski będzie nie tylko świątynią, ale rów­
nocześnie stanie się Pantheonem Narodo­
wym, w którym nie tylko z duchami 
Świętych będzie nam dane obcować, ale 
i zarazem z duchami onych z pod War­
szawy, Cecory, Chocima, Wiednia, Ra­
cławic — długo jeszcze będzie najśmiel­
szy z tych snów czekał na ucieleśnienie, 
by modlitwa zlała się z myślą narodową 
w nierozerwalny jeden hymn, i tak ducha 
podniosła i tak rozpaliła, by zetknął się
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oko w oko z świętymi, a stanął na wyso­
kości wielkich duchów swoich ojców. — 
Może sny te wogóle nieziszczalne, bo ten 
Kościól-Pantheon tylko Sztuka stworzyć 
może, a oną żarliwą modlitwę, ono prag­
nienie obcowania z duchami świętych ko­
ścioła i świętych Narodu w modlitwie, 
jeno Sztuka w jej najwięcej natchnionem 
napięciu w duszy człowieczej wywołać 
jest zdolna... Dużo — dużo jeszcze razy 
cały świat się przeobrazi, zanim Wiara i 
Sztuka znów nierozerwalny sojusz zawrą i 
znów Jednią się staną, zanim Myśl o Bo­
gu w Jego najwspanialszym tworze: Na­
rodowości, najwyższy triumf swój święcić 
będzie, nazewnątrz przez Sztukę polską 
ujawniony — ale są inne jeszcze sny, 
ubożuchne prawie w porównaniu z tamty­
mi, ale nie mniej piękne i łatwiejsze do 
urzeczywistnienia i o nich to mówić prag­
nę.

Zanim przyjdzie on wielki czas, w któ­
rym Wiara-Sztuka wzniesie Bogu, a ra­
czej dostojnemu jego objawieniu w Na­
rodzie, oną Świątynię-Pantheon, niechby 
się myśl ta, sen ten ujawnił i ucieleśnił 
w czynie stworzenia jej miniaturki nieja­
ko, jej najpierwotniejszego prawzoru w 
prostym wiejskim kościółku dla ludu pol­
skiego!

A chociażbym tego skromnego snu na­
wet w najskromniejszych rozmiarach na 
jawie urzeczywistnionego ujrzeć nie miał, 
jużby i radość była niepomierna, gdyby 
choć jedno ziarnko na tysiąc zakiełkowa­
ło i wzeszło.

A takie są moje wywody:
Tyle się gada i pisze o podniesieniu 

i uszlachetnieniu duszy chłopa za pomocą 
Sztuki — tyle się sarkań i kpin słyszało na 
„Częstochowskie“ malarstwo — na to 
przerażające, karykaturalne barbarzyń­
stwo, jakiem biedny chłop swoje chałupy 
obwiesza — na tę piekielną nędzotę z 
Wiednia, Lourdes, Berlina lub Ratysbo- 
ny, do której chłop polski swe modły od­
prawia — dajcież mu wreszcie — odzy­
wam się do kleru kościoła polskiego — 
dajcież mu to, co istotnie do duszy jego 
przemówi, chociażby drobinę tego, co z 
„widzącej wiary“ artysty polskiego po 
rozmaitych „atelier“ gnije, bo niema po- 
kupu.

Dajcie mu więc Chrystusa, nie tego 
wylizanego Chrystusa-Apollina, cukierko­
wego Chrystusa-Adonisa, wysoce gen- 
tlemańskiego Lord-Christa na obrazach, 
które tysiącami i setkami tysięcy sprowa­
dzamy do naszych kościołów z Niemiec, 
Francji, z Anglji, ale tego naszego, na- 
wskroś polskiego, wyznanego przez Mic­
kiewicza, Słowackiego, całą współczesną 
młodą Polskę — jego męczeństwo, zawar­
te w przecudnych „Gorzkich żalach“ w 
calem ich bezbrzeżnie naiwnem i bez­
brzeżnie żarliwem rozpamiętywaniu, skon 
Boga, wyrażony w przedziwnej pieśni: 
„Zawitaj mi głowo święta w cierniowej 
koronie“... dajcież mu Chrystusa, żyw­
cem odtworzonego z polskich kantyczek i 
nieporównanych kolęd — pozbierajcie 
przedziwnie piękne baśnie, klechdy i le­
gendy o Najświętszej Pannie i Świętych 
Pańskich, a osiągniecie podwójny cel:

Uprzystępnicie Boga duszy chłopskiej, 
unaocznicie mu wszechobecnego Boga, i 
to nie tego, który we Włoszech, Francji, 
lub nad Renem żyje, ale tego, który i nad 
Wartą, Wisłą lub Gopłem w jego pol­
skiej chałupie, na jego roli i miedzach 
jest obecny — a pozatem utrwali się 

przez to w duszy chłopskiej ta coraz wię­
cej zanikająca pierwotna kultura polska, 
sięgająca jeszcze Jagiellońskich czasów, a 
która do dziś dnia jeszcze między ludem 
przetrwała.

Nauczcie chłopa modlić się do św. 
Wojciechów, Stanisławów, św. Ignacego 
Boboli i św. Kazimierza i Jacka Odrową­
ża, niech się korzy przed królową Jadwi­
gą, choć jeszcze nie kanonizowaną, i św. 
Kingą i Jolantą i Bronisławą a wraz z 
modlitwą niech się w jego duszy kojarzy 
tradycja wielkiej przeszłości Polski — 
niech się na obrazach świętych uczy hi­
storji polskiej.

Najszczytniejszym obowiązkiem kościo­
ła polskiego jest właśnie, wyrzucić z na­
szych świętych przybytków zagraniczną 
tandetę, wiary duszy ludu polskiego nie 
zamącać obrazami nawskroś pogańskiego 
Renesansu, a na oścież otworzyć swoje 
podwoje dla tych artystów polskich, w 
których wiara nie jest skostniałym dogma­
tem skołtunialym kanonem, ale źyjącem 
źródłem natchnienia.

Podwójnym obowiązkiem nietylko wo­
bec artystów polskich, którzy w warun­
kach, niesprzyjających rozwojowi, uzmy­
sławianiu swej żyjącej wiary, z natury 
rzeczy cały swój twór w inną stronę kie­
rować muszą, ale i obowiązkiem wobec 
tych maluczkich, dla których jedyną szko­
lą estetycznego a więc najwięcej uszla­
chetniającego wychowania jest li tylko — 
kościół.

Och! mieć choćby jeden miljon!
Móc wystawić chłopu polskiemu jego 

przybytek Pański: kościól-chalupę, potęgą 
artysty wzniesioną do powagi świątnicy.

Wyrazem bowiem najwznioślejszym 
wzlotów duszy ludzkiej ku onym szczy­
tom, na których człowiek pragnie się zetk­
nąć oko w oko z Bogiem, to katedra go 
tycka; dumnym symbolem potęgi chwały 
i pychy ludzkiej, to pałace renesansu, a 
kluczem do zrozumienia duszy chłopa to 
jego chałupa: jest mu kolebką i trumną, 
łożem weselnem i przybytkiem, w którym 
wezbrana jego dusza ku Bogu żarliwie 
modły zanosi, on ją czci, ją żyjącą isto­
tę, błogosławi jej, rozmawia z nią, prze­
klina, nawet opuszcza, a wciąż jednak do 
niej wraca.

Pokorna i cicha, wiatrem szarpana, na 
wszystkie burze wystawiona, a mimo to, 
dziwnie wytrwała, zacięta i harda, przy­
bytek nędzy i wściekłych zapasów z zie­
mią i całą naturą, ale zarazem święta ko­
leba Janickich i Kasprowiczów, czujna 
strażnica najgłębszej miłości chłopa, miło­
ści ku ziemi, najdostojniejszy podnóżek, 
na którym oparła swe stopy miłość oj­
czyzny!

A w cudownym kościele w Jaszczu­
rówce pod Zakopanem pokazał świętej a 
wielkiej pamięci Stanisław Witkiewicz, 
jak z motywów góralskich chałup wielkie­
mu Gazdzie dostojną chalupę-kościól, za­
razem święte grodziszcze stworzyć można.

Mieć miljon — móc uprzytomnić ludo­
wi polskiemu wszechmocność, wszech- 
obecność Boga na obrazach w wnętrzu w 
jego wlasnem życiu, na jego własnej ro­
li, w jego własnych czynach, w jego ob­
cowaniu z Bogiem i z duchami świętych, 
a nie w tern wszystkiem, w czem Boga 
renesans wioski, flamandzki, czy też nie­
miecki widział.

Ale wtedy trzeba się będzie wyzbyć 
obmierzłego szablonu tradycyjnych kano­
nów, którym jednakże kościół w czasie 

swego artystycznego bankructwa swoje 
świątynie powierzał.

Kościół aż pod koniec XVI wieku nie 
stawiał najmniejszej tamy częstokroć na­
wet wywrotowym przeobrażeniom sztuki, 
godził się na najśmielsze, ale istotnie twór­
cze koncepcje artystyczne: w kościele do­
konywała się ewolucja sztuki, w kościele 
ścierały się jej najrozmaitsze kierunki, ko­
ściół z równą dumą szczycił się tworem 
Fra Angelica, Fra Bartholomeo, jak Sodo­
my lub Orcagna — Tycjana równą mi­
łością do siebie przygarniał jak Botticelle- 
go lub Mantegna, równie rozkochał się w 
Donatellu, jak w gigantycznym tworze 
Michala Anioła — a ile nazwisk, tyle od­
rębnych nawet na wręcz przeciwnych bie­
gunach stojących indywidualności, któ­
rych jedno jest tylko wspólne: wielka, sa­
modzielna moc twórcza i potęga „widze­
nia“.

Walka przeciw wszelkim samodzielnym 
„rewolucjom“ dążeniom artysty, niena­
wiść ku twórcy i istotnie natchnionemu z 
twórczego źródła tryskającemu dziełu 
sztuki rozpoczyna się dopiero z chwilą, 
gdy kościół, nie wiedząc nawet o tern, jął 
się protestantyzować, to znaczy wziął roz­
brat z Sztuką.

Jak długo Wiara i Sztuka była Jednią, 
istniała dla kościoła jedna tylko miara 
wartościowania dziel sztuki: potęga wi­
dzenia — a może ostatnim iście wielkim 
obrazem tej sztuki-wiary, sztuki-widzenia, 
to najrozleglejsze widzenie całego chrześci­
jaństwa wogóle: Apokalipsa, widziana 
przez Michała-Aniola.

Kościół nie znal zatem ani szablonu, 
ani kanonów, poznał je wtedy, gdy otwo­
rzył swoje podwoje dla miernot, dla par­
taczy i niedołężnych rzemieślników, któ­
rzy brak natchnienia i wszelaki Niedosta­
tek twórczy starali się uniewinnić niby to 
„uświęconą“ tradycją.

Kościół w najwyższym rozkwicie swej 
potęgi pozostawiał twórcy bezwzględną 
swobodę i wolność. Więc nie kanon, ale 
absolutny indywidualizm twórczy jest 
tradycją kościoła uświęcony.

I czas, by ta iście arystokratyczna tra­
dycja na nowo w kościele, o ile zechce 
się napowrót z Sztuką łączyć, odżyła.

Jeżeli Andrea del Sarto miał odwagę 
uświęcić niepokalane dziewictwo w prostej 
włoskiej dziewczynie z jakiejś tam ta­
werny i wcielić w nią świętość matki Bo­
ga, przed którą gną się setki tysięcy ko­
lan ludu polskiego w żarliwem nabożeń­
stwie — dlaczegoby się nie miało to 
dziać przed świętym symbolem dziewic­

Kościółek na Podhalu Drzeworyt Wł. Skoczylasa

twa, wyrażonego przez polską dziewicę 
czy z nad Wisły, z nad Warty lub Go- 
pla? A czyż nie byłby bliższy dla duszy 
chłopa polskiego Chrystus, porodzony w

Św. Krzysztof Drzeworyt Wł. Skoczylasa

stajni lub oborze wielkopolskiej, aniżeli w 
nadreńskiej szopie Diirera — a czyżby 
cośkolwiek wznioślej mogło podziałać na 
modlitewne rozżarzenie serca chłopa pol­
skiego jak odtworzenie przecudnego „Wi­
dzenia“ Lenartowicza w szeregu obrazów 
— całkiem inaczej odczułby wtedy i zro­
zumiał to wszystko, „co się tam dzieje na 
tamtym świecie“, aniżeli z nędznych ko- 
pji fresków chociażby i nawet samego Fra 
Angelica — a jak wspaniałą mogłaby być 
adoracja świętego Dzieciątka nie przez 
włoskich obdartusów lub francuskich ga- 
minów, ale przez naszych pastuchów — 
jak potężnem uczczenie Przenajświętszego 
Sakramentu nie przez zawile scholastyczne 
alegorje i symboliczne teologiczne posta­
cie niemieckich mistrzów, ale przez nasze 
w krzyż rozciągnięte chłopstwo polskie 
podczas Podniesienia wśród olbrzymiej 
pieśni „Święty Boże, Święty Mocny“ pod­
czas Oktawy Bożego Ciała.

Hej! hej!
Mieć choćby jeden miljon, otworzyć 

na oścież wrota przybytku Pańskiego: 
polśkiej chalupy-świątnicy dla tych wszyst­
kich którzy żarliwej swej wiary w dzie­
łach sztuki uzmysłowić nie mogą, bo ar­
tysta polski, któryby się poświęcił wyłącz­
nie religijnemu malarstwu, musiałby chy­
ba z głodu umrzeć. Polski kościół nie po­
trzebuje Wyspiańskich ani Mehofferów, 
ani Malczewskich, ani tych wszystkich, 
którzy według słów hr. Lanckorońskiego 
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posiadają dużo zdolności artystycznych, 
„ale te mogą najczęściej być szkodliwe“, 
Czy kościół polski ma lokować grosz ludu 
polskiego w hurtowych fabrykach dewo- 
cjonalji w Monachjum, Ratysbonie, Mo- 
nasiterze, Paryżu lub Lourdes? Czy ko­
ściół polski ma kochać się w tanich baza­
rowych ozdóbkach, w orgiach gipsatur, w 
tem wszystkiem, co na metry lub na fun­
ty u rozmaitych Wertheimów lub Tie- 
tzów z tak zwanej „sztuki kościelnej“ ta­
nio — to przedewszystkiem — nabyć moż­
na?...

Tak! mieć miljon, módz urzeczywistnić 
rozkoszne marzenie stworzenia świątyni- 
chalupy nie o wysoko-piennych, gotyckich 
oknach ale z prostokątnymi, szerokimi o- 
tworami: niechby na tych witrażach zo­
baczy! chłop polski swoje „kantyczki“ i 
swoje „Gorzkie Żale“, a na obrazach oł­
tarzy nie dziwował się zazwyczaj nędz­
nym kopjom Madon Sykstyńskich, Ru- 
bensa, czy też Holbeina, ale z miłością 
żarliwą spoglądał na twarz naszej Matki 
Boskiej Zielnej, czy też Gromnicznej i tej 
przedewszystkiem, która jest królową Ko­
rony Polskiej! Tak, tę przedewszystkiem, 
którą lud polski tak gorąco, tak rozpacz- 
nie blaga by zawitała, by płaszcz swój 
nad nim rozwiała, on płaszcz, o który kule 
szwedzkie się besilnie odbijały i daremnie 
topór krzyżacki się wyszczerbiał.

Wypędzić z kościoła gips, sztukaterję, tę 
sprośną tandetę, kłamiącą jaknajbezczel- 
niej sżtuce, a zastąpić ją tworem snycer­
skim z naszego drzewa lipowego — a nie­
ma chyba więcej podatnego materjalu dla 
drzewnej rzeźby, jak właśnie lipa — wy­
rzucić śmieszne w polskim kościele pseu- 
do-klasyczne filary — czy nie stokroć ra­
zy piękniejsze one modrzewiowe słupy, 
które wspierały posowy świetlic książę­
cych dworzysk naszych Piastów, pomija­
jąc już to, że dają najrozleglejsze pole 
dla snycerskiego zdobnictwa? Zamiast 
banalnych kapiteli z jakiś tam greckich 
akantusów, czy też wolut iońskich, cze­
muż nie głowice rzeźbione według moty­
wów naszych ostów, liści łopuchy, łopia­
nu, żywokostu, bylicy, a zamiast potwor­
nych kolumn barokowych lub bezpłcio­
wych „roccoco“ albo bastardycznych 
„empire“, w które dotychczas obrazy oł­
tarzowe wtłaczano — czemuż nie dwa 
pnie nadwiślańskich wierzb, splecione ko­
narami u góry w boski baldachim, owity 
powojami, czemuż nie strzeliste topole 
nadgoplańskie, albo te nasze brzozy, któ­
re tak dziwnie głęboko rozmadlają, roza- 
nielają nasze wiejskie kościoły podczas 
Zielonych Świąt?!

Obraz Matki Boskiej Gromnicznej w 
rzeźbionym w drzewie lasku kasztanów 
oczywiście polichromicznym, kwiecie kasz­
tanów stylizowane w kształt piętrzących 
się czubków świec gromnicznych — obraz 
Matki Boskiej Zielnej w zagajniku wszyst­
kich naszych wysokopiennych ziół: i trzci­
ny, sitowia i tataraku, i calem tem różno- 
rodnem bogactwie roślinności naszych 
wielkopolskich jezior — obraz ołtarzowy 
Chrystusa na krzyżu w obramowaniu ga­
łęzi drzewa krzyżowego, cierniowego, ży­
wokostu, liści piołunu — czyż można so­
bie wyobrazić piękniejsze ołtarze dla na­
szych polskich kościołów?

A może Wam więcej imponują groty 
z Lourdes, pseudoklasycyzm Renesansu — 
brzuchaty, potwornie, jakby w kontor- 
sjach choroby św. Wita poskręcany barok, 
lub fidrygałki Roccoco?

W swojem wspaniałem dziełku „Cer­
tains“ wola Huysmans o żelazo i szkło 
dla architektury Zachodu — z tem więk­
szym naciskiem należy się domagać drze­
wa dla naszej polskiej zewnętrznej archi­
tektury świątnic naszych.

Powrócić drzewu, czy w architekturze 
zewnętrznej, czy też w rzeźbie pierwotne 
jego dostojeństwo, jakiego tak długo w 
Polsce jako szlachetny materjal Sztuki za­
żywało, to pierwsze zadanie kościoła pol­
skiego.

A czem jest drzewo jako materjał dla 
snycerza, świadczą nieprzeliczone, prze- 
wspaniałe ołtarze gotyckie, świadczą nie­
zrównane stale po katedrach gotyckich, 
świadczy cały twór Wita Stwosza lub 
Riemenschneidera a ostatnio pokazał Nal- 
borczyk w swoim pięknym ołtarzu w 
kościele zakopiańskim, jakie cuda z drze­
wa wydobyć można.

Mieć miljon!
Och te bogate sny biednego człowieka!
Wybrać sobie z gromady artystów, 

którzy mają oną żarliwą, „widzącą“ wia­
rę; wysłać ich za granicę nie na to, by 
z Paryża popowracali z śmiesznym, niedo­
łężnym snobizmem, ale na to, by doszczęt­
nie przestudjowali to co Bawarja, co Bel- 
gja, co Francja przed wścieklizną obrazo­
burczej rewolucji protestanckiej, lub też 
zachłannej sekularyzacji z swoich kościo­
łów uratować zdołała i w setkach prowin­
cjonalnych muzeów ostatni przytułek dać 
mu raczyła — pozwolić im się wżyć w 
te bezcenne skarby snycerstwa drzewnego, 
wśnić się w ich cud i wskrzesić je w no­
wych swojskich formach do nowego ży­
cia: niechby mi potem dla mego ołtarza 
rzeźbili ramy, zdobili filary i głowice, 
tworzyli ambony i chrzcielnice — niechby 
mi gotyk niemiecki w drzewie zamienili 
na styl lachicko-polski (sit venia verbo), 
niechby mi potem ścian kościoła nie szpe­
cili bezduszną, szablonową, klasyczną czy 
też renesansową ornamentyką, opatrzoną i 
obrzydłą już do szpiku kości — ale istot­
nie ozdabiali żytniemi polami z calem ich

LEON CHWISTEK

NIEWOLA DUCHOWA
I.

Zacięta walka o samodzielny rozwój 
kultury duchowej, jaką prowadzi u nas 
garstka entuzjastów, jest zaiste miotaniem 
się muchy bezsilnej, oplątanej przez chy­
tre pająki w sieci niezawodne i wypróbo­
wane przez najlepszych speców. Z jednej 
strony naiwna wiara w ożywczą siłę wła­
snej myśli i argumenty poważne, wypły­
wające z głębi duszy czującej, opanowa­
nej przez ideę twórczą. Z drugiej strony 
potępianie w czambuł bez zagłębienia się 
w istotę zagadnienia, argumenty cyniczne 
i grube, obliczone na efekt doraźny i osta­
teczny. Kiedy myślę o tem, że są jeszcze 
u nas artyści, którzy mają ochotę dysku­
tować publicznie w obronie swoich idea­
łów z zakłamanymi krytykami, którym cho­
dzi o to tylko, żeby wykończyć ich za 
wszelką cenę, — to doprawdy ogarnia 
mnie gniew i radbym protestować głośno 
i brutalnie i powiedzieć raz otwarcie:

Szkoda waszego gadania, szkoda wysił­
ków i cierpień. Zgniotą was na miazgę 
i zetrą z powierzchni ziemi i będą strzec 
waszych prochów, żeby z nich nie naro­
dził się mściciel. Uwzięli się i zmówili się 
przeciwko wasźym tęsknotom. Postanowi­
li, że Polska musi na całą wieczność po­
zostać głuchą prowincją, w której pano­
szyć się będą ludzie miernych talentów 
i miernych ambicyj, ograniczając się do 
przeżuwania tego, co już dawno zagranicą 
przebrzmiałe i przestało być niepokojącem 
i niebezpiecznem. Walka z nimi nie może 
być prowadzona przy pomocy czysto rze­
czowej dyskusji. Trzeba zajrzeć do głębi 

bogactwem bławatów, maków, kąkoli — 
przydrożnemi drogami z kępami krwawni­
ków i ziela krzyżowego, ugorami z za­
gajnikami dziewanny, murem obrosłym 
rozchcdnikiem, wzgórkami, pokrytymi 
ciemno-amarantowym kobiercem wrzo­
sów...

Niechajby mi się przybytek Pański stal 
niejako syntezą tego wszystkiego, czem w 
życiu codziennem naokoło żyję — niech 
sobie w świątyni Pańskiej w skupieniu 
podczas mszy świętej uprzytomnię to 
wszystko, co rozbieżnie wokół mnie w ty­
siącach kształtów, tysiącu przeżyć, bezu­
stannej zmianie i przeobrażeniach drga, 
wre i kipi — niech zdołam objąć jednym 
obrzutem oczu to wszystko, czego rozpro­
szoną uwagą poza kościołem Boga ująć 
nie mogę...

* * *

Bogu, który nam Polakom w najszczyt- 
niejszem swem dziele, według Mickiewi­
cza, w naszej narodowości się objawił, 
przynależy się świątynia, któraby duszę i 
posłannictwo tego narodu przez Sztukę na- 
zewnątrz objawiła.

I stąd ta duszna potrzeba narodowego 
kościoła, kościoła polskiego dla ludu pol­
skiego.

Kościół ten ma być uzmysłowieniem 
jego wierzeń, jego cierpień i tęsknot i na- 
dziejnych przeczuć — ma być odźwier- 
ciadleniem duszy jego w wszystkich jej 
przejawach, ma mu to na zewnątrz uka­
zać, co się w najglębszem jej ukryciu dzie­
je i na jej dnie chowa, tłomaczyć mu je­
go przynależność do onego zbioru ludzi, 
którzy są powołani przez Boga do speł­
nienia swego posłannictwa —- osiągnięcia 
wymierzonego mu od wieków wspólnego, 
a świętego celu, który tworzy naród, a dla 

ich dusz, odsłonić mechanizm ich myśli 
i zamierzeń i trzeba obrzydzić ich społe­
czeństwu i zmusić je do tego, żeby odrzu­
ciło ich jak się odrzuca obwisłą łupinę po 
zjedzonym bananie.

II.

Historja ludzkości jest bardzo młoda. 
Czasy, kiedy ludzkość składała się z ży­
wego towaru i handlarzy żywym towarem 
są bardzo niedawne. Z wielką trudnością 
z obu tych klas społecznych wyzwalali się 
ludzie wolni, którzy nie chcieli być towa­
rem, ani też zajmować się tego rodzaju 
handlem. Pisząc te słowa, przesadzam nie­
wątpliwie, ale czynię to całkiem świado­
mie, żeby podkreślić podstawową rolę, ja­
ką niewolnictwo pod różnemi postaciami 
odgrywało w wiekach ubiegłych. Jeśli 
pójdziemy dalej tokiem tej myśli i zacznie- 
my rozpatrywać z tego punktu widzenia 
zjawiska kulturalne, z jakiemi mamy do 
czynienia w chwili obecnej, to teraźniej­
szość nabierze dla nas zupełnie specyficz­
nego charakteru. Mimowoli zaczniemy do­
szukiwać się zarówno w samych sobie, jak 
i w otaczającem nas społeczeństwie zata­
jonych kompleksów myślowych, pozosta­
łych po tej epoce. Zobaczymy rychło, że 
jest ich o wiele więcej, i że są o wiele po­
tężniejsze, niżby to na pierwszy rzut oka 
wydawać się mogło.

Do tego rodzaju kompleksów zaliczam 
wszelkie nadmierne apetyty mater jalne 
i skłonność do poszanowania potęgi finan­
sowej. Nie należy zapominać, że czynniki 
te odgrywają olbrzymią rolę w życiu du- 

duszy chłopa stanie się taki kościół istot- 
nem podniesieniem Ducha, przybytkiem 
największego naprężenia jego najszlachet­
niejszych strun...

Dajcie ludowi kościół, żywy obraz je­
go duszy, jego żarliwych rozmodleń i ka- 
jań, jego smutków i wniebowzięć, a on 
kościół będzie mu nie tylko drogą do Bo­
ga, nietylko zadzierzgnięciem nierozerwal­
nych węzłów między nim a narodem, (a 
chłop wciąż jeszcze stoi poza nawiasem 
narodu) — będzie mu nietylko Domem 
Bożym, ale, w najrozciąglejszem znacze­
niu, jego własnym Domem, a przez Sztu­
kę, objawienie „widzącej“ wiary, sam sta­
nie się „widzącym“.

Chcecie lud podnieść, chcecie go uszla­
chetnić, chcecie w nim rozżarzyć miłość 
do narodu, chcecie mu dać poznać Boga 
w jego „najszczytniejszym“ tworze, chce­
cie w nim rozbudzić tęsknotę ku Ideałowi, 
oderwać zbyt przyziemną myśl jego raz 
poraź ku podniebnym zwyżom, to dajcie 
mu Piękno — jego Piękno, widzeniem 
twórcy uszlachetnione i podniesione do 
wyżyn prawdziwej Sztuki, w jego chalu- 
pie-świątyni.

Narodowym kościołem, stworzonym 
przez istotnych, natchnionych artystów, 
dźwigniętym na naszej polskiej ziemi zbo­
żnym wysiłkiem wszystkich sfer społe­
czeństwa polskiego, rozpocznijcie wycho­
wanie Narodu, rozpocznijcie je od same­
go dołu, rozpocznijcie je od najmniej u- 
świadomionych warstw narodu, od chłopa, 
przez Sztukę w kościele i kościół w Sztu­
ce.

A ludziom dobrej woli niech Bóg do­
pomoże, Bóg Chrobrych, Batorych, So­
bieskich, Bóg Kościuszki i wszystkich 
tych, w których duszach Myśl Narodowa 
w całym swym majestacie się objawia!

chowem społeczeństw, i że hamują w naj­
wyższym stopniu ich rozwój. Wiadomo 
dziś powszechnie, że fałszywy głód pienię­
dzy zniekształca życie ekonomiczne świa­
ta, nie ma bowiem nic wspólnego z rze- 
czywistemi potrzebami ludzi, a służy tylko 
sam sobie, dążąc automatycznie do two­
rzenia nieużytecznych skupień kapitału.

Ale zbyt często zapomina się o tem, że 
ten sam głód pieniędzy zamienia w karyka­
turę kulturę duchową olbrzymich środo­
wisk, niszcząc i tępiąc do gruntu szczere 
wysiłki twórcze, a podstawiając na ich 
miejsce szablon ordynarny i płaski.

Wystarczy zastanowić się nad ohydą 
filmów amerykańskich i przeczytać jakieś 
uczciwe sprawozdanie o stosunkach 
w Hollywood (np. „Targ Świata“ Ki- 
scha). Wystarczy rozejrzeć się w historji 
sztuki francuskiej z okresu kiedy była 
przedmiotem zainteresowania kapitału 
amerykańskiego.

Są to zjawiska, które narzucają niepo­
kojącą koncepcję niewolnictwa, odradza­
jącego się w nowej postaci, niewolnictwa 
duchowego najpodlejszego gatunku, o wie­
le groźniejszego i trudniejszego do zwal­
czenia, niż dawne niewolnictwo fizyczne.

III.

W środowiskach ubogich, takich jak 
nasze, zjawiska te nie występują w formie 
prostej. Zamieniają się w osobliwą kary­
katurę, taką właśnie, jaką jest z punktu wi­
dzenia ekonomicznego życie kramikarzy 
w malem miasteczku. Chodzi poprostu 
o to, że z punktu widzenia pieniądza nasze 
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życie kulturalne, jest zupełnie niezajmują- 
ce. Niema mowy o robieniu majątków, 
można co najwyżej żyć porządnie i nie 
żałować sobie na drobne wydatki. Zyski 
są małe, ale za to wysiłek minimalny. 
Pracuje się według utartych szablonów, 
unikając zbytecznego hałasu i jakoś tam 
się żyje, a nawet dochodzi się do poważa­
nia u ludzi i do wewnętrznego zadowole­
nia.

Polacy są narodem, ceniącym nade- 
wszystko pogodny nastrój w życiu codzien- 
nem, odczuwają więc podświadomą 
wdzięczność dla tych wszystkich, którzy 
umieją im wmówić, że gdyby chcieli, to 
mogliby, ich niepokoić,-ale nie czynią tego 
przez dobre wychowanie. Nie można się 
dziwić, że ten właśnie gatunek ludzi roz­
pleni! się u nas i stał się niebezpiecznym 
hamulcem, opóźniającym niezmiernie roz­
wój naszej kultury.

Artysta z Hollywood, deprawowany 
przez miljonerów jest odpowiednikiem 
murzyna, którego przywieziono w łańcu­
chach z puszcz afrykańskich i zaprzęgnię­
to do pługa.

Pięknoduch opisanego powyżej gatun­
ku, to raczej eunuch, wykastrowany 
w dzieciństwie, który czuje się doskonale 
w swojem środowisku i jest zarazem 
obrońcą istniejącego porządku.

Człowiek taki jest zaiste dobroduszny 
i ujmująco miły, dopóki nie zauważy, że 
ktoś pragnąłby rozszerzyć świat jego po­
jęć i zmienić coś takiego, co on uważa za 
podstawę równowagi społecznej. Wtedy 
budzi się w takim panu bezprzykładna 
wściekłość, bardzo podobna do tej, jaka 
występuje u przedsiębiorcy, kiedy ten do­
wie się, że towaru nie będzie mógł naby­
wać zadarmo, i ta sama łączy się z nią łez­
ka sentymentalna. (Np. wspólnik w książ­
ce Flukowskiego: „Pada deszcz“).

Z tej właśnie grupy ludzi rekrutują się 
u nas handlarze towarem duchowym. Mo­
że raczej należałoby nazywać ich krami- 
karzami, bo obroty, jakich dokonują, są 
zaiste zbyt drobne, a pozatem koncepcja 
handlarza duchowym towarem posiada 
posmak świadomej celu zbrodni, o której 
tutaj niema mowy.

Jest tylko zwykła ciemnota i krótko­
wzroczność, która wprawdzie przynosi 
kulturze szkody bardzo poważne, ale bez 
cienia zlej woli, w najlepszem przekona­
niu, że broni się dobrej sprawy. Taksamo 
jak np. zamożny gospodarz, który strzela 
do chłopców zjadających jego czereśnie.

Istnieje stara zasada, według której 
przełożony nie powinien być uprzejmy dla 
podwładnych. Na parę lat przed wojną 
zapewniał mnie pewien ziemianin z ów­
czesnej Kongresówki, że kto chłopa nie 
potrafi silnie walić w mordę, ten nigdy 
szanowany nie będzie. Sprawę należy za­
łatwić krótko, radykalnie.

Jako najprostszy środek uznano frazes 
o imporcie nowinek zagranicznych. 
Wszystko co wychodzi poza szablon pej­
zaży nastrojowych, fotograficznie ujętych 
portretów i typów folklorystycznych jest 
przestarzałe. Tylko tani, popularny impre­
sjonizm jest wlaściwem polem twórczości 
oryginalnej. O tem, że impresjonizm przy­
szedł do Polski bardzo późno i że nie 
wzniósł się nigdy na właściwe wyżyny, 
nikt nie ma ochoty mówić. Poruszenie ta­
kiej sprawy jest uważane za czyn niepa- 
trjotyczny, prawie za zdradę sprawy naro­
dowej. Natomiast wierne trzymanie się 
impresjonistycznego szablonu uważane jest 
za objaw prawdziwego artyzmu i co naj­
lepsza prawdziwej oryginalności.

Jest jasne, że argumenty te nie różnią 
się zasadniczo od tych, jakiemi posługują 
się hitlerowcy. Niewolnicy duchowi typu 
kramikarskiego są instytucją międzynarodo­

wą. Tylko nie wszędzie są równie ma­
ło ambitni jak nasi i równie niekonsekwent­
ni w swojem zaślepieniu.

Na naszych kramikarzach wycisnęła 
osobliwe piętno niewola polityczna, która 
sprawiła, że żywią oni wyraźny kult dla 
wszystkiego co się robi zagranicą, choćby 
to byty rzeczy tego samego gatunku jak te, 
które u nas poniewierają i tępią w sposób 
brutalny. Artystów zagranicznych, choć­
by nie wiem jak skrajnych i nie wiem jak 
podrzędnych, wymieniają zawsze z pew- 
nem uszanowaniem. Bez porównania zdol­
niejszych i stosunkowo umiarkowanych ar­
tystów polskich lekceważą i wyśmiewają.

Otóż, trzeba raz otwarcie powiedzieć, 
że jest to nietylko podłe ale i głupie.

Jest to mniejwięcej taka sama zasada 
jak ta, która kazała swojego czasu hamo­
wać rozwój oświaty w kraju w obawie 
przed przewrotem społecznym.

Zasady tego rodzaju doprowadzić mu­
szą każde społeczeństwo do zupełnego za­
stoju. W atmosferze zastoju i obojętności 
dla spraw duchowych niema miejsca dla 
artystów nawet najbardziej wiernych sza­
blonowi. Czy prędzej czy później urywają 
się dochody i zaczyna się zwątpienie i nę­
dza. Taki właśnie los spotkał obecnie 
przedstawicieli szablonu impresjonistyczne­
go. Nie sprzedają nic i wylewają rzewne 
Izy nad swoją biedą i niedolą. Nie baczą 
na to, że pomawiani przez nich o geszef- 
ciarstwo formiści musieli zawsze zadowa­
lać się byle czem i właśnie dlatego nie od­
czuwają niemal kryzysu. Ani jedni, ani 
drudzy nie odgrywają żadnej roli w spo­
łeczeństwie. Sztuka polska, która w okresie 
formizmu zerwała się do samodzielnego 
lotu i miała dane do tego, żeby zaważyć 
na losach historji sztuki światowej, została 
znowu zepchnięta na szary koniec i przy­
sypana popiołem milczenia.

IV.

Nie należę do ludzi, którzy oddają się 
zwątpieniu i nie sądzę, że należy zrażać się 
klęską, choćby bardzo dotkliwą. Myślę, 
że zaostrzenie sytuacji do granic ostatecz­
nych, może wywołać niespodziewane od­
rodzenie zapału twórczego. Jakiemi dro­
gami dążyć należy do tego odrodzenia, 
postaram się powiedzieć w artykułach na­
stępnych. Tym razem chodziło mi tylko 
o zdemaskowanie wroga i wypowiedzenie 
mu wyraźnej wojny. Chodziło o to, żeby 
powiedzieć wyraźnie, że artyści polscy po­
dzielić się muszą na dwa wrogie obozy. 
Na bohaterów szukających własnego wy­
razu sztuki polskiej bez względu na to, czy 
to się komu podoba czy nie podoba i na 
kramikarzy, stawiających jako główny 
swój cel korzyść materjalną i schlebianie 
smakowi sfer posiadających pieniądze. 
Chodziło o to, żeby napiętnować publicz­
nie zaprzedanie sztuki nędznemu pragnie­
niu zysku i głoszenie zasad nikczemnych, 
takich np. jak to potworne hasło, że arty­
sta jest tyle wart, ile zarabia. Hasło to, 
które powtarzano u nas bezmyślnie za 
Ameryką jeszcze kilka lat temu, brzmialo 
na gruncie naszym jak złośliwe szyder­
stwo i jakby jakaś obłędna namiętność do 
pomiatania samym sobą. Dzisiaj stępiło się 
jego ostrze, ale z tego, że jego zwolennicy 
stracili tupet i nie mają odwagi wyrywać 
się z niem w dalszym ciągu, nie wynika, 
żeby psychika ich zmieniła się radykalnie. 
Jest pora, żeby ludzie ci nie mieli prawa 
moralnego do zabierania głosu w spra­
wach artystycznych. Jest pora, żeby wy­
rzucić ich na pysk z świątyni naszej Sztu­
ki i dać wreszcie pole do działania pogar­
dzanym dziwakom i fantastom, którzy wła­
śnie dlatego za takich uchodzą, że żyją 
naprawdę sztuką i żadnych celów ubocz­
nych nie mają.

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

SZTUKA
Muzyka — drwal rąbiący, oracz pracujący,
To ból zwyczajnych ludzi, w radość przetwarzany, 
To ostry promień słońca, ostry i palący, 
Nie zobaczony okiem, ale usłyszany.

Malarstwo — wielkie miasto, w którem się nie słyszy 
Ni kroków, ni bram, z głuchym trzaskiem zamykanych. 
Lecz widzi się, jak barwa pełną piersią dyszy, 
Jak żyje człowiek w gestach, bujnie malowanych.

Rzeźba — patos muskułów, linje pożyczone 
Od muzyki, potężne posągi, pragnące, 
Aby, jak marmur, słońce zamarło znużone, 
Aby świeciło białe marmurowe słońce.

Poezja — myśl i słowo, ale to najcichsze, 
Jak matka, jak umarłych nagłe przypomnienie. 
Jak dłoń, podana żywym i jak najprawdziwsze, 
Chwytające za serce ludzkie zamyślenie.

POLSKA AKADEMJA LITERATURY
Akademja Literatury została utwo­

rzona! Art. I Uchwały Rady Ministrów, 
której rozporządzeniem instytucja ta zo­
stała powołana do życia, brzmi:

„Pragnąc zapewnić literaturze pol­
skiej należne stanowisko w życiu na- 
narodu, odpowiednie do jej wielkich 
zasług w podtrzymywaniu ducha naro­
dowego w czasach walki o niepodle­
głość, oraz wywyższyć ją jako narzę­
dzie, poprzez które wypowiada się du­
sza narodu w najbardziej idealnych 
pierwiastkach, jak również umożliwić 
pisarzom polskim oddziaływanie na 
społeczeństwo w kierunku wzmożenia 
poczucia państwowości polskiej oraz 
współpracę z rządem nad budową 
świetnej przyszłości państwa polskiego, 
ustanawia się Polską Akademję Litera­
tury“.

Zadaniem Polskiej Akademji Litera­
tury będzie — jak się dowiadujemy — 
opieka nad piśmiennictwem narodowem 
oraz praca nad jego rozwojem. W 
szczególności Akademja: I) reprezen­
tować będzie polskie piśmiennictwo ar­
tystyczne, 2) występować z inicjatywą 
poczynań, zdążających do podniesienia 
poziomu literatury polskiej i opieki nad 
literatami, 3) współdziałać z Rządem 
we wszystkich jego poczynaniach dla 
dobra kultury i sztuki polskiej, 4) wy­
powiadać opinję na życzenie władz, 
państwowych w sprawach dotyczących 
języka, literatury i kultury polskiej, 
5) przyznawać nagrody literackie oraz 
stypendja dla literatów, 6) podejmo­
wać wszelkiego rodzaju wydawnictwa, 
poświęcone rozwojowi polskiej sztuki 
literackiej, 7) wyróżniać utwory literac­
kie i decydować o przyznaniu im kwa-

LITERACI PRZY PRACY
PROZAICY PRZY PRACY.

Marja Dąbrowska przygotowuje na mie, 
siące zimowe tom 4«ty cyklu „Noce i dnie“.

Jan Parandowski pisze powieść współ« 
czesną.

Zygmunt Nowakowski przygotowuje 
współczesną polską powieść polityczną.

Michał Rusinek przygotował do druku 
2«gi tom swej powieści „Burza nad brukiem“.

J. W. Miller pisze większą opowieść o 
losach jednej z ostatnich wypraw polarnych.

Herminja Naglerowa pisze trzytomową 
powieść obyczajowo«psychologiczną pod o« 
gólnym tytułem „Karjery". (G.)

KRYTYCY PISZĄ:

Księgarnia F. Hoesicka wydaje w najbliż« 
szym czasie dwie książki z dziedziny kry« 
tyki literackiej: Karola Irzykowskiego „Słoń 
wśród porcelany" i I. E. Płomieńskiego 
„Studja literackie“. (G.) 

lifikacji „odznaczone przez Polską 
Akademję Literatury“.

Po I 5 latach odrodzonego bytu pań­
stwowego, rząd Rzeczypospolitej spełnia 
obietnicę, na której realizację od tak daw­
na czekało pisarstwo polskie. Fakt jest 
doniosłego i radosnego znaczenia. Litera­
tura doczekała się wreszcie swego święta 
i częściowej spłaty długu, za tyloletnią na­
rodową służbę.

Witając powstanie nowej instytucji, 
oceniamy jej rolę bez przesady i trzeźwo. 
Nie stworzy ona nowych talentów, nie 
wynajdzie cudownego eliksiru na wzmo­
żenie twórczości. Stanie się jednak sym­
bolem zasług kulturalnych, obudzi poczu­
cie autorytetu sztuki literackiej, zdobędzie 
incjatywę w organizowaniu wartości du­
chowych społeczeństwa. Tej właśnie in- 
cjatywy brakowało naszym ośrodkom lite­
rackim. Wpływ ich na uporządkowa­
nie spraw kultury był minimalny. Gdy 
wszystkie inne dziedziny życia polskiego 
obrastały w coraz potężniejsze formy or­
ganizacyjne, literatura leżała ugorem, zda­
na na borykanie się jednostek w tragicz­
nej częstokroć walce o swoje moralne 
i materjalne prawa do życia. Nie znaczy 
to, że teraz wszystko się odmieni i w pań­
stwie literatury zapanuje Arkadja. Nie. 
Walki nie ustaną i nie powinny ustać. Au­
torytet naczelnej instytucji literackiej, jaką 
stanie się Akademja, będziemy pojmować 
jako zagadnienie najwyższej odpowie­
dzialności wobec rozlicznych potrzeb lite­
ratury. Będziemy na każdym kroku doma­
gać się tej odpowiedzialności, a w Aka­
demji widzieć nietylko zaszczytną repre­
zentację „nieśmiertelnych“, ale przede­
wszystkiem instytucję użyteczności pu­
blicznej.

„BIBLJOTEKA WZOROWYCH PRZE« 
KŁADÓW“.

Bezsprzecznie można w ten sposób na« 
zwać cykl przekładów obcej literatury dra« 
matycznej, zgrupowanych w „Bibljotece dra« 
matycznej“ miesięcznika „Droga“.

Bibljoteka ta zapoczątkowana „Mężem 
przeznaczenia“ Shawa, w przekładzie Wiła« 
ma Horzycy, wydała następnie: Marinetti'« 
ego „Jeńców“ w przekładzie Hanny Mirec« 
kiej, oraz Cocteau „Orfeusza“ w przekładzie 
Romana Kołonieckiego, a obecnie wzbogaco« 
na została o dwa nowe utwory: „Każdy“ 
(Everyman) średniowieczny moralitet angiel« 
ski (przekład St. Helsztyńskiego), oraz 
»Edyp“ Andrzeja Gide‘a, w przekładzie Ro« 
mana Kołonieckiego.

Wszystkie te przekłady są niedoścignio« 
nym wzorem do naśladowania dla rzeszy 
tłumaczy polskich, których praca posiada 
tak smutną, ale zasłużoną sławę. (G.)
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ZOFJA NAŁKOWSKA

czapkę, zobaczyła, czy

cone, to mu 
ten chłopak 
kochany.

Zdjęła mu

też wzięli i obcięli. Jak 
teraz wygląda, Boże

protekcję, umieszczali

MMIERZYIWmO 
FRAGMENT POWIEŚCI „GRANICA' 
(ILUSTRACJE IRENY LORENTOWICZ-KARWOWSKIEJ)

Tego dnia podniósł się straszny 
rwetes na podwórzu kamienicy przy 
ulicy Staszyca. Elżbieta popatrzyła 
przez okno, ale nic nie było widać. 
Więc wyszła przez korytarz do 
kuchni.

— Co się tam dzieje?
Michalina znała już tę sprawę. — 

I o Władziowa znowuż wróciła do 
Wylamów, — powiedziała.

Tem samem rzecz wyjaśniała się 
dostatecznie. — Jednak Elżbieta spy» 
tała z niepokojem:

— Ale sama?
Michalina, nie patrząc, zrzuciła ze 

stołu kota na ziemię, jak mięki 
przedmiot.

— Poszet, — mruknęła przytem. 
Nie, nie sama, — z dzieciakiem. 
Więc naturalnie oni jej teraz nie 
chcą wziąć i dlatego taka heca. — 
Poszet, — powtórzyła. — Małoś do» 
stał?

Elżbieta się zmartwiła.
— Co ta kobieta wyprawiała, że» 

by jej to dziecko umieścić. — A te» 
raz znowu sama je odbiera.

— To jest djablica. Naturalnie 
i tę służbę widać straciła, kiedy tu 
jest. Żadna pani tego nie lubi, że» 
by jej się cudze dzieciaki kręciły po 
kuchni.

Władziowa przyszła do kamieni» 
cy jeszcze jak było całkiem rano, z 
poduszką, owiniętą w kapę, kufer» 
kiem i Zbysiuniem. Było mglisto, 
ale słońce przecierało się już przez 
białe chmury na piękny dzień je» 
sienny. Pierwsza zobaczyła ją Bali» 
nowska, jak wyszła posprzątać przed 
swoją komórkę. Władziowa siedzia» 
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la na schodku przed kuchennemi 
schodami.

— O jej, to go pani znowu wzię» 
ła z Opieki? —■ zawołała Balinow» 
ska. — A mówiła pani, że tam dzie» 
ciakowi jest dobrze.

— Wzięłam i już. Dużo ja wiem, 
czy go tam świństwem jakiem nie 
karmią. Czy on mi co powie, taki 
dzieciak. A czy on ma zdrowie do 
nauki. — Każą mu tam latać z pił» 
ką po ogrodzie, zimno nie zimno, 
bawi się z takiemi ordynarnemi 
chłopakami, to go jeszcze ponaucza» 
ją wyrazów, albo jeszcze go który 
uderzy albo go popchnie. To 
wzięłam i odebrałam.

Drzwi na parterze do kuchni 
ni Kolichowskiej były otwarte.

go

pa» 
Na

ukos widać było dużą półkę w ścia» 
nie z paroma miedzianemi rondla» 
mi nierównej wielkości i wycinaną 
w bielutkim papierze koronką. Ku» 
charka Michalina wyjrzała na scho» 
dy. Trzymała na brzuchu sporego 
kota przez pół, tak niedbale, jakby 
to była ścierka.

Popatrzyła, co jest, i wyraziła 
swoją opinję:

— Też głupi ludzie, żeby oddali 
dzieciaka takiej warjatce.

Władziowa roześmiała się cienko 
i groźnie.

— Oo, niechby mi nie dali! Niech» 
by tylko nie dali!

— Pewno! — musiała przyznać 
Michalina. Mimo to zapytała iro» 
nicznie: — A na cóż to tu Wła» 
dziowa z pakunkami oczekuje?

— Wylamowa poszła na miasto i 
mieszkanie zamkła. To sobie usia» 
dłam i czekam. Jak komu zawa» 
dzam, niech nie patrzy. Wcale się 
nie proszę, żeby mi się przyglądali.

Wykręciła się na siedzeniu tyłem 
do Michaliny i zawołała w stronę 
podwórza:

— Chodź ino, chodź. Zbysluniu, 
usiądź grzecznie koło mamusi, u» 
siądź i posiedź.

Zbysiunio stał niedaleko, spokoj» 
ny i obojętny. — Wyglądał na pięć 
lat, a miał siedem. Był bardzo biały 
i wątły, ubrany czysto i miał wielkie, 
zbytkowne, jasne rzęsy na wąsko 
patrzących oczach. Przyszedł grzecz» 
nie i usiadł na schodku, gdzie mu 
matka kazała.

— Teraz, widzisz, już będziesz z 
mamą, teraz ci będzie dobrze. Nikt 
cię nie będzie ganiał do nauki ani do 
ogrodu. Nikt się do ciebie nie 
wtrąci.

Michalina już zniknęła ze scho» 
dów ze swoim kotem. Władziowa 
mówiła na podwórze do zamiatają» 
cej miotłą Bolinowskiej.

— Włoski miał takie ładne, krę» 

nie spocony, i znów włożyła. Poma» 
cała też rękę w rękawie. Nie wy» 
trzymała i nagle zaczęła go w tę rç» 
kę całować.

— Ty mój maminy chłopczyku,— 
powtarzała, — ty mój synusiu.

Całowany po twarzy i rękach 
Zbysiunio zachowywał się pasyw» 
nie. Ale Balinowska była zgorszona.

— Co też pani robi, pani Wła» 
dziowa, — odezwała się, przystając. 
To grzech takiemu smarkaczowi w 
głowie przewracać.

— A bo to nie mój, chichotała 
Władziowa, a bo mi to nie wolno? 
No sam powiedz, Zbysiuniu.

Zbysiunio nie mówił nic, tylko 
dobrotliwie się uśmiechał.

Władziowa była dziwną 
osobą — na pierwszy rzut 
dziej podobną do koguta, 

wogóle 
oka. bar» 
niż do

kobiety. Mała, jak dziecko, ale 
zdrowa i mocna, jak z żelaza. Oczy 
miała na wierzchu, nos sterczący, jak 
dziób, a włosy skręcone w mały 
zwitek na samym czubku głowy. 
Była wesoła, głośna i gadatliwa. Na 
jej szyi niezmiernie długiej, wszyst» 
kie widoczne żyły latały wciąż i gra» 
ły od jej pośpiesznych słów. Ra» 
miona spadziste, jak na starych mi» 
njaturach, obejmowały ciasno klatkę 
piersiową, w której, jak u każdego, 
mieściły się płuca, serce i żebra, a 
razem nie było to większe od dobrej 
pięści. Z tern wszystkiem stan mia» 
ła długi, tak że na brzuch i biodra 
wcale jakby pod spódnicą nie było 
miejsca. Wydawało się, że jej krót» 
kie i krzywe nogi sięgają do pasa.

Ta Władziowa, choć się tak jakby 
z męża nazywała, była panną i mia» 
ła swego Zbysiunia z młodym po» 
mocnikiem mularskim, którego le» 
dwie pamiętała i który ją nigdy nic 
nie obchodził. Od tego czasu mu» 
siała wciąż zmieniać służby i zaw» 
sze była w poszukiwaniu nowej, bo 
jej nikt w obowiązku z dzieckiem 
trzymać nie chciał. Godziła się do 
służby podstępem, wyznając wpraw» 
dzie, że ma dziecko, ale dziecko 
„umieszczone“. W niedługi czas po» 
tern przyprowadzała nagle Zbysiu» 
nia niby na tymczasem, na jeden al» 
bo dwa dni. Liczyła, że się dziecko 
państwu spodoba, że zachwycą się 
niem, jak zachwycała się ona, i po» 
zwolą mu zostać przy niej w służ» 
bie. Nigdy jednak to się nie stało. 
Tak proste człowiecze szczęście było 
nieosiągalne.

Gdy oznajmiano jej, że ma się 
zabierać i iść z dzieckiem, gdzie jej 
się podoba, podnosiła gwałtowny 
protest. Zdawała się być bardziej 
zdumiona, niż oburzona. Jej głos 
słychać było na schodach, stry» 
chach i podwórzach. Krzyczała, że 
to są przecież ludzie bez sumienia, 
że to są kąty! „Co to jest, co to ta» 

kiego jest, wołała, żeby rodzona 
matka nie mogła mieć swojego 
dziecka przy sobie!“.

Czasami znaleźli się lepsi państwo, 
którzy sarni robili starania i z wiel» 
kiemi trudnościami, przez wysoką 

wreszcie
chłopca w jakimś zakładzie. Ale 
Władziowa nie mogła długo spo» 
kojnie wytrzymać. Po miesiącu albo 
dwóch wpadała nagle do zakładu i 
wielkim głosem domagała się wzglę» 
dów dla swych pogwałconych praw 
matki.

Gdy trafiła na opór, gdy szło 
choćby o jakieś, powstrzymujące na» 
tychmiastowe wydanie dziecka, for» 
malności, Władziowa, robiła strasz» 
ne sceny. Groziła, że okna im po» 
wybija, że dom podpali, nawet że 
pójdzie po policję donieść na tych, 
co cudze dzieci matkom rabują. A 
Zbysiunio słuchał tego ze spokojem, 
przyzwyczajony do odmian losu i 
porywczego temperamentu matki. 
Przyjmował wszystko pobłażliwie z 
dyskretną, siedmioletnią ironją. Znał 
życie. Z czystych rozległych sal 
ochron i przedszkoli, gdzie był my» 
ty, kąpany i żywiony, przechodził 
bez protestu do dusznych kuchen, 
skąd go natychmiast wraz z matką 
wyrzucano, do szpitala, gdzie go ka» 
żolowano, albo do sutereny Wyła» 
mów, w brud, ciemności, przekleń» 
stwa i nędzę. Znał to wszystko i ni» 
czemu się nie dziwił.

Miał po trepanacji za uchem 0» 
twierający się co jakiś czas ropień. 
Chodził wtedy z główką obandażo» 
waną, a struchlała Władziowa 
stawiała niedokończony obiad 
blasze i prowadziła dziecko 
szpitala na opatrunki. Zbysio 

zo» 
na 
do 
nie

bał się doktorów ani bólu, przysta» 
wał na wszystko, uśmiechał się ła» 
skawie, mrużąc wspaniałe jasne rzę» 
sy na wąskich oczach. Był ładny, miał 
delikatne rysy i uśmiech skromny i 
uroczy. Witał się i żegnał jak doro» 
sly. Doktorzy i zakonnice pamiętali 
go i lubili. Gdy przechodził koryta» 
rzem, chorzy wołali go z łóżek,.żeby 
się przyszedł przywitać, żeby co 0» 
powiedział. Był popularny, nikomu 
nie odmawiał siebie, szedł na woła» 
nie pogodnie, ufnie i żartobliwie.

Jeden z doktorów nauczył go, że» 
by na zapytanie: „czy lubisz kobiet» 
ki?“ odpowiadał: „pasjami“, nie wy» 
jaśniając zresztą bliżej tej sprawy. 
Zbysiunio przekonał się, że gdzie»
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kolwiek to powtórzył, robił jaknaj* 
lepsze wrażenie. Był psychologiem.

Udawał bardziej naiwnego, niż 
był naprawdę, mówił już różne dow* 
cipy własnego pomysłu, budząc 
śmiech, uznanie i pochwały. Cc miał 
myśleć o sobie, za co siebie uważać?

Z ojcem Zbysiunia poznała się 
Władziowa przez okno. Odnawiali 
podwórze w kamienicy i pewnego 
poranka Władziowa zobaczyła za 
oknem naprzód jego wiszące nogi, a 
później całego mężczyznę. Siedział w 
powietrzu na zawieszonej poziomo 
drabinie z mokrą szczotką na kiju i 
kapał wapnem na wszystkie strony. 
Śmiał się do niej i gadał głupstwa, 
jak się kręciła przy blasze, a ona mu 
urągała, że jej zachlapał szyby. Ży* 
czyla mu, żeby spadł i żeby sobie 
połamał gnaty.

Na wieczór przyszedł do kuchni, 
ale go, jak mówiła „parfors wypchła 
z kuchni“. Na drugi dzień malowali 
niżej, więc wisiał już przed inną 
kuchnią, ale na wieczór znowu do 
niej przyszedł schodami. Nie można 
nawet powiedzieć, że ją później 
„rzucił“ i Władziowa tego nie my» 
ślała. Przychodził do niej na noc 

poty, póki odnawiali dom. A jak 
poszli sobie gdzieindziej, przestał 
przychodzić. Nie nazywał się wcale 
Władzio, tylko zdaje się Wicuś. — 
Ale ona miała na imię Władzia, a 
że została matką, to się przerobiła 
na Władziową, żeby było przyzwoi* 
cie. Nikt się zresztą na to nie brał, 
bo w paszporcie miała, że jest nieza* 
mężna.

— W życiu mojem nie byłam ta* 
ka szczęśliwa, jak kiedy tego dzie* 
ciaka nosiłam w brzuchu, — mówi* 
ła. — Zawsze wyglądałam mała i 
chuda, to nikt nie poznał i do tej 
ostatniej godziny sobie spokojnie 
byłam w obowiązku. A potem, jak za* 
częlam rodzić, to grzecznie mówię: 
do widzenia, graty mam pocichu za* 
pakowane i już mnie niema. — Sia» 
dłam w tramwaj i pojechałam do 
szpitala. Taki się malutki urodził, 
jak kot — ledwiem czuła.

Tym razem, na podwórzu kamie» 
nicy przy ulicy Staszyca, awantura 
wybuchła z tą samą chwilą, gdy Wy* 
lamowa ukazała się z bramy i przed 
drzwiami do sutereny zobaczyła 
Władziową ze Zbysiem i pakun* 
kami.

Była to kobieta duża, czarna i 
chuda. — Koszyk postawiła na zie* 
mi i zaczęła machać rękami.

— A to co — krzyczała w szczerej 
rozpaczy. — Znowu mi się ta war» 
jatka na kark wali z dzieciakiem. 
Jazda mi stąd! Zaraz! Nie puszczę 
do domu i już, na drugi raz nie bç» 
dę taka głupia!

Władziowa siedziała na schodku, 
nie tracąc spokoju.

— Co też to kuma mówi, Jezus 
kochany — to jest takie przywita* 
nie człowieka? Zbysiunio, wstawaj, 
przywitaj matkę chrzestną, grzecz» 
nie, pocałuj w rękę, no, pocałuj. Coś 
już zapomniał się witać?

— Ja grzeczności żadnych nie po» 
trzebuję. — Powiedziałam: na próg 
nie puszczę i już. Jeszcze mnie za 
tamto komorne nie oddala, a teraz 
mam ją na nowo brać.

— Ja nie zapieram, ja jeszcze ni» 
gdzie nie uciekam. Oddam wszyst» 
ko. — Nie taka jestem, żebym się 
długu zapierała. Znają mnie ludzie, 
kto jestem.

Wylamowa wciąż mówiła do trze» 
cich osób, które się powoli groma* 
dzily w tem miejscu.

— Nie potrzebuję jej pieniędzy 
ani nic! tylko niech mi ta djablica 
z oczu schodzi!

Balinowska, dozorczyni Ignaco* 
wa, Chąćbina, różne baby z sute* 
ren i podwórza ustawiły się naoko* 
ło, żeby popatrzyć. Wzmocniona 
tem audytorjum, pewna jakby aku* 
styki psychicznej, Władziowa na* 
brała rozmachu, wzięła najwyższy 
ton. Zagroziła, że jak jej Wylamo* 
wie nie wezmą ten ostatni raz, to 
szyby w całej kamienicy wybije, dom 
podpali. Niech się z nią później pra» 
wują po sądach, jak chcą, niech jej 
szukają.

— Cóż to są za świnie te ludzie 
na świecie — krzyczała, dziwiąc się 
raczej i gorsząc, niż oburzając. Ze* 
by biednej kobiety z dzieckiem nie 
przenocować? To ja mam chłopaka 
zgładzić ze świata, czy co!

Kobiety wyrażały różne opinje o 
tem zagadnieniu. — Chąćbina i Ig* 
nacowa broniły Wylamowej — Ba* 
linowska stanęła za Władziową.

— Co to jest przenocować bied* 
nego. Czy to kosztuje?

— Ale, jej się akurat o nocleg 
rozchodzi, — wołała Wylamowa z 

rozpaczą. — Niech już tylko ona się 
zwali, to parę miesięcy jej nie da ra* 
dy wygnać. Niema przed nią scho* 
wania ani nic. Do łóżka człowieko* 
wi wlezie, z garnka wyje!

Jednakże gdy pociągnięta wiel* 
kim hałasem Michalina po raz drugi 
wyszła na schody z kuchni pani Ko* 
lichowskiej, Wylamowa, gniewnie 
jeszcze mamrocząca, ale zrezygno* 
wana, otwierała już z korytarza su* 
tereny drzwi swojej izby. A Wła» 
dziowa zaraz za nią wepchnęła Zby* 
siunia i poduszkę.

Kiedy wracała na schody po ku* 
ferek, Michalina, oparta o poręcz, 
mówiła do Ignacowej:

ZOFJA MIANOWSKA

AUTORKA CZY BOHATERKA
Wśród literackich zdarzeń ostatnich mie» 

sięcy niewątpliwie najgłośniejszem, najbar» 
dziej interesującem było ukazanie się pa» 
miętnika Marji Kasprowieżowej.

Zemocjonowało zarówno krytyków za* 
wodowo grzebiących w literaturze jak i zwy» 
klych „miłośników“ twórczości autora 
„Hymnów“.

Zdaje mi się, że „Dziennik“ Kasprowi« 
czowej da się określić jako sensacja natury 
nietylko czysto literackiej.

Oto odkryła się niespodzianie przed czy* 
telnikiem, cała omal, mimo skreśleń i usu» 
nięć pewnych fragmentów, intymność poży» 
cia dwojga ludzi, nie będących już wytwo» 
rem fantazji pisarskiej, ale żywych, znanych, 
bliskich społeczeństwu.

Jakiemiż tu oczami patrzeć na Dziennik?
Jedni z krytyków uznali go za błogosła» 

wioną kopalnię wiadomości o poecie, inni 
za czci»godny podręcznik dla towarzy* 
szek poetów, jeszcze inni jako samodzielny 
twór literacki — świetnie skomponowaną a« 
nalizę współżycia dwóch nieprzeciętnych je» 
dnostek.

Punkty wyjścia były różne i nieraz wy» 
stępowały równocześnie.

Ta wielopłaszczyznowość ujęcia świadczy 
niewątpliwie i o bogactwie treści i o pełni 
wyrazu „Dziennika". Wśród wielu ujęć 
możliwych i słusznych mieści się chyba je» 
szćze jedno: spojrzenie na „Dziennik“ jako 
na utwór „o sobie samym do potomności“, 
jako na powieść autobiograficzną, niewąt» 
pliwie interesującą dla psychologa. Ironicz» 
nie zauważył Irzykowski, że pod reżimem 
kapitalizmu wszelkie wrażenie stało się to» 
warem na sprzedaż i nigdy niewiadomo, czy 
czyjaś żona, kochanka, siostra a nawet ciot« 
ka i babka nie napisze i nie wyda pamiętni» 
ków o piszącym tuż po jego śmierci albo i 
wcześniej.

Jeśli więc istotnie „wybiła godzina kry» 
zysu dyskrecji“, skoro w tajemne zakątki ser» 
ca wdziera się księgarz, a za nim ciekawa 
publiczność — może i czytelnik wyrzec się 
dyskrecji.

Może, wprost przerywając nić identyfi» 
kacji bohaterów książki i życia, zmniejszyć 
dystans, dzielący go od pani Janowej Kas» 
prowiczowej, i podjąć kuszącą próbę ana» 
lizy bohaterki jej książki — żony sławnego 
poety.

A więc — Marusia Bunina, córka rosyj« 
skiego generała, urodzona i wychowana w 
filisterskiej, burżuazyjnej atmosferze, sięga 
niejasnemi przeczuciami poza tę sferę.

Bardzo młoda i chciwa życia, bystra, o 
inteligencji chwytnej, łatwo asymilującej 
kształty cywilizacji zachodniej — poznaje 
starzejącego się już poetę, zdobywa i zostaje 
jego żoną.

Co ich łączy?
Dzieli — różnica wieku, organizacja psy» 

•chiczna, tradycje środowisk, narodowość. 
Tak oto przedstawia się temat psychologicz» 
no » literacki, kryjący w sobie odrazu mo« 
żliwości konfliktu. Wystąpią one wszystkie, 
choć z niejednakową mocą i wyrazistością. 
Staną naprzeciw siebie — on twardy, suro» 
wy a dobry, o psychice, której prostota wy» 
wodzi się z pokładów duszy chłopskiej, ge« 
njalny potomek jakiegoś Boryny wielkopol« 
skiego, — ona bardzo młoda, zwichrzona 
wewnętrznie, giętka, pełna odwagi życiowej 
i tęsknot mglistych, azjatyckich mistycyz»

— Takiej to powinni podług pra* 
wa dzieciaka odebrać i już go nie 
odawać na zmarnowanie.

Ale Władziowa była już szczęśli» 
wa, że się przecież do Wylamowej 
dostała. Nie w głowie jej teraz by* 
ło się kłócić. Siadła na chwilę na ku* 
ferku i ze śmiechem mówiła:

— Pani wie, że ja za chłopami nie 
latam, prawda? Ale niechby mi tyl* 
ko naprawdę dzieciaka nie oddali — 
to co, pani myśli, dużo mi zrobią! 
Ja chłopa nie potrzebuję, ale świę» 
cie pani powiem, jakby mi wzięli 
dzieciaka, zarazbym się postarała o 
drugiego. Dla mnie życie bez dziec* 
ka to nie życie“.

mów i bezwzględności, łącząca w sobie 
„rozkosz okrucieństwa i ludzkiej litości“, 
dziedziczka nieokreślonych tatarsko»ruskich 
przemieszań, prosta a chytra, wzruszająca 
się a chłodna. Rosjanka.

W spokojne życie starzejącego się męż» 
czyzny wprowadza niepokój.

Jest coś „nienaturalnego“ w połączeniu 
się tych dwojga ludzi i czuje to on, nie mo» 
gący uwierzyć dogłębnie w możliwość po« 
wrotu wiosny — jesienią.

Dlatego też owe upokarzające czytelnika 
sceny zazdrości, objawy goryczy 50«letniego 
mężczyzny, któremu los daje, jakże poniża» 
jącą, rolę męża»kochanka, obawiającego się 
rywali. Kiedy Marusia oswoi się ze swym 
niezwykłym losem, z cieszącą jej kobiecą 
ambicję myślą, że zdobyła niezdobytego 
przez inne, wybiegnie niespokojną nienasy» 
coną fantazją naprzód.

Puszcza wodze marzeniom, a wszystkie 
owiną się dookoła miłości.

Tematu dostarczy aktor filmowy, widzia« 
ny w obrazie kinowym i ci, wciągani w or» 
bitę jej niepokojów — wytworny Francuz, 
polski generał, bułgarski literat i inni.

Jej filozofja miłości mówi jej, że kobie« 
ta odda sławę i' powodzenie za pocałunek 
wybranych ust; że, aby być naprawdę ko» 
chana, musi kochać mniej, że mężczyzna 
potrzebuje raczej sztuki kochania.

Marusia tę sztukę posiada.
Na dnie jej nurtu psychicznego spoczy« 

wa wellsowska „imaginacyjna zmyslo» 
wość“, której mistyczne emanacje przyciąga* 
ją mężczyznę. Marusia jednak kokietuje du» 
szę; odtrącając szablony konwenansu, sięga 
z rosyjską łatwością do duszy człowieka, 
mówi o Bogu, życiu, duszy i — o sobie.

Jest istotnie bardzo duży talent w tem 
oddaniu wibracyj duszy rosyjskiej, jej obna» 
żania się, jej charakterystycznego daru sa» 
moanalizy. Nazbyt znamy z powieści rosyj» 
skiej ową bezpośredniość, brak rezerwy wo» 
bec duszy innego, a zarazem ową mglistą 
intymną nastrojowość.

Powiedziano o Galsworthym, że był 
gentlemanem w stosunku do swych bohate» 
rów, nie spoufalał się z nimi, lecz zachowy» 
wał czujną i dyskretną postawę gotowości 
zbliżenia. Tego brak bohaterce, a jedną z 
przyczyn tego ekshibicjonizmu jest może sła» 
be poczucie rzeczywistości. Sama ona wyda» 
je się nam odrealniona, a w swej zmienno» 
ści jakaś „nieistotna“: mamy wrażenie, że jest 
coraz to inna, mimo iż ta sama, bo, choć to 
brzmi paradoksalnie, nigdy nie jest sobą.

Inspiratorka jednego poety, chciałaby 
wcielać się w postaci towarzyszek wszystkich 
poetów świata, bo wierzy, że każdemu z 
nich umiałaby stworzyć właściwy mu kii» 
mat. Obcując z nią na przestrzeni jej prze» 
żyć kilkunastoletnich, widzimy ją i głównie 
ją w tysiącznych odbiciach zdarzeń, wypo» 
wiedzeń, impresyj, ocen innych ludzi. Za» 
słania nam zą często poetę, którego wypo» 
wiedzi przeważnie nikną lub dochodzą w 
slabem streszczeniu.

Niełatwo wyobrazić sobie tę kobietę w 
trudzie surowego, codziennego życia, pełną 
treści wewnętrznej, wytworzonej samodziel« 
nie na własny użytek duchowy.

A może właśnie to wszystko razem — 
cały zespół jej cech intelektualnych i psy» 
chicznych predestynował ją na „rasową i ge» 
njalną“, jak chcą niektórzy, Beatrycze?
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NIE TE CZASY!
Prasa narodowo»demokratyczna wystąpię 

ła z artykułami, formułującemi zasadnicze 
stanowisko stronnictwa w najważniejszych 
sprawach politycznych i nawołującemi obóz 
rządowy do jasnego wypowiadania się 
w kwestji żydowskiej. Ta bowiem kwee 
stja — zdaniem prasy n. d. — stanowi istoe 
tną rozbieżność pomiędzy programem rządoe 
wym i nacjonalistycznym.

Że kweśtja żydowska w Polsce jest proe 
blematem złożonym, że doniosłością swoją 
wybiega daleko poza politykę, wiążąc się 
z pierwszorzędnej wagi zagadnieniami kule 
tury narodowej — temu nikt, sądzę, nie 
przeczy. W obiegu społecznym istnieje wie» 
le poglądów na rozwiązanie kwestji żydowe 
skiej i jest rzeczą naturalną, że wśród tyćh 
poglądów znajduje się również pogląd skraje 
ny — antysemityzm.

W teorji — reprezentuje go stronnictwo 
narodowoedemokratyczne. Ponieważ zaś to 
właśnie stronnictwo upomina się dziś o uznae 
nie dla swego poglądu — nic przeto natue 
ralniejszego, niż pytanie: czy jest i jaki jest 
antysemityzm narodowoedemokratyczny?

Polityka antysemicka może się realizować 
w sposób dwojaki. Albo przez antysemickie 
ustawodawstwo, albo przez taką organizację 
społeczeństwa, która w ramach istniejącego 
porządku prawnego, dąży do wyparcia Ży» 
dów ze wszystkich placówek kulturalnych 
i gospodarczych, do sparaliżowania ich dzia* 
łalności we wszystkich dziedzinach życia.

Ponieważ w Polsce niema ustawodaw» 
stwa antysemickiego, przeto pozostaje dla 
antysemityzmu tylko druga droga — przez 
organizację społeczeństwa.

Jakżeż ta organizacja wygląda? Wycho» 
dzi w Poznaniu pisemko „Pod Pręgierz“, 
całkowicie „poświęcone“ propagandzie anty» 
semickiej. Nie mówię o „poziomie“ tego 
czasopisma. Jest poniżej wszelkiego poziom 
mu. To zresztą — w oczach wydawców — 
dodaje mu zapewne wartości: pismo łacniej 
„zabłądzi pod strzechy“. Antysemityzm, 
przemawiający stylem „Journal des débats" 
nie znalazłby „oddźwięku w masach“. Nie 
o poziom więc chodzi, ale o treść, o jaką ta« 
ką konsekwencję, o zdrowy sens. To bo« 
wiem chyba obowiązuje, nawet w myśl ka« 
nonów taktycznych Stronnictwa Narodo« 
wego.

I cóż składa się na tę treść? — Oto do« 
wiadujemy się np., że panna Zuzanna z Pie« 
kar przyjaźni się z panną Szpryncą z ulicy 
żydowskiej. Aby zaś fakt ten wiekopomny 
przeszedł do hisforji, — tygodnik umieszcza 
fotografję, na której widzimy pannę Zuzan» 
nę, przechadzającą się w towarzystwie pan« 
ny Szpryncy po Placu Wolności. Babina 
z Gostynina czy Swarzędza przyjedzie w od« 
wiedziny do córki „w służbie“, a przy oka« 
zji kupi sobie u Żyda parę trzewików — 
buch fotografja! Specjalny agent kręci się 
koło sklepów żydowskich, czyhając na ofia« 
ry, które niezwłocznie „objektywizuje“. Cza« 
sem znajdziemy podobiznę właściciela do« 
mu, który Żydowi wynajął lokal. Ale dość 
spojrzeć na te wszystkie dość beznadziejne 
fizjognomje, aby zaraz zrozumieć, że to są 
wszystko ludzie bezbronni, ludzie, na któ« 
rych kara spada „jak piorun z jasnego nie« 
ba“, których (jeśli już stanąć na stanowisku 
antysemickiem) może jakaś poważna ko« 
nieczność życiowa zmusiła do zadawania się 
z Żydami, ludzi, którzy „nie wiedzą, co czy« 
nią“. Łupem „Pręgierza“ są paniusie, ćwoki, 
matołki, istoty z pod progu świadomości. 
Wiadomo, na nich zawsze można użyć. Ale 
krewkie pisemko nigdy jakoś nie zaczepi 
tych, na których tego rodzaju reklama od« 
działałaby ze skutkiem piorunującym — eli« 
ty, ludzi ze świecznika.

A tutaj właśnie okazje zdarzają się pierw« 
szorzędne. Nawet ze stanowiska oszczędno« 
ści możnaby „Pręgierzowi“ zalecić zwrócę« 
nie uwagi na tę klijentelę. Nie trzebaby wy« 
najmować agentów, chwytających na klisze 
przechodniów. Pięknych fotografij dostar« 
czyłyby najdostojniejsze „bratnie“ organy. 
Byłoby nietylko taniej, ale i zabawniej. Ale 
tych fotografij „Pręgierz“ nigdy nie umieści. 
Wiadomo: antysemityzm obowiązuje na eks« 

Uważam lotnictwo za najwygodniejszy środek ko­

munikacyjny i będę latał wiele razy nadarzy się ku 

temu okazja.

port — elita antysemicka jest wolna od jego 
nakazów.

Kiedy znakomity wirtuoz żydowskiego 
pochodzenia miał koncertować w Poznaniu, 
czołowy dziennik narodowo«demokratyczny 
umieścił jego fotografję z inteligentnym do« 
piskiem, że artysta złożył kiedyś znaczny 
datek na budowę kościoła... — ergo: nie na« 
leży go bojkotować. Jak widzimy, nie tak 
znowu trudno wykupić się od prześladowań 
naszych „rasistów“. Ach, i kryterja tego 
„rasizmu“, zadowalającego się datkiem na 
kościół! Nie, stanowczo papa Hitler robi to 
dokładniej.

Do antysemityzmu endeckiego mam żal, 
głęboki żal osobisty. Bo to przecież okro« 
pne, że mówiąc o nim, wkracza się nieod« 
zownie w sferę plotki, anegdoty, faits 
divers. Chciałoby się pomówić o po« 
ważniejszych rzeczach, rozgryźć kompleks, 
zajrzeć do środka — wszystko na nic! Wciąż 
się obijasz o jakiś Pikutków duchowy, o ża» 
łośną niemoc, plotkę, płaską niekonsekwen« 
cję, która nie otarła się nigdy o tragizm. I tu 
znowu można westchnąć za Hitlerem. Mo« 
żna westchnąć szczerzej, zwalczając go i nie« 
nawidząc, niż endecy, którzy biją przed nim 
pokłony. Bądź jak bądź, ale hitleryzm, to 
jest robota, ryzyko, fantazja — chamska, 
plugawa, ale jednak fantazja.

Jeszcze przykład. Pisarzowi, mającemu 
domieszkę krwi żydowskiej, — o ile nie jest 
narodowym demokratą — dostaje się od 
„dwużydzianów Polaka“. Jeśli jednak pi« 
sarz z takim samym składem krwi jest ende« 
kiem — należy do elity narodowej. Innemi 
słowy: endecy praktycznie uznają to, co 
uznają ludzie z poza ich obozu — że istnie« 
ją silne zrosty psychiczne, które przełamują 
przeszkodę rasy i wyznania i włączają je« 
dnostkę do kultury polskiej. Doskonale, 
trzeba tylko to powiedzieć otwarcie, a nie 
kokietować jakimś rasizmem à 1 a Hitler.

Coprawda, jest pewna zasadnicza różnica 
pomiędzy przyjęciem do rodziny polskiej, 
które pewnym Żydom przyznaje każdy 
uczciwy Polak, a indygenatem endeckim. Oto 
endecy jako warunek przyjęcia żądają, aby 
człowiek moralnie skopał swoją przeszłość, 
wyrzekł się jej, przeklął ją.

Z tern niełatwo mi się zgodzić. Zanadto 
jednak jestem — nacjonalistą... Nie mogę 
uznać za „dobrego Polaka“ dopiero takiego 
semity czy pół»semity, który wypisuje po ga« 
zetkach obłędne paszkwile na Żydów. Nie, 
tu się nie zgadzamy, tu coś nie sztymuje. 
I jakoś trudno mi uzgodnić ten Standpunkt 
z pojęciem godności narodowej... Mojem 
zdaniem, panowie endecy powinniby wy« 
brać: albo antysemityzm absolutny, hitle« 
rowski — albo bardziej ludzki i cokolwiek 
sceptyczny. Ale jeżeli już ten drugi, — sym« 
patyczniejszy dla mnie — no to muszą zre« 
zygnować z uroszczeń absolutnego rasizmu, 
które tu ani rusz nie pasują. Ale nasi poczci« 
wi endecy, to jak ten chłopak, coby chciał 
i leguminę, i wieczorem do cyrku: scepty« 
cyzm — na własny użytek, ale broń Boże 
do tego się przyznać! Dla galerji odwalać 
dalej hitlerowskie kabotyństwa.

No tak, ale to na dłuższą metę nie pój« 
dzie !

Mści się tu osławiony endecki „rozsą« 
dek", endecki „realizm“. Zawsze oględnie, 
trzeźwo, nie za wcześnie i nie za późno. 
Przedtem zbadać konjunktury, wypytać 
wszystkie wróżki, a potem, jak wszystko 
okaże się murowane, no wtedy można za« 
cząć działać. Gromonośność w artykułach 
wstępnych; na codzień: czekać, aż tak się 
wszystko ładnie złoży, że będzie można 
odrazu urządzić świat według swego piani« 
ku. Ach, drodzy panowie, cóż robić, kiedy 
czasem trzeba być warjatem, aby nazajutrz 
zrobić coś niesłychanie trzeźwego i realne« 
go. Nigdyście tego nie rozumieli. Tak i te« 
raz. Nie możecie się zdecydować na praw« 
dziwy antysemityzm, no bo to wymagałoby 
wyrzeczeń, ofiar, na które was nie stać. 
Więc wolicie czekać. A tymczasem odwa« 
lać antysemityzm na niby.

Nie da rady panowie, — nie te czasy!
J. E. Skiwski

Wacław Sieroszewski

TADEUSZ STERZYŃSKI

NOWE TORY 
ROZSĄDKU

Puryzm długie ma za sobą dzieje, w róż« 
nych też się przejawiał i przejawia kształtach. 
Możnaby przytoczyć niemały poczet dostoj« 
nych zwolenników puryzmu umiarkowanego. 
Aby ograniczyć się do kilku nazwisk, wy« 
starczy wspomnieć o Cyceronie („Sermo pu« 
rus erit et latinus“), Kancie (Fremde Wörter 
verraten entveder Armut, welche doch ver« 
borgen werden muss, oder Nachlässigheit“), 
Goethem („Die Muttersprache zugleich rei« 
nigen und bereichern ist das Geschäft der 
besten Köpfe“) Janie Śniadeckim („Żle zdaje 
mi się, sądzą ci, którzy rozumieją, że się ję» 
zyk bogaci, kiedy do swych ubiorów przyj« 
muje obce. Jest to owszem najkrótsza i bita 
droga do jego zguby"), Mickiewicz („Są ję« 
zyki, co przyjmują słowa cudzoziemskie i 
przeto się gubią“).

Na nie byle jakie przeto powagi mógł się 
ks. B. Szeffs powołać, kiedy przed dziesięciu 
mniej więcej laty wszczął walkę z wyrazami 
obcemi. Poty zasypywał redakcję „Języka 
Polskiego“ gromiącemi listami, aż wreszcie 
skłonił ją do zajęcia w tej sprawie stanowiska 
i ogłoszenia do współpracowników i czytelni« 
ków wezwania, aby unikali zbędnych wyra« 
zów obcych. Za sprawą ks. Szeffsa rozwinę« 
ła się też na ten temat zajmująca i płodna 
dyskusja na łamach „Języka Polskiego“. W 
r. 1926 ks. Szeffs wydał rozprawę p. t. „O 
czystość i sprawność mowy polskiej" (Pel« 
plin, s. 104). Językoznawcy, jakkolwiek pod« 
kreślali nienaukowość i jednostronność sta« 
nowiska ks. Szeffsa, zasadniczo jednak dą» 
żeniom jego nie mogli odmówić słuszności. 
W „Języku Polskim“ wyrażono mniemanie, 
że „ks. Sz. dobrzeby się sprawie przysłużył, 
gdyby opracował słownik wyrazów obcych 
w języku polskim z dodanemi radami, które 
z nich i w jakich warunkach pozostawić, a 
które i czem zastąpić“.

Ks. Szeffs poszedł jednak inną drogą.
W r. u. ukazała się książka jego p. t. „No« 

we tory“ (Tuchola«Pomorze. Drukarnia i 
księgarnia Jana Lewandowskiego s. 145). Ty» 
tuł o tyle nieszczęśliwy, że jego ogólniko« 
wość mogłaby zaszkodzić zasłużonemu zresz« 
tą rozgłosowi książki. Pokusił się w niej au« 
tor o „przedstawienie stanu języka czasów 
najnowszych, a zwłaszcza doby dzisiejszej“. 
Chodziło mu zwłaszcza o napiętnowanie u« 
chybień gramatycznych, stylistycznych i lo« 
gicznych, zdarzających się zdaniem jego na 
porządku dziennym we współczesnem piś« 
miennictwie. Tropiąc te różnorakie uchybie« 
nia autor zapędził się w ostępy prozy arty» 
stycznej i poezji .Sposób w jaki sobie z nie« 
mi poczyna stanowi o niezwykłości książki 
i uzasadnia jej tytuł: „Nowe tory".

Pierwsza część książki zawiera: „przegląd 
dzieł i czasopism z wykazem i omówieniem 
błędów językowych, uchybień stylistycznych 
i rzeczowych lub myślowych“. Rozpatrzył tu 
ks. Szeffs następujące dzieła i wydawnictwa: 
J. Dąbrowskiego „Dzieje Polski“, prof. S. Pi« 
gonią wstęp do wydania „Pana Tadeusza", 
prof. S. Kota wstęp do wydania „Kazań sej» 
mowych“, Boya«Żeleńskiego „Ludzie żywi", 
Stefana Żeromskiego „Wiatr od morza", 
prof. M. Rudnickiego „Wykształcenie języ« 
kowe“, wreszcie czasopisma „Polska Wschód« 
nia“, „Język Polski“ i „Polonista“.

Z niezwykłą zaciekłością zajął Się tutaj 
ks. Sz. zwłaszcza „Wiatrem od morza“, prze« 
prowadzając zasadniczą rewizję dotychczaso« 
wych poglądów na twćrcę. Oto kilka próbek 
niezwykłych chwytów krytycznych autora i 
stylu aż nadto dosadnego:

„Śmieszne, niedorzeczne określenia, zu« 
pełnie jak przenośnie i porównania, są stałą 
osobliwością tego „mistrza słowa“, np. nieo« 
mylne pazury, świątobliwy skowronek, śmier« 
cionośna żmija, która sączy z rozkoszą — 
aż przedziwną! Przedziwne to zaiste opisy 
i obrazy, jakich pełno w tej rzekomej „po« 
wieści“. Cóż bowiem wspólnego mają z „po« 
wieścią“ bez jakiegokolwiek związku ni stąd 
ni zowąd zjawiające się przeróżne zwierzęta? 
Szkoda, że Żeromski więcej zwierząt nie 
przytoczył. To dopiero twórczość!“ „Dzie« 
cinne te opisy dowodzą oczywiście niedołę« 
stwa pisarza, a zastąpić mają twórczość 
prawdziwą i zajmującą, na jaką nie stać Że« 
romskiego“, „...śmieszna polszczyzna tego 
rzekomego „mistrza słowa“.

„Istny groch z kapustą! Czyj żołądek

ZDROWEGO

zdoła strawić tę istotnie „dziwotworną mie« 
szankę".

W urywkach tych proza krytyczna ks. Sz. 
osiąga bodaj szczyt natężenia.

Do czegóż zmierza autor, pyta zdumiony 
czytelnik. Część druga książki, rozbita na 
szereg luźnych rozważań, ma być odpowie» 
dzią na to pytanie. Prawdziwą twórczością — 
twierdzi autor rządzą zasady zdrowego roz« 
sądku oraz „zasady czy prawa sztuki i pięk« 
na, przyrodzone i wszechludzkie, czyli Z na« 
tury właściwe wszem czasom i narodom". 
Przeciw zasadom tym, wspólnym poezji i 
prozie, grzeszą często najwybitniejsi nawet 
pisarze. Jakże wadliwie niejednokrotnie po» 
sługują się pisarze figurami stylistycznemi, 
zwłaszcza przenośnią, porównaniem i uoso« 
bieniem. Ich duszą jest owo słynne „tertium 
ćomparationis". Tam, gdzie nie jest ono 
widoczne jak na talerzu, lub choćby nie jest 
wzięte z potocznego życia, tam każda z tych 
figur upada. Czyż można np. porównywać 
ruchy walczącego Kmicica, jak to czyni 
Sienkiewicz, do ruchów rysia? Tu człowiek, 
a tu zwierz, jakież między nimi może być 
podobieństwo, i dlaczego pisarz upodobał 
sobie właśnie rysia, zwierzę mało komu 
znane. W ten sam mniej więcej sposób pod» 
daje autor rozbiorowi urywki utworów Ko» 
nopnickiej, Rydla, Reymonta, Żeromskiego 
i stwierdza: „Te jawne dziwactwa i tym po» 
dobne, jakich pełno u Żeromskiego, Rey» 
monta i wielu innych mniej znanych „twór» 
ców" stały się istną zarazą..."

Chybione porównania zdarzają się zresz» 
tą również Mickiewiczowi, bo komuż zdołają 
się pomieścić w głowie obrazy i określenia, 
użyte w następującym urywku Parysa: 
„Huragan chciał z mych ramion w niebo 
uciec słupem" i t. d.

Pomijając inne rozważania stylistycz» 
ne autora, posłuchajmy, co mówi o opisach 
przyrody. Dłuższe opisy przyrody „powsta» 
łe" dopiero w XVIII w. „przerywają żywy 
tok utworu, którego głównym przedmiotem 
ma być człowiek". To też autor stwierdza 
wręcz, że nie mają one „nic wspólnego z 
sztuką i twórczością prawdziwą, a tem 
mniej nas zajmują, jeśli mają być jakiemiś 
niby „uosobieniami“, lub mniemaną a istot« 
nie nieraz wprost dziwaczną „harmonją na» 
śladowniczą". Opisy przyrody w „Panu 
Tadeuszu", np. opis muzyki wieczoru, nie 
stanowią oczywiście wyjątku: Ta „muzyka“ 
jest naprawdę bardzo dziwna, jak dziwne i 
niepojęte jest i to, że „niebo i ziemia drze« 
mały obok siebie, jak małżonkowie szczę» 
śliwi...“ Drzemie, zaiste, czasem, dobry Ho» 
mer — Quandoque bonus dormitat Home« 
rus! Innej odpowiedzi na tę „wieczorną 
muzykę“ niema“.

„Dość już tego „chaosu“... Raz przecież 
ktoś oderwać się musi, by zło tak jawne 
wskazać i nazwać po imieniu. Pierwszy je« 
stem, jak śmiało powiedzieć mogę, — pi« 
sze autor — który ma cywilną odwagę ku 
temu — w imię prawdy i nauki!“ W prze» 
świadczeniu spełnienia posłannictwa, ks. Sz., 
chociaż człowiek skromny, nie pomija żad» 
nej stronicy, aby nie podkreślić swego 
pierwszeństwa i zasług.

Tak mniej więcej, w znacznym skrócie, 
przedstawia się tok rozważań autora. Naj» 
łatwiej oczywiście byłoby wyśmiać, wyszy» 
dzić to całe moralizatorstwo, te wymyśla» 
nia poprawnościowo«stylistyczne. Możnaby 
naprzykład, sypiąc cytatami wzorem autora, 
przytoczyć słowa Dmochowskiego: „Kto ma 
dowcip ścieśniony i genijusz suchy, Tego 
pegaz poziomy, temu Febus głuchy“, albo 
też Goethego: „Wer der Dichtkunst Stimme 
nicht wemimmt. Ist ein Barbar, er sei auch 
wer es sei“. Możnaby też zapytać, co autor 
właściwie uważa za doskonały wzór stylu. 
Chyba nie utwory Dantego i Szekspira, 
jak sam mówi, lecz jakiś bezbłędny pod 
względem językowym katalog lub opis tech» 
niczny. Tu nie byłoby zapewne nieporozu« 
mień z tertium ćomparationis.

Zresztą autor sam się dostatecznie ośmie» 
szył. Szkoda jednak, że zmarnował przez 
to sposobność skutecznego wystąpienia w 
obronie dobrych obyczajów pisarskich, któ» 
re przecież polegają przedewszystkiem na 
przestrzeganiu podstawowych zasad sztuki 
pisania, a więc przedewszystkiem popraw» 
ności językowej.10
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NA SCENACH STOLICY
Teatr Narodowy: „U mety“ — sztuka 
w 4=ch aktach z epilogiem Karola Huberta 
Rostworowskiego. Reżyserja — Ludwik Sol» 

ski. Dekoracje — Karol Galewski.
Łączenie „U mety“ z „Niespodzianką" 

i „Przeprowadzką“ w organicznie związaną 
trylogję, niema wewnętrznego uzasadnienia. 
Wprawdzie łączy te trzy utwory w jedną 
całość postać Franka Szywały, jednakże za» 
gadnienie moralne, które stało u narodzin 
„Niespodzianki“, zostało tak całkowicie wy» 
czerpane w .^Przeprowadzce“, że gdy dziś 
jesteśmy „U mety“, to kończymy raczej dzie» 
je sceniczne jednego z bohaterów i jego 
otoczenia, niż osiągamy kres podjętego pro» 
blematu.

Bo „Niespodzianka“ i „Przeprowadzka“ 
są członami chrześcijańskiego dramatu wi» 
ny, kary i odukpienia. Z dna nędzy, po» 
przez straszliwą sprawiedliwość, którą starzy 
Szywałowie sami sobie wymierzyli, dzieci 
ich wydźwignęły się ku lepszemu losowi, 
stały się ludźmi. I choć „U mety" nawiązu» 
je do poprzednich części aforyzmem o od» 
powiedzialności dzieci za rodziców, choć 
nowy grzech Franka, obecnie już profesora 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, polegający na 
wyparciu się swej przeszłości, ma tematycz» 
ny związek z poprzedniemi częściami, to je» 
dnak moralny związek jest tu raczej pozor» 
ny. Rostworowski nie głosi i głosić nie то» 
że fatalizmu przechodzącej z pokolenia na 
pokolenie klątwy grzechu, raczej zdaje się 
rozumieć sytuację Franka, raczej usprawie. 
dliwiać ją, niż ścigać go przekleństwem, jak 
Erynje ścigają wszystkich pokolei członków 
rodziny Agamemnona. Pragnąca pogodzić 
chrześcijański światopogląd z greckiem uję» 
ciem mściwego losu „Niespodzianka", koń» 
czy się ekspijacją „Przeprowadzki" — a trze» 
cia część trylogjł podejmuje już inne zaga» 
dnienia moralne, pozornie tylko łączące się 
z poprzedniemi.

Toteż wszystko, co jest w „U mety" 
wspomnieniem przeszłości, co nawiązuje do 
jakże już odległego grzechu starych Szywa» 
łów, to nawet pod ręką tak świetnego pisa» 
rza jak Rostworowski, nie posiada siły dra» 
matycznej. Franek, czy też profesor Franci» 
szek, jest już, choć niby główny bohater, po» 
stacią ornamentacyjną, niedość jasno pojmu» 
jącą swoją sytuację i niedość silnie nas ob» 
chodzącą. Niejasny jest charakter jego mi« 
łości do Ludki Cimkiewiczówny i niejasne 
pobudki małżeństwa. Jego stosunek do 
szwagra również pełen jest niedomówień. 
Ta niejasność sytuacji moralnej ciąży na 
Franku aż do końca — jego odruchy są na» 
przemian bądź szlachetne, bądź niskie, ale 
właściwie autor odmówił nam klucza do ich 
poznania — nie mamy dla prof. Szywalskie» 
go ani niechęci, gdy odtrąca swego szwagra, 
ale też nie mamy sympatji — gdy zrywa 
z swoją niedoszłą żoną w akcie ostatnim. 
Pozostajemy obojętni dla spraw jego su» 
mienia.

Ale bo też „U mety" nie urodziło się by» 
najmniej z wewnętrznej konieczności autora 
nakreślenia dalszych losów Franka — inna

to potrzeba kierowała autorem „Niespo» 
dzianki", gdy zasiadał do pisania ostatniej 
części trylogji. To ulubieniec jego z „Prze» 
prowadzki“, to Feluś Zając pobudził Ro» 
stworowskiego, aby raz jeszcze swą mi< 
strzowską technikę, swój niebywale suge» 
stywny djalog poświęcił temu samemu, do» 
szczętnie już wyczerpanemu poprzednio te< 
matowi. Feluś Zając odpowiada najpełniej 
społecznemu ideałowi Rostworowskiego. 
Ten prosty, dobroduszny, szczery, uczciwy 
do gruntu, ofiarny i skromny proletarjusz, 
który ciężar życia niesie na swoich barkach 
ze śpiewem, a jakże chętnie dokłada sobie 
jeszcze ciężaru życia innych, skupia na sobie 
tyle sympatji autora, tak go cieszy, tak ujmu» 
je, że poprostu czuje się, iż nie chce się 
z nim rozstać. To też właściwą treścią 
„U mety" jest ponowne ratowanie Franusia 
przez Felka, ratowanie, powtarzające te sa» 
me motywy co w „Przeprowadzce", tylko że 
powody tej akcji samarytańskiej poprzednio 
były bardziej ważkie i bardziej klarowne. 
Tam Franek i Zosia nie mogli dać sobie га» 
dy t życiem, czekał ich nietylko głód, ale 
i upodlenie. To było niezwykle proste, ale 
też i prosta akcja Felka przekonywała wi» 
dza bezapelacyjnie. Powody, dla których Fe» 
luś tym razem zabiera się do ratowania 
Franka, bynajmniej nie są tak jasne: czuje 
to sam bohater, kiedy to po parę razy 
w sztuce zmienia swoje stanowisko, raz za 
wszelką cenę starając się oderwać przyjacie» 
la od Ludki, aby znów za chwilę pod wpły» 
wem wzruszenia, usiłować ich pogodzić 
i związać napowrót. Felek jest zupełnie ре» 
wny, że każda rzecz, wzięta odważnie na 
proste serce człowieka, może być pomyślnie 
załatwiona. Po stronie takiej koncepcji spo» 
łecznej opowiada się sam autor, choć w in» 
nych swoich sztukach taki sceptyk. To też 
tragiczny finał epilogu, zawiadamiający nas 
o śmierci profesora Szywalskiego, który 
w samobójstwie szukał rozwiązania dręczą» 
cych go spraw, nie czyni wrażenia czegoś 
organicznie wypływającego z przekonania 
autora: to jakby asekuracja, aby ten przemi» 
ły Felek, którego zadanie zostało właściwie 
już całkowicie wyczerpane w „Przepro» 
wadzce", nie wtargnął znów na scenę w <”ç» 
ści czwartej i znów nie podjął ofiarnej akcji 
ratowania ukochanego szwagra.

Słucha się „U mety" z głęboką radością, 
że posiadamy dramaturga, który z takiem 
mistrzostwem i taką brawurą talentu roz» 
wiązuje raz jeszcze ten typ dramatu mie» 
szczańskiego, który w Polsce miał zawsze 
świetnych autorów z Bałuckim i Zapolską 
na czele. Ale trudno nie oprzeć się wraże» 
niu, że może postaci kapitalnej „Niespo» 
dzianki" zadługo okupowały wyobraźnię au» 
tora, że może rozdrobniały na sprawy ła» 
twiejsze czas, który mógł wydać nowe arcy» 
dzieło o takiej mocy, jak „Judasz", „Kaligu» 
la", „Miłosierdzie", czy „Niespodzianka".

Myśli się o tem po wyjściu z teatru. 
W teatrze jest się pod wrażeniem tej gry do» 
skonałej, na którą stać zawsze polskiego 
aktora w sztukach o melodramatycznem 
podłożu i silnie realistycznem zabarwieniu. 
Taki p. Hnydziński był poprostu idealnem 
wcieleniem Felka, a p. Dominiak stworzył 
pełnego człowieka z dorobkiewicza Cimkie» 
wieża. Ale właściwie wszyscy grali bardzo 
dobrze, z wyjątkiem tych dwóch osób, któ» 
re najmniej jasne są w samej koncepcji au» 
tora — prócz profesora Szywalskiego i je» 
go niedoszłej żony Ludki.

•
„Sprawa Dantona" St. Przybyszewskiej na 
scenie Teatru Polskiego. Reżyserja Al. Zeb 

werowicza. Dekoracje St. Śliwińskiego.
Autorka pomyślała swoją sztukę jako sze» 

reg scen raczej o charakterze monumental» 
nym. Lubowała się w scenach masowych, a 
nawet tam, gdzie niema bezimiennej masy na 
scenie', najchętniej wprowadzała naraz po 
kilkanaście, niezawsze koniecznych w takiej 
liczbie osób, żeby nadać utworowi ten cha» 
rakter publicznego działania, który cechuje 
wybraną chwilę dziejową.

Przeciwstawił się tej tendencji zdecydo» 
wanie reżyser widowiska, p. Zelwerowicz. 
Wyszedł on z założenia, że sens „Sprawy 
Dantona“ polega na starciu idej, że ideje naj» 
lepiej wypowiadają się przez sugestywność 
djalogu, że więc należy utwór ukameralnić, 
aby widz wysłuchać mógł wszystkie subtel» 
ności dramatu. Udało mu się to niewątpli»

LÜ mety: Akt ll-gi Dominiak (Cimkiewicz), Hnydziński (Felek), Ziembiński 
(prof. Szywolski)

wie w szeregu scen, gdzie usunięcie nad» 
miaru figur drugorzędnego znaczenia, uwy» 
pukliło założenia dramatu. Szereg scen o 
charakterze masowym zostało bądź zupełnie 
usuniętych, bądź tak spreparowanych teksto» 
wo, że monumentalność ich została znacznie 
umniejszona. Pozostały właściwie tylko dwie 
sceny: na posiedzeniu Konwentu i przed 
Trybunałem Rewolucyjnym, które miały nie» 
co bardziej widowiskowy charakter. Lecz te 
dwie sceny właśnie budzą najwięcej wątpli« 
wości — w nich bowiem powinna się była 
odbić inscenizacyjna ambicja samej autorki, 
tworzącej chwilami pod wpływem Rostwo» 
rowskiego („Judasz", „Kaligula“, „Straszne 
dzieci"), ale przetwarzającej jego technikę 
bardzo indywidualnie. Ukameralnienie tych 
dwu scen nie dało pomyślnego rezultatu: nie 
było to celowe uproszczenie scenarjusza ale 
poprostu umniejszenie sugestywności wido» 
wiska.

Z pośród wielu postaci „Sprawy Dantona" 
trzy są wielkiemi rolami dla aktorów: Dan» 
ton, Robespierre i Desmoulins. W Teatrze 
Polskim na plan pierwszy wysunął się Ju» 
nosza«Stępowski jako Robespierre, choć i dla 
autorki był on najbardziej plastyczny. Meto» 
da tworzenia postaci historycznych Junoszy 
jest powszechnie znana: jest to realizm dro» 
biazgowy, najbardziej drobiazgowy od cza« 
sów Kamińskiego, studjowany zarówno na 
ikonografji, jak materjałach historycznych i 
opisach. Junosza dba o wierność sylwety bo» 
hatera, a jest jednym z najbardziej pracowi» 
tych mistrzów autocharakteryzacji. Jego Ro» 
bespierre przedewszystkiem opiera się o tę 
charakteryzację zewnętrzną, do której nale» 
ży również szczególny sposób sztywnego no» 
szenia figury, nieruchomość maski, cera bia» 
łożółta i jakby niewidzące, ciągle mrugające 
oczy. Glos jego graniczy niemal z falsetem, 
choć jest równy i beznamiętny. Ale pod ma» 
ską tą czuje się wulkan zdławionej przez po» 
tężną wolę namiętności. Jego mózg pracuje 
nieustannie, choć nie wyprzedza woli — po» 
stępuje krok za krokiem poza nią, czuje się 
jego wyprzedzające słowa działanie, skąpe w 
gest, lecz jakże nie do odrobienia, jakże nie 
do cofnięcia! Ten Robespierre nie dosięga 
kreacyj Junoszy, które dawały dramatyzm 
własnej koncepcji wewnętrznej — jak np. w 
Otellu. Ale jako portret historyczny w 
świetnie dorobioną do niego maszynerją 
wenętrzną, należy do najwspanialszych krea» 
cyj znakomitego artysty.

Danton udał się Samborskiemu tylko po» 
łowicznie. Wygrywał on na instrumencie 
swego donośnego głosu i na witalnej sile 
swego organizmu wszystkie kabotyństwa try» 
buna ludu z niezwykłem mistrzostwem. 
Szczytem jego kreacji była scena z żoną, 
gdy widok jej radości na myśl o ostatecznem 
rozstaniu uderza go obuchem prawdziwie po« 
tężnego bólu. Stosunkowo łatwo jest wygrać 
szczerze cichy ból ludzki — być jednak 
szczerym w bólu, gdy się operuje brutalną 
i hasłaśliwą ekspresją, na to trzeba prawdzi» 
wie wybitnego talentu. Natomiast te sceny i 
momenty, w których Danton z musu czy 
wyrachowania przechodzi do zmagania się z 
przeciwnikami i szczerego argumentowania 
(w scenach w gabinecie restauracyjnym, w 
więzieniu z Philippeaux, w drodze na sza» 
fot) wypadły nienajlepiej: nie było w nich 
tego nieoczekiwanego i sugestywnego wra» 
żenią, jakie można osiągnąć przez gwałtów» 
ną zmianę wewnętrznego tonu.

Młody Kreczmar jako Desmoulins zdał 
nielada egzamin. Jego technika jest już dziś 
zupełnie dojrzała, jego młodzieńczość umie 
znaleźć sobie wyraz plastyczny. Będzie z nie» 
go, i to już bardzo niedługo, tęgi aktor. 
Tembardziej wydaje się to pewne, że rola 
Kamila Desmoulins'a u Przybyszewskiej na» 
leży do szczególnie trudnych i nie najbar» 
dziej wdzięcznych.

Z mnóstwa ról epizodycznych i fragmen» 
tarycznych wymienić trzeba przedewszyst« 
kiem Borowską, Swierczewską, Fabisiaka i 
Sochę.

•
Teatr Nowa Komedja: „Firma" — komedja 
w 3»ch aktach Marjana Hemara. Reżyserja 
St. Perzanowskiej. Dekoracje Wł. Daszew» 

skiego.
Jeżeli pierwszy utwór nowopowstałej see» 

ny ma być charakterystyczny dla tego teatru, 
to będzie on podobny do nory niedźwiedzia, 
który zmęczony latem, postanowił odpocząć 
pod przykrytą śniegiem ziemią.

Takich niedźwiedzi jest w Nowej Коте» 
dji aż para: chluba sceny polskiej, Stefan 
Jaracz, i jedna z najwybitniejszych artystek 
naszych — Marja Modzelewska. Modzekw» 
ska grała już niejednokrotnie błahą Jill, a 
Jaracz grywał różne i niewiele warte role. 
Ale były to interwale, pomiędzy któremi 
przychodziła do głosu godna ich talentu 
sztuka. Założenie własnego teatru pod lite» 
racką firmą Hemara zdaje się oznaczać re» 
zygnację z całego sezonu. Artyści nasi lu» 
bią ubolewać na dyrekcje, które marnują im 
sezon. Tym razem mamy do czynienia jak» 
by z programowem zawieszeniem artystycz» 
nych aspiracyj na kołku. Miejmy nadzieję, 
że kolek się znudzi i urwie. A wówczas 
dziesięć teatrów poważnych w całej Polsce 
przyjmie znakomitą parę aktorską z otwar» 
temi rękoma.

Droga od własnego Ateneum do własnej 
Nowej Komedji nie jest bowiem drogą na 
miarę Stefana Jaracza.

W. Zawistowski

Samborski — Danton
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PRZEGLĄD PRASY LITERACKIEJ
Liczba mnoga rzeczownika „prasa“ — to 

oczywista przesada Prasy literackiej niema 
w Polsce. Literatura korzysta z gościnności 
pism codziennych lub czasopism, zasadniczo 
innym celom poświęconym. Panuje tu 
wszechwładnie prawo przypadku. Gdy się u 
nas mówi „polityka literacka“, to się rozu» 
mie politykę w literaturze, lub zgoła t. zw. 
kiperstwo literackie wedle partyjnego klu» 
cza.

Stosunek redakcyj do ich literackich od» 
cinków (czasem „dodatków"), naogół jest 
pobłażliwy, powiedzmy pobłażliwie uroczy» 
stościowy. Przyrządza się je dla honoru do» 
mu, na niedzielę i święta. A i to dobrze gdy 
jest ambicja, żeby robiły honory, a więc pew» 
na bezinteresowność redakcyjnych pobudek. 
Najczęściej jednak za ofiarowany sobie kąt 
w dzienniku żąda się od literatury wysługi. 
Wiecznie ta służba! Tylko przedtem wyslugr 
dla spraw ogólnych, globalnych, „patetycz» 
nie»lkosmicznych“ ; dziś przeważnie — per» 
sonalnych, zakulisowych, „obozowych“.

Będziemy tu usiłowali wyławiać i pod» 
kreślać publicystyczne dobro literackie, aby 
nie mijało wraz z dniem codziennym, będzie» 
my również przygważdżali jawne lub ukry» 
te szkodnictwo. Będziemy lojalni, lojalność 
będziemy wymagali od naszych dyskutantów.

«

Z ostatnich publikacyj zastanawia arty» 
kuł p. Piaseckiego w ABC (z dn. 24. IX. 
33) o książce J. N. Millera. Dawno nie czy» 
tało się takiego pomieszania pojęć na temat 
uniwersalizmu, imperjalizmu, nacjonalizmu i 
komunizmu. Zresztą autor artykułu dzieli tu 
winę z autorem książki, a może wogóle 
od grzechów tego ostatniego zaczęły się 
grzechy pierwszego. Obaj stali się ofiarami 
sztywnych doktryn, które miały uprościć a 
złośliwie skomlikowały zadanie. P. Miller 
z „wyznania“ jest uniwersalistą, ale z tem» 
peramentu typowym imperjalistą, indywidua» 
listą i personalistą, wskutek czego program 
sobie a on sobie. P. Piasecki zaś wyznaje 
nacjonalizm i chciałby za wszelką cenę przy» 
hołubić błądzącego p. Millera pod skrzydła 
swego obozu. Narazie mówi się o pokrewień» 
stwach ideowych. W epoce „zarazy“, na kil» 
ka lat przed epoką „ruin“ Grenady, p. Miller 
stanowił swego rodzaju bête ferace dla obo» 
zu politycznego p. Piaseckiego. Czasy się 
zmieniły; dziś pogromca Grenady zaczyna 
się „przecierać“ narodowo i mógłby zostać 
hospitantem tego obozu, ponieważ 1) potę« 
pia komunizm, 2) propaguje myśl, że świa» 
domość grupy wciela się w jednostkę, no i... 
3) żywi kult dla imperjalizmu.

Czy p. Piasecki nie nazbyt upraszcza so» 
bie zadania w uporczywej chęci zużytkowa» 
nia impulsów p. Millera na rzecz nacjona» 
lizmu?

«

W temże piśmie ukazała się publikacja 
wstępna p. t. „Urządowianie kultury“. Przez 
długie lata każde pismo uważało za swój o» 
bowiązek ciężko wyrzucać państwu, że nic 
nie robi dla kultury. Gdy jednak państwo 
zaczęło coś robić, dotychczasowi utyskiwa» 
cze poczuli się obrażeni. Pierwsze wystąpiło 
ABC, nagrywając nowe żale pod starą melo» 
dję i przestrzegając opinję przed grożącem 
kulturze „wielkiem niebezpieczeństwem". Nie 
występujemy tu rzecz prosta, w imieniu pań» 
stwa, nie jesteśmy tak „urządowieni" jak to 
sobie wyobraża ABC, niemniej interesuje nas 
zagadnienie wywietrzonego niebezpieczeń» 
stwa.

Na czem ono polega, autor artykułu nie 
pisze, pewno wogóle o tem nie myślal, i chy» 
ba na szczęście dla siebie, bo gdyby pomy» 
ślał, toby nie napisał i stracił efektowną o» 
kazję do wystąpienia. A oto tylko chodziło.

Bo cóż znaczy owo niebezpieczeństwo, 
płynące z udziału państwa, w rozwoju ośrod» 
ków kultury?

Czy ABC lęka się, żr np. teatr, broń Bo» 
że, będzie miał zapewnione podstawy mater» 
jalne i wskutek tego każę dla rządowych ce» 
lów przerabiać Przybyszewską, Szekspira, 

Rostworowskiego, Rittnera czy Anczyca? A 
instytucje muzyczne — że zmuszą Szyma» 
nowskiego, Morawskiego, Różyckiego i in. 
do pisania sanacyjnych symfonij? Źe wresz» 
cie w piśmie literackiem pp. Nałkowska, Be» 
rent, Staff, Irzykowski, Chwistek, Bystroń, 
Suchodolski i in. będą „przekuwali" warto» 
ści intelektualno»artystyczne na propagandę 
partyjną? Dzieje się tak wprawdzie we wszy» 
stkich bez wyjątku dodatkach, odcinkach i 
wycinkach literackich pism endeckich, nie 
należy jednak wszystkich sądzić „po sobie".

ABC ,;na upartego" zgodziłoby się już na 
rządowe metody sowieckiego, faszystowskie» 
go i hitlerowskiego ujarzmienia kultury — 
bo tam dzieje się to z „ideą — złą czy do» 
brą, ale ideą". Nam wydaje się to wyznanie 
nazbyt bezmyślne i cyniczne. ABC znajduje 
słowa usprawiedliwienia nawet dla „złej idei", 
byle z tego kulturalnego stanowi» 
ska znaleźć okazję do kompromitującego szy» 
derstwa, że rząd polski niema nawet ta» 
kiej idei. Nam wystarczy, że ideą państwa 
w tym wypadku jest poparcie idei teatru, mu» 
zyki, literatury — „jako takich".

NA EKRANACH
KAWALKADA

Typ dobrej, spokojnej literatury filmo« 
wej. Posiada wszystkie cechy przeciętnej po« 
wieści angielskiej — brak momentu kulmi» 
nacyjnego, zamiast stopniowania, umiejętne 
rozczłonkowanie emocji — oraz operowa» 
nie typami zamiast charakterów.

Treścią filmu są dzieje zamożnej rodziny 
angielskiej na tle pierwszej połowy XX wie» 
ku (a więc mała epopea) — dzieje zilu» 
strowane na ekranie. Bo film ten nie po» 
siada właściwie kompozycji — możnaby 
zacząć jego wyświetlanie od momentu 
późniejszego, czy przerwać na wcześniej» 
szym — bez większej szkody dla całoś» 
ci. Składa się on poprostu z szeregu dobrze 
ale mało kinowo pomyślanych obrazów. 
Sposób ich łączenia za pomocą wstawki z 
kawalkadą w strojach stylowych, jest bar» 
dzo mało przekonywujący i nie wiąże się 
z treścią. Jest dużym brakiem filmu, że 
poszczególne obrazy nie wypływają z sie» 
bie bezpośrednio i że reżyser nie znalazł 
bardziej kinowego sposobu dla wyrażenia 
czasu. Nawet niemożliwie zbanalizowane u» 
kazywanie kilkakrotnie opadających liści, 
czy zakwitającej jabłoni, jest w swej natu» 
rze bardziej kinowe; a w tym filmie, bę» 
dącym pq0iekąd „kroniką rodzinną" istnie» 
ją przecież nieograniczone możliwości z za« 
kresu świadectw szkolnych, ilości świeczek 
na urodzinowym torcie, czy nawet wreszcie 
pism i kalendarzy.

Zwłaszcza, że wyraz czasu w stylu po» 
szczególnych obrazów zachowany jest bez 
zarzutu. I pokazany ładnie. Reżyser umiał 
uniknąć łatwej groteski w stosunku do mi» 
nionej mody — i tem ułatwił nam współży» 
cie z bohaterami tej małej epopei.

Niektóre scenki (pogrzeb królowej, wi» 
żyta lady u Ellen, taniec małej Fanny) ma» 
ją rozczulający wdzięk starych ilustracyj, do 
angielśkcih książek dziecinnych. Na spe» 
cjalną uwagę zasługuje potraktowanie scen 
wojennych. Ten skrót kinowy jest naprawdę 
dobry. Stopniowe słabnięcie entuzjazmu i, że 
tak powiem, bufonady wojennnej, wyrażone 
w rytmie zanikającej piosenki maszerują» 
cych żołnierzy i twarzy śpiewających dziew» 
cząt, jest potraktowane prawdziwie kinowo.

Jeśli chodzi o treść literacką — łatwo tu 
może zajść nieporozumienie. Nieporozumie» 
nie, wywołane tem, że sympatyczna a osie» 
rocona para na zakończenie wygłasza małą 
mówkę pacyfistyczną do publiczności i tem 
nadaje filmowi charakter niejako programo» 
wy.

Oczywista pomyłka. Pacyfizm jest piękną 
rzeczą — ale ta mała przemowa psuje film 
i dezorjentuje widza.

Gra artystów doskonała.

KRONIKA
„Na skałach“ (On the rocks) — oto tytuł 

nowej sztuiki Shawa. Ma ona charakter po» 
lityczny. Ukaże się w jednym z popular» 
nych teatrów londyńskich, ponieważ Shaw 
stwierdził, iż wykwnitna publiczność, uczę» 
szczająca do drogich, luksusowych teatrów 
przyjęła jego poprzednie dzieło („Zbyt 
prawdziwe, aby było dobre“) — raczej 
chłodno, podczas gdy sztuka ta, poza Lon» 
dynem, zdobyła duże powodzenie, np. w 
Manchesterze.

Pisarze niemieccy, wydaleni ostatnio 
z Niemiec współpracują w Paryżu w nowo« 
powstałem piśmie „Die Sammlung“ pod re< 
dakcją Klausa Manna. Współpracownicy: 
Max Brod, Alfred Döblin, Alfred Kerr, Her» 
mann Kesten, Emil Ludwig, Heinrich i Tho» 
mas Mann, Joseph Roth, René Schikele, Er» 
nest Toller, Jakób Wassermann, Arnold 
i Stefan Zweig.

Śmierć ks. Henryka Bremonda stała się 
okazją do szeregu arytkułów poświęconych 
działalności pisarskiej wybitnego myśliciela 
i krytyka. Podkreśla się w nich zwłaszcza 
wartość „Historji uczucia religijnego we 
Francji“, będące prawdziwym drogowska» 
zem dla studjujących naszą epokę. Studju» 
jąc współczesność, nie możemy nie zahaczyć 
o Bremonda.

Autor głośnej powieści „Le Voyage au 
bou de la Nuit", L. F. Céline ogłosił obce» 
nie drukiem komedję p. t. Kościół (1‘Elglise), 
będącą zjadliwą, pełną ironji rewją współ» 
czesności. Akcja toczy się w Afryce, Nowym 
Jorku, w Lidze Narodów i na przedmie» 
ściach Paryża.

André Cide — jako autor filmu. Szeregi 
pisarzy, którzy zajmowali się pisaniem see« 
narjuszy powiększył André Gide, współpra» 
cując przy realizacji scenarjusza, będącego 
przeróbką powieści Vicki Baum.

Ciekawą charakterystkę postaci Szekspira 
przynosi artykuł Jana Schlumbergera w 
„Cahiers du Sud“, poświęconym teatrowi 
elżbietańskiemu. Ludzie, przesuwający się 
prze dnami w dramatach Szekspira, nie 
przedstawiają nam się inaczej, jak osobisoś» 
ci prawdziwe, podpatrzone przez nas w pa» 
tetycznej sytuacji. Nie masz tam prawie ty» 
pów: same indywidualności, nie dające się 
sprowadzić do żadnego szablonu. Jest to zu» 
pełne przeciwieństwo do dramatów np. 
Racine'a, gdzie postaci są raczej pewnemi 
typami, ujętemi z zatarciem cech indywidu» 
alnych, które wyróżniają je spośród innych.

Nieprędko zdobył sławę i rozgłos znany 
dziś pisarz angielski, Wiliam Somerset Mau« 
ghaml W przeciwieństwie do takiego np. 
Noela Cowarda (autora scenarjusza wyświe» 
tlanej obecnie „Kawalkady“). Maugham zdo» 
bywał popularność bardzo powoli i opornie. 
Pierwsza jego książka ukazała się w roku 
1897, t. j. na ośmnaście lat przed utworem’ 
który dał mu wreszcie pożądany rozgłos" 
(Of Human Bondage г. 1915).

Człowiek i praca. Zagadnieniu temu po» 
święcony jest numer lipcowy miesięcznika 
„l'Esprit“, pirzyczem bardzo zajmujące są 
wywody Jana Plaquevent, który zajmuje się 
przeglądem historycznym pojęcia pracy. Za» 
czyna od starożytności, kiedy to praca była 
uważana za coś poniżającego. Zupełny 
zwrot wdizimy dopiero w XVIII wieku. Po» 
wstaje istna mitologja pracy. Ewolucja ta 
wynikła naskutek szeregu wpływów, wśiród 
których ważną rolę odegrało bogacenie się. 
Praca uszczęśliwiała, wzbogacała człowieka. 
Również kościół (encyklika Rerum nova» 
rum) określa pracę jako czyn godny sza» 
cunku. Obecnie spodziewa się autor dalszej 
ewolucji w kierunku chrystjanizacji życia.

RECENZENCI
W pekińskim perjodyku „Myśląca stolica" 
jęli się recenzenci krytyki księżyca: 
Pierwszy — konfucjonista i krytyk „na 

oko" — 
orzekł, że — owszem — dobrze, ale — 

zawysoko.
Na to drugi, snowając z argumentów 

wszystko 
co mógł, stwierdził przeciwnie, że właśnie 

zbyt blisko.
Trzeci zaś pozbierawszy wszystkie za 

i przeciw 
zdecydował, że w sam raz, ale — słabo 

świeci.
Wówczas czwarty — luminarz, krytyk 

z wielką sławą — 
dowiódł wnet umiejętnie, że lśni zajaskrawo.

Piąty as, chcąc dyskusji tej uczynić koniec, 
źródłowo przekonywał, że nie lśni, a płonie,

Niestety szósty zaraz zapragnął ustalić, 
dlaczego, skoro polnie, dotąd się nie spalił.
I już siódmy się z ósmym nie umiał 

pogodzić, —i 
co, jeśli się nie spala, może księżyc chłodzić.

Dziewiąty nawet dzieła z Paryża sprowadzał, 
by dowieść, że nie wodą księżyc się 

ochładza.
Uparł się więc dziesiąty po debacie walnej, 
że objekt jest napewno z substancji 

niepalnej.
Logicznie jedenasty zoczył błąd niemały, 
że skądby płonął, jeśli byłby ogniotrwały.

Radził zatem dwunasty wrócić do początku 
istoty zagadnienia, — do głównego wątku.

Sprowadzić trzeba kwestję — mówił — 
widzi mi się, 

do podstawy rozważań, — czy błyszczy, 
czy lśni się.

Mówił potem trzynasty, czternasty, piętnasty, 
i znów szósty i siódmy, piąty i dwunasty,

Dziewiąty, siedemnasty, czterdziesty i trzeci, 
i jeszcze dziewiętnasty — stu. A księżyc 

świecil-
fS. r. d.)

NOWOŚĆ

Wydanie o charakterze bibliofilskim z drze­
worytami St. Osłoji-Chrostowskiego

J. MALINIAK

Tytoń w dawnej Polsce
Cena Zł. 6.—

Egzempl. numerowane i podpisane Zł. 10.—

M. ARCT-WARSZAWA

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je księgar­
niom w całej Polsce do komisowej sprze­
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE
DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".
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