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KLASOWOŚĆ ARCHAICZNA

Poglądy L. Mumforda na rozwój techniki 
w związku z ewolucją psychiki społecznej, 
zreferowane na łamach Pionu 1 w artykułach 
p. B. Suchodolskiego, cechuje pewna jedno­
stronność ujęcia. Podejmując pracę o Tech­
nice i cywilizacji, amerykański pisarz poję­
cie cywilizacji silnie zwęził. Nie dotarł do 
jej materjalnych podstaw, duchowe zaś wtło­
czył wespół z techniką w swoistą koncepcję 
ewolucyjną, trafną wprawdzie, lecz dającą 
ułamkowy tylko obraz rzeczywistości.

Punkt wyjścia tej ewolucji stanowi we­
dług Mumforda oparcie psychiki o wieczność 
i nieskończoność, zapewniające istocie ludz­
kiej pełnię barbarzyńskiej swobody. Roz­
wój realizuje się w dążności do opanowa­
nia czasu i przestrzeni. Cel ten osiąga przy 
postępie techniki, który wszakże dokonywa 
się w związku i za cenę zmian „antywital- 
nych“ wobec „pełni życia" rzesz ludzkich. 
Ich psychika ulega mechanizacji. Pod ja­
rzmem surowej dyscypliny społecznej „peł­
nię życia" zastępuje taedium vitae.

Wszystko to prawda, ale w całokształ­
cie rozwojowym cywilizacji kojarzy się z 
jeszcze szerszeni zjawiskiem ewolucji ducho­
wej i kulturalnej od teocentrycznego poglą­
du na świat i etyki heroicznej do po­
glądu antropocentrycznego i etyki utylita- 
rystycznej. Inaczej mówiąc: w drodze od 
katolicyzmu, przez protestantyzm, do ma- 
terjalizmu dokonywa się nietylko stopniowa 
mechanizacja i obciążenie psychiki mas, lecz 
także materjalizacja dążeń życiowych, tak 
mas, jak ich przywódców. Stąd rodzi się 
i do siły naczelnego motoru życia wyrasta 
niepohamowana żądza zysku osobistego, po­
tężnie współdziałająca w zwalczanym przez 
Mumforda szale produkcji, oraz w walce 
klas i nienawiści społecznej.

Podobnemu uproszczeniu uległa w uję­
ciu Mumforda również materjalna strona 
rozwoju cywilizacji. W tym zakresie z po­
la widzenia usunięte zostały niemal całko­
wicie najważniejsze punkty wyjścia i siły 
dziejowe, z których wyrasta zarówno tech­
nika, jak psychika. Rozwój społeczny dys­
cyplinuje, mechanizuje i obciąża masy ludz­
kie. Tak być musiało dlatego, iż to była 
dotąd jedyna droga wiodąca do utrzymania 
ich wogóle przy życiu. Sam dostęp tych 
mas do życia, samo ich powstanie przez roz­
rost liczebny ludności, stały się możliwe na 
skutek takich, a nie innych rozgrywek ele­
mentarnej, biologicznej walki o byt, które 
nastąpiły w połowie średniowiecza i zapo­
czątkowały ewolucję form społecznych Eu­
ropy. Najazdy normandzkie zagroziły ży­
ciu temu wytępieniem oraz zdziczeniem po- 
suniętem dalej niż kiedykolwiek. Życie 
Europy zdołało się jednak ocalić wyłaniając 
z siebie, mocą doboru wojennego, obronną 
elitę rycerską, która położyła kres najazdom 
i z natury rzeczy wytworzyła panującą silę 
społeczną. Kojarząc konieczności wojenne 
z gospodarczemi zorganizowała ona społe­
czeństwo feodalne.

Ten ustrój „wieku żelaznego" był, jak- 
byśmy dziś powiedzieli: „klasowy", zróżnicz­
kowany jednostronnym doborem na dwie 
tylko zasadnicze warstwy: „panującą—rycer­
ską i podwładną—nierycerską". Ten ustrój 
ocalił od zagłady życie mas, ale zarazem 
stawia ciasną granicę dalszemu ich ilościo­
wemu rozrostowi. Potężna bowiem energja 
bojowa rycerstwa, wyczerpawszy zewnętrz­
ne, przeciwnormandzkie pole czynu, poczę­
ła wyładowywać się w nieustającej wojnie 
domowej. Wtedy z inicjatywy Kościoła 
Rzymskiego nastąpił nowy zbawczy prze­
łom. W starciu Papiestwa z Cesarstwem 
uniezależnił się od jedynowładnej dotąd war­

1 Por. Pion, N-ry 14(79), 16(81) i 17(82).

stwy rycerskiej naprzód stan kapłański. Na­
stępnie, poczęści w wojnach z Cesarstwem, 
przedewszystkiem zaś w wyprawach krzyżo­
wych odprowadzony został z pola wewnętrz­
nego samozniszczenia, a nawet zużytkowany 
pozytywnie, nadmiar żywiołowej siły rycer­
skiej. W ten sposób powstała w XII w. mo­
żliwość fortyfikacji i uniezależnienia od 
rycerstwa gmin miejskich, którym ponad­
to pochody krzyżowe wskazały drogę zys­
kownego handlu i przejmowania wyższej 
techniki wytwórczej.

Obok rycerskiego i kapłańskiego powstał 
„stan trzeci", stan pracy produkcyjnej i 
uzdolnień gospodarczo-organizacyjnych. U- 
strój przestał być dwuklasowym, opartym 
wyłącznie na doborze miecza, stał się na­
tomiast trój,- a nawet czwór-stanowym. 0- 
znaczało to wybitne jakościowe zróżnicowa­
nie społeczeństwa na trzy główne ośrodki 
energji duchowej, bojowej i przemysłowo- 
handlowej. Rolnictwo tylko, z natury mniej 
dostępne dla reorganizacji, zachowało na- 
wewnątrz dawną strukturę dwuwarstwową 
szlachecko-chłopską. Ponieważ trzy wolne, 
ponadwlościańskie stany—duchowny, rycer­
ski i mieszczański—zasięgiem swych zaintere­
sowań, zdolnością współdziałania i organi­
zacji obejmowały cały kraj, stąd potężny 
bodziec rozwojowy otrzymuje zarówno świa­
domość narodowa, jak dążność do centrali­
zacji najwyższej władzy państwowej.

Naskutek tej zmiany w układzie sił i 
form społecznych podstawowe prawo walki 
o byt teren swego działania przenosić po­
częło coraz bardziej z poziomu orężnego na 
poziom wyższy i łagodniejszy — ekonomicz­
ny. Na tym poziomie życie osiągnęło roz- 
leglejszą możliwość ilościowego rozrostu oraz 
jakościowego rozwoju i wyzyskało ją w ca­
łej pełni. Ludność Europy pomnożyła się 
w drugiej połowie średniowiecza. Przyrost 
ten opłacony być musiał przystosowaniem 
do warunków walki o byt nowego typu, 
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walki ekonomicznej. Wśród tych przysto­
sowań jednem z najkonieczniejszych okaza­
ła się dyscyplina społeczna, ograniczenie 
„pełni życia" i mechanizacja psychiki.

Wynalazki i odkrycia epoki „bio-tech- 
nicznej" nie służą jeszcze przyrostowi lud­
ności Europy tak intensywnie i bezpośred­
nio, jak się to stało później. Przyrost ten 
pozyskuje nową szeroką perspektywę roz­
wojową przedewszystkiem na skutek dalsze­
go scalania się naczelnej formy społecznej— 
państwa. Absolutyzm renesansowy, który 
na zachodzie wchłonął wolny ustrój stano­
wy, lepiej od niego ustalił bezpieczeństwo 
życia i mienia na szerokich obszarach po­
szczególnych krajów. Stąd, że zacytuję 
przykład klasyczny, ludność Francji w prze­
dedniu Wielkiej Rewolucji dochodzi do 25 
miljonów głów, gdy za Henryka IV liczyła 
11 miljonów. Natomiast wynalazki i od­
krycia, rozpowszechniające się od XIV wie­
ku i związane z mechanizacją psychiki, słu­
żyły przedewszyskiem rozwojowi możliwości 
porozumiewawczych, umysłowo-kształcących, 
komunikacyjnych, badawczych, zwłaszcza w 
zakresie poznawania i opanowywania przy­
rody. Wyłoniły się te wynalazki pod na­
ciskiem nowych potrzeb, dzięki doświadcze­
niom wzmożonej pracy, oraz dzięki talen­
tom, które zrodziła siła biologiczna mno­
żącej się ludności, przy bardziej wielostron­
nym układzie doborów społecznych.

KLASOWOŚĆ NOWOCZESNA

Przełom z wieku XVIII na XIX, a więc 
od epoki eo- do paleo-technicznej, według 
terminologji Mumforda, posiada również in­
ne jeszcze podłoże niż sam tylko postęp 
techniki, mechanizacja psychiki, oraz potę­
gująca się, na tle materjalizacji, żądza 
zysku.

Podobnie jak przełomy poprzednie zwią­

zany on jest ze zmianami w układzie sił, 
oraz ewolucją form społecznych, ta zaś z 
kolei z rozrostem i jakościowem różnicowa­
niem życia ludzkiego. Podobnie też jak 
poprzednio przełom ten wymagał zniszcze­
nia form starych przez kataklizmy wojenno- 
rewolucyjne, nawracające do podstawowej, 
orężnej formy walki o byt. Przełom ten 
otworzył nową epokę niebywałego dotąd 
rozwoju wynalazków i rozkwitu techniki. 
To się stało na społecznem tle przejścia od 
gospodarki pieniężnej pierwotnej do wielko­
kapitalistycznej, od związanej, cechowej or­
ganizacji produkcji do wolno-najemstwa i 
liberalizmu gospodarczego, a także od abso­
lutyzmu do liberalizmu politycznego.

Przełom ten, któremu torowała drogę ma- 
terjalistyczna ewolucja duchowa, stał się 
nieunikniony przedewszystkiem z powodu 
niesłychanej intensyfikacji walki o byt na 
tym jej, ekonomicznym już przeważnie, ale 
dość jeszcze prymitywnym, poziomie, który 
osiągnęła przy absolutyzmie. Formy społecz­
ne organizacji cechowej, przywilejów stano­
wych i państwa policyjnego umożliwiły pod­
czas trzech stuleci renensansowych conaj- 
najmniej podwojenie liczby ludności. Na 
tak wszakże ilościowo podniesionym pozio­
mie życia ich długo dobroczynne właściwoś­
ci porządkujące okazały się zbyt pierwot- 
nemi i poczęły krępować jego rozrost, kła­
dąc się nieznośnym ciężarem na barki roz­
rodzonych rzesz.

Nową perspektywę rozwoju otworzyło 
dopiero rozsadzenie owych, zasłużonych on­
gi, później zaś zużytych form. W libera­
lizmie gospodarczym i politycznym przełom 
otworzył pole, na którem wyładować się mo­
gła swobodnie nagromadzona w rozroście 
życia niezmierna energja twórcza.

Do najznamienniejszych, czołowych cech 
tego okresu cywilizacji należy bezwzględne 
opanowanie, wewnętrznego zwłaszcza, pola 
walki o byt przez ekonomiczną jej postać. 
Tak stać się musiało z przyczyny przede­
wszystkiem technicznej trudności utrzyma­
nia życia w nieznanym dotąd, ilościowym 
rozmiarze. Niemniej znamienną i pierw­
szorzędną staje się skutkiem tego rola tech­
niki, która odtąd wchodzi ze szczególną si­
łą w bezpośrednią służbę intensyfikacji pro­
dukcji. Pozwoli ona zaspokoić potrzeby 
rzesz tak wielkich, jakich dawna ręczna lub 
technicznie pierwotna wytwórczość nigdyby 
zaspokoić nie była w stanie. Rozkwit tech­
niki staje się więc warunkiem naczelnym 
spełnienia zadań historycznych nowej epoki.

W następstwie wyłącznie, w wewnętrznem 
życiu społeczeństw, panującej, ekonomicznej 
walki o byt, ich budowę kształtuje również 
wyłącznie dobór ekonomiczny, ściślej komer­
cjalny. Budowa ta upraszcza się więc w 
porównaniu z okresem poprzednim. W no­
wym wieku żelaza i pary staje się ona znów 
zasadniczo dwuwarstwową, podobnie jak to 
miało miejsce w żelaznym wieku miecza 
i doboru militarnego. Na poziomie o dwa 
piętra rozwoju cywilizacyjnego (stanowe i 
absolutystyczne) wyższym społeczeństwo 
nie podzieliło się już na klasy zdolną i nie­
zdolną do władania orężem w życiu osobi- 
stem, lecz na klasy zdolną i niezdolną do 
robienia majątku przez spryt i energję go­
spodarczą.

Jak ongi elita rycerska ocaliła byt spo­
łeczny od zagłady, tem samem rozciągając 
nad nim władzę najwyższą miecza, tak w 
nowym wieku wielkomieszczańska elita or­
ganizatorów produkcji ocaliła byt rozmno­
żonych mas od klęsk głodowych XVIII stu­
lecia, biorąc je tem samem pod przemożną 
władzę sprytu i złota. Siła liczebna war­
stwy podwładnej znalazła wprawdzie wyraz 
ustrojowy w parlamentaryzmie, lecz to nie 
wystarczyło do ustalenia społecznej równo­
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wagi. Rozgorzała nierozstrzygnięta do koń­
ca tej epoki zaciąta walka klas. Atmosferę 
duchową wypełniła nienawiść i skrajna ma- 
terjalizacja dążeń. Intensyfikacja walki e- 
konomicznej oraz zbiorowego, technicznego 
wysiłku dla utrzymania spotężniałego ilo­
ściowo życia wzmogły mechanizację psychi­
ki wśród rzesz. Zostały ocalone, ale i ob­
ciążone.

WSTRZĄSAJĄCY TRYUMF

Po stuleciu zgórą tej ewolucji, epoka 
wielkomieszczańska osiągnęła w swym hi­
storycznym wyniku ponowne zdwojenie lub 
nawet potrojenie ludności Europy, zape­
wniając przytem rozrodzonym masom nie­
tylko byt, lecz nawet jego poprawę. Osiąg­
nęła ten tryumf dzięki liberalizacji form 
społecznych, mechanizacji psychiki, oraz 
nadewszystko dzięki niebywałemu rozwojo­
wi techniki wytwórczej.

Technika wespół z nauką ścisłą wysu­
nęły się też bezwzględnie na czoło wartości 
twórczych, które wydała ta epoka. Mum- 
ford stwierdza słusznie, źe jej „neo-technicz- 
ne“ stadjum, oparte na energji elektrycznej 
i stopach metali, wykazuje cechy jakości 
sprzyjające złagodzeniu mechanizacji psy­
chiki oraz decentralizacji nadmiernych sku­
pień ludzkich, wytworzonych przez paleo- 
technikę XIX stulecia. Występując zaś 
przeciwko szałowi produktywistycznemu, wy­
suwa „nowy ideał ekonomiczny”, wiodący do 
opanowania maszyny i produkcji, przystoso­
wania ich do potrzeb ludzkich, oraz do 
wprowadzenia psychiki na drogę umiaru po­
między mechanizacją a prymitywizmem ro­
mantycznym.

Stwierdzenia te są najzupełniej słuszne, 
sądzę jednak, że w następstwach społecznych 
jeszcze ważniejszy od jakościowego jest 
ilościowy tryumf techniki produkcji. Pole­
ga on na tem, źe przy dostatecznym zasobie 
przyrodzonym surowców zdobycie (wypro­
dukowanie) środków do życia, a nawet do­
brobytu, wymagać będzie, ze względu na wy­
dajność maszyn, tylko minimalnego wysił­
ku pracy. Dotąd było odwrotnie. „W pocie

MUZYKA W DZIELE LITERACKIEM
W chwili kontemplacji dzieła literackie­

go skupiamy się na tem. co bezpośrednio 
dane nam nie jest. Mamy przed sobą zbiór 
znaków rozmaitego kształtu, które drogą 
konwencji coś dla nas znaczą — a zamiast 
nich przeżywamy naskutek interpretacji 
tych znaków jakieś ideje, jakieś myśli, wi­
dzimy jakieś przedmioty tak, jakgdyby stały 
przed nami. Nas interesuje tu zagadnienie, 
czy możemy w chwili doznawania dzieła li­
terackiego wskutek odpowiedniej interpreta­
cji bezpośrednio doznawanych znaków pi­
sarskich słyszeć muzykę, podobnie jak 
widzimy opisywany przez autora za­
chód słońca, jakiś piękny układ architekto­
niczny, czy posąg. Chodzi nam o to, jakiemi 
właściwościami dzieła literackiego uwarun­
kowane jest tworzenie się w nas pewnych su- 
gestyj muzycznych, dzięki którym możemy 
mieć złudzenie, że właśnie teraz, patrząc na 
zadrukowane karty czytanego utworu, sły­
szymy jakieś konstrukcje dźwiękowe. Zada­
jąc tak sformułowane pytanie, tem samem 
wypowiadamy się tu za istnieniem możliwo­
ści mówienia o „muzyczności” dzieła literac­
kiego. Lecz nim przejdziemy do pozytywne­
go — według własnego mniemania — roz­
strzygnięcia tego zagadnienia, chodzi nam 
przedewszystkiem: 1) o odsunięcie od niego 
pewnych kwestyj, pozornie z niem związa­
nych, w istocie jednak nie mających z tym 
problemem nic wspólnego; 2) konieczne też 
okaże się ujawnienie pewnych nieporozu­
mień i nieścisłości w dotychczasowych wy­
powiedziach krytycznych, tyczących się na­
szego zagadnienia, które w większości wy­
padków okazują się niczem innem, jak do- 
wolnemi impresjami krytyków, nieuzasad- 
nionemi całkowicie.

I.

1. Każde słowo, poza wartością semanty­
czną, posiada też swą odpowiednią wartość 
dźwiękową, a raczej „głosową”. I ta ostatnia 
właśnie jest przyczyną wytworzenia się ta­
kich terminów, jak „melodja słowa”, „muzy­
ka słowa” i t. p. Kiedy się słucha Slopiewni 
lub dwuwiersza Atulli Mirohlady, jest się 
skorym, ponieważ słowa tych wierszy mają 
tylko mgliste pojęciowe zarysy, przypisywać 
wartość tych utworów jakimś pierwiastkom 
muzycznym, w nich zawartym. Otóż trzeba 
stwierdzić stanowczo, że utwory tego typu, 
jak wspomniane, nie mają w sobie nic muzy­
cznego w tem rozumieniu, które podamy 
niżej; utwory te nie budzą w nas żadnych 
sugestyj muzycznych, nie słyszymy podczas 
ich doznawania żadnej muzyki. Jeżeli wy­
powiadamy tę negację, to tylko dlatego 
właśnie, że dążymy do odnalezienia właści­
wej „muzyczności” dzieła literackiego i z 
tej przyczyny chcemy odsunąć od tego za- 

czoła” zdobywać musiał człowiek te środki, 
których ilość była zawsze mniejsza od sumy 
potrzeb, a przynajmniej pożądań. O środki 
do życia lub użycia toczyła się odwieczna 
walka o byt. Z chwilą, gdy powstaje ła­
twość wytwarzania tych dóbr w dowolnej 
obfitości, walka o byt, a nawet o dobrobyt 
traci sens, gdyż staje się bezprzedmiotowa; 
przynajmniej, o ile nie jest walką o surowce 
między krajami, które nie wszystkie mają 
ich dość.

Wytwarza to w zasadzie przed ludzkoś­
cią perspektywę niebywale świetną. Lwią 
część swej energji, zwolnioną od wewnętrz­
nej walki o byt, mogłaby odtąd poświęcić na 
doskonalenie siebie oraz swej kultury. Nie­
stety wrota do tego raju są dotąd szczelnie 
zamknięte. Przed wrotami rozgrywają się 
dantejskie sceny wielkiego kryzysu. Obfi­
tość dóbr odczuta została jako „klęska nad­
miaru”. Ze zwolnioną od ich wytwarzania 
energją ludzkość nie wie co począć i strąca 
ją w bezrobocie.

Nie jest to w gruncie rzeczy dziwne, 
gdyż losy dziejowe człowieczeństwa były do­
tąd kształtowane właśnie wyłącznie przez 
walkę o byt. W ostatniem, wielkomieszczań- 
skiem stadjuin osiągnęła ona szczególnie roz­
ległą skalę i wysokie napięcie. Zderzenie 
więc z kontrastową zmianą warunków jest 
bardzo gwałtowne, wywołuje dezorjentację 
i chaos.

Przełom, który przeżywamy wymaga 
głębokiej przebudowy ustroju i psychiki 
pod kątem nowych zadań życiowych. Jest 
to tem trudniejsze, że nietylko technika 
i szał produkcji wywołuje kryzys, lecz rów­
nież przeludnienie pewnych krajów oraz 
niedorozwój gospodarczy innych wywołuje 
niebezpieczne tarcia międzynarodowe. Daj 
Boże, aby się one dały rozwiązać inaczej 
niż poprzednie, a więc bez użycia oręża.

W każdym razie stwierdzić trzeba, źe 
czas stawia przed nami możliwości zarazem 
świetne i niebywale tragiczne. Wymaga też 
wytężenia wszystkich sił duchowych i ma­
terjalnych celem odkrycia pozytywnego 
wyjścia.

ST. SZCZUTOWSKI

gadnienia kwestje, do niego nie należące. A 
w wypadku czy to słuchania Slopiewni, czy 
w chwili kontemplowania czyjejś mowy bez 
uwagi na to, co ten ktoś mówi, czy wreszcie 
podczas przysłuchiwania się ładnemu, nie­
zrozumiałemu dla nas językowi — w tem 
wszystkiem mamy do czynienia z kon­
strukcjami relacyj, zacho­
dzących międizy głoskami. 
(Przez relację rozumiemy stosunek, polega­
jący na pewnym związku wzajemnej zależno­
ści). Elementem mowy jest głoska, a nie 
dźwięk, to duża różnica. Głoska — to nietyl­
ko wartość fonetyczna, to także pewna 
wartość wizualna. Słysząc ją, widzimy 
jednocześnie znak, jej odpowiadający. 
Możemy zestawiać głoski ze sobą w sposób 
najróżnorodniejszy w relacje, pozbawione 
wartości semantycznej, i wtedy odnosimy się 
do nich bezpośrednio, bez ich interpretacji. 
Relacja głoskowa: „Mirohlady” podoba się 
nam tak właśnie bez względu na to, źe nic 
nie znaczy. Odpowiednie proste relacje gło­
sek łączyć się mogą w relacje między rela­
cjami, tworząc jakieś tam np.: „Atulli Mi- 
rohłady, grobowe ucichy...”, których piękno 
polega też tylko na odpowiedniem ustosun­

PODWOJONY ŚWIAT
To zwierciadło przedłużyło ciebie o złudzenie, 
wyzwolona od siebie stałaś i bardziej prawdziwa. 
To tylko załamane w twych oczach 
po raz pierwszy nie zapadło się niebo. 
Kiedy usta spadły na usta, 
tafla lustra zmartwiała parą oddechu.

To woda świat podwoiła o świat.
Wywrócone wierzby gałęziami do dna 
kołysały po równi obłoki i ryby. 
Nie zamkniesz nieba w czółna drżących dłoni, 
bo spłynie strugą wodną.
Tyłko trzciny przełamane na granicy powietrza i toni 
rosną naukos od dna.

To każda noc rozrastała się snem, 
opływała ławicami ryb, 
unosiła ptactwa gromadami.
Śnięte ryby w ptaki przemieniane święte 
przenikały przez ściany.
Ja nie — ja zwielokrotniony o tysiąc 
zasypany zimnemi łuskami 
rosłem nieruchomo w krzyk.

To poprzez taflę zwierciadła 
ogarnął mnie podwojony świat 
rzeką snu.

JAN KOTT

kowaniu się poszczególnych relacyj głosko­
wych.

Ogólnie więc można powiedzieć, że w 
przytoczonych wypadkach kontempluje się 
konstrukcję relacyj głoskowych, której do- 
znaje się bezpośrednio, bez jakiejkolwiek in­
terpretacji. Może się nasunąć pytanie, jak 
więc nazwać tego rodzaju zjawisko. Na to od­
powiemy, że jest to rzeczą specjalistów „ry- 
tmologów” czy „fonologów”, nam zaś chodzi 
o odsunięcie tej kwestji—niezmiernie zresztą 
ważnej i interesującej — od zagadnienia mu­
zyczności w dziele literackiem. Bo jasne jest, 
źe tego rodzaju konstrukcja nie ma nic 
wspólnego z muzyką, którą ogólnie określić 
można jako konstrukcję relacyj, zachodzą­
cych między dźwiękami1, gdzie elementem 
pierwszym jest dźwięk, różny od głoski i po­
zbawiony jej zabarwienia wizualnego, będą­
cy wogóle zupełnie inną jakością zmysłową. 
Podczas gdy konstrukcji relacyj głoskowych 
w utworze literackim doznajemy bezpośred­
nio, konstrukcję relacyj dźwiękowych — a 
więc muzykę — jesteśmy w stanie kontem­
plować w dziele literackiem jedynie poprzez 
interpretację znaków pisarskich, czy wypo­
wiadanych słów.

2. W związku z tem, co zostało wyżej 
powiedziane, trzeba zaznaczyć, że krytycy, 
wypowiadając sądy o muzyczności dzieła li­
terackiego, mieszają ze sobą te dwa, rozróż­
nione przez nas zjawiska, a nieraz nawet po- 
prostu opierają się na fałszywych przesłan­
kach. Przykładów mogliby.śmy przytoczyć 
bardzo wiele. Znalazłoby się ich sporo w wo­
łającym o pomstę do zdrowego rozsądku ar­
tykule Juljusza Tennera (O pierwiastkach 
muzycznych w twórczości Słowackiego, 
Bibl. Warsz., 1910), dostarczyłby ich niewąt­
pliwie p. Zetowski w postaci swych artyku­
łów, umieszczanych niestrudzenie w Ruchu 
Literackim, wreszcie ostatnio duże zasługi 
na tem polu położył Marchołt przez grote­
skowy artykuł p. t. Jankiel czy Chopin. Wy­
daje się rzeczą niewątpliwą, że przyczyna 
wypowiadania fałszywych ocen krytycznych 
na temat muzyki, „zawartej” w utworze lite­
rackim, tkwi częstokroć w nierozumieniu te­
go, co się mówi. Używa się pojęć całkowicie 
niezdefinjowanych, żonglując bez zastano­
wienia słowami takiemi, jak: „muzyka” „mu­
zyczny”, „melodja”, „melodyjny” — za je­
dyne podstawy ocen mając chyba jakieś sub- 
jektywne asocjacje, powstałe pod wpływem 
dzieła literackiego.

Do zjawisk najpospolitszych należą wy­
powiedzi krytyczne, w których sądzi się o 
muzyce jako o czemś immanentnem w dziele 
literackiem. W utworze nic się o muzyce nie 
mówi, interpretacja słów nie narzuca nam 
żadnych sugestyj muzycznych, a mimo to 
twierdzi się, że podczas kontemplacji dzieła 
literackiego przeżywa się coś muzycznego. 
Używa się wtedy takich ocen, jak: „kompo­
zycja muzyczna”, „muzyczny charakter u- 
tworu”, „wyraz muzyczny dzieła” i t. p.

Pamiętamy niewątpliwie przemówienie 
Grabca, zaczynające się od słów: „Mój tata 
grał na dudach...”; — otóż o tym urywku 
powiada prof. Kleiner (w swem wydaniu 
Balladyny, r. 1925), że „nazwaćby go można 
humoreską muzyczną. Ton katarynkowy na­
dają słowa „tata” i „dudy”, komicznie zaś 
działa równoległość motywów grania i gole­
nia...” I dalej przypomina prof. Kleiner, że 
już Tenner (we wspomnianym artykule) 
„charakteryzuje ten ustęp jako fugę, w któ­
rej tematem jest „mój tata grał na dudach” 
— kontrtematem „golił”. A więc „humore­

1 Szerzej o tem mówię w lutowym numerze 
Ptzeglądu Współczesnego 1935, w artykule p. t. 
Muzyka i teatr.

ska muzyczna” czy „fuga”? Co ma istotna 
humoreska muzyczna do przemówienia 
Grabca? Czy wogóle istnieje humor w muzy­
ce—a jeżeli tak, to co ma taki swoisty „hu­
mor muzyczny” do swoistej koiniczności, wy­
pływającej właśnie z „równoległości moty­
wów grania i golenia”? Ze swej strony więc 
stwierdzamy stanowczo, że w przemówieniu 
Grabca żadnej „muzycznej kompozycji” nie­
ma, żadnych sugestyj muzycznych urywek 
ten wywołać w nas nie jest w stanie, bo nie 
istnieją żadne dane potemu. A co się tyczy 
efektu, powstałego z zestawienia słów: „ta­
ta” i „dudy”, to kwestja ta należy do dzie­
dziny wspomnianych już konstrukcyj rela­
cyj, zachodzących między głoskami. Z mu­
zyką nie ma to nic wspólnego, podobnie jak 
nie ma z nią związku taki choćby urywek z 
IV Szwajcar ji:

Ach najciekawsi na świecie nie zgadnę, 
W jakim szalecie żyłem z moją miłą, 
l wiele nam róż do okien świeciło, 
I wiele wiszeń naokoło rosło, 
Ile słowików na Wiszniach się niosło...

Prof. Kleiner zachwyca się poezją tych 
wierszy i bez motywacji nazywa ten ury­
wek: „muzyczną kompozycją na temat naj­
wyższego, idyllicznego szczęścia, w której 
melodję powracającą daje motyw: „szalet, 
róże, wisznie, słowiki...” (J. Słowacki — 
Dzieje twórczości, t. II, str. 121). Bardzo 
to ładnie powiedziane, ale to przecież wca­
le nie wyjaśnia istotnych, estetycznych war­
tości przytoczonego fragmentu. Jak można 
mówić o kompozycji „muzycznej” wiersza, 
nie podawszy ogólnie przynajmniej, co jest 
swoistego w tym przymiotniku, czem się ró­
żni taka kompozycja od jakiejś innej?

Dalszą kwestję stanowić będzie wydawa­
nie sądów o muzyce w dziele literackiem na 
tej podstawie, że się o niej mówi, źe się ją 
opisuje lub podaje się do wiadomości czytel­
nika stany osób, słuchających tej muzyki. 
Nieporozumienie oczywiste, gdyż w wypad­
ku „opisywania” muzyki, jak to jest np. w 
t. zw. „koncercie Jankiela”, interpretacja 
słów wywołuje w nas sensacje wyłącznie 
prawie wyobrażeniowo-pojęciowe. Wyobra­
żamy sobie rzeź Pragi, ubolewamy nad Tar­
gowicą, przedewszystkiem jednak widzi- 
m y samego Jankiela, siedzącego przy cym­
bałach, poruszającego drążkami. I ze wzglę­
du na ten właśnie widok osoby grającej, ze 
względu na onis czynności tej osoby wraz z 
opisem reakcji, jaką ta gra wywołuje u słu­
chaczy, przypisuje się utworowi zdolność 
budzenia sugestvi muzycznych w świadomo­
ści czytelnika. Wydaje nam sie to niesłusz­
ne. W t. zw’. „koncercie Jankiela” tylko dwa 
momenty mogłyby wzbudzić w nas sensacje 
swoiście muzyczne, gdyby poeta pozwolił 
nam zatrzymać się na nich nieco dłużej: to 
słowa: „brzmi polonez Trzeciego Maja” i 
..Jeszcze Polska nie zginęła”. Dlaczego? —• 
będzie jeszcze o tem mowa, tu chcemy tyl­
ko zaznaczyć, że poza temi dwoma momen­
tami niema w „koncercie Jankiela” nic, co 
mogłoby wywołać w nas przeżycia swoiście 
muzyczne. Podobnie ma się sprawa z t. zw. 
„koncertem Wojskiego”. Czytając ten ury­
wek, przedewszystkiem widzimy Woj­
skiego, jak gra, „wzdąwszy policzki jak ba­
nię”, a conajwyżej powstają w nas wrażenia 
akustyczne pod wpływem interpretacji ta­
kich słów, jak: „beczenie żubra wiatr roz­
darło”, „słychać zmieszane wrzaski szczwa- 
nia, gniewu, trwogi”... — ale wszystko to 
do naszego zagadnienia nie należy, to wcale 
żadnym „koncertem” nie jest. P. Zetowski 
jednak w swych wnikliwych badaniach do­
szedł do wniosku, że „forma muzyczna (kon­
certu Wojskiego) to trójczłonowa symfonja 
pod wyraźnym wpływem muzyki” (Ruch 
Lit., 1933, nr. 1).

II.

Przytoczone powyżej dwa typy mylnego 
sądzenia o muzyce w utworze literackim 
nie wyczerpują wszystkich nieporozumień, 
spotykanych u naszych krytyków. Wymie­
niliśmy je, jako najczęściej występujące i 
najbardziej jaskrawe. Teraz przejdziemy do 
pozytywnej strony naszych uwag, i, opiera­
jąc się na podanej już definicji zjawiska mu­
zycznego, postawimy pytanie, czy utwór li­
teracki może wywołać w nas wrażenia swo­
iście muzyczne. (Przez zwrot: „wrażenia 
swoiście muzyczne” rozumieć będziemy wy­
obrażenia odtwórcze lub wytwórcze pew­
nych konstrukcyj relacyj, zachodzących mię­
dzy dźwiękami, które to wyobrażenia po- 
wstaja w nas poprzez interpretację znaków 
pisarskich, czy słów wypowiedzianych, two­
rzących dzieło literackie). Na pytanie po­
wyższe odpowiemy twierdząco. I tu można 
rozróżnić dwa typy tak pojętej muzyczności 
dzieła literackiego. Zaczniemy od przykładu 
dla typu pierwszego. Fragment dzieła To­
masza Manna Czarodziejska Góra:

Hans Castorp... wypoczywał przy dźwiękach 
innego utworu... Był to utwór wyłącznie orkie- 
stralny, symfoniczne preludjum pochodzenia fran­
cuskiego... Hans Castorp słuchając marzył. Leżał 
nawznak na łące, zalanej słońcem, pokrytej 
pstrem kwieciem, z jedną nogą podciągniętą nie­
co i drugą, spoczywającą na pierwszej Nogi te 
miały kształt capich nóżek. Przebierał palcami na 
małym instrumencie; był to klarnet, czy multan- 
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ki, dźwięk ich był spokojny, nosowy. Tony pły­
nęły jeden po drugim-—według własnej zda się 
woli... Ta lekkomylśna, melodyjna gra znalazła 
wkrótce wtór. W gorącem powietrzu rozległ się 
ponad trawą brzęk owadów, zadźwięczał nawet 
sam blask słoneczny. Cała łagodna cisza letnia 
przepoiła się muzyką; prosta, własna pieśń na 
fletni nabrała na tem tle zmiennego, ale zadzi­
wiającego znaczenia harmonijnego. Symfoniczny 
akompaniament przycichał chwilami i gasł zupeł­
nie, ale Hans o capich nóżkach dął bezustannie 
i wywoływał znów za pomocą naiwnej monotonji 
swego śpiewu pełen odcieniów czar dźwiękowy, 
drzemiący w przyrodzie...

To nic, że autor nie nazywa utworu; da­
je takie wskazówki, że każdy, kto słyszał 
kiedykolwiek Popołudnie Fauna, pozna, że 
tego właśnie dzieła słuchał Hans Castorp. 
Piękna impresja literacka Manna, idąca w 
myśl wskazówek Debussyego, zawartych w 
samej nazwie utworu, koncentruje naszą u- 
wagę na wyobrażeniu odtwórczem słyszane­
go kiedyś dzieła. Wraz ze słowami Manna 
zjawia się w naszem przeżyciu ton klarne­
tu, kształtuje się on w fonnę już nam znaną 
i w ten sposób widząc łąkę, zalaną słoń­
cem, c z u j ą c gorące powietrze, sły­
szymy w ciszy letniej nosowy ton rozwi­
jającej się melodji. Oczywista, że kto nie zna 
wspomnianego utworu, ten żadnej muzyki 
odtwórczo przeżywać nie będzie.

A teraz drugi przykład. Tomasz Mann, 
nowela Luischen:

Wszystkim bez wątpienia znane są wiersze, 
brzmiące:

Den Walzertanz und auch die Polkę
Hat keine noch wie ich lollfuhrt; 
Ich bin Luischen aus dem Uolke 
Die manches Mdnnerherz geriihrt...

...Melodja, rozwijająca się w Cis-dur, w pierw­
szej strofce brzmiała dość mile, choć zupełnie 
banalnie. Na początku przytoczonego refrenu 
tempo było bardziej ożywione i występowały dy­
sonanse, które przez coraz to bardziej akcentowa, 
ne H pozwalały spodziewać się przejścia do Fis- 
dur. Dysharmonje te przewijały się aż do słowa 
oollfiihrt, natomiast po ich bin musiało nastąpić 
rozwiązanie w kierunku Fis-dur. Zamiast tego sta­
ło się coś zadziwiającego. Mianowicie przez na­
gły zwrot tonacja zmieniła się na F-dur i przy 
użyciu obu pedałów, zatrzymujących na długo 
brzmienie zgłosek słowa Luischen, wywołało to 
nienadający się do opisu, wstrząsający wprost 
skutek... I przy tym akordzie F-dur adwokat Ja- 
coby począł tańczyć...

Przytoczony fragment jest w stanie wy­
wołać w odpowiednio dysponowanym czy­
telniku wyobrażenie wytwórcze jakiejś dość 
mglistej konstrukcji dźwiękowej. Autor 
drogą sugerowania zupełnie konkretnych 
dźwięków i akordów, które odpowiedni czy­
telnik napewno usłyszy, daje pewne o- 
gólne ramy; można je sobie samemu wypeł­
nić, przez co powstanie doznanie jakiejś 
konstrukcji dźwiękowej, o zarysach dość 
niewyraźnych, niemniej jednak przeżycie 
będzie natury prawdziwie muzycznej, coś 
będzie się słyszało.

Streszczając, powiemy jeszcze raz, źe w 
dążeniu do wykrycia istotnego przeżycia 
muzycznego, zachodzącego w czasie kontem­
placji dzieła literackiego, staraliśmy się wy­
kazać, że z zagadnieniem tem nie należy łą­
czyć kwestji bezpośredniej reakcji na kon­
strukcję relacyj, zachodzącycli między gło­
skami. Następnie chodziło nam o zwrócenie 
uwagi na nieporozumienia, polegające na 
fałszywem przypisywaniu utworom literac­
kim zdolności wywoływania przeżyć muzycz­
nych, podczas gdy utwory te żadnych po­
dobnych właściwości nie posiadają. Wresz­
cie usiłowaliśmy wykazać, źe, aby móc ta­
kiego swoistego przeżycia doznać, koniecz­
ne jest, by autor wymienił wyraźnie, o ja­
kim utworze mówi, lub by drogą konkret­
nych sugestyj dźwiękowych nakreślił ramy, 
które wypełnić ma muzyczna fantazja czy­
telnika.

TADEUSZ SZULC

Z ODLEGŁOŚCI DALEKIEJ

Z odległości dalekiej
Choć o stajań parę 
Las wydaje się drobny 
Na twych ramion miarę.

Ze możesz wkoło objąć, 
Zmiażdżyć go w uścisku, 
1 wiatr nieznany schwytać 
Gdzieś na uroczysku.

Lecz gdy podejdziesz bliżej, 
Staniesz oko w oko, 
Jak wąsko twym ramionom, 
A las tchnie szeroko.

I zaledwie w ramiona 
Obejmiesz pień który, — 
A czubu kiść zielona, 
A konarów chmury?

A jeszcze się też zdarza 
Znów pień tak dostatni, 
Iż się z nim przekomarza 
Ów twój uścisk bratni!

WAWRZYNIEC CZEREŚNIEWSKI

U ZYGMUNTA BARTKIEWICZA

Z. Bartkiewicz

Brwinów jest oddalony od Warszawy o 
23 kim. Brwinów — to kilkadziesiąt will, 
kilkaset domków, cegielnia... Domki są ma­
łe. Rzucają się jednak w oczy swą preten­
sjonalnością, swym zakrojem, „stylem". 
Harmonizują kolory brudno-bialy i buracza­
ny. Czarniawą papą kryte dachy. Zato w 
wykończeniu niesłychana rozpiętość: widać 
styl podwarszawsko-zakopiański, barakowo- 
barokowy oraz specyficzny futuryzm — w 
prostych pałkach szyn wystających na miejs­
cu balkonu. Ludzie dopełniają się z oto­
czeniem — uderzają jaskrawym buraczko­
wym kolorem swoich mniemań, swych po­
jęć „inteligenckich". Ludzie o długich, cie­
kawych uszach. Automaty, do których 
wrzucone słowa wychodzą ustami, w posta­
ci swoiście bujnej ornamentacji.

Oddalamy się od centrum Brwinowa. 
Przejdźmy tak mniej więcej kilometr. Will 
jest już coraz mniej. Nikną. Na samym 
prawie krańcu Brwinowa widnieje ogród. 
Pierzaste tuje, świerki dyskretnemi portje- 
rami osłaniają widniejącą w głębi willę. 
Osiągnęliśmy cel. Jesteśmy przed wrotami 
samotni pana Bartkiewicza.

Pan Bartkiewicz ma w okolicy ustaloną 
opinję: jest to bardzo zdolny literat — przy­
tem odludek, oryginał. A w dodatku siewca 
oświeconego nudyzmu, bo i takie zdanie 
głoszą naoczni świadkowie, którzy widzieli 
w ogrodzie jakieś sprośne postumenty. W 
myśl świętego rytuału ciągniemy za omsza­
łą rdzę dzwonka. Wchodzimy. Dwa wspa­
niałe angory odprawiają swe południowe pa­
cierze. Snują śię wolno — z godnością... 
Przed obcymi nie uciekają. Z arystokratycz­
ną powagą przechodzą mimo. Prowadzą 
nas przed oblicze. Jesteśmy proszeni o wej­
ście do wnętrza. Pokój jest niewielki. Stół. 
Staropolskie stylowe zydle, etażerka z książ­
kami. Na ścianach obrazy, karykatury i ca­
ły szerek „curiosów" z dawnych, dawnych 
czasów.

Mówimy o celu naszej wizyty. Jest to 
przecież nakazane i przekazane tradycją. 
Znając dzieła — poznaliśmy autora. Chce- 
my także poznać człowieka. Zaczynamy ga­
wędę, rozmowę, wywiad. Te trzy terminy 
może dadzą odpowiedź. A więc zaczynamy 
od młodości. Pytamy się o szkołę. Czy 
nasz rozmówca już tam dawał zapowiedzi 
swego talentu, czy tam zaczął tworzyć?

Bartkiewicz nabija tytoniem długą faję. 
Z cybucha gęstwa dymu rozlewa się jakby 
w atmosferę minionych, przykrytych mgłą 
lat.

W szkole miał opinję jaknajgorszą. 
„Parszywej owcy" — jak mówiono. Zdol­
ności literackie przejawiał już wtedy. Wy­
pracowania szkolne w podziw wprawiały 
nauczycieli. Talent literacki rozwijał się 
wówczas na wypracowaniach i... listach mi­
łosnych.

Pisarz był zarazem bardzo uzdolnionym 
malarzem, kształcił się nawet początkowo 
jako artysta malarz. Na ścianie widnieje 
jeden z obrazów Barkiewicza. Znać i tu 
mistrzostwo, „lwi pazur". Płótno przypo­
mina stare pędzle szkół holenderskich.

Sąd Bartkiewicza o współczesnej litera­
turze: „Czasy dzisiejsze są tylko formą przej­
ściową. Sztuka jest rzeczą wielką, posłan­
nictwem. Ultra-realizm, czy znowu kotur­
nowa stylizacja nie może należeć do przy­
szłości. Większość współczesnych autorów 
nie zdaje sobie poprostu sprawy z tego, 
czem jest sztuka, jakie są jej zadania. Twór­
ca realizmu, Emil Zola, był jednak mimo 
wszystko estetą i artystą. Naśladowcy prze­
kraczają te granice. Literatura powinna 
być skondensowana i treściwa!"

Mówimy o polskich talentach powieśeio- 
pisarskich i poetyckich. Bartkiewicz jest 
naogół ustosunkowany do nich krycznie. Z 
twórczych autorek wspomina o Dąbrowskiej 
i Kossak-Szczuckiej. Naturalnie też z za­
strzeżeniami. Kwestja t. zw. natchnienia?— 
„Natchnienie istnieje, jednak aby „coś" 
stworzyć, trzeba przedewszystkiem długiej, 

usilnej pracy. Praca dopiero tworzy". Py­
tamy się o ulubioną książkę, która zrobiła 
na nim największe wrażenie. — „Cichy Don 
Szołochowa. Prawdziwe arcydzieło, pozo­
stawiające po sobie niezapomniane wraże­
nie".

Przechodzimy do rzeczy najciekawszych, 
do osoby samego Bartkiewicza — jego twór­
czości. — „Dlaczego pan, bezsprzecznie je­
den z największych pisarzy w Polsce, pozo- 
staje dzisiaj na uboczu — dla wielu może 
nieznany?"

Autor Psich dusz odpowiada: — „Zacznę 
od przyczyn namacalnych, najprzystępniej­
szych dla zrozumienia. Honorarja były i po­
winny być ze strony wydawcy formą uzna­
nia dla autora. Czy tak tymczasem jest? 
O honorarjach dzisiejszych niewarto wspo­
minać. Każdy przeciętny zecer jest lepiej 
sytuowany od autora. Stosunki w większo­
ści redakcyj — okropne. Powstał nowy ro­
dzaj oligarchji, — „naczelnych redaktorów". 
Raz na tydzień przez dwie godziny „przyj­
mują". Wówczas poważny autor łącznie z 
10 grafomanami, dźwigającymi w kuferkach 
swoje utwory, czeka na audjencję. Protest 
prawdziwych talentów przeciw wyzyskowi 
byłby walką z wiatrakami. Na miejsce pi­
sarza czeka odrazu znów tych samych 10 
grafomanów. — To są tak zwane przyczyny 
materjalne. Są jednak inne — ważniej­
sze. — A propos, niech pan posłucha pewnej 
zagadki: „W drewnianym pierożku zimne 
mięso. Co to jest?" Chwila milczenia. 
Zdziwienie. Odpowiedź: — „Trumna z nie­
boszczykiem".

Pan Zygmunt się śmieje. Patrzy chwilę 
poprzez dym fajczany w okno, na młodą zie- 
lono-kwiecistą wiosnę...

— „Taaak, proszę pana. Najciekawszą 
sztuką jest umieć w czas odejść. Człowiek 
się starzeje... Ci, co do końca wytrwali przy 
swej ambicji i tworzyli, doczekali się... wy­
śmiania. Taki był los nawet ostatnich li­
tworów Sienkiewicza, Weyssenhoffa. Trze­
ba znaleźć odpowiednią chwilę. Przemóc 
się, i zdecydowanie skończyć. Ja tak właś­
nie zrobiłem. Trudno, nie mogę się pogo­
dzić z współczesnością. Zresztą lepiej, aby 
mówiono o Bartkiewiczu, który „coś" stwo­
rzył, niż o Bartkiewiczu, który pisze i nie 
umie przestać. Porywała mnie gwałtowna 
ochota. Chciałem pisać. Wówczas szedłem 
do ogrodu. Brałem łopatę. Długo, długo, 
z całych sił kopałem i pokusy przechodziły. 
Moją pracą twórczą, moją chlubą jest ogród. 
Pan zauważył te piaskowce, granity. Wszyst­
kie kamienie znoszę własnoręcznie. Ukła­
dam. Dopasowuję do miejsca. Na tem te­
raz tracę resztki zdrowia. Pielęgnuję ro­
śliny. Z nich mam przynajmniej pociechę. 
Bo ludzie"...

Machnięcie ręką. Zgóry nadół. Potem 
ręka sięga znów po fajkę. Nabija tytoniem. 
Warkoczyk ognia. I dym mgli się. Kreśli 
dziwne arabeski na przejrzystym jedwabiu 
okien.

Staram się podjąć obronę rodu ludzkie- 
ko i dowieść niesłuszności twierdzenia, że 
największą sztuką jest w czas... odejść. — 
„Przecież nie można wszędzie stosować tej 
maksymy. Człowiek — człowiek o takiej 
żywotności i sile talentu przestaje tworzyć! 
Jeśli pan jest niezrozumiany przez współ­
czesnych — to przecież dla przyszłości... dla 
naszego kulturalnego dorobku"...

KRÓLEWSKA AKADEMJA WŁOSKA
Otwierając uroczyście Królewską Akade- 

mję Włoską, Mussolini rzekł: „Instytucja 
ta powstaje nazajutrz po dwóch wydarze­
niach, których przeznaczeniem jest olbrzy­
mi wpływ na życie i na ducha narodu: po 
zwycięskiej wojnie i po rewolucji faszystow­
skiej. Akademja Włoska jest jednem z naj­
wyższych i najwięcej znaczących następstw 
tych wydarzeń. Powstaje bowiem w chwili, 
kiedy rytm współczesnej cywilizacji zdaje 
się zaostrzać przy huku maszyn; w chwili, 
kiedy zwyrodnienie ducha zdaje się skiero­
wywać postęp ku zdobyczom natury ma- 
terjalnej".

Nie było dotychczas we Włoszech insty­
tucji tego rodzaju: istnieją od paru wieków 
akademje, jak Accademia dei Lincei, albo 
Accademia de TArcadia, ale żadna z nich 
nie zajmuje się wiedzą ludzką w całej roz­
ciągłości i przejawami ducha o charakterze 
ogólnoludzkim i narodowym zarazem.

Królewska Akademja Italska, otwarta 
oficjalnie 28 października 1929 roku, w 
dzień rocznicy „marszu na Rzym", obejmu­
je cztery dziedziny: 1) nauki moralne i hi­
storyczne, 2) nauki fizyczne, matematyczne 
i przyrodnicze, 3) literatura i 4) sztuka.

Siedzibą tej Instytucji jest piękna villa 
Farnesina, położona przy starej ulicy Lun- 
gara, między Janiculum a Tybrem, niepo­
równany zabytek Odrodzenia, w którym

— „Proszę pana, teraz czy później, za­
wsze będziemy mieli do czynienia z ludźmi. 
A ludzie, szczególniej ci dzisiejsi ludzie, są 
tak trudni w pożyciu. Nie wiem, zastana­
wiam się, czy warto dla nich pracować".

Tak mówi autor Historji jednego po­
dwórza. Przecież to o nim i o jego dziele 
pisał Stefan Żeromski: „Zjawia się tutaj, na 
miejscu, utwór prawdziwie oryginalny, sa- 
moswój, nowy, kapitalny — i przechodzi w 
krainę niepamięci bez wrażenia... Utwór 
ten przeszedł bez wrażenia, ledwie zauwa­
żony, a twórca, że tak powiem, poklepany 
po ramieniu. Autor stoi gdzieś z boku czy 
w kącie... (Snobizm i postęp).

Z humorem opowiada Bartkiewicz, że 
roku zeszłego był wezwany w sprawie po­
pełnionej u niego kradzieży. Na rozprawie 
miał miejsce dialog: — Czem się pan tru­
dni? — Jestem polskim pisarzem. — 
Gdzie? (...) — W każdej encyklopedji.

A skończyło się na tem, że złodziej zo­
stał uniewinniony, a pisarz laureat skazany 
na 100 zł. kary — za arogancję.

Pan Zygmunt wstaje. Proponuje mi o- 
bejrzenie swych zbiorów. Są to antyki. 
Dawna broń. Jatagany, przysypane znaka­
mi wersetów z Koranu, różańce, pistolety 
francuskie, muszkiety inkrustowane... i o- 
brazy.

Chodzimy. Słucham opowiadań. Bart­
kiewicz mówi o swoich przeżyciach, o daw­
nych latach. O debiucie literackim na la­
mach łódzkiego Gońca. A potem o wojnie 
światowej. Bartkiewicz brał w niej udział 
na froncie polsko-bolszewickim.

Zmieniamy temat. Mówimy o zwierzę­
tach. Pisarz jest wielbicielem zwierząt. 
Szczególnie koni i psów. Rozmawiając, 
przechodzimy do ogrodu. Rzucamy okiem 
na dom. Na jednej z ścian wisi ascetyczna 
końska czaszka (jedyna pamiątka po ko­
niu — przyjacielu z czasów wojny). W tej­
że samej ścianie widnieje nisza. Spowity 
siatką zielonych zapleśnialych plam leży Sa­
tyr. Palcami gładzi tony z kamiennej fu­
jarki. Na kamiennej twarzy widać upoje­
nie i zagadkę. Na ogrodzie porozstawiane 
posągi. Większość z nich to bogowie hel­
leńscy. O, ta właśnie wysmukła Artemida 
została znaleziona gdzieś w wiejskim koś­
ciółku. Wśród wielkich rozłożystych lip 
i cichego spokoju — kobiety modliły się do 
niej i całowały z nabożeństwem nogi. Uwa­
żały ją za świętego Rafała. Teraz Artemis 
stoi samotna, nie oddają jej nieustannych 
hołdów. Czasem tylko patrzą na nią ciem­
ne bronzowe oczy. Na powierzchni czerwo­
nych basenów pędzą żywot wyspiarski ol­
brzymy — liście lilij wodnych. Nie kwi­
tną jeszcze. Czekają lata. Ogród cały to 
piaskowce i granity. Kamienie obsypane 
kolorami kwiatów. Kwiaty są w setkach od­
mian. Rodzime — polskie, alpejskie i z da­
lekich Chin...

Dziękuję. Żegnamy się. Wychodzę. 
Żegna mnie kamienne, smutne pozdrowie­
nie fauna. Żegnają mnie Angory, prężąc 
się rozkosznie pod złoto-miedzianemi pro­
mieniami zachodu.

Z wyrazem zdaje się patrzeć ascetyczna 
czaszka końska...

Zamykam za sobą furtę. Mijam potężne 
okute bramy. Odgrzebane gdzieś na wios­
kowych cmentarzach w cieniu białych, ro- 
zełkanych brzóz. — Cmentarne bramy...

A przecież tam — tam jest Człowiek!

STANISŁAW KOWALEWSKI

Rafael, Perutti, Sodoma, del Piombo unie­
śmiertelnili swój genjusz.

Jaki jest program działalności Akade­
mji? Artykuł 2 statutu objaśnia: „Królew­
ska Akademja Italska ma popierać i harmo­
nizować włoski ruch intelektualny na polu 
nauki, literatury i sztuki, jak również dbać 
o zachowanie ich charakteru narodowego, 
zgodnie z duchem i z tradycjami rasy, aby 
pobudzić jego ekspansję i wpływ poza gra­
nice Państwa... podejmuje się badania i 
dyskusyj nad najważniejszemi problemami 
z wszelkich dziedzin, wydawnictwa spra­
wozdań, i komunikatów, przedstawionych 
Akademji i uznanych przez nią za godne 
wydrukowania; popiera i kieruje badania­
mi ważniejszych rękopisów i druków, znaj­
dujących się w bibljotekach i archiwach 
włoskich lub zagranicznych, a które dotyczą 
historji myśli i kultury włoskiej; zajmuje 
się rozdzielaniem nagród, tworzeniem sty- 
pendjów, tak wewnętrznych jak i na wyjazd 
zagranicę, tworzeniem i administrowaniem 
funduszów, przeznaczonych na nagrody za 
prace naukowe, literackie i artystyczne".

Akademja stanowi osobę prawną i posia­
da autonoinję administracyjną pod opieką 
państwa; opiekę wykonywa Minister Oświa­
ty. Każda z czterech sekcyj Akademji skła­
da się z 15 członków, mianowanych dekre­
tem królewskim. Akademja proponuje 
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trzech kandydatów na każde wolne miej­
sce; szef Rządu, w porozumieniu z Mini­
strem Oświaty, wybiera kandydata i przed­
stawia do zatwierdzenia Królowi.

Akademja nie posiada członków nad­
zwyczajnych ani czlonków-korespondentow 
włoskich ani zagranicznych.

Prezesem Akademji jest Guglielmo Mar­
coni, który nosi tę godność po Tommaso 
Tittoni, pierwszym prezesie, dyplomacie i 
prezydencie senatu. O Marconim zbytecz­
ne jest mówić, zbyt dobrze znany jest w 
Polsce, jak w całym kulturalnym świecie. 
U jego boku, w sekcji matematyczno-przy­
rodniczej znajdują się takie osobistości jak 
Vallauri, profesor elektrotechniki w Tury­
nie, wiceprezes tej sekcji; Bottazzi, fizjo­
log, gen. Crocco, autor ciekawych wynalaz­
ków na polu lotnictwa, de Błasi, higjenista, 
Dainelli, geolog i geograf, badacz głębi Azji, 
Giordani, profesor elektrochemji w Neapo­
lu, Guidi, zasłużony fizyk, Parravano, che­
mik, Pirotta, botanik i senjor Akademików, 
gdyż liczy obecnie ponad lat 80; Severi, 
prof. rachunku różniczkowego, który wybił 
się we wszystkich dziedzinach czystej ma­
tematyki; Fermi, znakomity fizyk, najmłod­
szy wśród Akademików, mianowany w r. 
1929, kiedy miał zaledwie 28 lat (jest se­
kretarzem sekcji).

Prof. Gioacchino Yolpe, który należy 
do sekcji nauk moralnych i historycznych 
jest generalnym sekretarzem Akademji. Do­
dać wypada, że Volpe jest prezesem Towa­
rzystwa Kulturalnego Włosko-Polskiego w 
Rzymie, które roztacza od lat kilku swą in­
tensywną działalność. Filozof Orestano, o 
którym wiele mówi się w ostatnich latach 
z powodu jego ostrej polemiki z Gentilem, 
jest sekretarzem sekcji nauk moralnych i hi­
storycznych; Anzilotti, prof. prawa między­
narodowego zabiera głos we wszystkich 
kwestjach, dotyczących jego specjalności; 
Benini reprezentuje statystykę, b. minister 
skarbu de Stefani — ekonomję i finanse, 
takoż i Jannacone; Coppola, jeden z twór­
ców nacjonalistycznego ruchu włoskiego, 
to wybitna postać w historji Faszyzmu; na­
leżą tu jeszcze: historyk i polityk Luzio; 
Nallino, specjalista od zagadnień muzuł­
mańskich, Paribene, znakomity archeolog, 
Riccobono, jeden z najwybitniejszych pro­
fesorów prawa rzymskiego.

Sekcja literatury jest może najważniej­
szą ze względu na swój wpływ na ruch u- 
mysłowy we Włoszech i obejmuje przedsta­
wicieli najrozbieżniejszych kierunków na 
polu literatury: Panzini, powieściopisarz i 
stylista nieprzeciętnej miary, Ugo Ojetti, pi­
sarz i wybitny krytyk literacki, poeta No- 
varo — a obok nich futurysta Marinetti, 
który zawsze lekceważył akademję, ale w 
tej, największej i najbardziej reprezentacyj­
nej, zdaje się, że czuje się nienajgorzej. 
Formichi, wiceprezes Akademji, zajmuje się 
literaturą współczesną, będąc równocześnie 
badaczem literatur wschodnich i profeso­
rem sanskrytu, podobnie jak Tucci, Fari- 
nelli i Pavolini — lingwista, znawca litera­
tur obcych, m. in. i polskiej, tłumacz An-

Yilla Farnesina w Rzymie.

hellego. Do sekcji tej należy Pirandello, 
nagrodzony uznaniem w kraju, zanim został 
laureatem Nobla i sławą światową; Bontem- 
pelli, powieściopisarz; Romagnoli, helleni­
sta; Bertoni, przedstawiciel romanistyki, zna­
komity znawca romańskich literatur śred­
niowiecznych, mianowany przed kilku ty­
godniami członkiem Polskiej Akademji U- 
miejętności. Poezję gwarową reprezentują 
w Akademji di Giacono, neapołitańczyk, i 
Pascarello, rzymianin.

W sekcji Sztuk Pięknych znajdujemy 
muzyków znanych, jak Mascagni, autor 
Cacalleria Rusticana, jak mons. Perosi i 
Respighi. Do tejże sekcji należy trzech ar­
chitektów: Piacentini, Bazzani i Brasini. Z 
malarzy i rzeźbiarzy do Akademji weszli: 
Canonica, Selva, Romanelli, Ferrazzi i Ca- 
rena.

„Wśród Akademików---- powiedział Mus- 
solini — są osobistości różne pochodzeniem, 
usposobieniem, szkołą. Jedni przedstawiają 
jakąś określoną epokę; inni — epokę na­
stępującą po niej, w teraźniejszości lub w 
przyszłości. Akademja jest z natury swej 
eklektyczną i nie może funkcjonować uni- 
sono; są tu reprezentowane tradycje — pew­
ność teraźniejszości i obietnice przyszło­
ści".

Akademja Włoska zajmuje się m. in. po­
działem nagród (premi d’incoraggiamento), 
pochodzących z funduszu praw autorskich, 
który dochodzi do miljona lirów rocznie. 
Akademja rozpatruje corocznie setki podań, 
dołączonych do prac drukowanych i ręko­
pisów. Przed sąd Akademji dostaje się 

ogromna część całej włoskiej twórczości nau­
kowej, literackiej i artystycznej: otrzymu­
ją nagrody i — nieraz — możność wyda­
nia swoich prac lub kontynuowania stu­
djów — autorzy i artyści często młodzi, 
nieznani i nie mający innego poparcia 
prócz własnych zdolności. Jest to praca nie-

WYSTAWA UCZNIÓW AKADEMJI 
SZTUK PIĘKNYCH W WARSZAWIE

Na zeszłorocznym kongresie weneckim 
Międzynarodowego Instytutu Współpracy 
Intelektualnej — namiętnie dyskutowano 
na temat reformy szkolnictwa artystyczne­
go. Konkluzyj wprawdzie żadnych nie po­
wzięto, bardzo jednak były charakterystycz­
ne liczne ataki na zasadę istnienia szkół i 
Akademij Sztuk Pięknych. Argumentowa­
no różnorodnie. Wysuwano obawy, że pla­
cówki te są szkodliwym hamulcem dla roz­
woju wybitniejszych talentów. Obawy te 
są tem częstsze, że zwykle ma się na widoku 
rozkwit genjusza, a nie stworzenie szero­
kiego i bogatego ruchu zbiorowego, który 
jest zresztą, jak wiemy z historji, najle­
pszym terenem na jakim mogą zjawiać się 
wyjątkowe natury. Wysuwano też w deba­
tach inne, bardziej może rzeczowe, zarzuty. 
Mówiono, że nauczanie w Akademjach ogra- 

tylko olbrzymia i wymagająca wielkiej su­
mienności, nakładu sił i czasu poszczegól­
nych komisyj — ale i nadzwyczaj odpowie­
dzialna, wobec tego, źe zależy od niej los 
wielu młodych talentów i młodych nau­
kowców.

Akademja rozporządza również kilku 
fundacjami. Wśród nich najznaczniejszą jest 
fundacja im. Volty, posiadająca 10 miljo- 
nów lirów, ofiarowanych przez Włoskie 
Towarzystwo Elektryczności im. Edisona.

Polowa procentów tego kapitału jest 
przeznaczona na stypendja, na podróże nau­
kowe, na misje wysyłane zagranicę dla ce­
lów naukowych, druga zaś połowa idzie na 
coroczny kongres uczonych, mający na ce­
lu omówienie najważniejszych problemów 
naukowych i aktualnych. Kongresy te urzą­
dzane są kolejno przez wszystkie sekcje 
Akademji. Ostatni kongres był zorganizo­
wany przez sekcję literacką i debatował 
nad zagadnieniami współczesnego teatru. 
Poruszono tu zarówno kwestję repertuaru, 
jak i potrze!) obecnego społeczeństwa, oma­
wiano przytem reźyserję, dekoracje i archi­
tekturę teatralną. Problemy, poddane pod 
dyskusję najwybitniejszych przedstawicieli 
teatru całego świata, były snadź bardzo ży­
wotne, gdyż kongres odbił się głośnem e- 
chem w całej prasie zagranicznej, gdzie 
kontynuowano nawet dyskusje, rozpoczęte w 
Rzymie.

Tak więc Akademja przejawia swoją 
młodość i żywotność, unikając rutyny i 
skostnienia, które grożą każdej jednostce i 
każdej instytucji, która nie umie dostoso­
wać się do współczesności i wyczuć zainte­
resowań otaczającego ją społeczeństwa.
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nicza się do ćwiczeń, że nie daje ono żywej, 
aktualnej techniki artystycznej, ale coś sko- 
dyfikowanego, co w życiowem zastosowaniu 
może być wątpliwe. Stawano też gorąco w 
obronie podniesienia godności rzemiosła, 
niedocenianego zwykle przez Akademje. Jak 
wiemy, często dziś przeciwstawia się syste­
mowi akademickiemu — średniowieczny o- 
byczaj terminowania w pracowni doświad­
czonego mistrza, obyczaj wyrosły z głębokiej 
skromności i czci dla rzemiosła i z bezpo­
średniego, realnego kontaktu sztuki z ży­
ciem. Na weneckim kongresie Tomasz Mann 
kategorycznie stwierdził, że starodawne wa­
runki bardziej były zbawienne dla sztuki 
i artystów niż warunki nowoczesne, gdzie 
życie młodego plastyka zaczyna się od eman­
cypacji własnego „ja", od swobody i suwe­
renności.

P R A
Oskarżony o fałszowanie weksli i o na­

mowę chorej żony do samobójstwa, trzydzie- 
stosześcioletni Ignacy Makkiewicz, urzędnik 
banku dyskontowego, szczupły szpakowaty 
brunet, siedział na ławie i, kurczowo trzy­
mając się poręczy, z rosnącem zdumieniem 
przysłuchiwał się zeznaniom świadków. Był 
to drugi dzień rozprawy, i poprzez salę są­
dową mieli przewinąć się świadkowie oskar­
żenia i obrony, których na wczorajszem po­
siedzeniu sąd nie zdążył przesłuchać.

Jeszcze poprzedniego dnia oskarżony 
przekonał się, że prawda ludzkich stosun­
ków jest nieporównanie straszniejsza od e- 
wentualnego wyroku. Właśnie tej prawdy 
słuchał teraz z zapartym oddechem, stra­
ciwszy zupełnie chęć samoobrony i przeję­
ty wyłącznie rzeczami, jak wyrażał się ad­
wokat, postronnemi. Ale oskarżony wiedział, 
że były to rzeczy ważne, niemoralne i bu­
dzące zgrozę.

O parę kroków przed nim, twarzą do try­
bunału, stał wysoki mężczyzna w szarem 
sportowem ubraniu i nerwowo poruszał 
łokciami. Był to jego dobry przyjaciel, Ka- 
ziek Waśniewski, powołany obecnie na 
świadka przez stronę skarżącą.

— No, niech świadek nam powie, co wie 
o całej sprawie — rzeki z miękkim kreso­
wym akcentem przewodniczący i strzepnął 
z brody białą niteczkę.

— Proszę pana prezesa, do zeszłorocz­
nych zeznań... to znaczy... w czasie przesłu­
chania mnie przez sędziego śledczego... to 
znaczy do tamtych zeznań nic nowego nie 
umiem — cicho, szybko i lękliwie powie­
dział Waśniewski.

Prokurator, młody otyły człowiek o or­
lim nosie, przestał rysować profil oskarżo­
nego i z rozdrażnieniem podniósł głowę.

— Możeby świadek zechciał zeznawać 
trochę głośniej — poprosił.

WDA
— Nie prosimy świadka, aby dodawał 

do zeznań coś nowego, lecz chcemy żeby po­
nownie nam opowiedział, co o sprawie pa­
mięta — śpiewnie odezwał się przewodniczą­
cy. — Zrozumiał świadek?

Waśniewski chrząknął i szarpnął łok­
ciami.

— Proszę pana prezesa, poznałem Mak- 
kiewicza sześć lat temu w Grodnie. Odra­
zu zwróciłem uwagę na jego wystawny tryb 
życia. Wydało mi się podejrzane: skąd u- 
rzędnik bankowy może mieć tyle pienię­
dzy? Stale przesiadywał po dancingach i 
wszystkim stawiał. Zapytałem go nawet kie­
dyś: „Ignasiu, skąd masz pieniądze?" Od­
powiedział, że pomaga mu szwagier, bo ma 
duży majątek w Lubelszczyźnie. Ale nie 
uwierzyłem i postanowiłem to sprawdzić.

Oskarżony gwałtownie poruszył się na 
ławie i zmienił pozycję głowy. Wskutek te­
go prokurator mógł go teraz rysować tylko 
en face. Świadek posłyszał ruch na ławie 
oskarżonych, ale się nie odwrócił.

— Potem w Warszawie spotykałem się 
z Makkiewiczem dość często i bywałem u 
nich — mówił. — Makkiewicz uważał mnie 
nawet za swego przyjaciela, bo opowiadał 
o swoich kłopotach i skarżył się, że żona 
stale choruje. Ale on mi się nigdy nie po­
dobał... nie miałem zaufania do... to zna­
czy, było w nim coś odpychającego. Za­
nudzał mnie ciągłemi skargami, aż zaczą­
łem go wkońcu unikać. Kiedy zaś przy mnie 
zwracał dług żydowi, odrazu pomyślałem 
sobie, że weksel napewno sfałszowany. Zre­
sztą przedtem, proszę pana prezesa, dowie­
działem się już o tym szwagrze i wyjaśni­
łem, że całkiem nie jest w świetnem po­
łożeniu i napewnoby nie chciał-mu poma­
gać...

„Świnia!" pomyślał oskarżony, „co go 
to mogło obchodzić! Poco miał się dowia­

dywać!" Pochylił się do ucha obrońcy i 
chciał mu coś powiedzieć, ale obrońca przy­
łożył palec do ust, wstał i bezszelestnym, 
skradającym się krokiem zbliżył się do 
świadka.

— Czy nie przypomina sobie świadek 
pewnego faktu? — zapytał, zacierając ręce 
i wykrzywiając usta w demonicznym, jak 
mniemał, uśmiechu. — Mianowicie, czy nie 
pożyczał świadek od oskarżonego pienię­
dzy?

Waśniewski spojrzał tępo; odrazu można 
było poznać, że świadomie nadaje swej twa­
rzy głupkowaty, bezmyślny wyraz.

— Nie rozumiem... mmm... to znaczy... 
nie przypominam sobie — wyseplenił.

„Dwa razy po pięćset, kiedy nie miał 
zaco wyjechać na urlop" pomyślał oskarżo­
ny. Zrobiło mu się zimno i uczuł przenikliwy 
strach, tak dobrze znany każdemu, kto choć 
raz w życiu zetknął się twarz w twarz z 
prawdą. Przypomniał sobie jednocześnie, 
jak w restauracjach płacił rachunki Waś- 
niewskiego, jak Waśniewski opowiadał mu 
o swem życiu, jak wreszcie zapewniał o przy­
jaźni. Ale to nie była prawda. 
Prawdą było, że Waśniewski nigdy nie miał 
do niego zaufania, że czuł w nim coś odpy­
chającego, źe sprawdzał przez znajomych, 
czy rzeczywiście szwagier mu pomaga. „Ja­
kie to wstrętne!" pomyślał. Kiedy Waś­
niewski odchodził, chciał przyłapać jego 
wzrok, i wychylił się poprzez zagrodzenie, 
lecz Waśniewski przeszedł nie patrząc. Na­
tomiast woźny wprowadził na salę następ­
nego świadka.

Był to Piotr Krocinek, buchalter banku 
dyskontowego, starszy kolega oskarżonego. 
Odświętnie ubrany, w czarnym tużurku i wy­
sokim kołnierzyku, mówił z niezwykłą po­
wagą, najwidoczniej przejmując się donio- 
słemi obowiązkami świadka.

— Księgowość prowadzona była przez 
oskarżonego zupełnie poprawnie — zaczął 
donośnie i smakowicie — nie dowiedzione 

przynajmniej, by popełnił — przepraszam 
wysoki sąd — jakąkolwiek mistyfikację bu- 
chalteryjną. Ale natomiast oskarżony przy­
chodzi do mnie pewnego dnia i powiada: 
„Czuję, że zbliża się niebezpieczeństwo. Szu­
kam pieniędzy, bo muszę wycofać z obiegu 
czyjeś weksle. W przeciwnym razie będzie 
krucho!"

— Więc Makkiewicz, czując źe pali mu 
się ziemia pod nogami, chciał, by go pan ra­
tował? — zapytał przewodniczący. Białą 
niteczkę, którą wyłapał w brodzie, skręcał 
obecnie w malutką kulkę.

— Proszę wysokiego sądu! — zawołał 
z goryczą świadek — zdolny jestem rato­
wać z biedy kolegę, ale ktoby ratował fał­
szywego kłamcę?

Na lawie oskarżonych rozległo się skrzyp­
nięcie, nikt jednak nie zwrócił na to uwagi.

— Mam zaszczyt zakomunikować wyso­
kiemu sądowi naprzykład taki fakt — mó­
wił buchalter. — Oskarżony Makkiewicz 
twierdził, że nazwisko jego pisze się przez 
dwa „k“, kiedy wogóle taka rodzina Mak- 
kiewiczów nie istnieje. Osobiście zadałem 
sobie dużo fatygi, aby sprawdzić po różnych 
słownikach... Komu to było potrzebne! 
Poprostu przez to podwójne „k“ chciał 
poniżyć kolegów. Fałsz, proszę wysokiego 
sądu! W jego nieobecności myśmy z ko­
legami nie nazywali go inaczej jak „pa­
nie hlaga"!

— Proszę łaskawie stwierdzić — pod­
niósł się obrońca — źe we wszystkich pa­
pierach mego klienta, począwszy od me­
tryki, w nazwisku figuruje dwa ,,k“.

— No, to nie ma znaczenia — przecią­
gle przerwał przewodniczący. — Niech świa­
dek streszcza się i mówi fakty.

Oskarżony przymknął oczy. Zobaczy! 
pokój biurowy na pierwszem piętrze banku, 
przez który zawsze musial przechodzić, ile­
kroć wzywano go do dyrektora. Przy Wy­
sokim stole kolo okna siedział stary bu­
chalter Krocinek i na powitanie wyciągał
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Jako zdecydowany zwolennik nawrotu do 

średniowiecznej praktyki „terminowania" 
wystąpił w Wenecji — Severini, znakomity 
malarz włoski. Trzeba jednak pamiętać, 
że Włochy są krajem obarczonym niezwy­
kłym ciężarem kultury i tradycji plastycz­
nej, a jednocześnie bardzo żywotnym i or­
ganicznie łaknącym świeżej strawy artystycz­
nej. Ta nieustanna żywotność wymagań, 
jakie Włochy stawiają sztuce, sprawia, że 
wymagania szkolne, ujęte w laboratoryjny 
system ćwiczeń, mogą rzeczywiście być 
czemś teoretycznem, co nie może nadążyć 
za biegiem życia. Podobna sytuacja jest z 
pewnością i w innych krajach Zachodu, na­
syconych kulturą artystyczną. Jednakże tak 
nie jest napewno u nas. O tem muszą po­
myśleć rodzimi rewolucjoniści, zamierzają­
cy burzyć Akademje Sztuk Pięknych.

Plastyka nasza jest jeszcze bardzo nie­
poradna. Sprzyjającej atmosfery — życie 
jej dotychczas nie daje. Kraj nasz właści­
wie nie posiada tradycji artystycznej. Kul­
tura plastyczna musi przez to kuleć, tem 
bardziej, że rozwój i charakter sztuki euro­
pejskiej znany jest dotychczas tylko nie­
licznym grupom. Są to stosunki diametral­
nie różne od tego, co obserwujemy np. we 
Włoszech. W obecnym stanie naszej sztu­
ki — sprawą kardynalną jest rozszerzenie 
i pogłębienie kultury artystycznej. Jednym 
ze środków najbardziej elementarnych wy­
daje się obowiązkowe szkolenie adeptów 
plastyki w Akademjach. Rozproszenie ucz­
niów po pracowniach „mistrzów" jest w na­
szych warunkach — nie do pomyślenia. 
Minimalne bowiem potrzeby naszego życia 
wobec plastyki — sprawiają, źe pracowni, 
mogących wytworzyć właściwą atmosferę wy­
chowawczą, jest znikoma ilość. Natomiast 
okres pobytu ucznia w Akademji jest dla 
niego często jedynym momentem współżycia 
z żywem środowiskiem artystycznem. Mam 
tu na myśli tych niezliczonych studentów, 
których w przyszłości wchłonie — nieroz- 
budowany a przecie ogromny — obszar na­
szej prowincji.

Jeżeli jednak afirmujemy istnienie w 
dzisiejszej Polsce Akademij Sztuk Pięknych, 
nie znaczy to, żebyśmy nie mieli rozmyślać 
nad ewolucją ich programów. Zagadnienie 
reformy w tej dziedzinie nigdy zdaje się do­
statecznie nie może być podnoszone w kon­
kretny sposób. W ten sposób niezmiernie 
ważna, zarówno etycznie jak estetycznie, 
sprawa odrodzenia rzemiosła artystycznego 
stoi właściwie na martwym punkcie.

Co się zaś tyczy młodej warszawskiej 
Akademji, to duch reformatorski omija ją 
zdaleka. Na szczęście mamy tu jednak do 
czynienia z pewnym organicznym rozwojem, 
który (aczkolwiek poomacku i bez zdecy­
dowanego, ogólnego planu) — posuwa na­
przód sprawę szkolenia polskich artystów. 
Do optymistycznych refleksyj nastraja bez­
sprzecznie tegoroczna wystawa prac uczniów 
tej szkoły. Daje się wyczuć, że jest ona dal­
szym etapem rozwojowym.

Przypomnijmy sobie pierwsze kilka lat 
istnienia Akademji. Charakteryzowało je 
uparte szukanie „stylu". Czuć w tem 

wszystkiem było jeszcze dawne tradycje kra­
kowskie. Styl za wszelką cenę. W pra­
cowni Pruszkowskiego — „sztuczna wylęgar­
nia" stylu Łukaszowców. W sztuce dekora­
cyjnej — usiłowania Jastrzębskiego. To 
sztuczne, laboratoryjne szukanie stylu, do­
tychczas jeszcze pokutujące w pracowni ma­
larskiej Tichego, — miało w sobie bez­
sprzecznie coś niedość zdrowego i nieco 
pretensjonalnego. Nie trzeba bowiem chy­
ba dowodzić, że styl, do którego dziś prze­
cie wszyscy szczerze tęsknimy, nie może 
wyjść ze szkoły, — która z reguły ma cha­
rakter laboratoryjny, — lecz z życia. Owe 
tendencje „stylotwórcze", panujące jeszcze 
niedawno w Akademji, wyzwalały też am­
bicje uczniów i doprowadzały nieraz do li­
cytacji talentów, a odsuwały szkołę od spraw 
poważnie rozumianego rzemiosła.

Dziś jednak, po kilkuletniej ewolucji, 
symptomy zmiany na lepsze są widoczne. 
Sprawy ornamentu i dekoracji, sprawy me­
bla i tkaniny wyzwalają się z konwenansu 
i zdają się zmierzać ku rzeczywistości.

Rok ubiegły zapisał się godnie w historji 
Akademji, dzięki zorganizowaniu przez prof. 
Bartłomiejczyka — samodzielnej pracowni 
grafiki użytkowej. Zasilenie naszego życia 
artystami pracującymi w tej tak słabo u nas 
rozwiniętej dziedzinie — jest wartością na­
wskroś realną. W Akademji dział ten nie 
miał dotychczas warunków normalnego roz­
woju (tak jak do niedawna jeszcze naucza­
nie liternictwa, dziś świetnie prowadzone 
przez prof. Lenarta). Nowością nie mniej 
rzeczową w programie Szkoły jest praco­
wnia rysunku prof. Kamińskiego. Rygory­
styczne metody nauczania tego artysty ce­
chuje wprawdzie pewien formalizm, na te­
renie Akademji jednak mogą one stać się 
ogromnie pożyteczne.

Grafikę objął po śmierci Skoczylasa — 
prof. Wyczółkowski. Tegoroczny program 
obejmował rytownictwo na metalu i lito- 
grafję (studja nad drzeworytem przypadną 
na rok przyszły). Pewną swobodę zatem 
narzucała już w tym roku sama technika, 
ale i sam Wyczółkowski nie ograniczał ni- 
czem prawie swobody uczniów, narzucając 
tylko mimowoli swoją niezwykłą bezpośred­
niość w obcowaniu z naturą.

Malarnia prof. Pruszkowskiego dała jak 
zwykle ogromną liczbę prac, stojących przy­
tem na bardzo różnym poziomie. „Stylo- 
twórstwo" Łukaszowe już tu, dzięki Bogu, 
znikło, choć nie bez śladu, straszy bowiem 
jeszcze w kącie jakiś ostatni Mohikanin za­
kochany w Gotardzie. Naogół jednak at­
mosfera tu jest znośna. Nie można mimo 
to pominąć tego 'błędu (pokutującego stale 
w pracowni „Prusza"), jakim jest wyciąga­
nie z niedoświadczonego malarza — maxi- 
mum jego talentu. Zrównoważenie tego sys­
temu bardzo poważnemi studjami rzemiosła 
malarskiego — dałoby może rezultaty cie­
kawsze. Zrównoważenia tego jednak niema. 
Nie jest bowiem tajemnicą, że nauczanie 
techniki malarskiej w Akademji warszaw­
skiej — pozostawia wiele do życzenia. W 
takich warunkach wyzwalanie wysokich am- 
bicyj twórczych w człowieku, który właści­

wie nie jest jeszcze artystą, — jest napewno 
niebezpieczne, choć bardzo efektowne i mo­
że łatwo doprowadzić później do bolesnych 
załamań. Drobnym przykładem tego była 
majowa wystawa w I. P. S.

Rozwój w kierunku wyzwolenia się z 
konwenansów, który w pracowni „Prusza" 
wypowiada się w zrezygnowaniu ze sztucz­
nych poszukiwań stylu, — jest bodajże wy­
raźniejszy w pracowni prof. Kowarskiego. 
Jak wiadomo, pracownia ta pławiła się w 
ciągu ostatnich lat w jakiejś odmianie fran­
cuskiego pointylizmu. Na terenie Akademji 
był to jeszcze jeden dziwaczny „homuncu- 
lus" stylowy. Narodził się on może z ja­
kichś niewyżytych tęsknot za impresjoniz­
mem, a może też z chęci przeciwstawienia 
się stylowi Łukaszowców. Byl napewno 
zjawiskiem nienaturalnem. Nic też dziw­
nego, że dziś już nie żyje. Pokaz tegorocz­
ny Kowarszczyków ma charakter rzeczowy. 
Przeważa studjum kolorystyczne kobiecego 
aktu.

W pracowni prof. Kotarbińskiego nigdy 
nie zaprzątano się zbytnio problematyką 
estetyczną. Obecna wystawa wskazuje na 
to samo, dając przytem szereg poprawnych 
studjów nad zagadnieniami koloru i świa­
tła. Ale jest mimo to w tem wszystkiem 
pewien oddech życia. Oddechu tego nie­
stety niema już od kilku lat w pracowni 
malarskiej prof. Tichego. Przykro jest o 
tem pisać. Mistyczne mroki i światła, styli­
zacja, echa fin de siecle — wszystko to 
jest zbyt sztuczne, żeby mogło nie zatruć 
wysiłków kompozycyjnych, któremi męczą 
się ci biedni malarze.

Bardzo problematyczne rezultaty, osią­
gane przez prof. Tichego w malarni — 
równoważą się jednak z wysoką nadwyżką 
w jego pracowni ceramicznej, która z każ­
dym rokiem daje poważniejsze wyniki. Wy­
stawiono obecnie kilka okazów o przepięk­
nej srebrzystej polewie; legitymują one świe­
tnie rolę Tichego w Akademji.

Rzeźbiarska pracownia prof. Breyera ma 
już za sobą chlubną tradycję, choć jeszcze 
nie tak dawno tutaj też błądzono wśród 
pseudoklasycznych konwenansów i szukano 
za wszelką cenę kanonów monumentalnego 
stylu. Z biegiem lat nastąpił lęk przed bez­
pośredniością realizmu. I to tak dalece, 
źe na dzisiejszej wystawie można znaleźć 
prace, które wyraźnie odbiegają od dawnej, 
tępawej nieco, doktryny „rzeźbiarskości". 
Jest nawet parę momentów nacechowanych 
finezją niemal liryczną.

Właściwa pracownia rzeźby monumen­
talnej, prowadzona obecnie (po Stryjeńskim) 
przez prof. Pniewskiego, nie osiągnęła je­
szcze zdeklarowanego wyrazu. Jest to w 
znacznej mierze konsekwencja anemicznego 
stanu, na jaki cierpi w naszem życiu ta 
dziedzina plastyki. Rzeźba pomnikowa a 
zwłaszcza architektoniczna jest w Polsce 
tradycyjnie zaniedbana i niedoceniana. Od 
ścisłej współpracy architektury i plastyki — 
bardzo jesteśmy dalecy. A warto pamiętać, 
że poza granicami naszego kraju jest dziś 
zgoła inaczej; zwłaszcza we Włoszech i Ro­
sji. Coraz więcej bowiem w Europie jest 

ludzi, którzy pragną, aby plastyka wyszła 
poza kredowe koło problemów formy i sprzę­
gła się, w imię prawdziwej celowości, z or­
ganizmem architektury. W Polsce tych lu­
dzi jest mało. Należy do nich poniekąd 
m. in. prof. Leonard Pękalski, kierownik 
pracowni malarstwa dekoracyjnego w Aka­
demji. Trudno jest doprawdy krytykować 
rezultaty tej pracowni, jeśli ma się w pa­
mięci tę nad wyraz skromną pozycję, jaką 
w naszym kraju zajmuje ścienne malarstwo. 
Tak czy owak uczniowie prof. Pękalskiego 
zyskują w Akademji podstawową wiedzę 
techniczną (biorąc m. in. za teren doświad­
czeń tynki swojej pracowni). Posługiwanie 
się zaś kolorem też daje, pod okiem pro­
fesora, — pewne wyniki. Na tegorocznym 
pokazie szczególną uwagę zwraca fryz de­
koracyjny (sgraffito) o formach mocno ge- 
ometryzowanych.

Inne prace uczniów prof. Pękalskiego, 
choć może nie bardzo wysokiej klasy, — 
przedstawiają, w każdym razie, materjał go­
dny głębszego zastanowienia się nad zagad­
nieniami monumentalnej polichromii, za­
gadnieniami, które napewno są bardziej na 
czasie niż zaplątane dróżki malarstwa szta­
lugowego.

STANISŁAW ROGOYSKI
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CZŁOWIEK NOWOCZESNY 
PODRÓŻUJE SAMOLOTEM!!! 

TANIO — WYGODNIE — SZYBKO!!!

obie ręce: „Jak się masz, Ignasiu?" wołał 
jowialnie i patrzył przez okulary szczeremi, 
błękitnemi oczami. Potem następowały po­
klepywania po ramieniu, przyjazne wykrzyk­
niki w rodzaju „lubię cię, bracie!" i mrug­
nięcia w kierunku szafy, gdzie między sko­
roszytami stała butelka wiśniówki. Ale to 
nie było prawdą! Prawdą nato­
miast było, źe wraz z innymi w jego nie­
obecności, nazywał go „panem blagą", źe 
podejrzewał go o fałsz, źe szperał po słow­
nikach, aby ustalić, czy rzeczywiście naz­
wisko Makkiewiczów pisze się przez dwa 
„k“. „Przecież każdy z nich mnie szpiego­
wał!" pomyślał oskarżony w osłupieniu. 
Stał wobec nowego wstrząsającego odkrycia: 
każdy człowiek był szpiclem! Przynajmniej 
raz w życiu!... I znowu oskarżonego ogar­
nęło przeraźliwe zimno. Pochylił się na­
przód i usiłował przyłapać spojrzenie wycho­
dzącego Krocinka, lecz bezskutecznie.

Na następnego natomiast świadka spoj­
rzał z ciekawością, poniekąd nawet ubawio­
ny. Był to więzień, doliniarz Wacek Maca, 
który jeszcze w więzieniu śledczem wyświad­
czył mu kilka przysług, zaco oskarżony dzie­
lił się z nim papierosami.

Doliniarz Maca zerknął ukradkiem na 
ławę oskarżonych, potem zgiął się służalczo 
i wykrzyknął:

— Proszę szanownej sprawiedliwości, 
znam całą sprawę nawylot i mógłbym wszyst­
kie potrzebne okoliczności przytoczyć wzglę­
dem tego wymoczka!

— Trzeba liczyć się ze słowami — przer­
wał z wyrzutem przewodniczący, a prokura­
tor z niezadowoleniem pokiwał głową, i 
wziął trzeci arkusz papieru. Oskarżony bo­
wiem pozował bardzo źle. W tej chwili na- 
przykład znowu zmienił pozycję i siedział 
z rozwartemi szeroko ustami i wybałuszyw­
szy oczy.

— Ośmielę się przeprosić szanowną spra­
wiedliwość za to nieoświecone słowo, ale 
my w celi inaczej nie nazywaliśmy Makkie- 

wicza, z powodu jego natury... — i doliniarz 
Maca ukłonił się. — Przysiąc mogę na świę­
tą ewangelję, że słyszałem na własne uszy, 
źe ta... że ten Makkiewicz mówił do żony, 
kiedy przyniosła mu wałówkę: „Oj, kobieto, 
stała się wsypa!" Jak Boga kocham, źe tak 
powiedział.

Oskarżony szepnął coś do ucha obrońcy, 
obrońca wskoczył i, zjadliwie uśmiechając 
się, znowu wyszedł na środek sali.

— Proszę powiedzieć sądowi, czy świa­
dek... korzystał z życzliwej dobroci mego kli­
enta? — rzeki zjadliwie. — Czy nie trakto­
wano świadka jako nieszczęśliwego człowie­
ka, jako przypadkowego towarzysza niedoli? 
Proszę naprzyklad powiedzieć, czy dużo pa­
pierosów otrzymywał świadek w prezencie 
od mego klienta? Proszę o tem pomyśleć 
i powiedzieć szczerze!...

Doliniarz Maca z oburzeniem mlasnął 
wargami, przyczem rozległ się dźwięk przy­
pominający głośną czkawkę. Potem walnął 
w pierś pięścią.

— Melduję szanownej sprawiedliwości, 
źe jestem niepalący!

Oskarżony zerwał się z ławy. Twarz mu 
nabrzmiała i żylaste węzły wystąpiły na szpa­
kowatych skroniach. Przewodniczący, wo- 
kanci, prokurator i obrońca poruszyli się 
i spojrzeli na niego z niepokojem. „Nie 
trzeba, nie trzeba, nie trzeba, nie trzeba!" 
zaturkotał jak młynek obrońca i począł da­
wać mu rozpaczliwe znaki. Węchem adwo­
kackim wyczuł niebezpieczną chwilę. 
„Ajajaj" pomyślał „psychologiczne załama­
nie się!" Ale na szczęście oskarżony oprzy­
tomniał. — Nic, nic, przepraszam... — wy­
bełkotał, i obrońca głęboko westchnął. Na­
tomiast prokurator z gniewem odłożył ołó­
wek i, podparłszy głowę rękami, ponuro, 
nieruchomo patrzył oskarżonemu w twarz. 
Chciał go zahypnotyzować. Skupiony i roz­
kazujący myślał wkółko: „otwórz usta, o- 
twórz usta!" Szło o to, że trzeci szkic był 
najbardziej udany, ale właśnie w chwili, kie­

dy miał wykończyć dolną wargę, oskarżony 
nie wiedzieć czemu zerwał się z miejsca, 
potem usiadł i, jak na złość, zamknął usta.

Tymczasem na salę wprowadzono nowe­
go świadka. W zielonej czapeczce, w zielo­
nym płaszczu, młoda kobieta najwidoczniej 
czuła się bardzo nieswojo; kroki stawiała 
niepewne, głowę miała pochyloną na pierś 
w szczerem zakłopotaniu.

— Pani Felicja Gnarowa? — zapytał 
przewodniczący.

— Nie... — odrzekła zaledwie słyszal­
nym szeptem. Pochyliła głowę jeszcze ni­
żej, a ramiona jej zaczęły się trząść.

Wokanci i przewodniczący spojrzeli po 
sobie, potem przewodniczący bardzo zdzi­
wiony, zapytał:

— Jakto nie? Nie jest pani Felicją Gna- 
rową? Któż pani w takim razie jest?

— Powiedziałam: nie, chociaż chciałam 
powiedzieć: tak! — odszepnęła, bliska pła­
czu.

— Aha! — zawołał prokurator i pod­
niósł się tryumfująco. Świadka obrony mo­
żna łatwo wykończyć. — Czy to się często 
pani zdarza, mówić: nie, zamiast tak? — 
zaczął, ale przewodnoczący zrobił wstrzymu­
jący ruch ręką, jakby chciał powiedzieć: 
„daj pan spokój tej kobiecinie!"

— Proszę nam spokojnie opowiedzieć 
wszystko — przerwał miękko.

„Czyżby mnie kochała?" pomyślał oskar­
żony. Bo jak inaczej mógł sobie wytłuma­
czyć łzy w oczach i trzęsące się ramiona? 
Przypomniał sobie pewien wieczór, kiedy 
odprowadzał ją do domu. Księżyc, blady i 
erotyczny, biegł na spotkanie taksówce, pa­
chniało kwitnącym bzem, oskarżony wziął 
panią Felicję za rękę, pani Felicja rękę szyb­
ko cofnęła. Niezawodnym instynktem męs­
kim odgadł prawdziwą przyczynę tego od­
ruchu, zrozumiał go jako komplement, ja­
ko rodzaj negatywnych oświadczyn. Dlate­
go bardzo wzruszony, ze ściśniętem gardłem, 

rzeki na pożegnanie: „Czy zdaje sobie pani 
sprawę, że zbyt szybko cofnąć rękę z uś­
cisku, oznacza to samo, co nie cofnąć jej 
wcale?" Pani Felicja udała niezrozumie­
nie, milcząc szła po schodach. Oskarżony 
wiedział z całą pewnością, że w tej chwili 
mógł objąć ją bez żadnego słowa i przytu­
lić, lecz tego nie uczynił, onieśmielony. 
Jeszcze Casanova mówił, że tylko mała na­
miętność czyni mężczyznę odważnym, wiel­
ka — obezwładnia i onieśmiela. Nie podle­
gało jednak kwestji, że pani Felicja czuła 
to samo, co on, ale jak to miał stwierdzić? 
Zresztą...

O jakżeż piękną zdolnością obdarzył Bóg 
człowieka! Wyczuwać i rozumieć wszystko 
bez słów! Móc nagle- przestać być sobą, 
wchłonąć w siebie cudzą duszę, czuć i my­
śleć jak ona! „Tak, tak, wiem napewno!" 
pomyślał „cofnęła się, bo mnie kochała!"

— Byłam przyjaciółką pani Makkiewi- 
czowej — mówiła szeptem, zawstydzona, 
prawie łkając, a oskarżony słuchał jej, ni- 
czem cudownego śpiewu. — Przyglądałam 
się ich domowemu życiu... O, nie byli szczę­
śliwi! Pani Makkiewiczowa nie miała ni­
gdy pieniędzy na kurację, wciąż mówiła mi, 
że chce skończyć samobójstwem, i że nawet 
mąż jej... ten pan do tego namawia. Nie 
mogłam zrozumieć, dlaczego wyszła za nie­
go? Może to śmieszne, ale my kobiety zaw­
sze czujemy intuicyjnie... Ja zawsze czuję, 
z jakim człowiekiem mam do czynienia... 
Naprzyklad temu panu nieprzyjemnie było 
mi nawet podawać rękę, bo miał taką mo­
krą dłoń, źe się brzydziłam...

Za rozwartemi oknami, w tumanach miej­
skiego kurzu, ciężką kulą pławiło się letnie 
słońce. Mimo to ręce i nogi oskarżonego 
marzły jak w zimie. Od prawdy bił prze­
raźliwy chłód. Oskarżony, dygocąc, zawołał 
skostniałym palcem policjanta i poprosił o 
szklankę wody. Potem przez cały czas roz­
prawy siedział obojętny i senny.

MICHAŁ CHOROMAŃSKl
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HRABINA
MARKIEWICZOWA*

W, walce, o niepodległość Irlandji żadna ko­
bieta nie dała tylu dowodów wojskowej i cywil­
nej odwagi, bezbrzeżnej ofiarności i śmiałości 
ryzykownych przedsięwzięć, co Konstancja Mar- 
kiewiczowa, z domu. Gore Booth. Więziona wiele 
razy w różnych więzieniach od 1916 do 1923 r., 
skazana na śmierć za czynny, udział w powsta­
niu, potem jako pierwsza kobieta wybrana do 
parlamentu niepodległej Irlandji, została mini­
strem pracy w pierwszym irlandzkim rządzie re­
publikańskim. Gdy umarła w r. 1927, jej pogrzeb 
był jedną z największych manifestacyj narodo­
wych odrodzonej Irlandji.

Ojciec pani Markiewiczowej był jednym z 
najzamożniejszych właścicieli ziemskich angiel­
skich w Irlandji, znany z miłosierdzia, lecz obce 
mu były aspiracje polityczne ludności irlandz­
kiej. Konstancja i jej młodsza siostra Ewa Gore 
Booth, znakomita poetka angielska, wyrosły w at. 
mosferze zbytku, bogactwa, świetnych zabaw i wy­
sokiej kultury.. Konstancja od dzieciństwa zdra­
dzała nadzwyczajną odwagę na lądzie i na morzu. 
Miała wielkie zamiłowanie do koni i odznaczała 
się ryzykownem zwalczaniem' wszelkich prze­
szkód, na wycieczkach konno, lub małą łódką 
wśród burzy. Miała talent do malarstwa i rzeźby, 
ale wcześnie zaczęła ją pociągać polityka, i obie 
siostry przyjmowały udział w demonstracjach na 
cześć Parnella, ku zgorszeniu konserwatywnych 
angielskich sąsiadów.

W Londynie Konstancja zapamiętale się ba­
wiła na balach dworskich, podróżowała po Euro- 
piq i studjowała sztukę w Paryżu. Tu poznała ko- 
legę-artystę, polskiego ziemianina kresowego, Ka­
zimierza Markiewicza, i w 1900 r. poślubiła go. 
Wówczas spędziła pół roku w jego majątku pod 
Kijowem, lecz pierwsze i jedyne jej dziecko uro­
dziło się w majątku jej ojca w Irlandji w 1901 r. 
Wkrótce potem małżonkowie osiedli w Dubli­
nie i dom ich stał się ośrodkiem życia najpierw 
artystycznego, a potem politycznego.

W 1909 r. Konstancja stworzyła bractwo mło. 
dzieży irlandzkiej na wzór skautów angielskich 
pod nazwą „Fianna", zobowiązując ich, aby nigdy 
nie służyli w wojsku angielskiem. W domu Mar­
kiewiczów ta młodzież rewolucyjna spotykała pi­
sarzy, malarzy, polityków i przywódców niepod­
ległościowego ruchu. Gdy w 1913 r. lokaut prze­
mysłowców pozbawił pracy dwadzieścia tysięcy 
ludzi, pani Markiewiczowa zajęła się dostarcze­
niem doraźnej pomocy i całej ogromnej swej e- 
nergji użyła, żeby zbierać środki i karmić bezro­
botnych. Znali ją i wielbili wszyscy najubożsi 
mieszkańcy Dublina. Dla nich występowała z po­
wodzeniem w teatrze, grając w sztukach napisa­
nych lub reżyserowanych przez Kazimierza Mar­
kiewicza. Jako aktorka niezwykle uzdolniona, 
szczególniej w rolach bohaterek rewolucyjnych, 
wywoływała ogromne wrażenie.

Nauczyła się zdumiewająco zmieniać swą po­
wierzchowność, co potem miało jej się przydać, 
gdy w różnych przebraniach musiała się ukry­
wać, ścigana przez policję angielską. Umiała do­
skonale udawać niedołężną staruszkę, proszącą 
policjantów, aby jej pomogli przejść przez ulicę.

Sama też pisała sztuki teatralne o rewolucyj­
nych tendencjach, które bywały grywane przez 
młodzież. W jej. domu odbywały się różne tajne 
zebrania spiskowców. Tam się przygotowywało 
zbrojne powstanie na Wielkanoc 1916 r., krwawo 
stłumione przez Anglików. W tem powstaniu 
Konstancja wzięła zbrojny udział w mundurze, 
dowodząc jednym z oddziałów. Ale powstańców 
było zaledwie ośmiuset na dwadzieścia tysięcy 
żołnierzy angielskich. Więc uroczyście ogłoszona 
niepodległość trwała niecały tydzień.

Hr. Markiewiczowa była otuchą dla walczą­
cych, pielęgniarką dla rannych i uwięzionych. 
6 maja 1916 r. została skazana na śmierć. Stara­
nia jej siostry, mającej rozległe stosunki w sfe­
rach rządowych, spowodowały zamianę kary 
śmierci na dożywotnie więzienie, z którego je­
dnak nasza bohaterka została, na skutek ogólnej 
amnestji, uwolniona w czerwcu 1917 r.

Powrót jej do Dublina z więzienia wywołał 
ogromne manifestacje całej ludności; po tym po­
wrocie Konstancja przyjęła katolicyzm, w poczu­
ciu jedności duchowej z ruchem narodowym ir­
landzkim. Wkrótce z wolności swej skorzystała 
dla dalszych wysiłków bohaterskich w walce o 
niepodległość i przez siedem lat ciągle była na­
rażana na nowe uwięzienia, ale jej drugi raz nie 
skazywano na śmierć. Walka rządu angielskiego 
z Irlandją była prowadzona z bezwzględną zacie­
kłością, aż nareszcie ogromne mocarstwo Wielkiej 
Brytanji zostało pokonane i musiało uznać nie­
podległość nikłej Rzeczypospolitej.

W tej walce z potęgą Wielkiej Brytanji Mar­
kiewiczowa była nieustraszona do końca i z wie­
lu więzień, w których kolejno ją przetrzymywa­
no. pisywała jawnie lub skrycie listy do siostry 
i innych przyjaciół.

Obecnie te listy więzienne zostały wydane 
przez firmę Longmans z wieloma ilustracjami i z 
obszernym wstępem biograficznym jej dożywot­
niej przyjaciółki, Esther Roper, oraz z przedmo­
wą prezydenta Irlandji de Valera, który o autor­
ce listów pisze: „Jej szczera i prawdziwa miłość 
ubogich, jej dobroć dla dzieci, jej. gotowość do 
wszelkich ofiar dla sprawy raz uznanej za słusz­
ną, jej prostota serca i bezpośredniość charakte­
ru, mogły być w pełni ocenione tylko przez oso­
bistych przyjaciół i towarzyszy pracy. Dla innych 
była kobietą, odgrywającą niezwykłą i niepospo­
litą rolę w życiu publicznem i to mogło wywo­
ływać sprzeczne sądy. Inne kobiety, kochające 
ubogich jak ona, mogły wybrać powołanie siostry 
miłosierdzia. Lecz jej prawdziwym żywiołem by­
ło życie publiczne i ona to uznawała. Jej entu­
zjazm, jej energja, jej odwaga czyniły z niej sku­
teczną przodownicę ludu. Ma ona wielkie zasługi 
wobec tego ludu i Irlandji. Irlandja tego nie za­
pomina. Niech jej dzieło trwa. Niech jej dusza 
odpocznie po prawicy Boga".

* COUNTESS MARKIEWICZ: Pri.on Lelleri. Longmana. 
1934.

Ewa i Konstancja Gore-Booth.

To zakończenie przedmowy de Valera jest tra- 
dycyjnem irlandzkiem życzeniem i błogosławień­
stwem.

Prasa irlandzka złożyła jednomyślny hołd bo­
haterce. Jej mąż, którego wojna zatrzymała w' Ro­
sji, przybył z synem na pogrzeb. Od niego bio- 
grafka słyszała, że wbrew rozpowszechnionym 
plotkom, nigdy nic małżonków nie różniło, i roz­
łąka ich spowodowana była jedynie przez oko­
liczności i pracę każdego zosobna — Kazimierza 
dla Polski, Konstancji dla Irlandji.

Na pogrzebie przemawiał de Yalera po ir- 
landzku i po angielsku. Przeszło trzysta tysięcy 
ludzi uczestniczyło w tym pogrzebie. Przed po­
grzebem ciało jej było wystawione w gmachu Ro­
tundy i godzinami dniem i nocą żegnało jej 
zwłoki przeszło sto tysięcy przyjaciół. Kwiatów 
zniesiono tyle, że potrzeba było aż ośmiu wozów 
ciężarowych, aby je przewieźć na cmentarz. Du­
blin nigdy nie widział tak wielkich hołdów uzna­
nia dla czyjejś narodowej zasługi.

Esther Roper przytacza kilka pośmiertnych 
wzmianek o nieboszczce i mowę pogrzebową Pre­
zydenta Rzeczypospolitej, przyczem wszyscy nazy­
wają hrabinę Markiewiczów ą Madame, jako żonę 
cudzoziemca—bez dodania nazwiska. Była ona w 
Dublinie poprostu Madame, czyli Panią. W pi­
śmie Nation czytamy: „Madame umarła na wspól­
nej sali szpitala najuboższych nędzarzy Dublina. 
Gdy się pamięta o wygodach i zbytkach, wśród 
których się urodziła, taka śmierć wyda się żało­
sną. Ale jeśli wspomnimy jej własny wybór war­
tości życiowych i odróżnimy te rzeczy, o które 
istotnie dbała, od tych, które lekceważyła, to 
uznamy takie zakończenie jej życia za logiczne. 
Było rzeczą cudowną pozyskanie takiej kobiety 
dla twardej służby Irlandji. Ona była dziedzicz­
ką, przez urodzenie i okoliczności, wszelkich wy­
gód i najwykwintniejszych przyjemności, jakie 
daje cywilizacja nowoczesnego świata. W młodo­
ści słynęła z piękności, ze zręczności na polowa­
niach, z żywego umysłu i z dowcipu. Gdyby ży­
cie sportu i zabaw jej nie wystarczało, miała in­
ny świat przed sobą otwarty, bo jej gorąca i głę­
boka miłość piękna uczyniła z niej malarkę, pod­
czas gdy siostra jej została poetką. Żyła wesołem 
życiem artystki w Paryżu i poznała rozkosze 
umysłowego koleżeństwa i przyjaznego współza­
wodnictwa w służbie sztuki. Można było się spo­
dziewać, że literackie odrodzenie Irlandji i przy­
gody powstańcze porwą śmiałego ducha artystki. 
Ale czyż nie należało się obawiać, że długa kolej 
pozornych niepowodzeń, zgony tragiczne przyja­
ciół, zubożenie życia, utrata spokoju, rzeczywiste 
uciążliwości, rzeczywiste niebezpieczeństwa, będą 
mogły ją zrazić? Czyż nie pożałuje utraconych 
rozrywek wielkich stolic, powodzeń artystycz­
nych, namiętności polowań? To właśnie się nie 
zdarzyło. Co innego niż chęć przygód pociągnęło 
tę kobietę do służby w sprawie Irlandji; w jej 
życiu nie było zawiłych konfliktów wewnętrz­
nych, wahań, niepewności i żalów. Wszystko zo­
stało uproszczone w niej i zjednoczone przez je­
dną wyłączną i trwałą namiętność litości i miło­
ści".

„Ludowi Irlandji poświęciła swe życie, i ni­
czego nie zatrzymała dla siebie. Była to hojność 
niezmierzona. Jej symbolem są okoliczności 
śmierci — sala wspólna szpitala bez piękna, bez 
wygody, ale zarazem bezustanna opieka kochają­
cych ją pielęgniarek i modlitwy o jej życie dniem 
i nocą tłumów, zalegających ulice. Ona była 
szczęśliwa, nikt o tem wątpić nie może, kto z 
nią żył i pracował".

Trumnę nieśli przywódcy ruchu niepodległo­
ściowego, a wśród nich de Valera i O’Connor. 
De Valera w swej mowie pogrzebowej powie­
dział: „Świat znał ją tylko jako żołnierza Irlan- 
dji, ale my znaliśmy ją jako kolegę i towarzysza. 
Znaliśmy jej dobroć, jej wielkie serce, jej wielką 
duszę irlandzką i znamy rozmiar poniesionej 
przez nas straty, której nic nie powetuje. Ze 
smutkiem ją żegnamy, ale modlimy się do Nie­
bios, żeby wszystko, do czego tęskniła, zostało 
dokonane".

Jej listy z więzień i z różnych miejsc, gdzie 
się ukrywała przed policją, są pełne pogody i ra­
dosnej nadziei zwycięstwa. Zdradza ją niezmier­
nie żywe zainteresowanie losami licznych przyja­
ciół, o których zapytuje. Często poleca wspoma­
ganie ich. Oto kilka urywków z tych listów:

„Pamiętaj, że mnie wcale nie trapi pobyt 
w więzieniu, i jeśli z tego wyniknie jaka korzyść 
dla sprawy, gotowa jestem pozostawać uwięzioną. 
Mojem jedynem pragnieniem jest być użyteczną 
w tej długiej, przykrej walce z Anglją. Nic inne­
go nie obchodzi mnie".

„Pamiętam bajkę o księżniczce, która kazała 
w swym pałacu zniszczyć zwierciadło, gdy zaczęła 
się starzeć. Sądzę, że zdradzało to wielki brak 
zainteresowania życiem. Gdym przez trzy miesią­

ce nie miała zwierciadła i po raz pierwszy ujrza­
łam swoją zmienioną twarz, ubawiło mnie oglą­
danie samej siebie jako całkiem niby obcej oso­
by. Im mniej widziałam swoją twarz, tem więcej 
mnie ona zaciekawiała, i wcale nie martwiło 
mnie, że się ona starzeje".

„Moje kochanie, powtarzam ci, nie niepokój 
się o mnie. Jestem wesoła i zadowolona i czuła­
bym się małą i marną, gdyby na mnie wcale nie 
zwrócono uwagi. Jestem cierpliwa i sądzę, że się 
wszystko dobrze skończy. Dla jednej tylko rzeczy 
radabym się wydostać, mianowicie, żeby widzieć 
miny rzekomo przyzwoitych (respectable) ludzi, 
gdy ich spotkam".

„Często się obawiam, że ty jesteś bardziej nie­
szczęśliwa niż ja. Ja się czuję spokojną i zado­
woloną. Całe moje życie wiodło mnie w dziwny 
sposób do obecnego położenia. Teraz czuję, że 
dokonałam tego, do czego się urodziłam. Wielka 
fala uderzyła o skałę i wszystko co małe upadło 
na dno spokojnej powierzchni morza".

W tym samym tonie utrzymują się listy Kon­
stancji przez siedem lat pobytu w różnych wię­
zieniach, od r. 1916 do 1923 z przerwami, w cią­
gu których przeważnie musiała się ukrywać. Listy 
te świadczą o duchu ofiarnym i niezłomnym. Do­
piero śmierć ukochanej siostry Ewy w 1926 r. zła­
mała Konstancję i już w następnym roku sił jej 
nie starczyło do zniesienia skutków operacji na 
ślepą kiszkę.

Po tem, nieszczęściu pisała do swej przyjaciół­
ki Esther Roper: „Nie było nikogo, coby do niej 
był podobny. Ona była czemś cudownem i pięk­
nem, a tak prostem i tak mało mniemała o so­
bie. Nie sądzę, żeby ona kiedykolwiek zdawała 
sobie sprawę z tego, czem była dla mnie. Jestem 
tak przygnębiona, że nie mogę znaleźć wyrazu dla 
swoich uczuć. Ale jej doKroć zapobiegała poku­
som brutalności, a wojna znieczula ludzi. Raz 
wytrzymałam i uratowałam jednego człowieka od 
rozstrzelania ze względu na nią".

„Byłam przerażona, gdym czytała jej książkę 
o św. Janie, bo wydało mi się, że dokonała dzie­
ła, do którego była przeznaczona, że całe jej 
zadanie w życiu było skończone i że mogła żyć 
tylko tak długo, dopóki wielka siła duchowa dzia­
łała przez nią dla ukończenia dzieła".

„Ja zawsze wszystko, co robiłam, odnosiłam do 
niej. O każdym obrazku, który namalowałam, my- 
ślałam, jak się jej spodoba, i oczekiwałam chwili, 
kiedy go jej pokaźę. Gdym widziała coś piękne­
go, myślałam o niej i pragnęłam jej obecności, 
aby podzielała moje wrażenia".

„W ostatnich czasach zaczęłam ją czuć i wi­
dzieć często. Gdy maluję, wydaje mi się, że ona 
patrzy na mnie i pomaga mi z chmur. Budzę 
się rano nagle i czuję jej obecność. Ostatniej 
niedzieli na mszy, gdym o niej wcale nie myśla- 
ła, ona mi się nagle ukazała i uśmiechała się 
z poza pleców odwróconego od ołtarza księdza, 
i wiem, że to było rzeczywiste i że ona, rzeczy­
wista Ewa, jest zawsze gdzieś blisko. Wiem także 
i to, że ty to zczasem odczujesz. Tylko dlatego, 
że tak wiele z nią przestawałaś za życia, odczu­
wasz brak jej cielesnej obecności i nie możesz 
się uspokoić. Ale uspokoisz się i odnajdziesz jej 
duchową obecność zczasem".

Te listy do Esthery, z którą Ewa przez lata 
mieszkała, są pięknym pomnikiem siostrzanej mi­
łości. Cała książka o tej przedziwnej Angielce, 
co polskie nazwisko wsławiła w pokrewnej du­
chem Irlandji, zasługuje na to, żeby w Polsce 
była znana i żeby pamięć tej bohaterki była 
u nas czczona, jak jest czczona w całej Irlandji.

WINCENTY LUTOSŁAWSKI

Konstancja Markiewiczowa z dziećmi.

POEZJA
Antologja współczesnej poezji szkolnej. War­

szawa 1935. Nakładem „Kuźni Młodych".

Na początku wieku dwudziestego zyskała so­
bie prawo obywatelstwa obok sztuki ludowej i ca­
łego szeregu „sztuk egzotycznych" również i sztu­
ka dziecka. Wystawy prac dzieci i młodzieży 
szkolnej, krajowe i międzynarodowe, cieszą się 
wśród artystów wielkiem uznaniem, i to nie ze 
względu na niewątpliwe zresztą swe znaczenie dy­
daktyczne, ale raczej z powodu wartości czysto 
plastycznych, przejawiających się w naiwności ry­
sunku, uproszczeniach form lub różnego rodzaju 

efektach, wynikających z nieporadności dziecka 
wobec praw perspektywy.

Wydaje mi się, że właśnie anałogje z twórczo­
ścią malarską dzieci i młodzieży skłoniły wydaw­
ców do ułożenia antologji współczesnej poezji 
szkolnej, pierwszego tego rodzaju wydawnictwa 
w, Europie.

Anałogje są jednak tylko zewnętrzne. Gen- 
jalni młodzieńcy, jak Rimbaud czy Radiguet, 
zdarzają się niestety w literaturze dużo rzadziej, 
niż w muzyce. Niema ich też napewno i w tej 
antologji. Twórczość literacka młodzieży jest z re­
guły kopją, mniej lub bardziej udatnem naśla­
downictwem panującej mody pisarskiej. Kilka­
dziesiąt zebranych w antologji wierszy jest jakby 
krzywem zwierciadłem współczesnej poezji, re­
prezentacją „drugiej klasy" wszystkich szkół poe. 
tyckich od Skamandra po najbardziej śmiałe 
osiągnięcia Awangardy.

Aż drażni czasem zewnętrzna poprawność tych 
młodzieńczych wierszy w połączeniu z zupełną 
banalnością ich treści; nie wychodzą one poza 
amorfję sentymentalnych nastrojów erotycznych, 
krajobrazów, zrzadka przerywanych frazesem 
o Klimontowie, czy o Legjonach. Oczekiwali­
byśmy raczej niezręczności formalnych a zato ja­
kiejś świeżości i bezpośredniości wzruszeń, siły 
i pasji młodości, niepowstrzymanej uczuciowości. 
Naprawdę rzecz ma się odwrotnie, są to czasem 
wiersze zręczne, ale zawsze bardzo blade i nic 
nie mówiące.

To też, skoro żadne wartości poetyckie nie 
usprawiedliwiają wydania tej książki, może mieć 
ona jedynie znaczenie przyczynku czy materja­
łów dla psychologji wieku dojrzewania. Poza tem 
jest tylko swojego rodzaju curiosum literackiem, 
no i miłą pamiątką dla zdolniejszych współpra­
cowników Kuźni Młodych.

J. KOTT

TEATR
TEATR POLSKI: Wyzwolenie STANISŁAWA 

WYSPIAŃSKIEGO. Inscenizacja i reżyserja Leo­
na Schillera.

Gdy się dziś — po kilku latach, któryś raz 
z kolei —i patrzy na Wyzwolenie, nie można nie 
doznać wstrząsu. Taka w niem tkwi oślepiająca 
oczywistość, widzialność, namacalność, genjuszu, 
taka z niego płynie mistyczna, przejmująca 
chłodem i unosząca w górę komunikacja wiel­
kości. To dzieło najżywiej, najhardziej bezpo­
średnio aktualne — można powiedzieć: pamflet 
i persyflaż ■—, jednocześnie dzieło dziś aż prze­
rażającego jasnowidzenia, dzieło obłąkańca pra­
wdomówności i obłąkańca jednej żarliwej, wszy­
stko przerastającej wizji — zmienia ciągle as­
pekty, z dnia na dzień istaje się trudniejsze, ale 
ani na chwilę nie przestaje być wielkie, w tem 
jednem jest nieprzcdawniające się, niepodpada- 
jące w wątpliwość. I tak jest mimo, iż najoczy- 
wiściej widzimy, jak daleko mu do doskonało­
ści. Brunetiere przeprowadził gdzieś rozróżnie­
nie między pisarzem poprawnym a pisarzem 
wielkim. Wyspiański jest wielki, niewątpliwie 
wielki, rzadko będąc poprawnym, rzadko będąc 
doskonałym. Przecież partje wierszowe Wyzwo­
lenia, z wyjątkiem modlitwy Konrada, są naogół 
słabe. Przecież akt Il-gi poza wszystkiem, poza 
nieuniknioną tajemniczością wszelkiego wieszcze­
nia, poza hermetycznością wszelkiej antycypa­
cji — jest poprostu nieskontrolowany, nicprze- 
pracowany, nieostateczny, stanowi w tej postaci 
wyraz twórczej przekory i nonszalancji.

Ten akt właśnie: walka z maskami, dialekty­
czna rozprawa ze zbiorową duszą polską, z prze­
ciętnością polską — odbrzmiewał na ostatniem 
przedstawieniu najgłębiej. Działo się to nietyl­
ko dlatego, że w szczegółach ten boleśnie natę­
żony głos z przed ćwierci wieku mówi często 
jakby naszym językiem, o naszych dzisiejszych 
sprawach, te nasze dzisiejsze sprawy podejmuje 
i rozwiązuje, nie tylko dlatego, że jedną z pia­
sek potrafilibyśmy sprowadzić do zagadnienia 
rasizmu, w innych potrafilibyśmy wskazać prze­
czucie teorji elit rządzących Alfreda Parcto i So- 
relowskiej koncepcji mitu prowadzącego. Ale je­
szcze dla innych, istotniejszych powodów. Po­
przez to napięcie wizji, poprzez napięcie prze­
zwyciężającego i rcalizatorskiego gestu Konrada 
stawała się obecna — Pamięć Wielka. Tak to 
przedstawienie stawało się jedyne w scenicznej 
historji utworu: stawało odtworzeniem dziejów 
bohatera. Stawało się żałobnem i wzniosłem mi- 
sterjum —— na grobie. Romantyzm Józefa Piłsud­
skiego jeszcze raz się ujawnił w tej poetyckiej 
projekcji. Oto zobaczyliśmy, jak był przeczuwa­
ny, upragniony, przepowiadany przez poezję. Jak 
był przez nią zapładniany, jak wyrósłszy z niej, 
do niej należy — on, bohater rzeczywistości, on, 
jak Konrad, heroiczny minimalista, on jak Kon­
rad powołujący, prowokujący, podciągający do 
wielkości, wyznający bezwzględne, sadystyczne o- 
krucieństwo prawdy i bezwzględne, ostateczne 
poświęcenie.

Nie chcę przez to twierdzić, jakoby Wyzwo­
lenie było dramatem o Piłsudskim, a Konrad je­
go prefiguracją. Sądzić tak byłoby upraszczać i 
pomniejszać dwa zjawiska olbrzymiej miary i 
tragicznej komplikacji. Chcę tylko stwierdzić— 
i w tem nie jestem odosobniony —, żc między 
tem dziełem literatury a dziełem życia Piłsudskie­
go zachodzi osobliwy, niepowtarzalny stosunek 
przystawania. On to czuł sam, gdy słuchając dru­
giego aktu w r. 1918 wychylił się z loży Teatru 
Polskiego ku scenie, więżącej jego wizje i jego 
męki. Rozumiał wtedy, że ta poezja mówiła o 
nim, nie wiedząc o jego istnieniu, że on ,tę poe­
zję zuchwale, wyzywająco wizjonerską — zaczy­
niał, także o tem nic wiedząc. Tam pod niebem 
Krakowa między człowiekiem nieznanym, a 
człowiekiem skazanym na śmierć latał błyskawi­
cowy prąd bezwiednego porozumienia, rozświe­
tlał perspektywy, które są dla nas ramami powsze­
dniego życia, dotykalną rzeczywistością codzien­
ną. „To, czego chcę, żądam, musi być. Trzeba 
umieć żądać i wiedzieć czego żądać": te słowa 
i aksjomat: „Naród ma prawo być tylko jako 
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państwo" — są mistyczną wspólnotą ich święte­
go, błogosławionego obłąkania.

Wobec tego aspektu, narzuconego chwilą, usu­
wała się wstecz i — rzecz to chyba przypadkowa 
—teatralnie słabiej wypadła tragedja osobista Wy­
spiańskiego. A przecież Wyzwolenie—jego Kor- 
djan i Beniowski, wyraz walki literackiej, pole­
miki o pogląd na świat—jest przedewszystkiem 
dramatem o sobie. Wyspiański występuje w nim 
jako „narzędzie i pastwa i ofiara Boża" jak pi­
sze o Hamlecie, pisząc właściwie o {sobie i o 
swojem Konradowem wcieleniu, jako wróżbiarz 
ponoszący na sobie cały ciężar spełnionej wróż­
by. W tem ujęciu Wyzwolenie jest tragedją wła­
sną Wyspiańskiego, jest arcytragedją Wszelkiej 
sztuki i artyzmu. Jest najbardziej desperackim 
dramatem, będąc najhardziej heroicznym.

* ।

Inscenizację Wyzwolenia powierzono Leonowi 
Schillerowi. Należy on do pokolenia, które prze­
żyło Wyspiańskiego, które, doznało wstrząsu pra- 
premjery dzieła; dla doznań tej .generacji cie­
kawy dokument stanowią kolejne recenzje Boya 
aż do ostatniej włącznie. Schiller jest ponadto w 
pewnym sensie kontynuatorem idej teatralnych 
autora Wesela. Tem ciekawsza była ta insceniza­
cja. Choć nie można jej poczytać za ostateczny 
wyraz ambicji artystycznej, jest ona przecież zna­
mienna w swoich założeniach. Schiller pozostał 
w ramach inscenizacji tradycyjnej, tej, którą wi­
dział i którą akceptował Wyspiański. Ogólnie 
biorąc, sprawa jego tradycji inscenizacyjnej jest 
zagadnieniem dość skomplikowanem i zasługują- 
ceni na bardziej szczegółowe rozważenie: z jed­
nej strony Józef Sosnowski rekonstruuje pierwot­
ny kształt Bolesława Śmiałego (w niedrukowanej 
dotąd pracy, sygnalizowanej w r. 1932), z drugiej 
Zelwerowicz, świadek i uczestnik premjery tego 
utworu zaprzecza, jakoby cokolwiek w niem dzia­
ło się z myślą i wolą Wyspiańskiego. W odnie­
sieniu do W yzwolenia sprawa może nie przedsta­
wia tej ostrości.

Schiller, przyjąwszy zasadniczy zarys insceniza. 
cji pierwotnej, nałożywszy sobie ascetycznie to o- 
graniczenie, w jego obrębie poszukiwał możliwo­
ści nowych. Całe widowisko steatralizował i zdy­
namizował. W akcie I-szym wydobył ostry kontur, 
zgrzytliwy, jaskrawy ton pamfletu i persyflaźu, 
jaki dźwięczy w Wyzwoleniu; przecież istnieje 
tradycja, że maski oznaczały konkretne osoby, na­
dające wyraz ówczesnemu życiu, przecież nic jest 
dla pas tajemnicą, że Prymas to Kard. Puzyna, 
że wśród postaci tego panopticum polskiego cho­
dzą żywi: Lutosławski, Miciński i in. Idąc po tej 
linji Schiller po szczegóły charakteryzujące od­
woływał się do portretów Matejki i Jacka Mal­
czewskiego, nadawał poszczególnym postaciom 
rysy osób rzeczywistych (Prezes — Tarnowski, 
Mówca — Miciński). Podobnie poczynał sobie 
z maskami, mocno je indywidualizując i przez 
sam styl zewnętrzny pomieszczając w atmosferze, 
z której wzrosło Wyzwolenie. Niektóre postaci, 
jak Karmazyna i Hołysza, wystylizował na po­
staci z Zemsty (Cześnika i Milczka), co jest 
zgodne, z wskazówką tekstową poety i z ogólną to­
nacją dzieła, w którem raz po raz nawracają re­
miniscencje literackie, w którem zjawiają się po­
staci cudzych utworów od Konrada poczynając, na 
„niedobitkach z hrabią Henrykiem na czele" koń­
cząc.

Tę charakterystyczność inscenizator narzucił 
też poszczególnym grupom w polskiej commedia 
dell’arte. Podobnie silnie sprzągł grę całego ze­
społu w scenie z Harfiarką, uzyskując (sugestywną 
plastyczność dla intencyj poety. Do tego zdyna­
mizowania przyczyniło się silnie zróżnicowane u- 
życie efektów świetlnych, nadużyte tylko może 
raz jeden na początku widowiska w akcie I-vm. 
Wogóle jednak pod względem artystycznego wy­
kończenia ,akt ten górował nad IILim, któremu 
brakło należytego napięcia. Zawiódł w nim zre­
sztą i sam Osterwa.

Natomiast akt środkowy pozostanie jednym z 
największych tytułów tego artysty: można tu ibez 
przesady mówić o kongenjalności odtworzenia ak­
torskiego, Tekst świetnie wyselekcjonowany na­
bierał takiej siły, takiej plastycznej wyrazistości, 
takiego ciężaru gatunkowego, że zapadał nieod­
parcie w mózg, czynił wrażenie fosforescencji. 
Ale już poczynając od modlitwy, kończącej akt 
H-gi, Osterwa nie umiał się utrzymać na tej wy­
żynie. Finał tego aktu — jedno ze szczytnych 
napięć liryki Wyspiańskiego — wyszedł bezbarw­
nie, monotonnie, płasko, jakby zmrożony wspa­
niałą dialektyką scen poprzednich. Akt II-gi, za­
wierający wielką ale pozbawioną właściwie to- 
now nowych rozprawę o Genjuszu, nie miał na­
rastającej linji napięcia, nie miał rozładowania, 
a co gorsza nie miał wyrazistości dykcyjnej. Za­
wiodła też scena z Erynjami.

Akcent finalny o potężnej dynamice przeciw­
stawił jej młody, wybijający się aktor Wyrzy­
kowski, recytujący epilog Wyzwolenia. W podob­
nie sugestywny sposób dawał on z ukrycia ko­
mentarz poety do zdarzeń i symbolów, zawarty 
w poetyckich objaśnieniach wierszowych.

Demoniczną, komiczną maskę, przenikliwe hy- 
pnotyzujące słowo, posągowy, uroczny gest miał 
Genjusz Wiercińskiego. Doskonałe, bliskie Wy­
spiańskiemu wyczucie stylu wykazał Fabisiak (Re- 
żyser), dobrą klasę aktorską Socha, jako Mówca.

Śliwiński zaprojektował dekoracje może nieo- 
stateczne ale stwarzające dobre tło dla akcji poe­
tyckiej. W akcie I i ILim trafnie jako punkt 
szczytowy, górujący nad wszystkiem, umieścił 
trumnę św. Stanisława, która wróci w Akropolis 
jako „Trumnisko-straszydło" i tam ostatecznie w 
tej symbolicznej wartości bardzo typowej dla 
Wyspiańskiego zostanie przezwyciężona. Akt Il-gi 
odbywał się zgodnie z tradycją za kulisami tea­
tru, w myśl koncepcji Schillera, nieuplastycznio- 
nej niestety do końca, równolegle z akcją aktu 
I-go.

Pragnęlibyśmy gorąco, aby to widowisko, po­
jęte jako hołd, zostało jako hołd trwały. Aby 
dopracowane, doprowadzone do pełnej czystości 
artystycznej weszło w skład teatru repertuaro­
wego. Powinno i musi być w nim miejsce pa 
teatr Wyspiańskiego, ten, który reprezentuje 
przedewszystkiem Wyzwolenie, ten, który on 
sam w książce o Hamlecie określał, jako „Teatr 

prawdę głoszący, teatr pod opieką tych praw i 
tych sądów, któremi kieruje ręka Boża", „teatr, 
gdzie sztuka, dramat, artyzm sądzi".

TYMON TERLECKI 
*

TEATR KAMERALNY: Sprawiedliwość, sztu­
ka w 4 aktach MARCELINY GRABOWSKIEJ. 
Reżyserja K. Adwentowicza.

Czy i tej sztuce gwiazda konjunktury już nie 
świeci? Czy—obce—Cyankali, czy Sprawa Moni­
ki i inne sztuki Szczepkowskiej nie wyczerpały 
już ciekawości publiki, tak że już niewiele się 
zostało innym paniom feministkom? Zawsze 
mnie bezbożny wewnętrzny śmiech nachodzi, gdy 
widzę, jak ta lub owa autorka „porusza" „ważne" 
zagadnienie społeczne. Zaraz wyobrażam sobie to 
poruszanie plastycznie, coś jak wyrywanie koł­
ków w płocie. I zdaje mi się, że dziś się już nie 
„porusza" lecz rozstrzyga zagadnienia, już się jc 
przecina tak czy owak.

A jednak sztuka jest niezła, lepsza od swej re­
putacji. Dlatego niezła, że nie zbyt natrętna. Mó­
wi się tam, wprawdzie o szczegółach dotyczących 
sztucznego poronienia: o skrobance, o narusze­
niu ścian macicznych. Ale też tyle tego. Bo zre­
sztą dialog w III i IV akcie płynie takiemi 
„ogródkami", t. zn. napomknieniami, zatajeniami, 
że można: się dziwić, skąd takie wyrafinowanie 
u debiutantki. Także ten obrót rzeczy, że coś za­
sadniczo złego wychodzi w praktyce, na dobre 
(owa „skrobanka" pogarsza stan zdrowia uwięzio­
nej, ale dzięki temu skraca się jej czas kary), 
jest dość wyrafinowany,—jak również powtórze­
nie motywów: bohaterka, karana za dzieciobój­
stwo, znowu popada w tę samą sytuację, jaka ją 
do dzieciobójstwa doprowadziła.

Ale jeżeli ta sztuka ma być krytyką sprawie­
dliwości (burżuazyjnej?), to niebardzo przekony. 
wa. Bo np. jakże tu dochodzić zbrodni, jeżeli 
„kobieta nr. 14“ jest tak uparta, że nie chce ani 
rusz wyjawić, kto ją skrzywdził, i każę się lu­
dziom naokoło domyślać. W ten sposób ciekawy 
sam przez się motyw charakterologiczny, motyw 
dziwacznego czy tępego a może szlachetnego upo­
ru, z drugiej strony osłabia ostrość tendencji dra­
matu. Bo jakże naczelnik, więzienia ma zgadnąć, 
że tym krzywdzicielem był jego własny syn? Za 
dużo wymaga ta kobieta. I nie, tyle krytyką spra­
wiedliwości wogóle jest utwór, ile oskarżeniem 
sprawiedliwości męskiej. Autorka chciała zape­
wne pokazać to co od czasów znanej powieści 
Iwaszkiewicza nazywamy „zmową mężczyzn". Na­
czelnik więzienia, bojąc się odpowiedzialności, 
sam urządza ową skrobankę, a potem prokurator 
i doktór tuszują całą sprawę. Nie jest to przepro­
wadzone przekonywająco. Jeżeli kobieta w wię­
zieniu nabawi się—tu jest to słowo chyba na 
miejscu—nabawi się dziecka, cóż temu winien na­
czelnik, czy on musi gwarantować cnotę każdej 
penitencjarki? Przecież Amor gdy dopuści, to 
i z kija wypuści. Ale co najważniejsze: „zmowa" 
naczelnika, doktora i prokuratora nie jest typową 
„zmową mężczyzn". Przecież idzie tylko o urato­
wanie materjalnej pozycji naczelnika, obarczone­
go dziećmi, a nie o skrzywdzenie kobiety jako 
kobiety. Zmowa mężczyzn, ich solidarność w spra­
wach swojej płci, to całkiem co innego. Tu była 
tylko zmowa kilku biurokratów.

Autorka skorzystała na końcu z tego grub­
szego efektu, żeby „kobieta nr. 14“ po uwolnie­
niu rzuciła naczelnikowi w oczy wyznanie: twój 
syn winien. Chwali się autorce ta wstrzemięźli­
wość. Tytuł powinien był brzmieć raczej: „Koń­
ce w wodę“—wyrażenie parokrotnie użyte w sztu­
ce, ma ono oznaczać tyle co zacieranie śladów, 
tuszowanie. Pozostaje efekt zakonspirowanej 
krzywdy,—efekt wcale wybredny.

Adwentowicz w roli naczelnika więzienia, 
Grywińska w roli „kobiety- nr. 14“ utrzymali sztu­
kę na wysokim poziomie. Grali charakterystycz­
nie, nie podkreślając tendencyj.

TEATR COMOEDIA: Bohater naszych cza­
sów (Daubmann), widowisko w 7 odsłonach 
z prologiem LEONA KRUCZKOWSKIEGO, w in­
scenizacji E, Poredy.

Niejaki Daubmann, Niemiec, były kombatant 
wojny światowej, już uznany za zabitego, po 15 
latach niewoli francuskiej w Tunisie wraca do 
swego rodzinnego miasteczka Endingen. Tu sła­
wiony jest jako bohater, miejscowa partja naro- 
dowo-socjalistyczna używa go jako sztandaru do 
odgrażania się Francji i marxistom,—aż w końcu 
„pęka bomba": pokazuje się, że to nie Daub­
mann, który naprawdę zginął, lecz Hummel, 
oszust. Więc mistyfikacja. Szewc z Kópenicku 
czy Rewizor z Petersburga? Szewc był czynnym 
aranżerem komedji, rewizorowi została komedja 
narzucona! Hummel jest z gatunku rewizorów. 
Danej grupie ludzi potrzebna jest taka a; taka le­
genda i taki a taki bohater; gdy go niema, to się 
go szuka, to się go robi, to się tę rolę komuś na­
rzuca. Bohater może być, że tak powiem, ujemny 
i dodatni; taki, którego się boją lub nienawi­
dzą—rewizor, lub taki, którego pragną—więc „ein 
deutscher Krieger". Chodzi o pewien automatyzm 
psychologiczno-społeczny.

Takie automatyzmy ma każdy naród i każda 
partja. Wyobrażenie np. „burżuja" jest automa­
tyzmem komunistycznym. Gdyby był Kruczkow­
ski zdał sobie z tego sprawę, Inie nadałby może 
swojej sztuce tendencji czysto politycznej czy sa­
tyrycznej, zwróconej przeciw faszyzmowi, milita- 
ryzmowi, nacjonalizmowi i t. d. To jest bowiem 
zwężenie istotnego sensu zdarzenia. Autor nie po­
trzebował rywalizować ze Słonimskiego Rodzi­
ną w wyśmiewaniu narodowego socjalizmu, miał 
bowiem w ręku temat zstępujący głębiej.

Ale jakgdyby sama logika tematu wyzwała go 
na końcu do przesady, do hiperboli, a przez to 
i do podkreślenia, i to aż do groteskowego pod­
kreślenia owego automatyzmu. Mianowicie—i tu 
Kruczkowski spotyka się i mija ze Słonimskim— 
w ostatniej chwili miejscowi hitlerowcy cofają 
się; fałszywy Daubmann stał się im tak potrzeb­
ny, że ofiarowują mu nawet pieniądze, aby nie 
poszedł do więzienia i nadal odgrywał rolę bo­
hatera. Zwrot bardzo dobrze pomyślany, ale zno- 
wuż ujęty tyłku jako satyra polityczna, w tym 
duchu mianowicie: patrzcie, jakie to gałgany, ci 

hitlerowcy; sami gotowi także oszukiwać, byle in­
teres szedł. Przypominam scenę z Rodziny, gdzie 
miejscowi narodowi socjaliści gotowi są przy­
mknąć oczy na żydostwo Hansa, byle dalej ode- 
grywał rolę hitlerowca i organizował ich. Co za 
mielizny!

Słuszna jest uwaga p. Piaseckiego, że zaga­
dnienie Daubmanna. jest mniej więcej takie jak 
w Żeglarzu Szaniawskiego. Ale w Żeglarzu stało 
się ono arcydziełem, gdy w, Daubmannie tylko 
szmirą polityczną. Szmirą, która niestety przy­
padła już na czasy minionej konjunktury: rok, 
dwa lata temu możeby uważano Daubmanna za 
objawienie,

Kruczkowski, zastanowiwszy się głębiej nad te- 
mi sprawami, będzie musiał uznać, że marsizm 
nie jest kluczem do dramaturgji.

Lubię zawsze przy takich sposobnościach od­
bywać diagnozę samego tematu. Otóż Daubmann 
przywodzi mi na pamięć nietylko Molocha 
Hebbla, gdzie oszust i mistyfikator musi się 
uznać za zwyciężonego przez siły, które imito­
wał,—ale przedewszystkiem różnicę między Dy­
mitrem (Samozwańcem) Schillera a Dymitrem 
Hebbla. Dymitr Schillera jest świadomym oszu­
stem ab \ovo, Dymitr Hebbla mniema, że jest pra­
wowitym synem cara, potem przekonawszy się, że 
tak nie jest, musi już być oszustem i nadal uda­
wać carewicza,—staje się ofiarą legalności.

Lecz nasi autorzy nie są przyzwyczajeni do 
obmyślania swych utworów na tych wyżynach 
problematyki. A recenzenci nie są przyzwyczaje­
ni do rozważań na tych wyżynach i do odpowie­
dnich wymagań. I tak np. Miller w Robotniku 
za całą wadę Daubmanna uważa, że jest—słaby 
i nie ma dowcipu. Słaby? Bagatela, ale dlaczego? 
Czy wpakowanie mu po różnych dziurkach 50 
dowcipów jużby sztukę uratowało?

Co prawda, gdyby był Kruczkowski poszedł 
zaznaczonym tu przeze mnie szlakiem, to jego 
sztuka ze środowiskowej zmieniłaby się w jedno­
stkową, zagadnienie osobiste Daubmanna wysunę, 
łoby się na pierwszy plan. Lecz autor, przyjrzaw­
szy się działaniu swojej sztuki na scenie, sam 
chyba—ku swemu zdziwieniu—zauważył, że wra­
żenie wywierają nie różne aluzje polityczne i kul­
turalne („Ja jestem człowiek do wynajęcia", „Pra­
ca nie hańbi, tylko płaca", oszustowi daje się 
2000 mk a na bezrobotnych tylko 50 mk, kawał 
o gumie: że wprawdzie używa się jej więcej na 
pałki gumowe do bicia żydów, ale zato nie wol­
no jej używać do celów antykoncepcyjnych), lecz 
silniejsze wrażenie wywierają te wszystkie ustę­
py, gdzie sam oszust, Hummel, zaczyna nas inte­
resować jako człowiek. Więc gdy tryumfuje, gdy 
się boi, gdy jego gra jest zagrożona, gdy się tą 
grą czuje zmęczony. Jeszcze krok, ale krok roz­
strzygający i genjalny, a byłby się autor znalazł 
na tej samej linji co Hebbel: że ów Hummel za­
cząłby sam przejmować się swoją rolą, ukochałby 
ją, sam wgadałby się w odpowiedni trans boha­
terski, i wtedy zdemaskowanie go jako oszusta 
zniszczyłoby go także jako człowieka. Ale ilekroć 
Kruczkowski dotknie tej linji, natychmiast jego 
Daubmann okazuje się trywialnym i nie interesu­
jącym oszustem i kpi sobie ze swojej roli. Gdy­
by np. chociaż w rozmowie ze swą kochanką 
łotrzycą raz wspomniał coś w tym sensie: A wiesz, 
czasem żałuję, że nie jestem tym Daubmannem 
naprawdę, zaczynam się zapalać do tej roli, i t. p. 
Lecz to, co daje Kruczkowski, jest tylko szczelne 
oszustwo, bez komplikacyj. I kto wie czy mojej 
wersji nie nazwałby on: dramaturgją burźua- 
zyjną.

Zespół „Comoedia" odegrał sztukę tak jak by­
ła pomyślana. Podkreślił „krwawą" satyrę. Czy 
dzięki temu publiczność żydowska dopisała, nie 
wiem. Wykonawca roli głównej, p. Żukowski, gra 
lekko, głos ma podobny do Różyckiego i Oster­
wy. Jest w tym zespole sporo dobrych sił, np. ten 
artysta, który grał pana z rudemi bokobrodami.

KAROL IRZYKOWSKI

IDEE
JAN ST. BYSTRON: Megalomania narodowa. 

Warszawa 1935. „Rój".

Tytuł książki prof. Bystronia jest niebezpiecz- 
nem uogólnieniem. Niebezpiecznem dla samego 
dzieła, nie jest ono bowiem systematycznem stu- 
djum nad zagadnieniem, zapowiedzianem w tytu­
le, lecz zbiorem przyczynków, wyjętych z karto­
teki etnografa do ściślejszej kwestji: przeżytko­
wych pojęć, przechowanych w przysłowiach, po­
wiedzeniach i anegdotach, jakie partykularyzm 
dawniejszych czasów stwarzał o „obcych". Tym 
„obcym" jest czasem sąsiad z innego miasteczka, 
czasem mazur dla małopolanina, litwin dla koro- 
niarza; w1 pewnej ilości wypadków—naród obcy, 
naprz. Niemcy dla Polaka.

Czytelnik, uwiedziony zapowiedzią w tytule 
zawartą, doznawać może uczucia pewnego zawo­
du, nie znajdując całokształtu kwestji, lecz ma­
terjały—ciekawe wprawdzie, nawet zabawne, lek­
ko dające się przyswoić, podane jednak w suro­
wym stanie. Rozprawka wstępna, nadająca tytuł 
całej książce nie stanowi również, mimo bardziej 
syntetycznego ujęcia, opracowania nagromadzone­
go obficie materjału.

Niebezpiecznym jest tytuł książki i dla same­
go zagadnienia, w nim zawartego. Megalomanja 
społeczna, a ściślej mówiąc—narodowa, bo o tę 
chodzi prof. Bystroniowi, jest zjawiskiem no- 
wem, lub przynajmniej nową jest forma, w jakiej 
megalomanja społeczna się objawia. W jakimże 
związku—zapytujemy—pozostają ze zjawiskiem 
społecznem te objawy przeżytkowe, które praco­
wicie nagromadził autor? Jestli to związek przy­
czynowy, czy tylko analogja zjawisk, być może 
zupełnie powierzchowna? Może właśnie podkre­
ślenie różnic, dzielących zjawisko współczesnej 
niegalonianji narodowej od dawniejszych, grupo­
wych czy partykularnych, mniemań o własnej 
wyższości nad sąsiadami—byłoby o wiele bardziej 
pouczające.

Zaznaczmy dla przykładu: tanitoczesne, ośmie. 
szające „obcych" pojęcia wychodzą z założenia 
o samych sobie, jako normalnym typie ludzkim, 

podczas gdy ów „obcy" jest poniżony, jako dzi­
waczna, śmieszna, odchylająca się od normy od­
miana gatunku ludzkiego—przeważnie śmieszna 
przez swą rozbrajającą głupotę, swą niższość 
umysłową lub obyczajową, W megalomanji naro­
dowej istnieją przesunięcia pojęć. Przeciętnością, 
normą gatunku ludzkiego jest właśnie ten „obcy". 
Podmiot uczuć megalomańskich jest zawsze od 
normy wyższy. Jest to albo czysta rasa nordyc­
ka, przeznaczona do panowania nad światem, 
bądź rasa anglo-saska, predestynowana do prze­
wodzenia mu, czy wreszcie—jeśli, idąc za prof. 
Bystroniem zechcemy do jednej kategorji spro­
wadzać różne zjawiska—naród-męczennik, powo­
łany do odkupienia ludzkości i wyniesienia jej 
na wyższy stopień duchowego rozwoju.

Tam, w przeszłości, w łonie samej grupy spo­
łecznej zachodzą objawy niższości poniżej normy, 
tu—cała grupa, włączając i te rzekomo niższe ele. 
menty, zostaje wyniesiona do wyższej kategorji— 
najlepszej rasy czy wybranego narodu. Śmieszny 
Bawar czy blągujący a skąpy Szkot, Mazur lub 
Litwin zostają włączeni do tego lepszego ab ori- 
ginę, wyższego typu rasowego czy kulturalnego.

Jeśli chodzi o nietkniętą przez autora megalo- 
manję grup socjalnych, to również mielibyśmy 
do czynienia z nowem pojęciem—wybranej war­
stwy, w którem znikają wszelkie wady, śmieszno­
ści, niedostatki charakteru, poziomu kulturalne­
go—a powstaje przeświadczenie o wartości, prze­
znaczonej do rządzenia, o klasie, której zadaniem 
jest stworzenie doskonałego ustroju i t. p., a więc 
zawsze przeświadczenie o swej grupowej lepszo- 
ści i wyższości ponad normę.

W szeregu pytań-pretensyj do autora nasuwa 
się jedno i niemałoważne. Czy wszelkie pojęcia 
grupowe o własnej lepszości i wartości należy 
uważać za „megalomanię"? Są to wszak pojęcia 
właściwe zarówno grupom jak jednostkom. Czy 
każde przeświadczenie jednostki o swej wartości 
zechce psychjatra określić jako „manję"? Czy 
może na tę nazwę zasługują tylko pojęcia upor­
czywe, egocentryczne, podnoszące do najwyższej 
skali oszacowania absolutnie wszystko, co stano­
wi właściwość charakteru jednostki czy bytu 
grupy?

A zatem—powstaje kwestja: że istnieją doda­
tnie, dobroczynne pojęcia o własnej wartości, 
wzmacniające wiarę w siebie i wzmagające siły 
żywotne narodu—i mogą istnieć pojęcia manja- 
kalne, bądź to wynoszące każdą cechę narodu, ja­
ko wyraz jego wyższości; bez względu na jej oce­
nę moralną, bądź domagające się dla swej grupy 
nadmiaru „miejsca pod słońcem" lub czci dla 
swej liczby, potęgi, zdolności do zgniecenia prze­
ciwnika (naprz, Rosja—kolos).

Istnieją pojęcia stwarzające obowiązki i—stwa­
rzające uprawnienia. Pojęcie narodu-Chrystusa, 
narodu-przodownika w rozwoju cywilizacyjnym— 
stwarzają obowiązki utrzymania się na piedestale. 
Pojęcie narodu-kolosa, narodu potrzebującego dla 
siebie miejsca, panowania, przewagi—i z tego ty­
tułu wymagającego dla siebie innej moralności— 
rodzą poczucie uprawnień, do których uznania 
„obcy" muszą być przymuszeni.

Jeżeli nawet zgodzimy się od biedy na zali­
czenie jednych i drugich do tej samej klasy po­
jęć o własnej wartości, to jednak nie będzie mo­
żna się uchylić od rozklasyfikowania pojęć o so­
bie i inanji. Nie możemy uchylić się od pytania, 
które z przeświadczeń wkraczają w sferę manjac- 
twa, zaburzeń psychiki zbiorowej, jakie zaś pozo­
stają w sferze pojęć, wniosków, uogólnień w sto­
sunku do których psychika grupy jest zdolna do 
krytycznego odporu. Myślę, że to ostatnie roz­
różnienie powinno przedewszystkiem obowiązy­
wać, w przeciwnym razie dojdziemy do rażącej 
przesady w podciąganiu każdego objawu wiary 
w siebie, tężyzny wewnętrznej—pod pojęcie zbio. 
rowej megalomanji.

Gdyby sięgać do genetycznych źródeł pojęć, 
leżących u podstaw psychicznych nastawień grup 
narodowych, to nie szukając w źródłach etnogra­
ficznych, które mogą być przydatne dla innych 
celów, możnaby zwrócić się ku tak potężnym 
wpływom na psychikę narodową, jak początki hi­
storji i wpływ urobionych przez nie pojęć na cha­
rakter narodu, na jego mniemania o sobie, 
o swych uprawnieniach i obowiązkach. Naprzy­
kład—gdyby na tle pojęć naszych o początkach 
Słowiańszczyzny lub o obronności naszych walk 
z Niemcami w epoce piastowskiej zechciał ktoś 
podjąć się wyświetlenia naszych spółezesnych po­
jęć o przyszłości narodu, o jego przeznaczeniu 
dziejowem. Lub na tle takichże pojęć o Germa­
nach i historji założenia państwa pruskiego—usi­
łował wyjaśnić zjawiska, zachodzące w psychice 
spółezesnych Niemiec. Albo też—psychikę Włoch 
spółezesnych zechciał powiązać z tradycjami im­
perium rzymskiego.

Przed badaczem, któryby zechciał wszechstron­
nie badać zagadnienia psychik narodowych i me- 
galomanij narodowych, otwiera się nader szero­
kie pole. Dostrzegam jednakże liczne zastrzeże­
nia co do tego, czy ścieżka przez etnografję, jaką 
wytorowuje prof. Bystroń, może wieść do celu. 
Czy nie prow adzi ona do sprowadzania do wspól­
nego mianownika pojęć, całkowicie od siebie róż­
nych ?

*
Dość niewinna tytułowa rozprawka prof. By­

stronia, zawierająca jednakże ciekawe rzuty oka 
na spółczesne nacjonalizmy z punktu widzenia 
powszechnych ideałów moralnych, spotkała się 
z namiętnem furioso Zygmunta Wasilewskiego, 
najbardziej uroczystego kapłana integralnego, czy­
stego nacjonalizmu. Nie można było dokonać bar­
dziej miażdżącej krytyki gromów Z. Wasilewskie­
go, jak tego dokonał prof. Bystroń, przedruko­
wując je in extenso, bez komentarzy, obok swej 
rozprawy. Mam nadzieję, że powyższe uwagi mo­
je do przedmiotu, zapowiedzianego w tytule 
książki prof. Bystronia, nie zostaną, wobec pew­
nej skłonności do generalizowania różnych zja­
wisk, wrazi z anatemami Z. Wasilewskiego—zry­
czałtowane.

JAN DĄBROWSKI

PION NALEŻY ABONOWAĆ LUB NABYWAĆ 
W KIOSKACH LUB ŻĄDAĆ GO W CZYTEL­

NIACH, CUKIERNIACH I RESTAURACJACH.
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BIBLIOFILE TORUŃSCY 
I POETA Z PROMU

Niebardzo wielu chyba w Polsce wie o ist­
nieniu w Toruniu Towarzystwa Bibljofilów imie­
nia Lelewela. Założone jeszcze w roku 1926, dzię­
ki inicjatywie dyrektora Książnicy Miejskiej im. 
Kopernika, Dr. Zygmunta Mocarskiego, pod jego 
nieprzerwanem kierownictwem rozwija działal­
ność głównie wydawniczą.

Pomijając statut Towarzystwa, wydany w r. 
1931 w 75 egzemplarzach, mamy do zanotowania 
cztery ciekawe wydawnictwa. A więc Mickiewicza 
Wiersz do Joachima Lelewela, facsimile wyda­
nia wileńskiego z 1822 r. z autografem poety 
(„Mickiewicz nauczy szkół kowieński"). Drugą 
książeczką jest T. Pietrykowskiego Walenty Fia- 
lek, senior bibljo/ilów pomorskich, Toruń, 1929, 
4°, s. 31, 9 ilustr. Fiałek ten był samoukiem, ze- 
cerem, drukarzem, księgarzem chełmińskim i wy­
dawcą książek ludowych. Jego cenny księgozbiór, 
zakupiony przez Starostwo Krajowe dla Toruń­
skiego Towarzystwa Naukowego, znalazł się jako 
depozyt w Książnicy Miejskiej. Wspaniałem wy­
dawnictwem są Z. Batowskiego Wizerunki Ko­
pernika, Toruń, 1933, 2°, s. 104, 18 tabl. Dzieło 
to wydało Towarzystwo Bibljofilów z zasiłkami 
Funduszu Kultury Narodowej i Pomorskiego Sta­
rostwa Krajowego ku uczczeniu 700-lecia Toru­
nia. Najnowszem wydawnictwem jest zbiorek 
wierszy Bronisława Przyłuskiego Dalekie Łąki, 
Toruń, 1935, odbity w 200 egzemplarzach.

Obok monografji o portretach Kopernika to­
mik ten wychodzi poza ramy regjonalizmu, więc 
należy mu się bodaj krótkie omówienie.

Przyłuski jest członkiem poznańskiego klubu 
poetyckiego „Prom", który w r. 1932 wydał pier­
wszy zbiorek tego poety p. t. Badyle. Zbiorek to­
ruński zawiera 36 wierszy w trzech grupach, ob­
jętych tytułami: Niepewne toki, Odkryte ślady 
i Zapomniany klomb.

Jeśli tytuł ogólny tłumaczy się poniekąd wier­
szem Dalekie Łąki, który możnaby uznać za 
wiersz programowy, wskazujący na swoisty i bar­
dzo bliski stosunek poety do przyrody, to trzy 
tytuły grupowe mówią nam bardzo niewiele. W 
Niepewnych tokach przeważają może wiersze, wy­
wołane oddziaływaniem przyrody. W Odkrytych 
śladach odsłania się może ścieżyna, wiodąca do 
duszy drugiego człowieka. W trzeciej grupie od- 
najdziemy, co najwyżej, słoneczny klomb w 
wierszu Złocisty wąż.

Przyłuski jest poetą trudnym, niemniej jednak 
zajmującym.

Wiadomo, że liryki nie czyta się wedle „zdro­
wego rozsądku", że pojęcie „treści" jest w poezji 
szersze niż treść realna. Lecz istnieje też pogląd, 
że nawet porównania, wymagające większego wy­
siłku umysłowego, są niezgodne z istotą liryki. 
Czy przychylimy się do pierwszego stanowiska, 
czy do drugiego, zawsze musimy uznać, że matę- 
rjałem poezji, a więc i liryki, jest słowo, czyli ze­
spół dźwięków, obarczony treścią znaczeniową i 
psychiczną. Wobec tego nieobojętną jest rzeczą, 
czy poeta uformuje z niego taką całostkę: „I ka­
żdy z nas kosz słońca zaklętego wyniesie Z gałę­
zi pogiętych w płaczu" (Modrzew i jabłonki) czy 
taki: „...od wody dnieje, Dnieje wywarem kalin 
i paprocią zwiniętą..." (Do Miguela malarza). Bo 
w pierwszym wypadku wywoła poeta w czytelni­
ku wyobrażenie jesiennego owocobrania, w dru­
gim nie wywoła nic, albo coś ułomnego. Kiedy 
w wierszu Na polanie czytamy:

„Czyjaź noc tu na polanach i czyj dzień? 
Kto dał słońcu na pieszczoty dwie skronie?.... 
Słońce zaszło — a ja serce przeziębię.
Wiatr zahulał — a ja sercem nie zdążę"

—nachodzi nas wątpliwość, czy w czytelniku obu­
dzi się reakcja w postaci równoważnego „stanu li­
rycznego". Albo czytelnik tępy i nieczuły, albo 
poeta nie wykonał należycie swego zamiaru twór­
czego. Natomiast w Niezrozumiałych świtach, któ­
re zaliczyłbym do najgłębszych i bardzo trudnych 
wierszy, po wczytaniu się ulegamy suggestji poety 
i odczuwamy bezdenną przepaść między człowie­
kiem, „uczynionem stworzeniem", a „niezrozumia­
łą wiecznością, obcą i niedościgłą" przyrody, któ­
ra to wieczność objawia się w nieustannych świa­
tach, w nieustannem pluskaniu strumienia, w co­
dziennem zapadaniu rozkrakanych wron na spo­
czynek w lasach, w sile wody, żłobiącej uparcie 
granitowe głazy. Zestrojeni z poetą, zrozumiemy 
jego westchnienie:

„Gdybym się mógł bez śmierci z życia jakoś 
wywikłać, 

O, wtedy nie czułbym się uczynionem 
stworzeniem".

Liryka Przyłuskiego jest przeważnie bardzo 
osobista. Poeta sobie śpiewa, nie komu, pisze 
wiersze z jakąś sobiepańską niefrasobliwością o 
odbiorcę. Pogląd ten zdają się potwierdzać jego 
własne wyznania: „Umyśliłem taki bór, A w nim 
taką ciszę" -— mówi w wierszu Cisza. Tworzy więc 
jakąś nierzeczywistość, czy Własną rekonstrukcję 
rzeczywistości. Jest to jego świat, dlatego tak 
trudno dostępny. Powstaje jakby izolacja między 
poetą a czytelnikiem. I wcale nie pozbawiona 
wdzięku:

„I widzę siebie w kaczeńcach, Nie całkiem 
kaczeńcom podobny, I anim kosiarz wyrobny W 
dzwoniących żeńcach. Ziołom daleki >— rosnę, 
Ludziom daleki — chodzę..."

Wyznanie jest zawarte w Dalekich łąkach, któ­
re t— jak widać — nie bez racji nadały tytuł ca­
łemu zbiorkowi.

Nie zawsze jednak jest poeta „ludziom daleki". 
Czasem w jego liryce zadźwięczą inne tony. Cza­
sem wystąpi drugi człowiek, ludzkie smutki, tęs­
knoty i żale, zjawi się pierwiastek społeczny, al- 
truistyczny, jak w dziale Odkryte ślady, w którym 
odznacza się pięknością Dawny bez i Honorka. 
Czasem zabrzmi ton erotyczny (Blask, Miłość), 
czasem błyśnie przymglone światełko melancho­
lijnego humoru, jak W zakończeniu wierszy Zła 
noc, Złocisty wąż lub choćby w Honorce.

Dominuje jednak przyroda, którą poeta wno­
si we wszystkie niemal wiersze, w którą przedzi­
wnie wnika i niezwykle odczuwa. To się w Iniej 
roztapia, jak w prześlicznych Żórawiach, to zapa- 
miętywa, jak w Nokturnie, a nawet maluje reali­
stycznie, jak Sad jesienny. Potrafi wypowiedzieć 
skargi Samotnych topól i rozżalić się nad losem 
sosen, pociętych na zapałki (Zapałczany las).

Jest jeszcze coś nieoczekiwanego w liryce 
Przyłuskiego. Coś dawnego, zapomnianego, jakieś 
romantyczne rozmarzenie, a raczej nieuchwytne 
a pełne tajemniczego znaczenia marzenie o... lilji.

Po nią płynie jeziorem, ją chce zdobyć, jej 
usta wynaleźć i całować (Lilje). Jest ona dla poe­
ty symbolem może uduchowienia, może szczytu 
poetyckiego wypowiadania treści duchowych: „I 
chyba kiedyś ....Gdy lilją zwiędnę czystą, Wtedy 
dopiero wszystko Z mgieł zawikłanych wymotam" 
(Dalekie łąki).

Mieli romantycy niemieccy swoją blaue 
Blume, ma nasz poeta swoją... lilję.

Widocznie czuje, że stoją przed nim jeszcze 
inne możliwości twórcze.

W. JANKOWSKI

*

DZIEJE GRZECHU PO LITEWSKU

Niedawno, nakładem firmy Sakalas, wyszły w 
Kownie Dzieje grzechu (Nuodemes islorija) Ste­
fana Żeromskiego w przekładzie litewskim p. F. 
Neveravicziusa. Język tłumaczenia skontrolował 
Ed. Urneżius.

Po Przedwiośniu i Siłaczce, umieszczonej w 
zbiorku nowel p. t. Nauczyciele, Dzieje grzechu 
są trzecią rzeczą Żeromskiego, ukającą się na 
rynku wydawniczym litewskim. Tłumacz Dzie­
jów grzechu w przedmowie zapowiada szereg 
dalszych przekładów dzieł twórcy Popiołów. 
Strojny i niekiedy zawikłany język Żeromskie­
go przedstawia nielada trudności dla sumiennego 
tłumacza. P. Neveraviczius wybrnął z nich wca­
le dobrze. Oczywiście niebrak pewnych drob­
nych usterek, nie uszczuplają one jednak war­
tości przekładu.

Dokładne oddanie niektórych wartości styli­
stycznych z powodu braku odpowiednich środ­
ków ekspresyjnych w języku litewskim było o- 
czywiście niemożliwe.

Archaistyczny styl litewski prawie zupełnie 
nie istnieje. Stąd „w jakowejś ciemnej alei" od­
dane będzie w przekładzie zwrotem „w jakiejś 
ciemnej alei", „potężnemi kroki" (arch. narzęd- 
nik 1. mng.) przez „potężnemi krokami". „Profi­
le kamienic, osrebrzone od słońca porankowego" 
będą tylko, poprostu „osrebrzone przez poranne 
słońce". Patetyczne w swej biblijnej prostocie 
„a iżby jedni drugie zabijali" przełożone zostało 
przez codziennie szare „a (!) żeby jedni drugich 
zabijali"—i inaczej być nie mogło.

Tak więc w wypadkach, kiedy Żeromski ope­
ruje archaizmem, tłumacz litewski zmuszony był 
posłużyć się stylem zwykłym.

Ten sam los spotyka często również formacje, 
zwroty oraz słowa o charakterze niecodziennym, 
poetyckie, najczęściej brzmiące uroczysto. „Mo­
giła" staje się „grobem", „kapłan" — „księdzem", 
„krynica"—„źródłem", „oblicze"—„twarzą" i t. d. 
Nikną wartości stylistyczne, stworzone przez tak 
charakterystyczne dla Żeromskiego „nadużycie" 
formacyj przymiotnikowych z sufiksem—ow—, 
na których miejsce w codziennym języku polskim 
występują albo inne przymiotniki, albo rzeczow­
nik w dopełniaczu. „Cienie smagłe, cienie rucho­
we i żywe" w przekładzie są „cieniami ruchliwe- 
mi", „życie oficynowe" jest „życiem oficyny", 
„noce wichrowe" tłumacz określił przymiotni­
kiem zwykłym. Podobnie—„wiośniany kraj" stra­
cił dużo ze swego patosu.

Dość znamienne dla języka litewskiego unika­
nie słów obcego pochodzenia daje w rezultacie 
pewne zubożenie w zakresie środków ekspresyj­
nych. Ma to swoje konsekwencje w przekładzie. 
„Kabotyn" jest „głupcem-tumanem", „trywialny" 
oddany jest przez „prostacki", „intelekt" przez 
„rozum-umysł". Dla tych samych przyczyn „nie­
delikatnie" jest oddane znacznie mocniejszcm sło­
wem.

Najpoważniejsze trudności, z jakiemi musiał 
się autor borykać, mają źródło jeszcze gdziein­
dziej. Po pierwsze i przedewszystkiem, w języku 
litewskim w wielu wypadkach zgrabna a nawet 
jedynie możliwa jest konstrukcja czasownikowa, 
język polski zaś względnie więcej przychylności 
okazuje rzeczownikowi. Po drugie, język litewski 
w zestawieniu z polskim wykazuje pewne niedo­
statki w zakresie słownictwa. Istnienie tych róż­
nic dało w rezultacie albo uproszczenie myśli czy 
stylu oryginału, albo obciążyło przekład kon­
strukcjami obcemi gładkiemu stylowi litew­
skiemu.

Oto np. ze względu na czasownikowe oddanie 
pierwszego członu zdanie „Gdybyż była w czło­
wieku moc, żeby mógł przycisnąć do piersi cie­
bie, o miasto!" brzmi w przekładzie znacznie 
ubożej: „Żeby człowiek poradził (podołał), żeby 
mógł przycisnąć cię do piersi, o miasto!" Upro­
szczenie w zdaniu „W czasie powrotu do domu 
Ewa miała oczy spuszczone", przełożonem przez 
„Ewa, wracając do domu, miała oczy spuszczo­
ne", pod względem stylowym jest już dosyć obo­
jętne. Toż samo dałoby się może powiedzieć i o 

uproszczeniu „prędzej, niż była w stanie zorjen- 
tować się" na „prędzej, niż zorjentowała się".

Z niedostatków słownikowych wystarczy wska­
zać na najbardziej może kłopotliwe. Dla polskie­
go „zastrzeżenia" tłumacz musiał ukuć nowotwór 
(pasarga). W związku z brakiem odpowiedników 
dla polskiej „rozpaczy" i „rozkoszy" tłumacz był 
zmuszony używać słowa o niższem lub innem na­
pięciu uczuciowem. „Ogarnia ją rozkosz tego 
obrazu", w przekładzie brzmi „ogarnia ją nie­
skończenie miłe-uczucie (jednym wyrazem!) tego 
obrazu". Tłumacz musiał się uciec do użycia do­
datkowego, wzmacniającego przymiotnika. „Minę­
ła już rozkosz biernego poczucia" oddane jest 
przez „zniknęło już miłe bierne uczucie". „Spra­
wiało jej rozkosz" transponowanc jest na „robiło 
jej nieskończoną przyjemność", „rozkosz nad roz­
koszami" na „przyjemność nad przyjemnościami". 
Zresztą „rozkosz" najczęściej oddana jest słowa­
mi oznaczającemi „radość", niekiedy przez „szczę­
ście" a nawet „błogosławieństwo". Tłumacz do­
kładnie zdawał sobie sprawę, że słowo polskie 
ma znacznie większe napięcie uczuciowe. „Tępa 
rozpacz" stała się w przekładzie „zmartwieniem 
budzącem-dreszcz-grozy (jednem słowem!). W 
obu wypadkach silniejsze napięcie słów polskich 
tłumaczy się tem, żc jednym z ich forniantów jest 
wybitnie dynamiczny prefiks „roz-“. Nb. język 
litewski odpowiednika „roz-“ nie posiada i dla­
tego też prefiks ten został zapożyczony przez dia­
lekty wysp językowych litewskich na Wileńszczy­
źnie.

Szkicowo rzucone tu uwagi o przekładzie 
Dziejów grzechu nie powinny w żadnym razie 
wywołać wrażenia, jakoby język litewski był a fa­
so 1 u t ni e ubogi i niedostateczny. Myślą za­
sadniczą tych dalekich od zupełności uwag jest, 
że język litewski w zestawieniu z polskim wyka­
zuje takie a takie niedostatki, te zaś tak 
a tak odbijają się na dokonanej transpozycji 
Dziejów grzechu na język litewski. Uwydatnie­
nie różnic między językiem oryginału a materja- 
łem językowym, jakim rozporządzał tłumacz, po­
zwala w sposób właściwy i dokładny ocenić trud­
ności, z jakiemi spotkał i jakie starał się rozwią­
zać autor przekładu. Jakkolwiek tu i ówdzie Że­
romski wyszedł nieco uproszczony, potoczyste, 
rwące i sugestywne jego słowo, wiernie oddane 
przez tłumacza, całkowicie wynagradza wszelkie 
niedostatki.

Kowno. STANISŁAW WESTFAL

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 14. VII. DO 20. VII. 35 R.
14. VII. g.

13.00 : Figaro, burzyciel Bastylji—frag. z We­
sela Figara Beaumarchaisa w przekł. 
i oprać. T. Boya-Żeleńskiego.

13.20: F. Mendelssohn-Bartholdy: Symfonja 
szkocka w wykonaniu Ork. P. R. pod 
dyr. Józefa Ozimińskiego.

16.45: Wiesz, kto jest wielkim? (Wielkość w 
koncepcji Norwida) szkic liter, wygł. 
St. Flukowski.

19.50: Praca aktora—felj. M. Maszyńskiego.
20.00: Odczyt o Marszałku Piłsudskim—wygł 

Al. Kawałkowski.
20.45: Wybrane myśli Józefa Piłsudskiego.
21.00: Transmisja z Jubileuszowego Zlotu 

Harcerstwa Polskiego w Spalę: Uroczy­
ste ognisko na Stadjonie, poświęcone 
Pierwszemu Marszałkowi Polski Józe­
fowi Piłsudskiemu.

15. VII. g.
1 9.50: Co czytać? O polskich przekładach pi­

sarzy słowiańskich, szkic liter.—Dr. Jó­
zefa Gołąbka.

21 .00: Koncert w wyk. Ork. P. R. pod dyr. 
G. Fitelberga. J. Smidowicz (fort.).

16. VII. g.
18.10: Minuta poezji: Wiersz T. Lenartowi­

cza.
17. VII. g.

15.30: Utwory fortep. I. J. Paderewskiego 
w wyk. A. Brachockiego (Katowice).

16.15: Suity liryczne w wyk. Ork. Kameralnej 
A. Hermana (Kraków).

21.00: Flis—opera St. Moniuszki.
22.00: Odczyt o Marszalku Piłsudskim—wygł. 

Al. Kawałkowski.
18. VII. g.

16.15: Wł. Walentynowicz: Sonata fort. Es-dur 
w wyk. kompozytora.

18.00: O książce Lepeckiego Sowiecki Kau­
kaz—wygł. M. Wańkowicz.

18.10: Minuta poezji: wiersz Elżbiety Szem- 
plińskiej.

21.30: Teatr Wyobraźni nada je słuchowisko 
p. t. Kryzys, żart radjowy Stefana Zago- 
na, w przekł. A. Różyckiego.

19. VII. g.
17.00: Miniatury kwartetowe w wykonaniu 

Krakowskiego Kwartetu Smyczkowego.
19.30: Z mego ogródka—recital śpiewaczy H. 

Zboińskiej-Ruszkowskiej.
21.00: Koncert symfoniczny. Wykonawcy: Or­

kiestra P. R. pod dyr. G. Fitelberga 
i B. Ginzburg (wiolonczela).

20. VII. g.
18.10: Minuta poezji: wiersz J. Wittlina.
18.30: Przegląd wydawnictw—omówi prof. H. 

Mościcki.
19.30: Nasze pieśni—w wyk. M. Mokrzyckiej.
20.10: Wśród wielkich artystów. Impresje mu. 

zyczne w oprać. C. Nahlik (Lwów).
21.30: Tatry polskie i czeskie—koncert Ork. 

Symf. P. R. pod dyr. G. Fitelberga.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POEZJE

JÓZEF BIRKENMAJER. Wróżka Państwa 
Andrzejów (Bajka). Drukowano jako rękopis. 
K.raków 1Q35.

JÓZEFINA ROGOSZ-WALEWSKA. Radość 
samotna (Puszcza Augustowska). Poezje. War­
szawa 1935. Nakł. Księgarni F. Hoesicka.

HALINA BRODOWSKA. Madonna z Porto- 
fino, b. m. w. 1935.

AL. SAWICZ. Twarze a poza mroku. Poezje. 
Kraków 1935.

W. STRZAŁKOWSKI. Pieśń żałobna o Jó­
zefie Piłsudskim. Warszawa 1935.

T. KORDYASZ. Wodzowi odchodzącemu. 
Rytmy bohaterskie. Warszawa 1935.

Z. JÓZEFOWICZ. Szaleństwo Tymona Ateń- 
czyka. Skierniewice 1935.

POWIEŚĆ

T. N. Nittman. Mały Piłsudczyk. Nakładem Gl. 
Księg. Wojsk. Warszawa 1935.

WANDA WASILEWSKA. Ojczyzna. Powieść. 
Warszawa 1935. „Rój".

F. ANTONI OSSENDOWSKI. Nauczycielka. 
Powieść. Poznań 1935. Wydawnictwo Polskie 
(R. Wegner).

TADEUSZ DOŁĘGA-MOSTOWICZ. Wysokie 
progi. Warszawa 1935. „Rój".

ROMAIN ROLLAND. Dusza zaczarowana. I. 
Anetka i Sylwja. IV. Zwiastunka. Wydanie III. 
Poznań 1935, Wydawnictwo Polskie (R. Wegner).

J. B. PRIESTLEY. Adam z księżyca. Tłum. 
Dr. J. P. Zajączkowski. Warszawa 1935. „Rój".

GASTON CHERAU: Przeznaczenie. Powieść. 
Przełożył Marceli Tarnowski. Warszawa (1935) 
Wydawnictwo Nowoczesne.

ARNOLD HAGENBACH: Pilot Tex. Bohate­
rzy nocnego ekspresu. Przełożył Marceli Tarnow­
ski. Warszawa (1935). Wydawnictwo Nowoczesne.

WANDA SERBENSKA: Niedopita szklanka. 
Lwów 1935.

MUZYKA

GINO LORENZI, MARJA SZCZEPAŃSKA, 
ADOLF CHYBIŃSKI, JAN JÓZEF DUNICZ. 
Vinzenzo Bellini (1801—1835). W stulecie śmier­
ci cztery studja napisali... Lwów 1935. Staraniem 
lektoratu języka włoskiego w Uniwersytecie J. K. 
we Lwowie.

Ignacy Jan Paderewski. Życie Muzyczne i Tea­
tralne Nr. 5/6. Poznań 1935.

STANISŁAW MIERCZYŃSKI. Pieśni Podha­
la. Z il. Janiny Konarskiej. „Nasza Księgarnia". 
Warszawa 1935.

PODRÓŻE

GEN. MARJUSZ ZARUSKI. Wśród wichrów 
i fal. Nakładem Gł. Księg. Wojsk. Warszawa 1935.

TEATR

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI. Romanse cie­
niów. Warszawa 1935. „Rój".

LEON SCHILLER. Kazimierz Junosza Stę- 
powski. „Scena Polska" I. Wyd. Tow. Krzew. 
Kultury Teatralnej w Polsce, Warszawa 1935.

WIŁAM HORZYCA. Aleksander Zelwero­
wicz. „Scena Polska" II. T. K. K. T, Warszawa 
1935.

A. GRZYMAŁA SIEDLECKI. Ludwik Solski. 
1875—1935. „Scena Polska" III. T. K. K, T. 
Warszawa 1935.

HISTORJA

LEON WASILEWSKI. Józef Piłsudski, jakim 
Go znałem. Warszawa 1935. „Rój".

HISTORJA LITERATURY

JÓZEF BIRKENMAJER. Zagadnienie autor­
stwa „Bogurodzicy". Gniezno 1935.

KAZIMIERZ KOSIŃSKI. Za murami Elsyno- 
ry. Warszawa 1935. „Rój".

FRANCISZEK SURÓWKA. Charakterystyka 
„Hymnów" Kasprowicza. „Studja z zakresu hi­
storji literatury polskiej" Nr. 12. Warszawa 
1935.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI. Marja Rodzie­
wiczówna na tle swoich powieści. Poznań 1935, 
Wydawnictwo Polskie (R. Wegner).

B. TOMASZEWSKI. Teorją literatury. Poety­
ka. Przekład z rosyjskiego pod red. Prof. Dr. T. 
Grabowskiego. Przekładu dokonali: C. Gołkow- 
ski, T, Kowalski, Ir. Szczygielska. Nakład Koła 
Polonistów S. U. P. Poznań 1935.

T. LEHR-SPŁAWIŃSKI. Język polski jako 
zwierciadło kultury narodu. Poznań 1935. Bibljo- 
teka „Awangardy", tom VI.

WŁADYSŁAW ARCIMOWICZ: Cyprjan Ka­
mil Norwid na tle swego konfliktu z krytyką. 
Wilno 1935. Koło Polonistów Sł. U. S. B. (Bi- 
bljoteka Prac Polonistycznych, Nr. 4).

PUBLICYSTYKA

JANINA MIEDZIŃSKA: Sowieckie państwo 
pracy. Wrażenia z podróży inspektora pracy. 
Warszawa. Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska".

T. ZIELIŃSKI. Wschód i Zachód a Polska.
ST. SZOBER. Polska wobec Słowiańszczyzny. 

Nakładem Związku Słowiańskiego. Warszawa 
1935.
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