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JÓZEF PIŁSUDSKI 0 PODSTAWACH USTROJU

II. l‘»16K. LASZCZKA
U yilaje nu się bezsporne, że z tego, co 

napisano i mówiono o Józefie Piłsudskim, 
najtrafniejsze jest to, co On sam o sobie 
powiedział. Przenikliwość, dogłębność, ja­
sność widzenia rzeczy i ludzi nie zatrzyma­
ła się u Marszałka na jego osobie. Szczerość 
bezwzględna nadaje tym autocharakterysty­
kom czar wyjątkowy i ogromną sugestyw- 
ność. Piłsudski — to wielkość pro­
stoty: Nic z pozy, megalomanji, dekora­
cji. Jak przedziwnie kojarzy się prostodu­
szny humor z poczuciem własnej wartości 
choćby w tem wyznaniu: „P i er wszem 
mojem dążeniem było zespo­
lić to, co jest siłą. Korzystałem 
więc Z każdej okazji, żeby siły wojskowe 
skupić w jednem ręku, a wo­
bec dziwnej może mojej zarozumiałości wo­
łałem, żeby one skupiły się w mojem 
ręku" \

Najbliższe sercu Marszałka było wojsko. 
„Jestem żołnierzem z ducha i usposobie­
nia..." (6 list. 1916, o. c. IV. 55); „...wszyst­
ko, co jest we mnie sercem i uczuciem, cią­
gnie tam, gdzie oni, drodzy żołnierze i to­
warzysze broni..." (15. III. 1917, ib. 88). 
Sztuka wojskowa była dla Marszałka nie­
tylko polem wspaniałych koncepcyj, ale 
i najserdeczniejszem umiłowaniem.

Głębia umysłu i wnikliwość cechuje je­
dnak wszystko, czem Józef Piłsudski się za­
interesował. Do zagadnień państwowych 
przystępował w sposób zdumiewająco przed­
miotowy i — przekonywający. Rozumiał 
jasno — szkodliwość frazesu. „Ogromnie 
rozpowszechnione jest u nas pojęciowe wy­
twarzanie przeszkód i panowanie 
słowa nad rzeczywistością. 
Na każdym kroku widać, jak ludzie tworzą 
fetysze, argumenty i przeróżne twory, któ­
re żyjąc życiem własnem. stają się potem dla 
ich twórców niepotrzebną zaporą 
(IV. 31); „...byłem uważany... za człowieka, 
który z zamiłowaniem walczy przeciw sło­
wom, walczy przeciw świętościom, walczy 
przeciw słowom, które treści 
nie mają. ...Byl to mój styl personal­
ny... łatwiej pustość dźwięków i słów spo­
strzegłem i łatwiej sens rzeczy chwytałem, 
bo mnie nigdy... żadna świętość słów, 
żadne ukłony w kierunku takiego czy inne­
go pustego dźwięku nie brały" 
(16. XI. 1924, o. c„ t. VIII. str. 171).

Mocne słowa znalazł Marszałek dla uwy­
puklenia ujemnych konsekwencyj kłamstwa 
w życiu państwowem. „Państwa i narody, 
które na podstawie kłamstwa, na podstawie

1 Józef Piłsudski: Pismu—Mowy—Rozkazy, 
Warszawa 1930/31, Towarzystwo Wydawnicze 
„Polska Zjednoczona", t. IV, str. 142. 

negowania prawdy podają myśl polityczną, 
dążą do zguby. Ten jest słabszy, kto 
buduje na kłamstwie i fałszu, w porównaniu z 
tym, który buduje na p r a w d z i e.— 
Przeciwdziałanie oszczerstwu, jako metodzie 
politycznej, jest jednem z najtrudniejszych 
naszych zagadnień społecznych, jest rzeczą 
wielką, na którą gdyby Polska się zdobyła, 
zdobyłaby wielką siłę. Te oszczer­
stwa, ta uporczywa metoda łgarstwa, która 
to zdolnością odznaczają się pewne stron­
nictwa, mające wpływ na społeczeństwo, na 
dusze wielu Polaków, mają źródło swe w 
niewolnictwie" (6. VIII. 1923); „...co mnie 
zawsze najbardziej dziwiło — to, że to, co 
my nazywamy plotką, żartem czy wymysłem, 
może mieć u nas tak niezwykłą siłę suge­
stywną, silę jednakową w stosunku do 
warstw wykształconych i niewykształco­
nych..." (6. I. 1923).

Burzyła się prawość Marszałka w takiej 
atmosferze, gdyż — jak mówił — „przy­
zwyczajony jestem do zawierania jasnych 
i dokładnych umów, do szanowania 
tych u m ó w bez arriere - pensee, lecz 

unZhi.OY dii a i 
kiego, co jest honorem i poczu­
ciem godności u siebie" (15. 111. 
,1917. o. c„ IV. 87). Podkreślał też Mar­
szałek znaczenie poczucia odpo­
wiedzialności, bez którego „ża­
dna budowa państwa trwałych rezulta­
tów dać nie może" (1923).

Marszalek miał niezwykle silne wyczu­
cie rzeczywistości. Stąpał też po niej kro­
kiem pewnym i władczym. I znów lepiej, 
niż ktokolwiek, wyrazi to sam z właściwa 
Mu lapidarnością, odpowiedzialnością słowa: 
„...jestem człowiekiem realnym, biorę rzeczy 
tak, jak one są, a nie tak, jakbym 
chciał je widzie ć... biorę te rze­
czy jako p r a k t y k... starałem się za­
wsze patrzeć na nie bez żadnej 
złudy, bez żadnej iluzji" (o. c„ IV. 80). 
To teź powie: „Utopje często mogą być 
sympatyczne, ale nie wtedy, gdy sq przepro­
wadzane siłą" (ib. 143). Ogrom wysiłków 
Marszalka doprowadził do wielkości osiąg­
nięć tylko dlatego, że głęboko był zakotwi­
czony w realizmie politycznym. „Realna poli­
tyka musi się przystosować do wszystkiego, 
co jest faktem i rzeczywistoś­
cią^ więc i do społeczeństwa polskiego, ta­
kiego, jakiem ono jest, i każdy, kto pomija tę 
rzeczywistość, nie jest realnym politykiem" 
(ib. 132). U Polaków gra „większą rolę 
nastrój, aniżeli rozwaga i argumenty; 
ażeby kierować Polakami, trzeba stworzyć 
odpowiedni nastrój" (ib. 59). A „nie wol­
no przechodzić do porządku dziennego nad 
ustrojem i usposobieniem społeczeństwa, ho 
to się mści" (ib. 127). Nic nigdy nie prze­
słaniało trzeźwości Piłsudskiego. „Państwa 
te (Austrja i Niemcy)—pisał 1. VI. 1917— 
mają swe konkretne interesy, a gdy my nie 
będziemy mieli swej wewnętrznej 
siły i nie przeciwstawimy się, nawet 
zawierając z niemi sojusz, to 
w gruncie rzeczy nie będziemy mieli żadnej 
podstawy dla realnej polityki polskiej" 
(ib. 132). Mądre, ostrzegawcze słowa!

Wiadomo powszechnie, że Marszałek in­
teresował się głęboko historją, sam pisząc 
cenne prace z tego zakresu. Podejście do 
zagadnień zbliżało Go jednak często do stano­
wiska teoretyka, socjologa, „...jestem czło­
wiekiem, który historję lubi, który nad hi­
storją się zastanawiał i który w niej n i e- 
raz szukał rozwiązania za­
gadnień teraźniejszości i 
wskazówek dla przyszłości" 
(3 Iipcal923).

Rozmyślania socjologiczne prowadziły do 
wyników, może najdobitniej ujętych w zna- 
nem haśle: „zmienić człowieka, zrobić go 
lepszym, wyższym, potężniejszym i silniej­

szym" (10. IX. 1923). Ten nacisk na war­
tość człowieka, która ostatecznie decyduje 
w stosunkach społecznych, był zrozumiały 
u jednostki o tak Wysokiem niveau moral- 
nem. „Abstrakcyjna logika Marxa oraz 
panowanie towaru nad człowiekiem nie pa­
sowało do mego mózgu" (1903).

Ideą centralną światopoglądu Piłsud­
skiego — jest idea pracy. „Jestem czło­
wiekiem pracy, który jest dumny z tego, że 
własną pracą i wysiłkiem 
mógł uczynić tak dużo na świecie i w Polsce" 
(4. IX. 1923, o. c„ VI. 229). „...jest żywioł 
nie boski, lecz ludzki i może dlatego 
człowiek mało go szanuje. Żywiołem tym 
jest praca, praca ludzkich mózgów, praca 
ludzkich serc i praca ludzkich mięśni. Spe­
cjalnie człowiek nie chce szanować najwię­
kszej potęgi swego żywiołu: pracy 
zbiorowej, chociaż ta właśnie najwię­
ksze cuda tworzy". Ten pogląd Marszałka 
przeszedł do naszej Konstytucji z 23 kwie­
tnia 1935, której art. 8-y głosi: „Praca jest 
podstawą rozwoju i potęgi Rzeczypospoli­
tej".

Praca dla Marszałka była największą ra­
dością, sensem życia, „...mam tyle rozkoszy 
w tem, co tworzyłem, że poprostu nie może 
być mowy o zasłudze"... (30. III. 1916, o. c„ 
(V. 32). Nie o zaszczyty, marność szychu 
dbał Człowiek w szarej maciejówce. Pię­
kne teź wzory miał przed oczyma, choć nie 
zwrócono na to dostatecznej uwagi. W lu­
tym 1924 pisał we wstępie do rozprawy Mi­
lesa (gen. Kutrzeby) Naczelni Wodzowie: 
„...nadzwyczajna siła c y w i z m u repu­
bliki rzymskiej zostawiła także niezrównane 
wzory takich właśnie „dictatorów". Któż 
bowiem z marzycieli, śniących o silnych de­
mokracjach, nie zna imienia C i n c i n a t a. 
Po upłynięciu swego półrocza i zwycięskiem 
usunięciu niebezpieczeństwa wrócił spokoj­
nie do przerwanej pracy przy uprawie swe­
go pola". Państwo potrzebuje ludzi rozum­
nych, godnych i dzielnych. Bo „państwa 
przez gadanie nie tworzy się: państwo two­
rzy się w o 1 ą..." (26. IV. 1917. o. c„ IV, 
100). „Jedna zaś — silna wola porusza 
wszystkie słabe"... (18. VIII. 1923, o. c„ 
VI. 185). Posługiwał się tu Marszałek ana- 
logja z wojskowością. „Czem jest dowódz­
two? Jest koniecznym rozkazem, wolą je­
dnostki nad zbiorowiskiem ludzi; żadna pra­
ca ludzka bez dowództwa nie da się pomy­
śleć" (16. VIII., ib. 169). Niezłomna wo­
la doprowadzenia do końca swych zamie­

Naczelnik Państwa, Mgr. Ratti (Papież. Pius XI), premjer I. Paderewski i ambasador Hoover 
w Warszawie w r. 1919

rzeń cechowała też wszelkie poczynania 
Marszalka. „Zdawałem sobie zawsze spra­
wę z trudności i usiłowaniem mojem było 
zawsze budzić ambicję przełamywania tych 
trudności. Wyznaję całkowicie zasadę, któ­
rą wypowiedział największy człowiek na 
świecie — Napoleon: Sztuką łamania prze­
szkód jest sztuka nieuważania tego lub o- 
wego za przeszkodę" (o. c„ IV. 80).

Gdy praca jest pasją, największą potrze­
bą jednostki, wówczas człowiek o odpo­
wiednim profilu moralnym 
nie troszczy się o oceny drugich. Autonom- 
ja moralna tego typu jest udziałem tylko — 
ludzi wielkich. I z tego punktu widzenia 
sylweta Józefa Piłsudskiego rysuje się w 
właściwych proporcjach. Wiedział, że 
ocena o b j e k t y w n a musi być zgo­
dna z jego własną: „...gdym się zdecydował 
stanąć spokojnie przed sądem nie waszym, 
lecz historji, stanąć spokojnie ze swoją czyn­
nością i swojemi pracami"... (1923, o. c„ 
IV. 139). Bo historja to „wielka mistrzyni 
życia i wielki sędzia czynów 
ludzkie h".„ (ib. 137). Refleks takiego 
ujęciu znajdujemy h art. 2a Konstytucji 
kwietniowej (odpowiedzialność Prezyden­
ta wobec historji za losy Państwa).

Konstrukcja ustrojowa nowej Konstytu­
cji zawdzięcza poglądom Marszalka m. i. 
wprowadzenie momentów moralnych. Jak 
cenił poczucie honoru, o tem świadczą choć­
by te słowa: „...w poszukiwaniu środków dla 
obrony czci, dla obrony honoru jestem bez­
względny" (6. VIII. 1923).

W tem szkicowem ujęciu nie można za­
wrzeć całokształtu poglądów Marszałka na 
podstawowe kwestje ustrojowe. Nie to też 
było mojem zadaniem. Wydaje mi się, źe do­
tychczas nikt nie pokusił się o systematyczne 
opracowanie zapatrywań ustrojowych Mar­
szalka Piłsudskiego, pragnąłem więc bodaj 
pokrótce wskazać na potrzebę takiego opra­
cowania.

Zmysł rzeczywistości łączył Marszałek 
harmonijnie z myślą ulepszenia, poprawy 
drogą ewolucyjną, stopniowych zmian i re­
form. Poglądy Marszałka, oparte na du- 
żem doświadczeniu, obserwacji, wyzbyte by­
ły zupełnie doktrynerstwa. Najlepszym 
sprawdzianem ich trafności była też rze­
czywistość, która Marszałek musial zarówno 
kształtować, jak i przewidywać. Daleko- 
widztwo — to jeszcze jeden laur w wieńcu 
sławy Józefa Piłsudskiego.

AL. S.
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W Polsce walki o zasady nie bywają za­
jadłe. Nie „zacietrzewiamy się", nie jesteś­
my „pryncypialni" jak oto ten Moskal. Prof. 
Grabowski wykład swój zakończył słowami: 
„polska literaturologja unika krańcowości". 
Obecny na Zjeździe Czech Krejczi, stwier­
dziwszy, że „inflacja metod" jest taka sama 
w Czechach, powitał te słowa polskiego pro­
fesora z uznaniem: Kochajcie się! Tylko w 
Rosji zwalczały się wściekle metody forma- 
listyczne i socjologiczne.

Wprawdzie gazety donosiły, że na Zjeź­
dzie odbyły się jakieś „batalje", lecz robiono 
to może dla sensacji, żeby reportaż ożywić, 
a może w dobrej intencji dla uratowania ho­
noru polskiej nauki. Kwestja jest, czy na­
uce przystoi wojowniczość, a jeżeli tak, to 
jaka.

Byli na Zjeździe sceptycy. Sceptycyzm 
prof. Drogoszewskiego wobec nawału kierun­
ków w literaturologji on sam określił skrom­
nie jako „zakłopotanie": „Jestem nieuleczal­
ny pozytywista i determinista. Jak słyszę, 
dąży się do tego, żeby dzieło sztuki zastąpić 
twórczością krytyka czy historyka literatu­
ry. Jeżeli kto wymaga, żeby szukać „samej 
istoty dzieła", to moje nałogi każą mi zapy­
tać: co to jest ta istota? Niektóre próby 
stosowania t. zw. intuicji do wykrywania ta­
jemnicy dzieła, zrobiły na mnie fatalne wra­
żenie. Wprowadza się pierwiastek subjek- 
tywny, mówi się: dzieło trzeba przeżyć. Ależ 
każdy zawsze przeżywa po swojemu. Nie 
mogę tu dostrzec objektywnej podstawy o- 
bowiązującej. Mówi się: „gdzie komenta­
rze potrzebne, tam niema piękna". A Dan­
te, a Beniowski? I co to jest to „piękno"? 
Ja, zapóźniony pozytywista, z niepokojem 
słucham tego wszystkiego. Jedno mi się 
tylko podobało, czego się dowiedziałem z 
referatu prof. Czernego: że metoda psycho­
analizy tak mało się przyjęła".

Inny był sceptycyzm młodego dra Piszcz- 
kowskiego wobec tego, jak on się wyraził, 
chaosu w metodologji. Nietylko chce nie­
mal że podstawić talent w miejsce metody, 
lecz nadto powiada: skrajny formalizm jest 
rzeczą przezwyciężoną juź przed 8 laty; 
wciąż wysuwa się postulaty metodyczne, 
ale się ich nie stosuje; mybyśmy pragnęli 
teraz weryfikacji przez próby konkretne.

A prof. Krzyżanowski, który przewodni­
czył na ostatniem, finiszowem posiedzeniu 
i zgilotynował referat prof. Ingardena jako 
przeciągnięty poza obowiązkowy kwadrans, 
zakończył dyskusję nad tymże referatem 
ironiczną uwagą: przypominanie rzeczy pro­
stych ma swoją wartość, gdyż budzi szeroki 
rozgłos.

Odniosłem wrażenie, jakby oprócz spo­
rów merytorycznych w grze także były lek­
kie zazdrości między różnemi klasztorami. 
00. Przyczynkarze i Tekściarze, klasztor 
najstarszy, próbują zepsuć smak 00. Meto­
dystom i 00. Formalistom, wmawiając w 
nich, że to i tamto już było, źe teraz zmie­
nia się moda. A filozof Ingarden chadza 
wśród nich niby jakiś protestant czy Turek; 
on zaś ze swej strony próbuje Ojcom ze­
psuć ich pobożne igraszki, gdy mówi: stać, 
nie spieszyć się; zaczekajcie 10, 15 lat, aż 
fenomenologja zbada dzieło literackie „ja­
ko takie", wtedy będziecie mieli fundament; 
jakiś porządeczek kolejności musi być...

Uważam takie postawienie sprawy przez 
prof. Ingardena za niefilozoficzne. Nie mo­
że być żadnego „przedtem" i „potem" w tej 
dziedzinie nauk. Buduje się w niej także 
od dachu, i kto wie czy to nie jest znamien­
ne dla tej dziedziny, sąsiadującej o ścianę 
z twórczością. Wszystko tu jest przypad­
kowe, a jeżeli są konsekwencje, to przesilają 
się automatycznie. Coprawda filozofowie 
niemieccy lubią zajścia w „naukach ducho­
wych" ustawiać w szeregi konsekwencyj, od 
Wendung vom do Wendung zum. Więc mo­
że być, źe nowa fenomenologja nie spadła 
jako przypadek. Ale jeżeli ona wabi jak sy­
rena: poczekajcie na mnie, gwarantuję wam 
przyszłość, — kto nam zagwarantuje samą 
fenomenologję?

Metoda i chaos? I one zdają mi się być 
nieodłączną cechą tej dziedziny, w której 
sprawdziany są tak wątłe i ruchome, że naj­
większą prawdę trudno odróżnić od naj­
większej blagi, — w której ścisłość jest jak­
gdyby chimerą a poza ścisłości wywołuje u- 
rąganie kluczników od matematyki, fizyki, 
logiki, Winawera, Chwistka. A właśnie we 
Lwowie przebywa i również naucza prof. 
Chwistek, który w swem świeżo wydanem 
dziele Granice nauki, dufny w swoją, już 
prawie gotową maszynę logiczną, zaczepia 
tak sobie mimochodem i prof. Ingardena i 
warszawskiego Sokratesa, prof. Kotarbiń­
skiego. Kto z humanistów da rady temu 
lwowskiemu smokowi?

Weryfikacja?! Ogień próby? Na zjeź­
dzie przytaczano (prof. Grabowski, insp. 
Szyszkowski) próby stosowania nowych czy 
mieszanych metod: prace Suchodolskiego o 
Goszczyńskim, Weintrauba o stylu Kocha­
nowskiego, Witkowskiej o stylu Korzeniow­

* Por. Pion, nr. 26 (91).

skiego, Jurgielewiczowej o technice powieści 
Żeromskiego, Kota o Skardze, Kleinera o 
bajkach Krasickiego i inne. Nie mam kom­
petencji w tych sprawach. Ale zdaje mi 
się, że nawet brak dziel stosujących nie od­
biera wartości awanturniczym wyprawom na 
poszukiwanie metod. Po pierwsze, w Polsce 
wobec szczupłej ilości czytelników niewiele 
można drukować tego rodzaju rozpraw li­
terackich; cóż tu mówić o eksperymentach w 
pisaniu historji literatury, kiedy historyk 
musi się liczyć z wydawcą, a wydawca z czy­
telnikiem, a czytelnik nie chce geisteswissen- 
scbaftowego eksperymentu, lecz chce mieć 
kompendjum, zawierające niezbędne wia­
domości i komentarze, bo piękności dzieła 
to juź on sobie sam rozpozna i spreparuje,— 
i czytelnik, bodaj że ma słuszność! Po dru­
gie: jeżeli Vossler stwierdza, że ziemi me­
todami można pisać dobre rozprawy, to wi­
dać, że nawet ogień próby daje wyrok fał­
szywy.

A po trzecie, i najważniejsze: Żyjemy w 
okresie planizmu, w okresie wynalazczości 
w zakresie planów, metod i teoryj. Nie 
wszystko musi i może legitymować się sto­
sowalnością, gdyż jest to twórczość swo­
ista, — może quasi-twórczość, a jednak coś 
samowystarczalnego, coś o czem można mó­
wić, rozprawiać, a nawet — jak widzieliś­
my — gorączkować i marzyć bez weryfiku­
jących przykładów. Dumą badacza literac­
kiego wobec twórcy jest metoda, dźwignia, 
chwyt, za którego pomocą on kongenialnie 
odsłania i amplifikuje chwyt poety.

Lecz co do samej monachomachji, zda­
je mi się, że przeor formalistów prof. Kridl 
pozostał na placu. Nie mocą zwycięstwa, 
lecz mocą jakiejś inercji w samej walce, mo­
cą tego, że ten kierunek — równolegle do 
awangardyzmu w poezji — zawiera w sobie 
na razie najwięcej intelektualnego, nieskom- 
promitowanego jeszcze terroru i najwię­
cej — rzekomych — ułatwień dla młodzie­
ży („nie wałkować" „nie moralizować"). Lecz 
jeśliby chodziło o stronę merytoryczną, to 
na Zjeździe samym walka została nieroze- 
grana, argumenty się minęły. Coś coby się 
nie mogło stać na seminarjum. O. Manfred 
nie uderzył w to miejsce, które w teorji 
rozsnutej przez O. Juljusza było najsil­
niejsze: źe jednak także sprawy poza dzie­
łem literackiem będące musi się wciągać w 
krąg badania, ponieważ one w pewien spo­
sób weszły w organizm dzieła, jako „budu­
lec przedstawieniowo-słoWny" i stanowią 
jego „walory potencjalne". Prof. Kridl sta­
wał na stanowisku izolacji dzieła jako odręb­
nego — i odrąbanego — przedmiotu badań; 
raz tylko, mówiąc o problematyce, wspom­
niał o „badaniu jej funkcji literackiej i wy­
razu artystycznego". A więc i problema­
tyka, sama, nietylko środki sugestji, miałyby 
jakąś „funkcję literacką". O to właśnie cho­
dzi, tu jest oś zagadnienia. Ale nie chcę się 
tutaj rozjuszać znowu starą kwestją: treść 
i forma, gdyż poświęciłem jej — snadź na­
daremnie — całą książkę (Walka o treść), 
w której broniłem „treści" przeciw formi­
stom w sposób analogiczny, jak prof. Kleiner 
broni prawa do rozszerzania zakresu badań 
literackich poza dzieło i jego tekst. Zresztą 
prof. Kridl zapowiedział na Zjeździe wy­
dawnictwo p. t. Z zagadnień poetyki — więc 
będzie nieraz sposobność odsłonić jej prze­
sądy.

W SMUDZE CIENIA
Gdy nocą lepką gluchną w mgle niskie moczary 
i za stogami siana las zastyga czarno, 
wodę z ostrych traw płoche pić przychodzą sarny.

Jakim lądem tu szedłeś i lotem za szybkim 
na mgłach?
Klucze ptaków spłynęły w odległy kres nieba, 
kiedy wczoraj świt wiotki rosami się oszklił 
i torfy w mokrych łąkach błysnęły jak heban.

Ptaku samotny, zachodzący cieniem!
Plusk wody pchanej wiatrem o trzciny wysokie 
rośnie jak chór, szumiący na powiewach mroku 
— to w tobie szumi noc!

Krzykiem płoszysz dzikie sarny, 
obok oczu w tumanie pęki ognia lecą 
i chyli się niebo, zasłane snami.

Gdyby nowym wiosny wrócić wylewem 
jak falą górzystą na rwącej rzece, 

■wrócić — 
serce o zabór krwawym niech bije łopotem, 
niech wicher po błękicie błade wyspy sypie!

Za cicho oddech zimny nizinie oddawać, 
gdy wzdłuż milczenia długim stąd odpływasz lotem. 
Pociemku o cienie mgła się kaleczy 
jak ja o wiosny samotne.

W ŁODZIMIERZ PIETRZAK

Od innej strony, posiłkując mimowoli 
prof. Kleinera, włączył się do głównej dys­
kusji prof. Górski wykładem Literatura 
a prądy filozoficzne, gdzie wykazywał wpływ 
„infiltracyjny" tych ostatnich już nie na 
osobowość artysty lecz wprost na proble­
matykę i nawet na styl dzieła. Chodzi o 
nową trudną dziedzinę tak niesłusznie lek­
ceważonej dziś „wpływologji", o truizmy fi­
lozoficzne, które twórcy przejmują ze swej 
epoki, np. Mickiewicz truizmy racjonalistycz­
ne. Ile wiedzy, i jak subtelnych narzędzi tu 
potrzeba! — Natomiast pozytywista prof. 
Drogoszewski mimowoli wystąpił w roli for- 
malisty, gdy w ciekawym wykładzie Typy 
a charaktery ten dylemat techniczny roz­
strzygnął tak: ani jedno ani drugie, tylko 
kreacja, twórczość, koncepcja niezawisła, 
poeta nie jest przyrodnikiem.

Ale metody metodami, — jakże przy 
nich czy mimo nich wygląda nauka uniwer­
sytecka? W sekcji pedagogicznej prof. Sa- 
loni podniósł alarm, że uczniowie gimnazjal­
ni nie umieją pisać, bo nauczyciele też nie 
umieją i tego i innych rzeczy. Dyskusja 
była gorąca, odpowiadano, że uniwersytet 
nie może być niańką, te sprawy należą albo 
do szkoły średniej, albo do instytutu peda­
gogicznego albo do samodzielnej pracy mło­
dego człowieka. — Osobowością nauczyciela 
polonisty zajął się prof. Klemensiewicz, kła­
dąc m. in. nacisk na ćwiczenia w wymowie. 
Sprawę doboru lektury z literatury współ­
czesnej omawiały dr. dr. Mianowska, Osiec­
ka, Garbaczewska. — I na samym końcu 
Zjazdu właśnie z pośród pedagogów został 
dany wystrzał na rzecz formalizmu. Inspek­
tor Ministerstwa W. R. i O. P. p. Szysz­
kowski w zwięzłym i mocnym wykładzie: 
Podstawy dydaktyczne nauczania literatury 
w szkole średniej a zakres metody nowych 
badań naukowo-literackich oświadczył się 
za bezpośredniem przeżywaniem i opisywa-

SZYMON ASKENAZY
W osobie Szymona Askenazego schodzi 

do grobu jeden z najwybitniejszych przed­
stawicieli polskiej nauki historycznej. Prze­
budzenie z martwoty historjografji polskiej 
w zakresie dziejów najnowszych, wyniesie­
nie jej do europejskiego poziomu i umożli­
wienie zwycięskiej rywalizacji z dziejopisar­
stwem obcem, a zazwyczaj nam wrogiem — 
oto główne tytuły do jego zasług, wspiera­
nych niepospolitą erudycją, wytrwałą pra­
cą i świetnym talentem pisarskim.

Szymon Askenazy urodził się w r. 1867 
w Zawichoście. Ukończył z medalem ILgie 
gimnazjum w Warszawie, gdzie śród nau­
czycieli miał znanego historyka literatury 
polskiej Romana Plenkiewicza i Adama 
Antoniego Kryńskiego. Następnie słuchał 
prawa na uniwersytecie warszawskim, w 
szczególności poświęcając się studjom w za­
kresie prawa cywilnego pod kierunkiem 
słynnego cywilisty, prof. Holewińskiego, 
oraz badając prawo państwowe. Z tego 
ostatniego przedmiotu złożył rozprawę kan­
dydacką p. t. Poglądy polityczne encyklo­
pedystów, przeznaczoną przez wydział do 
druku, lecz wtedy nieogłoszoną wskutek 
pisemnego protestu osławionego polakożer­
cy, profesora statystyki i ekonomji poli- 

niem dzieła jako za metodą szkolną,—precz 
z komentarzami i z analizą; należy punkt 
ciężkości w nauczaniu literatury przesunąć 
z kryterjów rzeczowych na kryterja formal­
ne, z treści na formę, z ideologji na artyzm. 
Uczniowie i tak z natury zbyt skłonni są 
do oceniania dzieł ze stanowiska prawdy ży­
ciowej i ze stanowiska tego, czy dzieło da 
się wcielić łatwo w system polityki bieżącej. 
Jak to miło, gdy ktoś ze sfer urzędowych 
mówi w ten sposób o — ideologji!

Więc oto ostatni paroksyzm głównej dys­
kusji. Prelegenta popierają prof. Kridl 
i Kucharski, sceptyczy dr. Piszczkowski, 
p. Rzeuska zażegnywa nieporozumienia, 
gdyż ideologja a forma to jedno ciało. P. 
Szyszkowski przytacza, że w szkole na tle 
Ludzi bezdomnych roztrząsano kwestję czy 
można pogodzić szczęście osobiste ze szczęś­
ciem ogółu, — ileż znajomości życia trzeba, 
by o tem rozprawiać! A przewodniczący 
prof. Krzyżanowski, już nie w zwykłej dys­
kusji lecz nawet w przemówieniu zamyka- 
jącem Zjazd, więc prawie że oficjalnie, po­
wiedział: „Z niepokojem spoglądam na os­
tatnie momenty dyskusyj, mianowicie na 
radość jednego z przedstawicieli bojującej 
teorji... Przed 5 laty, na Zjeździe im. Ko­
chanowskiego była modna Kulturgeschichte 
i zaczęto uprawiać kulturoznawstwo pol­
skie, choć to były problemy jeszcze przez 
naukę niezalatwione. Dziś obawiam się, 
czy rzecz teoretycznie jeszcze nie skrystali­
zowaną można popularyzować, czy nie le­
piej zaczekać, aż heroldowie teorji litera­
tury sami między sobą się porozumieją 
choćby w rzeczach prostych..."

Następny Zjazd przewiduje prof. Krzy­
żanowski w r. 1943, roku Janickiego i Ko­
pernika. Czy do tego czasu osiwieje for­
malizm i jakie będzie jego potomstwo?

KAROL IRZYKOWSKI

tycznej, Simonenki, który pracę powyższą 
uznał za „zarażoną duchem rewolucyjnym".

Podczas pobytu w uniwersytecie przy­
szły autor Łukasińskiego brał wydatny u- 
dzial w koleźeńskiem życiu akademickiem. 
Po ukończeniu prawa Askenazy urzędował 
przeszło dwa lata, jako kandydat do posad 
sądowych przy sądzie okręgowym warszaw­
skim, i wtedy miał sposobność przyjrzeć się 
zblizka gospodarce biurokratycznej w Kró­
lestwie w tak ważnej dziedzinie, jaką jest 
sądownictwo. Jednakże zamiłowania histo­
ryczne wzięły w nim górę. Postanowił udać 
się na studja do Getyngi. „Wybrałem ten 
uniwersytet ze względu na czołowe jego w 
dyscyplinie historycznej stanowisko... Zaś 
nienajmniej ze względu na starodawny tej 
wszechnicy do Polski stosunek". Bywali 
wszakże tutaj: Józef Sulkowski, Lelewel, 
Wielopolski, Pawiński...

Pod kierunkiem znakomitych uczonych, 
przedewszystkiem zaś szczerze przyjaznego 
Polsce prof. Maxa Lehmanna, któremu ser­
deczne poświęcił wspomnienie, — ostatnią 
swą drukowaną pracę, — zdobywa Askenazy 
doktorat po złożeniu rozprawy Die letzte 
polnische Kónigswahl (1894). Niebawem 
zostaje docentem (1898), a po czterech la­
tach nadzwyczajnym profesorem historji 
powszechnej w uniwersytecie lwowskim, 
wreszcie w 1907 r. profesorem zwyczajnym; 
równocześnie Akademja Umiejętności i War­
szawskie Towarzystwo Naukowe zaliczają 
go w poczet swoich członków.

Po pierwszej książce polskiej Studja hi- 
storyczno-krytyczne (wyd. w 1894, 2-gie 
wyd. 1897), ogłasza w czasopismach, głów­
nie w Kwartalniku Historycznym, Bibliote­
ce Warszawskiej, Tygodniku Illustrowanym, 
Kurjerze Warszawskim, mnóstwo rozpraw, 
krytyk, szkiców i impresyj, w których nie­
zwykła wiedza spajała się ze świetnością 
stylu, budzącego podziw i uznanie Wyspiań­
skiego, Orzeszkowej, Weyssenhoffa, Chrza­
nowskiego, Wojciechowskiego. Zbliżając się 
co do metody pisarskiej do znakomitego 
autora Dziejów Anglji, Askenazy słusznie 
może być nazwany „polskim Macaulayem".

Powyższe prace pomniejsze, zebrane na­
stępnie w dwa tomy szkiców p. t. Dwa stu­
lecia (1901, 1910 r.) i trzy Wczasów histo­
rycznych (1902, 1904, 1910), stanowią nie­
jako wstęp do dzieł rozleglejszych. Przy­
mierze polsko-pruskie, wydane „w najgrub­
szym mroku niewoli" (1900 r.) i „po po­
dwójnym czadzie i zawodzie ugodowym", 
miało „roztrząsany tutaj, skroś polityczny, 
przedmiot dziejowy od obustronnej (pru­
skiej i rosyjskiej) ugodowej uchronić ide­
ologji. A więc zawarować pełne prawo Pol­
ski Wielkiego Sejmu do akcji przeciw jarz- 
miącej Rosji. A więc wydobyć pełne bez­
prawie krzywoprzysiężnych względem Polski 
Prus. Jedno i drugie, a wraz i trzecie, u- 
chylenie fikcji opieki austrjackiej nad Usta­
wą Majową, wymagało oparcia badania na 
wolnej od troistego anachronizmu niewoli, 
niepodległej ocenie źródeł i moralno-poli- 
tycznych zagadnień".
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Prof. S. Askenazy w r. 1906 wśród swoich uczniów (H. Mościcki, M. 
wicz, J. Leszczyński, A. Skałkowski, A. Plutyński)

Loret, J. Iwaszkie-

W Księciu Józefie (1905, wyd. IV-te 
1922), sięgnąwszy do rozwiązania wielu za­
gadnień z dziejów Księstwa Warszawskiego, 
odmalował zarazem tak drogą narodowi po­
stać Bohatera i Wodza, „w którym żyło mę­
stwo, honor, sumienie, ludzkość i Nieśmier­
telna Polska"; w Rosji—Polsce, 1815 — 30 
(wyd. 1907 r.) zanalizował w krótkich, 
lecz charakterystycznych zarysach dzieje 
konstytucyjnego Królestwa w związku z ów- 
czesnem położeniem autokratycznej monar- 
chji rosyjskiej; w Łukasińskim (wyd. 1908 r., 
wyd. 2-gie 1929 r.) dał historję spisków 
i konspiracyj przedpowstaniowych, oraz 
wskrzesił zapomniane imię Walerjana Łu­
kasińskiego, jako „żywą pochodnię, oświe­
cającą ciemną głębię tej historycznej wi­
downi, na której rozgrywały się dzieje Pol­
ski kongresowej"; w Polsce a Europie i Na 
rozdrożu (1909 i 1911) odsłonił zakulisowe 
działania dyplomatyczne w dobie Kongresu 
Wiedeńskiego; wreszcie w pisanem podczas 
wojny światowej trzytomowem dziele Napo­
leon a Polska (1918 r.), będącem szczytem 
działalności naukowej Askenazego, dał 
wspaniały obraz epoki i ludzi, zdumiewają­
cy bogactwem szczegółów, przenikliwą ana­
lizą i barwnością opowiadania.

Równolegle z żywą akcją ściśle naukową 
Askenazy rozwijał wydatną i owocną dzia­

łalność pedagogiczną. Zgrupowawszy koło 
siebie zastęp uczniów, uczynił ich swymi 
współpracownikami, zachęci) i natchną) do 
studjów nad zaniedbaną dotychczas nowo­
żytną i najnowszą epoką dziejów polsko- 
europejskich. „Jest czas najwyższy — wzy­
wa) na Zjeździe historyków w 1900 r. — 
wziąć się nareszcie na całej linji, z calem 
wytężeniem, całym impetem, do pełnej i 
szczerej roboty naukowej koło dziejów po- 
rozbiorowych... Jest to potrzebą dla oświe­
cenia własnego ogółu. W wyczerpujących, 
metodycznych, a nawskroś rzeczowych ba­
daniach nad epoką, o której mowa, on po­
winien odnaleźć nareszcie złożony tam dla 
niego obfity zasób wielolicznych, tak drogo 
okupionych, a tem szacowniejszych doświad­
czeń... Potrzeba powtóre dla oświecenia 
obcych. W nauce, jak gdzieindziej, trudno 
wymagać, dzisiejszemi zwłaszcza czasy, spra­
wiedliwości zaocznej. Dotychczas zaś przed 
forum historjografji powszechnej najżywot­
niejsze sprawy nowoczesnych dziejów na­
szych wywoływane i sądzone są zaocznie".

Gromkie wezwanie uczonego lwowskiego, 
poparte jego wytężoną pracą nad dziejami 
„dwóch stuleci" nie pozostało bez echa. 
Pękły dotychczasowe uprzedzenia do stu­
djów nad epoką porozbiorową, jako rzeko­
mo niedojrzałą dla rozważań ścisłych, omi­

janą ostrożnie, „niby czysta, jeszcze jakoby 
żarząca się polityka". Zwyciężył trafny po­
gląd, że każda epoka, nawet najbliższa, mo­
że i powinna być badana, oczywiście w imię 
zasad rzetelnej prawdy i należytej metody 
naukowej.

Rezultatem niestrudzonych zabiegów 
Askenazego było poważne, kilkanaście to­
mów obejmujące, wydawnictwo Monografij 
w zakresie dziejów nowożytnych. Każda 
inonografja była dziełem samodzielnem, do- 
konanem wszakże pod względem wyboru 
tematu, zgromadzenia źródeł, sposobu ich 
zużytkowania, ostatecznej redakcji tekstu 
i edycji dokumentów, wydobywanych z licz­
nych archiwów zagranicznych i krajowych, 
pod bezpośrednim wydatnym kierunkiem 
profesora Askenazego. W dorobku nauko­
wym autora Łukasińskiego prace jego ucz­
niów stanowią pozycję poważną i trwałą.

Niepodobna wreszcie pominąć jednej 
jeszcze cechy, właściwej każdej pracy prof. 
Askenazego. Jest nią sprzęgnięcie treści 
z głębszą myślą polityczną; przeszłość w 
przedstawieniu Askenazego ukazuje się ja­
ko całość, związana tysiącznemi nićmi z ży­
wym organizmem narodowym.

Pojmując zadanie historyka, jako obo­
wiązek sprawiedliwego sędziego przeszłości, 
zarazem jednak żywo odczuwającego tera­
źniejszość obywatela kraju, Askenazy za­
równo w prelekcjach uniwersyteckich jak 
w pracach naukowych kładł zawsze nacisk 
na stronę dydaktyczną omawianych przez 
się faktów dziejowych; na rzeczy publiczne, 
powszechniejsze, o które chodziło mu naj- 
główniej i w których omawianiu wykazywał 
niejednokrotnie prawdziwą odwagę cywilną 
i szczerą, bezwzględną miłość prawdy. „Wy­
kształcenie prawnicze — pisał o autorze 
Przymierza polsko-pruskiego prof. Tadeusz 
Korzon — rozwinęło w Askenazym zdolność 
do głębszego rozumienia spraw państwo­
wych, niezakażone żadnym poziomym lub 
okolicznościowym interesem, poczucie etycz­
ne nadaje sądom jego powagę prawości i 
czystego sumienia; wyrobienie wysokiego 
punktu widzenia wśród labiryntu zawikłań 
europejskich wyzwala go od stronniczych 
uprzedzeń, prostuje i umacnia jego logikę".

Wyrazem jego przekonań i poczucia 
obywatelskiego byl śmiały głos w obro­
nie polskich praw narodowych (Observa- 
tions politiques a propos de la lettre d‘un 
Polonais a un ministre russe, 1905), w spra­
wie odłączenia Chełmszczyzny (Sprawa gu- 
bernji chełmskiej, 1907; Documents relatifs 
a ła ąuestion du goucernement de Chełm, 
1908), lub polskiego charakteru uniwersy­
tetu warszawskiego (Uniwersytet warszaw­
ski, 1905), wreszcie surowa krytyka stosun­

ku Rosji i państw centralnych do Polski w 
okresie wojny światowej (Uwagi, 1916, 2-gie 
wyd. 1924). Aktualnym również sprawom 
służyła gruntowna rozprawa o Gdańsku 
i Polsce (1919, 2-gie wyd. 1923), przełożona 
na język francuski, niemiecki i angielski.

W duchu tradycyjnej polskiej racji stanu 
działał również prof. Askenazy na terenie 
Ligi Narodów, jako delegat Rzeczypospoli­
tej w latach 1921 — 1923. Na czas jego de­
legacji przypada rozstrzygnięcie sprawy 
śląskiej, ustalenie rozgraniczenia Wileń- 
szczyzny, wreszcie ostateczne uznanie na­
szych granic wschodnich.

Polską była jego dusza i Polsce wiernie 
służyła.
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INNE, SŁOWICZE ŻYCIE
Statek odchodził w nocy, o godzinie dwu­

nastej z minutami. Antoni Niedojda, właś­
ciciel fabryki lemonjady, gruby, cierpiący 
na zadyszkę jegomość, otrzymał z pewnego 
biura podróży mylną informację i przyje­
chał na przystań znacznie wcześniej niż na­
leżało, bo o godzinie za kwadrans jedenasta. 
Otyłość i dobrotliwe usposobienie nie po­
zwoliły mu rozgniewać się w tym stopniu, 
do jakiego sam siebie namawiał, więc pod­
szedł do kasy i wysapał: „oburzające!" ale 
nie dodał już potem ani jednego sapnięcia. 
Sto dziesięć kilo żywej wagi przemieniały 
najmniejsze wzburzenie w pogodę i wyro­
zumiałość. Zresztą, byl straszliwy upał, 
i owa czerwcowa okoliczność szczególnie 
sprzyjała niezmąconej pogodzie ducha. 
Wszyscy bowiem, gdzie okiem sięgnąć, na­
prawo i nalewo, na każdym rogu ulicy — 
pili chłodną syczącą lemonjadę. Tylko we 
Włocławku kwas miejscowego wyrobu oraz 
toruńska woda „Czereśnia" całkowicie pa­
nowały na rynku już od samego początku 
sezonu, i Antoni Niedojda, dopatrując się 
przyczyny niepowodzenia w przekupności 
swego przedstawiciela Hirszenfelda, posta­
nowił pojechać tam osobiście i, jak się wy­
rażał, „zrobić ruch w interesie". Ponieważ 
jazda koleją nadw’yraz go męczyła — z tru­
dem bowiem mieścił się na ławce — usłu­
chał rady znajomych i wybrał się do Włoc­
ławka statkiem. Była to jego pierwsza po­
dróż wodna. Odnosił się do niej podejrzli­
wie, zwłaszcza dlatego, że bilet w kabinie 
pierwszej klasy kosztował taniej, niż druga 
klasa kolei. Coprawda z innej strony ku­
pieckie doświadczenie pouczało, źe nieko­
niecznie rzeczy drogie są lepsze od tanich, 
lecz Niedojda nie był pewny, czy podobną 
zasadę można było stosować do takich spo- 
łeczno-państwowych towarów, jak bilety 
PKP lub Vistuli. „Ostatecznie, czem ja ry­
zykuję?" pomyślał, i przypomniał sobie, źe 
lekarz zalecił mu możliwie więcej ruchu. 
Więc oddał walizkę pokładowemu chłopcu 
i, zamiast wejść na statek, postanowił pójść 
„przyjrzeć się, jak Wisła wygląda w no­
cy" — miał przecież godzinę czasu.

Jak większość ludzi otyłych, posiadał 
niezwykłą delikatność natury. Było to 
mniej więcej tak, jakgdyby w beczce z sa­

dłem przechowywano bławatek. Ale oko­
liczności kupieckiego życia nigdy nie pozwo­
liły temu bławatkowi rozkwitnąć w pełni. 
Sprawy handlowe pochłaniały większą część 
dnia, jeżeli wychodził pod wieczór, to tyl­
ko do kawiarni „Loursa", gdzie przy pół czar­
nej w dalszym ciągu obracał się w kręgu 
spraw handlowych, po powrocie zaś do do­
mu — rozmawiał z dorosłymi synami na 
temat płatności niewykupionych weksli. 
Z tem wszystkiem było mu jednak całkiem 
dobrze, nie przypuszczał bowiem, nie rozu­
miał i nie chciał wierzyć, że istnieje jakieś 
inne życie. Jak się właśnie tego wieczoru 
wyjaśniło, nie przypuszczał nawet, źe w War­
szawie istnieją inne ulice i środowiska niż 
te, do których zwykł był uczęszczać. Mie­
szkał w stolicy od przeszło dwudziestu lat, 
i był pewny, że poza Marszałkowską, No­
wym Światem oraz dzielnicą mokotowską, 
w której koncentrowały się jego interesy, 
nie można było znaleźć w mieście nic god­
nego uwagi. Zresztą podobnego uczucia 
doznają wszyscy stali mieszkańcy. Chodzą 
brukiem, niczem somnambulicy, nie spos­
trzegają ani kamieni pod nogami, ani do­
mów wokoło, zaś tłumy przechodniów wy­
dają im się szarą bezbarwną masą. Antoni 
Niedojda był tego wieczoru bardzo zdziwiony, 
stwierdziwszy nagle nad Wisłą istnienie cał­
kiem innej, przez nikogo nieodkrytej War­
szawy.

Wzdłuż wody, tam i nazad, chodziły za­
kochane, ściskające się pary, przez otwarte 
drzwi nadwiślańskich szynków wyrywały się 
smugi światła i dźwięki rozklekotanych 
skrzypiec, z pod mostu co chwila wyłaniały 
się w pasiastych marynarskich koszulkach 
jakieś ciemne indywidua.

Wachlując twarz kapeluszem i ciężko 
sapiąc Antoni Niedojda, wgramolił się na 
most Kierbedzia, a kiedy zatrzymał się na 
chwilę, wsparty o poręcz, zbliżyła się do nie­
go czarna barczysta postać i zapytała zachę­
cająco:

— Możebyśmy tak wypalili popierosa? 
hę?

Leciutki chłód spływającej kropli potu 
przesunął się między łopatkami Antoniego 
Niedojdy.

— Proszę bardzo — wysapał zwolna fu- 

kając w przerwach — niech...fu...pan...fu... 
pali! Mnie pan nie przeszkadza.

Barczysta postać parsknęła śmiechem.
— A może panu dobrodziejowi zbyt do­

kucza upał? — posłyszał Niedojda, i cho­
ciaż brzmienie| głosu w dalszym ciągu było 
zachęcające, znowu chłodna kropla spłynę­
ła mu między łopatkami. — Bo gdyby za­
nadto dokuczał upal — rozlegał się kuszą­
cy szept — można byłoby napić się wody w 
Wiśle. Co? Jak się pan na to zapatruje?

Barczysta postać poruszyła się tak gwał­
townie, że kupiec instynktownie podniósł 
rękę na poziom twarzy. Przez sekundę wy­
dało mu się, źe widzi samego siebie lecą­
cego wdół do ciemnej wody.

— Te, panie! — słyszał obok — może 
zamiast pić lemonjadę z Wisły, lepiej poczę­
stować bliźniego papierosem?

— Proszę...fu...pana...fu... — sapnął ku­
piec i dopiero wówczas domyślił się, o co 
chodzi. Wyciągnął paczkę tanich, ale na- 
pozór wytwornych papierosów. W świetle 
odległych latarń bibułka ustników łysnęła 
złotem.

— Patrzno pan, jakie hrabiowskie zło­
to! — zawołała barczysta postać. — Jak źy- 
ję, nie paliłem takich!

Przerażenie, które ogarnęło przed chwi­
lą grubego kupca, przesączywszy się poprzez 
tłuszcz, przemieniło się w łagodne, ospałe 
współczucie. Uśmiechnął się w ciemnościach 
i chciał był z godnością odejść, zwłaszcza 
że w pobliżu między filarami zamajaczyła 
letnia czapka policjanta — ale wtem przy­
pomniał sobie, że w tylnej kieszeni spodni 
ma schowane pięćset złotych. Wówczas po- 
nownie obleciał go strach. Obleciał! oto na­
prawdę trafne określenie. Bo, jak wiado­
mo, kilkucentymetrowy pancerz tłuszczu, 
będąc doskonałym przewodnikiem uczuć 
radosnych i przyjemnych, bronił go zara­
zem przed każdą przykrością — więc strach 
nie mający dostępu do jego wnętrza latał 
wokoło niczem wielki, dokuczliwy komar. 
Antoni Niedojda instynktownie cofnął się 
wtył i plecami przywarł do poręczy. Bo 
coby było, pomyślał, gdyby po przyjeździe 
do Włocławka zamiast pugilaresu, znalazł 
w spodniach wyciętą czworokątną dziurę! 
W tej samej chwili ciemna barczysta postać 
z nonszalancką życzliwością przysunęła się 
jeszcze bliżej. Na moście było pusto. Z 
ciężkim grzmotem przemknął tramwaj, i An­

toni Niedojda z tęsknotą zauważył w oświe­
tlonych oknach spokojne, nudzące się twa­
rze pasażerów. Były to twarze codzienne, 
dobrze znane warszawskie twarze ludzi z 
Marszałkowskiej, z Nowego Światu, z dziel­
nicy mokotowskiej. Natomiast tu, obok — 
w świetle żarzącego się papierosa widział 
twarz do niczego niepodobną: zarośnięte 
po same oczy policzki, płaski, jakby złama­
ny u nasady nos, wstrętny kosmyk włosów 
wybijający się z pod czapki na czoło!... 
Brr!... wzdrygnął się kupiec. Jednak bał 
się odejść. Przecież nieznajomy mógł w 
ciemnościach chwycić go za kark, albo... 
Chłodne kropelki, jedna po drugiej ciur­
kiem ściekały po otyłym grzbiecie. W twarz 
zawiało tytoniowym dymem, i jednocześnie 
posłyszał zdanie wypowiedziane z tą samą 
drażniącą zachętą:

— Nie uważasz pan, że po dobrym pa­
pierosie smakowałby kieliszek sznapsa? — 
Zaraz potem rozległ się ostrzegawczy, krzy­
kliwy szept:

— Te! Nie patrz pan tak na glinę!
W istocie. Postać policjanta w białej 

letniej czapce ponownie wyłoniła się z za 
filaru, i ten cichy, uspakajający obraz ra­
dosnym dreszczem przedostał się wszystkie- 
mi porami do tłustego kupcowego wnętrza. 
„Obserwuje nas!" pomyślał Antoni Niedoj­
da i odrazu odzyskał straconą pogodę du­
cha. Ze zgrabnością i elastycznością gru­
bego człowieka, niczem nadęty balon oder­
wał się od nieznajomego i potoczył się ku 
brzegowi. W pewnej chwili odwrócił się 
i z ulgą stwierdził, że był sam.

Dziwnie i niepokojąco wyglądała tego 
wieczoru Wisła. Poprzez most, od strony 
Pragi dolatywały wrzaski i babskie krzyki, 
widać było iluminowane budowle Luna- 
Parku, z cichym poświstem przecięły wodę 
dwie ścigające się motorówki. Na wybrze­
żu, około przystani krzątali się tragarze, z 
wozów i ciężarowych samochodów ładowa­
no na statki worki i paki, jakaś kobieta z 
rozwianym włosem i w pstrokatej, jasnej 
chuście, zwisającej z ramion do ziemi, po­
trąciła kupca łokciem i zapytała niskim, 
męskim głosem:

— Chcesz, grubasku, się pobawić? — 
i rozwiane, jaśniejące w ciemnościach wło­
sy, musnęły go po twarzy.

Antoni Niedojda otarł spocone czoło 
i zdziwił się:
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CZY NOWY POWIEW ROMANTYZMU?
W ostatnich czasach coraz częściej zja­

wiają się na łamach dzienników opisy nie­
bezpiecznych wypraw sportowych, lub ry­
zykownych ekspedycyj do mało znanych 
krajów. Takie korespondencje podróżnicze 
jak np. pamiętniki kpt. Bohomolca lub 
Wł. Korabiewicza nasuwają nieodzowne py­
tania: co właściwie zmusza tych ludzi do 
zamiany spokojnego, komfortowego życia 
na dziwne, niepewne przygody; jaki to dyk­
tator wewnętrzny przekreśla jakby naj­
nowsze zdobycze techniki i każę zadowa­
lać się pierwotnemi sposobami lokomocji?

Czyż nie lepiej byłoby płynąć sobie no­
woczesnym gigantem i z wysokości kilku­
nastu metrów obserwować szafirową toń — 
kołysząc się lekko, na miękkim wygodnym 
leżaku? Wieczorami zaś — zagrać partyjkę 
bridge'a w wykwintnem towarzystwie lub 
zatańczyć un brin de carioca? A nie tłuc 
się bezdomnie na wątłym kajaku, obawia­
jąc się lądowania na niegościnnych brze­
gach ottomańskich?

Czyż tak koniecznie musi współczesny 
człowiek doświadczać emocyj Kolumba, 
zdobywającego po raz pierwszy Atlantyk? 
Otóż, myślę, że — koniecznie. Że ten na­
kaz wewnętrzny, który wyrywa człowieka 
z pośród ściśle unormowanego życia i pcha 
go na bezdroże nieoczekiwanych przygód, 
jest poprostu instynktem samozachowaw­
czym, nawołującym do ucieczki w samot­
ność, do ucieczki od kultury, opanowującej 
całokształt życia wraz z jego codziennemi 
drobiazgami; ta miłość do przygód, ta 
tęsknota do czegoś irracjonalnego naresz­
cie, jest to poprostu potrzeba odnalezienia 
siebie w walce z dzikim żywiołem, takiej 
samej walce, jaką prowadził nasz praszczur 
w swojej pierwotnej jaskini.

Jeżeli będziemy badali historję litera­
tury z punktu widzenia pierwiastka ro­
mantycznego, zauważymy okresy wzmaga­
nia się i jakgdyby zaniku romantyzmu, 
okresy nieomal tak regularne jak przypły­
wy i odpływy oceanu.

Romantyzm w dziedzinie intelektualnej 
jest nieomylną oznaką, że dotychczasowe 
dążenia już osiągnęły granicę rozwoju i że 
trzeba znaleźć inne. Stąd też literatura ro­
mantyczna jest wyraziciełką chęci ucieczki 
od rzeczywistości ku irracjonalności.

Natomiast realistyczna literatura tylko 
podsumowuje rzeczywistość na drodze 
mniej więcej dokładnej analizy, ale nie 
wskazuje nowych horyzontów.

Żyjemy w ostatniem piętnastoleciu 
pod znakiem wszechwładnego opanowania 
literatury przez realizm. Tymczasem prąd 
ten jest o wiele bardziej „realistyczny" niż 
tamten balzacowski, z przed pół wieku. 
Bo jednakże Balzac, którego nazwisko sa­
mo stało się synonimem realizmu, daje li­
teraturze typy, a więc ujmuje rzeczywi­
stość w pewnych syntezach; współczesna 
literatura typów nie stwarza, a więc jest tylko 
fotomontażem rzeczywistości, zbiorem ma­
terjału na epokową powieść.

Olbrzymie powodzenie rodzaju literac­
kiego, zwanego powieścią biograficzną, 
przypisujemy poniekąd ogólnej demokra­
tyzacji społeczeństwa; każdy prawie czytel­
nik z przyjemnością skonstatuje, że i jego 
własny życiorys jest nie mniej ciekawy i 
tak samo nadający się na współczesną po­
wieść, jak biografje Bogumiłów, Agnieszek 
luli Sabin.

A jednak... a jednak w literaturze o 
najstarszej tradycji, literaturze Francji od­
czuwamy nowy powiew... jakby wyłom w 
szarym murze twierdzy, przez który raptem 
wdziera się świeże morskie powietrze; od­
dychają niem romantyczni bohaterowie au­
tora powieści marynistycznych Rogera 
Vercela, tegorocznego laureata nagrody 
Goncourtów.

A jeszcze większym wyłomem w sza­
rym beznadziejnym realizmie powszechnej 
literatury jest Jean Giono, mniej szczęśli­
wy kandydat do tejże nagrody. O tym wiel­
kim, samoistnym, a tak mało u nas zna­
nym talencie, chcę powiedzieć słów kilka.

Giono, syn drobnego mieszczanina z 
prowansalskiego miasteczka, debiutował 
w literaturze symbolicznemi poematami, 
jak np. Accompagnes de la flute, Presen- 
tation de Pan, Manosque des plateaux i in.

Już na samym początku Giono ukazuje 
się jako poeta o wyraźnem zacięciu arty- 
stycznem, przypominającem Hamsuna, Mae- 
terlincką, a przedewszystkiem — Mereż- 
kowskiego z jego dionizyjską filozofją.

Krajobrazem, stanowiącym tło wszyst­
kich utworów Giona, jest ukochana przez 
poetę Prowansalja, ale nie ta, rzeczywista, 
tylko jakgdyby symbol Prowansalji, przeła­
manie rzeczywistości w koncepcji poetyc­
kiej. A więc — rzeka, góry, łąki, lasy, za­
mieszkałe przez demiurgów-pasterzy.

Ta demiurgiczność, ten prymitywizm 
człowieka pozostaje nadal cecha zasadniczą 
późniejszych utworów Gio-na (Le Grand 

Troupeau, Jean le Bleu, Le Chant du Mon­
de). Wszyscy jego bohaterowie są jakgdy­
by zgrubsza ciosane bloki, zrobione z ja­
kiegoś prastarego kamienia, w którym nie­
gdyś było, może, wydrążone pierwsze mie­
szkanie ludzkie. Wrażenie pierwotności po­
tęguje się jeszcze przez motywy dawnych 
zwyczajów, ściśle wiążących i bratających 
człowieka z przyrodą (błogosławieństwo 
pastucha solą i trawą; sól jako symbol ży­
cia i śmierci i t. d.).

Tak jak u klasycznych romantyków, w 
utworach Giona przeczucia i sny zwiastu­
ją zdarzenia konkretne; zjawiska przyrody 
charakteryzują nastrój gionowskiego czło­
wieka; człowiek często jest przeciwstawia­
ny wszechświatowi („Nic nie może tyle za­
ważyć, co seręe człowieka").

Porównywając tego pisarza z innymi, jak 
np. z Celinem, lub Rogerem Martinem du 
Gard (La Vieille France), musimy przy­
znać, że w naszym wypadku mamy -do czy­
nienia z dużym odskokiem od realizmu i 
motywów drobiazgowej powszedniości, ogól­
nie przyjętych w literaturze obecnej.

Oczywiście, Giona nie można nazwać 
romantykiem w utartem tego słowa znacze­
niu. Zresztą, nigdy przecież reminiscencje 
prądów literackich nie bywają identyczne 
z poprzedniemi: Poezja Musseta była 
pozornie zupełnie inna od poezji Ronsarda 
lub Viłlona, a i Verlaine mało przypomina 
Lamartine’a lub Byrona.

Jeżeli jednak spróbujemy zdefinjować 
cechy nowego romantyzmu w porównaniu 
z „ostatnimi" symbolistami, będziemy mu­
sieli przyznać, że różni się on jakgdyby 
przesunięciem nasilenia romantycznego w 
inną płaszczyznę, mianowicie: w dziedzi­
nę zjawisk zewnętrznych, materjalistycz- 
nych, stanowiących tylko akcesorja powie­
ści psychologicznej.

Natomiast życie psychologiczne bohate­
rów jest ujęte w oświetleniu suchej rzeczo­
wości.

W dziedzinie zagadnień duszy, metafi­
zyki autor pozostaje sumiennym badaczem, 
analizującym interesujące go zjawiska z ca­
łym realizmem, nawet nadrealizmem, wyklu­
czającym wszelkie idealistyczne podejścia 
do sprawy. (A właśnie idealizm stanowił 
główną cechę romantyzmu).

Cechy nowego romantyzmu przesączają 
się powoli w naszą literaturę.

Powieść zeszłorocznego laureata Nagro­
dy Młodych: Zazdrość i Medycyna — jest 
pisana w duchu gionowskim; też same ak­
cesorja romantyczne, jak przeczucia, sny, 
elementy przyrody w przeżyciach ludzkich, 
a jednocześnie trzeźwa drobiazgowa anali­

za zjawisk psychologicznych, pewna nau­
kowość w ich przedstawieniu.

Również u Gojawiczyńskiej, a nawet u 
Dąbrowskiej, spotykamy zapowiedź nowej 
fali w literaturze: elementy irracjonalności 
w charakterystyce bohaterów.

Oczywiście, kilka jaskółek nie czyni 
wiosny.

Każdy, kto się interesuje studjami lii- 
storycznemi, wie, źe wszelkie podziały na 
okresy, bądź to w historji literatury, bądź 
sztuki, — są konwencjonalne.

W rzeczywistości żadna epoka historycz­
na, żadna szkoła artystyczna nie trwa od — 
dotąd; daty, ustalone przez uczonych, są 
do pewnego stopnia symbolami orjentacyj- 
nemi, ułatwiającemi badanie danego okresu 
w rozwoju ludzkości.

Przełom pomiędzy jednym a drugim kie­
runkiem artystycznym trwa zwykle tak 
długo, że obejmuje życie pokoleń, które 
często nie zdają sobie sprawy z tego, że 
znajdują się na pograniczu dwóch epok.

Nowy prąd literacki już przesącza się 
powoli do świadomości społeczeństwa, gdy 
poprzedni kierunek trwa jeszcze wpełni, a 
istnieje jeszcze długo po jego urzędowem 
zaliczeniu do historji.

Życie umysłowe ludzkości — to woda 
podskórna. Wytryska nagle na powierzchni 
ziemi i równie nieoczekiwanie przepada 
gdzieś w jej głębi, ale widoczna jest zaled­
wie cząstka całego podziemnego nurtu.

Nurt ten wydobywa się na powierzchnię 
jednocześnie we wszystkich dziedzinach ży­
cia intelektualnego.

A więc jednocześnie z reminiscencja­
mi przybyszewszczyzny u Choromańskiego 
obserwujemy na wystawach sztuki uciecz­
kę od suprematyzmu, „wstecz" do poimpre- 
sjonistów; nowe projekty architektoniczne 
(kościół w Gdyni) zatracają surową prosto­
tę linji i wracają do zaokrągleń: nowe me­
ble otrzymują z powrotem wygięcia i izdeb­
ki; jaskrawe kolory ustępują powoli miej­
sca bardziej wyszukanym połączeniom. do- 
niedawna zwanym „mdłemi"; nawet sylwet­
ki kobiece nabierają tajemniczości i coraz 
częściej przypominają — o zgrozo! — se­
cesyjne postaci!

A więc, obserwując uważnie ledwie do­
strzegalne. narazie, symptomaty pewnych 
załamań dotychczasowych tendencyj, pew­
nych zmian w kierunku znienawidzonej ..se­
cesji", możemy zabawić się w Pytję i bez 
większej omyłki, zdaje się, orzec, iż najwyż­
sze nasilenie realizmu, nadrealizmu i t. d. 
mamy już poza sobą.

EUGENJA RUTKOWSKA

— W jaki sposób mamy się pobawić, 
proszę pani? Jesteśmy przecież dorośli lu­
dzie!

Coraz mniej rozumiał wszystko, co się 
działo wokoło. Walcząc z zadyszką, toczył 
się wzdłuż Wisły i na każdym kroku robił 
coraz to dziwniejsze odkrycia. Oto naprzy­
kład z pod jakiejś barki wyskoczył bosy 
chłopak, mokre nogi chłopca połyskiwały 
wodą, chłopak zabiegał wokoło niego, krzy­
cząc:

— Patrz, dziadziu, masz ztyłu podarte 
portki!

— Gdzie?! — wysapał ochryple kupiec 
i chwycił się za tylną kieszeń. Ale pugila­
res był na miejscu, a spodnie były całe, 
tylko chłopak włożył do ust palec i zagwi­
zdał: „Były sobie świnki trzy!"

A oto, koło latarni pojawił się człowiek 
w rozdartej koszuli, białka oczu latały mu 
straszliwie i błędnie, człowiek zachwiał się 
na nogach, wykrztusił: „ratunku!.." i upadł. 
Ale kiedy kupiec pochylił się nad ciałem, 
leżący mężczyzna podniósł głowę i zapytał:

— Czemu przeszkadzasz, u cholery! czy 
nie widzisz, źe odpoczywam?

Dochodziła północ, na przystani rozległ 
się pierwszy gwizd statku, niebo wgórze by­
ło zdumiewające — i oto nagle Antoni Nie- 
dojda zrozumiał, źe takiego zdumiewające­
go nieba nie zobaczy ani na Marszałkowskiej, 
ani na Nowym Świecie. Od Wisły sunął 
niejasny powiew wilgoci i wolności, nie­
bo — wysokie, czarne, gwiaździste — roz­
sadzało pierś a zarazem budziło coś w ro­
dzaju tkliwości i zawstydzenia. Stary gru­
by kupiec Antoni Niedojda w tę dziwną 
godzinę pomyślał po raz pierwszy o swej 
przeszłości jak o najgorszej niewoli. Wy­
dało mu się, że dopiero teraz odnalazł sie­
bie, chociaż w istocie rzecz miała się wręcz 
odwrotnie, bo nie odnalazł, lecz — w śro­
dowisku zupełnie obcem — zatracił własne 
„ja“ i kompleks niepotrzebnych spraw z 
nim związanych, i właśnie ta zatrata spowo­
dowała błogie uczucie wolności i ulgi.

Zbity z tropu, zaniepokojony niezwy­
kłym stanem swoich nerwów, westchnął i z 
żalem obejrzał się wokoło. Trzeba było 
wracać. Jakaś baba z dużym koszem w rę­
ku minęła go. wykrzykując: „lemonjada! 
leee-monja-da!“ To zakrawało na drwiny. 
Oczywiście, należało śpieszyć na statek, że­
by jutro w południe zrobić „porządek w in­
teresie", lecz doskonale sam przecież pa­
miętał o lemonjadzie i o swoich interesach. 
Los mógł mu tego nie przypominać na każ­

dym kroku. Więc wlókł się bardzo nie­
chętnie zpowrotem. wołany sygnałami gwiz- 
dawki, i mętnie patrząc na usiany gwiaz­
dami widnokrąg.

Na schodkach statku stał kapitan w bia­
łych spodniach, w ciemnej kurtce z galona­
mi na rękawie; kapitan przyłożył rękę do 
białej czapki i uśmiechnięty zwrócił się do 
kupca:

— Zechce pan wejść na statek. Odpły­
wamy za chwilę!

Kupiec chrząknął, aby ukryć zakłopota­
nie i, ocierając bez przerwy spoconą twarz, 
ostrożnie stąpił na kładkę. Okoliczności 
tej nocy stanowczo nie pozwalały mu za­
chować tej duchowej równowagi, której 
pragnął. Na pokładzie statku wszystko wy­
dawało się do takiego stopnia fantastyczne, 
źe nie mieściło się w żadnych ramach i nie 
mogło być mowy o pomyślnej psychicznej 
ekwilibrystyce. Stał na dziobie statku, 
oświetlony słabem światłem zielonej latarki 
wiszącej koło pasa ratunkowego — na dole 
plusnęła woda, słychać było jak łopatki ko­
ła waliły w senną powierzchnię Wisły — ku­
piec zobaczył w szklanej budce na górnym 
pokładzie człowieka, trzymającego w rękach 
ster i. dobrotliwie zdziwiony, zapytał:

— Czy pan tam siedzi przez całą noc?
Stanowczo od Wisły szedł niepokojący, 

wolnościowy powiew — kupiec to stwierdził 
z rosnącą tęsknotą. Miękki, usypiający był 
chód statku, światła miasta zwolna ginęły 
w oddali, była upalna noc — i wtem, gdzieś 
blisko — kupcowi wydało się,'że wprost 
nad jego głową — rozległ się bezczelny, 
łkajacy śpiew słowika.

Co też wyrabiała ta bestja! Wspinał się 
w nocne niebo coraz głośniej, coraz wyżej, 
i tam — pijany, nawpółprzytomny — beł­
kotał, bulgotał tak, źe można przysiąc, że 
to nie słowik, lecz najpiękniejsza kobieta 
płócze sobie gardło złotą wodą! ..Lemonja- 
dą!“ pomyślał kupiec, i mimowoli klasnął 
dłońmi. W oczach stanęły iskry, potem 
płomienie, potem nad głową falować zaczęło 
boskie tremolo, potem zapłakał malusień­
ki — cienko, zawadjacko — aż wkońcu nie 
wytrzymał i złotym korkociągiem spadł 
wdół, przebił pokład i ugrzązł w kotłowni. 
..Uch!" sapnął kupiec. Ale znowu, żeby go 
dobić, żeby go wykończyć — wyfrunął przez 
komin i oto rozpoczął wkółko, na nowo to 
samo, naigrawając się i pieszcząc, aż serce 
kupca boleśnie przekręciło się i stanęło w 
zwałach topniejącego tłuszczu. — Uch, 
uch... — westchnął i otworzył oczy.

Na dziobie zapalono projektor: • długa 
smuga światła przecięła noc wiślaną na dwie 
ruchome połowy i poczęła obmacywać fał- 
dzistą powierzchnię wody, przesuwając się 
naprawo i nalewo. jakby szukając małego 
sprawcy nocnego koncertu. Na pokładzie 
było ciemno. Tylko w pewnej chwili, z 
czworokątnej dziury wpobliżu kupca wysu­
nęła się biała kapitańska czapka, wślad za 
nią — niejasna plama twarzy, następnie 
była przerwa, gdyż granatowa kurtka ka­
pitańska zlewała się z mrokiem, a po przer­
wie wyłoniły się na pokład białe spodnie 
i pantofle. Kapitan podszedł do kupca 
i przyjrzał mu się uważnie.

— Czy pan, broń Boże, nie chory? — 
zapytał uprzejmie i przyłożył rękę do 
czapki.

— Ja? — zawołał Antoni Niedojda. — 
Nie, dlaczego?...

Powolutku wracał do siebie. (Śpiew sło­
wika wydawał się obecnie stłumiony, nato­
miast wzmógł się huk maszyn w kotłowni. 
Instynktem samozachowawczym kupiec zro­
zumiał, źe powinien natychmiast wszcząć 
zwyczajną, codzienną rozmowę na temat 
najbardziej pospolity, naprzykład: o han­
dlu, o lemonjadzie, lub jeszcze lepiej o Mar­
szałkowskiej, o Nowym Świecie, o dzielni­
cy mokotowskiej. Bo inaczej zachoruje na­
prawdę. Żywiołowy prąd kuszącej, niezna­
nej mu dotąd rzeczywistości, porwie go za 
sobą a potem rzuci bezbronne otyłe cielsko 
w odmęt najgorszego... najgorszego...

Najgorsze było to, że nie wiedział, co 
najgorszego mogło go wtedy spotkać! W 
każdym razie powiew wolności i ulga, któ­
rych dozna! na wybrzeżu — dobre były 
tylko na chwilę! Kiedy zaś na pokładzie 
uczucia te zaczęły kotłować się w nim co­
raz bardziej — stały się dlań męczące a na­
wet niebezpieczne. Na szczęście wówczas 
nadszedł kapitan. Kupiec szczerze ucie­
szył się z jego obecności. „Jest prawie ta­
kim samym człowiekiem, jak ja" pomyślał 
i potraktował go jak konduktora kolejowe­
go. Albo komiwojażera. Bo i jeden i dru­
gi wożą z miasta do miasta towary, są urzę­
dnikami lub przedstawicielami czyichś in­
teresów. Wszystko to było proste, zrozu­
miałe, bliskie. Antoni Niedojda w ciemnoś­
ciach domyślił się nawet, że kapitan ma 
zwyczajną, chłopską twarz i ucieszył się je­
szcze bardziej. Z takim człowiekiem mo­
żna było spokojnie porozmawiać i wreszcie 
odpocząć.

Kupiec zdjął kapelusz, otarł czoło i ły­
sinę, westchnął i, usiłując nie słyszeć śpie­
wu słowika, rozpoczął zwyczajną poga­
wędkę.

— Jadę, panie kapitanie, do Włocław­
ka. Mam, widzi pan, fabrykę lemonjady. 
Naogół nie narzekam, gdyż pogoda usta­
liła się ładna i duszna, więc ludziska piją, 
ale jakoś we Włocławku interes idzie sła­
bo. Nie mogę tego zrozumieć, bo smak mej 
lemonjady jest bezkonkurencyjny. Nie mó­
wię poto, by wychwalać własny wyrób, ale 
stwierdzam fakt. Zresztą, może się pan 
sam przekonać. Gdy przyjedziemy, poda­
ruję panu pół tuzina butelek, hehe!... — 
i kupiec, rozzuchwalony powracającą pogo­
dą ducha, dobrotniwie wziął kapitana za 
łokieć.

Kapitan delikatnie odsunął się i znowu 
przyłożył rękę do czapki.

— Szczerze panu dziękuję — rzeki — 
ale mam wstręt do napojów.

— Jakto? — instynktownie zaniepo­
koił się kupiec. Wydało mu się, że „zwy­
czajna pogawędka" zbacza z toru powsze­
dniości. — Nawet w taki upal?

— Nawet w taki upał — odpowiedział 
kapitan, a już przyzwyczajony do ciemności 
kupiec rozróżnił zarysy szczupłej, wcale nie 
chłopskiej, ogolonej twarzy. — Nie mogę 
patrzeć na napoje od czasu jak zatrułem się 
ryżową wódką.

— Jaką wódką? — żachnął się kupiec.
— Ryżową. To trzy lata temu w Saj- 

gonie.
— Gdzie?? — sapnął rozpaczliwie Nie­

dojda. — Nie słyszałem o takiem miastecz­
ku. Czy to w Małopolsće?

Mieszając się z tremolo slowiczem i tur­
kotem maszyn, głos kapitana dotarł jego 
uszu, niczem straszliwa kpina:

— Nie, to w Kochinchinie. Żeglowa­
łem przez siedem lat na morzu Południowo- 
Chińskiem. W Sajgonie Chińczycy upili 
mnie ryżową wódką do nieprzytomności, bo 
chcieli obrabować... a potem okazało się, 
że dodali do wódki ludzkiego...

Końca zdania kupiec już nie słyszał, 
gdyż zatkał uszy rękami i, potykając się na 
każdym kroku, jakgdyby pokład usłany był 
kamieniami, pobiegł ku schodom. Kapitan 
spojrzał za nim, nic nie rozumiejąc.

W oddali coraz bardziej niknęły świa­
tła nieznanej, nieodkrytej Warszawy, zaś 
wgórze śpiewał słowik, bezczelnie i tęskno.

MICHAŁ CHOROMAŃSKl
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Z DOŚWIADCZEŃ AUTOROW 
RADJOWYCH

I

Doświadczenia są jeszcze zbyt nikłe i u- 
bogie, aby mogły stanowić syntezę i prowa­
dzić do jakiejś zdobytej pozycji. Uważam 
je zaledwie za początek drogi. Z perspek­
tywy wydają mi się pożyteczne i pouczają­
ce przedewszystkiem posunięcia fałszywe — 
mogą służyć jako sygnały ostrzegawcze.

Zaczęłam od katastrofy. Kata­
strofa jest efektownym startem. Zawiera 
dużo elementów dźwiękowych i niezbędne 
napięcie dramatyczne — dlatego jest star­
tem łatwym. Katastrofa — stanowi zawsze 
moment sensacyjny i budzi specyficzne za­
ciekawienie bliźnich, niepozbawione przy­
jemnego dreszczyku — z tego powodu mot 
źe mieć także katastrofalne skutki przede­
wszystkiem dla autora i z trudnych dróg 
sztuki sprowadzić go na bezdroża łatwego 
sukcesu. Niemniej byłam zachwycona, kie­
dy znalazłam w gazecie notatkę o bohater­
skiej telefonistce z centrali Santa Cruz, któ­
ra zginęła na stanowisku, ostrzegając miesz­
kańców swego miasta przed zbliżającym się 
cyklonem. Był to gotowy ekstrakt słucho­
wiska, ukraszony najbardziej efektownemi 
i pociągającemi dla startującego autora sce- 
narjusza elementami dźwiękowemi. Wszyst­
ko tam już było gotowe: noc, sygnały tele­
foniczne, zbliżająca się burza, rozpętane ży­
wioły, rozpaczliwe glosy ludzkie i t. d. Te­
mat byl tego rodzaju, że nie potrzeba było 
specjalnego natężenia, aby wyeliminować 
z pola tak zwanej twórczości wszelkie pier­
wiastki wizualno-plastyczne. Noc i panika 
zatarła wszystko. Nie było twarzy, ani cha­
rakterów, były tylko głosy wśród nocy, zle­
wające się w symfonję dźwiękową, na której 
tle rozlegał się niestrudzony głos telefo­
nistki. Jej bohaterstwo użyte było jako za­
gadnienie dźwiękowe i moment dynamiczny. 
Glosy oporne, opieszałe, glosy śpiochów 
i głupców stanowić miały kontrast i pery- 
petję, zanim zginęły w ogólnem crescendo.

Operując tak potężnym materjałem 
dźwiękowym, nie miałam jeszcze pojęcia o 
możliwościach radja. Nie byłam wtedy je­
szcze nigdy w studjo. Możliwości technicz­
ne wydawały mi się nieograniczone, cyklon, 
przeradzający się w potężną impresję mu­
zyczną — dziecinną zabawką. Wydawało mi 
się głupstwem pogodzić wielką ciszę, która 
roztoczyła się przed telefonistką w momen­
cie śmierci — z wyciem cyklonu, który w 
tej samej chwili zmiatał z powierzchni ziemi 
drzewa i domy. Byłam mocno zdziwiona, 
kiedy w realizacji „moment wejścia w wiel­
ką ciszę" wogóle zniknął, zagłuszony łomo­
tem walących się domów i rykiem wichury, 
nadawanej oczywiście z płyt. W pierwszej 
audycji (z Wilna) z potężnej impresji mu­
zycznej, którą sobie wyimaginowałam, — 
zostało bardzo niewiele. Natomiast strona 
aktorska przeszła moje oczekiwania. Rze­
czą najsilniejszą i najtrwalszą okazał się 
glos ludzki, głos pełen wielkiej eks­
presji, wznoszący się ku ostrzeżeniu bliźnich 
ponad dramat własny i ponad żywioły.

Przystępującego do pracy nad słucho­
wiskami nęci przedewszystkiem królestwo 
dźwięków, teren dziewiczy, niewyzyskany, 
pełen nieograniczonych możliwości. Wyda­
wałoby się, że autor, wolny od wielu wię­
zów i surowych nakazów, związanych z od- 
powiedniem zużytkowaniem przestrzeni, bar­
wy, plastyki, mimiki i t. d„ powinien tylko 
natężyć ucho i oddać właściwe znaczenie 
każdego dźwięku, że jest panem burzy, wi­
chru i morza, głosów ludzkich i zwierzęcych, 
źe wystarczy je tylko ugrupować i umieścić 
na odpowiednich pierwszo- czy drugoplano­
wych płaszczyznach, a powstanie nowy ro­
dzaj sztuki.

W praktyce okazuje się, źe te nieogra­
niczone możliwości kończą się na kilku pły­
tach, czy też na wielu płytach, z których, 
choćby się niemi jaknajsubtelniej manipu­
lowało nie można wydobyć nic więcej poza 
naśladownictwem pewnych dźwięków, poz­
bawionych autonomicznego życia i wartości 
emocjonalnej. W praktyce, to co się uwa­
żało początkowo za esencję i materjal słu­
chowiska, schodzi na drugi plan, aby słu­
żyć jako tło i dekoracja. Oryginalne po­
mysły montażowe rozbijają się narazie o 
niemożliwości techniczne, a do taśm dźwię­
kowych, proponowanych na pierwszem ze­
braniu w sprawie słuchowisk — jest jeszcze 
daleko. Autor znalazłszy się na nowym te­
renie, spostrzega rychło, że wielkie zamie­
rzenia dźwiękowe rozpływają się w powie­
trzu i że jako materjal słuchowiska pozosta- 

je mu znowu jego odwieczne narzędzie — 
słowo.

Wydawałoby się, źe dotarłszy szczęśli­
wie na mocy doświadczeń do takiego wnios­
ku, może spokojnie wrócić do dawnych swo­
ich chwytów i dawnej techniki pisarskiej, 
i nie wysilać się specjalnie, aby słuchowisko 
uczynić nową formą sztuki. Tymczasem 
tak nie jest. Autor, zubożony o cały po­
tężny dział plastyki, mimo wszelkich wy­
siłków, nie potrafi zastąpić tego działu 
wzmożonemi efektami dźwiękowemi. Po­
winien natomiast starać się o coś innego: 
o to, aby podnieść do wielkiej potęgi inne 
pierwiastki, a przedewszystkiem wew­
nętrzną dynamikę słowa i 
akcji, która powinna być ujęta w kom­
pozycję niemal muzyczną. Specyficzna ta 
kompozycja jest warunkiem stworzenia dzie­
ła sztuki, oczyszczonego z wszelkich sensa­
cyjnych dreszczyków i łatwych efektów. 
Kompozycja i dynamika musi być jeszcze 
bardziej zwarta, jeszcze bardziej natężona, 
niż w dziele scenicznem. Przeżycie, odar­
te z kształtów i barw, z gestów, światła 
i cieni, powinno samą swoją wewnętrzną 
siłą — nietylko wciągać widza w orbitę dzia­
łań dramatycznych, ale — co jest znacznie 
trudniejsze — utrzymać go do końca przy 
głośniku.

Muszę zaznaczyć, źe mimo wszystko, nie 
mam wrażenia, aby teatr radjowy był na­
prawdę teatrem wyobraźni. Nie 
wydaje mi się, aby słuchacz wyobrażał 
sobie to, co się dzieje w słuchowisku, to jest 
aby na poczekaniu, idąc za tokiem akcji 
zdążył zbudować sobie wyobrażeniowy świat 
widzialny, odtworzyć twarze, tło lokalne, 
mimikę, i t. d. Main wrażenie, że się nawet 
o to nie stara. Teatr słuchowiskowy jest 
według mnie, w całem tego słowa znacze­
niu, teatrem niewidzialnym, i źle jest, je­
żeli wymaga jakichś wyobrażeniowo wizu­
alnych dopełnień, na które niewielu stać 
i które w wielu wypadkach byłyby tylko ba­
lastem. Jeżeli juź koniecznie trzeba użyć 
tu jakiejś definicji, to teatr radja jest ra­
czej teatrem wewnętrznego 
napięcia. Reagowanie słuchacza jest 
raczej zbliżone do reagowania na odbarwio­
ną przecież, a jednak wywołującą wstrząsa­
jące odczuwania muzykę. Kompozycja na­
pięć kierunkowych, kontrastów, stopniowa­
nie dynamiki, crescendo finału, — powinny 
dążyć do tego, aby wywołać w słuchaczu 
odpowiadające natężeniu tych elementów 
nastroje emocjonalne, których dodatnią stro­
ną jest to, źe są oczyszczone z wszelkiej 
przypadkowości i wszelkich niedoborów 
i skaz, jakich nie może uniknąć świat wi­
dzialny. Tak pojęta forma nie będzie oz­
dobą i dekoracją, ale będzie wzmożeniem 
i spotęgowaniem treści, wydobyciem jej naj­
głębszego sensu i znaczenia.

A treść? Zadaniem autora jest ni mniej 
ni więcej, tylko znalezienie wspólnej pła­
szczyzny poetyckiej, treściowej i formalnej 
dla oczekiwań i zagadnień setek tysięcy 
słuchaczy, z których potrzebami intelektual- 
nemi nie można się nie liczyć. Ci słucha­
cze są różnego wieku, stanu, zawodu, przy­
należności społecznej i politycznej, wyzna­
nia i pochodzenia. Autor dramatyczny mu­
si natrafić na tę wspólną płaszczyznę wszel­
kich zagadnień, jaką jest dola czło­
wieka.

Dotarłszy do tych wniosków, rozstałam 
się z kataklizmami atinosferycznemi i prze­
niosłam Katastrofę do wewnątrz. 
W słuchowisku Dom w nocy niema nie­
bezpieczeństwa śmierci, jest niebezpieczeń­
stwo chybionego życia. W Ziołach i Ka­
mieniach wprowadziłam motyw walk i. 
Wydawało mi się, źe to co stanowi od wie­
ków istotę dramatu — walka, jest ide­
alnym materjałem słuchowiskowym: for­
malnie jako dynamika i kontrast, a treścio­
wo jako wiecznie żywe i palące zagadnienie 
ścierania się dobra ze złem, światła z cie­
niem, sumienia z dążeniem do szczęścia... 
Dwie odrębne indywidualności, dwa głosy, 
z których każdy operuje nieodpartemi na- 
pozór argumentami, ścieranie się dwu po­
tęg, to jest sprawa, której grozę może spo­
tęgować tylko wielkie skupienie n i e w i- 
dzialności. Czy w słuchowiskach tych 
zostały zrealizowane zamierzenia artystycz­
ne? Czy stanowiły jaką zdobycz na terenie 
radja? Zioła i Kamienie otrzymały wpraw­
dzie pierwszą nagrodę konkursową, ale 
„napięcia kierunkowe", zarówno słuchaczy 
jak i krytyki, były bardzo różnorodne i naj­
częściej niezbyt pochlebne dla autora.

Ciężkie chwile przeżyłam również — 
walcząc o czas. Czas jest tyranem mikro­
fonu. Książka i scena daje autorowi moż­
ność wygadania się, przyznają mu pewność, 
dowolność granic i pewien teren, na któ­
rym może się swobodnie obracać. Nato­
miast mikrofon daje mu, być inoże, lekcję 
maksymalnej zwięzłości, ale z natury rze­
czy ogranicza zasięg treściowy. Jest wiele 
tematów, których niepodobieństwem jest w 
ciągu pól godziny rozwinąć i doprowadzić 
do finału. Jak np. w 30 minut poruszyć 
i wyczerpać artystycznie motyw zbrodni 
i kary, jak w trzydzieści minut zburzyć 
miasto, czy choćby rozkochać, połączyć i roz­
wieść dwoje ludzi?

Ostatecznym rezultatem moich doświad­
czeń radjowych jest świadomość, że zadanie 
jest wielkie, droga jest trudna, a to co się 
zrobiło, to jest jeszcze nie to. Za­
danie jest jednak pasjonujące. Trudności 
są bodźcem. Słuchowiska mają niewątpli­
wie coraz szerszą, coraz więcej od nas ocze­
kującą „widownię". Wydaje się, źe trzeba 
zrobić tylko jeszcze jeden krok naprzód... 
Nowy, dziewiczy teren sztuki czeka na zdo­
bywców.

JANINA MORAWSKA
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Opracowując audycję Godzina myśli 
(daną z Wilna w dniu 1 czerwca r. b.) mia­
łem sposobność do zastanowienia się nad 
problemem łączenia słowa i muzyki w ra­
djo. Niektóre rezultaty tych rozważań mo­
gą, jak sądzę, przydać się tym, którzy zaj­
mują się montowaniem słuchowisk, lub wy­
wołać polemikę. I jedno i drugie byłoby 
nie bez pożytku dla studjów nad „słowem 
radjowem".

Parokrotnie już w rostrząsaniach na ten 
temat podkreślano słusznie, że słowo docie­
rające do naszej świadomości przez radjo, 
różni się od innych postaci żywego słowa 
brakiem akcesorjów plastycznych. Nie wi­
dzimy źródła, skąd słowo płynie — człowie­
ka i jego gestów. Stąd — pewne zubożenie 
wrażeń odbiorcy. Wszystkie słowa zjawiają 
się jakgdyby na jednej płaszczyźnie, pozba­
wione są perspektywy.

Oczywiście: intonacja, natężenie i ścisza­
nie głosu, wreszcie stosowanie zbliżeń i od­
daleń dają radjosluchaczowi pewną rekom­
pensatę tamtych braków. Ale cóż mu za­
stąpi widok uśmiechu, towarzyszącego re­
cytowanemu okresowi, błysk spojrzenia, 
podkreślającego inny okres, i dziesiątki, 
setki szczegółów plastycznych, które aper- 
cepujemy łącznie ze słowem, rozlegającem 
się ze sceny lub estrady. Te właśnie szcze­
góły, akcesorja tworzą bogate tło i perspek­
tywę żywego słowa, uwypuklają przez kon­
trast lub podobieństwo z tłem zawartość 
myślową słów.

Słowo radjowe stara się wynagrodzić so­
bie te „ograniczenia", niejako mankamenty, 
stosowaniem muzyki. Muzyka może zastąpić 
grę aktora (przenosząc, rzecz prosta, czu­
cia w inny wymiar). Jak aktor, zanim wy­
powie jakąś ważną- kwestję, jakieś doniosłe 
„tak" lub „nie", przygotowuje widza dłuż­
szą pauzą, wypełnioną zjawiskami plastycz- 
nemi, mimiką, ruchem postaci, tak muzyka 
powinna przygotować słuchacza radjowego 
do wagi słów, jakie za chwilę padną. Lub 
też odwrotnie: na słowa, które już zostały 
wypowiedziane, odpowiednio zareagować.

Ale jak to zrobić?
Znamy dotychczas dwa sposoby łączenia 

słowa z muzyką: melorecytację i ilustrację 
muzyczną do tekstów' (formę pieśni pomi­
jam tu ze zrozumiałych względów). Melo- 
recytacja nie cieszy się. i słusznie, uzna­
niem wśród uksztalconej publiczności. U- 
jemne wrażenia powstały stąd, że zazwy­
czaj oba czynniki zamiast pomagać i ..po­
głębiać nastrój", raczej sobie przeszkadza­
ją. Muzyka, zwłaszcza dobra muzyka, nie 
pozwrala się łatwo zdegradować do roli „tła". 
Ucho jest w rozterce, nie wie co ma śle­
dzić: treść muzyczną, czy treść poetycką. 
Ponadto — melorecytacja estradowa, a z 
taką najczęściej dotąd się stykaliśmy, ma 
jeszcze ten minus, że obraz „akompanjato- 
ra“ czy całej orkiestry, stwarzającej tło, 
najczęściej kłóci się z obrazem i gestyku­
lacja deklamatora.

W radjo — ponieważ ten ostatni szkopuł 
odpada — melorecytacja może mieć więcej 
sensu, o ile da się złagodzić kolizję, wyni­
kającą z synchronizacji „melodji" z tem, 
co się mówi.

Ilustracja muzyczna jest więc obecnie 
forma najhardziej rozsądną artystycznie 
i znajduje w nraktyce radjowej szerokie za­
stosowanie. Radjo może się pochlubić sze­
regiem cennych osiągnięć w tej dziedzinie. 
Współpraca współczesnego pisarza z kom­

pozytorem, dając rzeczy nowe, specjalnie 
pisane na mikrofon, przynosić będzie z bie­
giem czasu coraz doskonalsze wyniki, o ile 
kompozytor potrafi zachować umiar między 
łatwizną onomatopei (instrumentalne od­
twarzanie wszelkich „gromów", „wichrów" 
i „deszczów" tekstu), a pokusą samodziel­
nego tworzenia.

Jednak gdy chodzi o ilustrację muzycz­
ną do dzieł epok minionych, zagadnienie 
się komplikuje. Pomijając mogące powstać 
często dysproporcje talentów między ilu­
stratorem a poetą, zwrócić należy uwagę na 
sprawę różnicy stylów. Można z pewną do­
zą talentu świetnie imitować style przesz­
łości, ale tworzyć w „żadnym" stylu rzetel­
ny artysta nie potrafi. Stworzenie przeto 
pełnowartościowej ilustracji muzycznej do 
tekstów np. Mickiewicza wydaje mi się — 
laikowi w dziedzinie muzyki — kwestją dość 
trudną do rozwiązania.

Gdzież więc szukać tej ilustracji? Od­
powiedź prosta: wśród kompozytorów tam­
tych czasów. Tak uczynił Leon Schiller, in­
scenizując „Dziady". Tak rozumując, wpa- 
dłem na pomysł połączenia poezji Słowac­
kiego z muzyką Chopina. To prawda: nie- 
zawsze uda się znaleźć twórców tak sobie 
pokrewnych wiekiem i duchem (choć po­
dobno nie sympatyzujących ze sobą za ży­
cia) jak ci dwaj. Paralele nastrojów i my­
śli, róźnemi wyrażonych środkami, są w 
twórczości obu genjuszów liczne i zastana­
wiające. • Miał je uzmysłowić słuchaczom 
mikrofon.

Ten cel mając na widoku, unikałem 
montażu melodeklamacyjnego, to jest na­
kładania słów na muzykę (z wyjątkiem pa­
ru drobnych fragmentów). Tekst Godziny 
myśli, podzielony na okresy, oddane róż­
nym głosom do recytowania, przepleciony 
został okresami muzycznemi. Nie można 
było jednak dawać zbyt długich interwałów 
między okresami tekstu, aby słuchacz nie 
zgubił wątku. Stąd wynikała przykra ko­
nieczność przykrojenia niektórych utworów 
Chopina, wykonania tylko fragmentów.

To jednak zredukowano do minimum. 
Nić wątku muzycznego stanowiły trzy pre- 
ludja, odegrane w całości w miejscach od­
powiednich, i cały nokturn1 — jeno roz- 
czlonowany. Troska o zachowanie pro­
porcji. o równoległość, ale nie jednoczesność 
wątków muzycznego i poetyckiego, domi­
nowała w tej robocie.

Wynik tego eksperymentu — o ile wol­
no wnioskować z niektórych głosów słucha­
czy i krytyki prasowej, był dodatni. Sądzę, 
że powinny być podjęte dalsze próby w tym 
kierunku, przedewszystkiem przy radjofo- 
nizowaniu poezji lirycznej z jej bezpośred­
niością wyrazu. Ta bowiem bezpośredniość 
jest też przyrodzoną właściwością muzyki-— 
i na tym wspólnym pomoście możnaby z ko­
rzyścią dla kultury słuchacza budować au­
dycje. w których słowo i muzyka posiadają 
znaczenie równorzędne.

TADEUSZ ŁOPALEWSK!

1 Preludja: Op. 28 nr. 2, nr. 18 i nr. 6, 
nokturn op. 15 nr. 1.
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O TWÓRCZOŚCI MALARSKIEJ LEOPOLDA GOTTLIEBA

Leopold Gottlieb

Ilekroć myślę o twórczości malarskiej 
nieodżałowanego Leopolda Gottlieba, staje 
mi w oczach znany obraz znakomitego jego 
brata Maurycego Shylock i Jessika. Wyobra­
ża on dla mnie wszystkie pasje wschodnie, po­
łączone z przedziwną tkliwością, skłaniają­
cą się miłośnie ku temu, co ukochane i pię­
kne. Ten sam gest widzę najwyraźniej w 
stosunku Leopolda Gottlieba do sztuki.

W tem zestawieniu jest może coś więcej 
niż wspólnota nazwiska obu braci, bo tak 
się właśnie dziwnie złożyło, że kiedy w ro­
ku 1879 zmarł 23-letni zaledwie Maurycy, 
tegoż roku przyszedł na świat w Drohoby­
czu Leopold, jakgdyby poto, aby kontynu­
ować znakomicie rozpoczętą drogę zmarłe­
go brata poprzez krainę sztuki.

Leopold studjuje najpierw od roku 1897 
w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych pod 
kierunkiem Jacka Malczewskiego, a kończąc 
ją chlubnie, zdobywa złoty medal oraz sty- 
pendjum na wyjazd zagranicę. Wyjeżdża 
więc do Monachjum, a w r. 1901 do Pa­
ryża. Dłuższy czas przebywa na samodziel­
nych studjach w Hiszpanji (w Toledo i w 
Pirenejach; w r. 1910 wystawia w Barcelo­
nie) i we Włoszech. Mając lat trzydzieści, 
otrzymuje interesującą propozycję objęcia 
katedry malarstwa w szkole sztuk pięknych 
w Jerozolimie, gdzie bawi przez niecały rok 
(razem z prof. Dunikowskim).

Wystawia w Berlinie („Grupa pięciu" 
przeciw „Sztuce"), kilkakrotnie w wiedeń­
skiej „Secesji", skąd muzeum frankfurckie 
zakupiło jego dzieło, a po wystawie w Ber­
linie Teodor Deibler napisał o nim mono- 
grafję. Wystawia też w Londynie i oczy­
wiście w Paryżu („salon jesienny" i „Salon 
niezależnych"). Tu zakupiono jego obraz 
do jednego z muzeów prowincjonalnych a 
drugi do muzeum luksemburskiego (Jeu de 
Pomme). Ecole d’Aeronautique zamó­
wiła u niego portret ministra Painlevego. 
Znany krytyk francuski Andre Salmon na­
pisał o nim entuzjastyczną francuską mono- 
grafję. Portret córki zakupiło muzeum w 
Cincinati (Ohio — St. Zjednoczone), a wie­
deńskie muzeum grafiki, słynna „Alberti- 
na“, kilka rysunków z wystawy wiedeń­
skiej. Pozatem dzieła jego znajdują się roz­
proszone po prywatnych kolekcjach amery­
kańskich, francuskich i polskich.

W roku 1928 na zaproszenie Ligi Naro­
dów, pod której protektoratem urządzono 
wystawę reprezentacyjną krajów wchodzą­
cych w skład Ligi Narodów, Gottlieb bie- 
rze w niej udział wraz ze Skoczylasem i Ter­
likowskim.

Wystawiał też i w kraju, gdzie głównie 
„wystawy legjonowe" w czasie wojny (po 
szeregu tych wystaw w Zurychu, Bernie, Ba­
zylei i Wiedniu) — w Krakowie, Warsza­
wie, Lublinie i Lwowie, dały poznać jego 
ogromny dorobek artystyczny, który z mrów­
czą pracowitością zebrał w czasie swej słu­
żby w I-ej Brygadzie Legjonów Józefa Pił­
sudskiego. Większość tego dorobku, bo 
dwieście pięćdziesiąt kartonów, posiada Mu­
zeum Narodowe w Krakowie — królewski 
dar artysty.

Ostatnia wystawa paryska Leopolda Got­
tlieba, urządzona w styczniu 1934 r. w ga- 
lerji Zakowej, przedstawiała właśnie osta­
tni okres jego twórczości — jakże różny i 
niespodziewanie nowy w stosunku do tak 
bujnych okresów poprzednich! Patrząc na 
te skupione, grające symfonją bieli kompo­
zycje, miało się wrażenie, że artysta oddala 
się od świata, źe go dematerjalizuje, źe wy­
dobywa zeń swym melancholijnym wzro­
kiem to co najwłaściwsze i najczulej i naj­
szczerzej przezeń wyczarowane, ale nikomu 
z nas nie przyszło na myśl, że artysta w tak 
krótkim czasie sam zniknie z tej ziemi, że 
ta jego droga w nieskończoność idealną tak 
nagle zostanie przez śmierć brutalnie przer­
wana... W kwietniu, wśród przygotowań do

(Z POWODU WYSTAWY W I. P. S.) 

wielkiej wystawy warszawskiej — odszedł 
nagle z grona ubóstwiającej go żony i córek 
i kochających go przyjaciół Polaków i Fran­
cuzów.

Rzewnem świadectwem tego jak go ce­
niono i kochano, był jego pogrzeb i słowa: 
(ambasadora R. P. Alfreda Chłapowskiego, 
attache wojskowego płk. Jerzego Błeszyń­
skiego, dra Hufnagla i pisarza francuskiego 
Henri Hertza) pełne uwielbienia dlań ja­
ko dla przedobrego człowieka, wzorowego 
obywateia-źołnierza i znakomitego artysty.

Znałem Leopolda Gottlieba i przyjaźni­
łem się z nim od lat dwudziestu. Widy­
wałem go na froncie legjonowym, na od­
cinkach różnych pułków, kiedy przychodził 
ze swą nieodstępną teką pod pachą, zawsze 
pełen powagi przetykanej najniespodziewa- 
niej niewyczerpaną ilością kawałów i ka- 
lemburów, które wartoby było spisać w ja­
kiejś „księdze humoru legjonowego". Lu­
biłem podziwiać jego przenikliwy wzrok, 
którym analizował swego modela, wybiera­
jąc z jego maski czy postaci to, co było w 
nim najbardziej typowego, a przecież zara­
zem najbardziej własnego. Ten okres twór­
czości Leopolda Gottlieba był dla mnie re­
welacją: otwarciem oczu na wiele tajników 
nie tylko jego sztuki, ale sztuki wogóle. To 
też spotkawszy się z nim w kilka lat po 
wojnie w Paryżu, z tem większem zacieka­
wieniem co jakiś czas odwiedzałem, przez 
ostatnie dwanaście lat, jego paryską pra­
cownię i coraz bardziej się zdumiewałem... 
Coraz bardziej poprzez te wizyty i dyskusje 
z artystą bogaciłem i rozszerzałem własne 
spojrzenia na obraz czy rysunek, jako na 
rezultat przeżywania i oglądania życia pod 
kątami widzenia własnej, artystycznej te­
go życia plastycznej przebudowy.

Ten dar przebudowywania świata wi­
dzianego powodował jednak to, że Gottlieb, 
człowiek czujący, nigdy nie teoretyzujący, 
zmieniał kilkakrotnie w swem życiu formy 
i sposoby swego widzenia. Po okresie „aka­
demickim", który mu odrazu zyskał po­
wszechne uznanie, przechodzi okres własne­
go szukania, ową wędrowną Meisterschule po 
obcych a tak ciekawych dla malarza kra­
jach. Jakżeż mocny i swoisty jest on w o- 
kresie pracy w Legjonach! Zdawałoby się 
artysta tak skończony, że niepodobna mu z 
tej drogi zejść, by nie przestać być sobą. 
A jednak powojenny okres jego paryskiej 
twórczości, w którym Gottlieb jako malarz w 
stosunku do dawnego „Lipka" z Legjonów, 

L. GOTTLIEB Kobiety we młynie (1933)

jest kimś tak zupełnie nowym, źe w nim 
starego „malarza I-ej Brygady" wprost nie­
podobna się dopatrzeć, — okres ten rów­
nież nie jest jednolity, owszem przedstawia 
szereg niezmiernie ciekawych i znowu od­
miennych i nowych etapów.

Jakże daleko odszedł on od tych junac­
kich głów legjonowych, gdzie cudownie pe­
wne linje brwi, policzków i szczęk tych ty­
pów wybiegały poza nieomylność ręki Wy­
spiańskich, Rembowskich i Mehofferów. Po­
siadając tę samą śmiałość konstrukcji line­
arnej, jego portrety paryskie powojenne 
wzbogaciły się o całe głębie wnikliwości 
psychologicznej, wykazując przy tem skalę 
o niebywałej rozpiętości: wystarczy na do­
wód porównać portret Diega de Rivera z 
portretem „dziennikarza A." (surowością 
przypominający El Greca), portret pułko­
wnika Błeszyńskiego z portretem pani Błe- 
szyńskiej, albo wogóle portrety męskie Got­
tlieba z portretami malowanych przezeń 
pań.

Ale Gottliebowi portret nie wystarczał. 
Zatapiał się on z dziwnym mistycyzmem w 
wizje ludzi pracy, tworząc całą galerję płó­
cien, rysunków i gwaszów, w których wcho­
dził na nowe drogi malarstwa tematowego. 
Słusznie zauważyła też krytyka francuska 
u niego „powrót do tematu". Lecz temat 
ma dlań walor nie literacki, ale raczej cha­
rakter kompozycji muzycznej, w której rze­
czywistość nie leży po stronie realistycznej, 
lecz po stronie wizji. Stąd to w każdej kom­
pozycji tematowej, przypominającej galerję 
„ludzi pracy" Degasa, dawał Gottlieb nie­
jako symfonję gestów i kolorów o gamach 
przeważnie harmonizowanych na podłożu 
jakiejś nieuchwytnej, nieziemskiej bieli. Je­
go skala biało-szarych, biało-zielonawych, 
biało-czerwonawych kompozycyj zachwyca 
świeżością i jakąś prawdą mistycznego 
rozmodlenia.

Z kompozycyj tych nawskroś „bezintere­
sownych" bije niezamącony spokój. Po­
stacie owe białe, zajęte jakąś najprostszą 
pracą domową, zdają się być w rzeczywis­
tości zasłuchane w coś, czego nikt biednemi 
ludzkiemi zmysłami usłyszeć nie może.

I jeszcze jedno: epoka, czas — tu nie 
istnieje. Ci wszyscy rybacy, piekarze, kwie- 
ciarki, kobiety, przebierające ryby, czy 
przyrządzające jakieś potrawy czy napoje, 
są to ludzie wieczni: nie wczorajsi ani dzi­
siejsi. Zdają się nie pracować, ale speł­
niać w skupieniu i radości jakieś odwieczne 
obrzędy. A owi często zgromadzeni dokoła

L. GOTTLIEB Minister Sokal

stołu ubodzy biesiadnicy przypominają do 
złudzenia surowy wieczernik ewangieliczny. 
Jak pięknie powiedział jeden z przyjaciół 
artysty, znany publicysta i krytyk Jan To- 
pass: n’est-ce pas la une maniere de Cene 
oii Peau jadis se changea en vin, 1’humaine 
misere en splendeur miraculeuse et ou le 
pain et 1’amour se multiplierent a en nourrir 
les siecles?" (L’Art et les Artistes, Juin 
1933).

I istotnie, pulsująca w tych kompozyc­
jach dobroć serca artysty owiewa nas dziwną 
zadumą, zapatrzeniem w księgę życia, ni- 
czem w karty księgi świętej. A dzieje się 
to przecież — powtarzam — nie naskutek 
„literackości" tych fresków-obrazów, bo 
tej w nich niema właśnie ani trochę, ale 
dzięki mistrzostwu bezpośredniej mowy ar­
tysty, mowy jemu najwłaściwszej, jaką jest 
gest i barwa. W tych dwu elementach w 
obrazie zasadniczych: — linja-kompozycja 
i barwa-światlo — Gottlieb był mistrzem 
nie tylko niezrównanym, ale, w miarę po­
suwania się naprzód, coraz to subtelniej­
szym i zawsze nieoczekiwanie nowym.

Jakaż to skala ogromna dzieli pierwszy 
jego obraz Pogrzeb od ostatniego, który wi­
działem jeszcze świeży, w dzień śmierci ar­
tysty przezeń podpisany, stojący na sztalu­
gach naprzeciw zastygających jego zwłok, 
przedstawiający Taniec. (Dziwnie to prze­
cież wymowny szczegół: artysta w życiu 
swem twórczem szedł niejako od realnego 
smutku do abstrakcyjnej radości...).

Leopold Gottlieb był też jednym z naj­
wybitniejszych polskich malarzy paryskich. 
Każda jego wystawa wywoływała zgodny 
chór zachwytu krytyki francuskiej, szwaj­
carskiej, niemieckiej, angielskiej czy pol­
skiej. Brak miejsca i niemożność posługi­
wania się ściśle technicznemi kryterjami 
nie pozwala nam tu na przeprowadzenie 
szeregu cisnących się interesujących porów­
nań i analiz, które kiedyś niewątpliwie hi­
storyk sztuki przeprowadzi, aby wykazać, 
jaki jest stosunek twórczości Leopolda Got­
tlieba do mistrzów współczesnego malar­
stwa polskiego i francuskiego. A to nie 
dla wykazywania „zależności", ale dla po­
uczających konkluzyj.

Okaże się z nich z wszelką pewnością 
to, co dziś tu możemy stwierdzić na pod­
stawie wieloletnich medytacyj nad sztuką 
Gottlieba, że był on nawskroś oryginalnym 
malarzem-wizjonerem, czy to skupionej har­
monji pracy, czy to duchowego wyrazu por­
tretowanej przezeń osoby. Że śmiało po­
stawiony być może nie tylko na czoło współ­
czesnego malarstwa polskiego, ale w pierw­
sze szeregi mistrzów malarstwa współczes­
nego wogóle. A rzucone tu mimichodem— 
choć nie przypadkiem — zestawienie Le­
opolda Gottlieba z Degasem nie tylko go 
nie pomniejszy, ale kto wie, czy nie będzie 
świadectwem przemawiającem na jego ko­
rzyść.

Wychodząc z wernisażu ostatniej wysta­
wy paryskiej Leopolda Gottlieba, cieszy­
liśmy się, źe miłośnicy tej wielkiej sztuki 
w Polsce będą mieli niebawem sposobność 
podziwiać ją na wystawie zbiorowej dzieł je­
go w Warszawie, którą dziś oglądamy w 
I. P. S. Niestety! — artysta jej nie do­
czekał, jak nie doczekał ukazania się Albu­
mu Legjonów Polskich, którego wydanie 
piszącemu te słowa powierzył. Tuż przed 
śmiercią wypytywał się z wielkiem zacie­
kawieniem o możliwości wydawnicze i ze 
łzami w oczach i drżącym od wzruszenia 
głosem odczytywał teksty, które miały być 
akompanjamentem do jego plansz w tym 
albumie.

Leopold Gottlieb życiem swem i swą 
twórczością służył Ojczyźnie i Sztuce. Ca­
ła jego nieprzebrana w swem bogactwie ar- 
tystycznem spuścizna jest tego wspaniałym 
i wymownym dowodem. Twórczość zaś je­
go z legjonowego okresu jest jednym z naj­
cenniejszych i wiecznie żywych dokumen­
tów epopei Legjonów.

JÓZEF ANDRZEJ TESLAR
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TEATR
TEATR AKTORA: Chory z urojenia, korne- 

dja w 3-ch aktach MOLI£RE'A, przekład Boya, 
reżyserja St. Perzanow skej, muzyka Andy Kitsch- 
inan, dekoracje J. Galewskiego.

Jaracza wtulonego w tradycyjny fotel na śród- 
ku sceny z miejsca przyjęto oklaskami. Była to 
pochwała dla jego dzisiejszej pasji charakteryza­
cji—wysokiej sztuki tworzenia dobitnych i kolo­
rowych postaci teatru, umiejętności przeistacza­
nia się do niepoznaki. Rzeczywiście trudno było 
dopatrzeć się rysów Jaracza w nalanej i, pokrytej 
zmarszczkami twarzy Argana. Zmieniona została 
tak bardzo, że w pierwszej chwili rodziła się oba­
wa, czy przypadkiem nie powtórzy się to co było 
z maskę Napoleona w Madame sanS Gene, Efek­
towna ale nadmierna charakteryzacja unierucho­
miła tam twarz i tak skrępowała szyję, że wyglą­
dało, jakby cesarz cierpiał bardzo na czyraki. Nic 
to nie ujmowało mu chwały, ale ujmowało wy­
razu—głowa świetna do obnoszenia po scenie, 
kiepsko służyła grze. Napoleon zresztę mógł so­
bie na takę „marmurowość" pozwolić, Argan nie. 
To też z lekkim niepokojem czekało się na 
pierwsze przejawy gry mimicznej. Te rozproszyły 
jednak odrazu przedwczesne obawy. Twarz Jara­
cza, zestarzała raptem o lat dwadzieścia, nie stra­
ciła nic na ruchliwości. Zmarszczki i fałdy nie 
utrudniły jej ekspresji uczuć choćby bardzo sub­
telnych—owszem, spotęgowały ję znakomicie. 
Trzeba było popatrzeć jak wygładzały się przy 
odczytywaniu przez Argana rachunku, słonego— 
trudno przeczyć, aby docenić ich znaczenie w ob­
jawianiu charakteru. Scena pierwsza zdradziła 
sporo z jego sekretów. To nie było pokazywane 
zwykle przekomarzanie się na niewidzianego ze 
zdziercę aptekarzem. To była wyimaginowana 
uczta jakiegoś smakosza choroby o bardzo już 
wydelikaconem podniebieniu. Niewielu ze sta­
rych łakomczuchów umie rozpamiętywać w bie­
dzie smaki przepuszczonych przez gardło potraw 
z takę lubościę, jak jaraczowski Argan swoje kli- 
sterki, lewatywy, ziółka—całę tę zalatujęcę mdłym 
zapachem kuchnię pana Wonnego. Po tej kontem­
placji dwumiesięcznych przeczyszczeń wiadomo 
już było, że ma się tu do czynienia z jednym 
z najgroźniejszych megalomanów—z megaloma­
nem brzucha.

Tę megalomanję Jaracz pokazał z mistrzo­
stwem komicznem, godnem wysokich odznaczeń 
przy jubileuszu. Mowa tu o jego wychodzeniach 
w celu raczej dyskretnym: ileż to było powagi 
w stwierdzaniu pomyślnej konjunktury, jaki ma­
jestat kroku, co za przejęcie—zdawałoby się, że 
za chwilę dokona aktu o niezmiernej doniosłości. 
I o powrotach: rozjaśniony, szczęśliwy, rześki 
uśmiechał się ze skromnościę człowieka, który 
nie lubi się chwalić, choć z trudem powstrzymy­
wał się od powtarzania wszystkim: zwycięstwo! 
Co za szkoda, żc nie zademonstrował także klę­
ski!

Demonstrował w zamian coraz to nowe, wspa­
niale podpatrzone rysy swego Argana, w którym 
mało kto domyśliłby się takiego bogactwa cha­
rakteru—uchodził przecież, nieborak, przez czas 
niezmiernie długi za „typ" hołysza klasycyzmu, 
pozbawionego dóbr indywidualnych, bo te dla te­
atru zdobyli dopiero romantycy. W pamięci zo- 
staje zwłaszcza mina z końcowej promocji do­
ktorskiej, jednoczęca w sposób tak charaktery­
styczny dla gry Jaracza pokorę z przebiegłościę. 
Tak zapewne wyględałby Szwejk w chwili, której 
nie dane mu było dożyć, nominacji na generała.

Przez takę kreację Jaracz zerwał z tradycyj. 
nem ujmowaniem postaci Argana. Zwykle szuka­
no efektu w farsowem zaskakiwaniu publiczności 
widokiem gęby rumianej i tryskajęcej zdrowiem, 
gdy wyłania się nagle ogołocona swawolnę rękę 
subretki z czapeczki, chustek i kompresów. Ja­
racz wydobył komizm—pierwszorzędny!—z roz­
smakowania w chorobie. Istotnej czy urojonej, to 
już rzecz obojętna. Dość, że swoję koncepcję 
oparł na jakiejś rzeczywistości psychicznej, nie 
na farsowem widzimisię. To zaś wymagało zapew­
ne innej inscenizacji niż taka, która właśnie sili 
się na styl starej farsy. Dość zresztę bezskutecz­
nie, skoro nie miała narzucić swej woli całemu 
zespołowi. Na dobry ład poddał się jej tylko, ze 
świetnym rezultatem, Daniłowicz w roli Tomasza 
Biegunki. Łuszczewski jako papa Biegunka wołał 
dla spokoju przyjętę grę realistycznę. Paniom 
znowu bardziej przypadł do smaku gładki kon­
wenans komedjowy. Prócz Zimińskiej, której od­
powiadał bardziej styl operetki, tę majęcy drob- 
nę wadę, że jest bardzo złym stylem.

TEATR LETNI: Ty to ja, farsa muzyczna w 
2-ch częściach (9-ciu obrazach) HENRYKA DU- 
VERNOIS w opracowaniu Juljana Tuwima, mu­
zyka M. Simonsa, inscenizacja i reżyserja Janusza 
Warneckiego, dekoracje i kostjumy Stanisława 
Jarockiego.

Gdyby nazwy posiadały magiczne własności 
przeobrażania sztuk, byłaby rzeczywiście bardzo 
wskazana zmiana „operetki" oryginału na „farsę 
muzycznę". Operetka ma dzisiaj ogromnie zaszar- 
ganę opinję. Najbardziej pobudliwy widz zaciska 
sakiewki przed pannami w szamerowanych mun­
durach i cielistych trykotach. Nikt już nie wpada 
w zachwyt, że tak zgrabnie podnoszę rzędem no­
gi przy bylejakiej okazji: raz gdy złotowłosa 
miljonerka zakocha się w kelnerze, drugi gdy 
zdobędzie go na włoskiej hrabinie, a trzeci i dzie- 
sięty gdy okaże się, że kelner jest w gruncie rze­
czy księciem Monaco oraz pułkownikiem austriac­
kich huzarów śmierci. Operetki takie obrzydły 
dostatecznie. Rodzę się przecież cięgle—z przy- 
zwyczajenia. To też nazwy obdarzone darem cza­
rodziejskich przemian spadłyby jak z nieba przy 
tej koniunkturze. Mówiłoby się tylko: „hokus- 
pokus, farsa muzyczna" i czar słowa robiłby swo- 
ie. Mdłe figurki eleganckich młodzieńców i uro­
dziwych panien nabierałyby farsowej dosadności 
i kolorów. Pudrowane nosy urastałyby im w trzy 
piędzi. Ulizane czuprynki jeżyłyby się w czuby 
i fioki. Gładkie kształty nabrzmiewały brzucha­
mi. Przytem, nie byłoby czasu na popisy wętpli- 
wej urody i jeszcze wętpliwszej elegancji. W far­

sie postacie zostałyby rzucone na rozpędzone pa­
sy maszynerji wydarzeń. Stłoczone w jednem 
miejscu, rozdzielone i ścięgajęce się w innem, 
śmieszyłyby niespodziankami sytuacyj komicz­
nych, gdyby nawet nie mogły się zdobyć na śmie­
szenie niespodziankami dowcipu. Farsa, nawet 
muzyczna, to byłoby już coś. Zwłaszcza—gdyby 
jej słowom olśniewajęce prawdy o ich nieprze- 
czuwanych talentach objawiał Tuwim.

Niestety—magiczne własności nazw istnieję 
tylko w wyobraźni panów zajmujęcych się z pro­
fesji nadawaniem powabu afiszom. Mimo prze­
chrzczenia więc Ty to ja zostało tem czem było: 
niedołężnę i pustę operetkę, w której śpiewa się 
to co powiedziane byłoby zbyt głupie, a wytańco- 
wuje to co powiedziane byłoby zbyt nieprzyzwoi­
te. Poeta może przydać wdzięku i lotności nawet 
głupstwom. Muszę to być jednak głupstwa w mia­
rę jeszcze młode i elastyczne, aby dały się nagięć 
do wymagań jego fantazji. Głupstw, jak tutaj, sta­
rych i niemrawych nie zdoła uskrzydlić nawet 
Tuwim—cudem uskrzydlonych nie zmusi do lata­
nia. Więc choć czasem poderwie się jakiś dowcip, 
lata jak kura: jest wiele gdakania i bicia skrzy­
dłami przy wznoszeniu się nad płot, złożony 
z dwóch żerdzi.

Dodatnię, nawet znakomitę, pozycję przedsta­
wiania jest Dymsza. W swoim „rodzaju", urobio­
nym już zapewne raz na zawsze, imponuje opa­
nowaniem środków aktorskich. Wspaniale wyrazi­
sta mimika twarzy, przeważnie nieruchomej i za­
smuconej, jest niezmiernie wstrzemięźliwa i dla­
tego silna i pewna, dykcja przystajęca jak ulał do 
wartości uczuciowej słowa—wszystko to stanowi 
o rzadkiej dynamice komizmu. Jakże wynosi to 
jego kreację ponad zalotne uśmiechy Wawrzko- 
wieża i wdzięczne minki Obarskiej albo Ga­
brieli! !

BOHDAN KORZENIEWSKI

PSYCHOLOGIA
I. P. PAWŁÓW, CH. S. SHERRINGTON, E. 

D. ADRIAN: Mózg i jego mechanizm. Przełożyli, 
wstępem i przypisami zaopatrzyli D-r Jerzy Ko­
narski i D-r Jerzy Miller. Warszawa 1935, Mathe- 
sis Polska.

Pod tym tytułem przetłumaczono i zebrano 
sześć różnych artykułów, napisanych przez czoło­
wych przedstawicieli fizjologji. Tłumacze, dr. Je­
rzy Konarski i dr. Stefan Miller, dodali swój 
wstęp, w którym usprawiedliwiaję dobór i zesta­
wienie artykułów. Artykuł E. D. Adriana (s. 
15—34) streszcza badania nad tem, w jaki spo­
sób podrażnienia narzędów recepcyjnych wywo­
łuję impulsy w dośrodkowych włóknach nerwo­
wych, wykazujęc drogę eksperymentalnę, iż do­
stępne badaniom komórki kory mózgowej pra­
cuję podobnie jak i włókna nerwowe, t. j. zapo- 
mocę rozmaitej rytmiki. Artykuł Ch. Ś. Sherring- 
tona (s. 34—65) wtajemnicza nas w badania nad 
funkcjami ośrodków nerwowych mózgu, o któ­
rych tylko wnioskować możemy na podstawie re­
zultatów pracy ośrodków nerwowych, bo nie po­
trafimy dotrzeć wgłęb układu nerwowego tak, 
aby przychwycić komórki nerwowe bezpośrednio 
przy ich pracy. Instrumentem tych badań sę re­
akcje organizmu na podnietę i ich kombinacje, 
z czego wnioskujemy dopiero o ukrytych proce­
sach: pobudzenia i hamowania, rozgrywajęcych 
się w mózgu. Cztery artykuły I. P. Pawłowa (s. 
65-—165) opisuję badania jego nad czynnościę 
kory mózgowej przy zastosowaniu metody odru­

L. GOTTLIEB Rybacy (1926)

chów uwarunkowanych, t. j. nabytych przez osob­
nika drogę doświadczenia życiowego. Ponieważ 
odruchy warunkowe sę wynikiem pracy kory móz­
gowej, tak jak bdruchy proste sę wynikiem niż­
szych ośrodków nerwowych, przeto można dowia­
dywać się o czynnościach kory mózgowej, wytwa- 
rzajęc u zwierzęt odruchy warunkowe drogę róż­
nych pomysłowych zabiegów. „Kora mózgowa wy­
konywa w najrozmaitszym stopniu analizę i syn­
tezę podniet, które na nię padaję, co może i po­
winno być nazwane c 1 e m e n t a r n e m, k o n- 
kretnem myśleniem (147). Pawłów 
proponuje nazwać te funkcje wyższę czynnościę 
układu nerwowego zamiast dawniej używanej na­
zwy „czynność psychiczna" (148). Oprócz tego 
istnieje też dodatkowe, specjalnie 
ludzkie myślenie, które operuje już nie 
pierwotnemi konkretnemi sygnałami rzeczywi­
stości, lecz wtórnemi, oderwanemi, jakiemi sę 
wyrazy mowy (163). Pawłów wskazuje na 
zwięzek ścisły fizjologji z psychologję i podkre­
śla, że behavioryści mimo wysiłków nie potrafię 
utrzymać rozdziału fizjologji od psychologji bc- 
haviorystycznej. Wszyscy trzej autorowie, których 
artykuły złożyły się na księżkę, stoję na gruncie 
biologicznie pojmowanej psychologji, ale biolo- 
gję interpretuję mechanicznie. Taka interpreta­
cja znajduje wielu zwolenników, w Ameryce 
i Rosji zwłaszcza, ale znajduje też poważnę licz­
bę przeciwników, którzy uważaję fizjologję i be- 
haviorystykę za pomocnicę psychologji.

Wydana przez „Mathesis Polskę" księżka od­
znacza się dobrym przekładem i potoczystym, ja­
snym stylem. Niewętpliwie pomaga ona do zor- 
jentowania się w fizjologicznych badaniach nad 
wyższemi czynnościami układu nerwowego.

DR. JAN DEMBOWSKI: W poszukiwaniu 
istoty życia. Warszawa 1935, Mathesis Polska.

Autor, zamiast dawać czytelnikowi gotowe fa­
brykaty, oprowadza go po laboratorjum, poka- 
zujęc zjawisko życiowe jednego pierwotniaka, 
mianowicie pantofelka ( paramaecium caudalum 
Ehrenberg). Opisawszy jego budowę, autor pod- 
daje pantofelek różnym doświadczeniom, byśmy 
mogli obserwować jego ruch, potem różne tro- 
udowodnienia, że tylko z wielkiej odległości wy­
dalania i rozmnażania. To wszystko jest przed­
stawione tak żywo, tak poględowo i przy pomo­
cy tablic, że chwilami zdawać się może, iż pan­
tofelek popisuje się zawiłemi, niekiedy tajemni- 
czerni przejawami swego życia przed naszym 
wzrokiem, uzbrojonym w mikroskop, jakby dla 
udowodnienia, że tylko z wielkiej odległości wy- 
ględa ono tak prosto, gdy faktycznie niektóre 
przejawy nie ustępuję ludzkim (77, 338, 340). Do 
tych należę zjawiska pamięci i uczenia się, któ­
re autor bada nie pod kętem ich swoistej jako­
ści, zwanej psychikę, lecz pod kętem warunkuję- 
cych je przemian materjalnych (337, 338), ana­
logicznych u człowieka i pantofelka. W ten spo­
sób ma być naprawiona choć w części krzywda, 
jakę ludzie wyrzędzaję pierwotniakom, posuwa- 
jęc się do własnej nieusprawiedliwionej megalo- 
manji (353). Niejeden czytelnik zapytać może, czy 
autor nie wyrzędza jednak krzywdy człowieko­
wi, podnoszęc za wysoko pantofelka, a stawiajęc 
za nisko człowieka, opierajęc się na analogjach 
tak odległych! Znaleźliby się tacy biologowie 
i psychologowie napewno.

Księżka Dembowskiego jest znakomita, gdy 
podaje „historję naturalnę jednego pierwotnia­
ka", budzi jednak zastrzeżenia, gdy sugeruje te- 
orje psychologiczne, które obecnie przechodzę 
kryzys w biopsychologji.

X. P. CHOJNACKI

KRONIKA
Ś. P. KONSTANTY SROKOWSKI

Zinarł nagle. Nie wytrzymało serce—ciśnienia 
tylu atmosfer barbarzyństwa, które—płynęc sze­
roką falę w powojennej Europie—w ostatnich la­
tach przybrało na sile i gwałtowności.

A ś. p. Konstanty Srokowski był właśnie z „ro­
du" Europejczyków—w najszlachetniejszem tego 
słowa znaczeniu. Umysł głęboki i trzeźwy łęczył 
przedziwnie z wiarę, że—jednak „będzie lepiej". 
Jasno patrzał na zjawiska społeczne, starajęc się 
na ostrożnej i sumiennej obserwacji oprzeć mo­
żliwie precyzyjne wnioski. Nie gubił się w mę­
tach i plętawach metafizycznych. Ale mimo, że 
diagnoza nie przedstawiała dlań wętpliwości, 
chciał contra spem sperare! Niestety—rzeczy­
wistość przeciwstawiała brutalne ciosy tym na­
dziejom.

Srokowski pilnie i uważnie śledził bieg życia 
politycznego w skali światowej. Jego artykuły 
z zakresu polityki międzynarodowej w I. K. C., 
sygnowane Pom., czytało się zawsze z satysfakcję. 
W eleganckiej formie, miejscami ironiczne, a za­
wsze dowcipne dawały świadectwo bystrej orjen- 
tacji autora, jego szerokim horyzontom myślo­
wym, kulturze pełnej espril i swoistego charmeu. 
Doskonały znawca stosunków (zwłaszcza sowiec­
kich i niemieckich) umiał Srokowski, jak nikt 
inny, w jednej anegdocie zawrzeć sens i wagę do. 
niosłych i skomplikowanych nieraz problemów. 
Styl plastyczny i barwny oddawał wszystkie od­
cienia i półtony myśli tego utalentowanego publi­
cysty, dla którego praca w prasie była w znacznej 
mierze—misję. A pełnił ję odpowiedzial­
nie i rozumnie.

Człowiek o dużem doświadczeniu, rozległem 
oczytaniu, interesujęcy causeur słuchany był za­
wsze z uwagę dla bystrości sędów. Pamiętam, jak 
po odczycie o „filozofji prawa w Sowietach" w 
Krakowskiem Towarzystwie Filozoficzncm ś. p. 
Srokowski dowcipnie wskazywał w dyskusji na 
niezmienność niektórych urzędzeń prawnych, któ­
re swemi korzeniami sięgaję tak głęboko, że tych 
instytucyj wyrugować niepodobna, a jedynie na­
zwy się zmienia w tych wypadkach, kiedy chce 
się podkreślić rzekomę—nowość i rewelacyjność. 
I tak np. w Sowietach—mówił—„izolator" zastępił 
„burżuazyjne" więzienie, ale też tylko w termi­
nach wyraziła się cała „rewolucyjność" zmian na 
tym odcinku. Tak zawsze docierał Srokowski do 
sedna spraw, nie ulegajęc żadnym złudzeniom, 
terminologicznym czy innym.

Głębokim swym zainteresowaniom socjologicz­
nym, szlachetnej pasji poznawania prawdy dawał 
Srokowski wyraz też w licznych pracach i szki­
cach. Szczególnie cenna jest ostatnia praca Sro­
kowskiego: Elita bolszewicka (Kraków 1927). 
Srokowski wskazuje z kunsztem ostrowidza, jak 
załamuję się wszelkie doktrynerskie mrzonki na 
krawędzi selekcjonujęcego mechanizmu socjalne­
go. |

W życiu politycznem brał Srokowski udział 
nietylko jako pisarz i współpracownik pism co­
dziennych (m. i. krakowskiej Nowej Reformy 
do r. 1928). Posłował też do Sejmu galicyjskiego, 
pracował w N. K. N-ie. Wiadomo—jak nie­
wdzięcznym terenem bywa życie polityczne. Sro­
kowski mógł mieć przeciwników, którzy się 
z nim nie zgadzali, i zwalczali go. Nikt jednak 
nie mógł odmówić Zmarłemu szacunku i uznania 
jego walorów i zasług.

Odszedł patrjota goręcy, który jednak nie za­
cieśniał swego widnokręgu umysłowego do spraw 
jedynie Polski. Właśnie przez zrozumienie dru­
gich chciał uczyć miłości swoich. Życie ś. p. Sro­
kowskiego wypełnił trud wielki. Przed nim na­
leży czoło pochylić.

AL. s.

. *

ŚWIĘTO KSIĄŻKI W WARSZAWIE

W dniu 16 czerwca urzędziło Towarzystwo 
Oświaty Dorosłych w Warszawie doroczne święto 
oświatowe, które w bież, roku odbyło się pod 
znakiem propagandy księżki i czytelnictwa. Piszę 
w Pionie o tem święcie nie dlatego, by tak wspa­
niale udało się, czy żeby można było dopatrzeć 
się rewelacyj W przeprowadzeniu święta. Organi­
zatorzy mieli dobre pomysły, niestety, pomysłów 
tych starannie nie przepracowali.

Godna uwagi jest impreza dla innych wzglę­
dów. Oto została ona przeprowadzona prawie wy­
łącznie siłami młodzieży ze wsi i w tem właśnie 
leży największa wartość imprezy.' Do tej pory bo­
wiem propagujemy książkę wśród młodzieży; że. 
młodzież sama w tej propagandzie może wzięć 
czynny udział—o tem nie pomyśleliśmy.

Sposób na wcięgnięcie młodzieży ze wsi do 
akcji propagandowej ną rzecz księżki i czytelnic­
twa został pomyślany zupełnie interesujęco. Głów­
nym punktem uroczystości było widowisko na 
wyspie w Łazienkach, majęce w 9 odegranych 
przez młodzież wiejskę obrazach zilustrować 900- 
letnie dzieje piśmiennictwa i oświaty w Polsce; 
po niem odbyła się (oczywiście przygotowana 
wcześniej) dyskusja młodzieży na temat ustawy 
bibljotecznej. Wykonanie przez młodzież insceni. 
zacyj—niestety nie zawsze wybrano do nich naj­
bardziej charakterystyczne utwory naszego pi­
śmiennictwa—nie było potraktowane jako cel 
sam w sobie. Poszczególne obrazy zostały opra­
cowane każdy w innej wsi czy miasteczku przez 
młodzieżowe zespoły samokształceniowe niejako 
już na zakończenie programowej pracy nad ojczy- 
stem piśmiennictwem, Praca zaś ta odbywała się 
na przestrzeni całego roku „szkolnego" i posłu­
giwano się w niej wszelkiemi znanemi w działal­
ności oświatowej formami a przedewszystkiem 
konkursami dobrego czytania, formę nowę, nie­
dawno wprowadzonę, ale zdobywającę z każdym 
dniem coraz większę popularność.

Uroczystość w teatrze łazienkowskim, poprze­
dzona pochodem oświatowym po ulicach miasta 
a zakończona dyskusję nad ustawę bibljotecznę 
i rozdaniem nagród wyróżnionym uczestnikom 
konkursów dobrego czytania, była tedy ostatnim 
etapem cennej i pożytecznej pracy, prowadzonej 
przez młodzież z dużym zapałem.
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Uważam, że nawet mimo licznych niedociąg­

nięć, jakie dały się zauważyć w organizacji uro­
czystości, mimo nieco „familijnego" charakteru 
oglądanego przez licznych widzów przedstawie­
nia, impreza i tak zasługuje na szczery poklask. 
Jestem pewien, że właśnie na takiej drodze książ­
ka „pod wiejskie strzechy" trafi najprędzej.

JAN SZCZAWIE!
*

PRZECHADZKI PO POZNANIU 
(Stanisław Latanowicz)

Poznań szczyci się posiadaniem Przechadzek 
po mieście Marcelego Mottego. Niezrównany 
gawędziarz wydał w latach 1889—1891 pięć to­
mów ujmujących opowieści o każdej prawie po­
znańskiej kamienicy i o każdym z ważniejszych 
obywateli Poznania. Dla miłośnika dziejów Wiel­
kopolski są te Przechadzki nadzwyczaj ciekawą 
i cenną lekturą, nieprzebraną skarbnicą różnych 
wiadomości i wiadomostek. Nic więc dziwnego, 
że wolontarjusz Bibljoteki Towarzystwa Przyja­
ciół Nauk, p. Karol Koczorowski, powielił nie­
dawno Skorowidz do Przechadzek po mieście, 
pragnąc czytelnikom ułatwić pracę wyszukiwa­
nia notatek, a zarazem lękając się, że pośpiesz­
ne przewracanie kart może zniszczyć kruche 
strony. Indeks osobowy i rzeczowy z pięciu to­
mów nie przynosi, niestety, wielu nazwisk zna­
nych mi oryginałów poznańskich, o których 
z rozkoszą pogawędziłby Motty, gdyby mu dane 
było zaliczyć ich do swej galcrji.

Pragnę więc uzupełnić Przechadzki po mie­
ście kilku notatkami o ginącym typie orygi­
nałów.

Zaglądam na ulicę Cieszkowskiego. Pod 
pierwszym numerem, na pierwszeni piętrze, mie­
szka tam zaprzysiężony rewizor ksiąg Stanisław 
Latanowicz.

W saloniku na honorowem miejscu wisi fo- 
tografja Marszałka Piłsudskiego, z następującym 
podpisem: „Panu S. Latanowiczowi z wdzięczno­
ścią za dokument familijny—Józef Piłsudski. 
Belweder 21. IX. 1929".

Gospodarz z dumą pokazuje mi tę pamiątkę.
Oglądamy zbiory. Mieszczą się w kilkunastu 

szafach. Osobno kilkaset teczek z niewydanemi 
listami, dokumentami, utworami. W następnym 
pokoju na półkach tysiące rycin, do których 
Latanowicz opracowuje kartotekę, gromadząc ry­
towników polskich, tematy polskie u rozmaitych 
nieznanych rytowników obcych, portrety, mapy 
i widoki.

Latanowicza wyraźnie bawi, że może spełnić 
najrozmaitsze me zachcianki. Proszę o teczkę 
Sienkiewicza. Jest. Kilka w niej niewydanych 
wierszy autora Trylogji, kilkanaście nieogłoszo- 
nych listów. Zamawiam teczki Mickiewicza, Sło­
wackiego, Chopina, to znów Kościuszki, Raczyń­
skiego, czy Libelta. Oczywiście są. W każdej 
drobiazg conajmniej, czasami rzecz cenna. Zbio­
ry sięgają w wiek XVIII, XVII, XVI, ba! ma 
Latanowicz nawet jakiś dokument z 1243 r., to 
tylko psuje mu humor, że ten dokument jest 
sfałszowany.

— Jak pan doszedł do tych skarbów?—pytam 
zdumiony.

— Praca zawodowa, rewidowanie ksiąg, wy­
robiła we mnie manję zbieracza. Wszystkie 
oszczędności wkładałem w zbiory. Potem zaczą­
łem ogłaszać przyczynki i organizować wystawy. 
Od kilku lat zasilam w znacznej mierze histo­
ryczne wystawy poznańskie.

Nie znam się na fachowych dziełach Latano­
wicza. Pokazuje mi opasłe księgi z niepokojącemi 
tytułami: Tajemnice i fałszerstwa księgowości 
i bilansów, Rewizja księgowości. Tuż obok tych 
zagadkowych dla mnie foljałów leżą jednak książ­
ki żywo mnie obchodzące, np. Satyra i polemika 
prasowa z przed stu lat, Kalendarzyk Powstania 
1830—1831 r., książki świadczące o tem, że sa­
mouk Latanowicz nie zgłębił zasad naukowego 
opracowywania niaterjałów, ale zato nagromadził 
szczegółów tyle, że niejeden naukowiec mógłby 
się niemi pożywić.

W przygotowaniu ma Latanowicz spis imien­
ny Powstańców, Wojskowych i Polityków w po­
wstaniu 1830—31, Co pisano o Wielkopolsce 
w czasie Powstania Listopadowego, Śmierć gene­
rała Sowińskiego i kilka jeszcze innych rozpo­
czętych opracowań.

— Nie mogę sobie teraz pozwolić na wydanie 
tych manuskryptów—narzeka.—Muszą poczekać. 
Tymczasem porządkuję zbiory.

Z tego porządkowania korzystało w ostatnich 
latach głównie Muzeum Wielkopolskie, w którem 
przedewszystkiem pojawiały się na wystawach 
ryciny, użyczane przez Latanowicza.

Setki ich pokazano na wystawie „Wojen Pol­
skich", „Powstania Listopadowego", „Grafiki 
Polskiej", „Angielskich sztychów", „Aleksandra 
Orłowskiego", „Okresu Stefana Batorego", „Kul­
tury polskiej w Gdańsku", „Dawnej Polski w gra­
fice". Muzeum Wojskowe urządziło głównie 
ze zbiorów Latanowicza „Wystawę pamiątek po 
1848 r.“. Legja Inwalidów Wojsk Polskich jemu 
zawdzięcza wystawy „Pamiątek po 1863 r.“ 
i „Konstytucji 3-go Maja". Na wystawie „Przyro­
dy i Zdrowia" Latanowicz miał osobny pawilon, 
w którym przedstawił przyrodę i zdrowie w hi­
storycznych dokumentach. Do Gdańska, na Mię­
dzynarodową Wystawę Filatelistyczną, powędro­
wały znaczki polskie ze zbiorów Latanowicza.

Oglądam katalogi, podziwiam przyznane La­
tanowiczowi nagrody i wyróżnienia i coraz głęb­
szy żywię szacunek dla tego niebezpiecznego 
manjaka.

Zaprzysiężony rewizor ksiąg spadkobiercą 
prac Działyńskich, Raczyńskich i Zamoyskich. 
Jakże się czasy zmieniają!

STEFAN PAPCE
*

JESZCZE O ODYNCU

I

Rozprawa moja o Listach z podróży Odyń- 
ca spotkała się z różnemi sprzeciwami, ażeby 
więc uniknąć nieporozumień, pozwolę sobie do­
dać do niej kilka objaśnień. Pisałem zwięźle, po­
przestając na dostarczeniu wskazówek, któreby u- 
możliwiły każdemu sprawdzenie faktu, że Listy te 
nie są żadnem źródłem naukoweni do Mickiewi­
cza. Gdyby kto chciał rozwodzić się na ten temat 
szeroko i czynić dokładne zestawienia, mógłby na­
pisać obszerne dzieło, foljał akademicki. Wydanie 
takiego dzieła kosztowałoby kilka tysięcy, a w re­
zultacie przeczytałoby je może pięciu ludzi, bada­
jących naukowo Mickiewicza. Wychodząc z tego 
założenia, ograniczyłem swą pracę do zwięzłego 
szkicu, w obieg zaś księgarski puściłem zaledwie 
30 egzemplarzy, liczbę nawet za dużą.

Sama historja mej pracy nad Odyńcem jest cie­
kawa. Jeszcze dwanaście lat temu „Bibljoteka Na­
rodowa" wydawana przez Krak. Sp. Wyd., posta­
nowiła wydrukować dawno wyczerpane Listy z po­
dróży Odyńra. Na polecenie prof. Kallenbacha, 
powierzono mi opracowanie tego tomu. Zabra­
łem się do pracy, i zmierzałem już do końca, gdy 
do Krakowa przybył Władysław Mickiewicz. Przy 
omawianiu różnych projektów wydawniczych „Bi­
bljoteki Narodowej" zeszła rozmowa na Odyńca 
i przygotowujące się do druku Listy. Wówczas 
Wł, Mickiewicz począł się wyrażać o wartości 
tych listów w sposób tak krytyczny i lekceważący, 
że kierownictwo „Bibljoteki Narodowej" stra­
ciło pierwotny zapał do ich przedrukowywania. 
W ten sposób w oczach wydawnictwa została 
zdewaluowana i moja praca, włożona w opraco­
wanie edycji. Otrzymałem więc dość niepokaźne 
honorarjum, druk zaś odłożono. Wreszcie po 
kilku latach zwłoki przystąpiono do druku 
w 1930 r., ale w trakcie tego nastąpiło ban­
kructwo Spółki. Tak zawisnął dziwnie złośliwy 
los nad trzeciem wydaniem Listów z podróży 
Odyńca.

Przystąpiwszy do pracy nad Odyńcem, zwróci­
łem się z prośbą o informacje do ś. p. prof. Kal­
lenbacha. Otóż otrzymałem ważną odpowiedź, że 
Odyniec autentyczne listy, które mu służyły za 
podstawę do opracowania, spalił, by zatrzeć ślady 
popełnionej mistyfikacji. Wobec tego rozglądną­
łem się za innemi jego listami z okresu podróży, 
które nie doszły jego rąk, a tem samem nie uległy 
zniszczeniu. Jedne z nich ogłoszono po śmierci 
Odyńca, inne przechowały się w zbiorach Bibljo­
teki Rapperswilskiej. Omówiłem je w swej pracy. 
Listy autentyczne świadczą, że Odyniec współcze­
śnie nie notował żadnych bliższych szczegółów, 
odnoszących się do Mickiewicza. Również nie opi­
sywał swych wrażeń, ani nie zdradzał głębszych 
zainteresowali archeologiczno-artystycznych. Był 
zresztą bardzo młody i nie miał danych ku temu, 
by mógł się zdobyć na ciekawe i samodzielne 
uwagi z tej dziedziny. Tymczasem w listach dru­
kowanych przedstawił się nam jako sumienny 
kronikarz wielkiego poety oraz bystry obserwator 
Włoch, dobry znawca sztuki i t. d.

To wszystko są rzeczy robione później i sta­
nowią zręczną kompilację, nad którą pracował 
cztery lata. Stwarzając fikcję oryginalności tych 
opisów, postępował Odyniec dość naiwnie, grze­
szył bowiem gadatliwością. Listy z podróży są 
pisane spokojnie, starannie, z rozlewnością stare­
go gawędziarza, i obejmują cztery duże tomy. 
Odyniec podróżował z Mickiewiczem 14 miesię­
cy, większość czasu spędzał w dyliżansie, na wy­
cieczkach, na przyjęciach. Kiedyż więc miał czas 
napisać te dokładne, staranne listy?

Towarzysząc Mickiewiczowi, był Odyniec, we­
sołym, lekkomyślnym młodzieńcem. Używał ży­
cia i korzystał z łaskawości protektora. Był obrot­
ny i umiał się dobrze urządzać. Wiadomo z ko­
respondencji Zaleskiego, że wydając Melitele, 
zbierał prace modnych już wtedy romantyków, 
po przyjacielsku i wspaniałomyślnie kazał im się 
cieszyć sławą, że są drukowani, dochody zaś cho­
wał do własnej kieszeni. Nie wszyscy na to się go­
dzili tak jak stawiający pierwsze kroki Słowacki 
albo lekceważący stronę pieniężną Mickiewicz. 
Na starość był Odyniec świadkiem wielkiej sła­
wy Eckennanna w Niemczech, przystąpił więc do 
redagowania swych Listów i wkrótce zdobył ta­
ką sławę, że powstał, jak trafnie powiedział 
Chmielowski, specjalny kult Odyńca, mający swo. 
ich kapłanów. Świeżo mogliśmy stwierdzić, że 
kult ten jeszcze nie wygasł.

Co więcej, nawet badacze powołują się je­
szcze na Odyńca. A nie są to rzeczy błahe. Tak 
np. wciąż utrzymuje się wersja, jakoby Mickie­
wicz planował w Rzymie dramat o Prometeuszu. 
Tymczasem podane przez Odyńca streszczenie te­
go pomysłu jest pełne sprzeczności i można je 
wyjaśnić sobie jako mętne odbicie pewnych po­
glądów, wygłoszonych w głośnem wówczas stu- 
djum Cybulskiego o Dziadach.

Powiedziałem w swej rozprawie, że Listy 
Odyńca można dziś traktować jedynie jako ro­
mans. To jednak nie może przysłaniać faktu, źe 
Odyniec wprowadzał opinję w błąd i odbierał 
wielkie hołdy jako sumienny kronikarz Mickie­
wicza. Nadto opisując Włochy, korzystał z opi­
sów cudzych i podawał je za swoje. To samo 
czyni on zresztą w drugiej swej książce p. t. 
Wspomnienia z przeszłości. Tam wychwala np. 
Kłaudynę z Działyńskich. Tymczasem przypo­
mniał mu ją artykuł Pola i jego piękna, szczera 
charakterystyka, którą bez ceregieli sparafrazo­
wał.

Dla celów naukowych wystarczy stwierdzenie 
tych faktów. Charakteryzując kompilacyjną me­
todę Odyńca, posługiwałem się nieraz wyrażenia­
mi dosadnemi.

Nie będę się zresztą spierać o nazwę takiej 
metody postępowania. Odyniec jest za małą figu­
rą, by się opłacało go sądzić albo badać psycho­

logicznie dwoistość jego duszy, która mu pozwa­
lała łączyć cześć dla Mickiewicza z świadomem 
fałszerstwem. Dla celów naukowych wystarcza 
odrzucenie autentyczności jego Listów.

H. Życzyński

II

Moje uwagi na temat niezmiernie ciekawej 
(pod względem formy) pracy prof. H. Życzyń- 
skiego o Listach Odyńca (Pion Nr. 17) wywo­
łały replikę autora na łaniach Myśli Narodowej 
(Nr. 19). W replice tej pogromca Odyńca potrak­
tował mnie z właściwą mu kurtuazją, recenzję 
uprzejmie określił jako „atak" i „nieprzyzwoite 
pouczenia"... w mojem stanowisku wnikliwie do­
patrzył się przejawów „specjalnego kultu dla 
Odyńca" (właśnie: specjalnego!), ale 
nie mógł zrozumieć jednego: czego ja chcę? Mó­
wi p. Profesor: — Jest dla mnie prawdziwą za­
gadką, czego właściwie chce ode mnie p. Char- 
kiewicz". To pytanie zmusza mnie do odpowie­
dzi, tein bardziej, że, jak się okazuje, ja sani nic 
wiem, czego chcę, gdyż, krytykując rozprawę 
prof. Życzyńskiego, bronię ponoć głównej tezy 
autora.

Odpowiadani. Czego chcę od autora („ode 
mnie")? — Nic!.. Żadnych pretensyj personal­
nych nie zgłaszałem i nie mogłem zgłaszać, nie 
znając osobiście autora. Czego chcę w stosunku 
do książki? — O tein mowa w pierwszych sło­
wach recenzji: pragnę, aby ona trafiła do rąk 
wszystkich historyków literatury — od studentów 
do najwybitniejszych badaczy, — aby się stała 
przestrogą. Dziś dodam jeszcze: oby ci, którzy 
będą czytać rozprawę prof. Życzyńskiego o Li­
stach Odyńca, zechcieli również uwzględnić jego 
słowa na łaniach Myśli Narodowej.

Prof. Życzyński mówi tani: — „...ogłosiłem 
rozprawę przeznaczoną dla badaczy Mickiewi­
cza". „W ostatecznych wnioskach orzekłem, że 
Listy nie mają wartości dokumentu naukowe­
go"... Czy z temi rewelacjami nie spóźnił się pan 
Profesor bodaj o kilkadziesiąt lat? Nie treść roz­
prawy prof. Życzyńskiego jest rewelacyjna, lecz 
jej forma. Przecież, gdyby prof. Życzyński w po­
dobny sposób napisał o kimś z żyjących pisarzy, 
niezawodnie doczekałby się procesu sądowego o 
zniesławienie w prasie. I o co właściwie chodzi? 
Twierdzi p. Profesor, że Listy są romansem. 
Przypuśćmy na chwilę, że jest właśnie tak. Wów­
czas w konsekwencji należałoby, dajmy na to, o 
J. Wołoszynowskim, jako autorze Słowackiego, 
pisać tak: „jest to fałszerz, pozbawiony wszelkich 
skrupułów", wypowiada on „niepoczytalne bre 
dnie", powieść jest „prawdziwym plagjatem", 
będąc jednocześnie „mistyfikacją, zakrawającą na 
prawdziwą panamę literacką".

Listy Odyńca nie są ani „panamą literacką", 
jak twierdzi prof. Życzyński, ani romansem, jak 
to- głosi nietylko we własnem imieniu, ale i w 
mojem. Gdyby prof. Życzyński miał kiedyś w rę­
ku autentyczne listy Odyńca do ojca i brata, któ­
re znajdują się u źyjącego obecnie bratanka po­
ety i o którym na łaniach Tygodnika llłustrowa- 
nego pisali: w r. 1891 — Czesław Jankowski, a w 
r. 1932 niejaki W. Charkiewicz, — nigdyby nie 
powiedział o panamie i romansie. Bez znajomo­
ści tych listów, pisanych jednocześnie z Listami 
do Chodźki i Korsaka, bez znajomości literatu­
ry, dotyczącej tych listów i przy bardzo powierz­
chownej znajomości twórczości poety, — w naj­
bardziej nawet namiętnej rozprawie, pisanej dla 
„badaczy Mickiewicza", trudno przyjść do traf­
nych wniosków !..

WALERIAN CHARKIEWICZ

*

JUBILEUSZ PROF. OSKARA HALECKIEGO

Przed kilkoma dniami w gmachu Towarzystwa 
Miłośników Historji na Starem Mieście odbyła 
się uroczystość uczczenia 25-lecia pracy naukowej 
profesora historji Europy Wschodniej na Uniwer­
sytecie Warszawskim dr. Oskara Haleckiego, zor­
ganizowana przez uczniów Jubilata. Na uroczy­
stości jubileuszowej byli obecni: Rektor Uniwer­
sytetu Warszawskiego, Dziekan Wydziału Huma­
nistycznego oraz liczne grono profesorów Uniwer­
sytetu, wybitnych przedstawicieli nauki historycz­
nej tudzież młodzież akademicka. W imieniu by­
łych uczniów Profesora przemawiał doc. H. Pasz­
kiewicz, w imieniu obecnych—p. T. Gostyński, 
w imieniu Towarzystwa Miłośników Historji— 
prof. St. Kętrzyński, w imieniu Towarzystwa pol­
sko-węgierskiego — prof. A. Diveky, wreszcie 
przedstawiciel młodzieży szkoły nauk politycz­
nych, w której prof. Halecki również wykłada. 
Najważniejszym momentem tej uroczystości było 
wręczenie Jubilatowi ozdobnej księgi, wydanej 
przez uczniów na cześć profesora a zawierającej 
ich prace naukowe.

Wszyscy mówcy, życząc Jubilatowi dalszej 
owocnej pracy dla kraju i nauki, podkreślali Je­
go wybitne zasługi jako uczonego, autora szeregu 
prac z historji Polski i Litwy, zwłaszcza z epoki 
jagiellońskiej.

Z pośród bogatego dorobku naukowego prof. 
Haleckiego (dorobek ten stanowią 262 pozycje 
hibljograficzne) należy wymienić przedewszyst­
kiem następujące prace: Dzieje Unji Jagielloń­
skiej, Ostatnie lata Świdrygiełły, Przyłączenie 
Podlasia, Wołynia i Kijowszczyzny do Korony 
w r. 1569, Zgoda Sandomierska, Dwaj ostatni Ja­
giellonowie, Litwa, Ruś i Żmudź iako części skła­
dowe W., Księstwa Litewskiego, Un Empereur de 
Byzance a Romę i w. in.

W ciągu swojej kilkunastoletniej działalności 
na Uniwersytecie Warszawskim w charakterze 
profesora potrafił Jubilat skupić grono uczniów 
i zachęcić ich do studjów. Niektórzy z nich, zwła. 
szcza starsi, publikowali swoje prace i dziś zaj­

mują samodzielne stanowiska w świecie nauko­
wym.

Podkreślano również w czasie jubileuszu wy­
bitne zasługi prof. Haleckiego w dziedzinie pro­
pagandy nauki polskiej zagranicą czy to na Ko­
misji Współpracy Umysłowej Ligi Narodów, czy 
na zjazdach międzynarodowych historycznych, 
czy wreszcie przez wykłady, które prof. Halecki 
tak często wygłaszał i wygłasza na różnych uni­
wersytetach zagranicznych zwłaszcza Europy 
Zachodniej.

W barwneni, z polotem wypowiedzianem prze­
mówieniu dziękował na zakończenie uroczystości 
prof. Halecki za ofiarowaną mu księgę i złożone 
życzenia,

II. P.

NADESŁANE
Ukazał) się IV zeszyt Marchołta, w zwiększo­

nej nieco objętości.
Treść. Od Redakcji: Ostatni apel (z okazji 

zgonu Marszałka). Józef Piłsudski: Kilka myśli. 
Stanisław Pigoń: Romantyk. Artur Górski: Pił­
sudski i młodzież. Benedetto Croce: Antyhisto- 
ryzm. Marja Dąbrowska: Zawód literacki jako 
służba społeczna. Wojciech Bąk: Liryki. Roman 
Dyboski: Literatura i moralność. Wacław Boro­
wy: T. S. Eliot jako krytyk literacki i teoretyk 
tradycji. Kazimierz Wyka: Prądy duchowe wśród 
młodzieży francuskiej. Stanisław Zabierowski: To 
nie wpływologja! Tadeusz Makarewicz: Papiero­
wy. świat.

Kronik a.—Artur Górski: Zwrot ku czło­
wiekowi, cz. II. Franciszek Mleczko i Tadeusz 
Makarewicz: Sprawa wsi. Spiritus Theatralis: 
Teatry państwowe. H.: Muzyka polska w nie­
bezpieczeństwie. Ewa Rostkowska: Pojęcie ten­
dencji w sztuce. Stanisław Zabierowski: Sło­
wacki a Francja (o książce Wł. Folkierskiego).

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 7 DO 13 LIPCA
7. VII. g.

12.03: U ognistej Andaluzji feljeton Z. Kle­
szcz yńskiego.

13.00: Fragment z drani. Wiktora Hugo Her- 
nani w opr. R. Zrębów icza.

16.00: Utwory fortepianowe kompozytorów 
polskich w wyk. M. Jonasówny.

16.45: Typy powieści egzotycznej szkic liter, 
dr; W. Jainpolski (Lwów).

20.00: Piłsudski, realizator Niepodległości od­
czyt dr. W. Lipińskiego.

20.45: Myśli Józefa Piłsudskiego.
8. VII. g.

19.30: Wędrówka Mikrofonu.
19.50: Co czytać: Poezje o Józefie Piłsud­

skim omówi Wł. Sebyła.
21.00: Koncert symfoniczny. Ork. Symf. P. R. 

pod dyr. G. Fitelberga oraz Henryk 
Sztonipka (fortepian).

9. VII. g.
18.10: Minuta poezji.
20.10: Aleko opera w 1-m akcie Serg. Rach­

maninowa,
21.10: Wesele polskie. Suita baletowa F. No­

wowiejskiego w wyk. Ork. Symf. P. R. 
pod dyr. kompozytora.

10. VII. g.
19.30: Drobne polskie utwory fortepianowe 

w wyk. Luc. Robowskiej.
20.50: Henryk Wieniawski genjusz gry skrzyp­

cowej (w 100-ną rocznicę urodzin) od­
czyt dr. Józefa Reissa (Kraków).

11. VII. g.
18.10: Minuta poezji.
21.30: Sąsiedzi. Słuchowisko Adolfa Uzarskie- 

go.
12. VII. g.

19.30: Recital śpiewaczy W. Wermińskiej 
(sopran).

13. VII. g.
16.50: Recital fortepianowy N. Weismann- 

Hublerowej (Kraków).
18.10.: Minuta poezji.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POEZJE

ALEKSANDER PUSZKIN. I. Domek w Ko- 
łomnie. II. Mozart i Salieri. Przełożył Wł. Sło- 
bodnik. Warszawa 1935.

LORD DUNSANY. Noc w oberży. Błyszcząca 
brama. Gdyby Shakespeare żył dzisiaj. Bibljoteka 
dramatyczna „Drogi". Nr. 9. Warszawa 1935.

C. F. RAMUZ. Historja o żołnierzu. Bibljote­
ka dramatyczna „Drogi". Nr. 10. Warszawa 1935.

STUDJA LITERACKIE

MARJAN PIECHAL. Anioł i Jakób. Trzy dia­
logi o Adamie Skwarczyńskim. Warszawa 1935. 
Wydawnictwo „Droga".
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