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EGZOTYKA SZAREGO CZŁOWIEKA
Jest to bez wątpienia dowodem wielkiej 

sugestji słowa, że pewne — szczęśliwie sfor­
mułowane — hasła wywierają wpływ na 
rzeczywistość nawet gdy są... błędne i fik­
cyjne. Hasło zwrotu do t. zw. „szarego czło­
wieka" czy — według ulubionego dziś słow­
nika — „frontu do szarego człowieka" zja­
wiło się naprzód na terenie życia gospodar­
czego, stamtąd zaś przeniosło się do litera- 
tdry, gdzie zagnieździło się na dobre.

A jednak już na pierwszym swym tere­
nie było fikcją. Może bardzo pobożną, ale 
fikcją. Życie gospodarcze jest dziś trakto­
wane coraz bardziej jako zagadnienie maso­
we, planowane w wielkiej skali i kierowane 
przez organy wielkich zbiorowisk państw. 
Orjentuje się zaś bynajmniej nie na „szare­
go człowieka" (jeżeli ten termin wogóle co­
kolwiek oznacza), lecz na interes całości. I 
samo pojęcie „szarego człowieka" jest męt­
ne i nic nie mówiące. Czy jest nim konsu­
ment, czy producent? Czy też ma ono ozna­
czać człowieka niezamożnego, w przeciw­
stawieniu do bogaczy? Ależ gdzie pomieś­
cić w takim razie drobnych posiadaczy, któ­
rych w społeczeństwach dzisiejszych jest 
przecież o wiele więcej, niż to się wydaje 
poczciwym, ale naiwnym symplifikatorom 
zjawisk społecznych? Gdzie zaliczymy rze­
mieślników, właścicieli małych ale własnych 
warsztatów pracy? Lub drobnych akcjona- 
rjuszy? Lub zubożałych pracowników zawo­
dów „wolnych", których doniedawna byliś­
my skłonni demagogicznie włączać do „bur­
żujów", a którzy deklasują się i ubożeją w 
naszych oczach z dnia na dzień?

Na terenie literackim pojęcie „szarego 
człowieka" wywołuje jeszcze więcej nieporo­
zumień. Tutaj sytuacja materjalna czy przy­
należność „klasowa" nie może być przecie 
jedynym miernikiem postaci literackich. Li­
teratura nie jest tylko publicystyką i nie 
może dzielić swych bohaterów na zamoż­
nych i niezamożnych, doprowadziłoby to 
bowiem do absurdu. Dla pisarza postaci jego 
utworów są wyrazicielami pewnych idej, 
wykładnikami jego filozofji — i to jedynie 
może być sprawdzianem jakiegokolwiek po­
działu. Cóż zaś reprezentować ma ów mod­
ny już „szary człowiek"?

Chyba nie brak ideologji wogóle i spro­
wadzenie życia do funkcyj fizjologicznych? 
Chyba nie brak głębszych, bardziej skom­
plikowanych, tragicznych i filozoficznych 
przeżyć? Chyba nie rezygnację z udziału w 
tworzeniu życia i dokonywaniu wielkich 
dzieł?

Boć każdy na swój sposób kierze udział 
w tworzeniu życia, każdy dokonywa lub do­
konywać może wielkich (na miarę swych 
możliwości) dzieł, każdy przeżywa głęboko 
i swoiście swoje życie. Małość zaś życia, 
jego ograniczenie do spraw jedzenia, spania 
i zarobku spotkać można nietylko wśród u- 
bogich, ale również wśród bogaczy. I czy 
zresztą tego mamy poszukiwać przedewszy­
stkiem?

Popełnia się przytem jeszcze inny, więk­
szy błąd, wskutek którego hasło zwrotu do 
„szarego człowieka" staje się podwójną 
fikcją. Błąd ten tkwi w tem, że nie zdajemy 
sobie dokładnie sprawy, czy chcemy pisać 
dla „szarego człowieka" czy tylko o „sza­
rym człowieku".

Jest to zasadnicze zagadnienie psycho­
logiczne. Literatura jest dla czytelnika te­
renem wyżycia się bądź jego marzeń, bądź 
wspomnień. Tak czy owak jest oderwaniem 
się od teraźniejszości, od swego życia aktu­
alnego. W literaturze i w sztuce wogóle 
szukamy wzbogacenia swej psychiki (przez 
wyjście poza swój znany krąg zjawisk), a 
zarazem odpoczynku, który przez to odczu­
wamy. Sztuka jest odpowiednikiem znane-
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Zmartwychwstanie—„Noli me tangere".
(Z ołtarza w kościele N. P. Marji w Toruniu. Około 139(1 r.I.

go w psychologji zjawiska t. zw. „marzeń 
na jawie", które są samorzutnym sposobem 
odpoczynku umysłowego i „rekompensatą" 
w stosunku do niepowodzeń, poniżeń i trosk 
życia rzeczywistego. Myśl znużona pracą lo­
giczną, racjonalną, a więc kontrolowaną i 
kierowaną — wypoczywa w wolnym biegu 
skojarzeń, skierowanych jednak podświado­
mie w kierunku pragnień, zainteresowań i 
uczuć. Sztuka stanowi ułatwienie tego oder­
wania się od rzeczywistości i znalezienia 
„egzotyzmu" t. j. środowisk i zagadnień no­
wych, nieznanych, odmiennych, a zarazem 
heroicznych i dynamicznych.

Ta „projekcja" swych marzeń o czemś 
i linem, a przeważnie — lepszem, przejawia 
się już u najmłodszego czytelnika, który za­
czytuje się w podróżach lub powieściach hi­
storycznych (egzotyzm „w przestrzeni" i 
„w czasie"), który chwyta książki przedsta­
wiające bohaterów zwyciężających wszyst­
kich i wszystko, nieraz wbrew prawdzie 
psychologicznej. W ten sposób szuka czytel­
nik mimowoli wzorów do naśladowania i i- 
dealów, kształtując podświadomie według 
nich swój charakter. I możnaby zaryzyko­
wać twierdzenie, że w sztuce nietyle jest 
ważna prawda materjalna, co prawda ideo­

logiczna. (Zwłaszcza uwzględniając zasadę 
pragmatyzmu, że sztuka stanowi „funkcję" 
rozwoju społecznego i powinna przyczyniać 
się do wzmożenia tego rozwoju).

Poszukiwanie „egzotyzmu" stanowi sta­
ły wysiłek literatury, przyczem w różnych 
okresach znajduje się go w różnych, nieraz 
nieprzewidywanych i nieoczekiwanych te­
matach. Geograf ja i historja stanowią naj­
łatwiejsze i najczęstsze tematy „egzotyczne", 
pozatem znajduje się ów egzotyzm np. w 
walkach bojowców z pod znaku P. P. S., ży­
ciu wsi, środowisku żydowskiem, sferach a- 
rystokratycznych lub przeciwnie: środowi­
sku nędzarzy. Każde bowiem środowisko, 
nieznane większości społeczeństwa lub tyl­
ko czytelników, dla których jest dana po­
wieść przeznaczona, jest wdzięcznym tema­
tem „egzotycznym". Znaną jest rzeczą, że 
ulubioną lekturą niezamożnych i nlalo kul­
turalnych dziewcząt są powieści Heleny 
Mniszek, opisujące życie arystokracji, dla 
inteligencji zaś miejskiej rewelacją jest ży­
cie wsi z Chłopów lub Wesela. Natomiast 
'rodow isko ..lasue .■ l.i„ z? nie .. •'e 
zotyzowane" przez wydżwignięcie go na 
wyższy poziom, przez wyidealizowanie i u- 
kazanie jego wielkości, lecz ukazane in 
erudo, realistycznie i fotograficznie — nie 
stanowi dla czytelnika żadej atrakcji, żad­
nego odprężenia, żadnej rozkoszy, a zara­
zem :— co ważniejsza — żadnego pokarmu 
ideowego, żadnej pobudki życiowej.

Jeżeli więc pewni pisarze pojmują „sza­
rego człowieka" jako człowieka ze środo­
wiska ubogiego, źyjącego w nędzy, i to śro­
dowisko opisują, to muszą sobie zdać spra­
wę, że nie piszą bynajmniej dla owych „sza­
rych ludzi". Piszą oni dla ludzi „koloro­
wych", którzy mogą się zainteresować nie- 
znanem sobie dotychczas środowiskiem^ ja­
ko atrakcją, odmianą czy nawet — co wąt­
pliwe — rewelacją. W kontemplowaniu wła­
snego życia jest moment statyczny, a najbar­
dziej nawet bierny i apatyczny człowiek 
szuka dynamiki, jeśli nie w życiu, to w ma­
rzeniu. Dlatego też bezrobotny nie przejmie 
się opisem życia bezrobotnych, ani chłop 
opisem życia wsi. (Nie mówiąc już o tem, 
źe kapryśne, wyrafinowane, irracjonalne 
ujęcie nowoczesnej powieści, przypominają­
ce malowanie plamami, nie pociągnie czy­
telnika prymitywnego, który szuka przede­
wszystkiem fabuły bogatej, dramatycznego 
napięcia, „czarno-białych" charakterów i 
wyraźnej tendencji. Technika nowej powie­
ści jeszcze może silniej niż tematyka od­
suwa od niej „szarego czytelnika").

Pozostaje jedyna możliwość: książki o 
..szarym człowieku" mogą być pisane dla 
„wielkich tego świata", aby dojrzeli oni nie­
szczęście tam, gdzie nie umieli albo nie 
chcieli go dostrzec. Występowałby tu zatem 
wzgląd dydaktyczny, moralizatorski. Ale 
wówczas zjawia się pytanie, czy do tego ce­
lu została wybrana najlepsza droga. Świat, 
który poznajemy w powieści, ów świat „eg­
zotyczny" musi pociągać nas pewnemi rysa­
mi ciekawszemi i piękniejszemi niż nasze 
własne życie. Gdyby więc nam wykazywano, 
że w świecie „szarego człowieka" kryją się 
bogactwa myśli i serca wyższe lub równe 
innym środowiskom, a jedynie nędza stano­
wi przeszkodę ich przejawiania się, ulegali­
byśmy może pragnieniu sprzymierzenia się 
z tą walką. Ale nie w ten sposób przedsta­
wiają nam ów świat. Pizeciwnie, jakby za o- 
gólnem porozumieniem wszyscy pisarze, po­
ruszający temat życia „szarych ludzi", przed­
stawiają ich małość i nicość. Wszyscy uparcie 
pokazują nam ich nędzę nietylko materjał- 
ną, ale i duchową, nie dając wcale nadziei, 
nby sama poprawa stosunków materjalnych 
miała automatycznie podnieść skalę ich źy- 
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cia duchowego. Tem hardziej, że każdy 
przedstawiciel odrobiny bodaj władzy i ma­
jątku jest przedstawiany w tych powieściach 
zasadniczo jako najczarniejszy charakter. 
Wynikałoby z tego, że nędzarze są coprawda 
nieszczęśliwi i ubodzy duchem, ale gdyby 
się choć trochę zbogacili — staliby się łajda­
kami. Wątpliwej to wartości cel działania 
społecznego.

„Szary człowiek" nie jest przedstawiany 
w literaturze jako typ, który rwie się do ży­
cia pełnego, barwnego i wartościowego, któ­
remu zatem należy pomóc w tej walce. Ży­
cia jego nie traktuje się jako stanu poniże­
nia, z którego należy się wyrwać, lecz wła­
śnie jako coś uświęconego, jako coś, co trze­
ba szanować samo w sobie, bez dostatecznej 
racji. Z nijakości życia robi się dogmat i ob- 
jekt kultu.

Również podkreślanie potrzeb materjal- 
nych, choćby najbardziej palących i niezbę­
dnych, nie musi wcale wywoływać w duszy 
czytelnika nastawienia w kierunku ich za­
spokajania u innych. Jeśli z dobrobytu czy 
tylko sytości robi się religję, to osiąga się 
skutek wprost przeciwny zamierzeniu, a mia­
nowicie przywiązanie się tem silniejsze do 
swoich własnych potrzeb i szukanie celu ży­
cia w ich zaspokajaniu

Idcologji pomocy bliźniemu czy napra­
wiania krzywd społecznych nie wywołuje się 
przez sam fakt przedstawienia stanu mate- 
rjalnego tych potrzebujących bliźnich. Naj­
wierniejsze nawet odbicie rzeczywistości 
niekoniecznie musi natchnąć pragnieniem 
jej zmiany. Przeciwnie nawet: wywołać mo­
że sugestję, że jest to jedyna rzeczywistość, 
niezmienna i konieczna.

Pragnienie zmiany rzeczywistości wywo­
łać można przez zasugerowanie odpowiedniej 
filozofji, idcologji czy religji, kładącej na­
cisk nie na to, co jest, lecz—co być powinno. 
Najpiękniejsza poezja świata: poezja, kryją- 
ca się w przypowieściach Ewangelji, porusza 
nas nie obnażaniem ran i wrzodów społecz­
nych, lecz budzeniem marzenia o przyszłym, 
możliwym świecie, świecie szczęścia i pięk­
na. Budzi ono w nas zarazem chęć działa­
nia altruistycznego ze względów niejako o- 
sobistych: dla podniesienia i ubóstwienia 
własnego naszego ducha. Możliwość znalezie­
nia szczęścia osobistego (najwyższego oczy­
wiście gatunku) w pracy dla innych — jest 
potężnym czynnikiem projekcji naszych 
marzeń i działań. To jest stwarzanie ideolo- 
gji zdolnej do podjęcia pracy leczenia ran 
i naprawiania krzywd. Natomiast przyjmo­
wanie za punkt wyjścia potrzeb tych, któ­
rzy mają być uleczeni i nakarmieni, odwraca 
sytuację; nie budzimy dążenia do karmienia 
innych (co jest działalnością duchową), lecz 
nasycenia siebie, co jest oczywiście dąże­
niem czysto fizjologicznem.

Służba społeczna literatury nie może się 
sprowadzać bez reszty do społecznikostwa 
(filantropijnego czy rewolucyjnego), ani do 
fotograficznego „obnażania ran" społecz­
nych, lecz do stwarzania takich prądów u- 
mysłowych, których konsekwencją praktycz­
ną dopiero może być działanie w duchu 
społecznym. Ogólnoludzkie i wiecznotrwałe 
dzieła sztuki muszą być oparte na wielkich 
prawdach filozoficznych i psychologicznych, 
muszą budzić pewną postawę wobec świa­
ta, a nie ograniczać się do odbijania ze­
wnętrznej powłoki rzeczywistości.

JERZY OSTROWSKI

CIEŃ
Bym wszystkie drogi przebiegi, 
Bym wszystkie gwiazdy zliczył— 
Nie uciec mi od ciebie, 
Mój cieniu niewolniczy.

Gdy niema gwiazd ni słońca, 
Gdy niema nic prócz czerni— 
W ciemnościach ciebie trącam, 
Dwojniku nazbyt wierny.

Gdy łudzę się jak dziecko, 
Żem zrzucił twoje brzemię-— 
Dopadasz mnie zdradziecko, 
Obalasz mnie na ziemię.

Ni słodycz ust o zmroku, 
Ni barwy brzóz o świcie 
Nie dadzą ujść mi kroku 
Od ciebie w sen lub w życie.

Lecz wiem: gdy steram siły, 
Ty wtedy też się schronisz 
Z mem ciałem do mogiły,— 
A mnie już nie dogonisz.

EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI

ZARANIE STOSUNKÓW POLSKO-ANGIELSKICH
MORZE POLSKIE 1... CZESKIE

Łącznikiem między Polską a Anglją by­
ło morze, i im większa była siła władania 
polskiego nad Bałtykiem, tem związki były 
mocniejsze i obfitsze.

Przez morze też dotarła do Anglji pierw­
sza wieść o Polsce, jaką tam zapisano. Za­
wdzięczamy ją skandynawskiemu podróżni­
kowi Wulfstanowi, który w IX-ym wieku 
zapuścił się na południowo-wschodnie po- 
brzeża Bałtyku, w piśmie zaś przekazał ją 
monarcha erudyta Król Alfred Wielki (871 
—901) w swoim po anglosaska zredagowa­
nym opisie Europy. Dość chuda jest ta wia­
domość. „Kraj Winedów — powtarza Al­
fred w oratio recta za swoim informatorem 
—był nam zawsze na prawo, aż do ujścia 
Wisły. Wisła zaś jest rzeka bardzo wielka, 
a nad nią leży Witlandja i kraj Winedów. 
Witlandja należy do Estów. Wisła zaś wy­
pływa z kraju Winedów, a wpada do morza 
Estów, które to morze Estów jest najmniej 
piętnaście mil szerokie". Opis podróży, jak 
widzimy, bardzo sumaryczny, niemniej cen­
ny, i ze względu na szacowną osobę pisarza, 
i na datę (przed rokiem 900!), a przede­
wszystkiem ze względu na przekazane na­
zwy geograficzne, z których pewne — „Wit- 
land", „Weonodland", „Estum", „Estmere" 
— mogą być interpretowane rozmaicie, jed­
na wszelako — „Wisie" — jest jasna ponad 
wszelką wątpliwość, a powtarza się jeszcze 
w tegoż króla opisie Gerinanji, gdzie czyta­
my, że na wschód od Moraw rozpościera 
się „kraj Wisły" (Wisie). To przedstawienie 
Polski w elemencie głównej rzeki i kawałka 
wybrzeża morskiego jest zapewne bardzo 
niewystarczające, nie pozbawione jednak 
geograficznej racji i znaczące dla przyszłych 
stosunków pomiędzy dwoma krajami.

W stuleciu jiastępnem o stosunkach z 
Anglją zupełnie głucho, bywali natomiast 
może w Polsce zakonnicy irlandzcy. Tak 
przynajmniej sądził jeden z badaczy po­
czątków chrześcijaństwa u nas, Alfons Par­
czewski. „W szeregu mnichów (to są jego 
słowa), którzy już w epoce poprzedzającej 
oficjalne przyjęcie chrystjanizmu; przyby­
wali do Polski, ...Irlandczycy musieli two­
rzyć odłam bardzo poważny. W całej Euro­
pie szli na czele misyj i niezawodnie to sa­
mo miejsce zajęli w Polsce". Dowodów 
wprawdzie bezpośrednich ich działalności 
we współczesnych dokumentach nie znaj­
dujemy, ale od końca X-go wieku aż wgłąb 
XII-go jest dosyć dowodów pośrednich — 
w aluzjach, stosunkach znanych osobisto­
ści, rozpowszechnieniu pewnych imion i cha­
rakterystycznych wezwaniach kościołów. 
Skoro zaś tak było wówczas, Parczewski jest 
przekonany, że „tem więcej działać musieli 
w epoce bezpośrednio poprzedniej, w cza­
sie gdy wogóle pulsowało silniej duchowe 
tętno całego narodu irlandzkiego".

Pod koniec wieku X-go zbliżyła się Pol­
ska z Anglją drogą pierwszego (i w istocie 
jedynego) związku dynastycznego. Jedna z 
córek Mieszka I-go, o niepewnem imieniu 
(wedle jednych Sygryda, wedle innych Gun- 
hilda), wyszła zamąż za króla duńskiego 
Swena Widlobrodego, a synem tego mał­
żeństwa był Knut czyli Kanut, późniejszy 
król Danji i Anglji, znany jako Kanut Wiel­
ki. Wobec niepewności imienia, rekonstruk­
cja dziejów tej Piastówny miewała różne 
wersje. Jedni historycy widzieli w niej (i- 
dentyfikując ją z historyczną Sygrydą) 
księżniczkę „dumną" („Storrada", skandy­
nawski przydomek Sygrydy, to właśnie zna­
czy), osobę o wielkiej ambicji i bujnem ży­
ciu, w którem zmieściły się dwa małżeń­
stwa z królami skandynawskimi i jedno zer­
wane narzeczeństwo. Inni, bardziej prawdo­
podobnie, utożsamiają ją z historyczną po­
stacią Gunhildy. dając obraz kobiety raczej 
cichej i w życiu rodzinnem zamkniętej. Je­
szcze inni widzą w niej królową, którą sa­
gi nazywają Syrytą. To pewna wszakże — 
wiarogodny w takich rzeczach kronikarz 
Thietmar o tem pisze — źe była to Misę- 
conis filia ducis, soror Bolizlaui, successo- 
ris eius et nati. Za pewną też rzecz można 
uważać, że małżeństwo jej ze Swenem, za­
warte nie ze skłonności, ale z wyrachowania 
politycznego, nie było (a przynajmniej nie 
było długo) szczęśliwe. Po pewnym czasie 
została córka Mieszkowa przez męża odda­
lona, czy też sama uciekła do kraju ojczy­
stego, i dopiero po śmierci Swena (1014), 
synowie jej, Kanut i Harald, — jak opowia­
da ówczesny kronikarz dziejów Kanuto- 
wych — Sclaconiam adierunt et matrem 
suam quae illuc niorabatur reduxerunt. 
Bruckner przypuszcza, nie bez racji, że mło­
dy Kanut (miał wtedy lat kolo dwudziestu) 
w czasie tej wyprawy do Polski badał u- 
rządzenia swojego wielkiego wuja, Bolesła­
wa Chrobrego, i może niejedno z nich prze­
jął: być może, iż pancernicy Bolesława byli 
wzorem jego znakomitej drużyny, co miała 
własne prawa i pobierała własną płacę; być 
może, — domyśla się dalej Bruckner — że 
i w rozważnej polityce wobec podbitych 
Anglów. i w szczególnie troskliwej opiece

Kanut Wielki i żona jego Emma ofiarują 
złoty krzyż opactwu w Winchester. Rysunek 
współczesny z Liber U i tac tegoż opactwa 

(obecnie w British Museum).

nad benedyktynami też wzorem Bolesławo- 
wym się kierował. Podobne przypuszczenie 
co do króla „pół-Polaka" (half a Pole, jak 
go nazywa W. J. Corbett w Cambridge Mo­
dern History) snują i inni historycy. Ame­
rykański jego monografista L. M. Larson 
sądzi, że Kanut i dawniej w Polsce bywał, 
a nawet może całe wczesne dzieciństwo w 
niej spędził: zaznacza też, że są podstawy 
do przypuszczenia, źe w drużynie Kanuta 
była znaczna liczba rycerzy Słowian. W 
nim samym, wedle Larsona, „pierwiastek 
słowiański był widocznie i silniejszy i głęb­
szy od duńskiego". O związku z Polską 
świadczy nadewszystko imię jego siostry. 
Przekazane w JAber vitae opactwa benedyk­
tyńskiego w Winchesterze w zapisce Sant- 
slaue soror Cnuti regis nostri, było ono 
przez czas jakiś uważane za zagadkowe, 
dopóki historyk duński Steenstrup nie wy­
jaśnił, że to nic innego, jak „Świętosława", 
imię często używane w rodzinie Piastów. 
Sam Kanut nosił chrześcijańskie imię Lam­
berta, które też u Piastów się powtarza. 
Druga jego siostra, Gunhilda, wyszła zamąż 
za władcę słowiańskiego Witigerna czy też 
Wyrtgeorna, którego kronika Florencjusza 
z Worcester nazywa rex Winidorum. Je­
dnym z dowódców straży przybocznej Ka­
nuta byl Godescalcus, syn jakiegoś księcia 
słowiańskiego, 'choć z matki Dunki. Zda je 
się też, że ze swym wujem, a władcą Polski, 
Bolesławem, pozostawał Kanut w stosun­
kach przyjaźni, co tem bardziej zasługuje 
na uwagę, że jedna z sag skandynawskich 
(Historia Olavi Tryggonis) świadczy o ist­
nieniu wcześniejszych jakichś związków — 
bliżej nie określonych, ale życzliwych — 
pomiędzy Polską a angielskim królem Ac- 
thelredem, głównym przeciwnikiem Kanuto- 
wego ojca, Swena. Po śmierci Bolesława 
dopiero (1025) zawarł Kanut sojusz z wro­
giem Polski, cesarzem Konradem II. — W 
każdym razie kamienny sarkofag ze zwło­
kami Kanuta w katedrze w Winchesterze i 
imię Świętosławy w rejestrze benedykty­
nów tamtejszych to najdawniejsze pamiątki, 
świadczące o związkach pomiędzy Polską 
a Anglją.

W wykopaliskach polskich z lat 995 — 
1039 spotyka się znaczną ilość monet an­
gielskich, Aethelreda i Kanuta; na podsta­
wie jednak tego faktu nie można wniosko­
wać o bliższych stosunkach, bo wszelakie 
pieniądze podówczas szeroko krążyły po ró­
żnych krajach.

Nic też pewnego nie wiadomo o tem, 
czy Polacy brali udział w nowej wyprawie 
duńskiej na Anglję (opanowaną już wów­
czas przez Normanów) podjętej w r. 1069 
przez Swena Estrithsona, choć współczesny 
kronikarz angielski Orderyk Vitalis powia­
da z przekonaniem: Adjurabant eum Pale­
nia (sic!), Frisia necne Saxonia.

Koniec wieku XI-go i wiek XII-ty to 
okres prawdopodobnie wzmocnionych sto­
sunków Polski z benedyktynami irlandzki­
mi. Przybywali oni wtedy licznie do Nie­
miec, a stamtąd rozchodzili się dalej, za­
kładając nowe osady i klasztory. Docierali 
nawet do Kijowa; tem bardziej polskich 
ziem nie mogli ominąć. Wiadomo napewno, 
że koło r. 1090 ‘klasztor ich w Ratyzbonie 
kogoś do Polski wysyłał. To też Włady­
sław Abraham przypuszcza, że z ich dzia­

łalnością w tym czasie da się związać za­
łożenie klasztoru w Oleśnicy na Śląsku, a 
ślad ich wpływu na klasztor lubiński widzi 
w fakcie, źe jeszcze pod koniec wieku 
XII-go był tam opat o typowem imieniu ir- 
landzkiem Columba.

O stosunkach kulturalnych nie słychać 
jeszcze przez czas dłuższy. Najdawniejszy 
wypadek uczonej rozmowy pomiędzy An­
glikiem a Polakiem upamiętniony zoslal 
przez głośnego pisarza z końca XII-go wie­
ku i początków XIII-go, Gerwazego z Til- 
bury (Anglika zresztą tylko w połowie), któ­
ry w swojem dziele Otia Imperialia zamieś­
cił kilka wiadomości geograficznych o Pol­
sce, powołując się na informacje otrzymane 
od jej mieszkańców (ut ab ipsis indigenis 
accepi). Wiadomości tych jest niewiele: o 
trzech rzekach, Wiśle. Wieprzu i Narwi; o 
położeniu kraju (hardzo ogólnikowo: porro 
inter Alpes Hunniae et Oceanum) i o jego 
dwojakiej nazwie: Polska — od pola (qua- 
si Campania) i ziemia Wiślańska (term 
Vandalorum) — od rzeki Wisły (Vandalus). 
Ponieważ te same wiadomości są u Wincen­
tego Kadłubka, którego kronika napisana 
została dopiero nieco później, a inteligen­
tów polskich wędrujących po świecie było 
wówczas mało, wysnuto przypuszczenie, źe 
to właśnie Kadłubek mógł być informato­
rem erudyty zachodniego. Ich życiorysy po­
zwalają na wniosek, źe mogli się spotkać w 
Bolonji, gdzie Gerwazy był czas jakiś pro­
fesorem a Kadłubek uczniem. Supozycja ta 
wyjaśniałaby także gładko znajomość Ka­
dłubka z dziełami innego uczonego angiel­
skiego. Jana z Salisbury; ale naturalnie jest 
to tylko supozycja: mógł i Kadłubek inną 
drogą z dziełami Jana się zapoznać, mógł 
i Gerwazy usłyszeć owe szczupłe geotrafi- 
czno-etymologiczne wiadomości o Polsce, 
które musiały należeć do bardzo rozno- 
wszechnionych, od jakiegoś innego Polaka.

Z późniejszych kronikarzy angielski 41 
w wieku XIII interesował się Polską Ma­
teusz Paris. W jego dziele Chronica majora, 
doprowadzonem do r. 1259, znajdujemy wy­
liczenie diecezyj Arcybiskupstwa Gnieźnień­
skiego i kilka relacyj o napadach tatarskich 
(zwłaszcza o r. 1241).

Najciekawszy w tych czasach geograficz­
ny opis Słowiańszczyzny pojawił się w ency- 
klopedycznem dziele pod tyt. De genuinis 
proprietatibus rerum, napisanem przez fran­
ciszkanina znanego pod imieniem Bartholo- 
maeus Anglicus (a od wieku XVI go przez 
czas dłuższy nazywanego mylnie Bartholo- 
maeus de Glanvilla). W osobnych rozdzia­
łach traktuje on o całym szeregu krajów 
(prorinciae) Europy wschodniej, a dziedzi­
na słowiańska (Sclavia) występuje wśród 
nich jako jedna całość, „zamieszkana przez 
Czechów, Polaków, Metanów(?), Wanda- 
li(?), Rusinów, Dalmatów i Karyntjan, któ­
rzy wszyscy wzajemnie się rozumieją i w 
wielu rzeczach są podobni, o ile chodzi o 
język i obyczaj, różni jednak, o ile chodzi 
o obrządek". Dzielił jednak Bartłomiej An­
glik terytorjum słowiańskie na dwie części: 
jedna z nich to Słowiańszczyzna większa 
(Sclaria major, quae et Sclavonia dicitur), 
druga — Słowiańszczyzna mniejsza (Scla- 
via minor). Pierwsza leży na południu; dru­
ga „rozciąga się od granic Saksonji aż do 
Prusów i Wandali, granicząc z wielu lu­
dami pokrewnemi jej mową aż do Czechów 
(Bohemos). Ta Słowiańszczyzna nazywa się 
Czeską (Bohemitania) i jest odgraniczona 
od Prusów rozlicznemi rzekami, od Gotów 
zaś i Duńczyków oddzielona jedną z odnóg 
morza Oceanu, zwaną morzem Paleckiem 
(marę Paletum); na jego brzegach zamyka 
się i kończy Słowiańszczyzna mnieisza". 
Następuje charakterystyka owej dziedziny, 
przedstawiona tym konwencionalnym sty­
lem poetycznego onisu średniowiecznego, 
którym posłużył się i nasz Gall-Anonim na 
początku swojej kroniki: „Kraj to jest ży­
zny i urodzajny, zasobny w wody rzeczne 
i stojące, licznie zaludniony i dostatek pa­
stwisk mający, w miód obfitujący i w mle­
ko; lud jego jest cieleśnie silny, zajmuje się 
rolnictwem i rybołówstwem, odznacza się 
zaś większą bogobojnościa i bardziei poko- 
jowemi uczuciami wzclędem bliźnich, niż 
ci. którzy zamieszkują Słowiańszczyznę 
większą".

Badacz niemiecki A. E. Schónbach, któ­
ry geografji Bartłomieja poświęcił osobne 
studjum, wiąże jego relację z misjami mi­
norytów, rozesłanemi w r. 1228 (m. in. do 
Polski) przez prowincjała zakonu Jana de 
Piano Carpini. Dla naszego tematu opis ten 
(niebardzo bogaty sam przez się) ma zna­
czenie z tego względu, źe dzieło Bartłomie­
ja było niesłychanie poczytne, nietylko 
współcześnie i w ciągu dwu stuleci następ­
nych, ale i przez cały wiek XVI. Przedruko­
wano je jeszcze w r. 1601. Obok zaś ory­
ginału łacińskiego zaczęły się pojawiać od 
końca XIV-go wieku przekłady: francuski, 
angielski, holenderski, hiszpański; i przekła­
dy te były później nieraz drukowane. W 
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zbiorach British Museum znajduje się 
egzemplarz wydania angielskiego z r. 1535 
(w którem zresztą nazwę „Bohemitania" o- 
puszczono) z notatką rękopiśmienną; 
„Książka Williama Shakespeare’a 1597“ 
( William Shakespeare his Booke 1597). Na­
turalnie, mógł to wcale nie być wielki Szek­
spir, ale jakiś jego współczesny imiennik, 
popularność jednak książki pozwala nam 
wyobrazić sobie i największego z tych, co 
to nazwisko nosili, w rzędzie jej czytelni­
ków. Nie jest niepodobieństwem, że Szek­
spir i oryginał łaciński popularnej ęncyklo- 
pedji Bartłomieja mógł przeglądać. Gdyby 
zaś to przypuszczenie było istotnie prawdą, 
mielibyśmy dość proste wytłumaczenie za­
gadkowych wybrzeży czeskich (the Desarts 
oj Bohemia), do których przybija okręt w 
Opowieści zimowej (III, 3), a które tyle 
krwi napsuły komentatorom. Jeśli Szekspir 
znal Bartłomieja Anglika i pamiętał szcze­
góły jego opisu Słowiańszczyzny mniejszej, 
a zwłaszcza jeśli pamiętał, że w oryginale 
łacińskim ta Słowiańszczyzna nazywa się 
Czeską (Bohemitania), mógł zupełnie na­
turalnie mówić o morzu czeskiem, mając 
właściwie na myśli morze... polskie.

WACŁAW BOROWY
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JAN MICHAŁ ROZWADOWSKI
Śmierć ś. p. prof. Jana Rozwadowskiego 

do głębi poruszyła sfery naukowe i kultu­
ralne całego kraju. Rozwadowski był nietyl­
ko samodzielnym i przenikliwym myślicie­
lem, niepospolitych zdolności badaczem nau­
kowym i utalentowanym pisarzem, lecz tak­
że niezwykłej miary człowiekiem. Zaintere­
sowaniami swojemi obejmował bardzo rozle­
głe dziedziny: badał różne języki i podejmo­
wał różne zagadnienia.

Wyszedł z filologicznego studjum języ­
ków klasycznych, więc się zajmował przede­
wszystkiem greką i łaciną, był doskonałym 
znawcą tych języków, a stylem łacińskim 
władał świetnie, jak utalentowany filolog 
klasyczny. Świadczą o tem liczne jego prace, 
pisane w języku łacińskim. Wśród rozpraw, 
które Rozwadowski poświęcił językowi łaciń­
skiemu i greckiemu, wymienić należy: 1) Ła­
cińskie słowa pochodne urobione z pnia i- 
mieslowu biernego na ,,-to-", 2) Drobna 
pozorowani k mluve Plautore, 3) De Cereris 
cognomine „Pampanon" a pud Hesychium 
tradito, 4) De nominum Haemi Scardique 
montium et jluminum Jantri et Hebri ori- 
ginatione quaestiones, 5) Oboczność grecka 
„hys : sys“ a uczuciowe wzmacnianie nagło­
su, 6) Notulae graecae.

Drugim odłamem języków indo-curopej- 
skich, którym się poświęcał Rozwadowski, 
były języki indo-irańskie, a wśród nich tak­
że język cygański. Wyczerpująca praca o 
tym języku pozostała podobno w rękopisie, 
przygotowanym do druku, a pozatem za ży­
cia autora wyszły: 1) Słownik narzecza cy­
gańskiego w Zakopanem, 2) Język cygański 
i Cyganie w Polsce (wspólnie ze Stanisławem 
Estreicherem). W zakresie indo-iranistyki 
zajmowały Rozwadowskiego związki słowni­
kowe aryjsko-słowiańskie. Zagadnieniom tym 
poświęcone zostały rozprawy: 1) Ety molo- 
gica i 2) Stosunki leksykalne między języka­
mi slowiańskiemi a irańskiemi.

Rozwadowski pierwszy wprowadził do 
polskich badań naukowych języki celtyckie, 
którym poświęcił kilka prac z pierwszego 
okresu swojej naukowej działalności, np. 
1) Der demonstratice Pronominałstamm 
,,-ol-“, 2) O celtyckich refleksach zaimkowe­
go pnia ,,-ol-“, 3) De ,,-ol-“ radicis pronomi- 
nis demonstratici oestigiis celticis, 4) Quae- 
nam in linguis celticis consonantes indoeu- 
ropeae ,,-st-" extiterint, quaeritur. Tu także 
należą zestawienia niektórych nazw geogra­
ficznych celtyckich i słowiańskich, które

znajdujemy w jego Quaestionum grammati- 
carum et etymologicarum series altera.

Ważną bardzo pozycję w działalności 
naukowej Rozwadowskiego stanowią także 
języki bałtyckie, a w szczególności język li­
tewski, któremu poświęcił kilka cennych 
prac z zakresu jego historji i dialektologii. 
Wśród prac tych w chronologicznym porząd­
ku wymienić należy wydanie jednego z za­
bytków starolitewskich: Universitas lingua- 
rum Lituaniae, 1737. Potem w’ kolejnem na­
stępstwie ogłosił: 1) Der litauische Akzent 
in der Unicersitas linguarum Lituaniae, 
2) Objaśnienia do mapy języka litewskiego 
w gubernji wileńskiej. 3) Lit. „skutule“ = 
gr. „skytale" (w Księdze pamiątkowej Jauni- 
sa: Jauniaus atmincziai), 4) Mapa językowe­
go obszaru litewskiego.

Nie obcą też była Rozwadowskiemu 
slawistyka. Interesowały go problematy ogól- 
no-słowiańskie i zagadnienia, związane z po- 
szczególnemi językami slowiańskiemi. Wśród 

prac, poświęconych zagadnieniom ogólno- 
słowiańskim bądź prasłowiańskim, do naj­
ważniejszych należą: 1) Zu den slacischen 
Iterativa, 2) Ocena pracy Fr. Krczeka: Gru­
py dźwiękowe polskie „tart“ i „cir(z)t“ oraz 
ich doniosłość dla odbudowy wokalizmu pra­
słowiańskiego i praindoeuropejskiego, 3) 
Ocena pracy E. Bernekera: Slacisches Ety- 
mologisches Worterbuch, 4) Przyczynki do 
historycznej fonetyki języków słowiańskich, 
5) Ocena pracy J. Mikkoli: Urslacische 
Grammatik.

W zakresie poszczególnych języków sło­
wiańskich ogłosił Rozwadowski przyczynki 
do wymowy bułgarskiej i białoruskiej, prze­
dewszystkiem jednak zajmował się językiem 
polskim, wykazując właściwą sobie wszech­
stronność zainteresowań: wydał kilka tek­
stów' starooolskich, między innemi sławną 
Bullę z roku 1136, opracował pierwszy nau­
kowy Szkic wymowy polskiej, ogłosił Kilka 
uwag o narzeczu gradowickiem i kilka przy­
czynków Z dziejów polskich icyrazów i zwro­
tów oraz Kilka uwag o szyku przymiotników 
w polszczy źnie. Szczególnie jednak ważnemi 
są prace Rozwadowskiego z zakresu histo­
rycznej głosowni języka polskiego i polskich 
nazw geograficznych. Syntezę swoich poglą­
dów na historyczną głosownię polską wyło­
żył Rozwadowski w Historycznej fonetyce 
języka polskiego, ogłoszonej po raz pierwszy 
w roku 1915 w drugim tomie akademickiej 
Encyklopedji Polskiej, a potem po raz wtó­
ry w roku 1923 w akademickiej Gramatyce 
języka polskiego. Nie jest to dzieło popular­
ne i do podręcznika uniwersyteckiego zupeł­
nie się nie nadawało, wiele, zwłaszcza w 
dziale, poświęconym akcentuacji i iloczaso- 
wi, zawiera niejasności, niemniei jednak da­
je obraz jednolity, oryginalnie ujęty, i wysu­
wa nowe myśli, które niewątpliwie staną się 
punktem wyjścia nowych poszukiwań i ba­
dań. Dzieło to jest jedną z większych zasług 
pracy naukowej Rozwadowskiego.

Wśród prac, poświęconych badaniu nazw 
geograficznych, polskich i słowiańskich, wy­
mienić należy: 1) Ze studjów nad nazwami 
rzek słowiańskich: Świslocz, Świślina, Brda, 
Warta, Mień, Mienia, Miana, Mroga, 2) Stu­
dja nad nazwami rzek słowiańskich. I. Do­
rzecze Wisły, 3) Nazwv Wisły i jej dorze­
cza, 4) liczne artykuły, umieszczane w Języ­
ku Polskim,

Cenną bardzo jest rozprawa, określająca 
Stosunek języka polskiego do innych sło­
wiańskich.
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4 PION NR. 16 (81)
Zagadnieniom stosunku wzajemnego ję­

zyków słowiańskich i bałtyckich poświęcił 
Rozwadowski osobną pracę: O pierwotnym 
stosunku wzajemnym języków bałtyckich i 
słowiańskich.

Rozwadowskiego interesowała także pre- 
historja Słowian i Indoeuropejczyków. Z te­
go zakresu ogłosił następujące prace: 1) Kry­
tyczne uwagi o praojczyżnie Słowian, 2) 
Praojczyzna indoeuropejska, 3) Kilka uwag 
do przedhistorycznych stosunków wschodniej 
Europy i praojczyzny indoeuropejskiej, 4) 
O nazwie Słowian. 5) O nazwie Wendów.

Poza językami indoeuropejskiemi znajdu­
jemy w puściźnie naukowej Rozwadowskie­
go także pracę o języku Ajnów sachalińskich. 
Jest to krytyczne wydanie tekstów, zebra­
nych "rzez Bronisława Piłsudskiego: Mate­
rials for the study of the Ainu language and 
folklore.

Jedno z pierwszych miejsc wśród prac 
Rozwadowskiego zajmują dzieła i rozprawy, 
poświęcone językoznawstwu ogólnemu, za­
gadnieniom psychologji, socjologji i estetyki 
języka, warunkom jego istnienia i rozwoju. 
Do najważniejszych prac z tej dziedziny na­
leżą: 1) Semazjologja, czyli nauka o rozwoju 
znaczeń wyrazów, 2) Wortbildung und Wori- 
bedeutung, 3) Ein quantitatives Gesetz der 
Sprachentwickłung i 4) Zjawisko dyzauto- 
matyzacji i tendencja energji psychicznej.

Wyniki swoich badań w zakresie języko­
znawstwa ogólnego Rozwadowski tak sam 
scharakteryzował przed kilkunastu laty: 
Sformułowałem kilka spostrzeżeń, które za­
kresem swego uogólnienia może zasługują na 
nazwę „praw“, a mianowicie, prawo dwu- 
członowości, że podstawą każdego tworu ję­
zykowego, o ile jest wyrazem jasnej apercep- 
cji, jest dwuczłonowość; dalej prawo ilo­
ściowe rozwoju językowego, stwierdzające, 
że różnica między parami tworów języko­
wych musi przedstawiać pewną stałą ilość: 
jeżeli spadnie poniżej tej miary, to jeden 
twór jako samodzielny ginie; jeżeli się 
wzniesie ponad tę ilość, to powstaje nowy, 
samodzielny twór; wreszcie prawo dyzauto- 
matyzacji, orzekające, że zasadniczą przy­
czyną ewolucji w twórczości językowej rów­
nie dobrze, jak w całej twórczości kultural­
nej jest ciągła potrzeba odświeżania zuży­
wającego się przez automatyzację czynnika 
uczuciowego (Polska w kulturze powszech­
nej II, 133—4, Kraków 1918).

Tak się rysuje w najogólniejszych linjach 
rnaterjalna rozpiętość nracy naukowej Roz­
wadowskiego, a gdy tę pracę rozłożymy we­
dług zagadnień, które nią poruszały, to o- 
bok rozległości i bogactwa wiedzy rzeczowej, 
podziwiać musimy głębię zainteresowań. 
Rozwadowskiego zajmowały różne dziedziny 
nauki o języku: fonetyka opisowa i głosow- 
nia historyczna, historja języka i dialekto- 
logja, słowotwórstwo i odmiennia, etymolo- 
gja i semazjologja, składnia i stylistyka, to- 
poonomastyka a w związku z nią zagadnie­
nia prehistorji Słowian i Indoeuropejczy­
ków; socjologja i nsychologja języka.

W sposobach ujmowania i rozwiązywa­
nia tych różnorakich zagadnień uwydatnia­
ła się w pracach Rozwadowskiego jedna 
charakterystyczna dla każdego niepospolite­
go umysłu cecha: zdolność łączenia wnikli­
wej analizy z potrzebą syntezy i umiejętno­
ścią wydobywania jej z badanych faktów. U- 
mysł Rozwadowskiego wiązał się z faktami, 
ale się w nich nie rozpraszał i umiał w ich 
mikrokosmie dostrzegać prawa, rządzące 
nurtem całego życia. To też w ostatnich la­
tach zajmowały go zagadnienia praktycznej 
filozofji, stosunek nauki do życia, religji 
i sztuki. Wynikiem tych zainteresowań były 
takie prace, jak 1) Uwagi o polskich potrze­
bach naukowych w zakresie językoznaw­
stwa, 2) Nauka a życie, 3) Społeczne znacze­
nie nauki, 4) Nauka, religja i sztuka, 5) Zna­
czenie nauki o języku, 6) Co to jest filozof ja 
i czego jej potrzeba? 7) Zasadniczy węzeł 
naszego życia i biegunowość poznania. Ostat- 
niemi czasy przygotowywał większą pracę o 
Prawdzie życia.

Rozwadowski cenił wysoko naukę i jej 
wartość dla rozwoju duchowego jednostki i 
udoskonalania form współżycia zbiorowości 
społecznej, ale życie intelektualne mu nie 
wystarczało. Łączył je zawsze z głębokiemi 
przeżyciami uczuciowemi i moralnemi, i to 
właśnie stanowiło o jego wysokiej kulturze 
duchowej, którą tak wszystkich ujmował.

Przenikliwy umysł, W każdem obserwo- 
wanem zjawisku życia i w każdym fakcie 
rozważania naukowego widział zawsze dwie 
odmiany, dwa uzupełniające się aspekty. Od- 
biciem takiego ustosunkowania się był ów u- 
lubiony przez niego, tak dobrze znany jego 
uczniom wyraz: respectice, którym się tak 
często w opisie i w wyjaśnieniu rozważanych 
faktów posługiwał. Ten relatywizm pozba­
wiał go, wprawdzie, energji życia i patosu 
walki, który tak wybitnie cechował drugiego 
naszego znakomitego lingwistę, Baudouina 
de Courtenay, pozwalał mu zato wszech­
stronnie i głęboko patrzeć na świat, życie i 
badane naukowo fakty, a w stosunkach jego 
z ludźmi byl źródłem szlachetnej wyrozumia­
łości. Wiedział, a nadewszystko czuł dobrze, 
że żyjemy w świecie ograniczonych warto­
ści i że nawet cnoty przez zbytni przerost 
się wyradzają.

Z tego przeświadczenia wypływała jego 

szlachetna pokora wobec wielkości świata 
rzeczy niepoznawalnych, a zarazem głęboka 
życzliwość dla człowieka, słabości jego natu­
ry i ograniczoności poznania.

Powszednim jego wyrazem, do którego 
się nieraz uciekał w swoicli rozważaniacli 
naukowych, było słowo: non łiquet. Non 
liquet mówił, gdy chodziło o pewne szcze­
gółowe zagadnienia, związane z praojczyzną 
słowiańską i indoeuropejską, non liquet czę­
sto powtarzał, gdy się zapuszczał w docieka­
nia pochodzenia etymologicznego wyrazów, 
non łiquet nieraz powiadał, gdy roztrząsał 
zagadnienia historycznej głosowni polskiej 
bądź zawiłe problematy prasłowiańskiej czy 
prapolskiej akcentuacji i iloczasu. Ale trze­
ba było słyszeć ton, w jakim wymawiał to 
słowo: non liquet. Czuć było, że zawiera w 
niem nietylko intelektualne stwierdzenie 
niemożności rozwiązania pytania, lecz zara­
zem jakieś przenikające do głębi duszy u- 
czucie, uczucie bolesnej rezygnacji, ale za­
razem szlachetnego zadowolenia, żc ta rezy­
gnacja jest także ważną i pouczającą zdoby­
czą. Odkrywanie nowych faktów rzeczowych

RODOWÓD WSPÓŁCZESNEJ TECHNIKU
W coraz głośniejszych i bardziej namięt­

nych dyskusjach o technice nie zawsze okre­
śla się dość jasno jej istotę. Słowo „techni­
ka", podobnie jak słowo „sztuka" łub „nau­
ka", pokrywa bogatą i różnorodną rzeczywi­
stość. I często to, co jest słuszne o pewnym 
jej zakresie, okazuje się fałszem w innym. 
Jakim kompleksem dziejowym jest techni­
ka? Jakie zakresy można w niej wyróżnić? 
Jak się nawarstwia w niej dobro i zło? Co 
się udaje, a co jest błędem? Odpowiedź na 
te pytania usiłował dać amerykański histo­
ryk techniki, Lewis Mumford. Rozwój tech­
niki w Europie podzielił on na trzy okresy, 
ukazując wyraźnie, co w naszych czasach 
jest przeżytkiem, a co ma w sobie siłę przy­
szłości, oraz oceniając zdobycze i błędy każ­
dego okresu.

Okres pierwszy, nazwany eotechnicz- 
nym, trwa od wieku XI do połowy wieku 
XVIII; podstawowym materjałem jest w nim 
drzewo, a źródłem energji siła wody i wia­
tru. Okres drugi, paleotechniczny, trwa od 
połowy wieku XVIII aż do schyłku wieku 
XIX, posługuje się głównie żelazem i wyzy­
skuje siłę pary. Okres trzeci, współczesny, 
neotechniczny, liczy przedewszystkiem na 
stopy metali i na energję elektryczną.

Okres eotechniczny scharakteryzowany 
jest przez autora w barwach naogół jasnych. 
Jego dorobkiem jest: zegar mechaniczny, 
przyrządy optyczne, druk i tani papier,

Krajobraz epoki eotechnicznej

kompas, metoda eksperymentalna w nauce. 
Dzięki tym zdobyczom życie zyskało .zupeł­
nie nowy charakter: człowiek zaczął matę- 
rjalnie i duchowo „urządzać" się na ziemi. 
Zaczął ją poznawać, zwiedzać, opisywać; 
zaczął badać i organizować, drukować i pro­
jektować. Czas i przestrzeń stały się dla nie­
go rzeczywistością realną, którą można ba­
dać i którą trzeba wyzyskiwać i przezwycię­
żać. Praca zyskała siłę natężenia i umiejęt­
ność organizacji. Dawny ustrój cechowy zo­
stał wprawdzie rozbity, ale przeciwieństwo 
między pracodawcami i robotnikami nie za­
znaczyło sie jeszcze bardzo surowo. Nie na­
ruszono też równowagi między rolnictwem i 
przemysłem, nie zniszczono krajobrazu ani 
środowiska. Okres eotechniczny wytworzył 
metodę naukową. Polegała ona na zdolno­
ści do analizy abstrakcyjnej, do ujmowania 
liczbowego zjawisk, do traktowania rzeczy­
wistości jako mechanizmu. Szczególne zna­
czenie przypisuje autor wynalazkowi zegara 
mechanicznego i szkła. Zegar nietylko regu­
lował życie, ale je również mechanizował. 
Zegar kazał wierzyć, iż czas jest wymierzai- 
ny liczbowo, że istota bytu daje się ująć w 
badaniu matematycznem. Zegar kazał cenić 
czas i wzmagać tempo pracy, działania, po- 
dróży. Równie głębokie znaczenie miała fa­
brykacja szkła bezbarwnego, soczewek, lu­
ster. Stała się mianowicie jednem ze źródeł 
dokładności obserwacyjnej i to zarówno we­
wnętrznej jak zewnętrznej. Spotęgowanie 
wrażliwości oka pozwalało odkrywać znacz­
nie głębsze wymiary przestrzeni w mikro­
kosmie i makrokosmie. Szkło i lustro przy­
czyniło się do dysocjacji człowieka i świata, 
do przeciągnięcia granicy między nimi. Od-

* Por. artykuł l źródeł techniki w Nr. 14 (79) 
Pionu.

rodzi dla nauki nowe problematy i zadania; 
za pozyskane wyjaśnienia płacimy nowemi 
wątpliwościami. Takiemi drogami i bezdro­
żami postępuje umysł ludzki w nauce. Za je- 
dnem zagadnieniem idzie inne, jedna praw­
da wymienia się na drugą. Niezmienną po­
zostaje tylko wartość pracy. Ona podtrzymu­
je życie i kulturę. Przez nią się rozszerza i 
pogłębia nasza świadomość i nasz twórczy 
stosunek do świata.

W dzieła swojej pracy złożył Rozwadow­
ski oba te pierwiastki. Rozszerzył i pogłębił 
naszą wiedzę o języku polskim, wyjaśnił 
wiele zagadnień, związanych z badaniem 
naukowem innych języków indoeuropej- 
skich, odsłonił niejedną tajemnicę budowy 
tworów językowych i zasad rozwoju języko­
wego, oświetlił stosunek nauki do życia, filo­
zofji, sztuki i religji; wysunął niejedną myśl 
twórczą, która się stała pobudką do dalszych 
dociekań. Wszystkie te zasługi historja na­
szej nauki trwałemi zapisze głoskami i uwie­
czni w niej imię znakomitego uczonego i my­
śliciela.

STANISŁAW SZOBER

dzielenie świata zewnętrznego od podmio­
tu staje się jedną z podstaw rozwoju nauk 
fizycznych, a oddzielenie podmiotu od świa­
ta zewnętrznego pobudza do introspekcji. 
Zachęca do niej również i lustro, ucząc zwra­
cać uwagę na różnorodny wyraz twarzy i po­
stawy, zależnie od przeżyć wewnętrznych. O 
tem, jak głęboko w kulturze XVII wieku za­
znaczyła się rola szkła, świadczy wymownie 
w malarstwie twórczość Rembrandta, w fi­
lozofji myśl Spinozy, szlifierza soczewek.

Kultura eotechniczna dążyła naogół do 
wzbogacenia życia, nie do potęgi. W zakre­
sie wrażeń zmysłowych podniosła się skala 
wymagań i możliwości: wzrok, słuch, do­
tyk stały się bardziej subtelne. Szczególnie 
wrażliwość oka na kształt i barwę wzmogła 
się. Obrazy i kwiaty (np. tulipany) były 
symbolem tej epoki. Mieszkanie i otoczenie 
piękniejsze. Praca nie jest jeszcze przytła­
czająca. W krajach katolickich liczono o- 
koło stu dni świątecznych w ciągu roku.

Inny charakter ma kultura okresu paleo- 
technicznego. Niebezpieczeństwa, które w 
poprzednim okresie zaledwie się zaznaczały, 
teraz stały się widoczne w całej pełni. Prze- 
ciwżyciowe pochodzenie techniki i mechani- 
styczny obraz świata zaczęły święcić tryum­
fy w skutkach społecznych i kulturalnych. 
Ujawniło się to przedewszystkiem w stosun­
ku do środowiska. Technika drzewa i siły 
wodnej pozwalała na harmonijne zespolenie 
tego, co dawała natura, z tem, co tworzył 
człowiek. Inaczej technika węgla-żclaza-pa- 
ry. Środowisko było dla niej tylko terenem 
eksploatacyjnym. Trzeba je było wyzyski­
wać, nikt nie myślał o opiece. Linje kolejo­
we i osiedla fabryczne powstawały doryw­
czo, bez względu na krajobraz. Kultura fa- 
bryczno-kopalniana niszczyła też człowieka. 
Woda i drzewo były naogół wszędzie, ale wę­
giel i żelazo tylko w pewnych ośrodkach. 
Stąd potrzeba koncentracji środowisk pracy. 
Potrzeba również handlowa, ponieważ trud­
ności komunikacyjne tej epoki nie pozwala­
ły na zbytnie rozrzucenie osiedli ludzkich. 
Ludzie, wyrywani z ich naturalnych środo­
wisk, wędrowali do miast i tam ulegali 
wyniszczeniu duchowemu i fizycznemu. Dy­
my fabryk zatruwały powietrze miejskie, od­
padki produkcji przemysłowej, spuszczane 
do rzeki, niszczyły czystość wody.

Krajobraz epoki paleotechnicznej

Rzeczywistością i miarą stawał się: pie­
niądz, cena, kapitał — nie człowiek. Ma­
szyna parowa mogła i powinna pracować bez 
przerwy. Dlaczegóż nie człowiek? Wzrastał 
czas pracy robotniczej, zaprzęgało się w ja­
rzmo kobiety i dzieci. Praca stawała się cię­
żarem, a zarazem uchodziła za ideał życia. 
Walka o byt stała się coraz cięższa. W cięż­
kiej, zadymionej, wrzaskliwej atmosferze fa- 
bryczno-miejskiej życie ulegało spłyceniu i 
wyniszczeniu. Organizm i nerwy nie wytrzy­
mywały. Wrażliwość zmysłowa na piękno i 
na przyrodę stępiała. Rozrywki stały się o- 
szołamiające lub zupełnie „martwe", litera­
ckie.

W zakresie społecznym chaos podoimy. 
Między kapitalistami i robotnikami rozpo­
częła się walka coraz gorętsza. Interesy 
przemysłu i rolnictwa nie dały się uzgodnić.

Między państwami wzrosła rywalizacja gos­
podarcza, mimo iż wymaganiem gospodarki 
była coraz wyraźniej międzynarodowość.

Maszyna stała się słusznie w opinji po­
wszechnej uosobieniem złych i destrukcyj­
nych sił. Oskarżenia, które na nią rzucano w 
ciągu drugiej połowy wieku XIX, miały do­
bre uzasadnienie. Życie ludzkie, jako pełnia 
i wartość, domagało się obrony. Nigdy tak 
silnie, jak wówczas, nie uwydatniło się prze- 
ciwżyciowe nastawienie techniki, opartej o 
mechaniczną koncepcję świata.

Błędy i grzechy okresu paleotechniczne- 
go pozwala naprawić nowa technika: elek­
tryczności. Ma ona zasadniczo inny charak­
ter niż technika okresu poprzedniego. Jej 
ideałem przestaje być siła, wielkość, potę­
ga; zmierza ona natomiast do osiągnięcia co­
raz większej sprawności maszynowej, do wy- 
subtelnienia narzędzi i metod pracy. Cały 
szereg wynalazków, opartych o studja nau­
kowe z zakresu chemji i elektryczności, 
świadczy o tem zbliżeniu nowej techniki do 
potrzeb ludzkich. W dążeniu do subtelności 
i precyzji ceni ona raczej elementy drobne 
niż potężne, tak samo jak to czyni nauka 
dzisiejsza, odkrywająca we wszystkich dzie­
dzinach znaczenie elementów niedostrzegal­
nych i pomijanych (bakterje. witaminy, hor­
mony, promieniowanie i t. p.). Zbliżenie się 
tej nowej techniki do człowieka widać rów­
nież w trosce o estetyczny kształt wytwo­
rów, trosce zupełnie nieznanej epoce po­
przedniej. Również i w konsekwencjach spo­
łecznych widać różnicę. Technika elektry­
czności pozwala na łatwe i podzielne prze­
noszenie energji, czyniąc w ten sposób prze­
żytkiem dawne miasta kopalniano-fabrycz- 
ne, budowane w pośpiechu i nieładzie na 
miejscach bogatych w skarby naturalne.

Usprawnienie komunikacji i porozumie­
wania się między ludźmi pozwala znowu 
wrócić do życia bliższego naturze, bowiem 
przyczynia się do przezwyciężenia kultury 
wielkomiejskiej, typowego produktu epoki 
paleotechnicznej. Praca ludzka zyskuje lep­
sze warunki higjeniczne, a typ brudnej, za­
dymionej, pełnej zgiełku mieściny fabrycz­
nej ustępuje miejsca nowym miastom-ogro- 
dom, w których praca przemysłowa nie za­
truwa powietrza i wody, nie niszczy zieleni. 
Środowisko i człowiek przestają być w bar­
barzyński sposób eksploatowane i niszczone, 
nabierając w opinji powszechnej wartości, 
określającej granice przedsięwzięć technicz­
nych. Światło, higjena, subtelność zyskują 
w nowej technice oparcie, które uległo zni­
szczeniu w epoce poprzedniej, epoce techni­
ki przeciwnej życiu, wzmagającej siłę ludz­
kiego organizmu, ale przytępiającej jego 
wrażliwość, pozwalającej człowiekowi pano­
wać nad środowiskiem kosztem pozbawienia 
go krasy życia. Nowe wynalazki nie są tyl­
ko zwielokrotnieniem siły ludzkiej, są na-

Krajobraz epoki neotechnicznej

rzędziami pełnemi precyzji, wydoskonalają- 
cemi organiczne zdolności człowieka. Pra­
ca bezduszna przekazywana jest maszynie— 
dla człowieka zostaje praca inteligentna.

Technika współczesna zatem, jak z tych 
rozważań wynika, nie jest zgoła czemś je- 
dnolitem. Współistnieją w niej i walczą ze 
sobą tendencje dwóch sprzecznych okresów. 
Walka ta dokonywa się przedewszystkiem 
w zakresie czysto technicznym, jako zmaga­
nie się przestarzałych, ale jeszcze żywotnych 
tendencyj epoki węgla, pary i żelaza z nowe­
mi możliwościami techniki procesów che­
micznych i elektrycznych. Walka ta odbywa 
się także w płaszczyźnie idej społeczno-gos­
podarczych, zespolonych z obu typami tech­
niki. Okres paleotechniczny był okresem ry­
walizacji między posiadaczami dóbr natu­
ralnych, konkurencji między przedsiębior­
stwami, wyzysku proletarjatu, uprzywilejo­
wania wielkich miast i przemysłu. Okres 
neotechniczny, z natury rzeczy, akcentuje 
silniej kooperację i organizację pracy, czy­
ni z gospodarki sprawę światową, skłania 
do podporządkowania produkcji wymaga­
niom życia i potrzebom człowieka, zachęca 
do sprawności i celowości wysiłku, a nie do 
mechanicznej potęgi, podkopuje kult bezdu­
sznego ogromu jako miary wartości, budzi 
poszanowanie dla człowieka i środowiska.

Przełom techniczny, w którego okresie 
żyjemy, jest więc zarazem przełomem ideo­
logicznym. Niebezpieczeństwo dla przyszło­
ści polega zaś na tem, że rozbudzone przez 
poprzednią epokę, epokę przeciwźyciowej 
techniki, namiętności i pojęcia pragną opa­
nować nową technikę, wbrew jej możliwo­
ściom i uczynić z niej narzędzie przemocy 
i zysku, środek pogwałcenia życia i zacie­
śnienia pełni ludzkich możliwości.

BOGDAN SUCHODOLSKI
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PAWEŁ YALtiRY

PLATAN
Andrzejowi Fonlainas

Chylisz się, cały nagi, Platanie wysoki, 
Biały, jak młody Scyta;

• Lecz postać twoja smukła, jak i twoje kroki.
Mocno jest w glebę wryta.

Cień twój — płaski, choć rwiesz się pod błękitne stropy.
Niebem nasiąka sinem;

Czarna macierz, twe jasne obejmując stopy, 
W mokrą je wgniata glinę.

Wiatry lotnych twych włosów nie głaszczą w swawoli;
Chciwa czułego mroku, 

Ziemia nigdy uczynić tobie nie pozwoli 
Nawet jednego kroku!

Wyżej sięgać nie możesz—blask tam trawi liście, 
Soków zieleni wzbrania.

Nie zdołasz nigdy skruszyć, pnąc się wzwyż strzeliście. 
Pęt wieczystego stania!

Więcej hydra czcigodna istnień ma w niewoli:
Wkoło wraz z tobą rosną

Bliźniacy twoi liczni—klony przy topoli, 
Dęby pospołu z sosną.

W umarłych wkorżeniły stopy rosochate, 
Grzęznąc w brudnym popiele;

Z kwiatów lecą im płatki, nasiona skrzydlate 
Wiatr na murawie ściele.

Grab, osika i buk ten, co zrósł się foremnie 
Z ciał czterech kobiet młodych,

Wiosłami swych konarów sieką wciąż daremnie
Niebios zamkniętych wody.

Zycie wiodą oddzielne—lecz szloch, co w nich wzbiera, 
Pustka bezbrzeżna godzi;

Bezpotrzebnie im łona srebrzyste rozwiera
Szczęście i cud narodzin.

Kiedy zwolna ich tchnienie, którem wieczór dyszy, 
Do Afrodyty wionie—

Panna, spocząwszy sobie wśród mroków i ciszy, 
Wstydem dziewiczym spłonie,—

Potem zdziwi się, blada, gdy prawdę jej skrycie
Tkliwe przeczucia wskażą:

To samo co dziś ciało w inne, przyszłe życie
Młodą się zwraca twarzą...

Lecz ty, który wygięciem—żywszem niż gest żywy— 
W złoto wtopionych ramion

Na jawie obraz cierpień stwarzasz tak straszliwy, 
jakim sny tylko mamią;

Ty—kłąb gęstej zieleni, co się pysznie miota, 
Gdy ostry wiatr z północy

Lazurem wczesnej zimy struny harf ze złota
Z całej rozdzwoni mocy—

Wybuchnij łkaniem!.. Musisz, gibki torsie z drzewa, 
Giąć się i znów odginać.

Szlochać a trwać, zawieję głosem swym rozśpiewać, 
Skoro się dopomina!

Biczuj się!... Jak męczennik, co żądnie wyzywa 
Śmierć choćby własną zbrodnią,

I wykrzesawszy płomień z tlącego łuczywa, 
Staje się sam pochodnią!

By ku pisklętom jutra hymny twe powiały, 
Albo—gdy w duchu każę

Liściom zadrgać nadzieją—by wstrząsnął się cały
Pień, co śni o pożarze:

Poto-m cię wybrał,—spity lotem twoich żagli,— 
Wielmożo ogrodowy!

Niebo cię, jak luk wielki, napina i nagli, 
Byś mu użyczył mowy!

Gładki tors twój miłośnie dłoń Dryad rywala
Pieścić chce: daj poecie

Głaskać się—nakształt Konia, co ręką pozwala
Wodzić po hardym grzbiecie!..

— Nie,—mówi drzewo dumnie, potrząsając głową, 
Roziskrzoną dokoła,

Targaną przez wichurę zawsze jednakowo, 
Jak inne zwykłe zioła.

Przełoży! ROMAN KOŁON1ECKI

KILKA UWAG O WSPÓECZF.SNEM

Każde pokolenie inaczej ustosunkowu­
je się do religji, z czem innem do niej 
przychodzi i co innego w niej znajduje. 
Dogmaty, ohjektywne sformułowania, za­
wierające skodyfikowaną prawdę religijną, 
są zasadniczo niezmienne i z natury rzeczy 
istnieją niejako poza i ponad czasem, na­
tomiast stosunek do tych ohjektywnych 
siormułowań, sposób przeżywania i typ 
przeżyć religijnych — to wszystko ulega cią­
głym i głębokim przemianom. pozostają­
cym w ścisłym związku z ogólną ewolucją 
poglądów na świat i życie.

I tak np. zwrot ku religji i zagadnie­
niom religijnym,’zaznaczający się silnie na 
początku XX wieku, wiąże się bezpośrednio 
z kryzysem racjonalizmu t. j. formy poglądu 
na świat, panującej w drugiej połowie ze­
szłego stulecia. Przeświadczenie, że świat 
uie może być do głębi zbadany i wyczerpa­
ny przez poznanie naukowe, że w człowie­
ku i poza człowiekiem istnieją zjawiska 
irracjonalne, których uie można zbadać na 
drodze doświadczenia i logicznego wnio­
skowania, pogarda dla rzeczywistości ma- 
terjalnej i tęsknota za życiem duchowem -— 
wszystko to znalazło najpełniejszy wyraz i 
ujście we wzmożonem życiu religijnem o- 
wych czasów.

Poczucie tajemniczej irracjonalności 
człowieka i świata — tak możnaby okre­
ślić źródło odnowionego w okresie Młodej 
Polski życia religijnego. Stąd też wywodzi 
się charakterystyczna dla owego pokolenia 
niechęć do dogmatów, jako prawd goto­
wych, raz na zawsze ustalonych i rozbudo­
wanych w konsekwentny, logiczny system. 
Dla mistyka z początku XX wieku życie 
religijne polega — i wyczerpuje się — na 
rzadkich momentach bezpośredniego obco­
wania z Nadzmysłowem, Niewyrażalnem i 
Niepojętem.

Na tej drodze wielu buntowników i 
bluźnierców, rozczarowanych do pozytywi­
stycznego empiryzmu i racjonalizmu, nie­
spodzianie dla samych siebie dochodziło do 
uznania głębokiej doniosłości i prawdy do­
świadczeń religijnych. Przedstawiciel tego 
pokolenia Stanisław Brzozowski w studjum 
o Loisym, jednym z przywódców moderniz­
mu katolickiego, mówi: „Nie wierzę w za­
nik religji, bo oznaczałby on, że świat zi­
szczonej rzeczywistości wyczerpał już ca­
łą twórczość człowieka. Póki to nie nastą­
pi, czuć będziemy zawsze w sobie, że nie 
wyczerpuje nas żadna rzeczywistość, nie 
wypowiadają żadne pojęcia, że poza ich 
obrębem jesteśmy zawsze sami dla siebie 
cudem i źródłem cudów". Mamy w tych 
słowach znamienne wyznanie religijności, 
płynącej z zasadniczego buntu przeciw ra­
cjonalizmowi i dogmatyzmowi — a przecież 
wszelka religja z istoty swojej intenduje w 
kierunku zamkniętego i konsekwentnego 
zespołu dogmatów.

Doskonałe ujęcie tej paradoksalnej po­
stawy duchowej daje rozprawa o religji 
Jerzego Simmla (z r. 1906). Simmel próbu­
je nakreślić psychologję życia religijnego, 
traktując je w sposób jaknajbardziej szero­
ki; podmiotem tego życia są zatem nawet 
„natury religijne, które nie posiadają reli­
gji" — najdosadniejsze określenie misty­
ków z „Młodej Polski". Autor ściśle odróż­
nia religję (Religion) od religijności (Reli- 
giositat); religja to zespół pewników’, wy­
rosłych na gruncie doświadczenia religij­
nego, to w’tórny objaw religijności, która to 
dopiero stanowi elementarny fakt życia 
psychicznego. Religijność jest stanem du­
szy, zabarwiającym w swoisty, charaktery­
styczny sposób stosunek człowieka do świa­
ta zewnętrznego, do losu i do zbiorowości. 
Kształtuje się ona na podłożu pewnych 
stosunków społecznych, uświęcając je przez 
nadanie swoistej sankcji. Tak np. w stosun­
ku człowieka do Boga można dostrzec a 
nalogję ze stosunkiem jednostki do zbioro­
wości. Ale z drugiej strony Simmel za­
strzega się, że nie należy uważać jego ge­
netycznego wywodu za sui generis zdema­
skowanie religijności i religji jako obja­
wów o charakterze wtórnym. Dla Simmla 
świat religji jest równie rzeczywisty — i 
równie nierzeczywisty jak sfera codzien­
nych doświadczeń, gdyż oba te „światy" 
czerpią swe istnienie i swą prawdę z po­
stawy duchowej człowieka, oba są rów- 
nouprawnionemi teorjopoznawczo formami 
ujmowania rzeczywistości. Tem bardziej nie 
rozstrzyga ta analiza problemu objektyw- 
nej prawdziwości lub też nieprawdziwości 
dogmatów religijnych; la sprawa wogóle 
nie może być objęta zakresem badań nauko­
wych i nie może być przez te badania roz­
wiązana.

Krótko mówiąc, Simmel zredukował re­
ligję do religijności, z faktu o znaczeniu 
nadprzyrodzonem i absolutnem uczynił po­
spolity czynnik życia psychicznego jednost­
ki, bezpośrednio uzależniony od postawy 
tej jednostki wobec ogarniającej ją grupy 
społecznej. W ten sposób w ścisłych, nau-

LERK A
ODRODZENIU RELIGIJNEM

K arolowi Irzykowskiemu 
kowych formułach dał pełny i wierny wy­
raz tendencyj duchowych swej epoki.

Wielka Wojna, już w swoim przebiegu 
a jeszcze bardziej w następstwach, zreali­
zowała niejako, ucieleśniła idee wielkich 
rewolucjonistów duchowych — Nietzschego, 
Sorela i Pareta. Ogromna fala irracjo­

nalnych ruchów społecznych podniosła się 
w powojennej Europie, grożąc zatopieniem 
staremu światu. Dziś właśnie znajdujemy się 
w okresie najwyższego napięcia tych sił an- 
tytetycznych. 1 konsekwencje tej sytuacji 
duchowej ujawniają się również w sferze 
życia religijnego. Tak np. ruch „niemiec­
kich chrześcijan", zupełnie w sensie sim- 
mlowskim, zmierza do rewizji tradycyjnej 
religji w duchu nowej religijności, która 
występuje tu jako sublimacja potężniejące­
go nacjonalizmu. Pod naporem tej barba­
rzyńskiej siły kruszą się twierdze urzędo­
wych wyznań i kościołów; protestantyzm 
niemiecki jest w rozsypce, katolicyzm ob- 
warowuje się w pozycji obronnej.

Jednakże obok i równocześnie z temi 
procesami ujawnia się w latach ostatnich 
również proces odwrotny; niespodzianie 
wystąpił silny prąd odrodzenia religijnego, 
obejmując umysłowe szczyty społeczeństw 
europejskich, intelektualistów, klerków. 
Dotąd wyznaniem tych ludzi był świecki 
humanizm, wiara w potęgę ludzkiego du­
cha, w intelekt, przetwarzający i organizu­
jący martwą sferę materji; ten humanizm, 
który zrodził się w początkach renesansu, 
święcił tryumfy w pismach encyklopedy­
stów i w czynach rewolucji francuskiej i 
najpełniejsze, symboliczne i harmonijne 
wcielenie osiągnął w postaci i dziełach Goe­
thego. Ale wojna światowa zadała śmiertel­
ny cios humanizmowi, a lata powojenne 
dobiły go ostatecznie. I oto humaniści, on­
giś dumni zwiastuni nowej, wyzwolonej 
kultury, stali się maruderami historji, czas 
ich prześcignął, a oni, starając się go dogo­
nić, zaczęli się nagwałt przypisywać do obo­
zu rewolucyjnego proletarjatu, robiąc dziu­
rę w socjaliźmie dla swego indywidualizmu 
jak Andrzej Gide lub wpisując w materia­
lizm swój moralizm jak Henryk Mann.

Ale większość klerków nie poszła na te 
ryzykowne i dosyć żałosne próby. I niektó­
rzy, i coraz liczniejsi zaczęli rozumieć, źe 
trzeba do ostatka bronić zagrożonych war­
tości humanizmu i że jest droga, na której 
można te najcenniejsze wartości ocalić. Ta 
droga jest dana w religji, nie w religijności, 
lecz ściślej: w religji, i jeszcze ściślej: w 
chrześcijaństwie, i jeszcze ściślej: w katoli­
cyzmie.

Przejdźmy pokolei najważniejsze, najbar­
dziej cenne wartości świeckiego humanizmu. 
Pierwszą z nich jest jedność kultury euro­
pejskiej; jedność idealna, jako założenie, 
materjalna, jako postulat i cel. Idzie o to, 
aby w umysłach i duszach zapanował duch 
europejski, co nie oznacza płytkiego, papie­
rowego kosmopolityzmu, lecz styl życiowy, 
godny stylu Goethego, — i także o to, aby 
poprzez dusze i umysły jedność europejska 
stała się ciałem i krwią.

Ale właśnie wojna światowa była strasz- 
liwem zaprzeczeniem tej idei i w następ­
stwach swych przyniosła jej zupełną klęskę. 
Dzisiejsi głosiciele zjednoczenia europej­
skiego podobni są do proroków, wołających 
na puszczy. Europeizm Wellsa, Piotra Drieu 
la Rochelle czy J. Bendy nie odgrywa żad­
nej roli politycznej w dzisiejszych zmaga­
niach i walkach.

I cóż charakterystyczniejszego w tej sy­
tuacji jak głos dobrego Europejczyka i scep­
tycznego ironisty, Tomasza Manna, który 
wskazuje na rolę chrześcijaństwa jako jed­
nej z najważniejszych podstaw europejskiej 
kultury. I cóż bardziej znamiennego jak 
w Mowie do narodu europejskiego J. Ben ■ 
dy apologja średniowiecza jako epoki, 
w której Europa stanowiła duchową i nie­
mal materjalna jedność — tego samego 
średniowiecza, które doniedawna było sy­
nonimem ciemnoty i fanatyzmu. A z drugiej 
strony programowy katolicki pisarz Henryk 
Massis staje „na okopach Zachodu", wzy­
wając wszystkich — a więc przedewszyst- 
kiem humanistów—do wspólnej obrony naj­
świętszych dóbr duchowych zagrożonej Eu­
ropy.

Jest bowiem rzeczą niewątpliwą i musi 
się jako taka ukazać każdemu klerkowi, 
że idea europejskiej jedności, przegrana w 
aktualnej polityce i w nastrojach, poruszo­
nych przez powojenne prądy duchowe mas, 
ma swoje realne istnienie wyłącznie w ka- 
‘olicyzmie. Tu bowiem jest ona faktem, 
realnym faktem—jako jedność wierzących 
chrześcijan w uniwersalnym i uniwersalisty- 
cznym Kościele Katolickim.

Drugą podstawową ideą humanizmu jest 
uznanie za najwyższą wartość życia pełnej 
i harmonijnej osobowości. Już w etymolo­
gicznych skojarzeniach, nasuwanych przez 
wyraz „humanizm", ukazuje się doskonałe, 
to znaczy bogate i nieskrępowane człowie-
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czeństwo jako najwyższy ideał etyczny. I 
znowu reprezentatywnym przykładem, wzo­
rem idealnym, jest postać Goethego. Wie­
lostronność tego genjusza, jego proteuszo- 
wa zmienność, świadcząca o niewyczerpa­
nych zasobach sił żywotnych, szerokość 
zainteresowań i głębia spojrzenia — wszy­
stko to w perspektywie czasu ukazuje się 
raczej jako symbol niż jako rzeczywi­
stość — symbol nieosiągalnej pełni życia. 
Dlatego Goethe jest najwyższym patronem 
i wzorem nowoczesnego humanizmu.

Ale wojna światowa, powołując do ode­
grania decydującej roli dziejowej miljono- 
we masy nieznanych żołnierzy, ukazała sła­
bość mitu humanistycznego. Pod naciskiem 
zewnętrznych okoliczności wytworzył się 
nowy ideał człowieka, typ żołnierski, zdol­
ny do przetrwania najsroższych burz, wy­
zwalający w sobie przez ścisłą solidarność 
z obejmującą go grupą społeczną nieocze­
kiwane i nieprzeczuwane zasoby energji wi­
talnej, niezbędnej dla zbudowania funda­
mentów pod przyszły ład społeczny.

Cóż pozostaje współczesnemu klerkowi 
wobec życiowego bankructwa jego humani­
stycznych ideałów? Napozór rezygnacja 
ale oto znajduje się nieoczekiwany sprzy­
mierzeniec w katolicyzmie. W głębokim wy­
wodzie ukazał współczesny myśliciel X. Au­
gustyn Jakubisiak jaskrawy kontrast mię­
dzy duchem katolickim i duchem większo­
ści świeckich filozofij. Wbrew barbarzyń­
skim prądom naszych czasów katolicyzm 
uznaje jako najwyższą wartość — jednost­
kę, jako sens życia — zbawienie duszy ludz­
kiej. Występuje tu oczywiście zupełnie in­
ny ideał osobowości niż u humanistów. Ale 
ważniejsze od tych różnic jest to, że w po- 
lopie detenninizmu i uniwersalizmu (w 
znaczeniu kultu zbiorowości) sankcja reli­
gijna ocala ideę wolnej woli i ideę duszy 
ludzkiej, duchowego indywiduum.

I wreszcie trzecią podstawę klerkizmu 
stanowi wiara w ducha, w objektywny sens 
dokonań ludzkich w dziedzinie nauki i 
sztuki, w doniosły, ponadutylitarny walor 
bezinteresownych czynów, wyznaczonych 
przez kategoryczny imperatyw- moralny. 
Dzieła ludzkiego ducha w niemniejszym 
stopniu od krwawych czynów oręża kształ­
tują dzieje, chociaż tak niewidoczny i ni­
kły jest ich bezpośredni wpływ. Plastycz­
nie wyraża tę antytezę historyczny moment 
spotkania dwóch półbogów: małego Korsy­
kanina i wielkiego Olimpijczyka.

Ale i tutaj wtargnęła wielka wojna. 
Rozpętany kataklizm zniszczenia i klęski 
przejmująco ukazał nietrwałość i zniko- 
mość wszelkich zdobyczy duchowych. Na­
stępstwem tego przełomu musiała być gwał­
towna utylitaryzacja etyki, nauki, nawet 
sztuki. Niema dziś dobra, jest tylko poży­
teczność, niema prawdy, są jedynie hipote­

Zdjęcie z krzyża. Obraz z Chomramic (ok. 1450 r.). Muzeum w Tarnowie.

zy robocze i pozanaukowe mitologje, sta­
nowiące jeden z pierwszorzędnych środ­
ków' techniki politycznej, rozwiał się naw-et 
unoszący się nad spekulacjami estetyków 
ideał piękna — pozostały tylko gusty, o któ­
rych, jak wiadomo, non est disputandum. 
Upad! dogmat autonomiczności ducha i 
duch nowy rodzi się w odmiennej sytuacji, 
na bardziej konkretnych podstawach i w 
ciaśniejszych granicach.

1 znowu jako jedyna możliwość ocale­
nia wartości staje przed klerkami katoli­
cyzm. Pewnie, że wymaga on ciężkich po­
święceń, każę złożyć ofiarę z anarchicz­
nego, nieskrępowanego szukania prawdy, 
która jest już dana raz na zawsze w Obja­
wieniu, choć każdego dnia musi być zdo­
bywana na nowo. Ale zato sankcja religij­
na ocala wartość i nadaje nieśmiertelność 
takim klerkowskim czynom jak bierne 
oddanie się na śmierć Archimedesa i in­
nych świętych humanizmu. W tym właśnie 
sensie rozwijał kiedyś Karol Irzykowski 
klerkowską koncepcję Boga-św iadka, który 
niejako tow-arzyszy przebiegowi dziejów’, 
jest obecny przy wszystkich momentach ży­
cia. wyrównywając w swoim niewidzialnym 
obrachunku bezkarne zbrodnie, nieodku- 
pione krzywdy i zapomniane ofiary ludz­
kie.

Na podłożu współczesnego zbliżenia 
humanizmu i katolicyzmu kształtuje się 
nowy stosunek do religji. To zbliżenie i 
ten nowy stosunek nie stanowią jeszcze od­
rodzenia religijnego, są jednak jego wstę­
pem i przygotowaniem. W burzliwych cza­
sach naszych zdezorjentowani klerkowie, 
pisarze, myśliciele i artyści, szukają rozna- 
czliwie oparcia dla swoich wysiłków i znaj­
dują je w' katolicyzmie. I patrząc na odro­
dzenie religijne, ogarniające dzisiaj znaczną 
część zachodnio-europejskiej inteligencji, 
widzimy w niem objaw nie siły lecz słabo­
ści, nie ambicji nowych podbojów lecz 
znużenia i wyczerpania. głębokiej rezy­
gnacji z udziału w walce o przyszły po­
rządek świata.

Znamiennym dokumentem literackim 
tych przełomów’ i przeobrażeń jest ostat­
nia książka Józefa Rotha Antichrist. Autor 
Hioba daje w niej coś w rodzaju duchowej 
autobiografji. Książka tchnie rozgorycze­
niem i pesymizmem; oto cały świat cywi­
lizowany stal się siedliskiem Antychrysta, 
który rządzi w Z. S. R. R., panuje w’ U. S. 
A., działa w sfąnatyzowanych nacjonaliz­
mem Niemczech i rentjerskiej Francji. W 
tej perspektywie jasno ukazuje się nicość 
dzisiejszych walk społecznych i politycz­
nych i jako jedyna droga pozostaje przej­
ście od jałowych prób zbawiania grzesz­
nego świata do ciężkiej i żmudnej pracy 
nad zbawieniem samego siebie.

LUDWIK FRYDE

WYSTAWA POLSKIEGO GOTYKU W I.P.S.
Znajomość dziejów’ życia artystycznego 

w dawnej Polsce jest w społeczeństwie na­
szem nad wyraz słaba. Naogół brak nam 
w tej dziedzinie umiłowania własnej prze­
szłości, które wyrastać powinno na podłożu 
głębokiego zrozumienia jej istotnych przeja­
wów i wartości, będąc wiecznie żywym czyn­
nikiem w rozwoju współczesnej sztuki i kul­
tury. Stąd też wyjątkową wprost kulturalną 
doniosłość posiada obecna wystawa polskiej 
sztuki gotyckiej XIV i XV wieku, która 
przed oczyma oczarowanych widzów dzisiej­
szych wskrzesza zamarły świat pojęć i for­
my średniowiecza. Jako pierwsza tego rodza­
ju wielka manifestacja dla ogółu, wystawa 
polskiej sztuki gotyckiej jest w znacznej 
mierze rewelacją. Stawia mu bowiem przed 
oczy wprost niezmierzone bogactwo ducho­
wych i artystycznych wartości, których zna­
jomość i podziwianie było dotychczas nie­
mal wyłącznie udziałem nielicznej garstki 
fachowców, a które same w sobie bez ko­
mentarzy posiadają dostateczny urok i moc 
sugestywną, by porwać współczesnego widza, 
przemawiając doń bezpośrednią prostotą 
i szczerością swych form. Obecna wystawa 
gotyku jest zarazem wielkiem świętem pol­
skiego konserwatorstwa oraz tej stosunkowo 
młodej dyscypliny naukowej, jaką jest nasza 
historja sztuki, pragnąca tą najbardziej su­
gestywną drogą udostępnić społeczeństwu 
częściow-e wyniki swych badań oraz wyka­
zać się przed niem racją i celowością swego 
istnienia.

Wystawa, której otwarcia w dniu 5 b. m. 
dokonał osobiście jej dostojny Protektor, 
Pan Prezydent Rzeczypospolitej, zgromadzi­
ła około 200 najwybitniejszych zabytków 
średniowiecznego malarstwa i rzeźby z tere­
nu całej Polski. Inicjatywa ta doszła do skut­
ku dzięki połączonym wysiłkom Instytutu 
Propagandy Sztuki oraz Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami Przeszłości, mającego za so­
bą tak chlubną i piękną tradycję w dziale 
urządzania wystaw retrospektywnych. Rozu­
miejąc doniosłość kulturalną tego przedsię­
wzięcia. udzieliły wystawie swych zbiorów 
najpoważniejsze instytucje muzealne, jak 
Muzeum Narodowe w Warszawie, Muzeum 
Wielkopolskie w Poznaniu, Muzeum Miej­
skie w- Toruniu oraz muzea diecezjalne w 
Gnieźnie, Kielcach, Pelplinie, Poznaniu, Tar­
nowie, Włocławku i Warszawie. Swej jak naj­
dalej idącej pomocy udzieliła także Państwo­
wa Pracownia Konserwatorska w Warszawie, 
udostępniając szereg znakomitych zabytków, 
będących obecnie w trakcie restauracji. Li­
czne eksponaty przybyły również wprost z 
kościołów’ lub też od prywatnych posiada­
czy.

W ten sposób w wyniku zbiorowego wy­
siłku szeregu osób i instytucyj przy życzli- 
wem i wydatnem poparciu ze strony Władz 
Kościelnych oraz finansowej pomocy ze 
strony Funduszu Kultury Narodowej — do­
szło do skutku dzieło o wielkiej doniosłości 
naukowej, społecznej i artystycznej. Wyniki 
wystawry utrwalone zostają dzięki pięknemu, 
bogato ilustrowanemu wydawnictwu katalo­
gu, którego autorem jest główny organizator 
wystawy, zasłużony badacz polskiego śred­
niowiecza, docent U. W., dr. Michał Wali­
cki. Jego ostatnim pracom, poświęconym ma­
larstwu i rzeźbie gotyckiej w Polsce, zaw­
dzięcza obecna wystawa swój układ, dobór 
i charakter, dzięki któremu ujawniło się w’ 
niej wiele nowych problemów’ badawczych.

*

Sztuka gotycka w Polsce, podobnie jak i 
w krajach z nią sąsiadujących, rozwija się na 
podłożu tych samych ogólno-europejskich 
założeń duchowych, artystycznych oraz spo­
łeczno-gospodarczych późnego średniowie­
cza. Ten jej odłam, z którym zapoznać się 
możemy dzięki obecnej wystawce, reprezen­
tuje niemal wyłącznie malarstwo i rzeźbę re­
ligijną, przeznaczoną do dekoracji ołtarzy. 
Twórcami tych dzieł byli liczni malarze i 
snycerze, zrzeszeni w miejskich organiza­
cjach cechowych. Bezimienność i kolektyw­
ny charakter jest nader znamienną cechą ich 
twórczości. Z prostotą i głęboką wiarą słu­
żyli oni w swej sztuce nadprzyrodzonym 
normom kościoła, a znów’ surowa więź orga­
nizacyjna cechu regulowała wzajemne sto­
sunki i interesy poszczególnych warsztatów, 
czuwając zarazem nad wysokim poziomem 
artystycznego rzemiosła. Pod względem na­
rodowościowym w’ XIV wieku liczyć się mu- 
simy z przodującą rolą elementu niemieckie 
go, zgodnie ze strukturą ówczesnych miast 
naszych, natomiast w ciągu XV wieku ży­
wioł nolski zdobywa zupełną przewagę. Sto­
sunki pod tym względem ulegać będą rów­
nież wahaniom w zależności od terytorjum: 
o ile w- warsztatach pomorskich współżycie 
ze sztuką niemiecką i niderlandzką wystę­
puje dość silnie, o tyle w stołecznym Krako­
wie obok woływów niemieckich wydobywają 
się najaw wyraźne pierwiastki polskości, a 
już w bardziej prowincjonalnych szkołach, 
jak np. sądecka lub kujawska, cechy rodzi­
me i naw-et pewien lokalny konserwatyzm 
wysuwają się na plan pierwszy.

Już na podstawie dotychczasowych ba­
dań oraz wyników obecnej wystawy stwier­
dzić możemy, źe na tle uniwersalistycznej,

Madonna (ok. 1430 r.). Sieradz.

środkowo-europejskiej sztuki późnego śred­
niowiecza, dzieła naszego malarstwa i sny­
cerstwa cechowego stanowią odrębną całość 
i jedność, nie pozbaw-ioną oryginalnych 
pierwiastków.

Pod względem stylu eksponaty zebrane 
<ia obecnej wystawie w znakomity sposób 
ilustrują jeden z najdonioślejszych przeło­
mów w dziejach sztuki, jaki dokonał się po­
między abstrakcyjno-idealistycznem widze­
niem średniowiecza, a zmysłowo-cielesnym 
sposobem ujmowania zjawisk, będącym wła­
ściwością czasów nowożytnych. W miarę po­
stępu tej ewolucji wzrasta również zaintere­
sowanie się szczegółami świata zewnętrzne­
go, naturą, pejzażem i codziennością życia 
ludzkiego. Abstrakcyjne, złote tlo ustępuje 
ujęciu perspektywiczno-przestrzennemu, pła- 
szczyznowo-dekoracyjne pojmowanie postaci 
ludzkiej przemienia się w nowy styl ciele­
sny. W miejsce duchowej introspekcji wcze­
snego gotyku wkracza późno-gotycki zmysł 
naturalistycznej obserwacji ze skłonnością 
do dramatyzmu. W miarę tego rozwoju stop- 
niow’o do coraz większego głosu dochodzić 
poczvna również indywidualizm i osobo­
wość artysty.

*

W dziale malarstwa na wystawie obecnej 
tylko dwa znakomite utwory reprezentują 
wczesny gotyk XIV wieku: obraz Ukrzyżo­
wania z Lignów oraz wielki ołtarz Męki 
Chrystusow-ej z kościoła N. P. Marji w To­
runiu. W dziełach tych wspomnienia wło­
skiego Trecenta z wpływami czeskiemi oraz 
francusko-burgundzkiemi zespalają się w ca­
łość pełną uroku, jakkolwiek dość obcą na 
tle środowiska polskiego. Te same powszech­
ne w ówczesnej Europie środkowej wpływy 
italizmu, przepuszczone przez pryzmat t. zw. 
trzeciego stylu czeskiego, w dalszym ciągu 
twórczo i oryginalnie przetwarza malarstwo 
ziemi sądeckiej w pierwszej połowie XV 
wieku. Ta niedawno przez naukę wydobyta 
szkoła lokalna jest na wystawie reprezento­
wana szeregiem doskonałych dzieł, pośród 
których królują wspaniałe skrzydła ołtarza 
z Ptaszkow-ej oraz Zdjęcie z krzyża z Cho- 
tnramic. Dążenie do idealistycznego wysub- 
telnienia postaci przy silnem podkreśleniu 
graficznei wymowy konturu, ujmującego 
płaszczyzny barwne w muzyczne rytmy, w 
połączeniu z głębokim liryzmem nastroju— 
jest jedną z cech tej szkoły. W obrazie z 
Chomramic widać już pewien przypływ 
pierwiastków realistycznych.

Podobne jak w malarstwie sądeckieni 
założenia ogólnego, środkowo-europejskiego 
idealizmu pierwszej połowy XV stulecia z 
swoistym odcieniem lokalnym przetwarza 
również malarstwo kujawskie, mające swe 
główne ogniska w- licznie rozgałęzionych 
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warsztatach cechowych Kalisza i Włocław­
ka. Z warsztatów tych wyszły dzieła niepo­
spolitej głębi uczucia religijnego i formal-

Madonna na półksiężycu (koniec XV w.). 
Warszawa.

nej doskonałości tej miary, co np. Zaśnięcie 
N. P. Marji lub Koronacja N. P. M. z Wło­
cławka (pierwsza połowa XV w.). Dalszy 
rozwój tej szkoły lokalnej śledzić możemy 
we wspaniałym obrazie Wniebowzięcia N. M. 
P. z lat około 1480, przypuszczalnem dziele 
bernardyna z klasztoru Warteńskiego, Fran­
ciszka z Sieradza. W dziele tem trwająca i- 
dealistyczno - liryczna postawa duchowa 
pierwszej połowy XV wieku krzyżuje się z 
wzrostem dążeń naturalistycznych i pier­
wiastka wzbierającego dramatyzmu w mia­
rę dochodzących do głosu wpływów malar­
stwa frankońskiego u schyłku XV wieku.

Znaczenie omawianego obrazu z Warty 
jest tem donioślejsze z punktu widzenia nau­
kowego, że rzuca on snop światła na źró­
dła sztuki znakomitego przedstawiciela t. 
zw. późno-gotyckiego baroku, czynnego głó­
wnie w Bawarji Mistrza Jana Polaka, wią- 
źąc ją mocno z dorobkiem artystycznym 
polskiego środowiska. Dzieje późnogotyckie- 
go malarstwa szkoły kujawskiej, której u- 
stalenie i wydobycie najaw jest znakomita 
zasługą badawczą M. Walickiego, zamykają 
się wspaniałym akcentem drugiego ołtarza 
Wniebowzięcia N. P. M. z kościoła w War­
cie. W dziele tem nieznanego mistrza, po- 
chodzącem z pierwszych lat wieku XVI, wi­
dzimy już znaczny przypływ pierwiastków 
realistycznych, jakkolwiek dawna idealisty­
czna postawa, ujawniająca się np. w utrzy­
mywaniu abstrakcyjnego złotego tła, trwa 
w dalszym ciągu. Postawione na rubieży 
dwóch światów: ku upadkowi chylącego się 
średniowiecza i rodzącego się nowego odczu­
wania rzeczywistości, właściwego czasom no­
wożytnym — dzieło to jest niezmiernie ty­
powym wyrazem psychiki ówczesnego środo­
wiska polskiego. Polskość jego polega nie­
tylko na wprowadzaniu lokalnych typów i 
szczegółów rodzajowych, ale dochodzi do 
głosu w całej postawie duchowej, nastroju 
i uczuciowej tonacji.

Poza wymienionemi obrazami szkoły ku­
jawskiej, malarstwo drugiej połowy XV wie­
ku na wystawie reprezentują trzy wielkie 
obrazy Męki Chrystusowej z kościołów to­
ruńskich, w których nowe ujęcie przestrzen­
ne i nowy styl dramatyczny z całą mocą do­
chodzi do głosu. Natomiast w wybitnych o- 
brazach szkoły krakowskiej z tego czasu ta­
kich, jak Madonna ze Szczepanowa lub tryp­
tyk Wniebowzięcia N. P. Marji z Szańca, 
ujawnia się dawna konserwatywno-idealisty- 
czna postawa z nutą swoistego liryzmu. Po­
tężny akcent, którym zamykają się dzieje 
malarstwa krakowskiego, stanowi ołtarz Za­
śnięcia N. P. Marji w Bodzentynie. Z dzieła 
tego jedynie fragmenty skrzydeł bocznycli 
udało się pozyskać na wystawę. Zawieszone 

w sali wejściowej od pierwszej chwili podbi­
jają one przybysza swoim niezwykłym uro­
kiem. Walka pomiędzy kończącem się śred­
niowieczem a przejawami rodzącego się ma­
larskiego sensualizmu z początkiem XVI wie­
ku w ciekawy sposób ujawnia się również w 
schyłkowych dziełach malarstwa sądeckiego, 
jak np. tryptyk z Gosprzydowej, w którym 
z ujmującą naiwnością występuje dążenie do 
rodzajowości prób realistycznych w oparciu 
o wzory malarstwa niderlandzkiego.

Dział malarstwa na wystawie warszaw­
skiej, jak już na podstawie tego pobieżnego 
przeglądu stwierdzić możemy, przedstawia 
się bardzo bogato. Pozwala nam on na prze­
śledzenie wszystkich etapów rozwojowycli 
od końca wieku XIV aź do pierwszych dzie­
siątków lat XVI stulecia. Dział rzeźby, jak­
kolwiek nie dorównujący malarstwu mnogo­
ścią i znaczeniem swych eksponatów, daje 
również pole do całego szeregu głębokich 
studjów i porównawczych zestawień. Pod 
względem wieku i wstrząsającej wprost arty­
stycznej wymowy na pierwszem miejscu 
wymienić należy postać Chrystusa ukrzyżo­
wanego ze Starogardu (około 1320).

Niezapomniana wprost w wyrazie głowa 
Chrystusa, pełen szlachetności symbol nad­
ludzkiego cierpienia, w swych mocnych ryt­
mach ujawnia tradycje późnoromańskiej pla­
styki francuskiej. Z tych samych mniej wię­
cej lat pochodząca figura Madonny z Oło- 
boku pozwala nam znów' na poznanie ów­
czesnego ideału kobiecej piękności: nad­
miernie wydłużone i wysubtelnione kształty 
zatracają wszelką cielesność, poddane mięk­
kiemu falistemu rytmowi, a głowa osadzona 
na wydłużonej szyi spogląda wielkiemi nie- 
biańskiemi oczyma.

Ten sam ideał pięknej kobiety, ucieleśnio­
ny w postaci Madonny, w dalszym ciągu prze­
obraża się W’ w. XV. Jego redakcję właści­
wą latom trzydziestym tego stulecia wspa­
niale przedstawiają zwłaszcza dwie figury 
„pięknych Madonn": jedna z Sieradza, dru­
ga z Kazimierza nad Wisłą. Widoczny w nich 
dziewczęcy urok w połączeniu z radością 
macierzyństwa wrypowiada się w głowach peł­
nych najsubtelniejszego wyrazu, przy całko- 
witem odcieleśnieniu formy oraz niezwykle 
bogatem rozwinięciu motywu draperji. Ten 
sam liryczny typ kobiecei piękności, ale zin­
terpretowany już w sposób o wiele bardziej 
cielesny i realistyczny przedstawia Madon­
na na półksiężycu, pochodząca z Muzeum 
Diecezjalnego w Warszawie. Na kształtach 
Madonny warszawskiej zaważył wpływ sztu­
ki rzeźbiarskiej Wita Stwosza, która na wy­
stawie reprezentowana jest płaskorzeźbą Św. 
Anny Samotrzeciej z Muzeum Diecezjalnego 
w Tarnowie.

Osobny dział pośród rzeźb pokazanych 
na wystawie stanowią przejmujące sceny o- 
plakiwania Chrystusa oraz temat Matki Bo­
skiej Bolesnej typu Pieta. W nich z całą 
wyrazistością ujawnia się ewolucja uczucio­
wości typowa dla dziejów duchowych póź­
nego średniowiecza: od surowości i hieraty­
cznego wyrazu figury z Świerczynek, po­
przez mistyczną interpretację Matki Boskiej 
Bolesnej z Biecza wiedzie droga do realisty­
cznie pojętej sceny opłakiwania Chrystusa 
z Gościeszyna.

Kończąc ten krótki przegląd najwybit­
niejszych eksponatów, raz jeszcze podkreślić 
należy wprost wyjątkową doniosłość wysta­
wy pod względem naukowym, artystycznym 
oraz społeczno-wychowawczym. W ramach 
dotychczasowego programu działalności In­
stytutu Propagandy Sztuki na polu krzewie­
nia artystycznej kultury stanowi ona akcent 
niezwykłej wagi. Świadczy bowiem o tem. 
źe I. P. S. w rozumieniu wielkości swych 
zadań dążyć będzie do wszechstronnej roz­
budowy swego kulturalnego i ideowego pro­
gramu.

Ze wszech miar udatnie wypadła eks­
pozycja dzieł gotyckiego malarstwa i rzeźby 
we współczesnym lokalu wystawowym Insty­
tutu Propagandy Sztuki. Dzieła te, jakkol­
wiek pozbawione swoistej nastrojowości wnę­
trza kościelnego, wyrwane z tych zespołów 
przestrzennych, dla których były tworzone — 
zdołały jednak podbić współczesnego widza 
niezwykłą wymową swych czysto artystycz­
nych walorów. Dziś, jak przed wiekami, 
sztuka ta znajduje nad wyraz prosty i szcze­
ry sposób bezpośredniego porozumienia się 
z odbiorcą. I to jest wielki triumf zbiorowej 
twórczości naszych skromnych artystów ce­
chowych, których jedyną ambicją była zboż­
na praca w służbie najszczytniejszego ideału 
religijnego i społecznego oraz do wyżyn wy­
znania wiary podniesiona rzetelność malar­
skiego lub rzeźbiarskiego rzemiosła.

Dziś, w epoce przełomu, w epoce walki 
pomiędzy wybujałością jednostkowych indy- 
widualizinów a normatywnemi dążnościami 
do budowy nowego ładu i nowej hierarchji 
społecznej — Instytut Propagandy Sztuki 
słusznie czyni, ukazując społeczeństwu na­
szemu nieprzebrane skarby sztuki gotyckiej 
która tak pięknie umiała pogodzić doskona­
łość artyzmu z pełną użytecznością społecz­
ną oraz umiejętnością przemawiania do sze­
rokich mas.

JULJLSZ STARZYŃSKI

ALBUM FRYDERYKA CHOPINA
W zbiorach Bibljoteki Narodowej w 

Warszawie znajduje się mały, skromny, w 
granatowy karton oprawny album. To jedna 
z bezcennych pamiątek po Fryderyku Cho­
pinie, pozwalająca nam spojrzeć w duszę ge- 
njalnego twórcy w przełomowym dlań okre­
sie 1830 i 1831 roku.

Zapewne z romantycznej mody sztambu­
chów zrodził się album chopinowski. Świad­
czy o tem zarówno charakterystyczny dla 
ówczesnej epoki format, jakoteż obrazki, 
zdobiące karty albumu, zapiski i wiersze, 
nie ręką Chopina skreślone. Bezpretensjo­
nalne te wierszyki i obrazki stały się później 
Chopinowi szczególnie bliskie, przenosiły bo­
wiem jego duszę z dalekich stron do uko­
chanej Warszawy. Toteż często z tkliwością 
i szczerem wzruszeniem oglądał swój sztam­
buch, któremu z czasem począł powierzać 
również własne swe uwagi, myśli i wylewy 
serca. I tak już w zaraniu swego istnienia 
rzewny, tęsknotą i melancholją romantyczną 
owiany sztambuch przemienił się—w tragi­
czny pamiętnik Chopina1.

Otwórzmy raz jeszcze ten album, które­
go z takiem przejęciem dotykały ręce Chopi­
na. Na pierwszej karcie u góry z prawej stro­
ny widnieje napis: Album Fr. Chopina w 
Warszawie 1829. Zda się, źe rok cały album 
przeleżał spokojnie w zamknięciu — w 
szufladzie biurka Chopina. Najwcześniejsze 
bowiem zapiski noszą datę ostatnich dni paź­
dziernikowych r. 1830. Pierwsza, to data 
24.X. 1830, zamieszczona na końcowej karcie 
albumu, gdzie czytamy słowa przyjaciela 
Chopina z lat szkolnych, Marcela Celińskie­
go: „Zyi szczęśliwie". 24.X. 1830 — ta data 
stanowi moment zwrotny w życiu Chopina, 
okres, w którym, po długich wahaniach u- 
ległszy namowom rodziców, Elsnera oraz 
przyjaciół i wielbicieli swego genjuszu, 
postanowił wyjechać z Polski, by na szero­
kim świecie zdobyć laur nieśmiertelnej sła­
wy. A gdy w szare dni jesienne r. 1830 
szykował się do dalekiej drogi, wydobył za­
pewne wówczas zapomnianą do tej pory 
książeczkę i jako nieodrodny syn romanty­
cznej epoki zwrócił się do bliskich z prośbą 
o wpisanie się do sztambucha.

Z tych dni ostatnich Chopina w Warsza-

1 Fragmenty z albumu Chopina ogłoszone były 
przez Stanisława Tarnowskiego w Przeglądzie Pol­
skim z r. 1871 (w artykule Kilka słów o Chopi­
nie) ; całkowitą zawartość albumu publikuje się 
tutaj po raz pierwszy. 

Fragment tryptyku w Gosprzydowej (pocz. XVI w.). Muzeum w Tarnowie.

wie, z tych dni pożegnalnych pochodzą teź 
niewątpliwie dwa obrazki, zdobiące karty al­
bumu, z których jeden (na pierwszej karcie) 
przedstawia kolumnę Zygmunta wieczorem 
w świetle księżyca w pełni, kryjącego się za 
chmurami, z perspektywką na Krakowskie 
Przedmieście, drugi zaś (na karcie ósmej) -— 
typowo romantyczny fragment Warszawy z 
widokiem na Wisłę i Pragę. Te obrazki miał 
bezsprzecznie Chopin na myśli, gdy w nieca­
łe dwa miesiące po wyjeździe z kraju, ba­
wiąc w Wiedniu, pisał do przyjaciela swego. 
Jana Matuszyńskiego: „Z nikim poufało­
ści, ze wszystkimi grzecznie obchodzić się 
muszę. Mam ludzi co mię niby lubią, co mnie 
maluią, mizdrzą się, przymilaią i cóż mi po­
tem, kiedy pokoiu niemam chyba iak sobie 
wszystkie wasze wydobędę listy, otworzę 
widok Króla Zyg(munta): na pierścionek 
spojrzę".

Niemniej wzruszającą wymowę posiadają 
zapiski na dalszych pożółkłych dziś już. kart­
kach albumu. I tak z datą 25.X. 1830 czyta­
my na karcie 9 i 12 (kart wogóle liczy album 
24 — i karty są numerowane):

Przykre losu spełniasz zmiany 
Ulegać musiem potrzebie. 
Pamiętaj, niezapomniany, 
Że w Polsce kochają Ciebie

Ażeby wieniec sławy w niezw iędły zamienić. 
Rzucasz lubych przyjaciół i rodzinę drogą: 
Mogą Cię obcy lepiej nagrodzić, ocenić, 
Lecz od nas kochać mocniej’ Cię nie mogą.

Kobiecą ręką skreślone czterowiersze 
podpisano inicjałami K. G.

Mieści się w tych wierszykach wyraźna 
aluzja do rychłego wyjazdu Chopina z War­
szawy, a zarazem wyraża się w nich uczucie 
przyjaźni i sympatji, przybrane coprawda 
w konwencjonalną formę ówczesnych wier­
szy sztambuchowych... Inicjały: K. G. wska­
zywałyby na autorstwo Konstancji Gładkow- 
skiej, której obraz już od roku wypełniał 
serce i myśli Fryderyka, a z którą przed kil­
ku dniami, bo dn. 11 października 1830 r„ 
wystąpił był na swym pożegnalnym koncer­
cie w Warszawie. Pamięć pierwszej ukocha­
nej zjawi się jeszcze kilkakrotnie na kartach 
albumu.

Ostatnią datę z okresu pobytu Chopina 
w Warszawie nosi następny pod względem 
chronologicznym, niezdarny, drżącą ręką u 
góry 10 karty albumu skreślony zapisek: 
..Wojciech Żywny 2. Nov. 1830". Czy tylko
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ze starości drżała ręka nauczyciela Chopina 
w nieodwołalnej chwili pożegnania z ukocha­
nym jego Fryckiem?

Z pierwszych miesięcy pobytu Chopina w 
Wiedniu nie znajdujemy żadnego zapisku w 
albumie Chopina. Najprawdopodobniej, na 
jednej z trzech brakujących dziś kartek: 5, 
6 i 11 znajdował się rysunek, przedstawiają­
cy pokój Chopina w Wiedniu na Kohlmark- 
cie, a wykonany przez młodego Hummla, jak 
o tem wzmiankuje Chopin w liście do Matu­
szyńskiego: „Pokóy móy (zobaczysz u mnie 
w nowym Sztambuchu iak wrócę na łono wa­
sze młody Hummel mi go rysuie)”. Dalszy z 
kolei zapisek w albumie Chopina datuje się 
dopiero z marca 1831 roku. Na odwrocie 
kartki 7 czytamy: „Romuald Hubę w Wied­
niu d. 26 Marca 1831 na wyjeździć do St. 
Pólten”. W okresie wiedeńskim często od­
wiedzali Chopina dawni jego koledzy i przy­
jaciele, m. i. wspomniany właśnie Hubę, któ­
rzy obecnie jako wysłańcy Rządu Tymczaso­
wego przejeżdżali przez Wiedeń. W pokoju 
Chopina toczyły się wówczas zapałem mło­
dości ożywione rozmowy o polityce, snuło 
się marzenia o rychłem zwycięstwie...

Romuald Hubę był ostatnim z tych, któ­
rzy wpisali się do albumu. Odtąd począł sam 
Chopin wpisywać weń swoje zwierzenia. Są 
tam na kartach 17, 18 i 19 wpisy, dowodzące 
jego beztroskiego humoru i żartobliwości 
umysłu: „Niech mi wolno będzie zapisać się 
w grono przyjaciół Pańskich — Chopin” 
(karta 17). „Porządna chwila, w której mo­
gę oświadczyć mu moią przyjaźń — Chopin 
Biurzysta” (karta 18). „A Mój mości Do­
brodzieju, nie poymuię sam siebie z uciechy 
iakiey doznaię wstępuiąc w grono iego praw­
dziwych przyjaciół, — Chopin golec" (karta 
19). „Dzisiay mam tylko iednego zwanzigera 
w kamizelce — a zdaje mi się żem bogatszy 
od Artura Potockiego, któregom przed kilką 
godzinami w ogromnym kapeluszu w poieź- 
dzie spotkał" (karta 19).

Niestety, te przejawy zadowolenia i bez­
troskiej radości były naogół nieliczne. Cho­
pina trawiła rozterka wewnętrzna, żal, źe 
nie może walczyć w szeregach powstańczych, 
tęsknota do rodziny, do ukochanej, poczucie 
samotności wśród obcych; gnębiła go myśl, 
że żyć musi z pieniędzy, posyłanych mu 
przez ojca, że nie umie zakrzątać się około 
swego koncertu, ani spieniężyć kompozy- 
cyj, których tyle miał już w swej tece. „Dzi­
wno mi, smutno mi, rady sobie niewiem — 
czemuż ia sam!" zapisywał w swym albumie- 
dzienniczku (karta 16) dnia 1 maja 18.31 
roku. A dalej na tej samej karcie:

Dziś było ślicznie w praterze—mnóstwo osób— 
nieobchodzących mnie wcale—zieloność uwielbia­
łem,—zapach wiosenny—ta niewinność w naturze 
przypomniała mi dziecinne uczucia moie, na bu­
rzę się zabrało—wróciłem—burzy nie było tylko 
mnie smutek ogarnął—dlaczego?—Ani muzyka 
dzisiay mnie nie cieszy—już późno w noc a spać 
mi się niechce—niewiem czego mi brak—a iuż 3i 
krzyżyk zacząłem.

Do swego albumu-dzienniczka wpisał się 
następnie Chopin — jak objaśnia nas poło­
żona w nim data — dopiero dnia 26.VIII. 
1831 roku. W drodze z Wiednia do Paryża 
zatrzymał się wówczas miesiąc czy dłużej w 
Monachjum, gdzie w sierpniu miał wystąpić 
z koncertem. 0 tym to koncercie czytamy na 
karcie 13 w albumie:

Już dzienniki i afisze ogłosiły móy koncert za 
dwa dni dać się maiący a iak gdyby nigdy hyc 
niemiał tak mnie to mało obchodzi. Nie słucham 
komplementów, które mi się coraz głupszymi wy- 
daią—chce mi się śmierci—znów chciałbyni rodzi­
ców widzieć. Jej obraz przed moierai oczami— 
zdaje mi się, że iej nie kochani a przecież z gło­
wy nie wychodzi. Wszystko com dotychczas wi­
dział zagranicą zdaje mi się stare, nieznośne, i tyl­
ko mi wzdychać każę do domu, do tych błogich 
godzin, których cenić nie umiałem.—To co da- 
wniey wielkiem mi się zdawało dzisiay zwyczaj­
nym—a to co dawniey zwyczaynym dzisiaj niepo­
dobnym—nadzwyczajnym—za wielkim—zawyso- 
kim.—Tu ludzie nie moi, dobrzy, ale dobrzy ze 
zwyczaju czynią wszystko zbyt porządnie—pła­
sko—-miernie, co mię dobiia—Miernem czuć bym 
nawet niechciał.

Nerwowo kreślone w dzienniczku słowa 
odzwierciadlają wiernie ówczesny stan du­
chowy Chopina, zniechęconego do życia pod 
wpływem coraz smutniejszych wieści, docho­
dzących z kraju, gdzie w sierpniu 1831 roku 
Paskiewicz stał już z wojskiem rosyjskiem u 
wrót Warszawy.

W przededniu katastrofy narodowej myśl 
Chopina, dręczonego bezustannie rozpaczą i 
cierpieniem, poczęła niejako zatracać świa­
domość rzeczywistości i bytu, i stojąc już 
jakby na pograniczu obłędu sprawiła, że 
popadł w stan odrętwienia, a wyobraźnię 
uporczywie nękać poczęły chorobliwe wi­
dziadła. Z tego czasu pochodzą najtragicz­
niejsze karty dzienniczka (karta 14 i na­
stępne) :

Stuttgard—Dziwna rzecz! To łóżko do którego 
idę może już nieiednemu służyło umierającemu 
a mnie to dziś nie robi wstrętu! Może nieieden 
trup leżał i długo leżał na nim?—A cóż trup 
gorszego odemnie?-—Trup także niewie nic o oj­
cu, o matce, o siostrach, o Tytusie!—Trup także 
nie ma kochanki—Nie może się rozmawiać z ota­
czającymi go swoim ięzykiem.—Trup taki blady 
iak i ia. Trup taki zimny jak ia teraz na wszyst­
ko zimnym się ezuię.—Trup nie przestał żyć—i ia 
już żyłem do sytu.------- Do sytu?—A czy trup syty 
życia? Żeby był syty dobrzeby wyglądał a on taki 
nędzny,—czyżby życie tak wiele miało wpływu na 
rysy, na wyraz twarzy na zewnątrz człowieczą?— 
Czemuż żyiemy takim nędznym życiem które nas 
pożera i na to nam służy aby trupów robiło!— 
Zegary z wież Studgardzkich nocną biią godzi­
nę.—Ach ileż w tey chwili trupów się po świecie 
narobiło!—Matki dzieciom,—dzieci matkom pogi- 
nęły—ile planów zniweczonych, ile smutku z tru­
pów w tem momencie i ile pociechy—Iluż opieku­
nów niepoczciwych—ileż uciśnionych istot trupa­
mi-—Zły i dobry trup!—Cnota i zbrodnia ie- 
dno!—Siostrami kiedy trupy—-Widać więc że 
śmierć naylepszy uczynek człowieka—a cóż bę­
dzie naygorszym?—- —Narodzenie! iako wbrew 
przeciwne naylepszemu uczynkowi—Mani więc ra- 
cyą gniewać się żem wyszedł na świat!—czemuż 
mnie niepozwolono zostać się w świecie nieczyn­
nym!—Cóż przyydzie komu z moiego bytu!— 
Nie zdam się do ludzi bo nieniam łydek ani py­
sków!—A choćbym i to miał to bym nic więcey 
niemiał!—Cóż by było z łydkami—kiedy bez ły­
dek być niemoże! A Trup ma łydki?—Trup także 
tak jak ia niema łydek, i tu jeszcze iedno podo­
bieństwo więcej—Więc niewiele mi brak do ma­
tematycznie ścisłego pobratania się ze śmiercią. 
Dziś iey sobie nie życzę—chyba że wam źle dzie­
ci. Że i wy nic sobie lepszego nad śmierć nieźy- 
czycie!—Jeżeli nie, pragnę was ieszcze widzieć— 
nie dla moiego bezpośredniego szczęścia bo wiem 
iak mnie kochacie. Ona tylko udawała—Albo uda- 
ie—Oy to sęk do odgadnienia!-—Tak, nietak, tak, 
nietak, nietak, tak, palec w palec... opsnęło się!... 
Kocha innie? Kocha mnie pewno?—Niech robi 
co chce. Dziś wyższe uczucie, wyższe daleko wyż­
sze od.... ciekawości mam w duszy. Dobrey mo­
żna być pamięci—Oycze, Matko, dzieci. Wszystko 
to, co mi najdroższe, gdzieście wy?—Może tru­
py?—Może Moskal zrobił mi figla!—A zaczekać 
i—Czekay... Ależ łzy?—Dawno już niepłynęły?— 
Zkądźe to?—Wszakże suchy smutek oddawna 
mnie ogarnął. Ach długo płakać niemogłein—Jak­
że mi dobrze... tęskno! Tęskno i dobrze!—Jakież- 
to uczucie?—Dobrze i tęskno—kiedy tęskno to 
nie dobrze a iednak miło!—Jest to stan dziwny— 
Ale i trup tak. Dobrze i niedobrze mu razem 
w iedney chwili. Przenosi się w szczęśliwsze życie 
i dobrze mu, źałuie przeszłego opuszczenia (?) 
i tęskno mu—To trupowi musi być tak iak mnie 
było w chwili gdym skończył płakać—Było to wi­
dać iakieś skonanie momentalne uczuć moich— 
umarłem dla serca na moment—Czemuż nie na 
zawsze?----- Możeby mi znośniey było—Sam, sam 
—Ach nie da się moia biedota opisać—Ledwo ią 
czucie śmierci-—Ledwo serce nie pęka z uciechy 
i z wielkich przyjemności iakich się w ciągu tego 
roku doznało—Na przyszły miesiąc paszport mi 
się kończy—niemogę żyć zagranicą—a przynaj- 
mniey urzędownie żyć niemogę. Będę tem ieszcze 
podobnieyszy do Trupa.

A gdy nazajutrz gazety stuttgardzkie 
przyniosły hiobową wieść o wzięciu Warsza­
wy przez Moskali. Chopin, nie mając wkoło

PRZEZWYCIĘŻAN1E ŻEROMSZCZYZNY *
W pierwszych latach niepodległej Pol­

ski restauracja werandowa Rydza czy pod 
Rydzem przy Alei Ujazdowskiej, oraz roz­
ległe apartamenty bufetowe w Sejmie, a 
jeszcze i parę innych jadłodajni warszaw­
skich, zalśniły osobliwym zespołem obsłu­
gi. Gościom, zarówno wytwornym jak sza- 
raczkom, posługiwały szlachcianki z Kre­
sów wschodnich, zmuszone przez najazd 
bolszewicki do opuszczenia swoich włas­
nych dworków i do szukania zarobków. 
Ponieważ po większej części otrzymały tyl­
ko t. zw. domowe wykształcenie, nadawa­
ły się tylko do pracy kelnerskiej, do obsłu­
giwania gęb cudzych. Robiły to z wielką 
godnością i poświęceniem, w każdym ruchu 
zaznaczając swą upadłą wielkość. Między 
gośćmi szły słuchy: patrzcie, ta to księż­
niczka X, tamta to hrabianka Y. Ładniej­
sze wychodziły zamąż, za swoich gości. In­
ne, z hardo zadartą głową, długo jeszcze 
roznosiły dymiące półmiski i talerze dla 
wszelakiej łakomej branży, aż wsiąknęły w 
ruchliwe i zmienne życie warszawskie, nie 
zwracając już na siebie uwagi jako typ.

* Halina Mar ja Dąbrowolska: Praca i mi­
łość. Powieść. Warszawa 1934. Tow. Wyd. „Rój". 

siebie nikogo z bliskich, przed kimby ból 
swój wypowiedział, skarżył się, szalał i bu­
rzył na kartach swego dzienniczka:

Stuttgard. Pisałem poprzednie karty nic nie- 
wiedząc—że wróg w domu!—Przedmieścia zbu­
rzone—spalone—Jaś!—Wiluś na wałach pewno 
zginął—Marcela widzę w niewoli—Sowiński, ten 
poczciwiec w ręku tych szelmów!—O Boże jesteś 
ty! Jesteś i niemścisz się!—Czy ieszcze ci niedość 
zbrodni moskiewskich—albo—alboś sam Mo­
skal! Mój biedny Oyciec—Mój poczciwiec— może 
głodny niema za co matce chleba kupić!—Może 
siostry może uległy wściekłości rozhukanego łaj­
dactwa moskiewskiego! Paszkiewicz—jeden psiak 
(piak) z Mochilewa,—dobywa siedziby pierw­
szych monarchów Europy?-—Moskal Pannie świa­
tu?—O Oycze takież to przyiemności na twoje 
stare lata!—Matko cierpiąca tkliwa matko, prze­
żyłaś córkę żeby się doczekać iak moskal po iey 
kościach wpadnie gnębić was. Ach Powązki!—Czy 
Grób iey szanowali?—Zdeptany tysiąc innych tru­
pów przywaliło mogiłę—Spalili miasto!—Ach cze­
muż choć iednego moskala zabić nie mogłem!— 
O Tytusie—Tytusie!—

Ze Stuttgardu też pochodzą następne za­
piski, ostatnie w albumie Chopina. Zrozpa­
czony swą bezsilnością, popadłszy jakgdyby 
w stan halucynacji, tak oto spowiada się na 
kartach dzienniczka (karta 20-ta):

Studgard—Co się z nią dzieie? Gdzie iest?— 
Biedna!—Może w ręku Moskiewskim! Moskal ią 
prze—dusi—morduie, zabiia. Ach życie moje, ia 
tu sam!—chodź do mnie—otrę łzy twoie, zagoię 
rany teraźniejszości przypominając ci przeszłość— 
Wtenczas kiedy ieszcze moskali nie było—wten­
czas kiedy tylko kilku moskali tobie naygoręcey 
podobać się chciało—a tyś z nich kpiła bom ja 
tam był,—ja, nie Grab(?)„.—Masz Matkę?—I ta­
ką złą!—Ja mam taką dobrą—A może wcale ma­
tki już niemam. Może ią Moskal zabił... zamordo­
wał,—siostry bez zmysłów niedaią się—nie—Oy­
ciec? w rozpaczy niewie sobie rady niema komu 
podnieść Matki—A ja tu bezczynny—a ia tu z go- 
łemi rękami—czasem tylko stękam boleię na for­
tepianie—rozpaczam—i cóź nadal?—Boże, boże. 
Wzrusz ziemię, niech pochłonie ludzi tego wie­
ku—Niech najsroźsze męczarnie dręczą Francu­
zów co nam na pomoc nieprzyszli—

Te właśnie tragiczne karty dziennika sta­
nowią bezpośrednią, a zarazem najpotężniej­
szą interpretację trzech wielkich arcydzieł 
Chopinowskich, które powstały w owym 
czasie w Stuttgardzie, a mianowicie: etiudy 
rewolucyjnej C-moll, preludjnm D-moll i 
A-moll.

W ten sposób poznaliśmy treść zapis­
ków w albumie, ale nie wyczerpaliśmy jesz­
cze całej jego zawartości. Oto bowiem na 
10-tej karcie albumu znajdujemy zapewne, 
ręką samego Chopina wklejoną zżółkła, nie­
dużą kartkę z wytłoczonemi w papierze ini­
cjałami G. S., a na niej czytamy energiczną 
ręką skreślone słowa: On vous adore — 
George, a na odwrocie kartki: Mr. Chopin. 
W ten sposób w ramach albumu spotkały się 
niejako dokumenty dwóch, jakże różnych 
wyznań miłosnych, uczynionych Chopinowi. 
Sztambuchowo-konwencjonalne uczucie sym- 
patji młodziutkiej artystki warszawskiej, 
skrępowane więzami wstydu dziewczęcego i 
moralności mieszczańskiej, znalazło się tuż 
obok śmiałego wyznania, a raczej „wyzwa­
nia" miłosnego genjalnej pisarki i jednej z 
najswobodniejszych w swych zapatrywaniach 
światowych kobiet XIX stulecia, George 
Sand.

Na tem kończy się opowieść o owej bez­
cennej pamiątce po Fryderyku Chopinie, 
znajdującej się dziś w zbiorach Bibljoteki 
Narodowej. A może odtworzone dzieje albu­
mu, pozwalając nam przez chw*il kilka obco­
wać z Chopinem-człowiekiem, stworzą po­
most, po którym zbliżymy się do duszy Cho- 
pina-twórcy.

MAR JA MIRSKA

Goście byli tą obsługą z początku za­
chwyceni, ale później zakłopotani. Gość lu­
bi obsługę taką, wobec której może sobie 
na to i owo pozwolić, na głupi żart, na 
niecierpliwość, na szorstkie słowo. Tymcza­
sem te panie, jakby przyjechały z zamia­
rami pedagogicznemi, robiły z restauracji 
salon. U t. zw. Rydza, gdzie prowadziły 
interes na własny rachunek, powtarzano 
klientom: Nasi goście są naprawdę naszy­
mi gośćmi, my ich przyjmujemy u siebie, 
same jesteśmy grzeczne i wymagamy grzecz­
ności, tylko tyle źe ci goście płacą... Sło­
wem, były to istoty z koronami na gło­
wie, niedotykalskie i obrażalskie.

Taką kresowianką, cierpiącą chronicz­
nie na przesilenia swej dumy, jest Klemen­
tyna, bohaterka powieści Praca i miłość. 
Codziennie spada jej korona z głowy, lecz 
Klementyna codziennie tę koronę obdmu- 
chuje, obmywa, na blask czyści. Faktycz­
nie Klementyna była w czasach swego dzie­
cięctwa rozpieszczona i jej korepetytor na­
zywał ją królową. Stąd te fanaberje, które 
jej na zawsze zostały. Ale korona Klemen­
tyny zawiera parę prawdziwych szlachet­
nych kamieni: wzniosłe zasady w*pojone jej 

przez ojca lekarza, który choć nie był pa­
nem całą gębą, jednak miał swoje dostat­
nie gospodarstwo i uprawiał patrjarchalną 
filantropję. Dziwne jest, że wśród książek, 
które ten lekarz miał w swej bibljotece, au­
torka wymienia... Norwida, a nie wymienia 
tego, który chyba najwięcej wychował Kle­
mentynę: Żeromskiego. Żeromskiego — z 
jego cierpiętnictwein, posłannictwem i po- 
święcennictwem, wychowawcę „siłaczck" 
codziennego życia, piewcę cichych aureoli. 
Możnaby zresztą tę nutę znaleźć także i w 
powieściach Orzeszkowej, kresowianki, i u 
Rodziewiczówny. Za warunek ma ona: 
potulny lud przyjmujący w pokorze dar 
laski filantropijnej.

Klementyna, deracinee i declassec, 
wchodzi w nowoczesne życie miejskie i nie 
może się do niego przystosować. Zawadza 
jej żeromszczyzna. To jest przedmiotem 
równie głębokiego jak chybionego studjutn 
H. Dąbrowolskiej. Ta autorka, trzy razy 
odznaczona na konkursach nowelistycznych, 
napotkała w budowaniu powieści na te sa­
me trudności, jakie dziś pokonywać muszą 
wszyscy polscy autorzy i autorki: nadmiar 
autentycznego materjału. Ujmuje on czy­
telnika subtelną wrażliwością, niepokoi to­
nem spowiedzi i skargi, odstręcza jakąś nie 
dającą się zdefinjować niedyskrecją. Opi­
sy pracy biurowej są świetną robotą repor­
tażową i pozwalają na wniosek, że na tem 
polu autorka mogłaby mieć sukcesy, gdyby 
ambicja i zapewne natura nie ciągnęła jej 
gdzieindziej. Zapragnęła ustalić typ kobiety 
dziś rzekomo niepotrzebnej, napróżno ob­
noszącej po ludziach dary swego serca, na 
których się nikt poznać nie umie, — lecz 
zabrakło jej dystansu wobec tego typu. 
Klementyna jest raczej wyjątkiem niż’ ty­
pem. Drga w niej życie i prawda, i to jest 
wielką zaletą powieści. Lecz autorka nie­
tylko nie obrysowała jej konturów, — toby 
może było nawet dobre, bo żaden człowiek 
nie czuje swych granic, widzi siebie same­
go zawsze niejako od środka ku zewnątrz,— 
co gorsza, przerysowała tę główną figurę, 
umieściła w niej paru ludzi, sfałszowała ją.

Konstrukcja „bohatera” wogóle jest rze­
czą ryzykowną. Powieść współczesna wy­
mija to ryzyko, umieszczając „bohatera” 
na tym samym planie co „figury pobocz­
ne”, tak że „bohater” staje się tylko naj­
większą figurą poboczną. Maluje się go z 
przodu i z tyłu, podaje się jego preceden­
sy społeczne, jego okoliczności rodzinne i 
finansowe, umieszcza się w jego sercu sprę­
żynę jakiegoś charakteru, takiego wrzuca 
się w jakąś sytuację i puszcza się go w ruch, 
poczem łatwo już jest określić i ocenić taką 
figurę, aby zamknąć jej rachunki bez błę­
du i bez reszty. Kolektywistycznym gustom 
dzisiejszym odpowiada taka konstrukcja 
bohatera zupełnie; bohater według starej 
mody, taki o którym nic nie można było 
przepowiedzieć, taki Robinson życia, został 
potępiony jako romantyk i indywidualista. 
Ale jeszcze Żeromski konstruował bohate­
rów inaczej, dawał im coś z siebie; dlate­
go krytycy bywali z nich niezadowoleni. 
Dąbrowolska zapragnęła wznowić dla sie­
bie tę tradycję, i dlatego jej powieść na 
tle współczesnej produkcji powieściowej 
przedstawia się jako usiłowanie dosyć zu­
chwałe.

P. Piwiński w swojej notatce o Pracy i 
miłości (nr. 7 Pionu) powiada jednak słusz­
nie, że plan tej powieści w wykonaniu po­
zostawił „za dużo niekonsekwencyj, wyni­
kających głównie z niezdecydowanego sto­
sunku autorki do bohaterki”. Ale dzieje się 
tutaj coś takiego jak np. w dawnej powie­
ści Nałkowskiej Narcyza, gdzie stosunek 
autorki do bohaterki był dwoisty: raz kry­
tyczny, objektywny, nawet surowy, to 
znów solidarny, subjektywny, współczujący. 
(Pisałem o tem w Słowie i Czynie). Może 
nawet wogóle inny stosunek jest niemo­
żliwy, o ile autor nie zdoła nagle wysko­
czyć ponad siebie i znaleźć stanowisko, z 
którego patrząc, będzie mógł sądzić i oce­
niać nawet swoich bohaterów, a więc i sa­
mego siebie. Jeżeli się na to nie zdobędzie, 
to jego objektywizm może być tylko czemś 
sztucznem, — zdradą. Z takiemi zdradami 
mieliśmy często do czynienia np. w powie­
ściach antidekadenckicb.

Dąbrowolska krytykuje swoją Klemen­
tynę, ale czasem się z tą krytyką spóźnia; 
kompromituje Klementynę, określa suro­
wo, ale jej aparat określeń, wogóle jej apa­
rat krytyczny, nie może sprostać zadaniom, 
jakie sobie sama nałożyła. Gdyby np. zna­
ła dobrze gwarę komunistyczną, spostrze­
głaby zaraz, że jej Klementyna, obarczona 
dziedzicznie dumą czy fumą, nie ma jed­
nak tego, co komunizm nazywa godnością, 
świadomością klasową. Świadomość klasowa, 
choć dla komunistów równa się wstąpieniu 
w służbę walczącego komunizmu, jednak 
jest dobrem pojęciem orjentacyjnem, zna­
czy: stoję tu, nie gdzieindziej, pozostają rai 
tylko te a te szanse, takie a takie roz­
strzygnięcia życiowe i t. p. Ta świadomość 
jest oczywiście tylko cząstką świadomości 
wogóle, lecz daje jedno z ważnych kryte- 
rjów oceny człowieka. Klementyna, która 
wciska się w sfery bogate, godzi się służyć 
za parawan ich grzeszkom, nie ma poczu­
cia godności „klasowej”, która jest czasem
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jednoznaczna z godnością własną. Dlatego 
skłonna jest wciąż siebie i swój los absolu­
tyzować; mimo szlachetnych popędów mie­
wa napady megalomanji i sąsiadującej z 
nią mikromanji, a najczęściej manji prze­
śladowczej, gdy poluje na swoje upokorze­
nia i ma do całego świata pretensje o to, 
że nie jest szczęśliwą. Jest w gruncie rze­
czy egocentrystką (nie egoistką), choć pro­
wokuje siebie wciąż do czynów altruistycz- 
nych, i w końcu z biuralistki zostaje pie­
lęgniarką. „Zawsze je (życie) zmieniać mu- 
siała na materjał. z którego budowała war­
tość swej duszy" — powiada o niej autor­
ka, trafnie, ale zbyt patetycznie. Niepa- 
tetycznie nazywa się to — poza. Na koń­
cu zapewnia autorka, żc z chwilą gdy Kle­
mentyna jako pielęgniarka stała się znowu 
wszystkim potrzebna, „przestało być dla 
niej ważne, jak wygląda i czy jej czyny 
są w zgodzie z linją jej duszy". Oczywiście, 
gdyż oto dumna Klementyna osiąga najwyż­
szy stopień nasycenia, gdy na sali chorych 
słychać o niej szmer: święta!

Nie chciałbym być źle zrozumiany. 
Każdy człowiek tworzy przecież sam siebie 
na jakieś podobieństwo, a więc dąży do 
„pozy". Więc może tem, co nas razi w Kle­
mentynie, jest nie poza sama, lecz jej ja­
kość, albo źe przestarzała, albo ąe niedo­
pasowana do jej warunków. Nie możemy jej 
mieć za zle tego, że odprawia tualetę swej 
duszy, a chyba to za złe, że robi to przed 
ziem zwierciadłem, także z tej samej du­
szy zrobionem.

Ale ostatecznie krytykujemy tu nie Kle­
mentynę lecz jej autorkę. Autorom zaś i 
autorkom wolno przedstawiać ludzi moc­
nych i słabych, normalnych i anormalnych, 
dobrych i złych; wolno im też wchodzić w 
te swoje postacie, aby je tem lepiej auskttl- 
tować. Recenzje o Pracy i miłości, które 
czytałem, oskarżają nie autorkę lecz Kle­
mentynę, za to, że nie jest dzielną, mądrą, 
przedsiębiorczą, źe płacze, gdy ją co boli 
i t. p. Chciałyby, żeby ona była Wacławą. 
więc swojein przeciwieństwem, ideałem no­

woczesnej, samostarczalnej kobiety. To są 
śmieszne pretensje. Ale i autorka zawiniła 
tu sporo przez swój sposób przedstawienia, 
raczej filozoficzny niż psychologiczny. Jej— 
nienapisanem — mottem jest młodopolskie: 
Oh, et la tristesse de tout cela...

Kryterja i orjentacje autorów w po­
wieściach są rzeczą ważną, ale nie rozstrzy­
gającą. Rozstrzygają ostatecznie jakieś im- 
ponderabilja, jakaś prawda, jakaś intensyw­
ność. Dlatego mimo nieporozumień między 
autorką a jej tworzywem, pozostawia ta po­
wieść silne i przytem dość dziwne wraże­
nie. Jest dokumentem, może jeszcze wię­
cej duszy niż naszych czasów. Dużo tu jest 
poezji lirycznej, dobrej żeromszczyzny, 
owych sam na sam z przyrodą i samotni­
czych zaciekań się w cierpieniu: rzeczy 
dziś już właściwie wyklęte z naszej litera­
tury. Te partje są szczere i mocno odczu­
te, natomiast partje miłosne, choć ładnym 
stylem napisane, są zbyt sentymentalne.

Wogóle drugi rzeczownik z tytułu wy­
pad! chudo i niewiarygodnie. Natomiast 
jest bardzo dużo finezji obserwacyjnej. 
Udała się nietylko Wacława, kontrast do 
Klementyny, pojmująca i uprawiająca ży­
cie w sposób ułatwiony, ale także Hania, 
Cesia i szereg drobnych figur. Doskonałe 
i zabawne jest to, żc Klementyna, sama 
ofiara wszystkich, staje się wyzyskiwaczką 
jeszcze słabszej od siebie Hani. Burźujska 
Cesia, która zanrasza do siebie Klementy­
nę poto, aby na tle jej minusów tem przy­
jemniej odczuwać swoje plusy, — to jest 
obserwacja niemal „drapieżna" a la Za­
polska.

Kończąc, powinienbym zajrzeć do książ­
ki J. E. Skiwskiego Poza pedantyzmem i 
wróżbiarstwem, gdzie on rozważa wpływ 
Żeromskiego na inteligencję polską. Po­
wieść Dąbrowolskiej jest i w stylu i w uję­
ciu świadectwem, że ten wpływ trwa, — 
jakkolwiek musi wytrzymać konfrontację z 
dniem dzisiejszym, który go nietyle prze­
zwycięża. ile zabija.

KAROL IRZYKOWSKI

EDWARD GŁOWACKI Wojciech Jastrzębowski

WOJCIECH JASTRZĘBOWSKI
Pierwszym laureatem nowoutworzonej pań­

stwowej nagrody dla artystów plastyków został 
w zeszłym roku Leon Wyczółkowski—drugim, 
przed kilkoma dniami—Wojciech Jastrzębowski.

Oddano najpierw hołd artyście, którego sztu­
ka ma już znaczenie niejako historyczne, uzna­
na jest i znana wszystkim—obecnie zaś artyście, 
który jest wyrazem bijącej żywym pulsem współ­
czesności.

Tam wywyższona została do godności zasługa, 
która się już stała; tu intensywna i owocna pra­
ca, która się dopiero staje i której my, nie zawsze 
w pełni świadomość*, jesteśmy świadkami.

Wojciech Jastrzębowski urodził się w Warsza­
wie w roku 1884, skąd po ukończeniu gimnazjum 
prywatnego wyjeżdża do Krakowa i zapisuje się 
na kurs Józefa Mehoffera w Akademji Sztuk 
Pięknych. Studjuje tam malarstwo, rysunek o za­
cięciu dekoracyjnem, który już wówczas przede­
wszystkiem go pociąga.

Wybijające się wkrótce zdolności przyczynia­
ją się do uzyskania szeregu odznaczeń i eo naj­
ważniejsze—stypendjum na wyjazd zagranicę.

Dwa lata przebyte w Paryżu wywierają decy­
dujący wpływ na kształtowanie się .talentu Woj­
ciecha Jastrzębowskiego i kierunek jego później­
szej twórczości. Zapoznanie się ze sztuką Egiptu, 
bogato w Louvrze reprezentowaną, i gotykiem 
kościołów paryskich oraz katedr okolicznych 
miejscowości; zetknięcie z tą wielką i bezimien­
ną sztuką, związaną z życiem, odtrąciło młodego 
artystę od malarstwa stalugowego. Poprzez witra­
że interesujące go już dawniej dzięki Mehoffe­
rowi, które olśniły go swem pięknem w Chartres, 
poprzez zachwyt nad techniką i doskonałością bar- 
monji barwnej gobelinu francuskiego, poprzez 
malarstwo ścienne—oddał się już teraz wyłącznie 
Jastrzębowski sztuce dekoracyjnej.

Po powrocie do Krakowa styka się artysta 
z kolegami: Władysławem Koniecznym, Kazimie­
rzem Młodzianowskim, Bonawenturą Lenartem, 
Zygmuntem Lorecem, Antonim Buszkiem i in­
nymi.

Żywą manifestacją dyskutowanych w tym gro­
nie problemów, o konieczności wprowadzenia 
sztuki do rzemiosła, rozszerzenia tem samem krę­
gu jej oddziaływania, była kaplica zaprojektowa­
na przez Szyszko-Bohusza, ukazana ogółowi na 
wystawie Sztuki Religijnej w Krakowie w 1911 
roku. Dekoracja wnętrza i wszystkie sprzęty w tej 
kaplicy wykonane zostały przez wymienioną gru­
pę młodych artystów.

W roku 1913, przy wybitnej pomocy Muzeum 
Przemysłowego w Krakowie, zostają uruchomione 
„Warsztaty Krakowskie", w których znowu głów- 
nemi motorami są wzmiankowani artyści z Ja­
strzębowskim na czele. Powstają pierwsze pra­
cownie doświadczalne: kilimkarskie, batikarskie, 
meblarskie, wyrobów z drzewa i metalu, różnych 
drobiazgów—oraz zabawkarskie.

Zostaje wprowadzana w czyn idea, propago­
wana już częściowo i dawniej („Sztuka stosowa­
na" 1901), ujęcia przez artystów w swe ręce 
nietylko projektowania ale i wykonywania 
przedmiotów przemysłu artystycznego oraz pod­
noszenia poziomu kultury rękodzielnika, przez 
żywy ‘kontakt z artystami na specjalnych dla 
nich kursach, na których wykładał Jastrzębow­
ski. W tym też czasie rozpoczyna się praca pe- 

■dagogiczna Jastrzębowskiego (wykłady na Kur­
sach Baranieckiego), która tak piękne owoce 
wyda następnie, oraz żywa działalność artystycz­
na, wyrażająca się w zdobyciu szeregu konkursów 

architektonicznych, opracowywanych w zażyłej i 
serdecznej przyjaźni łącznie z Karolem Stryjeń­
skim.

Wojna zastaje Jastrzębowskiego w Warsza­
wie; idąc za porywem entuzjazmu, wstępuje do 
Legjonów i w jesieni 1915 roku z bataljonem 
warszawskim wyrusza na front, w ostatniej chwi­
li, tuż przed wymarszem powiadomiwszy o tem 
postanowieniu, z właściwą mu prostotą, kolegów 
zebranych w kawiarni.

Przerwana zostaje tem samem intensywna 
praca twórcza, ale i w okopach, w których zna­
lazło się wielu artystów, Jastrzębowski korzysta 
z każdej wolniejszej chwili, aby obrócić ją na 
ozdabianie wydawanych tam czasopism — czy- 
też na komponowanie tak popularnej i cennej 
odznaki „Za wierną służbę" I-szej Brygady.

W czasie Wielkiej Wojny rozpoczynają się 
prace (restauracyjne na Wawelu, dokąd zostaje 
powołany Jastrzębowski.

Przebywając przez rok w Krakowie, odbudo­
wuje kościół w Radłowie wspólnie z Tadeuszem 
Stryjeńskim.

Powołany następnie do szeregów, pozostaje 
tam do kryzysu przysięgowego, aby wreszcie— 
choć jeszcze w mundurze — wrócić do swej pra­
cy (urządzenia Podchorążówki w Warszawie).

W czasie wojny bolszewickiej znowu udaje 
się na front. Przerwana przez wypadki dziejo­
we praca pedagogiczna i artystyczna, lubo zaled­
wie dorywczo traktowana, rozwijać się zacznie 
teraz coraz bogaciej. Zostaje Jastrzębowski po­
wołany na profesora do Szkoły Sztuk Pięknych 
w Warszawie, gdzie do dziś prowadzi niezwykle 
pożyteczny wykład kompozycji brył i płaszczyzn 
oraz architektury wnętrz, zaznajamiając uczniów 
z podstawowemi prawami twórczości artystycznej, 
zwracając uwagę na budowę formy, na sens i za­
sady kompozycji.

Społecznemu zacięciu, jakie w wysokim stop­
niu posiada prof. Jastrzębowski, nie wystarcza tyl­
ko zakres nauczania. W obrębie najpierw samej 
Szkoły Szt. Pięknych a następnie poza nią we­
spół z innymi jeszcze (Stryjeński, Warchałowski, 
Czajkowski, Tichy) tworzy nową placówkę, któ­
ra ideje szerzone przez Warsztaty Krakowskie po­
dejmuje na nowo, a mianowicie Ład (o Ładzie ob­
szerniej w osobnym artykule). Tutaj to obok ko­
legów prof. Jastrzębowskiego występują już i 
jego uczniowie, dla których zawsze ma dobrą 
przyjacielską radę i serdeczny żart.

Zostaje wreszcie Jastrzębowski Dyrektorem 
Departamentu Sztuki w Min. W. R. i O. P. Na 
tem stanowisku—jak zresztą zawsze—myśli o in­
nych, wysuwa swych kolegów i uczniów. Jak mo­
żna nawet tu w tej krótkiej notatce zauważyć, na­
zwisko Jastrzębowskiego wymieniane jest najczę­
ściej wespół z innemi, nie pozwala bowiem pro­
fesor o nikim przeponinieć, podkreśla zawsze spo­
łeczną inicjatywę poczynań a nie swą własną — 
indywidualną. Trzeba jeszcze wspomnieć, że na 
tem stanowisku będąc, stara się Jastrzębowski 
o podniesienie artystycznego poziomu szkół za­
wodowych — że zasługą jego jest ich obecny 
rozwój.

Dla scharakteryzowania działalności społecznej 
Jastrzębowskiego trzeba wspomnieć, że on to łą­
cznie ze ś. p. Skoczylasem i ś. p. Stryjeńskim 
stworzył I. P. S., w którego zarządzie jest i obec­
nie.

Jak się przedstawia własny artystyczny doro­
bek prof. Jastrzębowskiego?

Przedewszystkiem należy podkreślić wielką 

wszechstronność tego artysty. Zajmuje się on nie- 
tylko projektowaniem wnętrz architektoniczneni, 
nietylko meblami, kilimami, witrażami, dekora­
cyjnem malarstwem, tem wszystkiem zatem, co 
w skład wnętrza wchodzi, ale również grafiką, 
tworząc szereg różnych okładek do pism, plaka­
tów, drukarstwem, projektami na monety, sło­
wem wszystkiem tem, co objęte może być szero­
kimi pojęciem sztuki dekoracyjnej użytkowej, 
mającej tak doniosłą społecznie funkcję szerzenia 
kultury artystycznej nietylko w kraju, ale i po­
za obrębem Polski.

Z ważniejszych prac Jastrzębowskiego wymie­
nić należy urządzenia wnętrz w Gmachu Związ­
ku Kolejarzy (1911—12), kaplicę i sale w Pod­
chorążówce, sale reprezentacyjne Ministerstwa 
Oświaty i t. p. Imię prof. Jastrzębowskiego, z któ- 
rem zapoznała się Europa na Wystawie Sztuki 
Dekoracyjnej w Paryżu (1925) w Pawilonie pol­
skim, stale zostaje rozsławiane dzięki licznym 
jego pracom zdobiącym nasze placówki dyploma­
tyczne, które czynią propagandę polskiej sztuce, 
polskiemu smakowi i gustowi estetycznemu i od­
rębności narodowej.

Stojąc obecnie na czele „Podkomisji Arty­
stycznej" przy urządzaniu wnętrz polskich okrę­
tów oceanicznych, będzie miał Jastrzębowski o- 
kazję do ważnej znowu społecznie sprawy — 
propagowania polskiej sztuki aż na drugą pół­
kulę.

DYKTATURA JĘZYKOZNAWCÓW
Żyjemy w epoce energicznych posunięć. Lub 

jeśli kto woli tak nazwać: dyktatur parcjalnych. 
Kto w jakiejkolwiek dziedzinie uważa, iż może 
dekretować i wymagać posłuchu obywateli, ten 
chętnie konkuruje z władzą państwową, która czy­
nić to musi. Jakżeby więc mogło obywać się bez 
prób dyktatorskich w ortografji?

Zrodziły się zatem w tej epoce zniecierpliwie­
nia i chęci rozcinania cesarskiem cięciem wszel­
kich gordyjskich węzłów—zamysły dyktatorskiego 
przekreślenia wszelkich tradycyj w pisowni pol­
skiej. Kiedyż, jak nie teraz wprowadzić krańcową 
zasadę: „pisze się, jak się mówi"? Wyrzucić nie­
usprawiedliwione odmiennością wymowy znaki li­
terowe: rz, ch, kreskowane ó—udręki pierwszego 
roku szkoły powszechnej!

Może z tego nic nie będzie, ale boję się, że 
może być. Nie można nigdy być pewnym żadnej 
akademji. Dawniej starsi panowie byli pełni po­
szanowania dla tradycji, konserwatywni. Dziś— 
bywają pełni uporu.

Te kilka drobnych zawiłości polskiej pisowni, 
powstałych z podwójnego oznaczenia literowego 
dla kilku dźwięków, nigdy nikomu nie sprawiały 
kłopotów. Nietylko nam, gdy rozpoczynaliśmy 
naukę elementarną, lecz i wszystkim żakom szkol­
nym na przestrzeni dobrych paruset lat. Cóż za 
porównanie z trudnościami pisowni francuskiej 
lub angielskiej! Pisowni polskiej nie trzeba się 
nawet uczyć przez wykuwanie prawideł: wystar­
cza trochę pamięci wzrokowej. Z własnych do­
świadczeń mogę stwierdzić: kończyłem szkołę ro­
syjską i nie uczono mnie nigdy polskiej gramaty­
ki. Mimo to, już w okresie borykania się z zawi­
łościami rosyjskiego jat’ władałem całkowicie pi­
sownią polską.

Charakteryzując styl plastyczny prof. Jastrzę­
bowskiego, można podkreślić pewną surowość li­
nji, przecinanie się płaszczyzn pod kątem pro­
stym, lub łączenie się w kształt krystaliczny, sy­
stem zaciosów wewnętrznych w granicach bryły 
(Warchałowski: Polska sztuka dekoracyjna)—a 
dalej wybieranie form geometrycznych, oparcie 
się na trójkącie, które daje charakterystyczną 
stylizację, unikanie form okrągłych, linij zbyt 
płynnych.

Sztukę jego cechuje zamiłowanie do konstruk- 
cyjności, która przejawia się i w ornamentyce. 
Występują i tu główne elementy: skosy i luki, 
unikanie pionowych i poziomych, które uważa 
Jastrzębowski za zbyt ubogie; wyzyskanie wszel­
kich możliwości leżących w samym materjale, z 
którego dany objekt sztuki został wykonany. Za­
znaczyć też można, że w sztuce prof. Jastrzębow­
skiego jest powiew świeżości i młodości, że wy­
stępują w niej jakieś trudne do zdefmjowania 
formalnego, ale łatwo wyczuwalne, zwłaszcza 
dla obcych, odrębności stylu.

Przyznaniem nagrody Wojciechowi Jastrzę­
bowskiemu stwierdzono, że w dziedzinie sztuki 
nie istnieją hierarchje rodzajów i rang, że decy­
duje tu tylko wartość prawdziwego talentu i 
ekspansji twórczej; podkreślono tym faktem 
ważność społeczną sztuki dekoracyjnej.

J PUCIAT I P IWl.OWSKA

Trudności zaczęły się dopiero później: od 
chwili, gdy do pisowni zabrali się językoznaw­
cy i zaczęli ją upraszczać. Co uproszczenie—to no­
wa trudność. Dawniej pisało się którymi i które- 
mi i było wiadomo, czy się mówi o rzeczowni­
kach męskich czy żeńskich; a teraz życie schodzi 
i włos siwieje w trosce, czy się pisze wogóle któ­
rymi czy wogóle któremi według najostatniejsze- 
go rozporządzenia obowiązującego głównego urzę­
du do spraw pisowni. I wie się wreszcie, jak się 
pisze po francusku, ale gdzież jest pewność, czy 
się pisze prawidłowo po polsku czy popolsku?

Ażeby było jeszcze ryzykowniej imać się pióra 
w Polsce, nastąpiły skolei nowe utrudnienia spo- 
uodu uproszczeń prof. Nitscha, który uprościł 
wszystko tak, iż raz wreszcie—zwłaszcza wobec 
sporu z prof. Szoberem—stało się gruntownie i do­
szczętnie niewiadomem, jak pisać. Bowiem upro­
szczenia stały się tak liczne, iż wszelka zasada lo­
giczna w budowie wyrazu straciła swoją powszech­
ność i najlepiej zrobi ten, kto się poprostu będzie 
uczył słownika ortograficznego par coeur. Proszę 
mi wybaczyć francuzczyznę czy francuszczyznę, 
ale nie jestem pewny, czy się pisze logicznie: na 
pamięć, czy z uproszczeniem naputnięć. Tak się 
bowiem ma sprawa, źe czy napisać sprawa na 
lewo, czy zlewa na prawo, to się jedno z drugieni 
zlewa. 1 prawdopodobnie trzeba pisać przytem 
naprawo. O naprawo pisowni!

Całe szczęście, że w Akademji Umiejętności 
zasiadają ludzie uczeni, ale laicy w rzeczach ję­
zykoznawstwa. Ci to prości lecz roztropni ludzie, 
jak nam to niedawno ujawniono, uratowali nas 
ongi przed wielu „uproszczeniami".

Gdyby ci zaś ludzie, którzy hcą pożucić wszel­
kie zasady ortografji, byli poprostu desperatami, 
śmiertelnie zmęczonymi niesłabnącą energją ję­
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zykoznawców, zdecydowanymi przeciwstawić im 
jedyną zasadę: ty do mnie muf. a ja zdruf, to 
możnaby w tem dopatrzyć się bardzo skrajnej 
lecz zdrowej reakcji na dokuczliwy stan usta­
wicznej płynności naszej pisowni. .Ale niestety, są 
to podobno zamysły, wychodzące z pośród dykta­
torów ortografji.

Wszystkie powyższe uwagi mają na celu wska­
zanie na potrzebę walki o władzę, mającej na ce­
lu obalenie dyktatury. Czyż bowiem nic w tej 
sprawie nie mają do powiedzenia — pisarze pol­
scy? A ogół czytający i kochający polską książkę 
— czyż i on ma być usunięty od głosu i do roli 
pokornego Schreibiieh sprowadzony?

Pisownia polska nie jest przecież pisownią li­
stów handlowych, raportów policyjnych i kajetów 
szkolnych. Jest ona pisownią języka literackiego, 
pisownią polskiej książki, polskiej poezji. Tu nie 
tylko o to chodzi, że w razie radykalnych prze­
mian pisowni trzebaby było przedrukowywać 
wszystkie dzieła literatury, od Reja i Kochanow­
skiego począwszy, bo stałyby się niezrozumiałe 
dla nowych pokoleń, wychowanych na stuprocen­
towo uproszczonej pisowni. Chodzi o to przede- 
wszystkiem, iż polskie twórcze słowo ma nietyl­
ko swe brzmienie dźwiękowe, lecz również i swój 
obraz wzrokowy. Do pewnego obrazu naszej 
mowy jesteśmy przywiązani nie nałogiem i przy­
zwyczajeniem, któreby można było lub należało 
zwalczać, lecz poczuciem pewnego piękna, od­
czuwanego wzrokowo.

I przyznajmy szczerze: najpiękniej wyglądała 
mowa polska w starej, zarzuconej pisowni Aka­
dem ji, z jej bogactwem form, z logiczną przej­
rzystością zasad. Wszystkie dalsze wysiłki po­
prawiania pisowni pomniejszały to wzrokowe pię­
kno naszej mowy, ubożyły je, szpeciły licencjami 
na zniekształcone w potocznej gwarze wyrazy.

Poezja i proza polska, Kochanowski i Skar­
ga, Naruszewicz i Krasicki, Mickiewicz i Słowa­
cki, Wyspiański i Żeromski — stworzyli i wy­
kształcili mowę polską, otaczali ją pieczą i czcią. 
Do pisarzy polskich należy głos najpierwszy i de­
cydujący. Dzieła literatury są temi źródłami, z 
których czerpać będziemy wzory. One to usta­
nawiały granice puryzmu językowego, decydowa­
ły o przyswojeniu wyrazów obcych. One też są 
decydującemi w’ sprawie pisowni. Będzie ona ta­
ką, jaką ustanowiła literatura polska.

I cóż się stać może, jeśli dyktatorzy pisowni 
przyjmą radykalne uproszczenia, a literatura pol­
ska ich nie zechce przyjąć? Choćby wszystkie 
listy handlowe i wszystkie biurowe „kawałki** 
skorzystały z uprawnień do wyrzucenia ch lub ó 
kreskowanego, to nic nie przemogłoby oporu, ja­
ki postawiłaby literatura i ogół czytający.

Umyślnie używani wyrazu „literatura** a nie 
„literaci**. Bo literatura to cztery stulecia twór­
czego wysiłku polskiego, a literaci — to uosobie­
nie jednego tylko ogniwa w tym szczerozłotym 
łańcuchu. Ogniwa, które się nie może oderwać 
od tego łańcucha. Tego czterechsetletniego wy­
siłku twórczego nie da się przełożyć na język fu­
turystycznych poetów, zrew oltowanych przeciw or­
tografji.

Przewodnictwo i przodownictwo w sprawie 
uporządkowania zamąconej mocno i zbyt skom­
plikowanej uproszczeniami pisowni powinni ująć 
w swe ręce pisarze. Językoznawcy mogą być po­
mocni w' charakterze biegłych, dostarczających 
materjału i udzielających wyjaśnień. Na wszel­
kich kongresach, konferencjach, przy układach 
istnieją biegli. Wiadomo, są zaciekli, prostolinij­
nie logiczni, skrajni i — w pewnych momentach 
usuwa się na stronę ich wnioski i — dochodzi do 
rezultatów, opartych na poczuciu rzeczywistości.

Może należałoby uczynić coś podobnego i w 
sprawie obrazu wzrokowego mowy polskiej?

J IN DĄBRÓWSKI

POEZJA
ROMAN KOŁONIECKI: Solo fletowe. War­

szawa 1934. W ydawnictwo „Droga".

Nowy toni wierszy Romana Kołonieckiego, 
Solo fletowe, bezsprzecznie najdoskonalsza z do­
tychczas wydanych prac tego poety, przyczynia 
wiele trudności przy dążeniu do sprawiedliwej 
oceny i do znalezienia dlań miejsca w hierarchji 
współczesnej „młodej" poezji. Autor znakomicie 
ułatw ia nam to zadanie, wplatając między swe wła­
sne utwory przekłady, lub raczej transkrypcje 
(jak mi się zdaje, bo nie mogłem zestawie ich 
z oryginałem) kilku poematów Anny de Noailles. 
Ale o tem nieco niżej.

Wysoka klasa sprawności pisarskiej, bogata 
i wszechstronna kultura literacka autora, pomy­
słowość w obrazowaniu, biegłość, czystość i roz­
maitość wersyfikacyjna, mnogość pięknych i wy­
brednych przenośni — te cechy twórczości Koło­
nieckiego narzucają się odrazu. A jednak poezja 
jego nas nie „Bierze". Pozostajemy na wszystkie 
jej piękności chłodni nietylko emocjonalnie, lecz 
i intelektualnie. Czegoś tym wierszom nie do- 
staje, i to nie jakiejś błahej przyprawy, lecz 
składnika ważnego i istotnego; tego, czego szuka­
my w wierszach, kiedy odczuwamy szeroką po­
trzebę zaznania wzruszeń poetyckich. Jeśli stanie­
my na stanowisku odbiorcy poezji, czytelnika, to 
stwierdzimy, że szuka on w' wierszach nietylko 
akompanjamentu do swego chwilowego nastroju, 
akompanjamentu, któryby mu ułatwił uświado­
mienie sobie własnego mgławicowego stanu wzru­
szeniowego, któryby zań wykonał pracę krystali­
zowania nieokreślonych tęsknot poezjotwór. 
czyeh. Szuka on też, i przedewszystkiem, obrazu 
życia wzruszeniowego innego człowieka, obrazu 
innej niż własna, nowej reakcji emocjonalnej na 
otaczającą rzeczywistość; szuka poto, by wzboga­
cić swój emocjonalny stan posiadania, lepiej opa­
nować wzruszeniowe świat, by wypełnić żywą tre­
ścią swe poczucie wspólnoty międzyludzkiej, 
przez to, że dowiaduje się, on—czytelnik, jak rea­
guje wzruszeniowe na świat inny człowiek, i że 
potrafi z nim współczuć. Stąd, zdaje mi się, pły­
nie potrzeba poezji i na tej drodze spełnia poezja 
swą rolę poznawczą w dziedzinie emocjonalnej.

Uogólniając, możnaby powiedzieć, że czytelnik 
szuka poza słowami poezji człowieka. Dlatego 
też, zapewne, sprawiają nam często przyjemność 
wiersze niedoskonałe artystycznie, jeżeli manife­
stuje się w nich żywość i świeżość odczuwania, 
a nudzi nas nawet doskonały, z punktu widzenia 
postulatów artyzmu, kształt, jeśli reprezentuje 
martwotę papierowego kanonu, zręcznego frazesu 
lub werbalnych zestawień. Nie chcę przez to po- 
w iedzieć, że i utwory Kołonieckiego są puste we­
wnątrz. Pomimo jednak wielkiego talentu wyko­
nawczego autora, brak im siły, męskości.

Z okazji tomu Kołonieckiego Kryształ młodo­
ści pisał K. W. Zawodziński w Roczniku Literac­
kim: „Wydaje się, że poeta, operujący tak szero­
kim i różnorodnym zapasem środków ekspresji, 
wchłonął całą poezję polską ostatniej doby, stopił 
ją i wyrzuca, jak lawę z siebie. Gdyby zginęły 
w jakiejś katastrofie wszystkie książki poetyckie 
ostatniego dziesięciolecia, zastąpiłby je Kryształ 
młodości, oddając nietylko ich styl artystyczny 
w najszerszem słowa znaczeniu, lecz i swoistą po­
stawę względem świata, zadumaną i patetyczną 
w dotykaniu najbardziej ważkich problematów 
rzeczywistości". W zdaniu tem mieści się bardzo 
silny zarzut epigonizmu. Jest ono słuszne w tem 
znaczeniu, że znajdujemy w wierszach Kołoniec­
kiego akcenty, właściwe całej młodej poezji 
współczesnej, lecz trudno doszukać się jego sa­
mego, jego własnych zdobyczy, własnej jego in 
dywidualności. W ostatnim tomie zakres „wchło­
niętych" przez autora zdobyczy literackich po­
większył się jeszcze o technikę „awangardową".

W artykule, poświęconym Annie de Noailles, 
mówi Lechoń: „Napewno jednak głos jej był 
w dzisiejszej francuskiej poezji jedynym silnym 
głosem człow ieka, który się urodził jedynie poto, 
aby czynić rzecz tak napozór wymyślną i sztucz­
ną, jak zgadzanie końcówek, i który jedynie przez 
te magiczne sztuczki zdolny jest zapomnieć swo­
ich cierpień i co bardziej niepojęte — kazać nam 
zapomnieć o naszych". Cytuję ten głos, ponieważ 
w Soło fietowem znajdujemy sześć dużych wier­
szy, poematów raczej, A. de Noailles, przełożo­
nych przez Kołonieckiego, a zestawienie jej poe- 
zyj z twórczością autora Solo fletowego jest bardzo 
pouczające. Atmosfera uczuciowa wierszy francu­
skiej poetki, ich, że tak powiem, elan poetycki, 
choć znać na nich i wpływy tłumacza, a i on 
sam w swoich wierszach dostraja się do tonu A. 
de Noailles, jest zupełnie odrębna od etanu 
wierszy Kołonieckiego. Podkreślmy w zdaniu Le­
chonia powiedzenie, że głos A. de Noailles był 
„silnym głosem człowiek a". W wierszach 
Kołonieckiego nad głosem autora jako czło­
wieka góruje inny, silniejszy głos, głos lite­
rata. Ta jest właśnie najistotniejsza między nie­
mi różnica. Wybrzmiewa w jego wierszach, i to 
w bardzo piękny sposób, i ten „głos człowieka", 
np. w Epopei lirycznej, objawia się ten głos 
w subtelnem odczuwaniu przyrody, szczególnie 
górskiej, ale naogół jest zduszony, przytłamszony 
przez literackość. O ile rozlewność wierszy A. de 
Noailles, tych, które znajdują się w Solo fieto­
wem, wynika z bujności jej natury poetyckiej, 
z wszechstronnej wrażliwości, to ta sama cecha 
wyradza się u Kołonieckiego w zbytnią gadatli­
wość, w uleganie werbalizmowi, w rozwlekłość 
nowoczesnego awangardowca-„obrazoroba“. To co 
u Anny de Noailles jest śmiałem uczuciem, sen­
tymentem, to u Kołonieckiego staje się sentymen­
talizmem, Nie można negować piękności wielu 
obrazów Kołonieckiego, ale i często czysto wer­
balny ich punkt wyjścia nie da się zaprzeczyć. 
Np.

„Odsuń zimę—ciężką zasuwę, 
otwórz rok szóstym kluczem czerwca..." 
„noc nas... rozgradza, jak żelazna zasuwa" 
„...jak zasuwy zgrzytają wspomnienia".

Dużo słyszymy w wierszach Kołonieckiego 
o milczeniu (Norwid), ale nigdy poeta nie może 
się pohamować, aby konsekwencje jakiegoś obra­
zu lub przenośni pozostawić domyślności czytel­
nika. Musi je zawsze wygadać do końca. Wiersze 
tracą wskutek tego na zwięzłości a autor zapomi­
na o jednym efekcie więcej. Uwaga ta stosuje się 
do utworów poety, branych w całości. Drobny 
przykład wykaże ściślej, o co mi chodzi.

„Miał mieć pułap niemalowany, 
nad sosrębem—polichromję gwiazd 
i błyszczące księżycowe wiadro, 
żeby wieczór mógł srebrem polewać, 
śpiewne drzwi i podłogę z pachnącego drzewa."

Nie mam nic do zarzucenia temu obrazowi. 
Lecz ostatnie dwa wiersze zawarte są już w prze­
nośni „księżycowe wiadro"—i czytelnik samby so­
bie dośpiewał to „polewanie światłem". Może 
idę za daleko w podobnem żądaniu. Łatwo zrozu­
mieć, jak żal poecie każdego słowa. Ten brak 
oszczędności w wyrazie różni poetę mocno od 
„awangardzistów", od których wiele skorzystał. 
Wpływy- Przybosia są w Solo fietowem bar­
dzo wyraźne, np.:

„Widok z gór dom oprawił w okno" 
lub

„młodości krok o spojrzenie powiększa".

Lecz Kołoniecki nigdy nie pozwala sobie na 
niezrozumialstwo, które u niektórych „talentów" 
awangardy jest jedynym tytułem do „wielkości".

Jeśli chodzi o stosunek poety do świata, to 
może za dużą rolę gra w nim przyroda, kraj­
obraz, rzeczy martwe. Możnaby postawić mu za­
rzut „krajobrażenia" i opisywactwa. Nie przesa­
dzam w tym zarzucie o tyle, że rzeczy martwe 
u Kołonieckiego swą ważnością, swem własnem 
odrębnem życie, swą władzą ciążą nad istotnemi 
sprawami człowieka, tak, że tego człowieka na­
wet przez nie nie widać. Jest tak jakby poeta 
na swe życie patrzał oczyma rzeczy martwych.

Dochodzi do tego, że w jednym z wierszy kil­
ka sentymentalnych i patetycznych strof poświę­
ca poeta swej koszuli, jej pustym rękawom, a 
kończy ten fragment temi słowy:

„żegnamy się ze światem 
na naszą miłosną noc: 
niech nas osłoni!"

Czy nie za wiele patosu, jak na koszulę?
Należy podkreślić piękno i trafność wielu 

przenośni i opisów’ przyrody w’ tym tomie. Np.:

„Rdza okrutna zżera trawę i drzewa, 
by je w popiół koralowy zmienić: 
to się jesień w październik przelewa 
dnem trzydziestu czerwonawych strumieni".

Ale w sumie nad bezpośredniością, samoist- 
nością życia wewnętrznego autora góruje literac­
kość. Le passe tue Tacenir — możnaby to po­
wiedzenie strawestować w odniesieniu do Koło­
nieckiego: kultura literacka zabija samoistne 
możliwości rozwojowe i nie pozwala dojść do 
pełnego głosu osobowości poety. Ostatni tom 
Kołonieckiego jest obrazem walki poety o wła­
sną osobowość, o wyzwolenie się z epigonizmu, 
co mu się poczęści udało, ale to jeszcze nie 
zwycięstwo. Opory są bardzo mocne i ostatecz­
nie nie wiadomo, co w dążeniu do osiągnięcia 
pełni i harmonji poetyckiej stoi na przeszkodzie 
poecie: czy zbytnia sprawność wykonawcza i ba­
last kultury literackiej, czy brak silnej osobo­
wości? Szeroka kultura jednak silnej indywidual­
ności nigdy nie zaszkodzi.

ZBIGNIEW FOLEJEWSKI. Glos w czeluści. 
Poemat. Kraków 1934. Bibljoteka Gazety Lite­
rackiej.

Po niedawnym, obiecującym debiucie (tom 
wierszy Dom w Gorcach) autor wydaje nieduży 
poemat liryczny. W ściszonym, subtelnym, a na­
piętym wewnętrzną dynamiką liryźmie, przenika­
jącym ten poemat, w zwartym wyrazie formal­
nym, w prostocie i jasności wysłowienia, zawarł 
poeta dużo opanowanej wybuchowości. Niema w 
jego strofach nic z rozlewnego sentymentalizmu. 
Liryzm ma podkład uczuciowy autentyczny, nie 
werbalny. Uczucia znajdują wyraz zwięzły, mocny 
i męski. Niema sztuczek, niema przegadania. Poe­
ta woli powiedzieć za mało, niż za dużo.

Treścią poematu są przeżycia wojenne, utrata 
brata i rozpoczęcie po ukończonej wojnie no­
wej, ciężkiej walki o byt. Dużo akcentów' spo­
łecznych i rewolucyjnych starannie owinął autor 
w niedomówienia, tak że spełniają one swą rolę 
napięć kierunkowych, ale mają bardzo niewyraź­
ne kontury ideowe i ostatecznie nie wiadomo, 
czego poeta spodziewa się po tej „łunie", co „roz­
wala noc". Wyrazista, lekko deformowana na nie- 
miarowość, urozmaicona rytmika tego poematu 
dźwięczy zgodnie z dynamiką uczuć.

„Rzeka rosła, huczała, rosła nad most i bulwar, 
do świtu czołgi warczały, nurzały się pod lód. 
Rano zgęstniała kra, rzeka ruszyła do szturmu. 
Na moście bili się wciąż, kra zmiatała ich w nurt".

Po udanym debiucie, ta nowa, niewielka 
wprawdzie rozmiarami, ale wytrzymana i arty­
stycznie dojrzała próba talentu pozwala spodzie­
wać się od autora dalszych ciekawych prac poe­
tyckich. Jeśli chodzi o pewne pokrewieństwo w 
wyrazie poetyckim, to najbliższym jest Folejew- 
ski Miłoszowi.

H ŁADYSł.AII SEBYŁA 
*

JANUSZ STĘPOWSKI: Legenda o masztowej 
sośnie. Warszawa 1934. Główna Księgarnia Woj­
skowa.

Legenda o masztowej sośnie jest interesującą 
i udatną próbą przystosowania stylistycznego two­
rzywa współczesnej poezji do zapomnianej już 
trochę formy epickiego rapsodu. Stępowski wyka­
zał dużą wprawę techniczą i sporą dozę arty­
stycznego smaku w niebezpiecznem łączeniu hu- 
mano capiti cercicem eąuinam; szczególny 
wdzięk posiada świeża, żywa metafora, dobyta 
z materjału archaizowanej mowy, do której poe­
ta. jak widać z poprzednicoh utworów, ma szcze­
gólną predylekcję i — uzdolnienie.

Koncepcja przedstawienia pierwocin naszej 
morskiej przeszłości w rapsodzie zanimizowanej 
sosny, która ścięta na maszt w myszynieckiej pu- 
szczy uczestniczy w bitwie pod Oliwą i zgon swój 
znajduje w historycznym Wismarze, posiada nie­
wątpliwie walory poetyckie. Największą trudność 
stanowiło nawiązanie do współczesności. Zbyt 
gruby ścieg, jakimby ta marynistyczna ideologja 
mogła zostać przyszyta do historycznego rapsodu, 
stanowiła poważną groźbę ze stanowiska estetycz­
nego. Wizyjnością ostatnich strof poeta dość 
szczęśliwie uratował Legendę przed rafami ten­
dencji, tak niebezpiecznej dla artystycznej kon­
cepcji.

Oceniając dodatnio Legendę o masztowej so­
śnie, mamy naturalnie na uwadze charakter tego 
poematu. Nie należąc do t. zw. „wielkiej poezji", 
utwór Stępowskiego ma niezaprzeczoną wartość 
estetyczną poetyckiego bibelotu stylizowanego 
z dużem wyczuciem artystycznem. Ta cecha książ­
ki zostaje podkreślona przez wytworną, bardzo 
piękną jej stronę graficzną, za któią pełne uzna­
nie należy sw atelier Girs-Barcz.

S. ESSM INOUSKI

PRZEKŁADY
POW IEŚĆ W POWIEŚCI

LEONID LEONOW: Złodziej. Powieść. Tłum. 
Stanisław' Leśniewski. Warszawa 1934. „Rój“.

Leonid Leonow, autor Borsuków, Skutareto 
skiego i świeżo przełożonego na polski Złodzieja, 
zajmuje we współczesnej literaturze sowieckiej 
jedną z czołowych i najpokaźniejszych pozycyj. 
Jego twórczość odcina się i wyodrębnia nietylko 
dzięki niepowszedniemu talentowi, lecz również 
dzięki zainteresowaniom i tematyce. Zaintereso­
wania te niewiele mają wspólnego z szablonem 
„oficjalnych** tematów sowieckich. Gdy zagadnie­
nia kolektywnego życia i bezwzględnego podpo­
rządkowania jednostki interesom zbiorowości by­

ły lia>łem dnia, nietylko propagandowem i agitu- 
cyjnem lecz również literackicm, Leonow pisze 
Skutarewskiego, powieść o wybitnej indywidual­
ności. Leonow uznaje jej prawa do samodzielne­
go życia i wyłaniania się z pod mianownika ko­
lektywnej przeciętności, wyprzedzając w ten spo­
sób sowiecką rzeczywistość: nim prawa jednostki 
stały się oficjalnie uznanym faktem społecznym, 
Leonow uświęca je pisarskimi namaszczeniem i 
naduje jednostce pełne obywatelstwo literackie. 
Złodziej silniej jeszcze niż Skutarewski podkre­
śla ową „nieoficjalność** zainteresowań Leonowa. 
Środowisko, w którem rozgrywa się akcja po­
wieści — to świat podziemnych ludzi, złodziejów, 
wykolejeńców życiowych, to świat beznadziejnych 
uczuć i mrocznych namiętności, w którym roz­
grywa się tragiczna sprawa tytułowego bohatera. 
Dymitra Wiekszina: ongiś wybitnego działaczu 
rewolucyjnego, a później złodzieja. Jakże obcy 
jest ten świat nowemu życiu Sowietów, jego pasji 
pracy i przebudowy i jego ambicjom wychowania 
nowego obywatela. Obok upadłego na dno poni­
żenia „złodzieja**, Dymitra Wiekszina, występuje! 
chciwy i urzeczony mag ją pieniądza Mikołaj Za- 
warychin, zbrodniczy i występny Agej, nędzarz i 
łgarz, a ongiś wielki posiadacz ziemski — Maniu- 
kin, i liczna kompanja ludzi podziemi, napiętno­
wanych występkiem. Jedna tylko postać reprezen­
tuje sowiecką rzeczywistość: urzędnik skarbówy 
i „preddomkom* (prezes komitetu domowego), 
Czikilew. Godzi mu się bliżej przyjrzeć, skoro je­
dyna to w Złodzieju postać, związana urzędem 
z nowym ustrojem. Nędzna to kreatura. Gdy zo­
staje* spoliczkowany, pociesza się: — „Cóż wiel­
kiego, że* spoliczkowany? Preddomkom przecie* 
nie narkom (minister). Z posady nie wyrzucę**... 
Osobliwy ten okaz tchórzostwa i najrozmaitszych 
łajdactw, „podławy człowieczek i złośliwy plwacz 
na świat** — jak charakteryzuje go sam autor — 
jest jedynym w powieści przedstawicielem regi- 
mu: nędzny pomiot przeszłości, ochrzczony przez 
Leonowa pogardliwem mianem cz y k i 1 e w- 
s z c z y z n y, który wkradł się w nową teraźniej­
szość. Spłaciwszy w ten paradoksalny sposób dług 
wobec sowieckiej rzeczywistości, Leonow z na­
miętną pasją pogrąża się w odmęt... rosyjskości. 
Rosję bowiem, a nie Sowiety, reprezentuję boha­
terowie Złodzieja, wegetujący w poniżeniu na 
pcryferjach życia. Martwotą gogolewskich dusz 
trąci podławy człowieczek, Czikilew. Krewnia­
kiem, bliskim tołstojow skiego szewca-filozofa, jest 
zadumany nad sekretem życia i ludzkich cierpień 
Pczchow, z zawodu blacharz. Niesaniowitościę fi­
gur Dostojewskiego tchnie groźny, zbrodniczy 
Agej i Maryna Dołonianowa, w której Agej wła- 
śnie rozpętał wewnętrzną zawieruchę, zbrukał jej 
duszę i ciało. A spowinowacona z bohaterami 
Dostojewskiego jest przedewszystkiem tytułowa 
postać, złodziej Dymitr Wiekszin. Z pasją za­
traceńca stacza się on coraz niżej, zamknięty w 
sobie, zasklepiony, niedostępny ludzkiemu współ­
czuciu i litości. Dzieje jego upadku to nietylko 
utracone imię zasłużonego podczas wojny „żoł­
nierza rewolucji** i późniejsza kar jera złodziej­
skiego herszta i włamywacza, lecz również i prze- 
dewszystkiem — wewnętrzne spalanie się uczuć 
i woli, tlących coraz słabiej dzień za dniem. Dy­
mitr Wiekszin przegrał pozycję społeczną, ze­
pchnięty do złodziejskiej meliny. Utracił miłość, 
brutalnie zdeptaną przez ordynarnego Ageja. Gd\ 
umysł jego szuka uporczywie jakiegoś światełka 
wr życiowych mrokach, wyłania się obraz ojca i 
lat dziecięcych. Wśród klęsk swego życia, Wiek­
szin gwałtownie chwyta się tego punktu zacze­
pienia. Wraca do rodzinnej wsi. Tu jednak, miast 
ozdrowienia, następuje ostateczny rozbrat z prze­
szłością i jej najpiękniejszemi wspomnieniami: 
rozwiał się zazdrośnie strzeżony w pamięci cza.- 
dzieciństwa. W zapadni zbankrutowanych uczuć 
i pragnień, Dymitr Wiekszin ostaje się jako bez­
nadziejny rozbitek życiowy, spalony bólem i wsty­
dem upadku.

Co pchnęło Leonowa, należącego do młodego 
pokolenia pisarzy sowieckich, ku takim mrocz­
nym postaciom i sprawom? Czy tęsknota, którą 
nietrudno wyczuć w jego twórczości, za odmien­
nością, innością życia i wrodzony bodaj popęd, 
by iść whok od utartych łożysk i powszedniego 
dnia? W Skutarewskim wzniósł się Leonow ku 
wybitnej i przerastającej otoczenie indywidual­
ności, w’ Złodzieju zawędrował na peryferje i 
margines społecznego życia.

Jeden z bohaterów' Złodzieja woła w pewnej 
chwili:

— Ach, jak to wszystko po rosyjsku...
Inny zaś „zrozumiał, że wszystko to, co się 

wokół dzieje, jest niezwykłe i nie powtórzy się 
nigdy więcej. Tylko na przełomie dwóch epok 
możliwe...“ Romantyczną jakby wiedziony pasją 
ku temu, co skazane na zagładę, Leonow utrwa­
lił to mroczne, iście „rosyjskie** kłębowisko nie­
spełnionych pragnień, uczuć i skłóconych z ży­
ciem zatraceńców*.

W konstrukcji powieści przypada specjalna 
rola jednej z postaci, Firsowowi. Jest to pisarz. 
Interesuje się „nagim człowiekiem** i jego „tajem- 
nemi głębiami**, a że nagi człowiek—jak mówi 
znika z obiegu, więc opuszcza się Firsow na samo 
dno społeczne w poszukiwaniu bohaterów' dla 
swej powieści. Centralną jej postacią jest wła­
śnie... Dymitr Wiekszin, występujący u Firsowa 
pod nazwiskiem Smurow. W cudzysłowach cytuje 
Leonow fragmenty powieści Firsowa. Mamy więc 
powieść w powieści. Stwarza się więc podwójna, 
dwupłaszczyznowa relacja: obok opisów Leono­
wa występuje interpretacja tych samych postaci 
przez Firsowa. Raz po raz Leonow zastrzega, że 
w powieści Firsowa epizod ten i ów wypadł ina­
czej. Autor sugeruje jakby: moja relacja to samo 
życie, surowy, w niczem nieprzeinaczony materjał 
faktów, wydarzeń i przeżyć, który u Firsowa ule­
ga deformacji powieściowej. Dymitr Wiekszin 
po przeczytaniu powieści Firsowa woła:

— Nie, ja nie jestem Smurow!
Jedna zaś z bohaterek Złodzieja podczas le­

ktury książki Firsowa notuje na marginesie kry­
tyczne uwagi: „Kłamstwo—nieprawda—Dymitr 
jest inny...**

„O, jakże żałował Firsow—pisze Leonow—że 
przedwcześnie wypuścił książkę o Dymitrze 
w św iat, nie czekając ż y c i o w y c h r o z w i ą- 
z a ń.“ Sugestja jest tu aż nadto prosta i wyraź­
na: życiowe rozwiązania—mają być właśnie 
te, o których zdaje sprawę Leonow...
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i udana, stwarzając równoległą i podwójną inter­
pretację, pozwala zarazem Leonowowi odciąć i od. 
grodzić, a zarazem wywyższyć jego relację nad 
„powieściową" deformację Firsowa. Leonow ak­
centuje jakby w ten sposób bezwzględny realizm 
Złodzieja.

Raz po raz Leonow demaskuje Firsowa, że 
zniekształca rzeczywistość. O jednym zaś z epizo­
dów jego powieści pisze: „bijąca w oczy blaga". 
Firsow, wytwór wyobraźni autora, urasta jakby 
do roli jego... rywala—i Leonow corychlej go 
degraduje.

Powieść w powieści... Rywalizacja autora z po­
stacią jego powieści... Czy do ojcostwa tych kon- 
cepcyj nie przyznałby się—Pirandello?

JÓZEF SZPECHT
*

P. S. BUCK: Spowiedź Chinki. Powieść. 
Tłum. Wanda Kragen. Warszawa 1935. Tow. 
Wyd. „Rój".

Fundament chińskiej kultury stanowi tradycja 
rodowa, pielęgnowana z wielką troską o ciągłość 
pokoleń i kult zmarłych przodków. Rody zwykły 
się łączyć według starannie obliczonych i przemy­
ślanych posunięć dyplomatycznych bez względu, 
czy osoby mające zawrzeć związek małżeński zna­
ją się i pożądają wzajemnie. Marzeniem i ambicją 
Chinki winno być jedynie urodzenie syna, jako 
gwaranta żywotności rodu. Pewna bezosobowość 
i podporządkowanie się ponadindywidualnej tra­
dycji rodowej wyciskają swe piętno na prywat- 
nem życiu i psychice żółtego człowieka.

Dom zamożnego szlachcica chińskiego, obrazo­
wany w powieści p. Buck, jest terenem, gdzie roz­
grywa się konflikt ras i cywilizacyj. Młodzi bo­
wiem Chińczycy, którzy odebrali wyższe wykształ­
cenie zagranicą i przyswoili sobie europejską kul­
turę umysłową, za powrotem do kraju popadają 
w zatarg tragiczny ze swem rdzennem środowi­
skiem. Charakter tego nieporozumienia i jego roz­
ległą skalę, ogarniającą najbardziej intymne spra­
wy życiowe osób zainteresowanych, autorka przed­
stawiła zajmująco i z wielką znajomością rzeczy.

Wykształcony Chińczyk już nie potrafi zrezy­
gnować z własnej swobody dla rasowego obyczaju 
i podejmuje walkę o autonomję w życiu prywat- 
nem, która staje się możliwa dopiero z chwilą za­
stąpienia pojęcia rodu szczuplejszem, ale bez po­
równania bardziej osobistem pojęciem rodziny. 
W zakresie doświadczeń i doniosłych odkryć, 
przejętych od Europejczyków, owa związana ści­
śle z równouprawnieniem kobiety akcja przeciw­
ko suwerenności rodowej i wynikającym z niej 
obowiązkom musi być postawiona bez wątpienia 
na pierwszem miejscu.

Dla uzyskania większego, plastyczniejszego 
obrazu powstałych stąd rozdźwięków, sporów 
i dramatów autorka przeprowadza dwa wątki rów­
noległe w powieści. Zapomocą zręcznie zbudowa­
nej fabuły łączy dzieje postępowego Chińczyka, 
żonatego z Amerykanką, oraz losy żółtego małżeń­
stwa, poróżnionego już nie rasą, lecz stopniem 
i charakterem wykształcenia. Fakt, iż jeden z bo­
haterów jest lekarzem, daje p. Buck okazję do 
najbardziej może jaskrawego oświetlenia chiń­
skiej codzienności od strony mocno zaniedbanej 
higjeny i przesądów, jak krępowanie nóg kobie­
tom, barbarzyńskie zabiegi lekarskie i t. p.

Niemniej książkę cechuje objektywizm, i mi­
mo przeświadczenia, że cywilizacja europejska 
jest wyższa przez swą zgodność z naturą i czło­
wiekiem, autorka ma dość zmysłu dla odczucia 
swoistego piękna i powagi starej kultury Chin. 
Sugestywność, z jaką opisuje ceremonjał wzajem­
nego obcowania, kolorowość strojów i wnętrz, 
wreszcie subtelny smak i spokojną godność tych 
ludzi, świadczy o artystycznem uczestnictwie 
w ich odrębnym świecie. P. Buck Chiny są nie­
tylko znane, ale i bliskie.

Osobliwość książki stanowi jej forma, gdyż— 
zgodnie z tytułem—powieść została pomyślana ja­
ko ustna relacja młodziutkiej Chinki, biorącej 
bezpośredni udział w opowiadanych wydarze­
niach. Przy takiej kompozycji, przez zatajenie 
swego autorskiego ja i dramatyczne wypowiadanie 
się wyłącznie za pośrednictwem głównej osoby 
powieściowej, pisarka musiała przezwyciężyć zna­
czne trudności formalne. Należało bowiem w tych 
ustnych relacjach bohaterki zawrzeć jej dyskretną 
charakterystykę, polegającą nietyle na świado­
mych sądach, ile—przeciwnie—na instynktów nem 
raczej reagowaniu wobec otaczających ją nowych 
i intrygujących zjawisk. P. Buck z wielką zręcz­
nością potrafiła utrzymać narratorkę w zamierzo­
nym typie psychicznym, a obrazując Chiny za po­
średnictwem wzruszeń i sposobu widzenia kobie­
ty tamtej rasy, osiągnęła bardzo subtelny koloryt 
całości. Jeżeli mielibyśmy nawet pewne zastrzeże­
nia pod adresem niedość może dogłębnego ujęcia 
egzotycznych dusz i środowiska, trudno nie doce­
niać zalet opisu i znakomitego toku tej prozy.

Przekład p. Wandy Kragen bardzo dobry.

UPTON SINCLAIR: Pielgrzymka miłości. Po­
wieść. Tłum. Antonina Sokolicz. Warszawa 1935. 
Tow. Wyd. „Rój".

Ostatnia powieść amerykańskiego pisarza nosi 
cechy autobiografji. Fatalne warunki, w jakich 
Sinclair rozpoczynał swą, świetną później, karjerę 
literacką, zostały tutaj zobrazowane z pasją rze­
czywistego doznania. Wiadomo skądinąd, że twór­
czość autora Króla węgla, Bostonu i Nafty, zwró­
cona przeciw sferom posiadającym, przez długi 
czas nie mogła sobie wywalczyć prawa egzystencji 
w Ameryce. Wynurzając się przed paru laty na 
ten temat w prasie, Sinclair podał do wiadomości 
publicznej mnóstwo interesujących szczegółów, 
przyczem niektóre z nich znalazły potwierdzenie 
w powieści. I tak, naprzykład, pierwsze prace au­
tor zmuszony był, naskutek zbojkotowania go 
przez hurtowników papieru, drukować bądź na 
papierze kolorowym, bądź gazetowym, oczywiście 
za własne, albo raczej za pożyczone pieniądze.

Pielgrzymka miłości przedstawia losy młodego 
artysty, pełnego szczytnycłi uniesień idealistycz­
nych, który za cci życia obrał 'sobie rozwój we­
wnętrzny, ale zapomniał o środkach utrzymania. 
W następstwie owego niepraktycznego poglądu na 

świat, już w roli małżonka i ojca cierpi nędzę, 
gdyż zasada, jakoby rzetelne wykonywanie sztuki 
zapewniało materjalny dostatek, okazała się uro­
jeniem młodości. Stąd gorycz bohatera i jego żal 
do świata, i stąd w powieści ostry kontrast czło­
wieka i tła.

Thyrsis, takie bowiem sielankowe imię nosi 
uosobienie autora z lat młodzieńczych, nietylko 
musi walczyć w obronie zamierzonego samodo­
skonalenia się, ale stopniowo rezygnować z naj­
droższych złudzeń. Miłość do wybranej, pojmo­
wana przezeń jako wspólne uczestnictwo w spra­
wach ducha i pozbawiona początkowo stosunku 
fizycznego, obróciła się w ruinę najpierw w gabi­
necie lekarza, później jeszcze w zakładzie położni­
czym. Autor uzyskał bardzo wyrazisty efekt, 
zmuszając eterycznego kochanka do asystowania 
przy porodzie opisanym z zawziętą dokładnością 
obserwacji. Gdy się porówna liryczną część książ­
ki, t. j. korespondencję miłosną osób głównych, 
z partją opisową, pełną jaskrawego realizmu, wi­
dać jasno, że trzon układu powieściowego stano­
wić miała konsekwencja przeciwstawień. Tem się 
też tłumaczy wzajemne przeplatanie elementu na- 
turalistycznego i sielankowości.

Niemniej doniosłość przeprowadzonego w po­
wieści konfliktu artysty z życiem została osłabio­
na przez fakt, iż Thyrsis jest zaledwie dwudziesto­
letnim chłopcem, wydanym na łup silnej egzalta­
cji, naskutek wychowania i zahamowania popędu 
płciowego. Mimo uzdolnień i bogatej treści psy­
chicznej, jego stosunek do rzeczywistości, jako na­
stępstwo bardzo pospolitego podniecenia seksual­
nego, nie może obudzić głębszego odczucia i re­
fleksji. Trzeba było tych wszystkicli doznań tra­
gicznych, przez które Sinclair przeprowadził swe­
go bohatera, aby z rozmiłowanego w sobie niedo­
rostka uczynił się dojrzały człowiek. Dzień po­
wszedni okazał się najlepszym środkiem na pre­
tensjonalność, z którą domniemany genjusz prze­
żywał samego siebie, nic tedy dziwnego, że i ar­
tystycznych wzruszeń Thyrsisa czytelnik nie bie- 
rze bardzo serjo, I tutaj, w sposobie ustosunko­
wania się do bohatera, może zabraknąć solidar­
ności między autorem a czytelnikiem.

Sinclair bowiem nie zdołał ogarnąć owej doli, 
osobiście doświadczonej, beznamiętnem spojrze­
niem diagnosty. Za mało uwagi i artystycznego 
skupienia poświęcił charakterowi Thyrsisa i nie­
dość okazał uporu w demaskowaniu jego stłumio­
nych żądz i obnażeniu skrzywień duchowych. To 
też książka zawiera obfitość frazesów właściwych 
okresowi dojrzewania, ale powtórzonych dosłow­
nie, bez tej subtelnej akcentacji, któraby dowo­
dziła, że obserwator czuwa.

Konwencjonalność w traktowaniu procesów 
twórczych i zagadnień sztuki oraz mniej bystre 
widzenie i demonstrowanie spraw psychicznych, 
leżących na granicy świadomości, nie pozwoliły 
Sinclairowi wyzyskać okazyj pisarskich nastręczo­
nych przez podjęty temat.

Przekład p. Antoniny Sokolicz przeciętny. Na 
jej zapewne rachunek musimy zapisać następujące 
zdanie na str. 277/8: „czuł jakby dym wydoby­
wający się z wrzącego kotła życia, którego szczyt 
zapieczętowały wieki, a na które żadna istota 
ludzka nie może ani spojrzeć, ani w nim żyć".

GUSTAW REGLER: Zagłębie w ogniu. Po­
wieść. Przekład z niemieckiego dr. M. Wiesław- 
skiego. Warszawa 1934. Księgarnia Popularna.

Autor zapragnął scharakteryzować sytuację w 
Saarze bezpośrednio po objęciu władzy w Niem­
czech przez Hitlera. Książka przeto dotyczy pierw­
szego półrocza 1933 r. i rozpatruje krzyżujące się 
na obszarze Zagłębia wpływy polityczne, pod ką­
tem coraz bliższego plebiscytu styczniowego. Re- 
glerowi chodziło o pochwycenie i oddanie saar- 
skiego rezonansu doniosłych zmian, zaszłych w 
Trzeciej Rzeszy, oraz o wynikające stąd perspek­
tywy dla Saary.

Zadanie bez wątpienia trudne, skoro zważy­
my, iż transpozycja przeobrażeń, dokonanych 
przez Hitlera w Niemczech, na tło Zagłębia wyma­
gała nietylko znajomości miejscowych stosunków, 
ale zarazem rozmachu i wielopłaszczyznowego 
traktowania tematu. Niemniej sam pomysł był 
zajmujący i nastręczał okazje do bardzo wymow­
nych oświetleń i demonstracyj. Gdyby autor po­
trafił wydobyć oddźwięk polityki niemieckiej w 
szerokich masach proletarjatu saarskiego, w tam­
tejszej prasie, wśród przedstawicieli kapitału, 
wśród ludności żydowskiej — i to w ścisłym 
związku z terenem, — powstałaby zapewne nieba­
nalna książka polityczna. Tymczasem, poza paro­
ma znamienniejszemi momentami, Zagłębie w 
ogniu jest zbiorem anegdot nie dorastających do 
miary wydarzeń społecznych.

Nie znaczy to bynajmniej, jakoby Regler wi­
dział rzeczywistość Saary w skrócie indywiduów 
i ich spraw. Takie przedstawienie sytuacji spo­
łeczno-politycznej poprzez człowieka właśnie, by­
łoby bardziej powieściowe, potrzebowałoby wży­
cia się w psychikę i artystycznego ukształtowania 
treści. Regler, mimo iż nazwał swą książkę po­
wieścią, poprzestał na powierzchownej beletry- 
zacji faktów, które nietyle są prawdziwe, ile su­
rowe. Ale skupiając uwagę na paru wybranych 
osobach, biorących udział w t. zw. akcji^ nie po­
trafił ich związać z tłem, z masą, ze środowiskiem 
i kazał im działać w próżni. Stąd lilipucie wy­
miary saarskiej scenki i niemożność zachowania 
proporcji w rozwijaniu problemu: Hitler a Saara.

Odwołajmy się do przykładu. W kwietniu 
1933 r. ogłoszono w Niemczech bojkot kupiectwa 
żydowskiego. Jak wiec wygląda owa sprawa w 
miastach Zagłębia? Jaki jest udział żydów w tam­
tejszym handlu, do kogo należą kapitały, pośred­
nictwo, hurtownie, import, jaki jest wogóle pro­
cent żydów i stosunek ludności do nich — krótko 
mówiąc, jaka jest forma i doniosłość t. nr. kwestji 
żydowskiej natl Saarą? Oczywiście nietylko w 
świetle statystycznych liczb, ale w emocjonalnych 
chwytach pisarskich tak dobrze znanych np. Eren­
burgowi.

W powieściowej projekcji Rcglera zagadnienie 
skurczyło się do anegdotycznego obrazu. Młody 
komunista w Neunkirchen dowiaduje się o pro­
klamowanym przez miejscowych hitlerowców boj­
kocie i postanawia przeciwdziałać. Obchodzi więc 
z przyjacielem kilka mieszkań i namawia żony 
robotników i bezrobotnych, aby właśnie tęgo dnia 
kupowały w wiadomym sklepiku żydowskim. Ko­

biety naogół zgadzają się, i chociaż nie zawsze ma­
ją pieniądze, idą gromadą pod wskazany adres. U- 
radowany kupiec rozdaje premje w postaci czeko­
lady, prowodyr komunistyczny flirtuje z eksped- 
jentką a rozdział książki zaopatrzono nagłów­
kiem: nieudany bojkot. I oto zamiast przekroju 
stosunków otrzymujemy pretensjonalne sprawo­
zdanie z błahego figielka rozdętego do symbolicz­
nych rozmiarów. Poza ten kieszonkowy format 
przedstawień autor wyjść nie potrafił, nic zatem 
dziwnego, że książka cierpi na humorystyczny 
brak równowagi między tematem a pojemnością 
środków powieściowych Rcglera.

I jeszcze jedno. Autor posługuje się stylem 
właściwym znakomitej większości pisarzów so­
wieckich, których rewolucyjna proza pełna jest 
napuszonej frazeologji i wyświechtanych komu­
nałów, stanowiących językowy wykładnik skost­
nienia i osiadłości. Odkąd istnieje urzędowa lite­
ratura bolszewicka, komunizm przemawia słowem 
drobnomieszczańskiem. To też w recenzowanej 
powieści wszyscy komuniści i obywatele wyzna­
nia mojżeszowego są wzniosłem! duchami, stu­
procentowymi ludźmi idei bez żadnych załamań 
i komplikacyj. Regler portretuje ich przy pomo­
cy ckliwych epitetów, z jakąś łezką sentymental­
ną albo fałszywym patosem. Sceny końcowe wy­
sławiające manifestację czerwoną w Saarbrucken, 
gdzie brały udział i dzieci, są pod względem spe­
cyficznego nastroju nicprześcignione. Małe dziew­
czynki wygrażają piąstkami i śpiewają o „rze­
szach tysiącznych, co z mroków mocarnie prą". 
To jest komunizm czcigodny, filisterski, bronzo- 
wy. Zjawisko coraz częstsze dla tej literatury re­
wolucyjnej, która przypomina czytelnikowi, iż 
wszystko na świecie i w jednaki sposób się sta­
rzeje.

Nic dziwimy się tedy wcale pomyłce autora 
w przewidywaniu wyników plebiscytu saarskiego. 
Przyniósł on, jak wiadomo, niemal znpełne zwy­
cięstwo zwolennikom Hitlera. I chociaż Zagłębie 
w ogniu, nakreślone z prostoduszną tendencją i 
słabą techniką powieściową, niewiele dostarcza 
danych dla orjentowania się w rzeczywistości 
saarskiego świata pracy i kapitału — przecież 
typ książki nasuwa ciekawe refleksje.

Przekład dr. Wicsławskiego obfituje w błędy. 
Nie mówimy np. myśleć kogo (myślal tego małe­
go) tylko myśleć o kimś (o tym małym). Ponad­
to co oznacza zdanie: wyglądała jak stary brudny, 
bezradny duch zemsty? Tak dotkliwie duchi 
zemsty opisano po raz pierwszy. A może zdanie 
to zawinił nie tłumacz ale autor, mający w toku 
pracy ciągle przed oczyma starzejącą się i coraz 
bardziej bezradną zemstę komunistyczną?

Całości dopełniają liczne grubijaństwa, pozba­
wione wszelkiej racji istnienia, jeśli nie brać pod 
uwagę żałosnej maniery pisarskiej.

ZBIGNIEW KUCHARSKI
*

HYMNY ŚREDNIOWIECZNE. Przełożyła Ja­
dwiga Gamska-Lempicka, rzecz o hymnach napisał 
Józef Rirkenmajer. Lwów 1934. (Parnassos, Nr. 9).

Ostatnie lata zaznaczyły się u nas wyraźnym 
wzrostem studjów nad hymnologją średniowiecza, 
przekładami i pracami, podejmowanetni przez 
księży Gładysza i Karyłowskiego. Tomik lwow­
ski, wydany przez prof. Ganszyńca, przynosi 
wspólną pracę osób świeckich, wydawca więc za­
pewne dal teksty łacińskie, p. Gamska-Lempicka 
przekład ich polski i bardzo ładne przedsłowie 
do czytelnika, p. Birkenmajer wreszcie erudycyj- 
ne, gładko napisane posłowie o „hymnach i ich 
dziejach", obejmujące zarys hymnografji od cza­
sów najdawniejszych po dni dzisiejsze, z nale- 
żytem uwzględnieniem dorobku w tej dziedzinie 
polskiego.

Z natury rzeczy uwagę czytelnika przyciąga 
przedewszystkiem przekład. Jego autorka, jak 
świadczy przedsłowie, odczuwa niezwykły urok 
religijnej liryki łacińskiej, tem więcej tedy ża­
łować trzeba, źe odtworzenie tego uroku w prze­
kładzie zawiodło. Trafiają się wprawdzie hymny 
przełożone gładko i poprawnie, w większości je­
dnak wypadły one raczej mizernie. Osobiście wo­
lę stary przekład ks. Hołowińskiego, choć ten, jak 
wiadomo, wielkim poetą nie był. Dla przykładu 
biorę początek hymnu Tomasza z Akwinu na 
święto Rożego Ciała w obydwu przekładach. Ks. 
Hołowiński pisze:

Niech radość Świętu zostanie oddaną, 
Niech z piersi zabrzmi Panu chwała nowa, 
Precz wszystko stare, niech się nowe staną

Serca, uczynki i słowa.

U p. Gamskiej-Łempickiej czytam:

Niech z wielkieni świętem radość się sprzęże, 
a serc śpiewanie nieba dosięże.
Znikł stary rzeczy ład, nowy jest świat, 

serca i pieśni i dzieła.

Oczywiście, arcybiskup mohylowski poetą 
wielkim nie jest, ale przynajmniej dobrze zna ła­
cinę, zgodnie bowiem z oryginałem (recedant 
Tetera, nora sint omnia) domaga się odmiany 
starego świata, gdy tłumaczka dzisiejsza odmianę 
tę — wbrew średniowiecznemu autorowi — kon­
statuje jako rzecz, która się już dokonała.

Podobnie Bernard z Clairvaux wiedział, dla­
czego głowa Zbawiciela jest arundine cerbera- 
tum, obita trzciną, jak mówi ewangelja (Mat. 27, 
30); w przekładzie lwowskim brzmi to „rózgą 
krwawo posieczona". Jak wiadomo, zwrot o sie­
czeniu rózgą ma wcale wyraźne znaczenie w ję­
zyku i łatwo może budzić uboczne skojarzenia, 
które chyba nie przyczyniają się do utrzymania 
podniosłego nastroju hymnu.

Podobnie niezupełnie szczęśliwe wydaje mi 
się rozpoczęcie antyfony Hermana Ułomnego 
Alma Redemptoris Mater od słów „Bogarodzico- 
Żywico", czytelnik bowiem epitet ten skojarzy 
raczej z dobrze znaną „żywicą" niż żywicielką, o 
którą w przekładzie widocznie chodzi.

Czy więc nie lepiejby było dać wybór do­
brych przekładów dawniejszych, niż próbę, której 
niepodobna uznać za szczęśliwą? — choć oczy­
wiście dobrze, źe takie próby wogóle się poja­
wiają.

J. K.
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seksualne dzieci i młodzieży. Warszawa 1934, Na­
sza Księgarnia.

Żyjemy w epoce, w której zewsząd dochodzą 
nas narzekania, skargi, utyskiwania na „czasy 
zmierzchu i barbarzyństwa". W istocie jednak cza­
sy nasze są okresem wielkiego stawania się, olb- 
rzymiem kotłowiskiem najśmielszych myśli i pro­
blemów. Szczególnie w dziedzinie wychowania 
wysuwają się coraz to nowe kwestje, wymagające 
szybkich decyzyj, gdyż społeczeństwo, tworząc no­
we formy życia, pragnie rozporządzać nowemi, 
specjalnie do tego celu urobionemi indywidualno­
ściami.

Jedna z takich palących kwestyj to nieroz­
strzygnięta jeszcze sprawa wychowania seksualne­
go młodzieży. Z tego też względu broszurę Teodo­
ry Męczkowskiej można polecić każdemu odpo­
wiedzialnemu wychowawcy. Mimo niewielkiej ob­
jętości tej rozprawy, zdołała autorka ująć kwestję 
od strony jaknajistotniejszej oraz przeniknąć ją 
tonem szlachetności i prawdy. Praca wysuwa dwa 
zasadnicze zagadnienia: 1) jak należy uświada­
miać młodzież, 2) jak kierować jej przeżyciami 
seksualnemi. Omawiając pierwsze zagadnienie, 
autorka dociera do samego sedna kwestji, potępia­
jąc: 1) niewłaściwy stosunek rodziców i wycho­
wawców do tematu tak poważnego, 2) zakłama­
nie się tak powszechne człowieka dorosłego wo­
bec dziecka, które chce i ma prawo dowiedzieć 
się „całej prawdy" o życiu. Autorka podejmuje 
walkę z obstawianiem „drażliwego tematu" całym 
arsenałem wykrętów, niedomówień i zażenowania, 
z otaczaniem go niezdrową atmosferą wstydliwej 
tajemnicy. Chcąc mieć młodzież zdrową, nie roz­
wijajmy w dziecku niezdrowej ciekawości, nie za­
bijajmy naturalnego zaufania do wychowawcy.

Rozwijając swój plan uświadamiania, autorka 
sięga coprawda do metod już dawno znanych, bo 
do tła przyrodniczego, lecz, prócz ujęcia czysto 
biologicznego sprawy, kładzie nacisk na jej 
ogromne wartości moralne i społeczne i mocno 
je podkreśla.

Zagadnienie drugie, o kierowaniu przeżyciami 
seksualnemi młodzieży, wkracza już w dziedzinę 
psychologji. P. Męczkowska wykazuje potrzebę 
podniesienia duchowego życia młodzieży przez 
„wytworzenie świadomego stosunku do przeżyć 
seksualnych", przez „uszlachetnienie, sublimację, 
platonizację instynktów", kształcenie charakteru, 
rozszerzenie sfery zainteresowań, rozwój poczucia 
piękna oraz „urabianie nowego światopoglądu 
młodzieży na zjawiska życia seksualnego" i wy­
plenienie tej „mocy szkodliwych przesądów, sta­
wiających na fałszywej płaszczyźnie stosunek 
dwóch płci do siebie".

Łatwy język, przejrzyste ujęcie oraz rzetelne 
pragnienie wprowadzenia do wychowania elemen­
tu prawdy czyni tę broszurę cenną, zajmującą 
i dostępną dla szerokiego ogółu.

ZBIGNIEW ZANIEWICKI: Międzynarodowa 
korespondencja szkolna. Wydane przez Polską 
Komisję Współpracy Intelektualnej przy Lidze 
Narodów.

„Autor tej broszurki słyszał w Genewie, jak 
pewien doktór amerykański publicznie przyzna­
wał się, iż nie rozumie, dlaczego Polska i Niem­
cy—dwa narody, mówiące przecież jednym języ­
kiem i posiadające wspólną kulturę—żyją w nie­
zgodzie".

W interesie Polski leży, aby młodzież zagra­
niczna wiedziała o niej jaknajwięcej i tę rolę in­
formacyjną spełnia właśnie Międzynarodowa Ko­
respondencja Szkolna, zorganizowana u nas już 
w roku 1921.

Wymiana listów pomiędzy młodzieżą to nie­
mały krok naprzód na drodze zbliżenia międzyna­
rodowego, stworzenia nieistniejącej dotąd atmo­
sfery solidarności międzynarodowej.

Francuski oddział M. K. S. nawiązał w 1931/32 
r. 52.644 korespondencyj. Jeśli kropla drąży skałę, 
to jakiż głaz przesądów może rozsadzić po latach 
działalność M. K. S.l

A pomoc w nauce, a oddziaływanie wychowaw­
cze?!—Każdy pedagog (nie mówiąc już o nauczy­
cielach języków obcych), dla którego istota ideo­
logii państwowości naszej—strażniczki pokoju 
w Europie—nie jest frazesem, powinien się wczuć 
i wmyśleć w prawdziwą głębię skromnej lecz wy­
trwałej pracy M. K. S. „Treść listu w obcym ję­
zyku to dla młodzieży nie martwy tekst książek 
szkolnych, lecz żywa, pulsująca mowa rówieśni­
ków obcego kraju".

Mało u nas jeszcze wiadomo o M. K. S. i jej 
pięknej działalności; dobrze więc uczynił p. Z. 
Zaniewicki (sekretarz główny M. K. S.), informu­
jąc nasze społeczeństwo o tej instytucji. Wydana 
estetycznie przez Polską Komisję Współpracy In­
telektualnej przy Lidze Narodów broszurka jest 
niewielka, lecz zajmująca i bogata w treść.

EDMUND STRĄŻYSKI

MUZYKA
Ubiegła druga połowa marca to najintensyw­

niejszy bodaj okres sezonu koncertowego w War­
szawie. Nie było prawie dnia bez audycji, a zda­
rzały się i dwie naraz. Na to „zagęszczenie" ru­
chu koncertowego wpłynął w znacznym stopniu 
konkurs im. H. Wieniawskiego, przechylając he- 
gemonję na rzecz skrzypków. Dają bowiem kolej­
no recitale laureaci konkursu: G. Neveu, H. Te- 
mianka, R. Goldstein i D. Ojstrach. Młodzi wir­
tuozi, grając różne utwory, mogli okazać w peł- 
niejszem świetle swe możliwości i uzdolnienia. 
W recitalach tych ujawniła się dość znaczna róż­
nica nie tyle talentów, co dojrzałości odtwórczej 
wirtuozów. Najbardziej może „uformowaną" indy­
widualnością okazał się H. Temianka, po nim D. 
Ojstrach. G. Neveu grała gorzej, do czego przy­
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czyniła się wprawdzie lekka niedyspozycja skrzy­
paczki, ale i pewna dziecinna jeszcze niedojrza­
łość postawy interpretacyjnej odgrywała też swoją 
rolę. B. Goldstein, 13-letni obywatel sowiecki, u- 
trzymał swój poziom niezwykle utalentowanego 
i rokującego wielkie nadzieje dziecka.

By wyczerpać obfite wrażenia z okresu tych 
dwóch tygodni, związane z występami skrzypków, 
należy wspomnieć jeszcze o Cecylji Hansen. Gra­
ła ona na piątkowym koncercie symfonicznym w 
Filharmonji koncert D-dur Brahmsa, z towarzy­
szeniem orkiestry pod dyrekcją Fitelberga. C. 
Hansen jest skrzypaczką wysokiej klasy, łączy w 
swej grze pewność technicznego opanowania z du­
żą kulturą muzyczną; dość suchy jednak wy­
dźwięk liryczny zacierał świeżość natchnienia, ja­
ka cechuje utwory Brahmsa. Tegoż wieczoru wy­
konana była Il-ga symfonja K. Sikorskiego. Si­
korski należy do młodego, ale nie najmłodszego 
pokolenia kompozytorów polskich. Tworzy sto­
sunkowo niewiele, należy bowiem <lo natur sku­
pionych, surowych względem siebie, wypuszczają­
cych w świat tylko rzeczy przemyślane i dojrzałe.

H-gą symfonję słyszeliśmy już przed paru laty 
w Filharmonji również pod dyrekcją Fitelberga. 
Obecne jej wykonanie jest jednak swojego rodza­
ju „premjerą", gdyż autor, prócz nieznacznych 
zmian w dotychczasowych częściach, dodał no­
wą — fugę potrójną, zbudowaną na zasadniczych 
motywach symfonji. Ktoś nazwał muzykę „płynną 
architekturą". Ten architektonizni stanowi bodaj 
najistotniejszy rys artyzmu symfonji Sikorskiego. 
Jest ona wyrazem muzyki absolutnej, bez ukło­
nów w kierunku literackiej lub malarsko nastro­
jowej programowości. Z jej abstrakcyjnych wią­
zań dopiero wysnuwa się „odcieleśniony", czysty 
nurt skupionego uczucia, wskazujący, że proces 
twórczy autora był nietylko pracą intellektu, ale 
i pełnem przeżyciem. Sikorski przez swą techni­
kę pisarską i rodzaj pomysłowości, należąc do ty­
pu twórców współczesnych, różni się jednak tem, 
że swój indywidualny styl zdobywa nie wyłącznie 
przez deformację i zaprzeczenie form dotychcza- 
spwych, lecz przez wydobycie z nich nowych kon- 
sekwencyj strukturalnych. Dlatego też jego sym­
fonja jest nietylko nowa i świeża, ale tchnie du­
chem klasycznego umiaru, unikając jednak szczę­
śliwie epigonicznej tradycyjności.

Pod tym względem ciekawe nasuwa się zesta­
wienie. z wykonaną tegoż wieczoru Symfonią kla­
syczną Prokofjewa. Świeżość symfonji Prokofjewa 
polega nie na inowacji w dziedzinie formy sym­
fonicznej, lecz na kontraście estetycznym, na od- 
ważnetn, pozbawionem snobizmu nowinkarskiego 
nawiązaniu do form dawnych drogą bardzo udat- 
nej stylizacji.

Na drugim koncercie piątkowym w Filharmo- 
nji solistą był Aleksander Uniński, laureat drugie­
go konkursu chopinowskiego. Grał Uniński dwa, 
bardzo różne w stylu, koncerty fortepianowe: Mo­
zarta A-dur i Czajkowskiego B-moll. Rokokowa 
delikatność Mozarta i krystaliczna głębia leżą na 
linji uzdolnień tego pianisty. Jeżeli wykonanie 
całości nie było zadawalające na miarę wysokiej 
klasy, to winę ponosi p. Bierdiajew, który dziwnie 
ciężko towarzyszył soliście. Koncert Czajkowskie­
go znów, huczny, pozornie groźny, choć o prostej 
w gruncie rzeczy fakturze, pełen poza tem rozle­
wnej, szerokiej śpiewności, wypadł poprawnie, ale 
zimno. Dwoma bisami, z których mazurek Cho­
pina, zagrany bardzo „nie po polsku", ale orygi­
nalnie i pięknie, naprawił solista nieco zachwiane 
wrażenie.

Po raz drugi w omawianym okresie spotyka­
my się z twórczością profesorów Państwowego 
Konserwatorjum Muzycznego w Warszawie. W 
poprzedni piątek była nią symfonja Sikorskiego, 
obecnie Rytla poemat symfoniczny p. t. Sen Dan­
tego. Utwór zrobiony rzetelnie, ale jego suchy 
akademicyzm nie przemawia silniej do uczuć słu­
chacza. „Ekspansja" Państwowego Konserwato­
rjum przejawiła się jeszcze, dwukrotnie. Na kon­
cercie Stowarzyszenia Miłośników Dawnej Muzy­
ki usłyszeliśmy trzy kwartety smyczkowe Beetho- 
vena (op. 18, 127 i 135) wykonane przez Il-gi 
kwartet uczniów Konserwatorjum. Wykonanie to, 
choć miało swoje słabe strony, wskazuje na godny 
pochwały zapał i intensywną pracę szkoły w tak 
ważnej dziedzinie wychowania muzycznego.

Na poranku niedzielnym wystąpił znów chór 
Państwowego Konserwatorjum Muzycznego pod 
dyrekcją profesora W. Bierdiajewa, wykonywając 
oratorjum Haydna Stworzenie świata. Występ za­
sadniczo udany. Dobrze przygotowane chóry 
brzmiały czysto, sprawnie i szlachetnie, wydoby­
wając monumentalne zarysy dzieła. Nie dopisali 
jednak soliści: Dobosz, Michałowski, a nawet St. 
Argasińska, mająca zu sobą tyle poważnych tryum­
fów estradowych.

Ilość koncertów w W arszawie jest obecnie tak 
znaczna, że dla jednego sprawozdawcy staje się 
nieraz fizyczną niemożliwością być na każdym. 
Należy się jednak jeszcze słów parę prawdziwej 
sensacji w naszem życiu muzycznem, jaką były 
niewątpliwie dwa recitale organowe: p. Izabelli 
Dedinszky i prof. Bronisława Rutkowskiego. Mu­
zyka organowa u nas, poza stosowaniem jej w 
kościołach jako składnika kultu, nie istnieje. Or­
ganista, w przeciwieństwie do śpiewaka, pianisty 
lub skrzypka, to synonim parafjaństwa, obskuran­
tyzmu, czegoś, co w hierarchji muzycznej niewie­
le wyżej stoi od kataryniarzy i grajków podwór­
kowych. Nic więc dziwnego, że na recitalu p. I. 
Dedinszky sala Konserwatorjum świeciła pustka­
mi. Co prawda nieobecni nie wiele stracili, bo­
wiem występ p. Dedinszky przyniósł kompletne 
rozczarowanie. Organistka węgierska popełniła 
lekkomyślnie błąd zasadniczy, nie wzięła, widać, 
pod uwagę, że każde organy są inne, że z ich 
skomplikowaną strukturą w każdym wypadku nie­
tylko trzeba się bliżej zapoznać, ale i zespolić, 
by móc swobodnie posługiwać się instrumentem. 
W grze p. Dedinszky już nie czuło się, lecz wi­
działo skrępowanie ruchów, uniemożliwiające roz­
winięcie właściwego tempa, nadmiernie przecią­
gnięte fermaty przy zmianach rejestrów, co rozbi­
jało jedność granych utworów. Również program, 
prócz Preludjum i fugi A-moll Bacha, oraz orygi­
nalnego Preludjum Kodalyego (kompozytor wę­
gierski), nie zawierał rzeczy szczególnie cieka­
wych. Pełną rekompensatę za to rozczarowanie 
dał w tydzień potem prof. Bronisław Rutkowski 
na audycji Stów. Mil. Dawnej Muzyki, grając w 
tej samej sali i na tych samych organach z całko­
wicie opanowaną biegłością, szlachetnie interpre­
tując utwory Bacha, między innemi wspaniałą 
Fantazję i fugę G-moll, prześliczną Passacaglię i 
fugę C-moll oraz trzy chorały.

ST. FURMANIK

KRONIKA
KONWENCJA POLSKO-BUŁGARSKA 

O WSPÓŁPRACY KULTURALNEJ

Polskę z Bułgarią łączą oddawna więzy szcze­
rej i serdecznej sympatji oraz wzajemnego sza­
cunku. Wiele cech psychicznych mamy wspólnych, 
a wśród nich odruchową odporność na wszelkie 
niebezpieczeństwa, grożące z zewnątrz państwowo­
ści i niezależnością Nic tedy dziwnego, że na od­
rębnych drogach rozwoju Polski i Bułgarji sty­
kają się niejednokrotnie inicjatywy ściślejszej 
współpracy tych państw.

Bułgarski minister oświaty gen. Teodor Kadew 
przybył do Warszawy, by podpisać konwencję 
polsko-bułgarską o współpracy kulturalnej. „Po 
odzyskaniu niepodległości Polski, zbliżenie kultu­
ralne między Polską i Bułgar ją wzmacnia się, 
przybierając realne kształty. W ciągu XX w. wię­
cej niż 100 polskich książek przetłumaczono na 
język bułgarski. Przez długie lata prof. Bojan 
Penew wykładał na uniwersytecie sofijskim litera­
turę polską, w daleko większym zakresie, niż 
w innych krajach44—mówił min. Radew. Jak zaś 
zapewnił min. Wacław Jędrzejewicz „nasza umo­
wa z Bułgarją, odpowiadająca potrzebom szero­
kich kół Bułgarji i Polski, nada wymianie warto­
ści duchowych cech stałości i planowości, dzięki 
współdziałaniu i pomocy ze strony Rządów44.

Oto nowy etap naszej twórczej polityki zagra­
nicznej. „Nowy ten typ umów dwustronnych— 
stwierdził min. W. Jędrzejewicz—tak pożyteczny 

dla pogłębienia stosunków intelektualnych między 
krajami, stworzony został przez Polskę i wydał 
już w szeregu wypadków dodatnie wyniki44.

*

ECHA KLASYCZNE.

Starożytność bywa wzruazujyru.
Jeśli na nii| apojrzeć nowożytnie...

Efsnionii.

O głębokiej prawdzie tych słów miała możność 
przekonać się publiczność warszawska, słuchając 
w dn. 11—16 marca cyklu odczytów o kulturze 
klasycznej, który zorganizowało Koło Klasyków 
Stud. U. W. pod protektoratem prof. Tadeusza 
Zielińskiego, zapraszając na prelegentów najpo­
ważniejszych przedstawicieli nauki, zarazem lu­
dzi, którzy swym zapałem i wiarą w swe słowa 
umieli zainteresować i porwać audytorjum. Traf­
nie też został określony przez młodych organiza­
torów cel tych odczytów: „nietylko szerzenie wia- 
domości o świecie klasycznym, ale także podkre­
ślanie związków między kulturą klasyczną a no­
wożytną44. 1 właśnie ten drugi moment jest nie­
zmiernie doniosły i ważny. By zrozumieć bo­
wiem kulturę nowoczesną, trzeba umieć spojrzeć 
na nią z perspektywy wieków, co jest nieosiągal­
ne bez znajomości — bodaj w zarysie — kultury 
klasycznej. Tchnienie starożytności grecko-rzym­
skiej odradzało świat nie raz jeden i dziś światło 
jej promieniować nie ustaje; a boleśnie odczuły 
brak, tego światła narody, które przed promienia­
mi. jego osłaniać się próbowały, jak to się działo 
z Norwegją w ostatnich latach ubiegłego stu­
lecia.

Zresztą pocóż powtarzać zdania o trwałej i 
wiecznie żywotnej misji kulturalnej antyku, gdy 
tyle razy były piękniej i mocniej wypowiedziane 
przez naszych wybitnych filologów. Ale dla kogo 
głosy uczonych są za słabe, jako ludzi oderwa­
nych od życia realnego, dla tych może silniejsze- 
mi argumentami będą słowa mężów stanu: Mus- 
soliniego, który z prawdziwie rzymską pietas ob­
chodzi się z zabytkami antyku, by — jak powia­
da — spłacić „dług honorowy wobec kultury kla­
sycznej’4, lub b. prezydenta Stanów Zjednoczo­
nych Ameryki Pn. Coolidge’a, który uważa za ko- 
nieczne kształcenie młodzieży amerykańskiej na 
kulturze klasycznej, gdyż „siła moralna urodziła 
się z ducha utworów klasycznej Grecji i Rzymu44; 
lub wreszcie słowa premjera angielskiego Stan- 
leya Baldwina, który nie mniej gorąco broni w 
swem orędziu znaczenia studjów klasycznych 
(Presidential Address, wygłoszony na posiedzeniu 
T-wa The Classical Association 1926 r.).

Że wszystkie te głosy nie są tylko mrzonkami 
uczonych ani gołosłownemi frazesami, o tem mo­
gły .nawet wrogów wykształcenia klasycznego 
przekonać wspomniane odczyty. Prelegenci bo­
wiem silnie podkreślali moment wpływów lub 
związku antyku z kulturą europejską; przyczem 
słuchacze mieli możność podziwiać wszechstron­
ność naszych uczonych: ci bowiem, o których 
wiadomo, że wierność ślubowali filologji klasycz­
nej i wierni jej są sercem calem, mówili z tak 
głębokiem znawstwem o kulturze europejskiej, o 
literaturze polskiej, iż nikt nie pomyślał, że dzia­
ły te są przez nich traktowane jedynie jako pa- 
rerga.

Rozpoczął cykl prelekcyj ten, • którego nazwi­
sko z czcią wymawiają tak nasi jak i zagraniczni 
uczeni: prof. Tadeusz Zieliński odczytem o lo­
zańskich wykładach Mickiewicza. Przedmiotem 
tych wykładów była głównie literatura rzymska 
epoki augustowskiej, i Zieliński rozpatrywał je z 
punktu widzenia stosunku literatury augustow­
skiej do literatur wschodnich. Ponieważ Mickie­
wicza wykłady w całości nie zachowały się, pre­
legent rekonstruuje je i oświetla, dając komen­
tarz jedyny, jaki się tym wykładom należy i bez 
którego nie byłyby zrozumiałe.

Wybitny latynista prof. Gustaw Przychocki w 
dwóch prelekcjach mówił o aktorach i publiczno­
ści w teatrze rzymskim. Prelegent podał słucha­
czom w sposób niezwykle zręczny i wytworny sze­
reg ciekawych, opartych o źródła wiadomości, nie 
pomijając przytem żadnej sposobności, by wydo­

być analogje z dawnym teatrem polskim, lub by 
podkreślić fakt, iż wiele rzeczy dla nas nowych 
było już znanych starożytnym. Prelegent nie­
znacznie a umiejętnie rozbudzał zainteresowanie 
dla antyku, czyniąc go żywym i bliskim nam, 
przez wykazanie, iż antyk nie był tylko posągo- 
wo-marmurowy, ani idylliczny, ani zmysłowy, ale 
poprostu: ludzki.

Prof. Marceli Handelsman z oratorskim talen­
tem wygłosił odczyt na temat pierwiastków kla­
sycznych w ideologji ruchów narodowych począt­
ku XIX w., wykazując na przykładach z literatu­
ry i życia politycznego, jak bliski był romanty­
zmowi duch antyku, jego ideały i postaci.

Docrntka Zofja Szmydtowa mówiła o wpływie 
Platona na literaturę polską: prelegentka prze­
prowadziła linję tych wpływów od Kopernika po­
cząwszy — przez twórczość trzech wieszczów aż 
do Norwida. Docent Zdzisław Zmigryder-Konop- 
ka poruszył temat bardzo żywotny dzisiaj, kiedy 
problem silnej indywidualności i jej stosunku do 
mas jest wszędzie aktualny: mówił o dyktaturze 
i imperjaliźmie jako rzymskich pojęciach ustro­
jowych. Opierając się na tekstach, przedstawił hi­
storyczny rozwój tych pojęć, wykazując* jak różne 
jest pierwotne ich znaczenie od dzisiejszego.

Prelekcje cel swój osiągnęły, ponieważ i bez­
pośrednio dały zebranym wiele korzyści i zape­
wne niejednego zachęciły do głębszego zaintere­
sowania się źródłami naszej kultury, t. zn. anty­
kiem, gdyż „pamiętajmy, — pozwolę sobie użyć 
słów Przychockiego — że beznadziejny byłby ca­
ły wysiłek kultury nowoczesnej, gdyby przez nie­
rozwagę straciła podporę tych skrzydeł, które jej 
przypiął genjusz kultury klasycznej44.

Przedewszystkiem musi o tem pamiętać elita 
umysłowa, odpowiedzialna za kulturę całego na­
rodu, gdyż: quidquid delirant reges, plectuntur' 
.4 chi u i.
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WYSTAWA W. SIWIERSKIEGO

Borykający się od paru lat z ciężką konjunk- 
turą Salon Sztuki Cz. Garlińskiego mieści obe­
cnie wystawę obrazów Włodzimierza Siwierskic- 
go p. t. „Morze i wybrzeże polskie4444. Jest to 
druga wystawa tego młodego malarza (pierw­
sza odbyła się w r. 1933).

Siwierski studjował w Rosji w latach 1918— 
1920, kiedy w sowieckiem szkolnictwie artystycz- 
nem panował jeszcze zupełny chaos. Trudno by­
ło w' tych warunkach zdobyć jakąś dyscypli­
nę plastyczną. Prosty i szczery talent Siwierskie- 
go kazał mu oprzeć się w dalszej drodze — wy­
łącznie na przyrodzie, z którą współżyć umie 
bezpośrednio (Siwierski jest zamiłowanym że­
glarzem). Kontakt z naturą doprowadził tego mu­
larza do nieskomplikowanej formy naturalisty- 
cznej, która wyraz swój znalazła w technice a- 
kwarelowej, technice żywej i nie znoszącej re­
fleksji. Bezpretensjonalny naturalizm nie rozwi­
nął w Siwierskim jakichś ambicyj „forniotwór- 
czych44, a nawet poprostu kolorystycznych; jego 
akwarele nie są naogół interesujące w barwie.

Wśród wystawionych w Salonie Garlińskiego 
obrazów jest jednak parę udatnych (np. Łozina). 
Godzi się zaznaczyć, że dwie z wystawionych 
akwarel zakupiło Ministerstwo Przemysłu i Han­
dlu. „Morski44 charakter tej serji obrazów spo? 
wodował, że Liga Morska i Kolonjalna objęła pro­
tektorat nad zorganizowaniem objazdowych wy­
staw prac Siwierskiego na terenie Rzeczypospo­
litej.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9-41-53).

|BEZPŁATNIE
Towarzystwo Wydawnicze „Bluszcz" będzie przesyłać bezpłatnie egzemplarze 
okazowe w ciągu miesiąca maja 1935 r. każdej Czytelniczce tyg. lit.-społ. 
„PION", która nadeśle poniższy kupon pod adresem następującym: Tow. 
Wyd. „Bluszcz", Warszawa, Solec 87.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „BLUSZCZ"

Nr..............................

Proszę o próbne, bezpłatne nadsyłanie mi w ciągu miesiąca maja 1935 r. 
tyg. „Bluszcz" 

lub dwut. „Kobieta w Świecie i w Domu" 
„ ., „Ja to zrobię"

„ „ „To co najmodniejsze"
„ „ „Dziecko i Matka"
., „ „Praktyczna Pani"

• Podpis:

..................................... dnia   1935 r. ...........................................................................................  
Imię i nazwisko .................................................................................................. ..................................................................

Dokładny adres ................................................................................................................................... ...........................

Zawód .......................................... ........................................................................
Panie, które zaprenumerują którekolwiek z czasopism kobiecych za pośrednictwem ni­

niejszego kuponu, otrzymają 20% ustępstwa od normalnych opłat.

REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł-, kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ ~ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI

Drukarnia Wapółczeana, Sp. a o. o., Warazawa. Szpitalna 10.


