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URBANIZACJA JAKO PROBLEM KULTURY W POLSCE
Historja powstania i rozwoju miast, pra­

wa ich narastania, warunki ich egzysten­
cji—-stwarzają łącznic pewne cechy struktu­
ralne miast. Cechy te mogą być z natury 
swej dwojakiego rodzaju; jedne pobudzają 
środowisko do dalszego postępu i rozwoju, 
inne hamują rozwój środowiska, powodują 
jego zastój i martwotę. Pierwsze nazwiemy 
dynamicznemi, drugie — statycznemi.

Jakiż jest stan miast polskich, czy prze­
ważają w nich strukturalne cechy statycz­
ne bądź dynamiczne?

Stan miast naszych jest opłakany pod 
względem materjalnych urządzeń, sposobu 
zabudowania i poziomu mieszkalnictwa. Do­
tyczy to zwłaszcza miast b. Kongresówki 
i Kresów. Trwa w tych miastach i miastecz­
kach nad człowiekiem okrutna przemoc mi- 
terjalnych warunków. Pozbawione już nie- 
tylko parków, bibljotek, teatrów, wogóle 
wszelkich akcentów życia kulturalnego — 
ale nawet elementarnych potrzeb życia cy­
wilizowanego, jak bruki, wodociągi, a czę­
sto i elektryczne oświetlenie — są środowi­
skiem, które określa się jednem wielozna- 
czącem słowem: „dziura prowincjonalna".

Życie ludzi w tych miastach zamyka 
się w czterech ścianach mieszkań, najczę­
ściej brudnych i brzydkich, niezapewnia- 
jących człowiekowi minimalnych warunków 
wygody i higjeny, ba! często nawet dosta­
tecznej ilości ciepła w okresie zimy. Jest 
rzeczą zrozumiałą, że w takich warunkach 
życie człowieka ogranicza się do funkcyj 
raczej biologicznych—fizycznego trwania. 
Życie w tych miastach płynie powolne, sen­
ne, pozbawione wszelkiej intensywności 
przeżyć. Beznadziejność rzeczywistości ma­
łomiasteczkowej wyraził świetnie Bruno 
Schulz w książce Sklepy cynamonowe, dając 
w niej sugestywny obraz deformacyj psy­
chicznych, jakim ulegają ludzie w tych wa­
runkach.

Jest zjawiskiem powszechnem, że urzęd­
nik, nauczyciel, wogóle inteligent zmuszo­
ny do zamieszkania w małem mieście pro- 
wincjonalnem, idzie tam bardzo niechętnie. 
Młodzież, pochodząca z tych miast i miaste­
czek, kończąca studja wyższe lub średnie 
szkoły zawodowe, ucieka do dużych miast, 
a bardzo niechętnie osiedla się w miastach 
prowincjonalnych. Wywołuje to—zagęszcze­
nie sił fachowych w dużych miastach, gdzie 
siły te w tej ilości nie są potrzebne i stąd 
pracują z minimalną społeczną i gospodar­
czą korzyścią kraju.

Na podłożu nędzy form matcrjalnego 
życia miast opornie zaszczepia się życie u- 
mysłowe i kulturalne. Charakterystycznym 
jest tu np. skonstatowany w miastach woj. 
białostockiego brak bibljotek. Wśród ludnJ- 
ści istnieje bardzo niedostateczne czytelni­
ctwo pism i gazet, brak głębszych umysło­
wych zainteresowań. To też dynamika na­
szych miast, ich prężność kulturalna i spo­
łeczna, a co zatem idzie i gospodarcza, jest 
bardzo nikła lub prawie żadna.

Powyższy stan rzeczy jest powodem, że 
bardzo często w tych miastach bankrutują 
poszczególne instytucje i placówki gospo­
darcze, wegetują organizacje społeczne. 
Człowiek, przytłoczony niesprzyjającemi 
warunkami egzystencji, nie umie sobie po­
radzić z ogromem materjału, faktów i zja­
wisk życia, opanować rzeczywistości, kiero­
wać nią i urabiać wedle swych potrzeb.

Taki stan rzeczy trwa w naszych mia­
stach i miasteczkach prowincjonalnych. Ce­
chy strukturalne naszych miast są całkowi­
cie statyczne, pozbawione wszelkiej twór­
czej dynamiki. Nie trzeba podkreślać, jak 
bardzo szkodliwy jest tego rodzaju stan rze­
czy.

Formy bowiem dzisiejszego życia gospo­
darczego i społecznego państw dużą rolę 
do spełnienia wyznaczają miastom. Wobec 
skomplikowania się warunków życia na 

wszystkich odcinkach, wobec złożoności zja­
wisk i problemów, stawianych przez czasy 
dzisiejsze społeczeństwom—zachodzi konie­
czność organizowania mas ludzkich do po­
dejmowania i rozwiązywania poszczególnych 
zadań gospodarczych, społeczno-politycz­
nych i kulturalnych; zachodzi dalej konie­
czność prowadzenia tej pracy pod kierun­
kiem falangi intelektualnie przygotowanych 
przodowników. Konieczności te wyznaczają 
miastom rolę pierwszorzędną w życiu 
państw. Miasta są bowiem naturalnemi o- 
środkami dyspozycji całej tej pracy. One to 
(miasta w znaczeniu organizmów funkcjj- 
nalnych życia zbiorowego) stanowią natural­
ne skupienia inteligencji, instytucyj admi­
nistracji państwowej i samorządowej, one 
organizują handel, produkcję rzemieślniczą 
i przemysłową. W nich powstają ważniejsze 
organizacje gospodarcze, społeczne i kultu­
ralne.

Należy zauważyć, że w najbliższym okre­
sie rola miast u nas wzrośnie, a ilość ich 
mieszkańców zacznie się znacznie powięk­
szać- Obecnie procent ludności miejskiej w 
Polsce wynosi 26%. Na 100 ha użytków rol­
nych mamy u nas czynnych 48 rolników, a 
utrzymuje się w Polsce ze 100 ha użytków 
rolnych 79 osób. Tymczasem Danja (kraj 
rolniczy) zatrudnia na 100 ha użytków 
trzykrotnie mniej osób. Na świecie tylko 
Egipt i Indje wykazują wyższy niż Pol­
ska odsetek osób zatrudnionych i żyjących 
z rolnictwa. Danja, zatrudniająca trzy la- 
zy mniej osób na 100 ha użytków w rol­
nictwie, produkuje na 100 ha dwa razy wię­
cej niż Polska. To znaczy, że rolnik nasz 

OJCZYZNA - SYN
Tyś zbudowała łono matki bezpieczne jak dom 
1 dom bezpieczny jak matczyne łono: 
Nie na rzeczach — na twem żywem ciele ręce moje drżą, 
Nie gwiazdami — ale tobą moje oczy płoną!

W dzieje twoje sercem ludzkiem bezradnie wplątany, 
Czuję: sława twoja skrzydłami z mych ramion wyrasta. 
Klęski twoje bolą mnie jak rany, 
1 oddechem moim oddychają wsie twoje i miasta!

O, czarujesz! Któż nie zna twych czarów? Wiatr na widłach niesie 
Chłop spocony — całe snopy siana.
Cisza szumi jak w dębowym lesie,
Brodząc w miękkich jeziorach trawy po kolana.

Godziny kukułkami trzepocą nad głową, 
A świty jak pierwotny i dziewiczy śpiew — 
Tobą tętni miarowo 
Krew!

A jednak nie upadnę wierszem na kolana, 
Szepcąc: droga moja — matko miłowana! 
Nie położę się w twej czulej dłoni jak nagie pisklęta, 
Nie zasnę w twoich ramionach, 
Nie zaśpiewasz mnie do snu 
Twojem latem, jesienią i wiosną 
Jak niemowlęta!

Wierszem twardym i niepoetycznym 
Łamię śpiew twój czuły i liryczny, 
Wykradziony jeziorom i trzcinom. 
Wyżebrany topolom i sosnom — 
Wołam: Wyżej!
O, nie matko, przed którą musiałbym uklęknąć, 
Ale synu, 
Który musisz wysoko nade mnie wyrosnąć!

WOJCIECH HAK

pracuje dziś mało wydajnie, że olbrzymie 
ilości ludzkiej energji w Polsce marnotra­
wią się na wsi w sposób zastraszający. Jest 
rzeczą oczywistą, że postęp techniki w rol­
nictwie polskiem spowoduje odpływ do 
miast wielkich mas ludności, że miasta pol­
skie zaczną w najbliższych dziesiątkach lat 
narastać, stawać się warsztatami pracy co­
raz większego odsetka ogółu ludności w Pol­
sce.

Trzeba także wspomnieć, że narastające 
nowe formy życia, nowa kultura, wymaga­
jąca od człowieka nowych ustosunkowań— 
manifestuje się przedewszystkiem przez ele­
menty życia miejskiego. Mieszkaniec wsi 
przez miasto właśnie przejmuje kulturę 
współczesną, jej atmosferę, nowe wartościo­
wanie faktów (szybszy rozwój i postęp Za­
chodu w dużej mierze był rezultatem pracy 
doskonale zorganizowanych i urządzonych 
miast).

Trzeba stwierdzić, że miasta polskie nie 
są zdolne dziś do spełnienia swej roli, do 
podjęcia i wykonania zadań w tej skali i głę­
bi w jakiej stawia je przed niemi życie, a 
od których wykonania zależy w dużej mie­
rze rozwój elementów składowych mocar- 
stwowości Państwa. ,

Liczne są przyczyny obecnego stanu rze­
czy, przyczyny zarówno historyczne jak 
społeczno-obyczajowej i psychologicznej na­
tury. Ustawodawstwo z wieków XVI— 
XV1II skutecznie zniszczyło nasze miasta i 
ich kulturę, wydając je w ręce elementu 
obcego (Niemcy, Żydzi). Pogarda żywiona 
przez szlachtę dla miasta i mieszczan hamo­
wała narastanie polskiego stanu trzeciego.

Starosziachecki tradycjonalizm ze swoistą, 
przeżytą skalą wartościowania pokutuje dziś 
wśród polskiej inteligencji.

Naskutek powyższych przyczyn miasta 
nasze (poza paru większemi) nie wytwo ­
rzyły i nie mają dziś własnej kultury i oby­
czajowości dość silnej, aby mogła ona wa­
runkować szybki i pomyślny rozwój środo­
wisk miejskich w dzisiejszych czasach.

Stoi przed nami w Polsce wielkie zada­
nie: stworzyć objektywne warunki dla roz­
woju odpowiednio wysokiego typu życia 
miejskiego, typu rodzimej urbanistycznej 
kultury. Przez to zaś uczynić z miast ośrod­
ki twórczej pracy odrodzeńczej, zaktywizo­
wać i zdynamizować uśpione dziś, a poten­
cjalnie tkwiące w człowieku i środowisku 
siły i możliwości.

W tym celu musimy w Polsce rozwinąć 
akcję o wprowadzenie w organizmy miast 
celowego konstruktywizmu, wprowadzenie 
elementów motorycznych, dynamicznych 
cech strukturalnych, warunkujących postęp 
i rozwój środowisk miejskich, stwarzają­
cych z miast sprzyjające jeśli już nie ideal­
ne ośrodki dla rozkwitu życia gospodar­
czego., -zemiosln, przemysłu i handlu, dla 
rozkwitu nauki, literatury i sztuki.

Jakież drogi wiodą ku tym celom? Wy- 
liczymy kilka.

Opracowanie przez samorządy miejskie 
planów regulacji i zabudowania miast, 
wprowadzenie w ich rozwój planowości, lo­
giki i myśli konstrukcyjnej; chodzi tu np 
o wyzyskanie naturalnych warunków poło­
żenia miast. Jeżeli miasto leży nad rze­
ką czy jeziorem, powinny jego ulice, czv 
place schodzić ku temu najważniejszemu 
elementowi krajobrazu, otwierać nań per­
spektywy, stwarzać fragmenty piękne, jedy­
ne, niepowtarzalne, nadające miastu jego 
własny swoisty wyraz. Dalej—chodzi o lo­
giczne planowanie dzielnic, oddzielnie mie­
szkalnych, oddzielnie fabrycznych i handlo­
wych; o należyte rozwiązanie sieci komuni­
kacyjnej w mieście, stworzenie bulwarów, 
plantów i parków, jednem słowem—odp i- 
wiednich warunków higjeny, wygody i este­
tyki; o podniesienie stanu miejskiego bu­
downictwa mieszkaniowego na wyższy po­
ziom; o zaopatrzenie miast w odpowiednie 
urządzenia miejskie; o rozbudzenie ruchu 
umysłowego, organizację społecznych placó­
wek i stowarzyszeń kulturalnych.

Urbanizacja winna być naszem hasłem 
i celem, jeśli chcemy przyspieszyć w kraju 
rozwojowe procesy kulturalne, urbanizacja 
—to jest urządzenie miast według postula­
tów urbanistyki w taki sposób, aby stały 
się one ośrodkami, stwarzającemi wyższy 
typ życia, wiążącemi z sobą człowieka emo­
cjonalnie, dynamizującemi życie otaczają­
cych je regjonów.

Konieczna jest w tym celu skoordynowa­
na, wytężona i nieustająca akcja Państwa, 
samorządów, organizacyj i działaczy gospo­
darczych i kulturalnych.

Musimy nastawić psychikę inteligencji 
miejskiej w Polsce na rozumienie tych za­
dań i potrzeb miast. Musimy zapalić w niej 
dążenia do stwarzania nowych wartości w 
organizmach miejskich, do wprowadzenia w 
nie cech strukturalnych dynamicznych na 
miejsce obecnych—statycznych; musimy— 
jednem słowem—postawić i rozwiązać pro­
blem urbanizacji, jako jeden z najważniej­
szych problemów kultury w Polsce.

Stawiając zaś i rozwiązując ten problem, 
mamy możność oprzeć się na wielostron­
nych doświadczeniach Zachodu, aby unik­
nąć błędów nadmiernego i wadliwego nara­
stania aglomeratów miejskich, które to błę­
dy uczyniły dziś aktualnym na Zachodzie 
problem odwrotny—problem dezurbaniza- 
cji.

ANTONI RACZASZEK
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PAN TADEUSZ JAKO EPOS
Utwór epicki, dający szeroki obraz ży­

cia zbiorowego, które skrystalizowało się 
w pewien kształt, ma zawsze za temat 
przeszłość.

W odróżnieniu od konstrukcji liryczhej 
więcej musi się liczyć z materją tematu, 
w przeciwieństwie do dramatycznej — nie 
może podkreślać konfliktów. Z jednej 
strony powstaje konieczność uznania związ­
ków, jakie wytworzyło życie, z drugiej go­
dzenie Sprzeczności, łagodzenie ich napię­
cia.

U podstaw epiki leży poczucie jedno­
ści zjawisk, równowagi ich układu, ukry­
tego sensu różnorodnych i różnoważnych 
przejawów istnienia. Jest w niej jakby wy­
raz zgody na życie w pewnej ustalonej for­
mie- Można mówić o przyzwalającym sto­
sunku dla samego procesu bytu, o widze­
niu w nim piękna. Dając prawdopodobny 
obraz jakiejś formacji zbioiowej, utwór 
epicki wywołuje częstokroć wrażenie po­
chwały tego świata, który życie w jakiś 
sposób przezwyciężyło. Dlatego pobudza do 
protestów natury moralnej i społecznej.

Że to jest jedna ze stałych i typowych 
reakcyj na epikę, świadczy wiekowy spór 
o Homera. Dla Platona Homer to chwalca 
natur nieopanowanych i nieunorządkowa- 
nych moralnie, a przez opowieści o bogach 
gorszyciel i bluźnierca. Savonarola ostrze­
ga przed hołdowaniem niebezpiecznemu ta­
lentowi epika greckiego. W końcu wieku 
XVI we Włoszech toczy się ostry spór ó 
Homera, atakuje go mocno Lionardo Sal- 
viati za niski poziom moralny bohaterów. 
Kłamca Odysseusz, bestjalski Ajaks, nieo­
panowany i bezlitosny Achilles — to ci, 
którym poeta przyznaje wielkość. Wielo­
krotnie później w różnych krajach podno­
szą się glosy przeciw Iljadzie i Odyssci, 
zwłaszcza Achilles wyrasta w tym wieko­
wym procesie na groźnego zdrajcę stanu.

Zmiana form współżycia społecznego 
jest źródłem tych wszystkich pretensyj do 
dzieł, które mogą wywoływać sugestje do­
datnie dla czynów, uznawanych w nowych 
układach życia za przestępstwa.

Jeżeli przejdziemy od reakcji społecz­
nej i moralnej do estetycznej, to i tutaj li­
derzy nas szczególny charakter zarzutów, 
zwracanych przeciw szerokim konstruk­
cjom epickim. Widać to znowu wyraźnie 
na przykładzie kampanji przeciw Homero­
wi. Ataki dotyczą jedności kompozycyjne] 
jego utworów, tylekroć podważanej w róż­
nych opinjach, których punktem nasilenia 
stała się teorja Wolfa.

Zarzut braku jedności kompozycyjnej w 
stosunku do eposu rodzi się z myśli anali­
tycznej, która łatwo rozkłada taki utwór 
na wątki i epizody. Liryka nie jest na to 
narażona. W dramacie epizody mają rolę 
bardzo ograniczoną. Jedynie w epice akcja 
epizodyczna czy epizod uzyskują wysoki 
stopień samodzielności, mają niejako włas­
ne życie. ^Epizod eposu może wydać się 
Zamkniętą Miłością tematyczną, może też 
ujść za osobny gatunek literacki jak rap­
sod rycerski, sielanka czy scena dramatycz­
na.

Utwór, stanowiący bogaty zespół wąt­
ków i epizodów, łatwo powoduje jedno­
stronność reakcji. Wystarczy, żeby czytel­
nik na pewien temat czy pewną technikę 
był specjalnie wrażliwy lub specjalnie nie­
czuły. Dlatego słuszność miał Arystoteles, 
mówiąc, że poezja istnieje tylko dla dwóch 
typów ludzi: odczuwa ją entuzjasta (mani- 
kos) i znawca sztuki- Pierwszy pogrąża się 
naiwnie w żywiole dzieła, drugi ocenia je 
go wartości artystyczne.

Sądy o Panu Tadeuszu moralno-spolecz- 
ne i estetyczne wypływają z epickiego cha­
rakteru utworu. W zakresie pierwszym ist­
nieją obok siebie poglądy, że Mickiewicz 
uwielbił przeszłość i że ją skrytykował- Dla 
jednych uwiebienie dotyczy istotnych war­
tości moralnych, dla innych jest pochwalą 
wegetacji życiowej. Jedni słyszą przede­
wszystkiem głos tęsknoty i miłości poety, 
inni chwytają akcenty satyrycstfie. Prof. 
Pigoń stara się te sprzeczności pojednać 
W jego ujęciu zaścianek dobrzyński to za­
rodowa komórka przyszłego ustroju, z as 
jazd to zbrodnia, którą Mickiewicz piętnu­
je. A przecież zajazd udał się tylko wsku­
tek czynnej pomocy szlachty zaściankowej, 
uzyskując w utworze wyraz epicki,*nie sa­
tyryczny.

W estetycznych rozbiorach Pana 1 a- 
deusza zwracano uwagę na różne czynni­
ki artyzmu, jak plastyka, kolorystyka obra- 
żńw. wzniosłość, humor. Podnoszono zna­
czenie lirycznych wyznań i inwokacyj poe­
ty. Studja genetyczne i badania wpływów 
literackich prowadziły do zestawień utworu 
to z epopeją Homera, to znów z powieścią 
Waltera Scotta, w pewnym stopniu z Don 
Kiszotem Ceryantesa. Pomysł sielanki czy 
gawędy szlacheckiej rozrósł się w wielką 
opowieść, dla której trzeba było znaleźć 
techniczną nazwę -J-' ą

Szukanie analogji, idące w różnych kie­
runkach, pizvn:osłe bogaty i cenny mater- 

jH porównawczy. Ale przy tem wszystkiem 
Pan Tadeusz nie przestawał niepokoić ja­
ko zagadka.

। Podobieństwa z eposem Homera dały 
się ująć w działy i poddziały, znalazły się 
reminiscencje bliższe i dalsze, świadome 
przejęcia formuł, zbliżone porównania i 
powtórzenia, pokrewne retardacje, ale z 
tem wszystkiem trzeba było przyznać, że 
te same środki techniki uzyskały w Panu 
Tadeuszu inny wyraz. Zapodziała się gdzieś 
ich pierwotna powaga. Stały się źródłem 
efektów komicznych, nabrały żartobliwych 
odcieni. Bitwa na dziedzińcu soplicowskim 
przy świadomej stylizacji homeryckiej wy­
padła jak scena z heroi-komicznego poe­
matu. Udany patos epicki zagrodził drogę 
poczuciu grozy wydarzeń. Punkty styczno­
ści z epopeą Homera ujawniły raczej dy­
stans niż istotną bliskość przedstawień.

Niewątpliwy związek poematu z po­
wieścią Waltera Scotta omówiono wielo­
stronnie. Znaleziono tyle współuych moty­
wów, sytuacyj i postaci, tyle wspólności 
technicznej, źe wydał się na tem tle Pan 
Tadeusz powieścią scottowską, pisaną wier­
szem. Ale ten wiersz właśnie dużo sprawił 
kłopotu. Prozaiczne przekłady poematu 
dowiodły, że duch poetycki utworu jest 
jego żywiołem, że ulatnia się wraz z ryt­
mem, powoduj ic obniżenie tonu, że zwłasz­
cza momenty szczytowe tracą «ilę, barwę i 
harmonijne brzmienia oryginału.

Słowacki zwrócił uwagę na to, że Mic­
kiewicz wybrał sebie jako bohaterów ludzi 
mniej sławnych i mniejszych niż Homer 
że jednak przy ich udziale zdołał stworzyć 
całość poetycką rozległą, tętniącą życiem 
o heroicznym i moralnym wygłosie. Wspo­
minając Homera i Tas^a w zumieli okta­
wach Beniowskiego, przechylił się ku ro­
zumieniu Pana Tadeusza jako epopei.

Mickiewicz bohaterów swych modelowa! 
z natury, znał ich z tradycji domowej, z o- 
powieści ustnych, z gawęd. Nie powięk­
szał wymiarów ich postaci. Przeciwnie, 
wszedł w ich domy i zagrody, żeby nacie­
szyć się swojskością, ubawić, rozrzewnić i 
wzruszyć. A jednak tym skromnym egzy­
stencjom nadał wyższy sens dziejowy.

Jak to się mogło stać w żartobliwej po­
wieści o zabawach i sporach sąsiedzkich, 
które znalazły ujście w zajeździe? Bo spór 
o zamek sprowadza do Soplicowa gości, jest 
źródłem konfliktu, osią akcji. Napięcie jej 
rośnie stopniowo. Protazy każę wynieść stoły 
do zamku, by wzmocnić pozycję Sędziego, 
który czuje się tym wybiegiem skrępowany. 
Woźny czyni to z przywiązania dla pana 1 
z miłości służby. Poeta pozwała mu nietyl­
ko wypowiedzieć swe racje, ale z czułością 
patrzy, jak starzec czyta swą wokandę try­
bunalską, w którą wciągnął proces Sędzie­
go z Hrabią. Nie karci go, lecz bierze w 
opiekę, gdy mówi o usypiającym: „Marząc 
i kończąc pacierz wieczorny, pomału Usnął 
ostatni w Litwie Woźny trybunału”. Kłót­
nia w zamku, ta bezpośrednia podnieta za­
jazdu, traktowana przez poetę z masko­
wanym uśmiechem, znajduje zabawne zam­
knięcie w parodji święta Dziadów, gdy ro­
lę duszy czyśćcowej przejmuje wschodzący 
księżyc, a rolę potępieńców szczury. — 
Gerwazy z Hrabią układają plan zajazdu. 
Mają o nim różne zdania- Klucznik broni 
odwiecznego zwyczaju, powołując się na 
kodeks honorowy. Jest uroczysty i przeję­
ty ważnością chwili. Poeta nie przeszkadza 
mu ani jednem słowem w ujawnianiu obu­
rzenia, w pojmowaniu walki jako świętego 
obowiązku wobec zmarłego pana. Gerwazy 
ma krwawe czyny na drodze swej zemsty. 
Chwalił się z nich Hrabiemu. Ale poeta 
każę nam silniej odczuwać jego przywiąza­
nie i jego nieszczęście, niż winy. Gerwazy 
nie czuje srę w przeddzień zajazdu trium­
fatorem, „siadł na ziemi, oparł się o ścia­
nę, I pochylił, ku piersiom czoło zaduma­
ne”. Wśród marzeń o przeszłości i pacie­
rzy wieczorny®! „ciężka marzeniami na 
pierś spadła *owa, I tak usnął ostatni 
Klucznik Ho^eszkowa”.

Sędzia wręcza Protazemu pozew: „Woź­
ny z miną uroczystą Wyciągnął słuch i rę­
kę, skoro pozew zoczył; Stał poważnie, a 
radby z radości podskoczył, Na samą myśl 
procesu czuł, że się odmłodził”. Poeta po­
równywa go z weteranem, który na glos 
trąby wojennej ucieka na drewnianej no­
dze ze szpitala. A przecież wręczenie poz­
wu, to zerwanie układów sąsiedzkich, to 
uderzenie w plany Robaka. Mimo to poeta 
weźmie starca w opiekę i powie:

Dobrze zrobił Protazy, że w drogę pośpieszył, 
Bo niedługoby swoim pozwem się nacieszył.

Rada w zaścianku. Zamęt, zgiełk, pra­
gnienie walki. Można tych ludzi prowadzić 
jak się chce. Są podnieceni, wzburzeni, cze­
kają tylko na chwilę i hasło. Byle im zna­
leźć wroga- Nie mogą długo czekać na o- 
kazję. Gwałtowni, myślowo nieporadni, da­
ją się łatwo podniecić, dopomagają wszel­
kiej agitacji, odgrzebują* dróbne urazy, by­

le się wreszcie bić. Maciek im słusznie wy­
myśla, wymawiając co parę słów głupotę. 
Są istotnie niepoczytalni w swej ślepej za- 
palczywości. Grożą Soplicom zagładą, po­
pierają Gerwazego, bo ten im obiecuje na­
tychmiastowy wymarsz. Ale wystarczy drob­
na zapora, to, że Hrabia, sentymentalny 
wódz wyprawy, pierwszy stanie |u -celu, ńjuż 
napastnicy ochłoną z obudzouej sztucznie 
nienawiści, nie będą szukali wrogów wśród 
ludzi, nie powtórzą żadnego z groźnych 
słów przeciw Sędziemu. Temperament bo­
jowy wyładują w oborze, chlewie i kurni­
ku: . ,

I tak na dane z kuchni hasło niespodzianie 
Rozeszła się armija na furażowanie.

Poeta nie jest dla tych ludzi surówy. 
Mają oni w poemacie tyle komicznego uro­
ku nawet wówczas, gdy błądzą. Moknąć w 
dybach na deszczu, przedstawiają żałosny 
obraz, źe niemal zapominamy o tem, co na- 
broili. A kiedy staną do walki z Moskala­
mi, prześcigając się w pochwałach wzajem­
nych, poeta nie daje nam już żywić do nich 
urazy. Tę część winy, którą zdolni byli po­
czuć, odrobili.

Zresztą w sprawie Horeszków z Sopli­
cami żadna strona nie m>' zupełnej racji 
i chyba żal Gerwazego najgłębsze ma pod­
stawy. Sędzia wstydzi się przecież wobec 
Telimeny, gdy ona wypomina mu długi 
Horeszków. Aluzje te wszakże nie tyle o- 
skarżają Sędziego, ile ujawniają jego wra­
żliwość moralną. Poeta silnie akcentuje do­
broć, serdeczność i patrjotyzm swego bo­
hatera. Narzuca nam zwycięsko sugestje 
dodatnie.

Mickiewicz umie uczynić swą opowieść 
prawdopodobną, choć wiele spraw pozosta­
wia bez wyjaśnienia. Gerwazy ani słowem 
nie wspomina Hrabiemu o tem, że wnucz­
ka Horeszki wychowuje się w Soplicowie, 
jakby jej wogóle na świecie nie było. Poe­
ta wogóle Zosię w szczególny sposób izo­
luje. Wprowadza ją do utworu jak urocze i 
zagadkowe zjawisko. Ujmuje ciężaru ga­
tunkowego jej postaci, daje niemal fanta­
styczny wizerunek istoty nadnaturalnie lek­
kiej, jasnej, pełnej światła, napół rzeczywi­
stej. Wiąże ją z naturą, odrywa od świata 
zabiegów praktycznych. Nikt jej nie krzyw­
dzi. Jest wolna i szczęśliwa w świecie, któ­
ry sobie stworzyła i w którym króluje jaka 
opiekunka dzieci, ptactwa i kwiatów. Dla­
tego póki jesteśmy pod działaniem utworu, 
nic czujemy niekonsekwencji i nie dozna- 
jemy sprzeciwu, pochłonięci urokiem po­
staci bohaterki. Gdy po zamknięciu książ­
ki zbudzą się wątpliwości, nie naruszą prze­
cież sugestji prawdopodobieństwa.

Konflikty w Panu Tadeuszu rysują się 
jasno i mają mocne napięcie. Ale poeta ła­
godzi je przez odprężenia. Pełno ich w poe­
macie. Płyną z pogodnych i żartobliwych 
obrazów natury, z komicznego uroku ludzi, 
ze szczęśliwych okoliczności. Hrabia pierw­
szy staje w Soplicowie na czele karnych 
dżokejów, chroniąc mieszkańców przed 
mściwością Gerwazego. Robakowi udaje się 
oswobodzenie szlachty i zorganizowanie bi­
twy. Następstwa zbrojnego zatargu nie są 
groźne. Nie dochodzi nawet do śledztwa. 
Napoleon wypowie wojnę Rosji i wszyscy 
spragnieni walki będą mogli zaciągnąć się 
do jego szeregów. Gerwazy będzie miał o- 
kazję oddania swego miecza w godne ręce. 
Plan Robaka połączenia Zosi z Tadeuszem 
znajdzie potwierdzenie w ich wzajemnej 
miłości. Nawet spór Asesora z Rejentem 
zakończy się ku radości obu.

Te wszystkie złagodzenia, znajdujące 
nieprzypadkowe zamknięcie w baśniowym 
finale poematu, nadają mu ton pogody i 
szczególnego bezpieczeństwa.

Obok nich istnieją przecież tony inne: 
lęk przed wojną, ujawniający się w instyn­
ktach ludzi prostych, cierpkie zastrzeżenia 
Maćka, wysoki, zobowiązujący drogowskaz 
w heroizmie Robaka i legjonistów. Emisar- 
jusze legjonów podtrzymują związek z kra­
jem, budząc w nim gotowość do walki o 
wolność, do ofiar samorzutnych. Szlachta 
zebrana w karczmie nie ma żadnych wąt­
pliwości, żadnych zastrzeżeń. Wojna o nie­
podległość to jej najdroższe pragnienie, 
nie, najwyższy cel. Podkomorzy i Sędzia 
doznają najmocniejszych wzruszeń, gdy 
mówią o bliskości walki. W prostej powie­
ści raz po raz pobrzmiewa nuta heroiczna.

Ponad światem ludzi zwykłych, ponad 
sferą ich spraw i zabiegów-codziennych 
wznosi się, jak bóg antyczny, Napoleon. 
Na rydwanie, zaprzężonym w .orły, przela­
tuje świat, ciskając gromy na ziemię. Ku 
niemu grawitują skromni bohaterowie poe­
matu. Gdy rydwan osiądzie na ziemi, oto­
czą go i, jako cząstka wielkiej armji, pój­
dą na wschód. Dystans ogromny między bo­
giem wojny a dziećmi ziemi litewskiej zo­
stanie przezwyciężony poprostu. Nawet A- 
sesor w mundurze napoleońskiego żandar­
ma wejdzie do grupy wojskowej jako po­
stać dekoracyjna. Busolę ruchu powstań­
czego trzymał w rękach swych Robak i on 
obok cesarza Francuzów zasłużył w poema­
cie na apoteozę. Ale'Robak wyrósł ze śro- 
dówiska1 szlacheckiego i1 do końca życia za­
chował z niem organiczny związek. Umie się 
w niem obracać, umie oddziaływać. Przeko­

na Maćka, wzruszy Gerwazego. To jeden 
ze swoich, najbardziej energiczny i naj­
dzielniejszy, ten, co przez żar ekspiacji i 
jasny kierunek wyrósł na przywódcę i or­
ganizatora żywiołowego patrjotyzmu masy 
szlacheckiej.

Gdy wodzowie i żołnierze Legjonów wej­
dą do > Soplicowa, znajdziemy wśród nich 
Hrabiego, Tadeusza, Maćków i Bartków.

I okaże się nagle, że upragnionych go­
ści wita ziemia litewska nietylko przez u- 
dziat swych synów we wspólnej akcji wo­
jennej. Ze wszystko, co stanowi codzien­
ność życia polskiego, zwyczaje, Stroje, 
sprzęty, potrawy, to powietrze rodzinne, za 
którem tęsknili żołnierze-tułacze. Ludzie 
zwykli, niewolni od przywar i śmiesznostćk; 
stworzyli te formy współżycia, które boha­
terowie Legjonów odczuwają jako rdzennie 
polskie.

Następuje zbratanie wielkich i małych, 
wymiana bezcennych darów. Zrastają się 
rozproszone elementy kultury zbiorowej- 
Akt zjednoczenia Polski z Litwą odczuwa­
ją wszyscy jako zwycięstwo moralnego pra­
wa.

Ludzie w Panu Tadeuszu związani są 
ze sobą wielostronnie- Nikt nie jest bez wi­
ny, ale każdy ma rację istnienia przez wier­
ność sobie, każdy niemal w jakiś sposób się 
rehabilituje. Wieczny odpoczynek, odmó­
wiony za Pluta, i jego nawet w pewnym 
stopniu oczyszcza. Zginął przecież człowiek 
bezbronny.

W poemacie ujawnia się życzliwe Spoj­
rzenie na ludzi, zaufanie do życia, które 
przy całej asymetrji żłobi sobie drogę ku 
lepszej przyszłości. Uderza także głęboki 
demokratyzm. Najmniejsi nawet są na coś 
potrzebni.

W porównaniu z Panem Tadeuszem 
epopeje Homera jakże się wydają arysto­
kratyczne! Królowie, wodzowie szczepów, 
krewni bogów to świat Iljady i Odyssei. 
Prostota obyczajów nie jest przecież czems 
istotnem dla ducha dzieła. Boski pastuch 
świń Eumej ma wyższe stanowisko na kró­
lewskim dworze Itaki, niż rezydenci w So­
plicowie — Wojski czy Protazy.

Zarzucano Mickiewiczowi, źe przedsta 
wił życie jednej tylko warstwy. Bohatero­
wie Pana Tadeusza pochodzą istotnie z bo­
gatszej i uboższej szlachty. Ostatnia niewie­
le różni się trybem życia od ludu, ale ma 
w sobie ducha rycerskiego i żywe poczucie 
obywatelskie. Mickiewicz, dając w poema­
cie wyraz świadomości narodowej, wprowa­
dził lud jedynie w roli statysty. Przeczuwa 
on wojnę, cieszy się wojskiem polskicm, ro­
zumie sens muzyki Jankiela. Poeta poprzez 
warstwę szlachecką sięgnął do instynktów, 
uczuć, pragnień i dążeń zbiorowości, przez 
kulturę warstwy do kultury narodu. Dotarł 
do najuboższych ludzi, do najprymityw­
niejszych natur z pośród tych, którzy czuli 
się odpowiedzialni za losy kraju. Walka o 
wolność nie łączy się w Panu Tadeuszu ż 
myślą o rozszerzeniu praw czy przywilejów 
warstwy. Podkomorzy z przekonaniem ogło­
si zasadę równości wszystkich wobec pra­
wa, Tadeusz po żołniersku rozstrzygnie 
sprawę uwłaszczenia włościan. W warstwie 
źyje duch obywatelski i dlatego jest ona w 
Panu Tadeuszu reprezentacją narodu, jak 
ziemia Nowogródzka reprezentantką całe­
go kraju.

Mickiewicz utrzymuje jedność swego 
świata przez zespolenie ludzi z naturą, na­
danie artystycznego wyrazu domom, zagfo- 
dom, sprzętom, przez wciągnięcie przyrody 
w obraz poetycki, w którym człowiek zra­
sta się z tłem, lub z niego wyłania, jako 
dziecko tej ziemi a nie innej-

Jedność wynika z biologicznego pokre­
wieństwa ludzi, z wspólności obyczaju, z 
wspólności celu, wobec którego milkną 
przeciwieństwa.

Mickiewicz buduje swój utwór tak, źe 
wzruszenia, jakich doznajemy, słuchając 
głosu jego przejmującej tęsknoty, wyznań 
Robaka, nie naruszają pogodnego toku opo­
wieści, przydają jej tylko głębi. Komicznej 
powadze, z jaką Wojski gotuje wyprawę na 
niedźwiedzia, krzątaninie myśliwych towa­
rzyszy głęboki akompanjament uczuciowy. 
Olbrzymie drzewa puszczy to nietylko te­
ren polowania, ale i towarzysze młodzień­
czych marzeń poety, rówiennicy dawnych 
władców kraju, świadkowie wielkiej prze­
szłości narodu. Mickiewicz uwydatnia waż­
ność zjawisk i rzeczy niewspółmiernych ze 
sobą przez wielką rozmaitość techniki 
przedstawień. Przyznaje im byt autonomi­
czny jako żywym cząstkom poetyckiego o- 
brązu.
“ Szafuje oględnie uwielbieniem, zachwy­
tem, wzruszeniem, powagą i przez to wła­
śnie wzmaga ich ekspresję. Nie wprowadza 
tragizmu, nierozwiązalnych konfliktów, ani 
grozy, bo nie ujawnia demonicznej siły zła. 
Jest ono w Panu Tadeuszu zdegradowane, 
komiczne jak djabeł z baśni ludowej, które­
mu poczciwy wieśniak płata figle.

Autor idzie od komicznych przedsta­
wień przez łagodną pobłażliwość, maskowa­
ną śmiechem sympatję do rozczuleń i wzru­
szeń, sięgających sfery wzniosłości.

Pówaga rzeczywista i udana,1 żźrt ukry­
ty i jawny, wytwarzają tę wibrację wrażęrt, 
która znajduje ujście w duchu pogody. ‘ 
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i! Materjal budowlany Pana Tadeusza to 
nie wielkie głazy, jak u Homera, ale drobne 
cegiełki. Ludzie przeciętni, konflikty nie- 
groźne w konsekwencjach, szczęśliwie roz­
wiązane., oddech bezpieczeństwa i radości 
w finale utworu to czynniki, które powo­
dują dziwną lekkość tej wielkiej budowli.

1 P<in Tadeusz jest utworem wielotono­
wym i wielopłaszczyznowym. Daje artysty­
czny obraz zbiorowości polskiej, zrośniętej 
ż Ziemią, spokrewnionej biologicznie i mo­
ralnie, związanej w społeczność, walczącą 

•ó pfawo dó utrzymania własnych form 
współżycia.

Różnorodność ujęć, w których tak waż­
ną rolę odgrywają komizm i humor, nie do­
puszcza do jednostajnej pówagi ani do u- 
wielbiania przedstawionego świata. Poeta 
zachowuje wobec niego pewien dystans, 
który w szczytowych momentach znika. 
Wtedy zwykłe, codzienne życie ukazuje swe 
oblicze dziejowe i moralne.

PÓŁ MILIONA KAFEJEK
Na terenie Francji żyje 600.000 Polaków 

Go mówi ta cyfra? Oto w szeregu departa­
mentów południowych, centralnych, wschod­
nich a przedewszystkiem na północy w Pas 
de Calais i Nord żyją zwar.te środowiska pol­
skie równe ilościowo całym powiatom na­
szym w kraju. W zagłębiu węglowem na pół­
nocy skupiają się wokół Lens, Douai, Bruay 
kilkudziesięciotysięczne grupy, tworzące ca­
łe miasta polskie, większe niż wiele miast 
naszych w kraju, posiadających szkoły, gim­
nazja, sądy, muzea, teatry, cały aparat spo­
łecznego życia.

Natomiast co posiada to całe nasze nie­
jako województwo, rzucone poza granicę 
Francji?

Na terenie Francji znajduje się ponad 
800 polskich zakładów rzemieślniczych, żyje 
kilku miljonerów polskich — rzeźników i 
piekarzy oraz prosperuje... 1.012 „kafejek4- 
polskich- 1.012 szynków polskich, piwiarń 
i winiarń, w których miele się bezustannie 
wypaczana mowa nasza, przelewana aperi- 
tifem i winem.

Dobrze, powie ktoś, cyfra duża i napozór 
przejmująca, ale przecież we Francji jest 
wogóle niemal pół miljona kafejek (podob­
no ponad 400.000). Co drugi dom ma ka­
wiarnię — szynk na trotuarze, bo to jest ce­
cha francuskiego życia towarzyskiego, tam 
się wieczorami siedzi, gra w karty czy kości, 
tam się plotkuje, spędza rodzinne uroczy­
stości, a przedewszystkiem pije tanią a do­
brą kawę.

Tak, Francuz pije kawę, albo nawet me 
nie pije tylko przesiaduje godzinami wraz 
z całą rodziną rozebraną do koszuli. Nasz 
robotnik czarnej kawy nie pija.

Zresztą nie o to mi tutaj chodzi. Mnie 
cyfra ta była potrzebna, aby wykazać gdzie­
indziej zupełny brak cyfry:

Na terenie Francji, w obrębie tego na- 
szćgo sześćsettysięcznego województwa, nie­
ma ani jednego gimnazjum. Co więcej jest 
niedostateczna ilość powszechnych szkół 
polskich. Znam nawet konkretne wypadki, w 
których władze francuskie (mer) nie pozwo­
liły na otwarcie naszej szkoły, mimo, że za­
interesowane instytucje (kopalnie) przezna­
czyły na to pieniądze.

Natomiast otwarto przed nimi — emi­
grantami polskimi — swoje sklepy, jak i 
swoje i obce kafejki. Nic więc dziwneeo, 
że wymienili swój pot i siłę zdrowych mięśni 
na jedwabne pończochy, aksamitne suknie 
z futerkami, czarne meloniki męskie, na 
luksusowe szafy, kredensy, patefony i wino.

Jakże to się stało, kto winien, że zamie­
niwszy w tym kulturalnym kraju zgrzebny 
samodział na batyst i aksamit, nie zdobyli 
nic nonadto?

) Trzeba poprostu do każdego z nich zaj- 
rzec. Przyjrzeć się zbliska ludziom, podpa­
trzyć co robią, myślą a przedewszystkiem. 
co czytają. A więc naprzód co najgorsze — 
Paryż.

APERITIF I DUMAS

Wiązką brudnych i ciasnych ulic. Four- 
cy, de Jony, Charlemagne, Nonnains d‘Hyć. 
res... Na każdym rogu krają się wzajemnie 
u stóp szynków cuchnące rynsztoki, po któ­
rych pełza już mrok wyległy z niedalekiej 
Sekwany. Jest niedziela, więc tłum mierzwi 
się gęstym wirem z jednej strony ulicy na 
drugą, i o

Sami Polacy. Większość mężczyzn. Dża- 
kejki, pluszowe kapelusze, meloniki na baj. 
kier, , często czerwone włochate swetry Ą 
zrzadka gruby szal na gardle zawiązany 
sposobem nadsekwańskiego apasza.

Kobiet mniej, to też łypią za niemi oczy­
ma i wyłąpnią co lepszy kąsek. Kwieciste 
suknie z crSne-mongol. modne kurtki fu­
trzane, kapelusze na czubku głowy, dziwną 
sztuką przypięte, a nod tem wszystkiem mo­
wa gruba, twarda jak dawniej, z dalekich

1 tu widzimy istotny wyraz techniki e- 
popeicznej. Bohaterowie Homera mają 
wprawdzie większej Wymiary, ale decydują­
cą rolę w potęgowaniu ich wielkości od­
grywa magja bóstwa, a więc siła płynąca 
zzewnątrz- Ońa to przeobraża, upięknia. 
wzmacnia,'decyduje o zwycięstwie. W Pa­
nu Tadeuszu funkcję tę pełni potężny prąd 
wolnościowy;, któremu pole otworzył cesarz 
Franci^w.l; Świadczy o tem apoteoza Na- 
poleona i jego elmisarjusza Robaka.

Obdj1-władają .magiczną siłą, obaj nada­
ją wyżśży ąens zwykłym egzystencjom ludz­
kim, wyzwalają wjelkość, Kto złączy się z 
nimi serdelki i wol?, dozna przeobrażenia.

Dzięki tej - Sile; skupiijącej wzmaga się 
duchowa i kompbżycyjrta jedność dzieła. 
Przy całej lekkości budowy, gdy się szuka 
określenia rodzaju literackiego, przyjmuje 
się to, ku któremu przechylił się Słowacki.

Pan Tadeusz spełnia warunki, jakie 
poetyka zwykła. stawiać epopei.

ZOFIA SZMYDTOWA

dziołów, ugorów i łąk nad Wisłą na ten bruk 
przyniesiona.

Taki wielki i ruchliwy Paryż, a oni tu 
chodzą środkiem ulicy gęstą kupą jak daw­
niej gościńcem żydowskiego miasteczka, ob­
rastającego parafjalny kościół.

Leży w gardłach ciemnych ulic St. Paul 
przedsmak niepokoju. Czasem błyśnie tu 
trwożliwie na brudnych murach kamienic, na 
obrzydliwych szyldach spelunek światło au­
ta, które wolno i ostrożnie porusza się w 
stronę niedalekiego mostu na Sekwanie.

Po obu stronach ulicy znajdują się ka­
fejki. Z tej czy tamtej rudery wypada na 
jezdnię światło i muzyka. Tu sklep z wędli­
ną i winem z napisem na szyldzie: „Dom- 
browski44 a tam po przeciwnej stronie ulicy 
rżnie ktoś na harmonji oberka. Huczek dła­
wi się w wąskiem wejśęiu do kafejki Rem- 
belskiego, która „nęci44 napisem: „Polskie 
likiery44. Brudna, nędzna, zanieczyszczona 
knajpa. W ciasnej izbie zawieszone u góry 
bibułkowe wielobarwne ozdóbki- Papiero­
we, ordynarne dzindzioły. Kolory narodowe. 
Na tylnej ścianie oleodruki patrjotyczne. 
Wojsko Księstwa Warszawskiego. Od ścia­
ny do ściany nisko nad głowami zawieszone 
sznurki, na których pelentają się wystawio­
ne ua sprzedaż krawaty.

Na podłodze, przy kontuarze czarno- 
czerwone błotko, miesi się brud z rozlanem 
winem. Rozdmuchuje się i znów stłacza w 
czyichś rękach harmonja i na odmianę hu­
czy w kącie gramofon. Tępa igła tysiączny 
raz rżniet piasek na czarnej połyskującej 
płycie.

Cała drewniana knajpa-szopa dudni 
od rozgwaru. Piją wińsko i krzyczą. Szpro­
ty sprasowane w zwartą miazgę. „Demi44 i 
„demi44 w dziwnie gołych, otwartych butel­
kach wyskakuje wciąż z pod kontuaru.

W środku knajpy rozgarnia tłum bardziej 
od innych pijany patron szynku. Wielki 
chłop. Jakiś cały rozdęty, jakby ten nad­
miar lichego wina rozdymał mu naskórek. 
Kołysze się gdzieś przy szynkwasie niemniej 
pijana jego żona Francuzka w białym wy­
smarowanym chałacie.

Ktoś krzyczy z pod pluszowego kapelu­
sza.

Graj tam. cholero, wsioskie śpiwki! 
Wsioskie śpiwki!

Brnę przez tłum do jakiejś tam bocznej 
-furtki i wychodzę na dwór- Jestem w śle­
pej uliczce. Jeszcze szerszy niż gdzieindziej 
rynsztok. Stoją tu wiadra brudem obrośnięte 
i gary. Dwóch tęgich chłopów gniecie się 
wzajem nad wiaderkiem w rozlanym szero­
kim uścisku. Głowy wdusili między pachy i 
kołyszą się w półmroku -— ludzie nie Indzie, 
bele pijane, dwa czarne niedołężne nie­
dźwiedzie. .

—-- Leoś. mój Leoś. nie rób kumedyji...
Tuż za rynsztokiem jest druga szopa, na­

leżąca do brata Rembelskiego. Jeszcze mniej­
sza niż tamta ciupa. Nibyto księgarnia. Na 
ścianach poprzybijane pineskami czasopis­
ma francuskie i emigracyjne. Na lewo rząd 
książek broszurowanych a niżej pasta do 
butów i mydło. Najwidoczniejsze miejsce 
ponad wszystkiem zajmują pornograficzne 
fotografje.

Pod ścianą prymitywny kontuar, z za 
'którego młody właściciel kiosku w koszuli 
„szynkuje4* czasopismami i książkami. Trze­
ba tak to nazwać, bo jest coś z szynku w 
tym handlu „literaturą44, w którym przodu­
ją wystawione na czołowem miejscu fran­
cuskie kartki pornograficzne. Są zresztą sa­
me przysmaki, dania pieprzne, co ostrzejsze 
przekąski. Francuski Detectice, Raffles, 
Nick Carter, polski Tajny Detektyw, dalej 
jakieś nieznane mi bliżej czasopismo pol­
skie p. t. Co tydzień powieść — Tygodnik 
kryminalistyczno-sensacyjny i kilka powieści 
zeszytowych. . :

Książek beletrystycznych niema prawie 
wcale. Jedynie na ladzie widzę czerwone i 

zielone zeszyty Hrabiego Monte Christo. ' 
Rzeczywiście szynkują tu poczytnym Duma­
sem, jak w tamtej knajpie butelkami vin- 
rouge. Zresztą i tu stoi obok zielonego Du­
masa smukły kielich aperitifu, z którego 
rozmamany właściciel kiosku pociąga blado 
błękitne rozpuszczone w czemś mydło. 
Mdły wybełtany zapach apteczny unosi się 
z tego kieliszka...

Trzeba coś zagadać, bo patrzą tu na mnie 
nieufnie.

— Macie jakie kartki korespondencyjne?
— Ui!
Żeby się jakoś zadomowić, wybieram dłu­

go kartki. Są zresztą tak brudne, że nie bę- 
dzie ich można użyć do korespondencji.

Ile się należy? — pytam wybrawszy 
trzy najczystsze.

— Franula.
Daję się świadomie nabrać. Za te same 

pocztówki płaciłem po 8 centimów w skle­
piku kolo Notre Damę-

Grzebię w kieszeni za pieniędzmi a przj- 
tem nawiązuję rozmowę. Jakie tu są u niego 
gazety? Jest ilustrowany Kurjer Codzienny, 
Na szerokim świecie, szereg pism emigracyj­
nych jak Narodowiec, Wiarus, Ognisko, Nie­
dziela, Polak we Francji, Gospodarz Polski, 
Ilustracja Robotnicza, Gazeta dla Kobiet, 
Ilustracja Polska, Glos Wychodźcy, Glos 
Ludu i jeszcze jakieś mniej znane. Zgórą 
kilkanaście czasopism polskich wydawanych 
we Francji.

— Które dzienniki kupują najczęściej?
— Narodowiec, Polak we Francji, O 

gnisko, francuskie tygodniki kryminalistycz­
ne, Tajny Detektyw. Idzie też trochę Świa­
towid.

-— Az książek?
— Kupują zeszyty Hrabiego Monte 

Christo i kryminalne powieści- Zresztą te­
raz na wszystko kryzys. Ruch w interesie 
marny.

— Kryzys, mówicie?
— Kryzys i chómage. Dawniej toby pan 

tą ulicą nie przeszedł.
— Dlaczego? Czyżby mię nożem źgnęli? 

—• pytam, mając w myśli rzekomo utartą 
czyjąś opinję o tej dzielnicy.

— E, cóżby tak zaraz nożem. Ścisk tylko 
był na ulicy taki, że się nie można było prze­
cisnąć. Dawniej narodu tu była kupa. Te­
raz to coraz mniej, bo częste są ekspulsie.

Kupuję parę dzienników i wychodzę. 
Przed sklepem widzę kilku chłopków na­
szych z miejska jak wszyscy odzianych, o- 
glądających kupiony przed chwilą krymina­
listyczny tygodnik. Oto jest jedna z cech, 
której nabyli w tym dziwnym kraju- Jakże 
szybko przemelly ich na pogruchotane ru­
mowisko kamienne żarna olbrzymiego mia­
sta. Młyn ich zsypał i przyrównał do fran­
cuskich kolegów. Kulturalny kraj nauczył 
ich przedewszystkiem czytania kryminalnych 
tygodników. Mają je pod ręką w każdej ga- 
zeciarni. Dziś jeszcze każdy kiosk wielkiego 
czy małego miasta francuskiego handluje po 
staremu zeszytami Sherlocka Holmesa, 
Rafflesa, Nicka Cartera, Sitting Bulla i in., 
które 15 lat temu wymieciono u nas jak 
padlinę.

Idę dalej Rue Nonnains d’Hyćres. W 
ciemnym tunelu widzę zdaleka rudy grzyb 
niewielkiego tłumu, który obrósł kołyszącą 
się nad nim latarnię. Znów jakaś tam dudni 
muzyka. Z nad latarni wystercza na ulicę 
nieforemna na drągu uczepiona tablica i 
szczerzy pod lampę kulasy nagrypsanych 
liter:

Cafe Zakopane.
Wąska nyża. Poprostu ludźmi nadziana, 

długa kicha. Znów „demi , bock, aperitit, 
„polskie wódki i likiery44. Pozatem najwięk 
sze tu mają powodzenie jakieś czarne jak 
smolą, nieznane mi bliżej alkoholowe wy­
mysły.

Kafejka pęka od wesołości. Tuż przy 
kontuarze uwija się wśród tłumu przygodny 
francuski magik. Wypluwa z ust grubawe 
dowcipy i macha przy tem czerwonemi szma­
tami. Od tego wiatru jeszcze silniej pcha się 
w nos i u^ta zaduch kafejki, kwaśne wińsko, 
pot i wilgoć. Niestrudzony magik włazi na 
stołek i pokazuje sztuki z jajkami, kartami 
i blaszkami. Później kiedy wrzawa najwięk­
sza, kiedy wesołość wybuchnie nad stoliki, 
będzie obchodził salę z talerzykiem i wyłus­
kiwał susy. ,

Idę do trzeciej knajpy, Cafe Bal. W 
pierwszej izbie tłum gapiów, W drugiej części 
taneczna sala. Gruby Francuz-patron go­
ni zadyszany z piwem. Podkasana kelnerka 
przebiega wciąż z pułkiem uszeregowanych 
na tacy apćritifów i raz po raz rozpycha ciż­
bę rękami:

— Attention, attention!
Znaczy to, że trzeba albo wynieść się 

stąd na ulicę, albo coś zamówić do picia. 
Wtedy tylko będziesz tu szanowany.

Tu już nie patefon ale oryginalna muzy­
ka. 'Muzykantv w kamizelkach piłują na dre­
wnianych pudlach mazura i polkę. Więc się 
uwijają pary. Wieczorowe suknie, zielonie 
i niebieskie, czarne z futerkami aksamitne, 
znów kolorowe i kwieciste, zamiatają mato­
wą ciemno-bronzową posadzkę. Rosłe chło­
py z rozstrzępioną czupryną ciągną po sta­
remu — jak dawniej na deptanem boisku — 
za rękę wystrychnięte dziewczyny, prowa­

dzą je z pierwszej izby jak z czyśćca ną 
niebieską salę i tłum cały rośnie i gęstnie­
je, hukiem, wrzawą i tupaniem się jedno­
czy,, zapamiętywa we wspólnym pocie.

Po północy wychodzę. Wyraźną na mnie 
uwagę zwraca ustawiony na rogu, niepotrze­
bnie wzmocniony do dwóch osób posterunek 
policji. Na tle dalekich świateł kołyszą się 
na boki czarne stożki mundurowych pelery­
nek. Ciemny mur bulwaru Sekwany przeci­
na mi wpoprzek drogę. Idę brzegiem do 
niedalekiego Pont Marie, którędy wiedzie 
droga do mojego, mieszkania. Czarne kadłu­
by berlinek leżą na gęstej wodzie wzdłuż 
brzegów. Uśpione otyłe wieloryby. Dlugawy 
wodny potwór z węglem na grzbiecie śpi 
pod samym lukiem kamiennego mostu. W 
ciszy stojącej nad rzeką, w mgle i półmroku 
wygrzebuje się ponad wszystko z wody żelaz­
ny żóraw ładunkowy, symbol pracy, rosnący 
nad brzegiem niby wielki czarny pająk-

R. D. SHIWA-MARABO

R. D. Shiwa-Marabo jest nieznany w Pol­
sce. Dostojny Shiwa-Marabo nie jest znany 
w kraju, który idąc skromnie w szeregu 
państw młodych, zapatrzonych w zachodzą­
ce słońce, z nawyku chwali wszystko obce., 
wynosi pod niebo cudzą wielkość, chwałę 
i kulturę, niepomny własnej mocy i zdoby­
czy kulturalnych. Co więcej, Shiwa-Marabo 
w kraju naszym, którego poziom kulturalny 
pozwalamy po głupiemu mierzyć jedynie 
stanem dróg komunikacyjnych, siedziałbv 
.już dawno w pace- Siedziałby on, jego po­
mocnik, drukarz, poprostu cała banda.

Kto to jest Shiwa-Marabo? Shiwa-Marabo 
mieszka w Paryżu (Paris X-e, 153, rue La- 
fayette). Może w tej chwili go sprzątnięto, 
bo kilka dni temu dostarczyłem o nim ma- 
terjału Ministerstwu Spraw Zagranicznych i 
zażądano pewnie od prokuratora Republiki 
Francuskiej, aby zrobiono z tajemniczym 
Shiwą porządek.

Marabo pieczętujący się na listach trup.ą 
czaszką, czerwonym djabłem i kolistem 
słońcem, prowadzi akcję wydawniczą. Prze­
czytajmy co pisze jego biuro w jednym z 
listów do górnika polskiego:

Paryż, dniu 22-go maja 34.
Szanowny Panie!
W odpowiedzi na list Pański donoszę, ze po­

siadam wszystkie książki jakie Pan sobie i'.yczy. 
Są one nawet znacznie lepsze, gdyż są specjalnie 
namagnetyzowane i zahypnotyzowane, tak ze sa 
nawet lepSze. Książki te jako pojedyncze sztuki 
kosztują każda po 100 franków, jeśli jednak za­
mówi Pan wszystkie, których mam rożne kilka 
egzemplarzy rozmaitych i magicznych i czarno- 
ksiezkich, to policzę Panu za Wszystkie 240 fran­
ków a otrzyma Pan ich, 5 sztuk. Posiadam Potem 
jedna specjalna ksiazke, która jest tylko dla mnie, 
a która kosztowała mnie samego 800 franków. Po­
nieważ jednak ja te ksiazke juz dobrze znam i 
wiem ze jest Pan człowiekiem zaufanym, mogę ja 
Panu odsprzedać. Nie chee od Pana tyle co ja 
ząpłacilem, jednak niech Pan przesle za nia, co 
Pan chce, a ją Panu odsprzedam, gdyż juz ja 
dobrze znam i umiem napamiec. Przesyłam Panu 
2 mandaty, jeden zęby Pan za te magiczne i książ­
ki czarnoksiezkie przesiał pieniądze, a ten drugi 
zęby Pan przesiał za te specjalna ksiazka, ile Pah 
chce. Ksiazke Alberta mogę sprowadzić z Polski, 
bedzie ona jednak Pana drogo kosztowała, gdyż 
jest ona droga i potrwa to sprowadzenia długi 
czas.

Czekam wiec na odpowiedz Pańska i pozo­
staje z poważaniem.-4

Następuje czerwona pieczęć:

• Najpotężniejsza Siła
w zakresie Czarów i Jasnowidzenia

R. D. SHIWA-MARABO
153, rue Lafayette, 153. Paris X-e."

Podobno policja francuska w sposób nie 
ludzki bije. Zwierzał mi się w autobusie na 
linji Bethune — Marłeś les Mines młody gór­
nik polski, że go za coś stłukli tak, że leżał 
trzy miesiące w łóżku. Na dowód pokazywał 
zresztą szramę na głowie. Jeśli jednak takie 
są tam zwyczaje, to niech już za wszystkich 
winnych czy niewinnych namagnetyzują po­
rządnie odwrotny medal p. Shiwy-Marabo. 
Należy mu się to „z najpotężniejszą siłą", 
tylko bez poprzedniego zahypnotyzowania. 
Powinien na trzeźwo podpisać odbiór dwóch 
bodaj „mandatów44, jednego na 240 a dru­
giego na 800 kijów. Niech i to umie na pa­
mięć.

A potem powinno się iść pod inny adres 
do IX-ego arrondissement w Paryżu na Rue 
de Boulets i wysadzić w powietrze dom Nr- 
15-y, w którym mieszka drugi łotr „Shamau- 
Bey44, takich samych dopuszczający się prze­
stępstw. Ale i to mało. Trzebaby obudzić o- 
pieszałą w tych rzeczach policję francuską 
i kazać jej tropić wszystkich innych jasno- 
widzów-handlarzy wydawnictw „w piekle na 
pergaminie pisanych44. Nikt nie uwierzy, że 
są nawet i takie książki- Jeden z robotników 
naszych na południu Francji zapłacił za 
egzemplarz takiego „wydawnictwa44 300 fran­
ków! Była to tuba blaszana, w której znaj­
dował się rulon czarnego i czerwonego kar­
tonu, a w samem wnętrzu papier używany 
w handlu do owijania masła. Dopiero na 
tym świstku znajdowały się nagrypsane ja­
kieś bałamutne znaki.

Sam fakt wystarczy,. ..

MICHAŁ RUSINEK
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SZTUKA ORMIAN LWOWSKICH*
W historycznem obliczu polskiej kultury 

artystycznej, wyraźnie zachodnio-europej- 
skiem, nietrudno zauważyć szereg rysów 
pochodzenia wschodniego, które w niema­
łym stopniu przyczyniają się do oryginal­
ności całokształtu sztuki w Polsce na prze­
strzeni długich wieków jej istnienia.

W powstaniu owych rysów ważne miej­
sce zajmuje m. in. sztuka kolonij ormiań­
skich na ziemiach polskich. Była ona wpra­
wdzie ściśle związana z życiem i religją 
osiedli ormiańskich. Ale kolonje owe ani 
nie zamykały się całkowicie w sobie, ani nie 
odgrywały roli przybyszów, posiadających i 
pielęgnujących tylko własne tradycje arty­
styczne; były one zarazem elementem, sze­
rzącym gusty wschodnie także wśród społe­
czeństwa polskiego, równocześnie zaś po­
średniczyły w rozpowszechnianiu kultury 
polskiej na Wschód. Wobec tego wszystko, 
co rzuca nowe światło na dzieje sztuki or­
miańskiej w Polsce, powinno jak najżywiej 
zainteresować szerszą publiczność polską.

Takim nowym, ważnym przyczynkiem 
jest praca p. T. Mańkowskiego o sztuce 
Ormian lwowskich. Ponieważ ukazała się 
w wydawnictwach Polskiej Akademji Umie­
jętności, wśród ogółu mniej rozpowszech­
nionych, napewno nie będzie od rzeczy, je­
żeli na tem miejscu zwrócimy na nią uwa­
gę, a to tem bardziej, że zabytki ormiań­
skie w Polsce dotychczas właściwie nigdy 
nie zostały szczegółowo zbadane; tylko ar­
chitektura katedry ormiańskiej we Lwowie 
stała się już dwa razy przedmiotem badań 
naukowych, ale i te badania domagały się 
koniecznej rewizji. Takiej rewizji dokonał 
właśnie Mańkowski, gdyż rozpoczął także od 
katedry lwowskiej; poszedł jednak znacznie 
dalej od swoich poprzedników, opierając się 
na szerszych podstawach, sięgając głębiej 
do źródeł historycznych oraz uwzględniając 
obszerny materjał porównawczy. W rezulta­
cie praca nie jest tylko rewizją dotychczaso­
wych poglądów na genezę katedry ormiań­
skiej; nietylko ustala jej miejsce w dzie­
jach i geografji sztuki ormiańskiej, lecz po- 
daje zarazem charakterystykę całej ormiań­
skiej twórczości artystycznej, której środo­
wiskiem był Lwów jako siedziba najbogat­
szej kolonji Ormian, kreśląc tem samem 
ważny rozdział historji stosunków Polski ze 
Wschodem azjatyckim.

Architektura ormiańska, której doniosłe 
znaczenie dla rozwoju architektury średnio­
wiecznej i wielka wartość artystyczna zo­
stały przez naukę europejską odkryte, zro­
zumiane i należycie ocenione dopiero w cią­
gu ostatnich dziesięcioleci, przedstawia po­
mimo pewnych podstawowych, stałych cech 
konstrukcyjnych i właściwości stylistycz­
nych takie bogactwo odmian, że nawet mo­
numentalne dzieło Strzygowskiego nie mo­
gło wszystkich objąć. To też nic dziwnego, 
że starsi badacze polscy, nieobeznani z 
istotnym stanem rzeczy, szli drogą utartą 
i szukali wzoru dla architektury katedry 
lwowskiej w architekturze kościelnej głów­
nego centrum politycznego i duchowego 
dawnej Armenji, w stolicy Ani, nie zastana­
wiając się bliżej nad różnicami, które za­
bytek lwowski wykazywał. Mańkowski zaś 
zbadał przedewszystkiem wszystkie dostęp­
ne mu źródła i opierając się na nich i aa 
faktycznym stanie zabytku, zrekonstruował 
najpierw pierwotny wygląd katedry, znie­
kształconej późniejszemi przebudowaniami i 
przybudówkami- Jego rekonstrukcja, bardzo 
ostrożna, ale zato tem pewniejsza, ujawniła 
właściwy typ kościoła, który jest wprawdzie 
nawskroś ormiański — nawet w szczegółach, 
jak np. w strukturze murów, — zarazem po-
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siada jednak także pewne cechy architek­
tury bizantyńskiej (występującą na zew­
nątrz, półokrągłą apsydę). Wiadomość zaś 
o tem, że jeden z fundatorów kościoła, Ja- 
kób syn Szachinszacha, pochodził z Kaffy 
na Krymie, naprowadziła autora na właści­
wy ślad. Okazało się mianowicie, że właśnie 
w Kaffie, gdzie istniała liczna kolonja or­
miańska, zachował się z XIV w. szereg ko­
ściołów ormiańskich o rysach prawie że i- 
dentycznych z rysami katedry lwowskiej. 
Sprawa genezy katedry jest więc ostatecznie 
wyjaśniona: kościół ten jest zabytkiem ko- 
lonjalnej sztuki ormiańskiej (była ona w 
każdym razie już wykończona w r. 1363), 
która po drodze z Armenji nad brzegami 
morza Czarnego uległa wpływom bizantyń­
skim i w ciągu dalszych wędrówek Ormian 
w diasporze zachowała przejęte po drodze 
elementy nowe wraz z podstawami ojczy- 
stemi.

Sama architektura nie ujawnia jednak 
jeszcze dostatecznie właściwej roli Ormian 
w rozwoju i dziejach artystycznych. Prze­
chodząc bowiem od budownictwa do sztuki 
zdobniczej, t. j. do rzeźby dekoracyjnej, 
stwierdza autor dziwne zjawisko. Motywy 
ornamentacyjne, któreini ozdobione są czę­
ści architektoniczne samej katedry (porta­
le, gzyms apsydy środkowej, chrzcielnica, 
łuk tęczy, tablice wotywne i i.) oraz inuc 
zabytki ormiańskie we Lwowie, nie tyle są 
ormiańskie, ile raczej islamskie. Coprawda 
nie wszystko, co Mańkowski przytacza jako 
przykład dekoracji islamskiej, należy uwa­
żać za wyłącznie islamskie; tak np. sam mo­
tyw i typ specjalnie ukształtowanego krzy­
ża z podniesionemi do góry dolnemi zakoń­
czeniami należy do starego zasobu kauka­
skiej sztuki chrześcijańskiej, tylko że w da­
nym wypadku krzyż ten otoczony jest mo­
tywami, jakie przedewszystkiem rozwinęła 
ornamentyka islamska. Niema zresztą w tem 
nic dziwnego, gdyż ze sztuką islamską, w 
odmianie perskiej, zetknęli się Ormianie już 
w ojczyźnie (powstały tam nawet specjalne 
typy meczetów, łączące zasady architektury 
persko-islamskiej z zasadami budownictwa 
ormiańskiego). Wzmocniło się to jeszcze 
bardziej w emigracji, gdzie ich sztuka prze­
jęła także pozostałe formy sztuki islamskiej, 
t- j. w Azji Mniejszej przedewszystkiem 
sztuki seldźuckiej, a — w okresie później­
szym — na Bałkanach osmańskiej. Rozpo­
wszechniając te formy przejęte w swojej 
dalszej wędrówce, stali się Ormianie mimo- 
woli pośrednikami w szerzeniu motywów, 
przedewszystkiem dekoracyjnych, sztuki 
islamskiej w Polsce, przyczyniając się w du­
żym stopniu do wzmocnienia wspomnianych 
powyżej gustów orjentalnych, tak charakte­
rystycznych dla polskiej kultury artystycz­
nej końca XVII w.

Jak przedstawia się sztuka figuralna 
Ormian lwowskich? Wiadomo przecie, że 
Ormianie, aczkolwiek panowały wśród nich 
czasami prądy, niebardzo sprzyjające roz­
wojowi malarstwa monumentalnego, które 
mogłoby dorównać ściennemu malarstwu 
bizantyńskiemu, malarstwo takie jednak po­
siadali narówni z Gruzinami. Otóż malowi­
dłami ściennemi była ozdobiona także ich 
katedra lwowska. Z całej ozdoby, datującej 
zresztą z epoki późniejszej, gdyż z ostatniej 
ćwierci w. XVI, zachowały się jednak tylko 
fragmenty we wnęce jednego z okien w po­
łudniowej bocznej nawie kościoła, niestety 
już odrestaurowane i przez to także zmie­
nione. Także w tych malowidłach widoczny 
jest wpływ sztuki bizantyńskiej, tym razem 
w dziedzinie ikonograficznej, gdy tymcza­
sem zachowane fragmenty ornamentacyjne 
powtarzają tradycyjne motywy zdobnictwa 
ormiańskiego. Niemniej ważne jest dalsze 
spostrzeżenie, że mianowicie styl tych ma­
lowideł otaz ich technika (tempera) wska­
zują na posługiwanie się wzorami przejęte- 
mi z malarstwa, jak autor sądzi, książkowe­
go. Zdaje mi się, że za mało zachowało się 
z tych malowideł oryginalnego, ażeby można 
kwestję tak prosto rozstrzygnąć, t. j. by mo­
żna powiedzieć, że malowidła te są kopjami 
dzieł malarstwa książkowego; nie jest prze­
cie wykluczone, że równie dobrze wzory 
mogły być wzięte z malarstwa sztalugowego, 
czyli raczej ikonowego. Nie zmienia to jed­
nak zasadniczego faktu bardzo ważnego, że 
mianowicie także malarstwo ormiańskie 
XVII w. i wogóle okresów późniejszych nie 
uniknęło losu całego ówczesnego malarstwa 
wschodnio-chrześcijańskiego, m. in. także 
mołdawskiego i wołoskiego: przestało się 
kierować starszemi normami malarstwa mo­
numentalnego, dla którego miarodajny był 
przedewszystkiem ścisły związek z architek­
turą, a wraz z tem wynikające stąd normy 
własne. Zaczęło wzorować się nietylko na 
technice malarstwa sztalugowego (i książ­
kowego), lecz także na jego ujęciu formal- 
nem, a następstwem tego było rozluźnienie 
tradycyj monumentalności, stopniowa utra­
ta związku z architekturą, a w dalszym cią­
gu upadek istotnych cech, które dawniej 
stanowiły wielkość i oryginalność tej sztu­
ki. Zeszło się to w czasie z coraz wzrasta-
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jącem przenikaniem do malarstwa wschod­
niego elementów sztuki zachodniej, co 
wkońcu musialo doprowadzić do zaniku 
wszelkiej własnej siły twórczej.

Zjawiska analogiczne można zauważyć 
także w dziedzinie lwowskiego ormiańskie­
go malarstwa książkowego, którego dane zo­
stały bodajże po raz pierwszy przez Mań­
kowskiego sumiennie i krytycznie zebrane 
i opublikowane. Są to wiadomości ważne i 
cenne, ponieważ malarstwo minjaturowe w 
dziejach sztuki ormiańskiej najgłówniejsze 
obok architektury zajmuje miejsce, a po­
czątki jego niemniej daleko sięgają wstecz- 
Jeżeli bowiem architektura ormiańska, po­
mimo wszelkich zapożyczeń u budownictwa 
syryjsko-chrześcijańskiego, perskiego, mało- 
azjatyckiego, a zwłaszcza także bizantyń­
skiego, potrafiła już bardzo wcześnie, t. j. 
w VI i VII w. po Chr. stworzyć sztukę o 
zupełnie samodzielnej fizjognomji, która 
pod niejednym względem uprzedziła rozwoj 
średniowiecznej architektury zachodnio­
europejskiej, — to ormiańskie malarstwo 
książkowe wykazuje rysy niemniej orygi­
nalne. Także tu widoczne są wprawdzie tra­
dycyjne elementy ikonograficzne, motywo- 
we i stylistyczne hellenistyczne, przednio- 
azjatyckie i bizantyńskie, a później również 
i islamskie, ale całość mimo to jest nowa, 
własna, przyczem oryginalność jej występu­
je zwłaszcza wyraźnie w dekoracyjnym spo­
sobie traktowania kompozycyj. W diaspo­
rze ormiańskiej na ziemiach Polski szczegól­
ną rolę jako środowiska „szkół" malarstwa 
książkowego odegrały dwa miasta, Lwów i 
Kamieniec Podolski. Wśród dużej ilości ilu­
strowanych rękopisów ormiańskich, roz­
proszonych po świecie, w bibljotekach Wie­
dnia, Paryża, Rzymu, Wenecji i Eczmiadzi- 
nu, niejeden powstał na terenie Polski. Są 
to wprawdzie rękopisy, pochodzące z okre­
sów już bardzo późnych, z XVI i XVII w., 
to też nic dziwnego, że w tych dziełach, wy­
konanych w diasporze, miarodajne było nie 
szukanie nowych dróg w sztuce, lecz raczej 
tylko naśladownictwo wzorów dawnych, oj­
czystych, tradycją uświęconych. Nie spoty­
kamy wśród nich dzieł o wielkiej, wyjątko­
wej wartości artystycznej. Tem większa jest 
ich wartość historyczna. Ilustrują one bar­
dzo dobitnie, jak uporczywie kler ormiań­
ski, główny współczynnik tej sztuki, hoł­
duje zasadom dawnej tradycji ojczystej, jak 
do samego końca nie znikają z tego malar­
stwa pewne charakterystyczne motywy de­
koracji ormiańskiej, jak jednak równocze­
śnie z zachowaniem tych tradycyj coraz wię­
cej występuje w ozdobie książek elementów 
obcych, przejmowanych ze sztuki islamskiej, 
a z biegiem czasu w coraz większym stopniu 
także ze sztuki zachodniej. Zasadnicze na­
stawienie realistyczne i antropocentryczne, 
sprzeciwiające się jak najzupełniej podsta­
wom, na których w swoich początkach wy­
rosła sztuka ormiańska, po opanowaniu ma­
larstwa ormiańskiego musialo jej z natury 
rzeczy z wewnątrz podważyć i rozsadzić. 
Przekonywają o tem najlepiej minjatury 
najwybitniejszego minjaturzysty lwowskie­
go, Łazarza z Babertu, który w r. 1619 zi­
lustrował Biblję, znajdującą się dzisiaj w 
Bibljotece patrjarchatu w Eczmiadzinie. 
Wzory do tych ilustracyj brał Łazarz z Ba­
bertu ze sztychów Halbecka, który wykonał 
je według rysunków lwowskiego artysty Ja­
na Ziarnki. Ten znowu wzorował się przy 
układaniu swoich kompozycyj na szty­
chach do Apokalipsy A- Diirera z r. 1498. 
Tak więc sztuka Diirera przeszła kolejno do 
rysownika polskiego i od niego do Biblji 
ormiańskiej, za każdym razem zmieniając 
w odmiennej interpretacji swoje oblicze a 
także poziom artystyczny. Na tem jednak 
znaczenie tej Biblji nie kończy się jeszcze. 
Kopjowano i naśladowano ją bowiem nie­
tylko wśród Ormian w Polsce, lecz liczne 
jej kopje — w samej Bibljotece Państwowej 
w Eczmiadzinie jest ich siedem — wyko­
nane zostały na ormiańskiem przedmieściu 
Ispahanu — Dżulfie. Jest więc ona ważna 
nietylko jako dokument postępującego co­
raz bardziej uzachodniania sztuki ormiań­
skiej w Polsce, lecz równocześnie także jakc 

dokument roli, jaką Ormianie polscy pełnili 
w okcydentalizacji Wschodu. Dla dziejów 
polskich dokument ten jest tem ciekawszy, 
że Ormianie w rozpowszechnianiu elemen­
tów sztuki zachodniej na Wschodzie posłu­
giwali się jej formami w interpretacji pol­
skiej.

Solidna książka Mańkowskiego, dobrze 
ilustrowana, jest oczywiście w pierwszym 
rzędzie pracą o bardzo ważnym odcinku 
dziejów sztuki Ormian w diasporze. Znacze­
nie faktów, w tej pracy poruszonych, wzra­
sta jednak na tle ogólnej historji sztuki. 
Dzieje sztuki Ormian lwowskich są przecie 
klasycznym przykładem losów kultury ar­
tystycznej środowiska, oderwanego od wła­
snego gruntu i podłoża, jakich niemało by­
ło w historji, — wystarczy wspomnieć o 
sztuce wschodnio - hellenistycznej. Sztuka 
Ormian rozkwitała także we Lwowie. Ale 
rozkwit ten opierał się tylko na pewnych, 
odosobnionych od całokształtu życia zbioro­
wego czynnikach, to też mógł dojść do wy­
razu tylko w ciasnych granicach, w sztuce 
religijnej. Gdzie jednak życie samo wyma­
gało przekroczenia tych granic, okazało się 
ono silniejszem od wszelkich tradycyj: sztu­
ka ormiańska przejmuje formy ornamentyki 
islamskiej, które stopniowo wdzierają się 
także do sztuki religijnej; a gdy związek 
z otoczeniem staje się jeszcze silniejszym 
i dochodzi do unji kościelnej z Rzymem, 
sztuka ormiańska okcydentalizuje się, t. j. 
w rezultacie porzuca swoje właściwe podsta­
wy, zatracając swój odrębny charakter. Ale 
i wtedy jeszcze spełnia misję historyczną: 
staje się jednym z pomostów, łączących 
Wschód z Zachodem.

POJESLAF MOLE

Katedra ormiańska we Lwowie; dekoracja 
malarska wnęki okna.
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OSTATNIE POWIEŚCI 
ANDRZEJA MAUROIS i

I na ilość i na jakość powieści Maurois nie 
zajmują pierwszego miejsca wśród jego książek. 
Powieściopisarzem z urodzenia właściwie Mau­
rois me jesG ISadmiar imeleKtualizmu, panowa­
nie nad rzeczywistością refleksją, a nie zmysłem 
dla uczuć i namiętności, „gładkość" (polilesse), 
jaką w fragmentach Dzienników swych sam uwa­
ża za swą główną wadę — to są mniej więcej po­
wody, jakie nie pozwalają mu na stworzenie po­
wieści wysokiej próby. Doskonałe rzemiosło 
techniczne braki te pokrywa, niemniej jednak są 
one zawsze.

Powieści jego to raczej studja wokół pewnej 
tezy psychologicznej. Wartość ich zależy ściśle 
od wartości tej tezy. W głośnych Klimatach by­
ła ona ciekawa i śmiała — powieść przeto żyła 
naprawdę. W obchodzących nas książkach: Le 
cercie de familie i L’instinct du bonheur jest ina­
czej. Pomysł krystałizacyjny w pierwszej zawo­
dzi, w drugiej jest wątpliwej wartości psycholo­
gicznej — a skoro Maurois nie posiada źródeł in­
nych, nie posiada pozaintelektualnej intuicji ży­
cia, z poziomem przeto pomysłu tego stoją i pa­
dają jego powieści.

Le cercie de familie (Paris, Grasset, 1933), 
wydany nakładem „Roju" w dobrym przekładzie 
p. Hellerówny, jest powieścią całkiem przeciętną. 
Problem „kręgu rodzinnego" wygląda tak: z 
dzieciństwa pochodzącym urazem bohaterki po­
wieści Denise Herpain będzie wspomnienie ko­
chanka matki, dr. Guerin, później jej męża a oj­
czyma Denise, odwiedzającego pod nieobecność 
pana Herpain matkę na normandzkiej wilegja- 
turze. Urazem będą uśmieszki, półsłówka, lek­
ceważenie, okazywane zapracowanemu ojcu przez 
służbę, cała duszna atmosfera domu „z tym trze­
cim". Jest to tak silny, choć skryty, wstrząs, że 
Denise postanawia zrazu nigdy zamąż nie wycho­
dzić, a w latach dojrzalszych przyrzeka sobie ni­
gdy męża nie zdradzić. Nie dotrzyma tego natu­
ralnie. Lecz pierwszą zdradę odcierpi ciężkiem 
zaburzeniem równowagi umysłu, akordem zaś fi­
nalnym książki będzie nawrót sytuacji z począt­
ku powieści: protest dzieci Denise — atrament 
wylany na przygotowaną do drogi bieliznę — 
protest przeciw wyjazdowi do przywołującego ją 
telefonicznie, choć jeszcze nie kochanka, deputo­
wanego Monteix. Denise do niego nie wyjedzie. 
Po raz pierwszy od czasu małżeństwa matki 
z dr. Guerin pojedzie do niej. Powróci jej mi­
nione dzieciństwo, wstrząs ówczesny uratuje ją, 
dopełni się i zamknie wokół niej ^krąg rodzin­
ny".

Z niewątpliwych wartości sztuki powieściowej 
Maurois niewiele tutaj znajdziemy. Parę postaci 
skądinąd znanych, środowisko bogatego miesz­
czaństwa z okolic Rouen, skąd sam Maurois po­
chodzi, parę bardzo ciekawych rozmów. Zresztą 
ważny jest tylko moment natury czysto technicz­
nej. Idzie o powtarzanie się tej samej sytuacji 
psychologicznej w odmiennem zastosowaniu. Na 
szeroką skalę mieliśmy to w Klimatach: Filip 
Marcenat w sytuacjach wprost identycznych by- 
,wał raz podmiotem, drugi raz przedmiotem za- 
zdrości, przyczem w każdym wypadku mieliśmy 
w jego psychice inne rozwiązania tych samych 
założeń. Tutaj podobnie przeprowadzona jest, 
jeśli o technikę powieści idzie, teza książki: pro­
test Denise przeciw zdradzie matki zabarwia całe 
jej życie, podobny protest jej dzieci zostaje zu­
żyty inaczej — „odbarwia" postępowanie Denise.

Na materjale tej powieści pragnął prawdopo­
dobnie Maurois przeprowadzić ulubioną swą te­
zę o przechodzeniu fikcyj, umów w prawo we­
wnętrzne, w instynkt moralny. Wszelkie życie 
społeczne jest dla niego systemem dowolności, 
umów, które jednak z biegiem długiego czasu za­
padły aż w głębie instynktu, nierozumowanego 
obowiązku. W szkicach swych podkreśla on to 
szczególnie, jeśli chodzi o uczucia rodzinne, i to 
tylko chyba tłumaczy ciekawy fakt, że Maurois 
tę zupełnie mdłą i słabą powieść uważa za swą 
najlepszą książkę. (Tygodnik 1934 z 9.V.34).

Już w notatce, zapisanej na drugi dzień po u- 
kończeniu Klimatów, Maurois zaznaczył, że żału­
je „zabicia" Filipa, że należało popróbować od­
malować w części trzeciej szczęście jego. „Pó- 
źniej, z innemi osobami, spróbuję to zrobić. Fi­
lip miał zmysł niepokoju: równowaga, szczęście, 
znużyłyby go szybko". Taką właśnie próbę znaj­
dujemy w ostatniej, stanowczo od Le cercie de 
familie ciekawszej powieści: L’instinct du bon­
heur (Paris, Grasset, 1934).

Znowuż nie da się uniknąć streszczania powie­
ści, by pokazać, na czem ów „instynkt szczęścia" 
polega. Rzecz dzieje się w ziemiańskiej, odsu­
niętej od wielkich szlaków prowincji Perigord— 
słynnej z przedhistorycznych siedzib jaskinio­
wych. Państwo Romilly, zakupiwszy przed paru 
laty posiadłość, osiedlili się między miejscowem 
ziemiaństwem. Córka ich zakochuje się w mło­
dym Saviniacu, synu jednej z najszacowniejszych 
rodzin miejscowych. Choć dla Saviniaców jest to 
„mezaljanś", sprawa zdaje się być na najlepszej 
drodze, z chwilą gdy wzięła ją w ręce p. de la 
Guichardie, trzęsąca z swego zamku departamen­
talnym zaściankiem.

Tymczasem ze strony Romilly poczynają wy­
chodzić nieoczekiwane przeszkody. Dowiaduje­
my się o nich z kolejnych opowiadań, czynionych 
p. de la Guichardie, która wszystko musi łago­
dzić. Najpierw okazuje się, że z racji przeszkód, 
stawianych małżeństwu Gastona Romilly przez ro­
dzinę jego, Colette przyszła na świat pięć lat 
przed ślubem rodziców. Ci są przekonani, że cór­
ka o niczem nie wie i roją tragedje. Tymczasem 
dziewczyna wszystko zna doskonale i jej stano­
wisko wygląda tak: „uważam za dużo mniejsze 
zło, że matka moja kochała mego ojca, nim wy­
szła za niego, niż gdyby po ślubie z nim miała 
kochać wielu innych mężczyzn."

Lecz rewelacje na tein się nie kończą. Bo oto 
dowiadujemy się — mniejsza o szczegóły — że 
Colette nie jest wcale córką jej oficjalnego ojca. 
Jej rzeczywisty ojciec umiera, zapisując dziew­
czynie cały majątek. Jak z tego wybrnąć, jak wy­
tłumaczyć mężowi tyloletnie milczenie?

Znowuż pomóc musi p. de la Guichardie. 
Wzywa do siebie Gastona Romilly — dla tego je­
dnak niema żadnej niespodzianki w zwierzeniach 
żony. Wie o wszystkiem od lat. Wie, ale mil­
czał i milczeć chce zawsze. Nie chce, by o spra­
wach tych padło choć jedno słówko, nie chce 
by miała zajść najdrobniejsza zmiana w stosun­
kach rodzinnych. P. de la Guichardie przekazuje 
to wszystko telefonicznie czekającej w najwięk­
szym niepokoju jego żonie; gdy Gaston zajeżdża 
do domu, zastaje obraz, jaki pragnął zastać. Żo­
na oczekuje go spokojna, nie pada ani jedno zda­
nie o tern, co zaszło, powieść kończy się obrazem 
dostałcgo, jasnego szczęścia Gastona, Valentine 
i Colette, siedzących przy kominku w zwykły wie­
czór jesienny, wieczór, jaki był dotąd zawsze i ja­
ki będzie zawsze.

Instynkt szczęścia, instynkt równowagi, spo­
koju, opanowania, jakiego nie dostawało Filipo­
wi Marcenat, ratuje szczęście Gastona Romilly. 
„Wydaje mi się — powiada on — że większość 
bólów naszych, moralnych naturalnie, pochodzi 
stąd, że mamy słowa, by je opisywać. Nadajemy 
im ciało, i to ciało, które nie jest ich ciałem, po­
nieważ żadne słowo nigdy cierpieniom naszym 
nie odpowie, bo te są coraz to nowego i odręb­
nego rodzaju... A pozatem zachowują one i na­
dają ciągłość bólom, które minęły. Natura zwie­
rzęca zapomniałaby; zapomina--------w życiu mo- 
jem miała miejsce okrutna tragedja, lecz że za­
wsze była przemilczana, teraz jest mi wprost ob­
ca. Czyż trzeba ją wywoływać?"

Tak wygląda ów instynkt szczęścia, pokazany 
wśród postaci — jak na Maurois — żywych i 
krwistych. Zwłaszcza doskonałą jest p. dc la Gui- 
chardie, świetny typ niekoronowanej władczyni 
wszelkiego otoczenia, w jakiem się znajdzie. On­
giś w Paryżu wywracała gabinety, obsadzała fo­
tele akademickie, dziś na emeryturze wieku i pię­
kności kojarzy małżeństwa. Na 53 swoich mał­
żeństw miała tylko dwa rozwody, jedno unieważ­
nienie.

Powieść jednak pociąga nie osobami pokaza- 
nenii w niej, lecz tezą psychologiczną. Przyjrzyj­
my się jej. Mimo przytoczonych słów pana Ro­
milly, usiłujących uzasadnić ów rzekomy „in­
stynkt szczęścia", mamy tu poprostu sprzysiężenie 
milczenia. Wszyscy wszystko o wszystkich wiedzą, 
ale nie szepną do siebie ani słówka. Ależ to jest 
instynkt niepsucia sobie krwi! Małżeństwo Ro­
milly należy do tak bezkształtnego i mdłego ga­
tunku psychicznego, w całej zresztą sferze, jaką 
Maurois ukazuje, tak dalece brak podstaw dla 
najdrobniejszego oporu moralnego, że chociażby 
sobie Romilly wszystko powiedzieli głośno, to i 
tak się nic rozejdą, zostaną razem. Ale oni nie 
chcą sobie nawet krwi psuć niepotrzebnie. To 
jest szczęście, które rodzi się z rezygnacji, z bez­
silności, z powiedzenia sobie: Byłem milczał, zło 
nie będzie złem. Byłem sobie tego nie śmiał po­
wiedzieć!

Jedyny wątek, któryby mógł dać próbkę trwa­
łości i solidności tego „instynktu", został prze­
milczany. Jest bowiem tak, że Colette, mimo 
ogólnej wszechwiedzy rodzinnej, jednak nie wie 
i nie dowie się, że nie jest córką człowieka, któ­
rego uważa za swego ojca. Dopiero z chwilą, 
gdyby się Colette dowiedziała o tern, rzecz za­
częłaby być interesująca: po jej reakcji zobaczy­
libyśmy dopiero, jak naprawdę jest z tym in­
stynktem. Z tą chwilą jednak między członkami 
rodziny Romilly zamiast letniej wody musiałoby 
trysnąć trochę iskier — namiętności, walki. Nie 
dałoby się poprzestać na ułatwianiu, unikaniu 
trudności, na najprostszem przemilczaniu, zro- 
dzonem ze słabości, a podnoszonem do godności 
najwyższej gwarancji szczęścia. I motyw ten, doj­
ście do prawdy rodzinnej o sobie, istnieje prze­
cież w wielkiej nowoczesnej powieści francu­
skiej. Użyli go Romain Rolland w Duszy zacza­
rowanej, Gide w Fałszerzach. Ale to jest motyw, 
przekraczający miarę talentu i intuicji psycholo­
gicznej Maurois....

Dlaczego przekraczający? Maurois wywodzi 
się z linji bezwzględnego intelektualizmu, jaką 
da się przeprowadzić od Descartesa do Vale- 
rego, bezpośrednim zaś jego mistrzem jest 
znaczny wptyw we Francji wywierający Chartier 
— powszechnie znany Alain z Noucelle Revue 
Franęaise. Jest to stop świeckości intelektualnej 
z tradycjami Wielkiej Rewolucji, z lewicowością, 
która nie jest nią w wcieleniach społecznych. Bo 
tych wyrazem jest partja radykalno-socjalistycz- 
na (Maurois jest najbliższy jej przedstawicielom 
intelektualnym, jeśli idzie o zagadnienia politycz­
ne). Wyrazem zatem jest — choć to paradoksal­
nie brzmi -— konserwatyzm rzekomej postępowo­
ści, antyklerykalizmu, na płaszczyźnie etycznej sta­

nowczy relatywizm, słowem to, co znajdujemy w 
obecnej publicystyce Maurois.

Jeśli idzie o sferę obyczajowości, jest to do­
skonała przeciętność francuska, ten klimat mo­
ralny, gdzie brak wszelkich oporów etycznych, 
zdolności do walki. Bo w imię czego? I nie spo­
sób, by ktoś najbardziej przystosowany psychicz­
nie do „rodzinnego kręgu instynktu szczęścia", 
nie widzący możliwości trudniejszych, mógł go 
przekroczyć.

KAZIMIERZ WYKA

POEZJA
ADAM WAŻYK: Wiersze zebrane. Warszawa, 
1934. Nakładem księg. F. Hoesicka.

Adam Ważyk, jeden z t. zw. „ojców" współcze­
snej polskiej awangardy, połączył w jednym zbio­
rze dawniej wydane Semafory i Oczy i usta i po 
poprawieniu, przeróbkach i uzupełnieniach wy­
dał je powtórnie. Poezje Ważyka są międzyna­
rodowe. Międzynarodowe jednak nie w sensie 
ich znaczenia czy wartości, lecz w sensie między- 
narodowości wzorów i wpływów, których są od­
głosem, i w sensie ich bezstylowości. Wiersze 
Ważyka nie mają stylu, któryby był odbiciem 
indywidualności ich autora, któryby nadawał im 
jakieś indywidualne piętno. Apollinaire (prze­
dewszystkiem), francuscy surrealiści, Jesienin i 
imaginiści rosyjscy, trochę Whitman, a nawet po­
ezja Skamandrowa—oto instrumenty, któremi 
posługuje się autor przy robocie. Przytem wpły­
wy te są czysto zewnętrzne, formalne, są tylko 
powłoką, lakierem, a wynikają nietyle z chęci 
sprostania postulatom współczesności, ile z ambi­
cji, aby wyglądać na współczesnego za wszelką 
cenę, aby być „ultra-modern". Nie sięgają te 
wpływy głębiej, nie wnikają w postawę wymie­
nionych poetów i kierunków wobec świata. Tych 
postaw autor nie przejmuje. Przejmuje i wyzy­
skuje formy — i to wszystko. Dlatego może wier­
sze jego robią wrażenie przekładów z jakiegoś 
międzynarodowego języka literackiego i stąd pły­
nie ich bezstylowość. Świadczy to wszystko o du­
żej kulturze literackiej autora, ale i o niczem 
więcej, bo postawa jego nie jest twórcza. Tamte 
filtry poetyckie służą mu tylko do wysubtelnie- 
nia, skomplikowania własnych narzędzi nietyle 
odczuwania, ile wysławiania zewnętrzności, a je­
śli już odczuwania, to biernego, odbiorczego, nie 
konstruktywnego. Jest to postawa smakosza, któ­
ry obserwuje zjawiska współczesności, obserwuje 
szczególiki i wypowiada je mową metaforyczną, 
mlaskając przytem językiem: ,patrzcie, jak to 
się ładnie układa!" Autor podchodzi do prze­
żyć własnych od strony ich literackości, i stąd 
zapewne, obok szeregu ładnych lirycznych miejsc, 
tak wiele znajdujemy w jego wierszach sztucz­
ności i pretensjonalności, pod któremi niknie 
nurt czystej poezji. Widowisko świata jest dlań 
groteską, kłębowiskiem śmiesznych, czasem 
karykaturalnie potwornych kształtów, a nie dra­
matem, w którym sam bierze udział. Postawa 
Ważyka wypływa z cynicznie-scepiycznego inte- 
lektualizowania zjawisk, a nie z mniej skompli­
kowanego może, mniej wykwintnego, ale bardziej 
prostolinijnego i twórczego ich przeżywania i na­
świetlania uczuciem. Skomplikowany jego apa­
rat odbiorczy nastawiony jest konsumpcyjnie i 
biernie, ale nie przetwórczo.

Język Ważyka jest językiem „strasznego miesz­
czucha". Obawa przed prostotą i banałem rzuca 
autora w objęcia innego banału: śmiesznie wy­
szukanego sposobu mówienia, w napuszony, in- 
telektualistyczny barok. Weźmy kilka przykła­
dów:

„w krytej dorożce siedziałem zamknięty, 
jak w beczce Orfeusz, 

I gdy miękkie jej kształty przeczyły ruchowi 
dorożka świeciła liczbą pasterską 
źrebię parskało. Był to kuc cyrkowy!"

(Miękkie kształty, przeczące ruchowi — to 
właśnie takie wyszukane wyrażenie zastępcze. 
Liczba „pasterska" — dla znawców kabały).

„Krew jej poniżały malowidła na twarzy..."

...„ochrypłym głosem rozwinął harmonję 
warg jej",

Nierzadko wyszukanie przechodzi u Ważyka 
w niezrozuinialslwo, które zresztą bywa także 
skutkiem nieścisłego ujmowania przez autora 
znaczenia słów:

„Na stokach nieba silne ręce wiszą 
ustawione rzędami głośno mówiące drzewa 
obie moje ręce piszą 
prawa i lewa —
Flety na skwerze zagrały usta 
głęboko pragną jak we śnie 
słów zasobniejszych od rosy".

Do pierwszych czterech wierszy tego urywka 
musiałby autor dać objaśnienie, aby czytelnik 
mógł zrozumieć, o co w nich chodzi. W ostat­
nich trzech nieporozumienie wynika z opaczne­
go pojmowania przez autora znaczenia słowa „za­
sobny". Niewiadomo, w co mają być słowa za­
sobniejsze od rosy. Ostatecznie, z trudem domy­
ślamy się, że autorowi chodzi o to, aby usta były 
zasobniejsze w słowa, niż rosa w krople. Ale i ten 
wykład nie jest pewny.

A wogóle, jeśli zrozumiemy w wierszach Wa­
żyka wszystkie obrazy, rozgryziemy metafory, 
trudno uchwycić ich cel artystyczny. Obrazy nie 
wiążą się W konsekwentne całości kompozycyjne. 
Taki, interesujący zresztą i niepozbawiony swo­
istego piękna i uroku, utwór jak np. Ślub Krzy­
sztofa — to jakby zlepek zdjęć filmowych, po­
wiązanych bez ładu i składu. (Wpływ kina na łą­
czenie obrazów poetyckich zarówno u Ważyka, 
jak i wogóle u współczesnych awangardowców — 
jest niewątpliwy). W tok epicki ujęte jakieś kon­
flikty uczuciowe, trudne do odcyfrowania w plą­
taninie wątków obrazowych, istną powódź szcze­
gółów wrażeniowych, nie poddanych prawu wy­

boru, ani podlegających celowości kompozycyj­
nej — cały ten bigos odczuwań należałoby chyba 
traktować jako zbiór, w skondensowanej formie, 
materjałów do prozy, do której autor przerzucił 
się od kilku lat. Pomyłką jest chyba uważanie 
tego typu poezji za prekursorstwo. Jest ona raczej 
przejawem karykaturalnych przerostów w poetyc- 
kiem odczuwaniu i przedstawieniu. Ale 
nie jest wzorem.

*

ADAM BIELECKI: Spiekota. Kraków—Warsza­
wa, 1934. Gebethner i Wolff.

Adam Bielecki przed kilku miesiącami debiu­
tował tomikiem wierszy Akwarjum ulic. Słuszne 
byłoby tedy przypuszczenie, że nowy tom, wyda­
ny w tak krótkim odstępie czasu po pierwszym, 
nie będzie się wiele różnił od poprzedniego. Róż­
nica jest istotnie niewielka, lecz in plus.

Przedewszystkiem, niema już w nowym tomi­
ku tej mazgajów atości, a zarazem makabryczno- 
ści nastrojów, która cechowała tomik poprzedni. 
Wyraźniej występują cele i intencje artystyczne 
autora. Wiersze poprostu stały się z.rozumialsze. 
Autor mocniej trzyma się tematu, znajduje dla 
swych treści poetyckich ściślejsze odpowiedniki 
słowne, jest krytyczniejszy w wyborze nasuwają­
cych się skojarzeń i skutkiem tego osiąga większą 
zwięzłość w obrazowaniu. Dodatnią cechą wier­
szy Bieleckiego jest to, że ich „metaforyczność" 
(choć mocno „awangardowa", często niezrozumia­
ła a czasem wręcz niesmaczna) nie jest celem 
dla siebie, jak to bywa u wielu „awangardow­
ców", lecz tylko środkiem do wypowiedzi istot­
niejszych dla poety przeżyć.

Zdaje mi się, że z „awangardową" modą tego 
stylu zawile metaforycznego rzecz ma się podob­
nie jak z wyszukanym, barokowym sposobem wy­
sławiania się dawnych dworaków lub bywalców 
salonów. Jak tam to wyszukanie miało być świa­
dectwem obycia, poloru towarzyskiego, — tak tu 
zawiła metaforyczność jest zewnętrznym poko­
stem, mającym świadczyć, że młodzieniec, wstę­
pujący w szranki poetyckie, jest obyty w dziedzi­
nie kultury. I tu, jak tam, wyszukane słownic­
two, zagmatwany sposób wyrażania się osłania 
często banał myśli i przeżycia lub pustkę uczu­
ciową. Charakterystyczne, że u nas specjalną pre- 
dylekcję do takiego stylu mają młodzi poeci, wy­
wodzący się z warstw o skromnej tradycji kultu­
ralnej.

Jest to jakby chwytanie zewnętrznych form 
procesu rozwojowego, z zaniedbaniem istotniej­
szych, wewnętrznych, które w swej ewolucji nie 
mogą pominąć tak ważnego ogniwa, jak tradycja 
literacka. Właśnie najwybitniejsi poeci Awangar­
dy, Przyboś czy Czechowicz (z młodych Miłosz, 
Zagórski), zdobywają swe formy nie poza lecz 
poprzez tradycję, przez jej przezwyciężenie, wy­
zyskanie, przetrawienie. I łatwo u nich wykryć 
owe związki tradycyjne. Ogon ich bezkrytycz­
nych naśladowców przychodzi do gotowego i nie- 
zrozumiawszy procesów rozwojowych ich form, 
zdobycze pionierów wykoszlawia w niesmaczną 
manierę.

U Bieleckiego spotykamy sporo takich nie­
smacznych metafor, w rodzaju:

„Godziny na patelni lipca 
ociekające masłem żaru 
stłoczone w mdłych lodziarniach."

Ale naogół z postępów formalnych widać, że 
autor zwrócił się ku wzorowemu poecie Awan­
gardy—Przybosiowi. Bardzo korzystnie ‘odbił 
się wpływ Przybosia na dwóch najlepszych cy­
klach tomiku: Pory i W Tatrach. Otwierający 
tom Ahaswer, poemat o wiecznym tułaczu, duchu 
ludzkim, ogarniającym coraz większe przestrze­
nie, aby nigdy nie dopiąć celu, tłumaczy się ja­
sno. Inne utwory, jak: Godzina południa, Cha- 
conna, Przypomnienie, wyrosłe z przeżyć mu­
zycznych, niewyraźne w zamierzeniu, niejasne, z 
pokutującemi w nich nastrojami młodopolsko-de- 
kadenckiemi (może to wpływ atmosfery krakow­
skich tradycyj), — mało przedstawiają wartości 
poetyckich. Głębsze wniknięcie w metody twór­
czej pracy Przybosia, w jego ścisłość i dyscypli­
nę językową, zwrócenie większej uwagi na ryt­
mikę, jej cel i znaczenie, a zarzucenie wzorów 
takich, jak wiersze Brzękowskiego i jego teorje 
— wyjdzie autorowi na zdrowie. Dużo go jednak 
czeka pracy, zanim osiągnie dojrzałe rezultaty 
na tej drodze.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

TEATR
TEATR REDUTY: Teorja Einsteina. Komedja 
współczesna w 3 aktach ANTONIEGO CWOJ­
DZIŃSKIEGO.

Debiut interesujący—i deprymujący zarazem, 
oryginalność miesza się z naiwnością,—a może 
z niej tylko wypływa. Forma: dialog lub sympo- 
sion platoński, wykład lub raczej fejleton nauko­
wy, rozłożony na siedem głosów, ale tak nikt nie 
używa swego własnego głosu—tenor jest basem, 
bas sopranem i t. d. Profesor fizyki jest niedołę­
gą wobec błahych zarzutów, adept filozofji rozu­
muje gorzej od maturzysty, mądrzy są zato: sy- 
nuś futbolista, córeczka (z kanarkiem), babcia, 
stenotypistka i kucharka Marynia, która, wsłu­
chawszy się w wykład profesora, dochodzi do 
wniosku, że czwarty wymiar jest niebem, że nau­
ka przyszła pod kościół i że Żyd Einstein udo­
wodnił istnienie Boga. Sztuka powinnaby się 
skończyć tern, że profesor odkrywa w Maryni nie­
zwykły talent filozoficzny i oddaje ją do nauki; 
cóż kiedy taki sam talent okazuje i babcia i ste­
notypistka i synuś, tak że nikt nie jest utrzyma­
ny w jakimś prawdopodobnym charakterze. 
A dlaczego? Bo autor miał tyle marginesów, ko­
mentarzy, kawałów na temat teorji Einsteina, że 
wszystkie swoje osoby chciał niemi obdzielić!

Jeżeli minio to sztuka ma powodzenie i podo­
ba się, to głównie dzięki aktualności einsteiniz- 
mu. Podstawmy w jego miejsce jaką innąteorję 
naukową, a rzecz cała stanie się obojętną i nu-
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<lną; chyba, że się ją podaktualizuje drugim 
a zawsze niezawodnym aktualizmem: sźczutkami 
w rozum uczonych i uwielbieniem rozumu pro, 
staczków; wtedy babcie i kucharki będą się rów­
nież cieszyły. Sporo humoru i dowcipu, ale- wy, 
pływają one tylko z jednego, ubocznego źródła: 
z owej dysproporcji między osobami a tematem, 
którym się zajmują. Jedyny dowcip w wyższym 
gatunku, i związany z istotą sprawy, to ten, gdy 
Marynia upomina profesora: Pan tak mówi, a tu 
naokoło pana wszędzie jest nieskończoność.

Pod względem dramaturgicznym byłby autor 
stanął na wyższym stopniu, gdyby był—śladem 
Chestertona—wykład naukowy przeplótł jakiemś 
zawikłaniem między osobami komedji, np. dał 
próbę einsteinizmu w życiu, i naodwrót z życia 
wysnuł jakieś wnioski dla teorji. Niedorzeczna hi­
storyjka ze zmienionym skryptem maszynowym 
ledwie, ledwie na wątek wystarcza. Dlatego na 
końcu wpadł autor na koncept, który zapewne 
wydawał' mu się kapitalnym: osoby sztuki posta­
nawiają zrobić z tego, co mówiły, komedję. Czy­
li: ktoś narysował siebie, jak rysuje siebie, który 
rysuje siebie i t. d. Każdy konkurs literacki— 
wiem o tem z doświadczenia jako juror—na no­
welę, na dramat, na scenarjusz filmowy, przynosi 
po kilka utworów o tej treści, że ktoś dowiaduje 
się o tym właśnie konkursie, postanawia wziąć 
udział, gromadzi materjał lub wzorki i t. d. Za 
czasów romantycznych ten koncept wyobracano 
już na wszystkie strony (Tieck, Grabbe, Jean 
Paul). Nawiasem: Skoro aż siedem kucharek pre­
parowało nietylko skrypt, lecz także komedję,— 
można jej wiele wybaczyć.
. Einsteina teorja względności da się użyć i za 
religją i przeciw religji. U nas rządzi jeszcze afo­
ryzm Sienkiewicza z Bez Dogmatu: Wszystkie 
systemy filozoficzne w łeb biorą, a msza św. po 
staremu się odprawia. Swego czasu w Kurjerze 
Warszawskim p. Grzymała-Siedlecki pierwszy za­
trąbił na tryumf, że teorja względności prowadzi 
do uznania irracjonalności, a więc i religji. Wła­
ściwie nie jest to zgodne z katolicyzmem, który 
jest i chce być wiarą nawskroś racjonalistyczną, 
udowodnioną przez rozum. P. Cwojdziński, czy 
też tylko jego Marynia, rozczulają się nad tem, 
że wdanie się czwartego wymiaru w naszą trójwy­
miarowość, to jest właśnie cud. Myślę, że w ten 
sposób rangę cudu tylko się obniża. Odkrycia fi­
lozoficzne cudownej siódemki w sztuce p. Cwoj- 
dzińskiego są równie banalne jak sofistyczne. Np. 
„śmierć jest złudzeniem", to taka sama prawdą 
jak gdy się nam mówiło, że samobójstwo jest 
tchórzostwem.—Zły znak: słuchacz skłonny jest 
raczej do spierania się z Marynią o jej tezy, niż 
z autorem o jej charakter.

Wystawienie sztuki nie było takie dyletanckie 
jak jej treść.

KAROL IRZYKOWSKI 
* ■■ ■

TEATR ATENEUM: Niebieskie migdały, konie- 
dja w 3-ch aktach JANA CHLUMflĘRGA, tłuma­
czenie Marji Niklewiczowej. reźyserja Wiktora 
Biegańskiego.

Pomysł tej komedji przypomina projekty ta­
kich wynalazców, co to dowiedziawszy się, ży 
oglądany u kowala stary motor samochodowy 
służył do poruszania wozu, umieszczają go na 
koźle, aby popychał konia i ciągnął furmankę. 
Przyczem rozpowiadają długo i krzykliwie, że 
ludzkość ma już dość, po uszy odwiecznych za­
przęgów konnych, że wreszcie pora na wielką, 
śmiałą, odradzającą motoryzację. Po puszczeniu 
,w ruch motoru zacinają konia batem: Wio, gnia- 
da, dwanaście na godzinę.

Motorem jest tu akt pierwszy. Aktorzy wsku­
tek odwołania przez omyłkę przedstawienia opu­
ścili teatr. Pozostali na odsłoniętej scenie, wśród 
natłoczonych rekwizytów, reżyser i dramaturg 
proponują zastąpienie ich chętnym z pośród wi- 
flzów. Ponieważ łatwo odgadnąć, że ci nieobec­
ni aktorzy nie uszli znowu tak daleko, aby na­
tychmiast z któregoś tam rzędu krzeseł nie zao­
fiarować gotowości nieuczonego przeżywania — 
na samym wierzchu jest „chwyt" autorski, efekt. 
Nie byłby gorszy od wielu innych sposobów za­
żywania widza z mańki, gdyby autorowi nie 
przyszło do głowy, nawet półżartem, reformator- 
stwo. Ale że przyszło, sprawa nieprzyjemnie się 
komplikuje. Każdy gra swoje życie •— wykrzy­
kuje się z zapałem. I jeszcze górniej o grze spon­
tanicznej, widzu na scenie, łączności z życiem, 
z aktualnością, z tłumem. Burzyć mury ciasnych 
konwenansów. Wyświecić z teatru plugawego ka­
botyna — precz z nim! Wprowadzić rzetelnego, 
z krwi i kości, szczerego człowieka—niech żyje! 
Bojowe hasła z okresu walki o reformę teatru, 
więc o przezwyciężenie konwencji, rozbrzmiewa­
ją tylko pociesznie w ‘sztuce, gdzie konwencja 
rozrasta się w dwójnasób. Zwykle stara się być 
dyskretna, przechodzić niezauważona, jak stara 
służąca, tutaj wyłazi ciągle :naprzód i domaga 
się natrętnie podwójnych datków dobrej wiary: 
hej, wy tam, uważajcie, że mnie niema!—Nie to 
przecież jest największem złem sztuki.

Gorzej już z wyrażanem wśród tych „haseł" 
oburzeniem, bo jest i ono, na trójkątową, czwo- 
fokątową, wielokątową lubieżność zwykłej, nie 
takiej jak ta, komedji.'Kiedy bowiem aktorzy mar­
kujący widzów wchodzą na scenę, ustawiają się 
zaraz właśnie w małżeński trójkąt. Mogłoby to 
być ironją, że ci rzekomi widzowie, włożeni w 
społeczny i sceniczny komunał, nie umieją sta­
nąć inaczej, np. w bohaterskich pozach przera- 
biaezy życia. Autor uśmiechałby się: sami widzi­
cie, muszę być spryciarz. — Ironji niema. Po- 
prostu pewien p. Ren, hrabia i ziemianin, od- 
dawna kochał uroczą mecenasową. Kiedy więc 
a mężem zechciała poddać się improwizowanej 
komedji, wyzyskuje sposobność dla zawiąza­
nia romansu. Znowu tedy sposobik, trick. Ale 
i on jeszcze, choć widać wszystkie jego sznurki, 
nie dobija sztuki. • •

Najgorzej, całkiem kiepsko, z tem, że ta 
efekciarska laska podpiera zupełne niedołęstwo. 

• To nie autor wywija nią z popisową elegancją. 
To ona prowadzi go, gdzie zechce—zygzakiem 
po: wydeptanych dowcipach i często w rów. 

- Wymyślny pomysł sytuacji, w której przenikają 
■ się istotne uczucia grających i uczucia na^zucó- 

ne im przez reżysera, zszedł odrazn na szablon: 
.był,nad siły-autora.

Także nad siły zespołu. Reżyserja mogłaby 
była sztukę, co jest najlepszą formą współpracy 
z pisarzem, trochę podciągnąć. Naprzód przez iro- 
nję w głoszeniu tych „programowości" — wzięto 
je przecież za godne tonu świętego przekonania- 
Pątem, ii głównie, przez wprowadzenie w grzę 
„widzów" dwóch różnych, ścierających się sty­
lów: wstydliwości, tremy, zwykłego ludziom nie­
dołęstwa wyrazu, gdy szło o wyjawienie rzeczy­
wistego uczucia i parodyjnego naśladowania ak­
torskiej dosadności w narzucanej komedji. Gó­
rowała dosadność, parodyjna mimówoli. Z grają­
cych ledwie Opaliński, Biegański, i Stróżewski 
dawali coś z pracy aktora, choć dwaj ostatni u- 
łatwiali ją sobie przez podobne „gierki" z oku­
larami. Gdzieindziej była gruba „sztampa". Lek­
ki przestrach wypowiadał się w takim przenikli­
wym okrzyku, wytrzeszczeniu oczu, przechyleniu 
gwałtownem.w tył ciała i machaniu rękami, jak­
by wywoływała go conajmniej kula w brzuch. 
Miłosne oczarowanie — oczy wlepione w ukocha­
ną i długa niewrażliwość na wszystko. Wzrusze­
nie—ręka na piersi „falującej". Zawstydzenie— 
powieki, ach, uroczo spuszczone...

Publiczność oklaskiwała to przedstawienie go­
rąco. ।

BOHDAN KORZENIEWSKI

NA MARGINESIE DZIAŁALNOŚCI NASZYCH 
STOWARZYSZEŃ ARTYSTYCZNYCH

Świat plastyki polskiej, z roku na rok, coraz 
energiczniej krząta się około swoich Spraw zawo­
dowych. Licznie powstające albo reorganizujące 
się stowarzyszenia, związki, instytucje, imprezy 
są wyrazem tych usiłowań, których ostatecznym 
celem jest przełamanie kryzysu kultury na wła­
snym odcinku. Cierpi na tem niewątpliwie sama 
twórczość. Wysiłki te są jednak koniecznością 
i nie pójdą na marne. Plastyka, podlegająca, jak 
każde zjawisko ludzkiego bytu, ogólnym społecz­
nym i ekonomicznym prawom—musi walczyć 
i zdobyć podstawy istnienia wśród zmienionych 
warunków nowej współczesności. Wychować spo­
łeczeństwo, przełamać jego obojętność i niezrozu­
mienie, zdobyć uświadomionych odbiorców dla 
licznej rzeszy artystów, obracających się obecnie 
w próżni, umocnić sponiewierany sztandar kultu­
ry artystycznej—oto hasła, które przekształcają 
ostatniemi czasy wiciu plastyków naszych w dzia­
łaczy i szermierzy tej wielkiej sprawy. Zamiast 
krążyć w błędnem kole kapliczkowych gorzkich 
żalów, trzeba wyruszyć na zorganizowany bój 
z życiem dla odebrania utraconych pozycyj. Na 
jedriym z takich właśnie mócno zaniedbanych 
okopów walczy od trzech już lat—stowarzyszenie 
doniośłego znaczenia, godna serdecznego popar­
cia instytucja Ruchomej Wystawy Sztuki. W gru­
dniu r. uh. w lokalu gimnazjum im. Królowej Ja­
dwigi odbyło się uroczyste otwarcie pokazu eks­
ponatów, zebranych przez R. W. S. i wyruszają­
cych wkrótce na roczne tournee po kraju. Wy- 

Jstatva kgrupoWała kilka różnorodnych1 odłamów 
naszej plastyki współczesne i. daiac nrze"lad za­
gadnień i kierunków. Kapiści, Szkoła WarsźaW- 
ska, Loża Wolnomalarska, Ryt, Ład, wreszcie nie- 
śtówarzyśżeni—oto poczet grup biorących udział 

W pokazie. Ilustrowany katalog został opatrzony 
wstępem dr. Juljusza Starzyńskiego i szeregiem 
notatek, wyjaśniających pokrótce historję i Crcdb 
każdej z wymienionych grup. Sztuka przeszłości 
‘zostanie również uwzględniona w ramach wysta­
wy przez zespół wybranych reprodukćyj opatrzo­
nych odpowiednim tekstem. Stowarzyszenie, in­
formuje nas katalog, ma już za sobą 29 wystaw 
prowincjonalnych, wystawę sztuki religijnej i ko­
ścielnej w Częstochowie, zarejestrowało przeszło 
75.000 zwiedzających. „Konieczność zwrócenia 
uwagi na popularyzację wiadomości o technikach 
artystycznych — wyraziła się wydawnictwem spe­
cjalnej broszury, oraz urządzeniem na obecnej 
wystawię przykładowego pokazu technik graficz­
nych." Należy podnieść także „zorganizowanie 
ruchomej bibljoteczki i wypożyczalni czasopism, 
która wędrując razem z wystawa, przyczyniać się 
będzie w imiejscowem społeczeństwie do utrwa­
lenia i umysłowego pogłębienia jej zdobyczy."— 
Akcja wychowawczo-artystyczna na prowincji, ten 
bolesny mankament naszej pracy oświatowej,—do­
czekała się wreszcie szczęśliwe! konjunktury.

Otwarcia wystawy dokonał Minister W. R. i O. 
P. p. Wacław Jędrzejewicz.

Równocześnie prawie ze świętem Ruchomej 
Wystawy Sztuki, odbyła się w Warszawie uroczy­
stość otwarcia nowej siedziby Związku Zawodo­
wego Polskich Artystów Plastyków, wiażąca się 
z poprzednią wspólnym tematem zagadnień orga­
nizacyjnych, tym razem obejmujących dziedzinę 
przedewszystkiem wewnętrznych spraw świata 
sztoki. Po krótkiem przemówieniu prezesa 
p. Wacława Wąsowicza, sekretarz związku p. Sta­
nisław Szczepański odczytał sprawozdanie, wyja­
śniające cele i omawiaiace prace stowarzyszenia. 
Dowiedzieliśmy się, że Związek liczący 77 człon­
ków łączy ..pod hasłem obrony interesów zawo­
dowych i ideowych" przedstawicieli ugrupowań 
Plastyków Modernistów, Kapistów. Rytmu. Pryz­
matu, Koła Plastyków Legionowych i innych, da­
lej, że Związek opracował obszerny memorjał, 
„dotyczący organizacji życia artystycznego i snraw 

■ sztuki w Polsce", który złożono na rece p. Mini­
stra W. R. i O. P.; wreszcie, że Związek, który był 
dotychczas skrępowany w swej działalności bra­
kiem lokalu, urządzać będzie obecnie konferen­
cje, odczyty, zebrania dyskusyjne, wystawy, uru­
chomi bibljotekę i czytelnię pism artystycznych; 
„zamierza otworzyć warsztat ram i nawiązać kon­
takt z fabrykami farb, celem podniesienia jakości 
materiału, przy możliwem obniżeniu cen; podej- 

• mie akcję - zapoczątkowania zbiorów przyszłego 
muzeum reprodukćyj" i t. d.

Miła uroczystość 1 przyjęcia u artystów, wśród 
. dzieł sztuki i dyskusji nad sztuką, przeciągnęła 

się do późnej godziny. Należy wierzyć, że nowa 
siedziba Związku stanie się nowem ogniskiem, 
skupiająeem artystów i przyjaciół niezależnej pla- 

• styki polskiej.
MACIEJ MASŁOWSKI

ARTIEM WIES1OŁYJ. Rosja krwią zmyta. 2 to­
my, przełożyła z ros. Marja Grabowska. Warsza­
wa. 1934. Rój.

Przypadkowy układ obu tomów nie pozwala 
definjować książki Wiesiołęgo jako powięści. Jest 
to raczej szereg luźnych -— mimo powtarzaniu 
się osób i zachowanej linji chronologicznej 
obrazów, przedstawiających rosyjską rewolucję 
październikową. Autor, wziąwszy nasamprzód 
świetne tempo, nie umiał utrzymać go do końca 
i w drugim tomie wyraźnie opadł z sił. Nie po­
mogły tutaj niezmiennie inicjujące rozdziały fra­
zesy, pełne rewolucyjnej dynamiki. Bystry tok 
narracji został zahamowany, a wraz ze straconem 
tempem przepadł i urok tej prozy.

Zamierzeniem artystycznem Wiesiołego było 
wydobycie bujności psychiki, środowiska, wresz­
cie przyrody rosyjskiej. Poprzez dym i ogień 
rewolucji zdołał on umiejętnie przedstawić bra­
wurowy witalizm typów i mas. Nie skąpiąc pier­
wszorzędnej fabuły, w natłoku bitew, marszów i 
kontrmarszów, wymyślnych sytuacyj wojennych 
wykazał wymowne, jedyne w swoim rodzaju po­
staci ludzkie, nakreślone z niezaprzeczonem 
znawstwem dobrze wyczutych i opanowanych dia­
logów. Te charaktery indywidualne, osobliwe i 
wyraziste, obok zręcznie uwydatnionej odrębno­
ści rosyjskiej aury psychicznej, stanowią niewąt­
pliwe zalety utworu.

Jakby ów świat barwny, bogaty, ale pełen o- 
krucieństwa i prymitywnej dzikości przedstawiał 
się od strony pewnych przesądów cywilizacji — 
rzecz inna. Nietrudno znaleźć elementy grozy w 
swobodnej naturalności, z jaką Wiesiołyj odtwa­
rza niektóre objawy azjatyckiej picrwotności śro­
dowiska. To, co możnaby odczuć jako zwyrod­
nienie, w interpretacji autora znajdzie się w wy­
mianie naturalnej pospolitości zjawisk. Jeśli za­
pomnimy o egzotyzmie tła, rzeczywistość Rosji 
krwią zmytej okaźe się przygnębiająca. Ale eks­
presja książki nie powoduje tego wrażenia. Bar­
barzyńskie, nawet patologiczne cechy gromady i 
indywiduów istnieją poza zasięgiem reakcyj i ar­
tystycznych efektów Wiesiołego. Jego pochłania 
bez reszty wspaniały temperament tego życia.

Trzeba przyznać, że niewielu przedstawicieli 
urzędowej literatury bolszewickiej, przeciążonej 
dydaktyzmem, wykazać może równe nasilenie ob­
serwacji i szczerość pisarską —: jak Wiesiołyj. 
Pasja w widzeniu i przeżywaniu jest u niego bez­
sporna i pozwala mu wytrwać do końca w cha­
rakterze artysty. Pewne licencje na rzecz obo­
wiązującego porządku nie zdołały wpłynąć na ca­
łość utworu i mogą być przy ocenie pominięte. 
Autor bowiem nie przemilcza braków i zasadni­
czych trudności, które napotyka sowiecka próba 
organizowania chaotycznego świata Rosji na no­
wych zasadach. Jego stosunek do ideologji i pro­
gramu komunistycznego dowodzi—przez szcze­
rość realjów powieściowych — nie tvłe posłusz­
nego optymizmu i tendencyjnych ułatwień, ile 
pewnych komplikacyj. Te komplikacje uratowa­
ły książkę jako przedmiot sztuki.

Pozostaje jedno jeszcze pytanie. Czy w ra­
mach forsowanego ustroju można zachować buj- 
ność i bogactwo życia, które autor przedstawia 
tak .wymownie?: Komisarze, kołchozy, racje żyw­
nościowe, wojskowa dyscyplina społeczna i. bez­
osobowość ■ z, jednej strony; z drugiej instynkt 
ziemi i posiadania, odwieczne odrębności regjo- 
nalne, kulturalne, rasowe, wreszcie klasowa za­
możność i niezaprzeczony indywidualizm. Między 
obydwoma rzeczywistościami, wczorajszą i dzi­
siejszą, czy choćby jutrzejszą, trudno o kompro­
mis. Sowieckie jutro musi położyć kres tym for­
mom życia, które powstanie i byt swój zawdzię­
czają całokształtowi odmiennych stosunków, więc 
innej, przezwyciężonej już epoce historycznej. 
Namiętność, z jaką wyraża je Wiesiołyj, świad­
czy, iż nie jest on w swej prozie awangardowym 
bojownikiem komunizmu, ale raczej romanty­
kiem samej rosyjskości.

ZBIGNIEW KUCHARSKI 
*

ALEKSANDER AWDIEJENKO. Kocham. Pę- 
wieść. Z upoważnienia autora przełożyła z rosyj­
skiego Halina Pilichowska. Warszawa 1934. „Rój".

Powieść Awdiejenki składa się z dwu części; 
w pierwszej autor opisuje swoje dzieciństwo i 
Rosję przedrewolucyjną, w drugiej Sowiety i lata 
swej dojrzałości. Stosowne tytuły („Nienawiść" i 
„Narodziny miłości") dość ostro oddają ton i cha­
rakter obu relacyj. Co do układu więc powieść 
jest bardzo typowa i prostolinijna. Potępia się 
przeszłość, zazwyczaj słusznie, i gloryfikuje te­
raźniejszość, wprawdzie już mniej przekonywają­
co. Taki układ możnaby nazwać konfrontacyj­
nym. Rzeczywistość sowiecka sama przez się nie 
wygląda wesoło, dobrze ją zatem zestawić z rze­
czywistością carską. Pisarze sowieccy stosują 
względem czytelnika znany figiel przyrodniczy: 
częstują go ukropem, aby potem odczuwał chłód 
gorącej wody.

Jest rzeczą smaku i techniki uniknąć w tej 
tendencyjnej robocie jaskrawych uproszczeń i or­
dynarnego dydaktyzmu. Gdy pisarz ma w sobie 
od początku gotowy obraz życia, jego sposób go­
spodarowania tworzywem zaobserwowanych fak­
tów musi być specjalny. Nie wydobycifc jaknaj- 
głębszych perspektyw poznawczych, ale uprawdo­
podobnienie obrazu staje się tutaj zadaniem. Ale 
największa nawet przebiegłość i umiejętność su­
gerowania nie pozwala uzyskać wyniku całkowi­
tego: wypełnienia fikcji życiem. Pisarz dopusz­
cza się szeregu fałszów, aby uratować poprawność 
swej wizji i jedynym rezultatem artystycznym, 
gdy wypaczono główne proporcje powieściowe, 
pozostaje żywotność i prawdopodobieństwo frag­
mentów.

Awdiejenko, maszynista-szturmowiec z Magni- 
togorska, nie złożył w książce dowodów wyrafi- 

■ nowania i zręczności. Opisując niedole swego 
dzieciństwa, spędzonego w osadzie fabrycznej, na- 

■ gromadził bez skrupułów wszystkie nieszczęścia, 
zdolne dotknąć człowieka, i zamiast efektu grozy 
uzyskał efekt nudy i zniecierpliwienia; poprostu 

• zdewaluował to, co pragnął wyolbrzymić.

Jakie są koleje rodziny Głodów, zamieszka­
łych w Psinie na dnie zgniłych Jarów? Dziadek- 
atleta w przystępie delirium dusi babkę, sam zaś 
po katastrofie w kopalni rozpija się, kradnie, 
wreszcie ulega paralitycznemu porażeniu. Ojciec 
traci w fabryce oko i ginie od kuli majstra-prze- 
śladowcy. Siostra staje się prostytutką, bratu ma­
szyna obcina rękę, matka kończy także tragicznie, 
a pozostałe rodzeństwo umiera z głodu w głębi 
rosyjskiego familijnego pieca. Sam bohater, skro­
fuliczne dziecko, okryte wrzodami i wstrętną 
wysypką, zostaje pojętnym uczniem złodziejskim, 
pijakiem, mordercą i kokainistą. Oto Rosja car­
ska w ramach życia rodziny robotniczej.

Centralizacja zła, niewątpliwie istniejącego, 
ale w stanie bardziej rozrzedzonym, obok osłabie­
nia sugestywności pociągnęła za sobą następstwo 
niemniej dla pisarza niepożądane — zniweczyła 
typowość losu. Lepianka Głodów to scena teatru 
okropności, gdzie gra się sztuka nawet prawdo­
podobna, ale wyjątkowa i dlatego pozbawiona 
społecznego rezonansu.

Aby książka posiadła swój wyraz ideowy, 
autor, przystępując do charakterystyki przewroty 
sowieckiego, musiał uratować moralnie osobę głó­
wną. Nie będę wnikał, czy jest nią sam Awdie* 
jenko. Chodzi o dyspozycje psychiczne boha­
tera powieściowego, nakreślone stanowczo w pier­
wszej części. Ze względu na płytkość techniki 
sprowadzają się one do faktów zewnętrznych. 
Aleksander Głód wącha kokainę i kradnie, nawet 
zabija. Brzemię niesźczęść musiało go zniszczyć, 
restauracja charakteru trudnem się staje zada­
niem dla pisarza. Ale nie dla pisarza sowiec­
kiego.

Aleksander Głód, zamknięty w komunistycz­
nym domu wychowawczym, zapomniał o nałogu 
swobody i narkotyku. Raz wprawdzie, nie — 
dwa nawet razy chciał uciekać, zrezygnował jed­
nak. Raz mu przypadek przyszedł z pomocą, kie- 
dyindziej zawstydził się kolegów. W atmosferze 
pracowitej rywalizacji rychło nauczył się tokar- 
stwa, wykształcił na maszynistę w Magnitogorsku 
i rozpoczął studja literackie. Brawurowy boha­
ter pracy zyskał sławę i miłość pięknej dziew­
czyny, został pożytecznym członkiem społeczeń­
stwa. Ta część nosi tytuł „Narodziny miłości".

I znów trzeba podjąć zarzut wyjątkowości. 
Może rzeczywiście Aleksander Głód się odrodził. 
Może zabijał z przypadku, kradł z nędzy, a ko­
kainy mimo wszystko nie polubił. I może to ży­
cie tragiczne nie wycisnęło na nim żadnego pięt­
na, żadnych nie spowodowało skrzywień w jego 
psychice. Być może, Niemniej są to fakty z za­
kresu cudów powieściowych.

Bo czyż nie należy za cud uważać, iż razem 
z przemianą społeczną dokonała się w bohaterze 
przemiana materji, że od urodzenia skarlałe, nie­
mal gnijące żywcem dziecko wyrosło na tęgiego 
mężczyznę? Czyż nie jest cudem łagodność iskier 
sowieckich fabryk metalurgicznych, upiększają­
cych parowóz lśniącem szkliwem bez szkody dla 
palacza? (Jego ojciec za caratu był mniej szczę­
śliwy, bo w tych warunkach stracił oko). A czy 
interwencją dobrego autora nie tłumaczy się fakt 
powrotu maszynisty do zdrowia po katastrofie 
kolejowej? Obserwacja postaci drugoplanowych, 
które dają tło i śą „nosicielami" nastrojów, do­
starcza w tej mierze bardzo dużo materjału, Nad 
ludźmi i wydarzeniami drugiej części książki roz­
biła Się Lania pomyślności. Ta passa powodze­
nia i passa klęsk, opowiedzianych w części pier­
wszej, zdradza robotę obstalunkową, której na­
wet wspomniane fragmenty realistyczne nie pod­
noszą do poziomu dobrej literatury.

ZBIGNIEW KUCHARSKI

M. M. STEPHENSON: Na najwyiszem wzgórzu. 
Powieść. Przekład autoryzowany J. Sujkowskiej. 
Warszawa 1934. „Rój".

Intencją Stephensona było wytknięcie błędu w 
obowiązującem prawodawstwie angielskiem, któ­
re, chociaż surowe dla szantażystów, niedość dys­
kretnie obchodzi się z szantażowanymi i podaje 
ich nazwiska do wiadomości publicznej. Opowie­
dziane w książce dzieje studenta z Cambridge, 
Waltersa, mordercy swego prześladowcy, mają 
być przykładem wynikających stąd następstw tra­
gicznych. Osądzony według surowych paragra­
fów prawa na karę śmierci, zamienioną w doży­
wotnie więzienie, Walters ucieka po paru latach 
z karnego osiedla w Princetown. Po wielu pery- 
petjach i wprowadzeniu w błąd policji emigruje 
do Ameryki, aby nakoniec powrócić w szeregach 
legji kanadyjskiej, okryć się sławą w wojnie z 
Niemcami i uzyskać darowanie kary.

Sensacyjną fabułę przeprowadził autor z dużą 
zręcznością i konsekwencją, mimo że dwukrotnie 
nadużył prawdopodobieństwa: raz dopuszczając 
się w procesie sądowym poważnych niedopatrzeń, 
powtóre przez dostarczenie osobie głównej nazbyt 
wyjątkowej okazji do rehabilitacji świetnym-czy­
nem wojennym. Te dwie okoliczności są wymo­
wne nietylko jako podstęp pisarski, ale także ja­
ko rezygnacja z naturalistycznego traktowania te­
matu na rzecz tendencji obyczajowej.

Na najwyższem wzgórzu to utwór przedewszy­
stkiem opisowy, posiadający wartką akcję i bar­
wne epizody, ale dość płytki. Jest to tem bar­
dziej uderzające, że wybór tematu zobowiązywał 
autora do pogłębień i uważniejszych relacyj z 
przeżyć. Stephenson w sposobie konstruowania 
całości okazał swą bezradność wobec zagadnień 
psychiki. Ucieczka Waltersa poprzez niekończące 
się wrzosowiska zajęła blisko połowę tekstu, ale 
jego pobyt dwuletni w zamknięciu został „załat- 
wiony^ krótkim rozdziałem. Dla wydobycia dra­
matu wewnętrznego człowieka, którego otoczyły 
cztery nagie ściany i który naskutek tego począł 
fermentować w sobie, przeobrażać się i niszczeć, 
pisarzowi zbrakło sił i materjału. Nie będzie 
przesadą, gdy powiemy, że Stephenson wypusz­
czając Waltersa na wolność, znakomicie ułatwił 
sobie pracę. W przedstawianiu niebezpieczeństw 
pościgu, tysiącznych przeszkód ze strony policji, 
ludności i krajobrazu, nie zawsze użyczającego 
zbiegowi schronienia — Stephenson jest nieza­
wodny; Posiada dobrą szkołę kryminalistycznej 
powieści angielskiej-i potrafi biegle wikłać i roz­
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plątywać sytuacje, utrzymując .ciekawość czytelni­
ka w niesłabnącem napięciu.' Ale między nim a 
kreowanym przezeń wykolejeńcem istnieje stale 
dystans nieprzekraczalny, który sprawił, że W na­
tłoku pasjonujących wydarzeń zatraciły się kem 
plikacje groźnych doświadczeń psychologicznych.

Pomyłka Stephensona tkwi w formalńem uję­
ciu zagadnienia. Czytelnik jest śwfiądkiem jak 
powieść, wymagająca wnikliwego i dokładnego 
studjum charakterów i stosunków, zamienia się 
w historję emocjonującego pojedynku przestępcy 
z sprawiedliwością. Autor traci z oczu ideę prze­
wodnią, która wymagałaby rozwijania i pogłębia­
nia właśnie pierwszych momentów fabuły. Szko­
dliwość jawnego postępowania sądowego nabra­
łaby wyrazistości dopiero naskutek umiejętnego 
zademonstrowania osobliwej atmosfery i stosun­
ków w domu Waltersów, oraz przeżyć osadzone­
go w celi Dartmooru. Stephenson tyn. potrze­
bom kompozycji nie sprostał, położył nacisk na 
wydarzenia obojętne, sprzyjając zaś osobie głów­
nej, osłabił siłę dowodową utworu, z założenia 
przecież tendencyjnego.

Słowem, autor nic dał się sprowokować do 
poważniejszych badań i napisał przeciętną, choć 
zajmującą powieść sytuacyjną, która zaleca się 
obok urozmaiconych wątków nieźle oddanem 
tłem. Co do techniki pisarskiej, zwraca uwagę 
staranna sprawozdawczość, pozbawiona dynamiki. 
Stąd brak silnych napięć i oschłość dialogu.

Przekład p. Sujkowskiej poprawny, ale bez 
wyraźnych zalet artystycznej transpozycji.

ZBIGNIEW KUCHARSKI 
*

ERIC LINKLATER: Juan w Ameryce. Przekład 
Alicji Strasmanowej. Warszawa 1934. „Dzwon".

„Cudze chwalicie, swego nie znacie". Takie 
mogłoby być motto powieści Linklatera. Kraina 
maszyn, trustów, drapaczy chmur zdaje się za­
spokajać wszystkie potrzeby swych obywateli z 
wyjątkiem jednej — tęsknoty za romantyczno- 
ścią życia. Ona to trzeźwych, obrotnych, prak­
tycznych businessmanów ciągnie poprzez ocean 
do starej i rzekomo wciąż jeszcze romantycznej 
Europy i każę im tutaj, jak niedawno czytaliśmy 
w gazetach, kupować feudalne zameczki, które, 
rozebrane, przewiezione i z pietyzmem zrekon­
struowane na nowym lądzie, wnoszą w jego ma- 
terjalistyczną atmosferę „bezcelowy" czar roman­
tycznego idealizmu.

A przecież Ameryka posiada romantyzm swój 
własny, tylko nie umie go zobaczyć. Dziś nie 
Hiszpanji już, ale jej właśnie przysługiwałaby 
nazwa: el pais de lo imprecisto — krainy nie­
przewidzianego, ziemi niemożliwych możliwości, 
ojczyzny romantycznej przygody. Tam właśnie, 
po drugiej stronie oceanu, „nieuleczalna mło­
dzieńczość Irlandji, sentymentalna czułostkowość 
Niemiec, żywa namiętność Włoch, korzystając z 
midasowych bogactw, uczyniły twierdzę Roman­
tyzmu...".

„Ameryka jest krajem zupełnie staromodnym 
—■ oświadcza bohater Linklatera swym gospoda­
rzom, stuprocentowym yankesom. ■— Jesteście 
przytułkiem romantyzmu i innych zjawisk śred­
niowiecznych. W Ameryce zbrodniczość jest ta­
ka, jakiej Anglja nie zna od czasu wojny Dwu 
Róż. Wasz lud jest równie obojętny na sprawy 
państwowe, jak kiedyś było feudalne chłopstwo. 
Wierzycie różdżkarzom i alchemikom, byleby oni 
tylko mieli swe siedziby na Wall Street. Akt 
Volsteada jest ściśle klasową ustawą, jak ongiś 
prawa Plantagenetów. Na uniwersytetach panują 
zupełnie zamierzchłe zwyczaje. Wasze gazety peł­
ne są prywatnych wiadomości o rozmaitych lu­
dziach, jak wstęp do Legend Canterburyjskich. 
A wasza przyjaciclskość jest bardzo podobna do 
jowialności pielgrzyma Chaucera.4
... Na potwierdzenie tych słów Linklater każę 
swemu bohaterowi, wywodzącemu rodowód pro­
sto od sławnego Don Juana, przeżywać szereg 
niebywałych, choć zawsze w granicach prawdo­
podobieństwa utrzymanych przygód. A z każdą 
przygodą dostajemy żywo malowany obraz pew- 
nego środowiska, czy pewnych przejawów życia 
amerykańskiego, naświetlonych od ich średnio- 
wieczno-feudalno-romantycznej strony.

Ta amerykańska średniowieczyzna tchnie pa­
radoksem. Paradoks też co moment wykwita na 
kartach książki czy z barwnych scen uniwersy­
teckiego życia, czy z krótkiego epizodu, w któ- 

;rym music-hallowa akrobatka dzieli łożnicowy 
'czas między karesy z kochankiem a lekturę 
Sztuki myślenia.

| Oparcie czterystostronicowego roman d’aven- 
tures na tym elemencie może grozić niebezpie­
czeństwem monotonji. Autor zapobiega jej sku­
tecznie nietylko przez umiejętnie rozplanowane 
zmiany dekoracyj i postaci, pomysłowe a niespo­
dziane sytuacje, lecz także w dużej mierze przez 
realizm poszczególnych scen i rozległą skalę hu­
moru. Jego rozlicznemi odcieniami posługuje 
się Linklater z maestrją tem godniejszą uznania, 
że świadomie, dla zachowania pogodnej tonacji 
i realizmu obrazów, pozbawił się jaskrawszych 
barw satyry i groteski. Z wdziękiem technicznej 
pewności balansuje na krawędziach tych odmian 

.komizmu, które zmąciłyby mu jednolitość tona­
cji. I może tylko w ostatnich rozdziałach książki 
w scenach hollywoodzkich traci na moment rów­
nowagę a równocześnie obniża artystyczny po­
ziom swego komizmu do efektów starej farsy fil- 
mowej.

Poprawność przekładu nie nastręcza zastrze­
żeń; żywość stylu odpowiada zamierzeniom auto­
ra, a umiejętność, z jaką p. Strasmanowa uporała 
się z przekładem ustępów, w których jedna z po­
staci powieści, posługując się językiem oryginału, 
zdradza w mało uchwytny sposóh swe cudzoziem­
skie pochodzenie, świadczy bardzo dobrze o sty­
listycznych uzdolnieniach tłumaczki.

S. ESSMANOWSKI
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WACŁAW KORABIEWICZ: Kajakiem do-mina­
retów. Warszawa 1935. .Główna Księgarnia Woj-, 
skowa. J - t i

Autor jest — o ile wiem — nieznany dotych­
czas piśmiennictwu. Powiedzmy zaraz: jest to pi- 
sarz bez ambicyj literackich i bez kultury lite­
rackiej. Z zawodu lekarz, z zamiłowania sporto­
wiec, wioślarz, globtrotter czyli poprostu, mówiąc 
studenekiem narzeczeni, „wyrypiarz". Wstęp, wy­
kładający pokrótce prymitywne credo wędrowca, 
podpisany jest „Kilometr". Autor zdaje się mie­
rzyć swe podróże na kilometry, ma ambicję, aby 
jaknajwięcej przejechać, przezwyciężyć wszelkie 
trudności, dopłynąć do celu.

Z tem wszystkiem, książka wcale zajmująca, 
czy też może tylko ciekawa. Rzadko zdarza się 
spotkać człowieka pisząccgo, któryby miał tyle 
lekceważenia dla t. zw. „kultury", którą się nie 
interesuje i w której się notabene nie orjentuje. 
Mniejsza już o szczupły zasób wiadomości, któ­
rym operuje, mniejsza o to, że np. jezuitów wi­
dzi już w średnich wiekach (str. 86). Ale tyle 
zobaczyć, a tak mało naprawdę widzieć, to je­
dnak jest swojego rodzaju rekord, powiedzmy— 
sportowy.

Podróż, którą opisuje dr. Korabiewicz, jest 
wcale niebagatelna. Grupa kajakowców wsiada na 
łódki na Orawie, płynie następnie Wagiem i Du­
najem, aby dotrzeć do Morza Czarnego. Nad 
brzegiem morza następuje rozstanie: większość 
kompanji, zmęczona i nieco bojaźliwa, wraca do 
kraju, podczas gdy autor z jednym jeszcze towa­
rzyszem próbuje szczęścia na falach morza i dąży 
ku Bosforowi. Podróż nie jest łatwa: żeglarzom 
grożą niebezpieczeństwa, choroby, głód. Z roz- 
maitemi przygodami dostają się wreszcie do 
Stambułu, gdzie są gośćmi poselstwa polskiego. 
Kajak był już niezdatny do dalszej drogi, nastę­
puje więc powrót do kraju. Ale autor jest za­
wzięty, więc przy najbliższej okazji wraca znów 
do Konstantynopola, tym razem z towarzyszką, 
i jedzie dalej wyremontowanym kajakiem, na 
morze Egejskie i do Aten. Pod Pireusem nastę­
puje katastrofa łodzi i osobliwa para wędrowców, 
wyratowana przez kuter grecki, dobija do portu.

Byłoby więc o czem pisać, choćby o Stambule 
i Atenach. Ale oba te fantastyczne miasta są dla 
naszego „wyrypiarza" tylko przypadkowemi eta­
pami drogi. Oto najciekawszy ustęp wrażeń kon­
stantynopolitańskich, powiedzmy oględnie: lapi­
darny :

„Błądzę po krętych zaułkach. Zaglądam w ni­
sze marmurowych studzien. Słuchani wycia 
muezzina. Trafiam na nabożeństwo w meczecie 
Sulejmana. Upajam się gwarem jarmarku... 
Wszystkie zaułki starotureckie bliźniaczo do sie­
bie podobne!"

Również jedyny chyba w swoim rodzaju jest 
opis Akropolu; bezdomna para szuka tam no­
clegu:

„Akropol dzisiejszy to jedyny (zdaje mi się) 
park miasta, coprawda park wyjątkowy, któremu 
niema podobnych, ale niewielki i też prawie bez 
roślinności; marmury zastępują tu drzewa. Upa­
truję miejsca najlepiej zasłoniętego przed wzro­
kiem dozorcy i najgładszego do spania. Niestety, 
nie jest łatwe znalezienie tu kawałka ziemi bez 
sterczących odłamków marmurów (a marmur jest 
bardzo twardy i bardzo ostry!). Leżymy obok na 
plecach i słuchamy głośników radjowych z knajp, 
okalających Akropol. Tuż ponad głowami ko­
lumny Partenonu, na tle łuny nowoczesnego mia­
sta rysuje się sylweta zadumanej karjatydy."

Coprawda, ma kto pisać źle lub też używać 
wyświechtanych klisz literackich, to niech już le­
piej tak pisze, jak dr. Korabiewicz. Jest to pi­
śmiennictwo „prosto z mostu".

Z tem wszystkiem książeczka byłaby raczej 
sympatyczna przez ten sportowy prymitywizm. 
Zaznaczyć jednak należy, że autor psuje nam to 
ogólne sportowe wrażenie przez niechętne wyra­
żania się o kolegach podróży, przez żale do 
władz, które nie umiały odpowiednio ocenić 
wielkości sportowego wyczynu, przez podkreśla­
nie własnego bohaterstwa i ostatecznie przez ja­
kiś naiwny program społeczny, zwrócony prze­
ciwko „prezesom, mecenasom, radcom i dyrekto­
rom." Wreszcie niepotrzebne są tu chyba także 
pewne literackie czy pscudoliterackie wtręty,— 
w książce o wyraźnie antyliterackiej postawie.

J. s. B.

*

Dr. IGNAZ ZOLLSCHAU: Rasy aryjska i semic­
ka. Przekład M. Przemyskiego. Warszawa 1934. 
Wydawnictwo Nowoczesne.

Antropologja jest nauką, którą poczęto wcią­
gać w służbę niemieckiego nacjonalizmu, niemal 
od chwili jej powstania. W połowie uh. wieku 
przodowali w tym względzie, rzecz dziwna, dwaj 
Francuzi, hr. de Gobineau i Lapouge. Pracę ich 
podjął później z niemniejszym rozgłosem zniem­
czony Anglik, imiennik znanej rodziny minister- 
jalnej, Chamberlain. Dziś, w dobie hitlerowskie­
go rasizmu, prowadzą ją głównie Niemcy. W nie­
mieckim też języku została napisana książka z tej 
dziedziny dr. L Zollschau, świeżo w polskim 
przekładzie wydana.

Wobec teorji rasistowskiej autor zajmuje sta­
nowisko o tyle krytyczne, o ile jest to potrzebne 
dla walki z hitlerowską tezą o niższości uzdol­
nień kulturalnych i społecznych rasy żydowskiej. 
Praca dr. Zollschau jest też bardziej naukowo- 
publicystyczną niż ściśle naukową. Zawiera ob­
szerne zestawienie wyjątków z dawniejszej 
i współczesnej literatury w tej dziedzinie. Za po­
mocą argumentów przeważnie cytowanych, a czę­
ściowo tylko udatnych, zbija autor skutecznie 
doktrynę nordycką. Doktryna ta monopol siły 
kulturo-twórczej przypisuje pra-rasie germańskiej, 
długogłowej, jasnowłosej i jasnookiej, osiedlonej 
w czasach przedhistorycznych gdzieś na północy 
Europy czy Azji. Stąd w charakterze' zdobywców 
miała ta rasa przenikać aż do najdalszych połu­
dniowych ośrodków pierwotnej cywilizacji nad­
rzecznej, do Chin, Indyj, Chaldei i Egiptu, a tak­
że do krajów późniejszej klasycznej cywilizacji' 

nadśródziemnomórskiej, i wreszcie dp krain ro- 
mańśkich za Średniowiecza'. Nietylko tę domnie­
maną rolę antropologicznego zaczynu wszelkiej 
twórczości, ięcz również legendę historyczną 
o rzekomo niedościgłych zaletach moralnych 
i heroizmie starogermańskim niweczy dr. Zoll- 
śchau z dotkliwem dla hitlerowców powodze­
niem.

W części pierwszej swej pracy zajmuje się au­
tor głównie antropologją ras fizycznych i docho­
dzi do zaprzeczenia jednolitości rasowej- tak 
Arjów jak i Semitów. Przeczy też możliwości 
kojarzenia z elementami fizyczno-rasowemi ja­
kiejkolwiek monopolistycznej wyższości uzdol­
nień. W części drugiej przechodzi do zagadnie­
nia fizjognomji duchowej narodów. Jej odręb­
ność tłumaczy wpływami środowiska, kultury 
i tradycji. W myśl teorji dziedziczenia cech naby­
tych zapomocą „engram", sformułowanej przez 
bemona, wpiywy le mogą się utrwalać rasowo 
i wytwarzać różnice, zwłaszcza ilościowe, w uzdol­
nieniach narodowych. W tym zakresie wywód 
autora jest mniej przekonywający i ścisły, bar­
dziej dowolny i subjektywny. Tutaj też autor zbli­
ża się w sposób dość nieoczekiwany do tezy hi­
tlerowskiej, włącznie z jej kultem dla czystości 
rasy. Przyznaje Germanom wyjątkową siłę kultu- 
ro-twórczą, broni tylko zawzięcie kongenjalności 
żydowskiej.

Zagadnienie fizycznej i duchowej rasowości 
Żydów traktuje równie obszernie jak rasowość 
germańską i przytacza wiele ciekawego materjału.

Książka ma wartość przedewszystkiem infor­
macyjną, jako przegląd literatury i rzut oka na 
stan onecuy wieuzy antropologicznej, w jej za­
stosowaniu do polityki międzynarodowej. Nagro­
madzeniem często sprzecznych poglądów specjali­
stów stwierdza niski stan tej gałęzi wiedzy oraz 
dowolność jej praktycznych zastosowań. Rozmai­
tością hipotez trochę nuży, nieraz zaciekawia 
i krytycznego czytelnika pobudza do myślenia. 
Przekład dość poprawny.

sr. sz.

Literatura polska 
w szacie hebrajskiej

W pierwszym okresie powstawania i rozwoju 
nowej literatury hebrajskiej daje się spostrzec 
zupełne ignorowanie literatur obcych i—co kon­
sekwentnie za tem idzie—tłumaczeń.

Zjawisko to, aczkolwiek nie dodatnie, jest je­
dnak zupełnie uzasadnione. Nowa literatura he­
brajska, w pierwszym okresie swego rozwoju po­
zostająca pod wyraźnym wpływem dawnej litera­
tury, ograniczającej się do dziedzin naukowych 
i filozoficznych, uważała za ubliżające swej powa­
dze prace przetwórcze. Zainteresowanie tłuma­
czeniami wzbudził ruch renesansowy u Żydów t. 
zw. „maskilów" („kształcących się"—-w dosłow- 
nem tłumaczeniu). Propagatorzy tego ruchu 
twierdzili, że należy wydobyć masy żydowskie 
z ghetta i ciasnego, jednostronnego kręgu wła­
snej literatury, wskazać Żydom świat cały w jego 
potędze, skłonić do przyswojenia dorobku ducho­
wego całej kulturalnej ludzkości.

Szczególnie znamienny jest wpływ literatury 
polskiej na pisarzy hebrajskich. Powstawanie no­
wej literatury hebrajskiej przypada na czasy ze­
nitu polskiej literatury romantycznej. Charakter 
jej, spowodowany położeniem politycznem Pol­
ski, był bliski narodowi, pozbawionemu od wie­
ków ojczyzny. To właśnie pokrewieństwo zrodzi­
ło pierwsze tłumaczenia dzieł przewodników du­
chowych narodu polskiego, Mickiewicza i Sło­
wackiego.

Już w r. 1842 ukazuje się pierwsze tłumacze­
nie Farysa Mickiewicza, dokonane przez Judę 
Klaczko, naonczas pisarza hebrajskiego, który 
później jako Juljan czynny był w piśmiennictwie 
polskiem. Tłumaczenie to młodego, początkują­
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cego Klaczki, pozostawia jeszcze wiele do życze-t 
nia pod względem artystycznym. Toteż w kilką 
lat później tłumaczy > powtórnie—i znacznie le- 
piej—Farysa poeta hebrajski M. ,Z- Lebensohn. 
Farysa tłumaczyli jeszCze później Cl). J. Boręi); 
Stein (Warszawa, 1908) i J. Lichtenbaum (w trze­
cim tomie literackiego kwartalnika' Hutkufa), 
Wprawdzie tłumaczenie Klaczki było najsłabsze; 
lecz warto zaznaczyć, że przyszły sławny pisarz 
polski był pierwszym, który podjął próbę 
tłumaczenia poezji Mickiewicza na język he­
brajski.

W r. 1881 wielką sensację wywołuje pojawie­
nie się Ksiąg narodu i pielgrzymslwa polskiego 
w przekładzie hebrajskim. Pracy tej dokonał 
uczony włoski, dr. Mojżesz Jechiel Ascovielii. 
KsiązKa ukazała się w r aryżu, a poprzeugU ją 
ciekawą przedmową przyjaciel Mickiewicza Ar­
mand Levy. W przedmowie Levy omawia m, in. 
stosunek Mickiewicza do żydostwa. Przekład 
Ksiąg utrzymany jest w ściśle biblijnym stylu: 
Ukazał się w bardzo ograniczonej ilości egzem­
plarzy i należy dzisiaj do rzadkości bibljograticz- 
nych. (Egzemplarz tej ciekawej publikacji za­
chował się w Bibljotece Judaistycznej w Warsza­
wie).

Z pozostałych utworów Mickiewicza tłumaczo­
no na hebrajski ballady: Świteziankę, Powrót ta­
ty, Renegata i Trzech Rudrysów (w przekładzie 
A. Cejtlina); Sonety Krymskie (w przekładzie 
Lichtenbuuma)—wszystkie w kwartalniku Haiku- 
ja. Duże wrażenie wywarło ukazanie się w r. 1921 
w wydawnictwie Sztybla (Warszawa) tomu, obej­
mującego pierwsze trzy księgi Panu Tadeusza 
w przekładzie J. Lichtenbauma.

W r. 1883 ukazuje się w Przemyślu pierwsze 
tłumaczenie Słowackiego w języku hebrajskim. 
M. D. Geszwind, radca przysięgły przy sądzie 
okręgowym w Rzeszowie, wydaje Ujca zadżumio- 
nycn p. t. Awi hanigajim. Przekład, aczkolwiek 
dokonany z wielkim pietyzmem i starannością, 
nie znamionuje jednak talentu poetyckiego, a bez 
takiego talentu Słowacki szczególnie oddany być 
nie może. Więc mimo mistycyzmu, pokrewnego 
Żydom, nie znalazł „niefortunny Słowacki" odpo­
wiedniego tłumacza hebrajskiego aż do ostatnich 
lat. Ujca zadżumionych tłumaczy powtórnie poeta 
Tal (Wilno, 1929).’ Tłumaczenie lo jest znacznie 
lepsze i posiada bezsprzeczne walory artystyczne. 
W kwartalniku literackim Hatkuja znajdujemy 
w doskonałym przekładzie wiersz Smutno mi, Ho­
że i W Szwajcarji (tłum. J. Rozencwajg). W zbio­
rze utworów literatury światowej p. t. Mincha 
(Dar), wydanym w Palestynie w r. 1929, repre­
zentowany jest m. ih. Słowacki (nader udany 
przekład Anhellego, pióra M. Seserego, utrzyma­
ny w czysto biblijnym stylu).

W wieku XX literatura hebrajska osiąga pełny 
rozkwit. Pracy nad tłumaczeniem poświęca się od­
tąd aż nazbyt wiele wysiłków, a jednocześnie zni­
ka wyłączne niemal zajęcie się literaturą polską, 
jak to było w wieku poprzednim, gdyż znaczna 
część czytelników hebrajskich (polscy Żydzi) zna 
dzieła polskie z oryginału.

Z chwilą jednak gdy literatura hebrajska za­
czyna się rozwijać w krajach oddalonych od Pol­
ski, jak np. w Ameryce, a zwłaszcza w Palestynie, 
zwiększa się ilość tłumaczeń z literatury polskiej.

Z t. zw. klasyków polskich wspomnieć należy 
jeszcze Kochanowskiego (Treny w przekładzie 
J. Rozencwajga, Łódź, 1929) i Krasińskiego (fry- 
djon w doskonałym przekładzie Ch. Sz. Ben- 
Awrama).

Znacznie więcej tłumaczono z dzieł „now­
szych" autorów, a przedewszystkiem z współcze­
snej literatury polskiej.

Pierwsze miejsce ilością przekładów zajmuje 
Sienkiewicz. W tłumaczeniu E. N. Frcnka poja­
wia się Ogniem i Mieczem. Ten sam tłumacz bie­
rze się również do Potopu, lecz nagła śmierć nie 
pozwala mu dokończyć tego dzieła. Ostatnie czę­
ści Potopu ukazują się w doskonałym przekładzie 
Abrahama Lewinsona. W nakładzie Sztybla, który 
wydał wspomniane tłumaczenia, ukazuje się rów­
nież po pewnym czasie Quo Padis? w przekła-
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dzie Ben-Awrama. Inne zaś wydawnictwo pale­
styńskie, „Omanut", zajmujące się prawie wyłącz­
nie dostarczaniem lektury dla młodzieży, wydało 
W pustyni i u> puszczy; powieść ta cieszy się 
wielką poczytnością u młodych czytelników he­
brajskich. Z nowel Sienkiewicza tłumaczono: 
Latarnika (Moledet, Tel-Aviv) i Janka muzykanta 
(w przekł. Jehudy Warszawiaka).

Z dzieł Orzeszkowej przyswojono lite­
raturze hebrajskiej Martę, w tłumaczeniu E. N. 
Frenka, i nowele rozproszone po różnych czaso­
pismach hebrajskich.

Prus: Z legend dawnego Egiptu (tłum. Ben- 
Eliezer, Haszachar, Warszawa, 1911), Cienie (Ha- 
kochab, Warszawa, 1926), Michałka (tłum. Jehu- 
da Warszawiak, Heafid, W-wa 1927—większe frag­
menty tego tłumaczenia zamieszczono później 
w Pardes i Syfry, W-wa, 1929). Ukazały się rów­
nież pierwsze rozdziały Faraona, który jednak po 
dziś dzień nie doczekał się całkowitego prze­
kładu.

Konopnicka: 3 wiersze w przekładzie 
Lichtenbauma w Hatkufie i popularny wiersz 
A gdy poszedł król na wojnę w piśmie dla mło­
dzieży Cafririm (Łódź, 1919).

Przybyszewski: W dolinie łez (prze­
kład A. D. Jabłonowskiego, Tel-Aviv, Palestyna, 
1929), Szczęście (tamże i w tłumaczeniu tegoż), 
fragmenty z książki Moi współcześni (Ketubim. 
Tel-Aviv. 1929). Ujejski: Mełodje biblijne 
w przekładzie Ch. J. Borenszteina (Hakochab, 
Warszawa, 1926); Żuławski: Koniec Mesja­
sza w przekładzie Blajsztyfta; Korczak: Król 
Maciuś pierwszy.

Wspomnieć należy jeszcze Chłopów Rey­
monta, którzy ukazali się w całości w wydaw­
nictwie Sztybla w Tel-Avivie (Palestyna) w po­
prawnym przekładzie Ch. Sz. Ben-Awrama. Chło­
pi cieszą się niebvwałem powodzeniem u czytel­
ników palestyńskich. Pierwsze wydanie zostało 
w dość krótkim czasie prawie całkowicie wyczer­
pane, i prasa hebrajska, zwłaszcza wychodząca 
w Palestynie, wiele miejsca poświęciła Reymon­
towi. Szczególną poczytnością cieszy się powieść 
u nowych chłonów palestyńskich, których lwią 
część stanowią byli akademicy i pracownicy umy­
słowi.

Z pozostałych pisarzy polskich po różnych pi­
smach hebrajskich rozproszone są utwory Ż e- 
romskiego (m. in. Myśli w przekładzie 
j. Warszawiaka, Alim, W-wa. 1927); K a d e n a- 
Bandrowskiego (rozdziały z książek Euro, 
pa zbiera siano i Miasto mojej matki w przekła­
dzie te"oż): Tuwima (m. in. Biały dom 
w •przekł. C. Łukaczewskiego); Winawera 
i innych.

Z zapowiedzianych na najbliższy czas tłuma­
czeń hebrajskich z literatury polskiej wspomni­
my: ostatnie tomy trylogii Sienkiewicza w prze­
kładzie A. Lewinsona, Lalkę Prusa w przekładzie 
D. Lachower. antologie współczesne! prozy pol­
skiej p. n. Polin (Polska—nowele Żeromskiego, 
Sienkiewicza. Orzeszkov;ei, Konopnickiej, Prusa, 
Reymonta, Tetmajera, Sieroszewskiego, Struga, 
Knden-Bandrowskiego) w nrzekUdzie J. Waroza- 
wiaka i w tegoż tłumaczeniu głośny dramat Nał­
kowskie! Dzień jego powrotu.

Z publikacyi o charakterze polonistycznym, 
które się ukazały w ostatnim roku, wymienimy 
drugi tomik książki Jehudy Warszawiaka o lite­
raturze polskiej p. t. Meal Gdot hawisła (..Nad 
brzegami Wisłv“—essaye i rozprawy o naiwybit- 
niejszvch przedstawicielach współczesne! literatu­
ry polskiej) i monografję d-ra A. Z. Eszkoliego 
p. t. Andrzej Towiański a Żydzi, zasługującą na 
oddzielne omówienie.

JEHUDA WARSZAWIAK

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
p. t.

„PISMA WYBRANE"
Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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Kazimierz Dolny 
zagrożony

Przedziwne miasto. Miasto? Przesada. Nie­
wielka mieścina o niesamowitych łamańcach 
swojskiej drewnianej architektury, jako niby har­
monijne dopełnienie zabytkowego budownictwa 
z XIV do XVII w. Pełne patosu i powagi okazy 
późnogotyckie i renesansowe w sąsiedztwie iście 
groteskowych bud i fantastycznych przybudówek. 
Ale tubylcy są ze swego prastarego grodu nie­
zwykle dumni — dzieląc cały rodzaj ludzki na 
ziemskim globie na dwie nierówne części: a mia­
nowicie na tych nielicznych szczęśliwców, którzy 
ich sławetny gród znają i w nim czas jakiś prze­
bywali, — i na te pożałowania godne istoty, któ­
re tego malowniczego zakątka dotychczas nie wi­
działy, błąkając się na szerokim świecie nie 
wiadomo poco i naco.

Owe regjonalne ambicje kazimierzowskich 
autochtonów mają jednak poczęści swe logiczne 
racje. Kto bowiem nie widział Kazimierza Dol­
nego „w oryginale", temu żadne malowidła czy 
zdjęcia fotograficzne nie dadzą należytego wy­
obrażenia o rzetelncm pięknie tej nadwiślańskiej 
oazy. Po równinach mazowieckich, płaskich i 
bezdrzewnych, Kazimierz ze swą bujną roślinno­
ścią, ze swemi głośnemi w całej Polsce sadami 
owocowemi i niesłychanie bogatą konfiguracją 
terenu wydaje się poprostu krainą z bajki, której 
czcigodna patyna sędziwych kamienic i kościołów 
specjalnego dodaje uroku.

Tak, Kazimierz jest piękny i okazały. Otacza­
ją go zewsząd pnące się ku górze wyniosłe bloki 
prastarych murów: od północy gotycko-renesan- 
sowa fara z bogatą fasadą i mocno spadzistym 
dachem, od południa zaś świecące bielą i czer­
wienią potężne masywy reformackiego klasztoru. 
Naprzeciw rozlewnych wód bladoniebieskiej Wi­
sły sterczą harmonijne, pastelowe szarości kościo­
ła św. Anny, a nad tem wszystkiem królują wiel­
kie cienie baszty i ruin średniowiecznego kasz­
telu.

Miał Kazimierz swą przeszłość bogatą i wspa­
niałą. Miał również dob-obvt, na solidnym han­
dlu zbożem w w. XVI i XVII oparty, 20-totysięcz- 
ną ludność, rozliczne przywileje 1 rody miesz­
czańskie możne, znamienite, w niczem braci szla­
checkiej nie ustępujące. Miał mnóstwo świet­
nych kamienic prywatnych i budynków publicz­
nych, z których -kilka jeszcze do dziś dnia za­
chwyca oko bogactwem swych weneckich i le- 
wantyńskich ozdób i niczem nie skalaną harmo- 
nją swej wewnętrznej struktury: dwie kamienice 
w rynku, „pod Krzysztofem" i mikołajowską zwa­
ne, z datą budowy 1333 r., ongi własność patry- 
cjuszowskiego rodu Przybyłów; tuż obok t. zw. 
„Kamienica Gdańska", handel z „Wenecją Półno­
cy" pamiętająca, a nieco dalej, przy ul. Senator­
skiej, prawdziwe cacko renesansowe, dom „Ka­
mienicą Biskupią" lub „Celejowską" nazwany, o 
przepięknej, rzeźbionej fasadzie, dobrze jednak 
zębem czasu nadgryzionej. A nad brzegami Wi­
sły, rozbudowanenii na niewielkiej przestrzeni w 
całkiem przyzwoite bulwary, usadowiły się pęka­
te spichrze renesansowe — jedyne w swoim ro­
dzaju szczątki dawno minionego dobrobytu kazi­
mierzowskich „łyczków".

Z kilkudziesięciu okazów tych wspaniałych 
i wysoce charakterystycznych budowli pozostało 
obecnie zaledwie kilkanaście, a i te grożą lada 
chwila ruiną. Tu i ówdzie w szarem listowiu 
śliwkowych sadów bieleją resztki murów i pię­
trzą się stosy głazów, zielskiem i mchem poro­
słych. Czasem mignie wśród splątanych kona­
rów starych grusz i jabłoni wspaniała sylwetka 
ściany szczytowej, jak niemy wyrzut samotnie 
wśród ruin sterczącej — dosadne świadectwo za­
niedbania i obojętności dla rzeczy pięknych 
wprawdzie, ale w naszych czasach całkowicie już 
zbytecznych. Walą się pozbawione oparcia masy­
wy kamienne; wichry i deszcze dobierają się do 
wnętrz prastarych izb i komór; pękają od mrozu 
nieogrzewane ściany; rozluźniają się wiązadła 
podziurawionych jak sito dachów. Idą w gruz sę­
dziwe spichrze prawie na oczach bezsilnie nad 
tem biadających artystów. Jeszcze na przedwo- 
jennych rysunkach i zdjęciach fotograficznych 

widzi się wiele arcyciekawych objektów, po któ­
rych dzisiaj nawet ślady zaginęły. I z rzetelną 
zazdrością wspomina się romańskie i wczesno- 
gotyckie rarytasy zabytkowej architektury na cie- 
mnoz:«lonych dywanach strzyżonych trawników 
starego Albjonu, z taką pieczołowitością konser­
wowane i tak czułą opieką dbałych i kultural­
nych rąk wszystkich następujących po sobie po­
koleń otaczane. Tam, gdzie każde zarysowanie 
się zabytkowego muru budzi niepokój i troskę 
całego miasta, jego okolicy—ba, kraju całego,— 
tam, gdzie każdą zwietrzałą cegłę zastępuje się 
natychmiast nową, odpowiednio spreparowaną— 
tam, gdzie zagłada jakiejś starej, zabytkowej bu­
dowli, byłaby poprostu „narodowem nieszczę­
ściem" i szczególnie dotkliwym dopustem Bożym.

Prastary Kazimierz jest poważnie zagrożony. 
Jeśli nie nadejdzie rychła pomoc, jeśli nie zosta­
ną w krótkim czasie wydane odpowiednie zarzą­
dzenia ze strony naszych organów i władz kon­
serwatorskich, to Kazimierz Dolny, czcigodny 
gród piastowy, miasto niegdyś uprzywilejowane, 
magdeburskiem prawem samodzielnie się rządzą­
ce, — Kazimierz, relikwja polskiej gotycko-rene- 
sansowej kultury, zwali się w gruz.

Jeśli nie nadejdzie pomoc, to „romantyczne" 
ruiny tego miasta nie dotrwają nawet do następ­
nego pokolenia, a nasi marzycielscy globtroterzy 
za jakie lut dwadzieścia zaoszczędzą sobie trudów 
podróży i straty czasu, omijając tę mało interesu­
jącą miejscowość, ongi cudami prastarej kultury 
polskiej słynącą...

Spieszmy więc, póki czas...
KONRAD WINKLER

NADESŁANE
PRZEDSTAWIENIA POPULARNE DZIADÓW

Przedstawienie Dziadów w Teatrze Polskim 
przyjęte zostało przez całą opinję i prasę jako 
zjawisko artystyczne niepospolitego znaczenia, ja­
ko czyn kulturalny, któremu najświetniejsze pió­
ra krytyczne nie szczędziły entuzjastycznych po­
chwał.

Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej 
i dyrekcja teatrów Towarzystwa postanowiły wo­
bec tego uprzystępnić jaknajszerszym warstwom 
to świetne widowisko i w tym celu, poczynając 
od 7 stycznia, wprowadzono w poniedziałki, śro­
dy i piątki przedstawienia popularne Dziadów po 
cenach zniżonych o 50 proc., tak że bilety naby­
wać będzie można w kasie teatralnej w grani­
cach od 49 groszy do 5,50 złotych w pierwszym 
rzędzie.

Zniżka ta oczywiście obowiązywać będzie wy­
łącznie na popularne przedstawienia Dziadów 
w ciągu stycznia w poniedziałki, środy i piątki 
i w niedziele popołudniu.

Przedstawienia wieczorne wyjątkowo ze wzglę­
du na czas trwania widowiska zaczynać się będą 
punktualnie o g. 7 wiecz., kończyć zaś przed godz. 
11-tą, popołudniowe zaczynać się będą o godz. 
3-ej.

OD ADMINISTRACJI
Mimo zmiany szaty graficznej i pomnożenia 

zawartości tekstu cena tygodnika PION nie ule­
gła zmianie: prenumerata roczna wynosi 20 zł., 
kwartalna 5 zł., miesięczna 2 zł., a cena numeru 
pojedynczego 50 gr. Przy zbiorowej prenumera­
cie udziela się zniżek.

Dla prenumeratorów, którzy uiszczą odrazu 
roczną prenumeratę, przewidujemy premje w 
postaci książek wedle wyboru z katalogów księ­
garń: „Biblioteka Polska", „Gebethner i Wolff", 
„Dom Książki Polskiej" na cenę 6 zł. Dla no­
wych prenumeratorów całorocznych rezerwuje­
my komplety tygodnika PION z r. 1933/34 aż 
do wyczerpania zapasu (pierwszeństwo mają 
instytucje oświatowe i kulturalne), w kolejno­
ści zgłoszeń.

•
PRZYPOMINA SIĘ P. T. PRENUMERA­

TOROM, ŻE CZAS ODNOWIĆ PRZEDPŁATĘ 
NA ROK 1935.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POEZJE

TADEUSZ JULJUSZ DEMCZYK: Wichry re­
publikańskie. Warszawa. F. Hoesick.

STEFAN GLASS: Samotna udręka. Warszawa 
1934. Dom Książki Polskiej.

POWIEŚCI

J. KORCZAKOWSKA: Ofiara Ani. Opowia­
dania dla dorastającej młodzieży. Ilustrował Jó­
zef Wróblewski. Warszawa 1934. Tow. Wydawn. 
„Bluszcz".

PEARL S. BUCK: Spowiedź Chinki (East 
Wind—West Wind). Przełożyła Wanda Kragen. 
Warszawa 1935. „Rój".

ILJA ERENBURG: Dzień wtóry. Przełożył 
Aleksander Wat. Warszawa 1935. „Rój".

UPTON SINCLAIR: Pielgrzymka miłości. 
Przełożyła Antonina Sokolicz. Warszawa 1935, 
„Rój*.

GUSTAW REGLER: Zagłębie w ogniu (Im 
Kreutzfeuer). Przekład D-ra M. Wiesławskiego. 
Warszawa 1935. Księgarnia Popularna.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI: Rubikon. War- 
szawa 1934. Gebethner i Wolff.

BOLESŁAW EUSTACHIEWICZ: Koło życia. 
Opowieści. Lwów 1935. Bibljoteka Kresowa.

PAMIĘTNIKI

STANISŁAW KAW CZAK: Milknące echa. 
Warszawa. Tow. Wydawn. „Bluszcz".

FELICJAN SŁAWOJ-SKŁADKOWSKI: Ben­
jaminów 1917—1918. Warszawa 1933. Instytut Ba­
dania Najnowszej Historji Polskiej.

PODRÓŻE

CZESŁAW JACEK CENTKIEWICZ: Wyspa 
mgieł i wichrów. (Pierwsza polska ekspedycja na­
rodowa roku polarnego 1932/33.) Warszawa 1934. 
jur.

ALBERT SCHWEITZER: Wśród czarnych na 
równiku. Warszawa. Wydawnictwo Nowoczesne.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA: Na ratunek. 
Warszawa 1934. „Rój".

SERGJUSZ TRETJAKOW: Czeluskin. War­
szawa 1935. „Minerwa".

NAUKI SPOŁECZNE

RERTRAND RUSSELL: Drogi do wolności. 
Warszawa 1935. „Rój".

HISTORIA LITERATURY

JÓZEF BIRKENMAJER: Hymny Średnio­
wieczne. Lwów 1934.

STANISŁAW ŁEMPICKI: O „Panu Tadeu­
szu" w stulecie ukazania się arcydzieła. Lwów 
1934. Bibljoteka Macierzy Szkolnej.

HENRYK ŻYCZYNSKI: Brodziński—teore­
tyk sielanki (Karta z dziejów poetyki polskiej 
i z dziejów Uniwersytetu Warszawskiego). Lublin 
1935. Odbitka z „Prądu".

EMIL BIEDRZYCKI: Zarys dziejów literatu­
ry rumuńskiej (z antologją poezji). Lwów 1935. 
Liga Polsko-rumuńska we Lwowie.

SPROSTOWANIE. W artykule K. W. Zawo- 
dzińskiego o Rozbitkach (Pion Nr. 1) należy czy­
tać: szpalta I, wiersz 33 od dołu, „wielkozie- 
miańskiej" (zamiast ^wielkomies-zczańskiej") 
oraz szpalta 2, wiersz 55 od dołu: „nie wycho­
dząc" (zamiast „nie wychodzących").

Ponadto w Nr. 2 na str. 6, szpalta 4, wiersz 
33 od dołu należy czytać „hipertrofią" (za­
miast „hipokryzją").

DWUTYGODNIK

ORGAN MŁODZIEŻY SZKOLNEJ CAŁEJ POLSKI

redagowany w myśl hasła

„MŁODZI DLA MŁODYCH"
PRENUMERATA: 

kwartalna (ó n-rów).....zł. 1.20
półroczna (to n-rów).............................................zł. 2 30
roczna (ao n-rów).....................................................zł. 4.50

W ZBIOROWEJ PRENUMERACIE
od 5 egz. Jo 20 egz. 10,^ ponad 20 egz. ---- 20Ł ulgi.

2 razy na miesiąc losujemy cenne premje między nowoprzybywających 
prenumeratorów!!!

Adres Redakcji Krak.-Przedm. 32 Warszawa, Adres Administracji Al. Róż 2

Zgłoszenia przyjmują wszystkie urzędy pocztowe. Konto P. K. O Nr. 8087

POLONISTA
dwumiesięcznik pod redakcją Dr, Juljusza Saloniego

CZASOPISMO POŚWIĘCONE SPRAWOM NAUCZANIA JĘZYKA POLSKIEGO W SZKO­
ŁACH POWSZECHNYCH, ŚREDNICH OGÓLNO - KSZTAŁCĄCYCH I ZAWODOWYCH 

ORAZ ZAKŁADACH KSZTAŁCENIA NAUCZYCIELI.

POLONISTA zamieszcza artykuły, dotyczące wszelkich zagadnień w zakresie nauczania 
języka polskiego, omawia sprawy celów nauczania języka polskiego, praktyczne próby rozwią­
zywania metod nauczania mowy, pisma, czytania, literatury i nauki o języku, wyrabianie spraw­
ności językowej i dostarczanie materjalnej wiedzy, budzenie zamiłowań do czytelnictwa wśród 
uczniów, sprawę kółek literackich, teatru szkolnego, bibljotek i innych instytucyj szkolnych — 
kształcenie i dokształcanie nauczycieli-polonistów, zaznajamia ich ze stanem nauczania języka 
ojczystego zagranicą.

Oprócz tego każdy zeszyt zawiera dział informacyjno-literacki, który obejmuje: arty­
kuły o prądach, o zagadnieniach literackich, przegląd ruchu literackiego i wydawniczego, 
oceny ważnieiszVch prac z zakresu krytyki i historii literatury, roz książek dla młodzieży.

Czasopismo to w chwili obecnej jest niezbędne dla każdego nauczyciela, chcącego 
właściwie realizować nowe programy.

Prenumeratę POLONISTY przyjmuje Administracja czasopisma w Warszawie, 
ulica Nowy Świat 23/25. Tel. 201-70. P. K. O. 24195:

Prenumerata w Warszawie i na prowincji wynosi rocznie zł. 10.—, półrocznie 6.—, zeszyt 
pojedyńczy zł. 2.50, zeszyt podwójny zł. 4.—,

Rocznie wychodzi sześć zeszytów w odstępach dwumiesięcznych.

REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i ipiątki od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł-, kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI

Drukarnia Współczesna. Sp. z o. o.. Warszawa. Szpitalna 10.
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