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KOMENTARZE
Jest rzeczą powszechnie znaną, że w daw­

nych „przedwojennych" szkołach uczono le­
piej niż dziś. Znam ludzi, którzy po kilku­
dziesięciu latach potrafią jeszcze, o każdej 
porze dnia i nocy, wyliczyć bez zająknienia 
nazwy wszystkich wysp Archipelagu Malaj- 
skiego lub wszystkich szczytów, na których 
leży wieczny śnieg. Czynią to tak naturalnie, 
jakby chodziło np. o kolejność przystanków 
tramwajowych od placu Zbawiciela do ogro­
du Saskiego. Niemniej jednak taki mecha­
niczny sposób nauczania miał tę złą stronę, 
że kto się raz zaciął na jednej wyspie, to da­
lej... ani rusz. A cóż dopiero musiało się 
dziać w umysłach niezliczonej rzeszy star­
szych panów, którzy mieli niegdyś w szkole 
tak „dobre początki" — gdy po wojnie eu­
ropejskiej okazało się nagle, że wszystkie 
podręczniki geografii trzeba po prostu wy­
rzucić na śmietnik. Archipelag Malajski, 
szczyty niebosiężne i wszystkie rzeki wraz 
z dopływami zaczęły im wirować przed oczy­
ma. W tych warunkach nietrudno było o 
gaffę.

Dziś, wnuczek p. Lloyd George’a nie u- 
mieściłby z pewnością Górnego Śląska na... 
Kaukazie, jak to uczynił, według znanej opo­
wieści, jego znakomity dziadek w oratorskim 
zapa:c. Młodsze pokolenie polityków nie ma 
już, oczywiście, tak poważnych trudności z 
geografią.

Toteż, gdy minister Beck wyjeżdżał na 
zaproszenie rządu angi^skiego nad Tamizę— 
w całej Europie słychać było szelest prze­
wracanych kartek atlasów i zbiorowy szept 
zgodnego chóru „klasy": — „Polska, kraj o 
33 milionach ludności, położony pomiędzy 
Niemcami a Związkiem Sowieckim... Gdańsk, 
Gdynia..." — Dobrze -— orzekli „profesoro­
wie" w kilkunastu językach ■— a teraz zam­
knąć podręczniki i atlasy, wyjąć zeszyty i 
pióra. Klasówka na temat: realizm politycz­
ny a kluczowe położenie geograficzne Polski.

Oto temat niewątpliwie aktualny w prze­
dedniu rokowań o nowe „Locarno" i najważ­
niejszy wynik podróży ministra Becka do 
Londynu.

*

Podróże są, oczywiście, najlepszym spo­
sobem nauczenia się geografii. Francuzi spo­
dziewają się znacznego napływu turystów na 
wystawę międzynarodową, która odbędzie się 
w Paryżu w roku przyszłym. Pewien rozgłos 
nadało ostatnio tej imprezie ustąpienie vice- 
komisarza wystawy p. Franęois-Latour, zwol­
nionego przez rząd ze swego stanowiska za 
podpisanie znanego manifestu w sprawie Ka­
rola Maurrasa. Nie pomogło wyjaśnienie p. 
Latour, iż bynajmniej nie jest monarchistą, 
a protestował tylko wraz z innymi przeciwko 
uwięzieniu „księcia francuskiej prozy" i je­
dnego z najznakomitszych pisarzów współ­
czesnej Francji. Po zwolnieniu p. Franęois- 
Latour podał się do dymisji vice-prezes rady 
wystawy, również radny Paryża, płk. des Is- 
nards.

Trzecia głośna dymisja — to ustąpienie, 
na wyraźne życzenie premiera Bluma, jedne­
go z dyrektorów subwencjonowanej agencji 
Havasa p. Guimier. Rzecz, jak wiadomo, po­
legała na tym, źe p. Guimier jest równocze­
śnie dyrektorem dziennika Le Journal, nie­
zbyt przyjaźnie usposobionego dla rządu 
frontu ludowego. Sprawa znalazła odbicie w 
dość ostrej deklaracji syndykatu prasy pary­
skiej, który opinii premiera nie podzielił 
wcale. W komentarzach dzienników nawiązy­
wano do czasów Karola X przypominając, źe 
bezwzględność wobec prasy, która przypra­
wiła monarchę o utratę tronu, może również 
zaszkodzić szefowi rządu republikańskiego. 
Słowem — czystka w dziale propagandy, co 
wskazuje, iż rząd przywiązuje dużą wagę do 
jednolitości politycznej podwładnych mu or­
ganów.

SEN NOCY LISTOPADOWEJ
Nad Łazienkami słońce świeci coraz bledsze, 
seledynem się zachód po niebie rozlewa, 
jesień oddechem chłodnym wieje przez powietrze, 
wygasłą nutą ptaka opadłego z drzewa; 
wody w stawach jak bielma ócz mętnieją co dzień, 
patrzą w szklaną, chmurami wypełnioną ciszę, 
milczenie gra palcami na strunach ogrodzeń 
i ostatnimi liśćmi na drzewach hołysze.

Wiatr dal znak, echo w dali powtórzyło hasło, 
księżyc wszedł, osowiałe zbudziły się wrony, 
mgła zgęstniała nad stawem, światło w głębi zgasło, 
i opadły z drzew krople jak muzyczne tony. 
Coraz rzadsze na wodzie księżycotve błyski, 
mgła owija w miłe zenie park śmiertelnie pusty, 
ustały bić fontanny, scichły wodotryski 
i stoją oniemiałe z otwartymi usty.

Oto grają na scenie pustego ogrodu 
pałace dwa jak harfy pozbawione dłoni. 
Skacze w tańcu rubasznym faun z zieloną brodą, 
nimfa z gestem tragicznym drze włosy na skroni. 
Rozsypują się dzieje jak teatr na wyspie, 
po alejach rozwłóczą je wiatrów przeciągi, 
wyłamują z pałaców drzwi i okna wszystkie 
i żywych ludzi nagle zmieniają w posągi.

Cóż jest — zwiędły liść bluszczu albo winogradu, 
których czar rumowiska w nieśmiertelność zmienia? 
Cóż jest — ludzka zbiorowość, z której ani śladu, 
prócz tych kilku posągów z gipsu i kamienia?
Patrz! ten z mieczem na koniu, ów siedzi przy lutni, 
co rok jesień im laurem obsypuje głowy — 
a wkoło nimfy nagie, satyrowie chutni 
iviodą tan dionizyjski — szał karnawałowy!

O lutnisto, bij w struny — palce muzykalne 
niech uderzają w bluszcze, slupy i kolumny, 
niech płyną w tonach górnych wiatry tryumfalne 
na cześć tych, co umarli, nie schodząc do trumny . . . 
O lutnisto, bij w struny — wiatry górnych tonów 
podłóż pod serca nasze, rozprowadź w strumienie, 
niech wypełni nam płuca oddech Pigmalionów, 
który słabych uśmierca, lecz wskrzesza — kamienie!

Milczy ogród okryty gwiaździstym sztandarem, 
w powietrzu metalicznym mży coraz srebrzyściej. 
Kroki nocnego stróża są tutaj zegarem, 
historia czas odmierza opadaniem liści.
Przelicza je na palcach świt blado-różany 
i układa we wzory. Kogut, dnia odźwierca, 
zaskrzypiał z dalekości. I wiatr niespodziany 
drzewom w parku ostatnie poutrącał serca.

MARIAN PIECHAL

Nie wszystkie jednak manifestacje tej je­
dnolitości są rządowi na rękę, czego dowo­
dem mogą być kłopoty, jakie miał w senacie 
minister marynarki. Poszło o to, że dygnita­
rzy państwowych, wizytujących arsenały wo­
jenne, robotnicy powitali wzniesionymi pię­
ściami i śpiewem „Międzynarodówki", sądząc 
zapewne, że melodia ta mile będzie wpadać 
do uszu członków rządu frontu ludowego. 
Senat jednak odniósł się niezbyt życzliwie 
do tych manifestacyj wokalnych i udzielił 
rządowi „nagany" wyrażając nadzieję, że wię­
cej to się nie powtórzy, co przyrzekl solen­

nie minister marynarki. Minister obrony na­
rodowej p. Daladier oświadczył również pa­
rokrotnie, iż wojsko winno trzymać się zdała 
od polityki: wobec tego zmuszony jest zli­
kwidować jaczejki, które arganizuje w armii 
stronnictwo komunistyczne, wchodzące w 
skład większości rządowej.

*

Jak kończy się przyjaźń z komunista­
mi — dowodzi przykład Hiszpanii, gdzie 
swych niedawnych przyjaciół ogłosili komu­

niści „zdrajcami ludu" zapowiadając, że nie 
mają po co wracać, nawet w razie zwycię­
stwa. Jakkolwiek zwycięstwo to jest dość 
problematyczne — to wydaje się niewątpli- 
wem, źe, opuszczając Madryt, rząd z prezy­
dentem Azaną na czele utracił resztki swej 
i tak szczuplej władzy i musi słuchać rozka­
zów dyplomatów i generałów sowieckich.

Czytałem niedawno—pisał ostatnio Guer- 
mantes — książkę p. t. Wojna cywilna w 
Hiszpanii w 1836 r. W tej książce było zda­
nie następujące: „Trzeba, aby Hiszpania od­
niosła jakąś korzyść z okrutnych doświad­
czeń tej wojny, aby wyciągnęła z niej naukę 
i aby dzieci nasze nie spotkały nigdy takie 
nieszczęścia..." To zdanie ma dziś po stu la­
tach posmak ironii. Jeśli człowiek korzysta 
czasem z doświadczenia — pisze publicysta 
francuski — to narody nie są do tego zdolne. 
Doświadczenia z r. 1836 nie posłużyły na nic; 
dzisiejsze też będą z pewnością zapomniane;

jeśli znajdzie się jakiś Goya, który wy­
maluje okrucieństwa z r. 1936, pojutrzejsi 
Hiszpanie o nich zapomną, tak jak dzisiejsi, 
i będą znów gotowi pokłócić się lia nowo".

*

Tym większej wyrazistości nabiera „roz­
szerzenie ‘ frontu antykomunistycznego na 
wiedeńskiej konferencji sygmaatiuszów pak­
tu rzymskiego. Uroczyste ogłoszenie równo­
uprawnienia Austrii i Węgier w dziedzinie 
zbrojeń było z pewnością pożądane na obu 
krańcach linii Berlin — Rzym. Natomiast 
ewentualna restauracja Habsburgów na tro­
nie ąustriackim nie byłaby zbyt mile widzia­
na w Berlinie, nie mówiąc już o Jugosławii, 
dla której znalazło się parę ciepłych słów 
w mediolańskiej mowie Mussoliniego. Dlate­
go też oświadczenie, jakie złożył il Duce 
przywódcy austriackich legitymistów dr. 
Wiesnerowi, było warunkowe i pełne zastrze­
żeń.

W cieniu pozostała również sprawa rewi- 
zjonizmu węgierskiego, której wysunięcie nie 
poszłoby w smak Londynowi. To zaś mogłoby 
być mocno niewygodne w chwili, gdy zbliże­
nie pomiędzy Włochami i Anglią jest na naj­
lepszej drodze. Mimo bowiem pewnych róż­
nic, jakie mogliśmy stwierdzić w mediolań­
skiej mowie dyktatora Włoch i przemówie­
niu p. Edena w parlamencie, w zbliżeniu tym 
widać stałe postępy, czego dowodzą następu­
jące fakty: „urlop" posła W. Brytanii w Ad- 
dią Abebie, odwołanie oddziału wojsk indyj­
skich przeznaczonego do ochrony posel­
stwa, wreszcie zawarcie angielsko - włoskie­
go układu handlowego, który likwiduje zna­
czną część pozostałości z okresu sankcyj go­
spodarczych. Sprawę więc poparcia „wielkiej 
kaleki", jak nazwał WTęgry Mussolini, na ra­
zie odroczono. Będzie ona jednak wkrótce 
lematem obszernych komentarzy — o ile nie 
rozmów zupełnie konkretnych — z okazji 
bliskiego wyjazdu regenta Horthyego do 
Rzymu.

*

Rząd niemiecki wypowiedział klauzulę 
traktatu wersalskiego o umiędzynarodowie­
niu rzek. Żegluga na Renie, Elbie, ka­
nale Wilhelma pozostanie otwarta dla 
wszystkich, ale Niemcy przywracają pełną 
swą suwerenność na tych drogach wodnych. 
Międzynarodowe komisje odesłane będą z 
kwitkiem. Jak zwykle, odbędą się w tej 
sprawie narady i nastąpi szereg demarches, 
jakaś komisja poweźmie jednomyślną uchwa­
lę. do której Rzesza się, rzecz jasna, nie za 
stosuje, i na tym się skończy cała historia. 
Cóż pozostaje z ograniczeń, narzuconych 
Niemcom w Wersalu? Fikcja, której dalsze 
utrzymywanie niewiadomo komu może przy­
nieść korzyść. Prawo, do którego wykonania 
nie można zmusić, prawo, z którego się kpi, 
papierowy gałganek (Bismarck dixit), jest 
stokroć gorsze niż jego brak.

JUNIUS
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4. ORZESZKOWA — „PIERWSZĄ LEPSZĄ 
MIERNOTĄ"

A pani Orzeszkowa zerwała z Kurierem 
Warszawskim. Goraj w Tendencyjności i kry­
tyce gorąco bronił Sienkiewicza przed Chmie­
lowskim i zupełnie niepotrzebnie, bo to nie 
Sienkiewicza lecz Prusa skrzywdził swoim są- 
dem autor Zarysu, który w jego części dru­
giej (Osoby i dzieła) zbyt ostro potraktował 
niektórych pisarzy. Podług Goraja, który do 
wszystkiego swoje trzy grosze wtrącał a 
Chmielowskiego się czepiał jak pijany płotu, 
ten ci nieszczęsny krytyk osiągnął „potworne 
rezultaty" swoją krytyką Sienkiewicza. Są­
dzić bowiem jak Chmielowski, że „najwyżej 
wzniósł się dotychczas talent Sienkiewicza i 
doszedł prawdziwego niemal mistrzostwa w 
malowaniu uczuć miękkich, tkliwych i rzew­
nych", znaczy to odmawiać talentowi autora 
Janka muzykanta cechy „męskości i siły".

Ale dlaczego sobie Chmielowski tak 
brzydko postąpił?

„Raz dlatego — wiedział o tym Goraj — 
aby zadowolnić dumę pierwszej lepszej mier­
noty, zazdrosnej o prawdziwy talent a nale­
żącej do koła sympatycznych; po wtóre aby 
stworzyć znowu arcydzieło ciasnoty pojęć, 
wyobraźni i myśli". Kończył ten Goraj w 
Kurierze Warszawskim Chmielowskiego z 
kretesem (i to bez księdza!), ale cóż? Podów­
czas Warszawa pamiętała lepiej niż my złotą 
myśl Żółkiewskiego (z Momusa): „Łatwiej 
dociec, kto jest większy mędrzec, niż kto jest 
większy głupiec, co nas mocno cieszyć po­
winno".

Tą „pierwszą lepszą miernotą" była O- 
rzeszkowa, którą Chmielowski umieścił w 
Zarysie na czele powieściopisarzy. Orzeszko­
wa na długo przed drukiem rozważań Gora- 
jowych nadesłała Kurierowi Warszawskiemu 
swoją Złotą nitkec. Teraz — zażądała zwrotu 
rękopisu. Kurier zaś Warszawski oczywiście 
wydrukował rzecz Orzeszkowej, bo Goraj — 
Gorajem, a pani Orzeszkowa — Orzeszkową, 
która była (w r. 1881) pisarką głośniejszą od 
Sienkiewicza, bo już znaną w Niemczech i w 
Rosji. Oburzona Orzeszkowa skreśliła „małą 
polemikę" w formie przydługiego (jakżeby 
inaczej?) Listu otwartego do W. Przyborow- 
skiego, redaktora Kuriera Codziennego. List 
ten niektóre pisma przedrukowały (przede 
wszystkim Nowiny), a Świętochowski po­
chwalił autorkę Złotej nitki za zerwanie z 
Kurierem Warszawskim, o którym chyba Po­
seł Prawdy ani jednego życzliwego słowa w 
życiu nie skreślił. List Orzeszkowej nie był 
różdżką oliwną, owszem dolewał oliwy do o- 
gnistego sporu, a ogółowi literackiemu i z li­
teraturą związanemu (t. zw. miłośnicy litera­
tury!) tylko w to graj.

5. ODPAROWANIE „NIESZLACHETNEJ 
BRONI". STARZY Z MŁODYMI

Poniósł Goraja, jak już wspomniałem, A. 
Brzoza w Nowinach, umieszczając tam w pa­
ru kolejnych numerach gorąco napisaną re­
plikę (Nieszlachetna broń), z której wyłu­
skam to tylko, co dziś posiadać może war­
tość potrzebnego nam świadectwa, gdyż 
mniejsza o polemikę z Gorajem. Zaczął Brzo­
za tak:

„Gdy przed kilkunastu laty grono pisarzy, 
wśród apatii i martwoty stosunków literackich, za­
częło nawoływać do życia, do wyjścia z błędnego 
koła wzajemnej chwalby, do porzucenia fanta­
stycznych mrzonek politykomanii, do rozpoczęcia 
pracy odrodzenia, wszczął się wielki rozruch na 
ówczesnym parnasie literackim".

Rzecz do sprawdzenia w materiałach 
zgromadzonych przez K. Wóycickiego w Wat­
ce na Parnasie i o Parnas, gdy o ten „roz­
ruch" chodzi. O walce z politykomanią po 
roku 64 ciągle i słyszę i czytam po dzień dzi­
siejszy, ale nikt nam nic konkretnego o niej 
dotąd, gdy o pozytywistów warszawskich cho­
dzi, nie powiedział. Natomiast zdołano nam 
już wiele powiedzieć, jak „stańczycy" kra­
kowscy (też młodzii) zwalczali „politykoma- 
nię".

„Dziś wiele haseł — pisze Brzoza — oplwa- 
nych tak niesłusznie nabrało prawa powszechnego 
obiegu w prasie i opinii naszej, ale zawsze zosta­
nie to faktem niezbitym, że broń potwarzy była 
pierwszym orężem niektórych przeciwników na­
szego ruchu, pragnących tym szlachetnym mane­
wrem podeprzeć własną bezsilność. Najlichsze, 
najnędzniejsze pobudki przypisywano ludziom, 
którzy rwali się do literatury, popychani siłą prze­
konań, nie szukając w niej sławy ani korzyści, 
którzy, nie licząc się z okolicznościami, szli na 
przebój, nie uważając literatury za „dojną krowę", 
nie wieszając się klamek pańskich, ani wyciera­
jąc przedpokojów bankierskich".

To rwanie się do literatury należy rozu­
mieć jako „rwanie się" do współpracy w two­
rzącej się młodej prasie i w ogóle w prasie.

’ Por. Pion, nr. 46 (163).

Wyrażający się oględnie i mniej jaskrawo 
Chmielowski tego samego był zdania co i 
Brzoza. W zgodzie z nim jest i Świętochow­
ski. Charakterystyka szczegółowa walki z 
młodymi wykaże, że do „broni potwarzy" na­
leżały: racjonalizm, pozytywizm, ateizm, ma­
terializm, darwinizm, nieszanowanie powag, 
kosmopolityzm, zerwanie z tradycją, brak 
szacunku dla przeszłości, wyrażanie poglą­
dów, na które zezwala cenzura rosyjska, i po­
dobne „zbrodnie". Brzoza opowiedział nam 
też, dlaczego w Przegtądzie Tygodniowym 
współpracował Bartoszewicz.

„Bartoszewicz, pomimo swego religijnego sta­
nowiska, był człowiekiem nauki gruntownej, nie­
podległym, oschłym często krytykiem, niecierpiał 
małostek naszego literackiego świata i drwił ze 
wszystkich koteryjnych wielkości. Gdy ukazała się 
Historia Literatury Polskiej, warszawski światek 
piśmienniczy zagotował się cały od gniewu, zasy- 
czał głosem podrażnionych ambicyj. Bartoszewicz 
nietylko pisywał do Przeglądu Tygodniowego w 
pierwszych latach jego istnienia, ale ofiarował się 
sam w razie potrzeby z bezinteresownym współ- 
pracownictwem. Piszący te słowa, uczeń szanow­
nego historyka, pamięta dobrze, gdy po pierw­
szych literackich próbach umieszczonych w Prze­
gtądzie, zachęcał go do dalszej pracy i do współ- 
pracownictwa w tym piśmie, które podług Barto­
szewicza chociaż „trąciło nowinkami", jednakże 
budziło ruch i życie wśród martwoty koteryjnej, 
wśród gminności i ospalstwa wielu ludzi, którzy 
wedle słów jego dosadnych z „literatury robili so­
bie dojną krowę, bawili się w rysowanie chałupek 
i pisali o stołowych nogach ćwiczenia funta kła­
ków nie warte". Taką opinię miał o współcze­
snym literackim świecie jeden z najbardziej pra­
wowiernych konserwatystów, zachęcając młodzież 
do pracy na nowych torach".

Bardzo to ciekawe! Bardzo! A bo też dzie­
je pozytywizmu polskiego tak związane z 
walką młodej prasy ze starą będą musiały u- 
względnić udział starych (wiekiem) śród 
młodych jak i młodych (latami) wśród sta­
rych. A rola „starych" nie ograniczała się 
wyłącznie do ich nazwisk, a raczej do splen­
doru ich nazwisk w młodej prasie.

Z nazwiskami „starych" związane są w 
młodej prasie rzeczy byle jakie, ale i też nie 
byle jakie.

„Pracę organiczną", uchodzącą (wraz z 
„pracą u podstaw") za kamień węgielny ideo­
logii pozytywistów warszawskich, ugrunto­
wał w Warszawie jako termin Jeż-Milkowski, 
który ujawnił w tym pięknie pozytywną me­
todę myślenia (tak, tak...!). A „stary" Kra­
szewski pisał młodym w roku 1874:

„...myśl pocieszająca, że jest jakiś węzeł, co 
przeszłość z przyszłością łączy. Ja już więcej do 
pierwszej, Wy do drugiej należycie. Zachowałem 
tylko w sercu wiarę w postęp, uczucia jego obo­
wiązku, miło'ć nauk i pracy, i to mnie do Was 
zbliża. Wszystko w świecie ma swój czas i miejsce 
i przejść musi i być nawozem dla przyszłości. 
Czuję i ja, że mi sił nie starczy zdążyć za zastę­
pem Waszym, ale duchem nie zestarzałem jeszcze 
i pociechą dla mnie Wasze uznanie, bo nim się 
czuję jeszcze żywy".

Pamiętajmy, że to „stary" Kraszewski jest 
przecież autorem Robót i Prac! Podziw je­
dnak wzbudza przede wszystkim Józef Supiń- 
ski, bo on, urodzony w r. 1804, wieloma po­
glądami przemówił do tych, którzy po po­
wstaniu styczniowym ruszyli solidarnie, by 
zdobyć opinię społeczną. Stało się to dlatego, 
że Supiński nie tylko był człowiekiem grun­
townie wykształconym, o umyśle filozoficz­
nym, zdradzającym wyraźną postawę pozyty­
wistyczną (Comte’a nazwał „głębokim", a pi­
sma jego poznał w Paryżu), ale miał umysł 
zdolny do stałego rozwoju i zawsze żywy, 
nie zamrożony (niczym jakiś kredyt pod­
czas kryzysu) w dorobku tylko jednego po­
kolenia, skłonny do współpracy z pokole­
niami następnymi, do wskazywania im nawet 
idej kierunkowych. Świętochowski pierwszy 
nazwał go „pierwszym polskim socjologiem", 
a powtórzył to za nim Ludwik Gumplowicz. 
Przegląd Tygodniowy w r. 1871 przeznaczył 
100 rubli „na pomoc" wydawnictwu dzieł 
Supińskiego, ale ta pomoc okazała się zby­
teczną, bo to młodzi „odkryli" Supińskiego, 
którego pisma dzięki temu poczęły, używając 
terminu księgarskiego, „iść".

W Bibliotece Krasińskich są listy (trzy 
tylko, jeśli mnie pamięć nie zawodzi) Supiń­
skiego do młodych, bo skierowane do redak­
cji Niwy. W r. 1872 skarży się Supiński na 
ślepotę, chorowitość i wiek, który mu cięży. 
Zaledwie godzinę dziennie spędzał na słucha­
niu lektora. Uznanie młodych, uznanie „jego 
szczerych chęci i nieodstraszonej pracy ze 
strony ludzi godnych szacunku", było mu 
„najwyższą nadgrodą" usiłowań i „jedyną u- 
ciechą przy schyłku życia pełnego przygód, 
cierpień i niepowodzeń..." I pisze tak do re­
daktora Niwy:

„Słucham jej (Niwy) czytania codziennie, a 
godzina spędzona na jej słuchaniu staje mi się po­
karmem duchowym na cały dzień, opanowuje my­

śli moje i przytłumia po części smętność, tę nieod­
stępną już żywota mego towarzyszkę..."

„Winszuję Wam szczęśliwie obranego stanowi­
ska, na którym też silnie usadowić się umieliście; 
więcej jeszcze winszuję czytelnikom Waszym, któ­
rym podaliście sposobność użycia chwil wolnych 
w sposób wielce zajmujący, a obok tego wielce 
korzystny, bo pismo Wasze umiało połączyć go­
rąco, znamionujące wiek młody, z wytrawnością 
i mozołem, które zwykle pojawiają się dopiero 
w wieku późniejszym".

Zwracam na tym miejscu uwagę ludzi 
dziwiących się temu, co się u nas czasami o 
pozytywizmie wypisuje, ludziom wątpiącym 
o prawdach „oczywistych", otulających jak 
wata czasy po roku 64, na rolę wielu „sta­
rych" wśród pozytywistów’ warszawskich, któ­
rzy i wśród ..starych", wrogów swoich, mieli 
wielu ludzi godnych, jako przeciwnicy, sza­
cunku (np. Kaszowski, Tyszyński, Struve), a 
sam zawracam do Brzozy, który miał inny 
pogląd niż Goraj na „zasady" i „teorie" spro­
wadzane z zagranicy.

„Co do nas sądzimy, że każdy człowiek biorą- 
cy udział w ruchu cywilizacyjnym nie potrzebuje 
„sprowadzać" teorii z zagranicy, ale ma obowią­
zek umysłowy obznajmienia się z najnowszymi 
prądami filozoficznymi i zdobyczami wiedzy.

...podług nas odgradzanie umysłowości naszej 
inurem od prądów umysłowych, poruszających na­
rody daleko bardziej posunięte na drodze cywili­
zacji, jest chińszczyzną, którą propagować mogą 
tylko bardzo ciasne umysły.

...Nic więc nie pomogą wszelkie sofizniaty, wy­
kręty i naciągane majaczenia, mające dowieść, że 
cały ruch umysłowy obudzony przez młodych był 
sztuczny, bo „importowany", gdyż pod pewnymi 
względami stwierdzał on tylko łączność rozwoju 
naszego z cywilizacją zachodnią. To byłoby 
sztucznym i nienaturalnym, gdyby'my się odosob­
nili od prądów umysłowych z Zachodu, gdybyśmy 
zamknęli oczy i uszy na najświetniejsze zdobycze 
naukowe, żyli własnym tylko dorobkiem badaw­
czej myśli, który z natury rzeczy musi być skąpy, 
bo nie może się opierać na samodzielnej organi­
zacji środków i instytucyj wychowawczych".

Podkreśliłem to, w’ czym słychać wyraź­
nie podźwięk kajdanów niewoli. Ale z takie­
go stanu, w którym z „natury rzeczy" doro­
bek polskiej myśli badawczej musiał być za­
wsze skąpy, żadnych konsekwencyj pozyty­
wiści warszawscy nie wyciągnęli. Były wśród 
nich umysły tęgie i niepospolite, wielkie 
zdolności i talenty nielada — ale umysły te 
wszystkie bez wyjątku były apolityczne. 
Brzoza nam też powie coś o partii społeczno- 
politycznej młodych.

„U nas nic było i być nie mogło w całym zna­
czeniu tego słowa stosunków społeczno-politycz­
nych, bo każdy wiedział, jak szczupła jest sfera 
społecznego życia. Wprawdzie pan Goraj twierdzi, 
że młodzi są takim stronnictwem społeczno-poli­
tycznym, ale mija się z prawdą, gdyż warto przy­
pomnieć mu, że pierwsi pisarze młodego obozu 
powstali właśnie przeciw tak zwanej polityce wiel­
kiej, że głosowali za spotęgowaniem pracy we­
wnętrznej organicznej, za zwiększeniem produk­
cyjnych sił narodu...

...Jeżeli u nas istotnie nic mogły się zorgani­
zować stronnictwa polityczne, to jednak w dzie­
dzinie umysłowej, mogła się rozwinąć i rozwinęła 
się walka o zasady społeczne, filozoficzne, walka 
przeciw obskurantyzmowi, ospałości i martwocie, 
w jaką chcieli nas pogrążyć ludzie, nie mogący 
się wyrwać z błędnego koła wspomnień i myśleć 
o przyszłości w życia praktyce, a nie w sferze myl­
nych utopij".

„Wielka polityka"! Oto znowu jeszcze je­
den termin, często się w prasie popowstanio­
wej powtarzający (ulubiony zresztą termin 
B. Prusa). I odrazu nowe pytanie. Co też 
pod tą „wielką polityką" mamy rozumieć? 
Czy rozważania polityczne w rodzaju roz­
praw’ Kraszewskiego (takie jak te w jego 
Rachunkach zawarte) lub może ks. Kalinki 
(jak te zawarte w jego Pismach pomniej­
szych)? A może co innego? I na to pytanie: 
przeciw’ czemu politycznie publicyści młode­
go obozu powstali? — odpowie nam zapewne 
dopiero historyk pozytywizmu polskiego. 
Wyrażam tu nadzieję, która (jak i śledź) bu­
dzi pragnienie...

Nakoniec i to przytoczę z Nieszlachetnej 
broni A. Brzozy:

„...z natury rzeczy ścieranie się prądów prze­
ciwnych mogło się u nas głównie i jedynie ura­
biać w dziedzinie dziennikarstwa, które zapano­
wało tak wszechwładnie nad ruchem umysłowym, 
które jest jedynym odbiciem potrzeb, uczuć i ser­
decznych pragnień kraju, o ile tylko one jawnie 
się uwydatnić mogą. Jest to naturalnym prawem 
dynamiki społecznej, że wszelka siła czynna, ży­
wotna tam się zwraca, gdzie znajduje możliwości 
działania; nic więc dziwnego, że ruch postępowy 
w sposób naturalny ujawniał1 się głównie w dzien­
nikarstwie"...

O tym wszechwładnym zapanowaniu 
dziennikarstwa nad ruchem umysłowym w e- 
poce „pozytywizmu", która trwała zaledwie 
lat kilkanaście, trzeba zawsze pamiętać, gdy 
się rozprawia o pozytywizmie polskim. Ma to 
swoje strony i dodatnie i ujemne, .ale zawar­
tość treściowa pracy młodych jest złotą kar­

tą w historii dziennikarstwa polskiego, złotą 
i jak dotąd prawie czystą. Należy tę kartę 
zapisać i odczytywać w szkołach nauk spo­
łeczno-politycznych i w szkołach dziennikar­
skich. Nic bowiem nie kryje w sobie takiej 
wartości pedagogicznej jak dobry przykład. 
A oto co się także na ten przykład składa:

„Kto chce poznać w cyfrach (tak przypomina 
Świętochowski) wzrost płodności piśmienniczej 
z tego okresu, niech przejrzy wydawany przez 
Czarnowskiego Rocznik Literacki od r. 1871 do 
1879. Tam znajdzie takie zdanie: „Całą literaturę 
naszą za rok 1871, o ile wyraziła się w książkach, 
broszurach, kalendarzach i dziennikach, możnaby 
związawszy w paczkę zabrać pod pachę". Krupiń­
ski twierdził, żc „palce jednej ręki wystarczyłyby 
na policzenie dzieł oryginalnych lub niby orygi­
nalnych". A w r. 1874 wyszło prac filozoficznych 
10, socjologicznych 40, historycznych 93, techno­
logicznych 120".

Dodać muszę, że to „dziennikarze" i re­
daktorzy mieli podówczas skłonność do tłu­
maczenia dzieł filozoficznych z obcych języ­
ków, a jeszcze im i na inne prace czasu star­
czyło. Prawda, tempo i czasu i zdarzeń było 
inne, ale oni to są przykładem tego, że dzien­
nikarzem nie jest człowiek zaopatrzony tyl­
ko w notatnik i w ołówek.

6. ZDANIE „BIBLIOTEKI WARSZAW­
SKIEJ" I TRZY GROSZE „HR. LOLA"

Z„CZASU"

Biblioteka Warszawska też miała swoje 
zdanie w sprawie treści Zarysu Chmielow­
skiego i nie podzielała zdania tych, którzy 
utrzymywali, źe „pan Chmielowski wydał 
spis wielkich czynów swoich krewnych i swo­
ich znajomych". Bardzo zachęcające do dal­
szego czytania zdanie!

„Kloby nie znał bliżej naszej przeszłości i na­
szych najnowszych stosunków, mógłby sądzić, że 
przed odezwaniem się głosów' młodych w Przeglą­
dzie Tygodniowym nie było u nas życia umysło­
wego, nie było wyobrażenia o nauce, nie było 
znajomości istotnych warunków postępu, nie było 
poczucia dla oświaty ludu, dla wartości nauk spo­
łecznych itp.“

I krytyk (bezimienny) Chmielowskiego 
przytacza bez większej znajomości rzeczy to 
wszystko, co by mogło świadczyć przeciw ta­
kiemu stanowisku. W związku zaś z twier­
dzeniem Chmielowskiego, że w starej prasie 
dotykano uczuć narodowych i obywatelskich 
młodych pozytywistów, krytyk Biblioteki 
Warszawskiej udzielił takiego wyjaśnienia:

„Z tego faktu, żc starsi nie chcieli pochopnie 
uderzyć < zolem przed powagą młodszych, nie na­
leżało wyciągać wniosku, jakoby starsi podejrze­
wali czystość obywatelskich celów młodszych an­
tagonistów, bo samo uczucie sprawiedliwości nie 
pozwala bez żadnego dowodu rzucać kamieniem 
potępienia na bliźniego. Nikt nie wątpi o czysto­
ści ostatniego celu ruchliwych, młodych szermie­
rzy, ale środki, którymi ci szermierze walczyli, 
były zazwyczaj tak zgodne i tak jednobrzmiące 
z inkryminacjami najzaciętszych wrogów naszej 
indywidualności narodowej, że należało reflekto­
wać zbyt gorących a nieoględnych retoryków. O- 
koliczność ta roznainiętniała obydwa zastępy tym 
bardziej, że językiem „młodej prasy" można było 
szermować, gdy język starszych, broniących rodzi­
mej strzechy przed gwałtownymi napaściami jak 
najsamowolniej podcinano".

Krytyk Biblioteki Warszawskiej nie rzu­
cił w nikogo kamieniem, broń Boże! ale mlo 
dym wypisał, iż cenzura rosyjska była po ich 
stronie, że to starzy „rodzimej strzechy" bro­
nili przeciw młodym, ale cóż... język mieli 
podcięty!...

Charakterystyka walki młodych ze stary­
mi ujawni na pewno w całej pełni metodę po­
lemiki starych, którzy mieli te same środki 
co i młodzi (pióra, papier, atrament, druk). 
Faktem jest jednak, że młodzi zbyt często 
musieli protestować i to bardzo ostro, a i nie­
raz brutalnie przeciw oskarżeniom równie 
dotkliwym jak i lekkomyślnym. Starzy bro­
nili „strzechy rodzimej", bo (jak Bartosze­
wicz mówił młodym) „rysowali sobie chałup­
ki" i szlacheckie dworki, poczytując to sobie 
za patriotyczny obowiązek (rządził „Moskal 
okrutny"!), a młodzi pozytywiści byli bardzo 
a bardzo krytycznie wobec przeszłości pol­
skiej usposobieni.

Co mnie zawsze uderzało w starej prasie 
warszawskiej, to podwójna miara, jaką mie­
rzyła młodych „stańczyków", zdeklarowa­
nych wreszcie austrofilów, i młodych pozyty­
wistów warszawskich, którzy rusofilami nie 
byli. Historyczna szkoła krakowska nie jest 
wynalazkiem pozytywistów warszawskich, 
aczkolwiek byli oni tej szkoły zwolennikami. 
Prasa konserwatywna warszawska nie broni­
ła jednak zbytnio albo wcale nie — „strze­
chy rodzimej" przed Szujskimi, Bobrzyński- 
mi i innymi, ale gorliwie broniła przed Świę­
tochowskimi i Chmielowskimi, i to w sposób 
— jakby tu powiedzieć oględnie ale i ściśle 
jednocześnie? — obrzydliwy. I jeszcze mnie 
jedno uderza... oto używanie jednakowych 
„argumentów" wobec pozytywistów przez 
młodą prasę krakowską a starą warszaw­
ską. Trzeba zbadać (bo to ciekawe!), skąd 
dokąd te jednakowe „argumenty" przecieka­
ły": z Warszawy do Krakowa czy z Krakowa 
do Warszawy.
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lowskiego sąd wydał Ludwik („hr. Lolo“) 
Dębicki, który napisał, że rozumie to, iż 
„młody a niedouczony przyrodnik, zamiast 
objektywnie badać naturę, idzie na lep po­
zytywizmu Comte’a lub darwinizmil“ i „ba­
wi się w filozofa i teologa zarazem44, ale cze­
go — jak wyznał — nie rozumiał, to „po- 
zytywisty-estetyka44, właśnie Chmielowskiego 
(pozytywista — tak! ale zaraz „estetyk44?), 
bo „jeżeli prawdą jest, że nie ma nic okrom 
materii, że okres wiary i okres filozofii były 
złudą — gdzie miejsce dla piękna?44 Gdyby 
Dębicki tylko takie rzeczy wypisywrał, uszłoby 
mu to w r. 1881 zapewne płazem, ale gdy 
wspomniał nie tylko o „szkółce zachodniego 
pozytywizmu44, ale i to, źe miała ona „pewne 
powinowactwo z tym, co przychodziło z pół­
nocy, używała nadto, co faktem jest stwier­
dzonym, większej względności cenzury44 — 
więc się doczekał takiej odprawy w Przeglą­
dzie Tygodniowym:

„Szubrawiec, który wyciąga chustkę z kieszeni 
lub fałszuje podpis, zamykany jest w więzieniu; 
ale literat, który obiera innych bez dowodu z do­
brej sławy i paszkwiluje — używa często dobrego 
imienia44.

Nie zalecam tego sposobu polemiki, ale i 
krytyk w rodzaju Dębickiego — też nie. Al­
bo: krytyk Biblioteki Warszawskiej odpierał 
zarzut Chmielowskiego, że stara prasa nie by­
ła demokratyczna, ale musiał dodać:

„Któraż to redakcja ze starszych pism potę­
piała zasady demokratyczne na gruncie narodo­
wym wzrastające? Kosmopolitycznego liberali­
zmu, na bezwyznaniowości opartego, nie można 
przecież mieszać z zasadami prawdziwie demo­
kratycznymi44.

A któż taki bezwyznaniowy liberalizm 
kosmopolityczny szerzył w Warszawie? Prze­
cież nie pozytywiści. Ale i tego rodzaju ka­
mienie rzucali do ich ogródków i starzy miej­
scowi i młodzi krakowscy. Nie zgadza się 
krytyk z Biblioteki Warszawskiej „z p. 
Chmielowskim co do tego, jakoby znamie­
niem postępu miało być zajęcie stanowiska 
wiedzy dzisiejszej niezależnej od wiary44. I z 
tego powodu tak pisze:

„Nie pojmujemy, jak można któremukolwiek 
organowi w kraju chrześcijańskim i przeważnie 
katolickim poczytywać to za wadę, za stronę u- 
jemną, za dowód wstecznictwa, że szanuje wiarę 
ojców, że czci zasady wiary? Pan Chmielowski 
tego wyraźnie nigdzie nie twierdzi, ale charakte­
rystyka tego najnowszego w literaturze naszej 
postępu, dla którego sympatie swoje otwarcie za­
znacza, z tego mętnego, jaki widzimy, płynie 
źródła44.

„Nie twierdzi44 — „ale44...!
A pan Chmielowski, streszczając ogólnie 

niektóre poglądy szerzone przez Niwą, pisał 
o tym, że do reformy ideałów społecznych do­
starczyć ma wskazówek nauka; „nauka zaś, 
wiedza, musi być niezależna i rozwijać się 
swobodnie obok wiary44.

A na pociechę serc pozytywistów dorzu­
ciła Biblioteka Warszawska:

,Jeżcli wreszcie „młoda prasa44 oburzała się 
słusznie na potworne insynuacje, krzywdzące naj­
szlachetniejsze uczucia każdego Polaka, to niechaj 
gniew ukoi cokolwiek ta okoliczność, że jej mo­
dus procedendi in spiritualibus et in politicis 
przybierał takie znamiona, że wszyscy ci, którzy 
nad zagładą naszego imienia pracowali, uważali 
i dziś jeszcze uważają jej obóz za swoich stron­
ników i sprzymierzeńców. Fakt ten powinienby 
postępowców naszych zreflektować co do tego, że 
ścieżka, którą idą, nie prowadzi do celu, do któ­
rego wszyscy dążymy; nie można miotać gniewem 
na współziomków za to, że się pozorami omylić 
nie dali“.

We wszystkich ówczesnych redakcjach 
warszawskich odbywały się w terminach u- 
stalonych t. zw. „sesje44 redakcyjne. Przypo­
minam, że napisałem, iż młoda prasa swoimi 
atakami na starą dźwignęła także poziom 
Biblioteki Warszawskiej, ale informuję, źe 
w r. 1881 na sesje w tym magazynie już nie 
przychodzili: A. Pawiński, H. Struve i T. 
Korzon.

Historyk pozytywizmu zapewne stwierdzi 
po sprawdzeniu to, co i Chmielowski: na­
pastliwość młodych i namiętność ich pole­
mik (krytycyzm burzący!), ale wątpię, aby 
wykrył w ich atakach: oszczerstwo, kłam­
stwo, przewrotność i... nie „postronne44, ale 
potworne „insynuacje, krzywdzące najszla­
chetniejsze uczucia każdego Polaka44...

W Bibliotece Warszawskiej nazwano (w 
innym krótkim artykuliku) Tendencyjność 
i krytyką Goraja „niebardzo zręczną gawę­
dą44, ale przedtem istotę walki młodych ze 
starymi wyłożył kto inny.

DCN

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej44: 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

NIEWYDANE ZBIORY OSKARA KOLBERGA
Kompletując Lud Oskara Kolberga na­

tknąłem się na ostatni wydany tom tej serii, 
Kaliskie I (tom XXIII), którego tytuł już 
wskazywał, że seria ta nie jest skończona. Za­
cząłem więc szukać po różnych antykwaria­
tach w Warszawie, Lwowie i Krakowie dru­
giego tomu Kaliskiego, zawierającego dział 
szczególnie mnie interesujący—„Pieśni i tań­
ce44, — niestety bezskutecznie. Dopiero z 
przedmowy do Przemyskiego, wydanego 
przez przyjaciela Kolberga, dr. I. Kopernic- 
skiego, z pośmiertnych materiałów w roku 
1891, dowiedziałem się, że „dalsze tomy Ma­
zowsza i drugi tom Kaliskiego" były już swe­
go czasu „do druku przygotowane44. Ponie­
waż wzmianka ta niezmiernie mnie zaintry­
gowała, poświęciłem podczas przelotnej byt­
ności w Krakowie nieco czasu na odnalezie­
nie teczek z materiałami pozostawionymi w 
manuskrypcie przez Kolberga. Po bezsku­
tecznych poszukiwaniach w Bibliotece Ja­
giellońskiej, Czytelni Akademii Umiejętno­
ści, Muzeum Etnograficznym, Komisji Języ­
kowej A. U. dotarłem w końcu do osoby 
kompetentnej, zasłużonego etnografa, dr. 
Tadeusza Seweryna, który potrafił mi udzie­
lić wyczerpujących informacyj co do spu­
ścizny kolbergowskiej. Przejrzałem więc nie­
dawno sporządzony katalog zawartości te­
czek pozostałych po Kolbergu i same teczki 
znajdujące się w salach Komisji Etnograficz­
nej A. U. Dłuższe studium tych teczek pod­
czas następnego pobytu w Krakowie pozwo­
liło mi zdać sobie sprawę z olbrzymiej ilości 
materiałów etnograficznych, częściowo przy­
gotowanych do druku, częściowo wymagają­
cych jeszcze uporządkowania, a dotychczas 
nie wydanych.

Jeden z wydawców materiałów pośmiert­
nych Kolberga, Seweryn Udziela, mówi o 
tym we wstępie do wydania materiałów etno­
graficznych z okolic Tarnowa i Rzeszowa1 w 
sposób następujący:

„O. Kolberg gromadził całe życie mate­
riały do swego dzieła Lud i zaraz, jak przy­
bywały, rozdzielał je według grup etnogra­
ficznych i umieszczał w tekach osobnych.

Teki te wypełniały się z latami, pęcznia­
ły, a gdy zawartość ich obejmowała już ca­
łokształt życia ludowego danej okolicy, uzu­
pełniał ją ostatecznie, opracowywał i ogła­
szał drukiem.

Tak powstało kilkadziesiąt tomów Ludu. 
które Kolberg wydał sam w czasie swego 
długiego i pracowitego żywota. Nadto zo­
stawił nam w spuściźnie materiał rękopi­
śmienny w tekach kilkunastu, materiał 
mniej lub więcej zupełny, w każdym razie 
cenny i godzien jak najrychlejszego ogłosze­
nia drukiem4'.

Znany zaś etnograf Adam Fischer pisze 
w setną rocznicę urodzin " Kolberga: „Nie 
chce się wierzyć, żeby jeden człowiek 
był zdolny stworzyć tak olbrzymie dzieło. 
Jakżeż więc wzrasta nasze zdziwienie, gdy 
dowiemy się, że pozostawił w rękopisie w 
swych sławnych teczkach na drugie trzydzie­
ści tomów wiele materiału, zebranego na Ma­
zowszu pruskim, w Prusach zachodnich, że 
obejmuje ponadto Kaliskie, Śląsk pruski i 
austriacki, górali tatrzańskich i nowotar­
skich, Spisz, Podgórze, Krakowskie, Kraków 
i okolicą, Tarnów, Rzeszów, cząść Jasielskie­
go i Nowosądeckiego, Ruś Czerwoną, Hucu­
ły, Podole Rosyjskie, Ukrainą, Wołyń, Pole­
sie wołyńskie, Pińszczyzną, Białą Ruś i Li­
twą, a obok tego wiele tek z luźnymi notat­
kami44.

Również Stanisław Lam wspomina 3 o ma­
teriale „na blisko tomów trzydzieści44.

Obliczenia te wydają mi się nieco prze­
sadne, potwierdzają jednak fakt, że olbrzy­
mia ilość materiałów pośmiertnych Kolber­
ga (zaznaczmy to zaraz z góry — niezwykle 
cennych) od czasu śmierci Kolberga w roku 
1890 czeka na wydawcą. Pewna część tych 
materiałów została co prawda opublikowa­
na, nie są to jednak materiały najwartościo­
wsze. A mianowicie przyjaciel i ideowy spad-

1 Tarnów — Rzeszów. Materiały etnograficz­
ne, zebrał Oskar Kolberg, uporządkował i wydał 
Seweryn Udziela. Materiały antrop.-archeol. 
i etnogr. Tom XI. Kraków 1909.

2 Adam Fischer: Oskar Kolberg (w setną 
rocznicę urodzin). Ziemia, rok V, nr. 8. Warsza­
wa — Lwów 1914.

3 Stanisław Lam: Oskar Kolberg. Żywot i 
praca. W setną rocznicę urodzin autora „Ludu“ 
polskiego. Nakładem Macierzy Polskiej. Lwów 
1914.

1 Mimo tych wyraźnych oświadczeń urobiło 
się przekonanie, źe wszystko, co Kolberg zebrał, 
zostało bądź to przez niego, bądź to przez jego 
następców wydane. Dr. Zdz. Jachimecki pisze w 
wydawnictwie zbiorowym Polska, jej dzieje i kul­
turą na str. 670: „Po śmierci Kolberga w r. 1890 
doprowadzili dzieło jego do końca (!), wydając 
zebrane przez twórcę Ludu materiały, dr. I. Ko- 
pernicki i S. Udziela44. Podobnie pisze dr. St. Ło- 
baczewska w artykule „Muzykologia polska44 w 
wydawnictwie Muzyka Polska, Warszawa 1927: 
„Pośmiertne materiały po Kolbergu zostały wyda­
ne przez Polską Akademię Um. w Krakowie oraz 
uzupełnione melodiami z ziem poznańskich przez 
Kantora (?!) i Szembekównę44. 

kobierca Kolberga, dr. I. Kopernicki, wydał 
prócz wyżej wspomnianego Przemyskiego w 
r. 1891 tylko jeszcze II tom Chełmskiego, 
również w r. 1891. Śmierć przeszkodziła 
mu w kontynuowaniu powierzonej misji. 
Nieco później ogłosił drukiem Seweryn 
Udziela zawartość dwóch skromniejszych co 
do ilości materiałów teczek w „Materiałach 
antrop.-archeol. i etnogr.44 — Szląsk Górny 
w r. 1906 (stron 72) i Tarnów—Rzeszów w 
r. 1909 (stron 205). Józef Tretiak zaś opu­
blikował w r. 1907 Wołyń, w którym zamie­
ścił głównie pieśni z pominięciem innych 
materiałów etnograficznych, jako nieorygi­
nalnych, zaczerpniętych z obcych źródeł. 
Tutaj należy także wspomnieć o Melodiach 
ludowych litewskich5 6, wydanych przez 
Jana Baudouina de Courtenay w r. 1900, 
które aczkolwiek zebrane przez ks. A. Jusz- 
kiewicza, zostały oddane O. Kolbergowi do 
opracowania i w etanie częściowo tylko 
przez Kolberga uporządkowanym znalazły 
się w jego teczkach pośmiertnych.

Ponieważ materiały pozostawione przez 
Kolberga przedstawiają, jak to już zaznaczy­
łem, wartość niezwykłą (niektóre zapiski 
sięgają roku 1843) i zasługują na to, by je 
jak najszybciej wydano, chciałbym przedsta­
wić zawartość choćby kilku teczek i podkre­
ślić ich znaczenie.

Zaznaczam przy tym, że jako muzyk in­
teresowałem się przede wszystkim tym dzia­
łem, który Kolbergowi szczególnie był bliski, 
to znaczy muzyką ludową — i z tego punktu 
widzenia głównie będę przedstawiał spuści­
znę Kolberga.

Przyjrzyjmy się najpierw seriom nie do­
kończonym wskutek śmierci Kolberga. O 
Chełmskim, tom drugi, już wspominałem, 
pozostaje do omówienia II tom Kaliskiego 
i dalsze tomy Mazowsza. Zdanie Kopernic- 
kiego, że II tom Kaliskiego i dalsze tomy 
Mazowsza są przygotowane do druku, wy­
maga pewnej korekty. Materiały te rzeczy­
wiście są uporządkowane i ponumerowane 
przez Kolberga, wymagają jednak jeszcze 
pewnych — niewielkich zresztą — uzupeł­
nień.

Teczka nr. 8, zatytułowana Kalisz, Sie­
radz, Piotrków, Wieluń, zawiera 9 kopert 
z następującymi napisami: 1) 253 pieśni z 
melodiami, 2) 9 piosnek bez melodyj, 3) 
Pieśni nabożne — (w nawiasie uwaga:) do 
przejrzenia i porównania ze śpiewnikami ko­
ścielnymi, 4) Czary, przesądy, leki, wróżby, 
przepowiednie, 5) Powieści, bajki, przysło­
wia, gry, zabawy, 6) Tańce — (w nawiasie 
uwaga widocznie kogoś obcego:) bez ładu są 
tu rozmaite rzeczy, 7) Tańce, 8) Luźne, 9) 
Spis miejscowości.

Nie przeglądałem innych kopert poza ty­
mi, które odnoszą się do muzyki, co do pie­
śni i tańców stwierdziłem jednak pokaźną 
ilość materiału bardzo interesującego, w 
dodatku z okolic, z których nie mamy pra­
wie żadnych publikacyj pieśni.

Teczka nr. 3 nosi tytuł Pruskie Mazury. 
Już w pierwszym tomie Mazowsza 8 9 * zapowia­
dał Kolberg materiały z „Mazowsza pruskie­
go, obejmującego powiaty Węgoborski, Ja­
nowski, Gołdapski, Lećki, Łęcki (Ełk). Mar- 
grabowski, Sysborski, Szczytnicki i Nibor- 
ski . Materiały te budzą ciekawość między 
innymi z tego względu, że część tych mate­
riałów pochodzi od ks. Gizewiusza, z które­
go rękopisu korzystał Kolberg już w pierw­
szym swym dziele Pieśni ludu polskiego, 
Seria I, 18577. Teczka to bardzo bogata, bo 
prócz obfitej ilości materiałów odnoszących 
się do „ludności, języka, literatury, pism, 
germanizacji, zwyczajów44 zawiera 529 tek­
stów pieśni z 63 melodiami8. Ta olbrzymia 
ilość pieśni z dzielnicy ulegającej coraz to 
więcej wpływmm germanizacji winna jak 
najszybciej zostać opublikowana, choćby ja­
ko kontrakcja działalności, jaką w tej dziel­
nicy rozwijają Niemcy. Joseph Miiller-Blat- 
tau donosi w swej pracy naukowej o pieśni 
mazurskiej: Zur Erforschung des ostpreus- 
sischen Volksliedes o zebraniu 5.000 pieśni 
na Mazowszu pruskim przez nauczycielstwo; 
dość znaczną ilość pieśni nagrano na płyty, 
a część wydano w niemieckim tłumaczeniu 
(in deutscher Umdichtung)*. Mazowsze 
pruskie byłoby VI tomem Mazowsza, w to­

5 Melodie ludowe litewskie, zebrane przez 
ś. p. ks. Antoniego Juszkiewicza, opracowywane 
przez ś. p. O. Kolberga i ś. p. I. Kopernickiego, 
a ostatecznie wydane przez Z. Noskowskiego i J. 
Baudouina de Courtenay. Kraków 1900. Nakła­
dem Akademii Um.

“ Mazowsze I, str. 6.
7 O. Kolberg mówi we wstępie, str. XI: „Czu- 

ję się w obo» iązku oświadczyć moje podzięko­
wanie... K. W. Wójcickiemu za udzielenie mi rę­
kopisu pracowitego niegdyś ś. p. ks. Gizewiusza 
(pastora ewang. w Osterode w Prusach Wschod­
nich), bo wzbogacił ten zbiór trzydziestu kilku 
melodiami i znaczną ilością tekstu44.

8 Dla porównania przytaczam następujące da­
ne: dr. W. Kętrzyński opublikował w broszurze 
p. t. O Mazurach z r. 1872 — 54 pieśni, J. Sem- 
brzycki zaś w Wiśle w r. 1897 — 34 pie ni z Ma­
zowsza pruskiego.

mie zaś VII ew. VIII znalazłyby się wspólne 
wszystkim dzielnicom Mazowsza wierzenia 
ludowe, podania, gadki i t. p. Kopernicki, 
wspominając o tych ostatnich materiałach 
w przedmowie do Przemyskiego (str. XVI), 
przeznacza je mylnie do tomu VI, nie orien­
tując się w ogólnym planie wydawnictwa Ma­
zowsza, nakreślonym przez Kolberga na po­
czątku pierwszego tomu.

Przez wydanie więc VI—VIII tomu Ma­
zowsza uzyskalibyśmy dopiero pełny obraz 
etnograficzny Mazowsza, tak jak go sobie u- 
planował Kolberg i jak to uprzednio prze­
prowadził n. p. w IX — XV tomie Ludu, da­
jąc całokształt życia ludowego W. Ks. Po­
znańskiego. W obecnym stanie owych 5 to­
mów Mazowsza, zresztą bardzo cennych, 
przedstawiają serię wydawniczą zdekomple­
towaną.

Teraz jeszcze kilka wiadomości o innych 
teczkach. Teczka nr. 11 nosi tytuł: Górale— 
Podhalanie Beskidowi. Materiały w teczce tej 
zawarte uporządkowane są według treści w 
sposób następujący: „A. Materiały oryginal­
ne: język, zwyczaje, wesele, pieśni, tańce. 
B. Materiały wypisane44, odnoszące się do 
„ludu, roli, chaty, jadła, zwyczajów i t. p.“ 
W osobnej kopercie, zatytułowanej: „Rzeczy 
wyłączone44, znajdują się materiały odnoszące 
się do Spiszą z mniej więcej 50 melodiami. 
Taki podział materiału — szczególnie na 
działy materiałów oryginalnych i wypisa­
nych — został wprowadzony, zdaje się, przez 
dr. Stanisława Zdziarskiego, któremu powie­
rzono przygotowanie do druku tomu Pod­
hale. W teczce jest bowiem zupełnie do dru­
ku gotowy manuskrypt z napisem: „Sąde- 
czyzna i Podhale, z rękopisów pozgonnych 
wydał dr. St. Zdziarski. Kraków 190544. We 
wstępie zaś powyższego manuskryptu zazna­
cza wydawca, że wyłączył wszystkie materia­
ły nieoryginalne. Gdyby Kolberg wydawał 
swoje Podhale, to zapewne tak jak w innych 
dziełach zużytkowałby wszystkie dostępne 
mu materiały obce. Między innymi z pewno­
ścią wyzyskałby pracę Jana Kleczyńskiego 
Melodie Zakopiańskie i Podhalskie , któ­
rej odpis, własnoręcznie przez Kolberga do­
konany, znajdujemy w teczce. Tym też zape­
wne tłumaczy się fakt, że spopularyzowa­
nych przez Kleczyńskiego i Paderewskiego 
pieśni góralskich nie znajdujemy wśród pie­
śni zapisanych przez Kolberga. Dlatego uzu­
pełnienie nimi pracy Kolberga przyczyniło­
by się do nadania jeszcze większej wartości 
zbiorowi pieśni podhalańskich, chyba najbo­
gatszemu. Bo z całą słusznością tak można 
nazwać zbiór 689 pieśni podhalańskich, w 
tym 383 z melodiami.11 Tom Sądeczyzna i 
Podhale jest zbiorem tak cennych materia­
łów, że można wyrazić tylko zdziwienie, iż 
możliwy jest fakt zapomnienia conajmniej 
przez 30 lat gotowego do druku manuskryp­
tu.

Nie mniej interesująca jest teczka nr. 6, 
zatytułowana Prussy zachodnie, Kaszuby, 
Połaby, Łużyce. Materiały w tej teczce za­
mieszczone należą do zupełnie nieuporząd­
kowanych. Melodie n. p. pieśni, jakkolwiek 
zapisane są czysto i wyraźnie, wymagają do­
piero odcyfrowania z zapisków Kolberga o 
mikroskopijnych rozmiarach i przepisania. 
Zapewne i te materiały przedstawiają war­
tość nielada, jeśli dodać, źe w pracy poma­
gał Kolbergowi znany działacz i publicysta 
kaszubski FI. Stanisław Ceynowa, źe teczka 
ta zawiera około 150 melodyj, między inny­
mi melodie pieśni „z Zoppot44, co samo przez 
się stanowi fakt niezmiernie ciekawy.

Na tym nie koniec. Teczki Kolberga za­
wierają jeszcze wielką, kilkotomową pracę, 
na miarę Poznańskiego, Pokucia lub Ma­
zowsza — a mianowicie Ruś Czerwoną. Ma­
teriały te znajdują się w teczkach nr. 18, 
18a, 19 i 20. Teczka 18. obejmuje materiały 
z okolic Jasła, Sambora, Przemyśla. Materia­
ły te zostały — o ile się nie mylę — prze­
pisane i przygotowane do druku przez J. Bie­
lę i w tej formie wypełniają teczkę 18a. Pra­
ca ta według ustalonego porządku kolber- 
gowskiego dzieli się na „kolędy, pieśni so­
bótkowe, opis wesel, pieśni44 (wśród nich 
łemkowskie, także z okolic Krynicy), w koń­
cu „podania i legendy44. Teki 19. i 20. opra­
cowane zostały i częściowo przygotowane — 
jednak nie w tak skończonej formie jak w 
teczce 18a — przez J. Grzegorzewskiego. 
Teka 19. zawiera na 503 kartach materiały 
ułożone według powiatów; i tak widzimy ko­
perty z następującymi napisami: powiat 

9 Masurische Kolkslieder mit Bildern und 
Weisen. Berlin und Leipzig 1934. Masurische 
Polkslieder. Borowski, Lukat. Kónigsberg 1930.

19 Jan Kleczyński: Melodie Zakopiańskie i 
Podhalskie. Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskie­
go, rok XII, 1888.

11 Jak błędne informacje posiadają nasi ucze­
ni wskutek nieogłoszenia pośmiertnych materia­
łów, niech świadczy następujący wyjątek z arty­
kułu wyżej cytowanego dr. St. Łobaczewskiej p. t. 
„Muzykologia polska": „Dr. Chybiński... prowa­
dzi też dalej pracę zbieraczą na Podhalu, etno­
graficznie niezmiernie ciekawą, a przez Kolbergu 
nie uwzględnioną".
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lwowski, brodzki, złoczowski i żółkiewski. 
Podobnie w teczce 20. obejmującej 569 kart 
posegregowany jest materiał według powia­
tów: powiat stryjski, brzeżański, stanisła­
wowski, tarnopolski, czortkowski, poza tym 
są jeszcze trzy koperty z napisami: Bukowi­
na, Pokucie, Ruś węgierska. Na teczce wid­
nieje uwaga „2 tomy“ z czego należy wnio­
skować, że opracowujący obliczał ilość tego 
materiału na 2 tomy. Ruś Czerwona obejmo­
wałaby więc materiał conajmniej czteroto­
mowy.

Z powyższego opisu teczek kolbergow- 
skich można obliczyć zawartość materiałów 
nie wydanych na co najmniej 10 tomów, nie 
licząc luźnych materiałów, które należałoby 
również wydać w tomach dodatkowych. W 
ten sposób urosłaby biblioteka dziel Kolber­
ga do imponujących rozmiarów z górą 50 to­
mów. 1_ W wyżej już raz cytowanym arty­
kule 13 wyraża A. Fischer żal, że rękopisy 
Kolberga nie zostały dotychczas wydane. 
„Szkoda to istotnie wielka dla polskiej etno­
grafii, bo można stanowczo bez wahania 
twierdzić, że wszystkie zapiski Kolberga 
mają nieocenioną wartość dla ludoznawstwa, 
są „czystym złotem etnograficznym'4, bez 
żadnych dodatków, retuszów, ogladzeń czy 
poprawek, podane wiernie z ust ludu i po 
kiłkakroć niejednokrotnie sprawdzane". Za­
pewne, że powyższe słowa może nie odpo­
wiadają zupełnie istotnemu stanowi rzeczy, 
bo niejeden szczegół w dziełach Kolberga 
poddano już ostrej krytyce i niejedne zapa­
trywania i poglądy jego obalono. Nie ulega 
wątpliwości, że Kolberg nie podaw.ał wier­
nie tekstów pieśni, że je w pewnych dzie­
łach nawet pozbawiał gwarowości, że ze sta­
nowiska fonetycznego jeśli nie zapisywał ich 
błędnie, to co najmniej niezupełnie ściśle, źe 
teksty te ze względów purystycznych retu­
szował lub skracał. Nie ulega też wątpliwo­
ści, że i tekst muzyczny nie zawsze jest ści­
sły, ponieważ Kolberg nie podaje n. p. wie­
logłosowej muzyki ludowej, notując wy­
łącznie melodię, że melodie te nie zawsze 
brał z ust ludu, a czasem nawet przepisywał 
z układów fortepianowych14, źe ze wzglę­
dów oszczędnościowych używał pisowni 
skróconej, która wywołuje wiele nieporozu­
mień. 10

Mimo to materiały zebrane przez Kol­
berga przedstawiają wartość bezcenną, po­
nieważ niczym nie dadzą się zastąpić i się­
gają czasów, kiedy kultura ludowa była 
mniej narażona na unifikujący wpływ komu­
nikacji i radia. Dotychczas wydane tomy 
Kolberga służyły i służą ciągle jako podsta­
wa do przelicznych prac naukowych z naj­
różnorodniejszych dziedzin oraz wydaw­
nictw o znaczeniu praktycznym. Kolberg był 
i pozostanie nadal właściwie jedynym źró­
dłem ludoznawstwa polskiego. 10 Materiały 
przez niego opublikowane okazały się tak 
wartościowe, że konieczność wydania dal 
szych materiałów, dotychczas leżących w ma­
nuskrypcie, wydaje się czymś samo przez się 
zrozumiałym i oczywistym. Należy wyrazić 
tylko zdziwienie, że dotychczas to się nie 
stało. Dzieło Kolberga nie doczekało się u- 
kończenia w setną rocznicę urodzin jego 
twórcy — czyż nie doczeka się tego i w pięć­
dziesiąta rocznicę jego zgonu, przypadającą 
na rok 1910? Dziwnym zbiegiem okoliczności 
po śmierci twórcy Ludu ogłoszono drukiem 

z większych prac Wołyń. Chełmskie i Prze­
myskie. a zaniedbano wydania materiałów z 
dzielnic rdzennie polskich: Mazowsza, Kali­
skiego (Częstochowa!), Podhala, Pomorza i 
innych.

Mówiąc o wydaniu nieznanych do*ąd 
prac Kolberga chciałbym poruszyć jeszcze 
kwestię funduszów, z których Kolberg czer­
pał środki na opublikowanie swego monu­
mentalnego dzieła. Cytuję kilka enuncjacyj 
prawie zgodnych w tej sprawie. St. Lam pi­
sze: „Otrzymał wprawdzie pomoc finansową 
na nakład Ludu od Akademii i Kasy Mia­
nowskiego, ale pomoc ta była tak nieznacz- 12 13 14 15 16 

12 Lud Kolberga składa się z 23 tomów (doli­
czając do całości Pieśni ludu polskiego z r. 1857 
jako tom I, co zresztą usankcjonował sam Kol­
berg przez odpowiednią numerację tomów); do 
tego należy doliczyć później wydane: Mazow­
sze — 5 tomów, Pokucie — 4 tomy, Chełmskie — 
2 tomv. Przemyskie ■— 1 tom, Wołyń — 1 tom; 
razem 36 tomów. Z materiałów nie wydanych po­
wstałyby dalsze 12 — 15 tomów, w których win­
ny by się znaleźć również prace Kolberga, opu- 
bFkowane w Materiałach antr. arch. i etn.: Zie­
mia Dobrzyńska (zazwyczaj pomijana przy wyli­
czaniu prac Kolberga), Śląsk Górny, Tarnów i 
Rzeszów i inne mniejsze.

13 A. Fischer: Oskar Kolberg, j. w.
14 Por. nr. 412—418 w Kujawach, tom II, z ku­

jawiakami hr. M. Miączyńskiego.
15 Kolberg wciska w ramy 4 taktów zazwyczaj 

ośm taktów, zaznaczając drobnymi nutkami róż­
nice.

16 Dr. Fr. Gawełck mówi w’ przedmowie do 
swej Bibliografii ludoznawstwa polskiego: „Zbio­
ry Kolberga to kamień węgielny pod przyszły 
gmach badań ludoznawczych". Dr. Z. Jachimecki 
zaś twierdzi w swej pracy „Muzyka polska od 
roku 1796 do roku 1865“ w dziele Polska, jej 
dzieje i kultura, że Lud Kolberga jest „jednym 
z najwspanialszych pomników nie tylko polskiej, 
ale ogólnej etnografii".

na, źe do każdego tomu musiał a własnych 
funduszów dokładać po 600 — 800 zł., co 
stanowiło cały przychód z poprzednich edy- 
cyj. Poza tym żył niemal w biedzie". Koper- 
nicki mówi o tym samym wT sposób następu­
jący: „Grono przyjaciół i wielbicieli O. Kol­
berga urządziło na cześć i korzyść jego kon­
cert osobny, z którego dochód dał mu 
możność wydania dwóch tomów Pokucia. 
Dzięki zaś stałemu poparciu materialnemu, 
jakie przez lat kilkanaście otrzymywał od 
Tow\ Naukowego, a potem Akademii Um. w 
Krakowie, tudzież w latach ostatnich z Kasy 
Mianowskiego w Warszawńe, z dodatkiem 
bardzo znacznej części niesłychaną oszczęd-

s,™,cz WSTĘP DO FILOZOFII DLA LAIKA
Filozofia uważana jest przez przeciętne­

go laika za coś niezmiernie nudnego, nad 
czym należy się pobłażliwie, wr najlepszym 
wrypadku, jeśli nie z pogardą uśmiechnąć, a 
zajmującego się nią traktować z pobłaża­
niem, jako kogoś niespełna rozumu. Biedni 
ludziska nie wiedzą, źe takim z góry powzię­
tym stanowiskiem pozbawiają się jedne­
go z największych dóbr duchowych, tkwią­
cych w istnieniu, a dostępnego dla wszelkich 
zwierząt, używającycli tych samych znaków 
dla oznaczenia podobnych rzeczy; bo do te­
go da się ostatecznie sprowadzić pojęciowość 
wogóle, która, raz w ruch puszczona, pozwa­
la człowiekowi nie tylko udoskonalić egzy­
stencję swą technicznie i dążyć ku coraz 
wyższym formom istnienia, z początku indy­
widualnego na niekorzyść masy, a dalej ku 
coraz doskonalszej formie bytu społecznego, 
ale daje jeszcze możność przekroczenia nie­
przekraczalnych dla niepojęcioWego stwora 
granic jego osobowości w obrębie codzien­
nego, bydlęcego jego dnia i wzniesienia się 
na szczyt myśli wogóle: t. j. rozważania ca­
łości nieskończonego bytu, nie w jego ma­
terialnej istocie, tylko w problematyce, opar­
tej o zasadniczą podstawową jego dwoistość. 
Bo Istnienie jest dwoiste: tego nie zaprzeczy 
nikt — choćby w poglądzie życiowym, po­
glądzie najcodzienniejszego dnia: a więc 
przede wszystkim jest on sam, t. j. każdy 
z nas, nieszczęsne stworzenie, zaplątane w 
transmisję życiowych zagadnień, dany sam 
sobie osobowo, tak jak nikt przez całą wiecz­
ność ani w całej nieskończonej przestrzeni 
sobie danym być nie może: t. zn. jako „ja", 
trwające, wypełnione przeżyciami, związane 
w nierozdzielną jedność ze swym ciałem, któ­
re w pewnym sensie, z punktu widzenia tylko 
tego, co przeźywra dane „ja": dana osobo- 
wość jedna i jedyna, możemy określić też 
jako jedno z jego przeżyć, albo raczej zwią­
zany stale ich kompleks, czyli pewien ze­
spół. Ciało nasze bowiem rozpada się, gdy 
się nad nim zastanawiamy jako nad naszym 
stałym przeżyciem, a nie nad organizmem 
obiektywnym, podobnym do innych orga­
nizmów innych ludzi i stworzeń, na całą 
masę związanych ze sobą czuć dotvkowv^-h 
zewnętrznych: przyjemnych. oboiętnvch i 
przykrych aż do bólu i czuć organowych we­
wnętrznych. mięśniowych, ścięgniowych i sta­
wowych również w skali poprzedniej, tego 
całego kompleksu, który można nazwać na­
sza bebechowatością i z którei rodzą się, 
prócz samego noczucia naszego własnego ist­
nienia, wszystkie nasze nastroje, nieokreślo­
ne stany, aż do najsubtelniejszych włącznie, 
nasze uczucia włącznie do najwznioślejszych, 
oczywiście z dodatkiem różnych kombinacji 
wspomnień, wyobrażeń, a nawet myśli, w for­
mie następstw obrazów lub nawet znaków, 
które to wszystkie elementy zaliczamy do t. 
zw. duchowej strony naszego istnienia, do 
ściślejszego naszego „ja", które tylko trwa, 
ale przestrzennie samo niby nie istnieje, a 
tylko jako związane pozornie luźnie dość z 
naszym ciałem.

Ale widzieliśmy, że ciało rozpadło się 
nam — o ile oczywiście rozpatrujemy je ta­
kim, jakim je bezpośrednio w sobie prze­
żywamy — na nasze czucia, które musimy 
też jako czucia do naszej duchowej strony 
zaliczyć. A te nasze niby duchowe, te naj- 
duchowsze składniki, same najbardziej wysu­
blimowane myśli, to przecież też nic innego, 
jak kombinacje pewnych czuć, o ile oczywi- 
ście nie rozpatrujemy ich znaczeń utrwalo­
nych w pewnych stałych znakach, znaczeń, 
które możemy zawrsze prawie w pamięci wy­
wołać. Musimy rozróżnić dwa sposoby roz­
patrywania myśli: tak jak nasze ciało mo­
gliśmy rozpatrywać jako pewne nasze, zwią­
zane ze sobą stale i powtarzające się, prze­
życia, tak samo myśli możemy brać jako 
przepływające w naszych świadomościach, al­
bo też jako utrwalone w jednoznacznych, do 
pewnego stopnia zawsze identycznych zna­
kach mowy lub pisma.

Myśli nasze to przesuwające się w na­
szym trwaniu obrazy w najszerszym tego sło­
wa znaczeniu, a więc utwory nie tylko z 
wspomnień i fantazji wzrokowych się skła­
dające, ale także ze wszelkich wspomnień i 
fantazmatów jakichkolwiek czuć prostych: 

nością zbieranych środków własnych, udało 
mu się za życia jeszcze wydać na świat prze­
szło 4/5 zgromadzonego przez siebie mate­
riału". A. Fischer w końcu donosi, że „swe 
materiały etnograficzne przekazał Akademii 
Umiejętności w Krakowie, a z pozostałej go­
tówki 2.500 zł. przeznaczył 500 zł. na cele 
dobroczynne, 200 zł. trzem zecerom z dru­
karni uniwersyteckiej, resztę przeznaczył na 
wydawnictwo Chełmskiego i innych dzieł". 
Prócz wyżej wymienionych funduszów, tyl­
ko jeszcze Muzeum im. Dzieduszyckich we 
Lwowie brało udział finansowy w wydaniu 
pośmiertnym Przemyskiego.

Powyżej przytoczone fakty jeszcze moc- 

słuchowych, dotykowych, i to wewnętrznych 
w poprzednim znaczeniu t. j. tych bebe­
chowych i zewnętrznych, a następnie zapa­
chowych, smakowych — jednym słowem 
wszystkich. Chodzi tylko o to, że przy my­
śleniu znakami, myśleniu bardziej ścisłym 
i skondensowanym, znakom odpowiadają, w 
czasie jego uczenia się, utrwalone z nimi 
w związki stałe, skojarzeniowe, jego znacze­
nia. Znaczenie danego znaku dla nas to tyl­
ko to, cośmy w pamięci i w związku z tym 
znakiem utrwalili, a dalej odpowiednik tego 
znaku i tego wyobrażenia realny, w braku 
zaś takiego odpowiednika realnego, np. w 
wypadku pojęcia cnoty, odpowiednikiem bę­
dzie definicja tego pojęcia przy pomocy in­
nych pojęć. Nie ma w samym fakcie myśle­
nia żadnej specjalnej tajemnicy: nie ma po­
jęć, które mają znaczenia, tylko znaki: znak 
o pewnym znaczeniu to pojęcie właśnie, a 
jego znaczenie, to to, co mamy wszyscy w 
przybliżeniu danym nam w wyobraźni, jako 
jego możliwy odpowiednik. A gdy takiego 
nie ma, przy pojęciach oderwanych, istnieje 
tylko określenie danego znaku za pośrednic­
twem innych pojęć, już uprzednio zdefinio­
wanych.

Ale ostatecznie dojść musimy zawsze do 
pojęć prostych, którym odpowiadać będą 
rzeczy proste, nie dające się określić, czyli 
zdefiniować, a tylko jedynie ukazać: do ta­
kich prostych rzeczy będę należał przede 
wszystkim ja sam i każdy ktoś sam dla siebie 
w swych przeżyciach dany, a następnie wszy­
stkie proste składniki jego przeżyć, na które 
te przeżycia w ostatecznej analizie rozbija­
my, a mianowicie te czucia, o którycheśmy 
mówili, czyli jakości proste, albo proste wła­
sności ciał i przedmiotów — jak kto woli, a 
więc: zapachy, dźwięki, barwy, dotyki i czu­
cia wewnętrzne. Ale jeśli własności przed­
miotów takie jak barwy, zapachy i t. p. u- 
znaliśmy za nasze czucia, to nie mamy żad­
nej przeszkody, aby też za czucia nasze nie 
uznać ich twardości różnego stopnia, według 
oporu, który nam stawiają, a dalej ich różno­
rodnych kształtów przestrzennych.

Ale tu sprawa jest nieco inna. Twardości 
bez dotykania wyobrazić sobie nie możemy, 
ale w kształcie jest coś objektywnego, real­
nego poza naszymi czuciami, mimo, że trud­
no sobie wyobrazić kształt przez nikogo nie 
oglądany i nie dotykany. O ile musimy przy­
jąć, że barwa, a nawet twardość jako takie 
zn:kają, kiedy ich nie odczuwamy, kształt 
przedmiotów nie da się w ten sposób usu­
nąć. Może on nie jest kształtem takim, jakim 
my go w dotyku i wzroku odczuwamy, ale 
jakieś stosunki przestrzenne (nie innego ro­
dzaju, tylko właśnie przestrzenne), zmieniać 
się muszą tam, gdzie dla nas występują róż­
nice naszych przestrzennych czuć; podczas 
gdy w miejscu, w którym widzimy barwę, 
musimy przyjąć jakąś jej przyczynę, zasad­
niczo od niej różną, skoro barwa bez naszego 
jej widzenia jest niewyobrażalna.

To jest zasadnicza różnica między czu­
ciami przestrzennymi, a wszelkimi innymi 
i te czucia przestrzenne właśnie pozwalają 
nam skonstruować pojęcia, którymi możemy 
objaśnić naturę przedmiotów martwych. Na- 
razie jednak przedmioty zewnętrzne dla 
mnie to tylko związki pewnych moich czuć 
np. barwnych i dotykowych w związku z 
pewnymi czuciami kształtu: dotykowymi i 
wzrokowymi. Bo jak przedmiotu nie widzi­
my, nie dotykamy — to dla nas on nie ist­
nieje wcale, chyba jako wspomnienie. Czym 
są przedmioty poza naszymi czuciami, nara- 
zie nie wiemy. Ważne jest dojście do tych 
prostych składników naszych przeżyć, któ­
rych już wr żaden sposób określić nie będzie­
my mogli, bo istnienie takich prostych ele­
mentów, które tylko ukazać, a nie zdefinio­
wać możemy, określi nam zupełnie ściśle 
nadużywane w znaczeniu jakimś mistycznym 
pojęcie Tajemnicy, uczyni je pojęciem ści­
słym.

Może się komuś wydać dziwme, że przed­
miot zewmętrzny, z chwilą gdy go rozpatru­
jemy subiektywnie jako to pudełko np., któ­
re w tej chwili widzimy i którego dotykamy, 
rozbiliśmy też na nasze czucia. Ale z chwalą 
gdy trzymamy się tego założenia, że mówimy 
o tym pudełku ściśle tylko takim, jakim je 

niej uwypuklają wysiłek i zasługi Kolberga, 
który nie tylko doprowadził do zgromadze­
nia imponującej ilości materiałów, ale ofiarą 
swego majątku i kosztem życia osobistego 
uskutecznił ich wydanie.

Nie mam najmniejszych wątpliwości, że 
znajdą się lub dadzą się uruchomić fundu­
sze, które iby umożliwiły Polskiej Akademii 
Umiejętności dokończenie edycji dzieł Kol- 
bergowych. Zasługa zaś i praca Oskara Kol­
berga zostały już należycie ocenione i usta­
lone, tak że nie potrzeba chyba precyzować 
argumentów, które by potrzebę i koniecz­
ność jak najrychlejszego opublikowania jego 
spuścizny usprawiedliwiały.

widzimy, to nic nie znajdziemy w nim wię­
cej, niż szereg plam barwnych, a gdy go do­
tykamy, szereg naszych czuć dotykowych w 
naszej ręce, która też rozbita jest na szereg 
czuć jej powierzchni i szereg czuć jej we­
wnętrznych: mięśniowych i stawowych. Ale 
coś jest w tym stałego: oto stałym jest pewien 
związek: czucia te powtarzają się w pewnych 
granicach regularnie i tę zasadę ich związku 
powtarzalnego nazywamy kolejno naszym 
ciałem, pudełkiem, uczuciem, myślą i t. d. 
Tylko jedna rzecz: pewna część czuć musi 
być umiejscowiona w pewnym ograniczonym 
miejscu i czucia te mają swój swoisty cha­
rakter: nie mogą one być umiejscowione 
gdziekolwiek bądź, tylko wewnątrz lub na 
granicy pewnej zamkniętej rozciągłości, któ­
ra jest naszym ciałem: raczej one, czucia te 
je stanowią, po prostu są nim i koniec. Nie 
mogę mojego bólu brzucha zlokalizować w 
nodze od stołu — tu władza moja nad mo­
imi czuciami jest skończona. Wprawdzie są 
stany patologiczne, w których lokalizacja 
fałszywa z punktu widzenia danych obiek­
tywnych jest możliwa, ale wtedy następuje 
po prostu subiektywne rozszerzenie ciała, jak 
u tego chorego, którego bolały guziki od ka­
mizelki. Tu w tym punkcie leży właśnie roz­
dział całości świata na nas i na świat ze­
wnętrzny.

Mimo, że rozbiliśmy i nasze ciało i t. zw. 
naszego ducha narówni ze światem przedmio­
tów zewnętrznycli na czucia i w ten sposób 
ujednoliciliśmy nasz pogląd, dostaliśmy za­
raz dwa rodzaje czuć zasadniczo różnych, a 
mianowicie czucia, w których mamy danych 
nas samych, t. j. czucia naszego ciała, wspo­
mnienia i wyobrażenia, a z drugiej strony 
czucia, w których dany mamy świat. To co 
tu opisałem jest istotą psychologistycznego 
poglądu na świat wraz z jego krytyką, która 
w tym opisie jest zawarta. Psychologiści 
chcieli opisać świat tylko w terminach czuć 
każdego z nas, takiego jakim jest sam dla 
siebie w swych przeżyciach. Ale musieli 
przyjąć: po pierwsze związek czuć między 
sobą i następnie dwa ich rodzaje i w ten spo­
sób, ostatnim szczególniej nieuchronnym 
założeniem, zniszczyli czystość swego poglą­
du, który w tej czystości okazał się niemożli­
wy do utrzymania, mimo że część prawdy 
w sobie zawiera, mianowicie prawdy jego są 
ważne, o ile patrzymy na świat tylko i jedy­
nie z naszego osobistego odśrodkowego pun­
ktu widzenia. Przez pojęcie związku wpro­
wadzili psychologiści, typu Ernsta Macha, o- 
sobowość, której chcieli za wszelką cenę u- 
niknąć, a przez dwa rodzaje czuć, rozdział 
świata na jedną osobę daną sobie samej od 
środka i świat zewnętrzny poza nią. Logicz­
nie nie można nic zarzucić temu poglądowi, 
nawet gdy doprowadzony jest a outrance, 
t. zn. aż do solipsyzmu, czyli stwierdzenia, 
że wogóle ja sam jestem jeden jak tyka na 
świecie, a reszta świata i inne osoby to tylko 
skoordynowane w kompleksy moich prze­
żyć moje czucia pierwotne. I tu widzimy 
pierwszy symptom bezsilności logiki, a z nią 
i logistyki, jako kryterium dla naszych za­
łożeń, z których punktu mamy świat ten o- 
pisać. Logicznie uprawnione są nie tylko te 
opisy istnienia, które z jego niezaprzeczalnej 
dwoistości, a mianowicie: jako „ja" jedno 
samo w sobie czyli osobowości i świat dla 
niej istniejący, wyprowadzić się dadzą, ale 
również i inne zupełnie z punktu rzeczywi­
stości fantastyczne. My z życiowego poglądu 
bierzemy tylko wiarę naszą w istnienie real­
ne dookolnego świata, na równi z realnym 
istnieniem naszych ciał i ciał innych istot 
i przedmiotów.

Ale tu właśnie jest problem. Czym u dia­
bła są w istocie swej przedmioty martwe, je­
śli czucia nasze nie są złudą, napuszczoną na 
nas przez jakiegoś złego ducha? Jeśli czucia 
nasze wyznaczają pewne rzeczywistości, jak 
to nam pogląd życiowy do wierzenia podaje, 
to czym jest to, co za tymi czuciami naszymi 
się kryje: czym jest pudełko, stół czy cytryna, 
kiedy ja wychodzę z pokoju i na nie nie pa­
trzę i ich się nie dotykam? Czym jest pokój 
cały, jak istnieje to coś z tyłu za moją głową, 
gdy piszę i na to coś ani ja, ani nikt nie pa­
trzy? Otóż jest odłam filozofów, którzy mó­
wią, że realne są tylko same jaźnie jako ta­
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kie — tym nie mogą oni zaprzeczyć rzeczy­
wistości, przezwyciężając również pewną 
wiarą tylko solipsyzm, którego żadna logika 
obalić nie zdoła, bo ostatecznie naprawdę 
na pewno istnieję tylko ja i moje czucia; ist­
nieją, mówią oni, naprawdę tylko jaźnie i 
przyporządkowane pewnym ich przeżyciom 
„intencjonalne", jak się wyrażają, „korelaty 
tych przeżyć"—do tego sprowadzają oni rze­
czywistość. Szlus — więcej nie ma nic. Na­
wet ciała nie są rzeczywiste tylko są przypo­
rządkowane stale tym, a nie innym jaźniom. 
Co to jest przyporządkowanie, o to pytać nie 
wolno — skąd się wzięło także nie. Tak jest 
i koniec. Dobrze jeszcze, że jest wielość jaź­
ni. I nie można im również logicznie udo­
wodnić, że tak nie jest. Idealizm, bo to jest 
właśnie idealizm, jest tak samo nieprzezwy- 
ciężalny przy pomocy czystej logiki, jak so­
lipsyzm — możemy go tylko, idąc za poglą­
dem życiowym, w którym wierzymy na równi 
w istnienie nas samych jak i w jakieś (na 
razie nieokreślone) istnienie innych osób, 
stworów i rzeczy, odrzucić, ale absolutnie go 
się pozbyć nie możemy, w tym znaczeniu 
choćby, że jeśli rzeczy dookolne są nain dane 
w czuciach, a są przy tym czymś realnym 
poza tymi czuciami, to muszą istnieć w ja­
kiś inny sposób — to jest już forma ideali­
zmu łagodniejsza i to taka, że zdaje się, iż 
racjonalny realizm, nie doprowadzony do o- 
stateczności reizmu twierdzącego, że są tyl­
ko rzeczy i ich własności, a nie ma właściwie 
czuć jako takich i osób i osobowości, jako 
czegoś zupełnie odrębnego, będzie go uznać 
musial. Taka jest przeklęta, podwójna struk­
tura istnienia i innej wyobrazić sobie ani roz­
sądnie pomyśleć nie możemy.

Wróćmy więc do pytania: czym u czorta 
starego są przedmioty same w sobie, jeśli 
dla nas są tylko kompleksami czuć w na­
szych trwaniach? Czemuś przestrzennemu w 
naszych czuciach: ich bezpośrednio mniej 
lub więcej wyraźnej rozciągłości, ich ukła­
dowi i koordynacji, musi odpowiadać coś 
przestrzennego w istotnych, niezależnych od 
nas stosunkach przedmiotów. I tu zabiera 
glos fizyk, który od wieków wgryza się w ma­
terię przedmiotów łapami, pazurami, wzro­
kiem, stworzonymi przez siebie, jako prze­
dłużenia i udoskonalenia zmysłów, instru­
mentami i metodami rachunkowymi, wypro­
wadzonymi z zasad wielości czystej: wzorami 
ogólnymi matematyki, w które wtłacza opor­
ną rzeczywistość, aby módz ją opisać i prze­
widywać. I co jest dziwne, że, z pewnym 
przybliżeniem co prawda, ale proceder ten u- 
daje mu się, bo ta sama przestrzeń i ten sam 
czas, z małymi odchyleniami, zalewa świat 
materii, który w nich trwa i istnieje w swej 
rozciągłości, co te jego ramy, w których fi­
zyk musi ten świat myśleć: czegoś pozaprze- 
strzennego i pozaczasowego wyobrazić sobie 
niepodobna. Ta sama wielość panuje w świe­
cie rzeczywistym, co i w myślach fizyka. A 
zasady wielości czystej, które musi człowiek 
tworzyć tak właśnie, a nie inaczej, są dosko­
nałymi przybliżonymi ramami dla, nie tak 
dokładnej, jak ona, ale dającej się w nią 
wtłoczyć, wielości rzeczywistej. Trzeba tylko 
rozbić różnorodną wielość przedmiotów na 
elementy wielości jednorodne, aby módz do 
niej dokładnie zastosować wielość czystą, 
matematyczną. A gdzie nie można mierzyć 
wielości wprost, tam, na tle nieskończonych 
ilości elementów, które się przyjmuje jako 
cząstki materii codziennego dnia, atomów 
czy elektronów, puszcza się w ruch statysty­
kę i też wszystko się w przybliżeniu przewi­
duje i co ważniejsza wszystko się w przybli­
żeniu potem sprawdza. Fizyka więc rzuca się 
z początku na materię nieomal z gołymi ła­
pami, potem dopiero łapy te powoli się u- 
zbrajają, podczas gdy rachunek oparty o o- 
gólne wzory zaczyna kierować ich ruchami; 
czyni tak fizyk w przeciwieństwie do filozo­
fa, którego łupem nie jest sama materia 
świata, żywa czy martwa, zindywidualizowa­
na czy indywidualnie — pozornie zdaje się 
bezforemna; przedmiotem badania filozofa 
są już pewne pojęciowe struktury, których 
powstanie powoduje w sposób konieczny 
istnienie takiego stanu rzeczy, jaki w Bycie 
rzeczywistym napotykamy.

I nie tylko przedmiotem filozofa jest ba­
danie samych tych struktur: ważniejsze jest 
zbadanie ich stosunków koniecznych, w któ­
rych wyrażać się będzie ustosunkowanie mo­
mentów składowych samego Istnienia real­
nego. Struktur takich jest ograniczona ilość. 
Do jednej z nich, psychologizmu, doszliśmy 
tylko co, opierając się na niezaprzeczalnym 
fakcie istnienia indywiduum, mającego prze­
życia. Indywiduum to musieliśmy przyjąć za 
przestrzenno-czasowe: t. zn. istniejące samo 
dla siebie jako trwanie, w którym przeżycia 
są rozłożone w następstwa; przy tym musie­
liśmy założyć indywiduum jako również sa­
mą dla siebie istniejącą rozciągłość, czyli 
ciało, którą jednak możemy wyrazić w termi­
nach tego trwania. Co oznacza ten termin 
właśnie wyrażania czegoś w terminach cze­
goś drugiego: oto to, że np. przyjąwszy trwa­
nie wypełnione przeżyciami, rozkładalnymi 
w' ostatniej instancji na czucia czyli jakości, 
możemy określić ciało jako pewien względ­
nie stały kompleks czuć przestrzennych w 
.tym trwaniu. Wszystkie czucia są trochę 

przestrzenne, mają pewną rozciągłościową ob. 
jętość, nawet dźwięki, zapachy i smaki — ale 
niektóre mają zdolność zapełniania rzeczywi­
stej przestrzeni: w postaci tych ostatnich 
czuć: czuć wewnętrznych, dotyków, barw i 
ich kształtów dane jest nam nasze ciało, któ­
rym my właśnie w bezpośrednim przeżywa­
niu jesteśmy. Cały t. zw. „duch" to hyper- 
struktura z czuć, wspomnień i wyobrażeń, 
mających swe źródło w ciele, a poprzez to 
ciało, przez jego związek z otoczeniem, w 
świecie zewnętrznym także. Ta druga dwoi­
stość istnienia, którą określiliśmy jako cza- 
sowo-przestrzenną, jest tak samo ważna, jak 
poprzednia, wyrażająca się w zdaniu: — 
„ja" i świat — i tak samo konieczna do 
przyjęcia. Tak samo nie możemy sobie po­
myśleć istnienia nie objętego pojęciami trwa­
nia i rozciągłości, jak i zupełnie jednolitego 
w swej jedności, w której nie wyróżniałyby 
się same dla siebie istniejące indywidua, ta­
kie np. jak my. Pojęcie: „Same dla siebie" 
nie ma wyrażać ich absolutnej niezależności 
od niczego, tylko niezależność ich istnienia 
od tego, czy czymś są dla drugich, czy nie. 
Jeśli wyjdę z pokoju, to wiem, że przedmio­
ty, które tam zostawiłem, jakoś istnieć real­
nie muszą, skoro istniały tak przed chwilą 
dla mnie, ale wiem, źe nie mogą być barwne, 
twarde, pachnące czy dźwięczące same dla 
siebie, bo to są tylko moje czucia. Jeśli zaś 
wszyscy wyjdą z pokoju, a ja zostanę, to je­
stem absolutnie taki sam, sam dla siebie i 
trwam sobie dalej, czy kto na mnie patrzy 
i mnie dotyka: jestem sam w sobie, od niko­
go niezależny, ale nie od niczego: w swej 
swobodzie jestem ograniczony, a im dalej 
oddalam się w istnieniu wyższych od stwo­
rzeń żywych ku niższym, tym swoboda ta 
staje się coraz mniejsza i mniejsza, aby u- 
tknąć w zupełnej w danym wymiarze wielko­
ści przestrzeni w konieczności przyczynowej 
lub statystycznej fizykalnego poglądu na 
świat. Jednak przejście ciągle między swo­
bodą a koniecznością jest niewyobrażalne.

O ten fizykalny pogląd nam teraz chodzi. 
Wynika on z dwóch przyczyn, mających swe 
źródło w samej najistotniejszej strukturze 
istnienia: z jego przestrzenności i z tego, że 
stwory żywe mają ciała. O ile moje trwanie 
jest absolutnie tylko moim i jest absolutnie 
przez drugie trwanie nieprzenikalne, czyli źe 
każdy osobnik jest wśród istnienia absolutnie 
samotny, o tyle ciała nasze, czyli — ciągle 
trzeba to pamiętać: pewne kompleksy czuć 
przestrzennych w moim trwaniu — prócz 
tego, że w wewnętrznym i zewnętrznym do­
tyku, a nawet częściowo w barwach swych, 
jest tylko moim ciałem, w pewnych czu­
ciach, z wyjątkiem czuć, które oznaczyliśmy 
jako wewnętrzne, może być dane dla drugie­
go osobnika. W tym znaczeniu mówimy, że 
jakości wyznaczają w pewien sposób żywe 
stwory — jeden dla drugiego, a także przed­
mioty zewnętrzne. Tam gdzie dla mnie jest 
tylko związek czuć barwnych taki sam pra­
wie, jak związki, które nazwałem stołem lub 
pudełkiem, tam istnieje faktycznie drugi 
stwór żywy sam dla siebie, przeżywający sie­
bie od środka, jako absolutnie nieprzenikal­
ne trwanie samo w sobie. Ale co jest na­
prawdę tam, gdzie ja widzę związek jakości, 
będący dla mnie przedmiotem zewnętrznym 
martwym?

Otóż tu leży źródło najjadowitszego pro­
blemu filozoficznego, problemu stosunku 
t. zw. popularnie mówiąc „ducha do mate­
rii", który to problem, w popularnym ujęciu 
już, trzeba by zróżniczkować, mówiąc o sto­
sunku ducha do materii żywej i, a raczej lub, 
martwej, czyli, mówiąc według tego, cośmy 
znaleźli poprzednio: stosunku koniecznego z 
jednej strony poglądu psychologistycznego 
do koniecznego również w pewnym sensie 
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poglądu fizykalnego, który jest nie do odrzu­
cenia, ani nie do zlekceważenia, jako czysta 
konwencja, jakby to chcieli widzieć na tle 
swego, niewiadomo skąd w ich systemie figu­
rującego, pojęcia przyporządkowania, ideali­
ści, które to pojęcie jest tak samo tajemni­
cze, jak „harmonia przedustanowiona" Leib­
niza, pojęcie, którym ten jeden z najwięk­
szych myślicieli popsuł, zarówno jak i zało­
żeniem braku wzajemnego działania monad, 
swój wspaniały system monadystyczny, który 
ogólnie mówiąc i przyjmując różne stopnie 
jego doskonałości, będzie jedynym zdaje się 
możliwym systemem, w którym jednolicie 
i bez fantastycznej metafizyki, ujęta będzie 
być mogła konieczna istota istnienia.

Otóż fizyk, zapytany przez nas, co się 
znajduje w tym miejscu, gdzie my widzimy 
np. przesuwające się w pewien regularny 
sposób plamy barwne, które nazwaliśmy pu­
delkiem, mówi nam, że tam poruszają się 
z wielkimi szybkościami małe ciałka, czy ła­
dunki energii, jakieś cząsteczki, inaczej mó­
wiąc drobne rozciągłości, które, do pewnej 
przynajmniej granicy, zbudowane są na wzór 
i podobieństwo naszych przedmiotów mar­
twych, z tą różnicą, że w pierwszej transzy 
są w mniejszej ilości gatunków, a dalej, przy 
dalszym podziale materii, stają się jednorod­
ne, a różnice wszelkie tej materii, które my 
jako jakościowe i niesprowadzalne uważamy, 
wyrażanie być mogą w różnych ilościowych 
stosunkach i stosunkach położenia wzajem­
nego i ruchu tych jednorodnych cząsteczek. 
Fizyk rozbija materię naprzód młotem czy 
też lozkrawa nożem: jest ona ta sama w każ­
dej swej cząstce: skała jednolita pozostaje 
skałą, drzewo drzewem, żelazo żelazem — 
puszcza na tę materię dalej inne materie roz­
kładające i podwyższa temperaturę: dostaje 
różniące się jeszcze bardzo między sobą dro­
biny chemicznych połączeń— te oddaje dal­
szym tiansformacjom pod wpływem różnych 
promieniowali i ostatecznie dochodzi do 
koncepcji takich fizycznych cząsteczek, czyli 
rozciągłości w ruchu, że wprawdzie przy za­
łożeniu ich sprawdzają się różne przewidy­
wania, ale one same są już w naszych nor­
malnych wymiarach niewyobrażalne: można 
o nich myśleć jedynie w terminach matema­
tycznych oderwanych, którym nie odpowia­
da nic konkretnego w granicach naszej zdol­
ności przedstawiania sobie przestrzennych 
istności.

Nie dość na tym: cząsteczki owe nie są 
określane co do swych szybkości i położenia, 
lub czasu i energii indywidualnie, jak n. p. 
byłyby określane teoretycznie choćby czą­
steczki gazowe w t. zw. teorii kinetycznej 
gazów. Możemy o nich myśleć jedynie en 
masse, na zasadzie wielkich ilości, do któ­
rych dokładnie stosują się wtedy wzory na 
ich określenie: przestrzenne, czasowe, szyb­
kościowe i energetyczne. Doszliśmy do kresu 
fizyki, gdzie święta dotąd zasada absolutne­
go zdeterminowania cząstek i mas materii 
martwej, mówiąca, że w razie znajomości sta­
nu poprzedzającego stan dany, stan ten jest 
dokładnie wyznaczalny, praktycznie zawodzi, 
bo ten stan początkowy nie jest właśnie do­
kładnie wyznaczalny. Pocieszmy się tym, że 
prawa fizyki, z wyjątkiem obecnego ujęcia 
prawa ciążenia w ogólnej teorii względności 
Einsteina, były zawsze statystyczne w wymia­
rach dość dużych, zbliżonych do naszych 
t. zw. makro. Ale świat zwany mikro był w 
nich teoretycznie przynajmniej wyznaczalny 
— tu zaś wyznaczalnym on nie jest. Innego 
obrazu dowolności jak względnej dowolności 
ruchów i względnej swobody stanów czucio­
wych (fantazji) stworów żywych nie mamy. 
Zawodzą więc tu wszystkie obrazy i musimy 
poprzestać na idealistycznej koncepcji fizy­
ki: materia zachowuje się tak w wymiarach 

makro, jakby w wymiarach mikro była nie­
zdeterminowana'co do swych elementów o- 
statnich. Ale czy są to elementy ostatnie? 
Teoretycznie nie możemy się zatrzymać w 
podziale materii aż w nieskończoności. Cze­
mu elektrony właśnie miałyby być ostatni­
mi? A jednak samo postawienie kwestii in- 
determinizmu dowodzi, że w naszym wymia­
rze wielkości osiągnęliśmy kres wyznaczony 
małością rzeczywistych czy przypuszczal­
nych, to wszystko jedno, elementów materii 
martwej i komplikacją, jako też wyobrażal- 
nością przestrzenną, rusztowania matema­
tycznego.

Jaka fizyka jest to jest, od jednej rzeczy 
się nie uwolni: operuje ona pojęciem mar­
twej rozciągłości w ruchu, na których wie­
lość rozbiła martwą materię poglądu życio­
wego. W każdym razie coś jest tam pewnego, 
coś co odpowiada w pewnym sensie jej kon­
cepcji, bo wzory jej sprawdzają się, a techni­
ka rozwija się z diabelską wprost energią, 
zaduszając powoli ludzkość, która rozpętała 
bestię materialnego postępu i nie może teraz 
dać sobie z nią rady w kapitalistycznym u- 
stroju społeczeństwa. Ale nie o to chodzi. 
Element, którym operuje fizyka, nawet w o- 
statniej swej, prawie niewyobrażalnej kom­
plikacji i idealistycznym charakterze, jest 
pochodnym w prostej linii od przedmiotu 
martwego, a przedmiot ten jest wyrażalny 
w terminach poglądu psychologistycznego, ja. 
ko prawidłowe, względnie stałe, następstwo 
czuć w moim trwaniu: obracam w ręku pu­
dełko, co jest następstwem czuć mięśnio­
wych; widzę zmieniające się w polu widzenia 
kolorowe mniejsze pólka, w związku z na­
stępstwem poprzednim: sumę tych zmian 
możliwych, których oczekuję na podstawie 
jednego rodzaju z nich n. p. na podstawie 
czuć wzrokowych, nazywam właśnie przed­
miotem.

Otóż przedmioty fizykalne: atomy, jesz­
cze całkiem realne tak jak nasze przedmioty 
lub systemy gwiezdne i t. d., są wyobrażalne 
tylko jako pewne możliwe następstwa czuć, 
czyli jakości. Pojęcie przedmiotu, którego w 
ten sposób przedstawić sobie nie możemy, 
traci sens wszelki; jeśli coś ma być dla nas 
realne, musimy to coś wyobrazić sobie jako 
możliwe choćby przy warunkach przez nas 
niewykonalnych następstwo czuć w naszym 
trwaniu; inaczej pojęcie to ma sens jedynie 
fikcyjny, jako, niewyobrażalne co do swych 
fizycznych odpowiedników, wyrażenia mate­
matyczne. Ale rzecz realna nie może się 
składać z elementów urojonych. Problem 
ciężki dla fizyki idealistycznej. Chyba że 
wogóle staniemy się idealistami w znaczeniu 
poprzednim i odrealnimy cały świat przed­
miotów i ciał, a uznamy za realne jedynie 
nasze jaźnie, jako istności punktalne, wypeł­
nione, nie wiadomo jak, przyporządkowany­
mi sobie przeżyciami; albo też zostaniemy so- 
lipsystami i uznamy, że wogóle nie ma innych 
jaźni prócz naszej. Solipsyzm jest to szczyt 
idealizmu. Rozwiązanie łatwe, ale z punktu 
widzenia poglądu życiowego, t. zn. t. zw. 
„zdrowego rozsądku", zbyt deformujące co­
dzienną rzeczywistość, mimo swej logicznej 
niezaprzeczalności. Ale znowu to, że przed­
mioty, tak realne, jak i fizykalne, a dalej 
wszystkie nasze doświadczenia i dane odczy­
tywane na instrumentach i sformułowane po­
jęciowo teorie, wszystko to, nawet te ostat­
nie, o ile się aktualizują w jakiejś świadomo­
ści, musimy uznać za wyrażalne w terminach 
poglądu psychologistycznego, odwartościo- 
wuje zupełnie fizykę jako opis świata osta­
teczny, przed którym ukorzyć się ma wszel­
ka filozofia. Bo z drugiej jeszcze strony 
stwierdzić trzeba, źe o ile pogląd fizykalny 
w terminach psychologistycznych t. zn. czuć 
i ich związków, nawet w jedynej świadomości 
solipsystycznej wyrazić się daje, to odwrot­
ność tego procederu, co stwierdzić trzeba 
wbrew t. zw. szkole wiedeńskiej, jest nie­
możliwa: czucie nie jest sprowadzalne do 
drgania cząsteczek jako takiego: między wi­
dzeniem faktycznym czerwonego koloru, a 
drganiem czegoś tam, wszystko jedno czego, 
tyle i tyle bilionów razy na sekundę, jest 
przepaść nie do zapełnienia: żeby mi kto nie 
wiem jak udowodnił, że tam, w danym rzę­
dzie wielkości oczywiście, nic prócz jakichś 
drgających cząsteczek niema, będę widzieć 
zawsze czerwony kolor i koniec. Czucia więc 
są czymś absolutnie niesprowadzalnym, -co 
możemy tylko względnie jednoznacznie przy­
porządkować temu, co nam fizyka do wierze­
nia podaje.

Wspólna między subiektywnym świa­
tem czuć a absolutnie obiektywnym, w wyo­
brażeniu fizyka, światem ruszających się ja­
kichś rozciągłości jest tylko przestrzenność: 
ta właściwość, która ostatnia ustąpiła z o- 
pornego przedmiotu, jako obiektywna, kie- 
dyśmy go po kolei rozbijali na coraz dalsze 
kompleksy czuć czyli jakości. Przestrzenność 
ta jest pomostem między tymi dwoma świa­
tami, bo mimo całego idealizmu i nierealno­
ści dzisiejszej fizyki, jej świat musi być w 
istocie, potencjalnie choćby, przestrzennym: 
bez tego fizyka nie miałaby związku z rze­
czywistością poglądu życiowego: wzory fi­
zyki muszą podlegać rozciągłościowej inter­
pretacji. Tak więc dochodzimy do dwóch 
poglądów, z których jeden fizykalny, wyra- 
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żalny jest wprawdzie do pewnego stopnia w 
terminach drugiego, psychologistycznego, 
czyli że ten ostatni jest hierachicznie pierw­
szy, co odpowiada pewnemu pierwszeństwu 
naszej osobowej egzystencji w stosunku do 
całej reszty świata, minus ta nasza osobowość, 
ale mimo to oba poglądy nie są konieczne, 
bo, mimo całej powyższej sprowadzalności, 
czysty psychologizm jest do przyjęcia nie­
możliwy: jest to albo, w razie radykalnego 
postawienia kwestii, solipsyzm, albo w naj­
lepszym razie, w formie połowicznej, idea­
lizm, w którym za cenę werbalnego uspoko­
jenia się przy pomocy pojęć, zastępujących 
nam rzeczywistość świata, musimy się tej 
rzeczywistości wyrzec, co jest zbyt rażące 
w stosunku do realistycznego na nią poglądu 
w poglądzie życiowym.

W idealizmie problemów nie ma, ale dla­
tego właśnie jest to doktryna według mnie 
tania, którą zadowolnić się, ze względu na 
jej fantastyczno-widmowy pogląd na rzeczy­
wistość, nie możemy. Musimy szukać roz­
wiązania realistycznego, któreby zgodne by­
ło z nastawieniem codziennego dnia, w któ­
rym wierzymy w realność nie tylko podobną 
do naszej, innych osób i stworzeń żywych, 
ale i w realność jakąś bliżej na razie nieokre­
śloną przedmiotów martwych: od stołów i 
krzeseł począwszy, aż do gwiazd i najdal­
szych mgławic.Czymś one muszą być, skoro je 
widzimy, a fizyka nam je tak opisuje, że mo­
żemy liczyć na sprawdzenie się jej przepo­
wiedni tych rzeczy dotyczących, poza spraw­
dzaniem się przewidywań poglądu życiowego 
i poza stałymi związkami naszych przeżyć 
między sobą, które nie stanowią chaosu, lecz 
masę uporządkowaną, w pewien sposób sko­
ordynowaną. Ale fizyka też nie objaśnia nam 
w swoim zakresie istoty rzeczy, tylko zatrzy­
muje się na pewnego rzędu wielkości swoich 
cząsteczkach, które są tak samo, mimo 
swej jednorodności, tajemnicze, jak i przed­
mioty świata zewnętrznego. Przepaść między 
czuciem a przedmiotem fizykalnym jest nie 
do zasypania, a przed nami rozciąga się nie­
skończoność tak w małości, jak w wielkości, 
z której fizyka sprawy nam zdać nie jest w 
stanie. Wogóle w koncepcji przedmiotu mar­
twego samego dla siebie istniejącego tkwi 
pewna sprzeczność, bo przedmioty, od któ­
rych pochodne są koncepcje fizyki, mają je­
dynie jako takie byt fenomenalny dla nas.

Ale nie dość na tym, że fizyka sama w 
swym zakresie, w swej zmienności i sztucz­
ności koncepcji i bezsilności co do problemu 
nieskończonego podziału materii i nieskoń­
czonej wielkości wszechświata, nie może nam 
dostarczyć adekwatnego, t. j. zgodnego we 
wszystkim z rzeczywistością, opisu świata — 
ona mimo to wszystko idzie dalej i chce w 
terminach swoich malutkich, jednorodnych, 
martwych przedmiocików, swoich rozciągło­
ści bezjakościowych w ruchu w wielkich ilo­
ściach atomów czy paczek fal — to obojęt­
ne, wyrazić także istotę zindywidualizowanej 
materii żywej, tej z której składają się nasze 
i innych stworzeń ciała. I do pewnego stop­
nia opis materii żywej w terminach materii 
martwej udaje się: funkcjonowanie pewnych 
organów, a nawet całych organizmów z pew­
nym przybliżeniem daje się opisać chemicz­
nie i fizycznie; ale gdy przychodzimy do pro­
blemu powstania czującej, zindywidualizowa­
nej — a innej wyobrazić sobie nie możemy 
—materii żywej, obdarzonej choćby najbar­

dziej rudymentarną osobowością, jak obser­
wujemy proces rozmnażania się, powstawa­
nia podobnych między sobą zawiłych posta­
ci stworzeń z prostych zarodków i proces re­
generacji uszkodzeń i powstawania całych 
indywiduów z pociętej na kawałki plazmy, 
z której normalnie powstaje indywiduum je­
dno, to, omijając już problem powstania czuć 
i osobowości z elementów fizykalnych, z za­
łożenia bezczuciowych i bezosobowych, wi­
dzimy zupełną bezsilność poglądu fizykalne­
go w tym względzie, mimo całej jego potęgi 
i wspaniałości w opisie świata przyrody mar­
twej. Zasadniczy problem filozoficzny jest 
postawiony.

Nie myślę tu podawać nawet w przybliże­
niu mojego rozwiązania, które leży na linii 
realizmu monadystycznego, czyli materiali­
zmu biologicznego. Przejdę tylko pokrótce 
te rozwiązania, które wynikają po części z 
dwoistej struktury istnienia opisanej wyżej 
i polegają na silniejszym lub słabszym ak­
centowaniu jednego z dwóch zasadniczych 
elementów istnienia: osobowości i świata po­
za nią: trwaniowości istnienia i jego rozcią­
głości przestrzennej. Widzieliśmy już dwa 
rozwiązania krańcowe: jedno: solipsyzm, ja­
ko graniczny wypadek krańcowego ideali­
zmu, wychodzący z samego trwania, bez u- 
względnienia tego faktu, że jakości wyzna­
czają coś rzeczywistego w przestrzeni, nawet 
w wypadku halucynacji; w tym ostatnim ra­
zie odpowiada im bądź co bądź coś, co się 
dzieje w mózgach danych stworzeń. Dalej 
idzie idealizm, nie negujący istnienia innych 
jaźni, ale wątpiący o realności światów mię- 
dzyjaźniowych. Jaźnie w wypadku tym są 
„punktalne“, pozbawione przestrzenności, 
która jest uważana tylko za złudę, pustą for­
mę pewnych treści, przesuwających się w 
trwaniach tych jaźni. Porządek świata jest 
tylko i jedynie wynikiem, ubocznym produk­

tem pewnego porządku, który musi być za­
łożony z punktu widzenia istnienia samej 
„czystej44, jak mówią idealiści, świadomości. 
Odproblemienie świata następuje tu tylko za 
cenę pozbawienia go realności, co sprzeciwia 
się naszej bezpośredniej intuicji poglądu ży­
ciowego.

Zamiast deformować świat, aby go odpro- 
blemić, lepiej przyjąć według mnie pogląd 
życiowy, z jego niezałatwionym, nieobjaśnio- 
nym dualizmem ducha i ciała, materii mar­
twej i żywej, bez pretensji sprowadzenia je­
dnej do drugiej. Wogóle nie mówić nic, jak 
radzą niektórzy logistycy, chcący zabalsamo­
wać żywe jeszcze ciało konającej nieomal 
dziś filozofii. Jednak ostateczny system, w 
którym nastąpi śmierć samobójcza tej dzie­
dziny myśli ludzkiej, jeszcze gotów nie jest 
i nad jego przygotowaniem warto by jeszcze 
popracować, tym bardziej, że są symptomy, 
że właśnie ku temu końcowi się zbliżamy. 
Poznaliśmy prócz psychologizmu, nie u- 
względniającego właściwie wielości jaźni ja­
ko czegoś istotnego, i którego najdoskonal­
szym wyrazem jest system Corneliusa, jego 
radykalne przeciwieństwo, czysty mechanizm 
fizykalny, wyrażalny jednak w jego termi­
nach. Tu traktuje się znowu treść psychicz­
ną jako coś nieistotnego i godnego pogardy. 
Jednak coraz więcej jest idealistycznie na­
strojonych fizyków, którzy, na tle sprowa­
dzalności poglądu fizykalnego do systemu 
praw rządzących w ostatniej instancji naszy­
mi przeżyciami, skłaniają się ku psychologi- 
zmowi, odrzucając materializm pochodny od 
ordynarnych i naiwnych materialistycznych 
koncepcji wieku XIX.

Dalej idą różne formy realizmu, z mniej­
szą lub większą dozą koniecznego idealizmu, 
w tym tylko znaczeniu, że rzeczy zewnętrz­
ne nie są tym, czym nam się przedstawiają, 
tylko czymś radykalnie innym: do pewnego 
tylko stopnia twierdzi to nawet fizyka, wo­
bec pochodności jej „cząsteczek44 od przed­
miotów martwych poglądu życiowego. Rea­
lizm więc uznaje, że jakości, czyli czucia na­
sze, wyznaczają coś realnego w przestrzeni. 
Gdy patrzę na innego człowieka, czy też go 
dotykam, mam w moim trwaniu tylko pew­
ne czucia. Ale tam gdzie one są umiejsco­
wione w przestrzeni, jest faktycznie inny 
człowiek, sam dla siebie istniejący w postaci 
jego własnych czuć wewnętrznych i zewnętrz­
nych, dla którego ja naodwrót jestem tylko 
kompleksem jakości w jego trwaniu. To jest 
istotą wyznaczania rzeczywistości przez czu­
cia, które jako takie nie zawiera w sobie nic 
tajemniczego. Tu przychodzimy do problemu 
stosunku materii martwej do żywej i do kwe­
stii przyznania pierwszeństwa pierwszej lub 
drugiej, bo realizm nie może się wykpić ta­
nim powiedzeniem, że „przedmioty to tylko 
intencjonalne korelaty naszych przeżyć44.

Mamy tu najpierw licząc od końca czysty 
realistyczny mechanizm, czyli materializm, o 
którego niesamowystarczalności była mowa 
poprzednio. Potem idzie witalizm, żądający 
autonomii dla życia, ale przyjmujący całą fi­
zykę jako swoistą realność en bloc, bez za­
miaru sprowadzenia jej pojęć do innych ter­
minów, jak to było w psychologizmie. Dla­
tego musi dołączyć do pojęcia materii żywej 
pojęcia takie, jak entelechia Driescha n. p., 
w których się kryje pojęcie „duszy44 poglądu 
życiowego, lub kompromisowo założyć istnie­
nie jakichś bliżej nieokreślonych „sił życio­
wych44, które znowu nie zdają sprawy z ist­
nienia osobowości, przyczepionych nie wiado. 
mo jak do materialnych organizmów żywych, 
które częściowo są fizyko-chemicznie wytłu- 
maczalne. Potem mamy t. zw. reizm, czyli 
pogląd uznający tylko istnienie rzeczy o pew­
nych własnościach i nie uznający samoistno- 
ści jakości, czyli czuć czystych n. p. czerwo­
ności, dźwięku A, nawet jako koniecznie da­
nych w kompleksach obszerniejszych, czucia 
te zawierających. Dla poglądu tego, osoby 
to też tylko rzeczy o pewnych specyficznych 
własnościach. W tej formie pogląd ten, mimo 
pozorów, zdaje się nie różnić od czystego 
psychologizmu; różnice są tylko terminolo­
giczne: zamiast związek — mówimy: rzecz, 
zamiast czucie — rzeczy tej jakaś własność. 
Wykluczenie osobowości jako takiej jest tym 
poglądom, przy tej postaci (pozornie?) ma- 
terialistycznej reizmu, wspólne.

Osobne miejsce zajmuje monadyzm, po­
gląd dość stosunkowo rzadki, którego wła­
ściwym twórcą był Leibniz, a który wywodzi 
się poprzez Giordana Bruna chyba aż od 
hylozoistów greckich, t. j. szkoły nie uznają­
cej istnienia materii martwej. Jednak mona­
dyzm Leibniza w pierwotnej formie swej 
jest nie do przyjęcia, jako niezgodny ani z 
poglądem życiowym, ani z poglądami konie­
cznymi, przez istnienie implikowanymi. Moż­
liwe jest jednak według mnie pogodzenie 
monadyzmu z wymienionymi poglądami ko­
niecznymi: psychologizmem i fizykalizmem, 
przy pewnej modyfikacji jego istoty, a tak­
że przy odpowiednim zmodyfikowaniu tych­
że samych poglądów, bez odbierania im tego, 
co jest w nich absolutnie konieczne do przy­
jęcia. Chodzi o to, że kompromisowe przyję­
cie i fizykalizmu w absolutnej formie i zin­
dywidualizowanej „materii żywej44 z jej czu- 
ciami, nie prowadzi do jednolitego ujęcia 
świata. Wszelkie zaś próby zupełnej unifika­

cji istnienia, na tle jego istotnej, niczym nie 
dającej się zniszczyć, dwoistości, dają kon­
cepcje fantastyczne, którymi zadowolnić się 
nie możemy. Albo materia żywa musi być 
wyrażona w terminach materii martwej, al­
bo naodwrót, martwa w terminach żywej, 
czyli musi być do tej ostatniej sprowadzalna. 
Z chwilą kiedy pierwszy wypadek uznaliśmy 
za niemożliwy, musimy szukać rozwiązania 
w drugim i tego właśnie podejmuje się, zmo­
dyfikowany i uzgodniony z psychologizmem 
i fizykalizmem, monadyzm, przy założeniu 
fundamentalnym, że istnienie składa się tyl­
ko z czasowo-przestrzcnnych Istnień Po­
szczególnych, czyli stworów żywych ciele­
snych, obdarzonych czuciami czyli świado­
mością choćby najbardziej rudymentarną. 
Przy pomocy tego, pozornie tylko fantastycz­
nego założenia, które na tle definitywnego 
zdemaskowania się fizyki jako nauki, ope­
rującej w stosunku do rzeczywistości staty­
stycznym przybliżeniem, możemy zupełnie 
dobrze przyjąć, że podległa w naszym wymia­
rze absolutnej przyczynowości, a w wymia­
rach mikro podległa przyczynowości staty­
stycznej, materia martwa, składa się z bardzo 
wielkiej ilości badzo drobnych Istnień Po­
szczególnych.

Nie trzeba mieszać koncepcji tej z pier­
wotnym animizmem, w którym przedmioty 
martwe jako takie mają być w istocie oży­
wione, w pewien sposób „uduchowione44 t. 
zn. osobowe. Tu chodzi tylko o ich elementy 
składowe, przy czym, we właściwych wymia­
rach, skupienia ich dają dla pewnego rzędu 
wielkości stworów żywych, n. p. dla nas, 
materię martwą, jako pewien rodzaj koniecz­
nej złudy. Istotnym w animizmie jest wyraz 
tego, źe właściwie jako byt sam w sobie, nie­
zależny od obserwatora, możemy pojąć tylko 
byt osobowy. W zdaniu tym, mówiąc o ob­
serwatorze, popełniamy złośliwe kółko, bo 
negatywnie definiując tak byt sam w sobie, 
mówimy o nim już pod jego postacią. Jest to 
pojęcie proste niezdefiniowalne. W koncep­
cji monadystycznej znajdują możliwe roz­
wiązanie różne jadowite problemy częściowe, 
jak n. p. pochodzenie i powstanie żywych 
stworów takich jak n. p. my i inne stworze­
nia na rozżarzonej uprzednio gałce materii 
martwej, jak ziemia. Twierdzenie bowiem o 
niemożliwości istnienia n. p. żywych stworów 
w innych niż nasza, odpowiednia dla nasze­
go istnienia, temperaturach, byłoby równo­
znaczne z zadawaniem n. p. pytania, jaką 
temperaturę, w naszym wTymiarze istnienia, 
mają cząsteczki materii martwej, których 
ruch jest właśnie dla nas wrażeniem ciepła. 
Poza tym kwestia powstania stworów wyż­
szych jako organizujących się z niższych, jest 
w poglądzie tym rozwiązana na tle tego, że 
za pojęcie pierwotne, za ostateczny element 
istnienia zostaje przyjęte Istnienie Poszcze­
gólne żywe, mające byt sam sobie, a nie mar­
twy t. zw. „klocek rzeczywistości44, fizykalna 
„cząsteczka44, z których kombinacji niewia­
domo jak ma powstać stwór, posiadający 
świadomość.

Wobec tego, że fizyka zatrzymuje się też. 
na pewnym stopniu i nie wyjaśnia nam nie­
skończoności ani w wielkości, ani w mało­
ści, i że element jej ostateczny też jest w 
istocie tajemniczy, wszystko jedno jest, czy 
przyjmiemy jej element za ostateczny, czy 
też stwór żywy obdarzony czuciami, któ­
ry znamy bezpośrednio z własnej naszej e- 
gzystencji. Kwestia Nieskończoności pozo- 
staje tajemnicą w każdym systemie, nawet 
idealistycznym. Ograniczone przestrzennie, 
czasowo, czuciowo, a nawet na tle wspom­
nianej ograniczoności, ilości definicji i ist­
nienia pojęć pierwotnych niezdefiniowal- 
nyoh, ograniczone logicznie i pojęciowo, 
Istnienie Poszczególne, nie może pojąć w 
żaden sposób Aktualnej Nieskończoności i 
z tego problemu nawet pogląd fizykalny, w 
swoim własnym fizykalnym zakresie, spra­
wy zdać nie może, zatrzymując się na ele­
mentach pewnej wielkości, przy czym całość 
świata pozostaje w istocie swej niepojęta 
jako związek.

Nie chcę wdawać się tu w szczegóły róż­
nych filozoficznych koncepcji i ich krytykę. 
Zaznaczyłem tylko samą problematykę 
i szkicowo podałem pewne aktualne rozwią­
zania problemu psychofizycznego, czyli t. 
zwanego popularnie .zagadnienia „stosunku 
ducha do ciała44. Drugim zasadniczym pro­
blemem filozofii jest zagadnienie logiczno- 
psychologiczne, a mianowicie pytanie, na 
podstawie czego istnieją prawdy t. zw. „po- 
zaczasowe44 absolutne, choćby prawdy logi­
ki formalnej, i w jaki sposób istnieją, jeśli 
wszystko, co jest psychicznego, odbywa się 
w jakichś przypadkowych, z punktu widze­
nia tych prawd, świadomościach poszczegól­
nych osobników rzeczywistych, objętych za­
sadą mijającego trwania i w tym trwaniu 
ograniczonych. Jest to problem t. zw. „po­
jęciowego realizmu44 i nominalizmu, z któ­
rych to kierunków pierwszy przyjmuje ja­
kiś bliżej nieokreślony byt t. zw. idealnych 
przedmiotów czyli pojęć i specjalną świa­
domość „aktów intencjonalnych44 dla ich 
przyjmowania i pojmowania przedmiotów 
wogóle, a drugi uważa, że pojęcia są to tyl­
ko znaki o pewnych znaczeniach, nadanych 

im przez kojarzenie się wyobrażeń i nic 
więcej.

Nie mogę wchodzić w szczegóły tego 
sporu, odkładając jego przedstawienie ew. 
do następnych enuncjacji. Chodzi mi o to, 
źe wymienione poprzednio kierunki myśli, 
odnoszące się do istnienia, a nie do kwestii 
pojęć, wychodzą bądź co bądź z realnych 
jego elementów, które możemy znaleźć fak­
tycznie w poglądzie życiowym: z istnienia 
nas samych i innych ludzi i stworzeń i ist­
nienia bezsprzecznego świata „materii mar­
twej44, jako też biorą pod uwagę wszystkie 
obecne i możliwe nawet — t. j. najważ­
niejsze — najbardziej daleko teoretycznie 
posunięte wyniki nauk: fizyki, biologii i 
psychologii. Wszelkie inne koncepcje, jako 
rozwinięcia wykraczające poza granice tych 
systemów i nauk ścisłych, operują t. zw. 
hypostazami, t. j. uprzedmiotowaniami i 
uosobieniami pojęć poglądu życiowego, nie­
dostatecznie zanalizowanych i nieprześwie- 
tlonych. Np. nie zanalizowawszy dobrze 
znaczenia pojęcia życiowego poglądu rozu­
mu: wprowadzamy jakiś metafizyczny
wszechrozum, którym następnie staramy się 
objaśnić wszystko i tenże sam rozum ży­
ciowy, od którego tamto pojęcie było tyl­
ko pochodnym. Koncepcje takie należą ra­
czej do religii niż do filozofii, lub do t. zw. 
fantastyki filozoficznej i nie mogą mieć 
pretensji do traktowania ich jako nauki. 
Filozofia ma tylko uzgodnić te poglądy, 
które są koniecznie implikowane przez sam 
fakt istnienia — od tego na ile zrobi to, 
nie przyjmując pojęć zbytecznych i fanta­
stycznych, możliwie po prostu, z możliwym 
wchłonięciem poszczególnych poglądów w 
jeden, jednolity system pojęć, zależeć bę­
dzie jej doskonałość. Zbliża się ona do tego 
celu poprzez różne swoje etapy drogą t. zw. 
przez eliminację. Ale tylko ci, którzy z 
niewystarczającym nawet w danej epoce 
wyekwipowaniem pojęciowym rzucali się na 
całość problemu, posunęli choćby o krok 
mały rozwiązanie całości zagadnienia, dając 
następnie materiał do pracy rozbabrywaczom 
i przyczynkarzom, których rola jest tym nie­
mniej bardzo istotna.

Wbrew przekonaniu niektórych dzisiej­
szych pseudonaukowców, filozofowie przy­
czynili się nie mało do rozwoju nauk ści­
słych, których niesamowystarczalność w 
kierunku opisu całości świata przyjmują 
dziś pierwsze powagi w sferze nauki, wła­
śnie na tle jej osiągnięcia ostatecznego pra­
wie stopnia rozwoju na naszej planecie i 
bezsilności jej w tym stanie wobec próbie- 
mów całościowych, która dopiero na tym 
właśnie stopniu wyrafinowania metod bada­
nia wyszła na jaw w całej pełni.

POWIEŚĆ
ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI: Twin- 
ko. Powieść. Warszawa 1936. Tow. Wyd.

„Rój44.

Powieść Świętochowskiego, nowy dowód 
zdumiewającej energii sędziwego pisarza, jest 
tworem tak niezwykłym, że—nie chcąc zbyć 
jej paru łatwymi ogólnikami polemicznymi— 
musi się jej poświęcić uwagi znacznie więcej, 
niżby tego wymagały jej walory czysto arty­
styczne.

Określenie walorów tych z punktu widze­
nia dzisiejszego konwenansu powieściowego 
jest co najmniej trudne. Twinko, choć czyta 
się go gładko, nie jest romansem przygód, 
mimo że akcja powieści rozgrywa się w świe­
cie katorgi i zesłania; nie jest romansem hi­
storycznym, choć prawi o epoce Mikołaja I; 
nie jest wreszcie powieścią psychologiczną, 
jakkolwiek naczelne jego zagadnienie prosi­
ło się wprost o takie właśnie ujęcie. Dlacze- 
Ko? — odpowiedzieć nie trudno. Dzieje Jana 
Twinki, który — dla zmazania win ojca, słu­
żalca rosyjskiego -— dobrowolnie oddaje się 
wT łapy żandarmskie, idzie do więzienia, ka­
torgi i na osiedlenie, domagały się analizy 
psychologicznej, która by wytłumaczyła po­
budki postępowania człowieka, narażającego 
się na cierpienia nadludzkie dla ideału, ana­
lizy — obojętne — w typie Anhellego czy 
Zmartwychwstania czy choćby Księcia Holu- 
by czyli Don Kiszota XIX wieku, zapomnia­
nego dzisiaj romansidła Kontrymowicza-O- 
gińskiego. Tymczasem analizy tej w powieści 
nie znajdziemy, autor bowiem opis przebie­
gów psychicznych zastąpił zwyczajnym rezo- 
nowaniem Twinki, skorego do dyskusji z oto­
czeniem i do rzucania na papier bardzo o- 
gólnikowych refleksyj na tematy dostarczane 
przez życie. Dyskusje te i refleksje głębią nie 
grzeszą, jako że uparty Litwin dopiero po la­
tach, spędzonych w więzieniu, dochodzi do 
zastanawiania się „nad różnicami charakte­
rów ludzkich44, do poziomu życia intelek­
tualnego. Stąd zarówno jego bohaterska de­
cyzja poświęcenia się, by dla podlejących w 
ucisku rodaków stworzyć „przykład44, jak 
niezbyt bohaterskie, bo nieprzewidziane na­
rażanie na prześladowania najbliższych, jak 
wreszcie wszystkie jego postępki robią wra­
żenie formuł papierowych, nierealnych, nie
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związanych z życiem. Jest to gramofon, me­
chanicznie wyrzucający pewne maksymy, dla 
czytelnika nie zawsze zrozumiałe. Twinko 
np. ślubował sobie „nie mieć żony i dzieci, 
ażeby nie przekazać nikomu nazwiska, zhań­
bionego występkami ojca“, ślub ten jednak 
nie przeszkodził mu mieć dwu żon i syna, 
którego zresztą z patosem... bohaterskim od­
trącił, każąc malcowi wyrastać na uczciwego 
człowieka i Polaka.

Z tak pojętą, papierową koncepcją czło­
wieka harmonizuje najzupełniej papierowe 
tło powieści, życie litewskie i syberyjskie w 
połowie ubiegłego wieku, z takimi szczegóła­
mi, jak pociągi, barometry i fotografia na 
Litwie lub ozimina na Syberii, i to jeszcze 
w okolicach Nerczyńska. Szczegóły te są dla 
danych terytoriów w czasach mikołajewskich 
równie charakterystyczne, jak dla krainy Ni- 
puanów podczas pobytu w niej 1MĆ Pana 
Mikołaja Doświadczyńskicgo.

Zestawienie to nie jest bynajmniej złośli- 
wostką, naodwrót — jak się dalej okaże — 
pozwala ono zrozumieć dokładniej charakter 
powieści Świętochowskiego. Gdy się tedy czy­
ta niejednokrotne tyrady przeciw kobietom, 
niewolnicom mody, tworom „przeważnie bez. 
myślnym i ciągle innym“, tyrady, głoszone 
równie dobrze przez samego autora jak przez 
pułkownika żandarmskiego, niepodobna o- 
przeć się wrażeniu, że są to sprawy skądciś 
doskonale znane. Odpoznanie ich ułatwia 
rzut oka na klimat stylistyczny Twinki, na 
rozmowy zesłańca z przyjaciółmi, sekciarza- 
mi syberyjskimi. Do starego duchoborcy i są­
siada zwraca się on per „kochany Joachi­
mie", jego zaś nadobną siostrzenicę prze­
strzega: „Kochana Kało, pamiętaj ciągle o 
tym, że piękna kobieta nigdy nie może ukryć 
się przed dzikim mężczyzną", na co rzeczona 
Kala replikuje figlarnie: „Tylko musisz, ko­
chany pustelniku, wprowadzić zwyczaj zamy­
kania drzwi wchodowych". Uroczyste for­
mułki tego typu znamy przecież doskonale 
z powieści Krasickiego i jego współczesnych. 
Ale to bynajmniej nie wszystko. Owa Kala 
była „tak nadzwyczajnie prosta, naturalna i 
tak naiwna, że stanęłaby w galerii rzeźb na­
ga i nie doznawałaby żadnego wstydu wobec 
oglądających ją widzów", tworząc w ten spo- 
sób wymowny kontrast do „wykształconej i 
wytresowanej panny" europejskiej. Podobnie 
wuj i matka Kali cnotami swymi biją „euro­
pejskich dobrodziejów i dobrodziejki" a prze­
cież „kulturnicy" poczytaliby ich tylko „za 
nieokrzesanych prostaków, oślepionych prze­
sądami, niezdolnych wytrzymać blasku jej 
(kultury zachodniej) świateł". Słowem, kli­
mat stylowy odpowiada klimatowi etyczne­
mu powieści, ten zaś żywo przypomina hu­
manitarne wywody szlachetnego mędrca 
Xaoo, roztaczane przed Doświadczyńskim. 
Gdy się na te pokrewieństwa Twinki z ro­
mansem utopijno-moralnym w. XVIII zwróci 
uwagę, nie dziwi ani struktura powieści, ani 
jej lekceważenie realiów, ani jej schematyzo- 
wanie charakterologiczne, ani jej mętna i- 
deologia. Ta ideologia, która Twince każę 
poślubić cnotliwą dziewicę Kałę i z nią wye­
migrować pod zwrotniki, by tam „osiąść" 
śród ludzi prostych i dobrych, nie zarażo­
nych obłudą i przewrotną kulturą europej­
ską" i stamtąd „zdała widzieć Polskę w ma­
jestacie, chwale, blasku i piękności", Polskę, 
jakiej na świecie nie było i nie ma.

Pikanterię Twinki potęguje to, że nie jest 
on romansem stylizowanym wedle modły o- 
siemnastowiecznej, lecz bezwiednym jej re­
fleksem, prymitywem powieściowym, najzu­
pełniej oderwanym od życia nowoczesnego, 
jak oderwany byłby ustrojony w kolorowy 
fraczek i kiuloty manekin, który, porzuciw­
szy gablotę muzealną, ruszyłby na promena­
dę po rozległych drogach dzisiejszego życia 
polskiego.

JULIAN KRZYŻANOWSKI 

*

JANUSZ MEISSNER: Opowiadania lot­
nicze. Kraków 1936, nakładem T-wa Szkoły 
Ludowej.

Zbiorek p. Meissnera dzieli się na cztery 
części. W pierwszej: „Jak ludziom urosły 
skrzydła" autor opowiada młodym entuzja­
stom lotnictwa, chwilowo jeszcze zamknię­
tym w murach szkoły średniej, jak powstał 
samolot, i oprowadza ich po szkole lotniczej.

Część druga poświęcona jest lotnictwu 
polskiemu w walce o niepodległość, a więc 
w obronie Lwowa, podczas klęskowego od­
wrotu w 1920 r. i zwycięskiej ofensywy, któ­
ra zamknęła cykl bojów polskich.

Ale lotnictwo jest nie tylko środkiem 
agresji i obrony. Zasługą autora jest, że w 
trzeciej części swej książeczki pokazał nam 
je także na usługach ludzkości: przy prze­
wożeniu poczty, w bohaterskiej akcji ratow­
niczej rozbitków ekspedycji „Czeluskina", 
przy dostarczaniu na czas środków leczni­
czych w wypadkach nagłych, np. ukąszenia 
żmii, wreszcie przy zaopatrywaniu ludności 
w żywność, odzież i lekarstwa podczas po­
wodzi.

Część ostatnia mówi o polskiej sławie lot­
niczej. A więc Orliński, Idzikowski i Kuba­

la, Hausner, Skarżyński, Żwirko i Wigura, 
Bajan — nazwiska znane dziś każdemu dziec­
ku polskiemu. Książka napisana bardzo 
przystępnie i popularnie, żywo, obrazowo, z 
młodym entuzjazmem i serdecznym senty­
mentem jest zdrową lekturą dla młodzieży 
i szlachetną propagandą idei lotnictwa. Zbio­
rek ten stoi wyżej od opowiadań sportowych 
tegoż autora p. t. Pierwsze kroki.

STANISŁAW CZOSNOWSKI

TEATR
TEATR KAMERALNY: Wróble gniazdo, 

sztuka w 3 aktach H. GOBSCHA, przekład I. 
Grywińskiej.

Konflikt z sumieniem — każdemu mogło­
by się to przytrafić. Znalazłeś zegarek, znala­
złeś broszkę, pierścionek — czy oddać „na 
policję"? Ale tam sobie wezmą — podszep­
tuje coś — rzecz i tak nie dostanie się do rąk 
właściciela, więc lepiej weź ty sam! Znalazłeś 
dziewczynę, jeśli jej sam nie uwiedziesz, zro­
bi to bez skrupułu kto inny! — mówią sobie 
młodzi panicze. Są tu właściwie dwa sumie­
nia, jedno mówi: weź! drugie: nie rusz!

W tej sztuce bankier, eks-artysta (to jest 
ważne!), znalazł testament wyznaczający 
spadkobiercą starego sługę, lecz zataja go, bo 
już on sam i jego rodzina weszli w posiada­
nie majątku. Ciekawe są głosy tego sumienia, 
które się opiera i upiera. Autor zgromadził 
je dość sprytnie, ale. drugie tyle dodali je­
szcze nasi recenzenci. I tak jeden proponuje: 
zaczepić testament; zrobić ze służącym u- 
kład; rzucić testament w ogień a służącego 
hojnie odszkodować... Ależ to ostatnie „wyj­
ście" jest właśnie w sztuce. Ja jeszcze jedno 
proponuję: niech bankier obraca pieniędzmi 
tak długo, aż spłaci służącego. I tak dalej. 
Ale w sztuce bankier, po różnych wahaniach, 
po prostu—lub raczej po tołstojowsku—przy- 
znaje się do winy przed służącym, kaja się. 
Protestuję przeciw temu, żeby z tego bankie­
ra autor i recenzenci robili koniecznie czło­
wieka słabego, neurastenika, niemal deka- 
denta — przeciwnie, jest to człowiek silny, 
wahania woli nie są jeszcze słabością.

Bankiera grał Adwentowicz, a choć jest 
specjalistą od przedstawiania szarpań psy­
chologicznych, pokazał, że niekoniecznie mu­
si się je grać z ponurą miną i grobowym gło­
sem. Znakomity, bo zupełnie naturalny i pro­
sty, był w scenie wyznania winy. Odznaczyły 
się też panie Grywińska i Grudzińska — zre­
sztą cały spektakl jest zajmujący — stare su­
mienie czasem trzeba, choćby ex ojficio, 
wprowadzać na scenę.

KAROL IRZYKOWSKI

IDEE
BERTRAND RUSSELL: Pochwala próż­

niactwa. Z upoważnienia autora przełożył 
Antoni Pański. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój".

BERTRAND RUSSELL: Szkice sceptycz­
ne. Z upoważnienia autora przełożyła Amelia 
Kurlandzka. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój".

Dość trudno jest w krótkim szkicu zdać 
sprawę z dwóch książek Bertranda Russella, 
tak wiele jest w nich treści, tak piekielnie 
skomplikowane zagadnienia pisarz ten poru­
sza. Cały świat defiluje przed nami w inte­
lektualnej rewii, wraz ze swymi zawiłościa­
mi, sprzecznościami, pogróżkami i, mimo 
wszystko, ze swoim irracjonalnym optymi­
zmem. Wielki matematyk i filozof z równą 
łatwością porusza się w sferze zagadnień go­
spodarczych, społecznych, politycznych, psy­
chologicznych i tysiąca innych, z nimi zwią­
zanych. Jest on powołany jak mało kto do 
tworzenia próbnych syntez współczesnej rze­
czywistości i dopomagania zwykłym ludziom 
do orientacji w sprawach, które czują intui­
cyjnie, ale którym nie daliby rady własnym 
skromnym umysłem.

Ta filozofia „stosowana", publicystyczna, 
wynikająca z istotnej erudycji i poważnych 
przemyśleń, ale obliczona na użytek, może 
nie ogółu, ale w każdym razie pokaźnej eli­
ty intelektualnej, jest wybitnie dodatnim, o- 
rzeźwiającym zjawiskiem. Jest to niejako pu­
bliczna dyskusja na najbardziej pasjonujące 
nas tematy, których świadome i trzeźwe 
traktowanie przez ludzi może w niejednym 
zmienić na lepsze postać świata. Działalność 
Russella przypomina trochę encyklopedy­
stów francuskich, i nic dziwnego — chwila 
jest podobna: stoimy u progu wielkich prze­
mian. Zdać sobie z nich sprawę, ustosunko­
wać się do nich intelektualnie i praktycznie 
to zadanie każdego z nas.

Na obie świeżo przełożone książki Russel­
la składają się studia i artykuły ogłaszane w 
czasopismach angielskich i amerykańskich. 
Niektóre z nich już trochę zwietrzały, bo wy­

padki szybko płyną. Inne zachowały palącą 
i nawet coraz bardziej parzącą aktualność — 
to sprawy dotyczące dwóch potęg przewala­
jących się obecnie z drapieżną zajadłością 
nad światem: faszyzmu i komunizmu. Russell 
z mądrze motywowaną trwogą spogląda na te 
obie siły, które, rozpętawszy najprymityw­
niejsze, ślepe instynkty okrucieństwa, żądzy 
władzy, zduszenia jednostki, nienawiści i na­
miętności do zbiorowych mordów, grożą za­
gładą naszej cywilizacji. Mimo iż wrogie so­
bie, w istocie bardzo podobne, dwa te kie­
runki duszą to, co jest największym skarbem 
ludzkości — wolną i niezależną myśl, jedy­
ną prawdziwie twórczą siłę świata. W komu­
nizmie zrzadka, ale może się Russell dopa­
trzyć dodatnich stron, natomiast faszyzm, 
rozpętanie nacjonalizmu i militaryzmu, przej­
muje go zgrozą. Nie daje się zresztą ponieść 
afektowi, tłumaczy, perswaduje, objaśnia. 
Wierzy w wiedzę i w rozum ludzki, wierzy 
w perswazję. Ta wiara, mimo iż czasem wątła 
na tle gromadzonych przez niego materiałów 
zarówno obecnych jak historycznych, mimo 
iż może chwilami aż naiwna, jest niezmiernie 
pokrzepiająca, bo w cóż innego mogą cywili­
zowani ludzie wierzyć, co może ich ratować 
od zwątpienia, co może im dać siłę oporu? 
Russell zresztą wystrzega się słowa „wiara" 
użytego w jakimkolwiek znaczeniu; wiara 
wyklucza sceptycyzm, a tylko sceptycyzm 
jest twórczą szkołą dla umysłu. Ludzie mu­
szą nauczyć się myśleć naukowo, to znaczy 
z najwyższym obiektywizmem, muszą umieć 
obejrzeć każde zagadnienie z paru stron, ina­
czej widzenie ich równa się ślepocie. Toteż 
nawet doktrynę socjalistyczną, najbliższą so­
bie, analizuje Russell ostro i sceptycznie, wy­
ławiając z niej to, co w niej płodne i korzyst­
ne dla ludzkości, odrzucając wszystko, co jest 
ślepą nienawiścią i fanatyzmem.

Postawa umysłowa Russella, która i w 
tym go upodabnia do encyklopedystów, skła­
nia go do walki z przesądami, które niestety 
mają twarde życie, których ludzkość trzyma 
się z tępym uporem. Człowiek mniej dba o 
swoje własne szczęście niż o możność spra­
wienia przykrości bliźnim, powiada Russell. 
Namówić ludzi, żeby zechcieli być szczęśli­
wi, to znaczy uszczęśliwić świat. Ba, kiedy 
nikt sobie tego nie życzy. Oporni, sami siebie 
krzywdzą. Czemu ludzie nie rozumieją do­
bra, jakie płynie dla nich i dla ich dzieci ze 
świadomego macierzyństwa, albo jak to się 
w Anglii nazywa — kontroli urodzeń? Cze­
mu nie chcą zrozumieć, jak wadliwe i de­
strukcyjne jest dla psychiki dziecka trady­
cyjne, okłamujące wychowanie? Czemu nie 
chcą w nich budzić umiejętności samodziel­
nego, krytycznego myślenia, czemu nie 
kształcą w nich zmysłu współczucia i solidar­
ności międzyludzkiej? Czemu, tolerując mnó­
stwo zła koło siebie, czepiają się z uporem 
spraw prywatnych innych ludzi, często nie 
szkodzących nikomu, gdy tylko zatrącają o 
znienawidzoną powszechnie sferę seksualną? 
Czemu nie kładą kresu obłędowi zbrojeń, 
czemu się dają obełgiwać gazetom i mężom 
stanu? Bo nie chcą być szczęśliwi, bo być 
nimi nie potrafią, bo instynkt nienawiści jest 
w nich silniejszy niż instynkt miłości, nawet 
do samych siebie.

To wszystko mówi Russell i dużo więcej 
jeszcze. Mówi bardzo śmiało, bardzo zaczep­
nie. Niektóre jego sformułowania są czarują­
co trafne i dowcipne. Tam gdzie uważa za 
stosowne, oddaje na usługi czytelnika ogrom­
ny bagaż swojej erudycji. W sumie głos jego 
jest dzwonem na trwogę. Nikt z nas nie ma 
wątpliwości, w jak groźnych czasach żyjemy. 
Tu idzie dosłownie o istnienie rodu ludzkie­
go na ziemi. Ale nie tylko o to. Jeżeli ten 
ród ma skarleć, spodleć, zatracić znamiona 
ludzkie, oduczyć się myśleć i czuć, to bodaj­
by zginął. Więcej jeszcze niż o ludzkość, wal­
czy Russell o człowieka.

To stanowisko jest obecnie bardzo niepo­
pularne i nawet niebezpieczne. Są już kraje, 
gdzie za takie słowa jak angielskiego myśli­
ciela grozi śmierć i tortury. W innych czeka 
za to co najmniej zohydzanie, szkalowanie, o- 
szczerstwo. Od najdawniejszych czasów po 
dziś dzień człowiek, który bierze zbyt na se­
rio miłość bliźniego, który doprawdy chce w 
czymkolwiek ulżyć ludziom, musi narazić się 
na prześladowanie, a co najmniej na dyskre­
dytowanie swojej działalności. Jeszcze do­
brze jeżeli, jak u nas, wszelką działalność re­
formatorską mogącą przysporzyć ludziom o- 
drobinę szczęścia nazywa się ironicznie „ży­
ciem ułatwionym", zamiast wymawiać te sło­
wa z największym szacunkiem. Istotnie, czyż 
istnieje wznioślejsze zadanie niż ułatwiać lu­
dziom życie, którego trudności są synonimem 
cierpienia, ciemnoty i zbrodni? Życie uła­
twione to jest najistotniejszy z postępów, ten 
właśnie, do którego dążą i którego pragną 
przytomnie i humanitarnie myślący ludzie; 
■wśród nich właśnie Russell. Głupawa ironij- 
ka na ten temat jest zresztą dość nieszkodli­
wą bronią; ale wiemy, jak do wszystkiego, co 
może stanowić o szczęściu jednostki, odnoszą 
się kraje dyktatur. Człowiek dążący do szczę­
ścia innych i do własnej niezależności musi 
mówić tym dobitniej, tym mocniej winien 
rozbrzmiewać jego głos, im bardziej chcą mu 
zatkać usta.

Czy nic się nie da powiedzieć przeciw 
tym mądrym i sympatycznym książkom? Czy 
ja wiem? Może to, że za dużo w nich racji. 
Jak w muzeum bywa zbyt wiele arcydzieł, 
tak w takich rozważaniach za wiele jest słu­
szności. Wywołuje to jakiś irracjonalny od­
ruch zniecierpliwienia, a sceptycyzm, które­
go tak dobrze naucza Russell, obraca się w 
pewnych chwilach przeciw niemu. Jego for­
sowny nieco optymizm, jeżeli chodzi o możli­
wości ludzkie, jego wiara w perswazję i roz­
sądek, w nauczanie i oświatę budzi chwilami 
zasmucające wątpliwości. Kiedy się pomyśli, 
że przymus nauczania przyczynił się w rezul­
tacie do obniżenia ogólnego poziomu, stwa­
rzając olbrzymie kadry ćwierć-analfabetów, 
do których stosuje się prasa, a nawet litera­
tura, jako do przytłaczającej większości! Czy 
dlatego jednakże mamy się tych czy innych 
obosiecznych może postulatów wyrzekać? 
Czy widząc, że demokracja wprowadziła 
przymus powszechnej służby wojskowej, ma­
my się wyrzekać demokracji? Nie, zapewne. 
Ale walcząc o postęp, kiedy się spojrzy w te­
raźniejszość i przeszłość, trudno jednak u- 
wierzyć w doskonałość jakiejkolwiek organi­
zacji ludzkiej, i choć nam Russell maluje w 
najcieplejszych barwach możliwości ustroju 
socjalistycznego, trudno się nam oprzeć wra­
żeniu, że jeżeli i to nawet zostanie osiągnię­
te, zgotuje jednak ludzkości zasadzki i nie­
bezpieczeństwa, które dziś trudno przewi­
dzieć. Ale nim to nastąpi, myślmy o bliż­
szych niebezpieczeństwach.

IRENA KRZYWICKA

NOTATKI
WOLNOŚĆ JEST TAKŻE WOLNOŚCIĄ 

ŚMIECHU

Dwa tylko czary ciążące nad Polakami 
rozsnuł Wyspiański w Weselu — trzeciego 
nie dojrzał, ale go może przeczuwał, skoro u- 
stami dziennikarza narzeka) na te „nasze 
polskie posty dusz do polskich świętych i te 
nasze tęczowe mosty czułości nad pustką roz­
piętych". Ponieważ panuje obecnie moda na 
Wyspiańskiego jako na t. zw. poetę państwo­
wości oraz dostarczyciela okazjonalnych re­
cept w jej zakresie, rozumiem zacytowane 
słowa jako gorzkie przeczucie atmosfery na­
szych rocznic narodowych i pod wysokim 
protektoratem poety ośmielam się poruszyć 
tragikomedię pomyłek, jakiej na imię — na­
sze obchody i uroczystości.

Temat to nieco drażliwy, więc zbyt rzad­
ko omawiany publicznie, niemniej jednak 
chętnie zwierzany sobie prywatnie na ucho, 
jakby w obawie smoka-wladcy, który zgorszo- 
ny nieostrożnymi słowami wpadnie i pochło­
nie śmiałka. Marzę wprost, że „znajdę to cza- 
rowne słowo", które rozwiąże inne usta, wy­
mowniejsze i bardziej przekonywające, że po­
mocne głosy z wielu stron społeczeństwa we­
stchną do wtóru ze mną: O nudo straszliwa 
naszych trzecich majów, jedenastych listopa­
dów i innych ważnych kartek naszego kalen­
darza państwowego; o pompę funebre, z jaką 
rok rocznie w tejże samej porze „lokalne ko­
mitety obchodowe" podają zrezygnowanym 
współobywatelom sałatkę przemówień, piose­
nek i wierszyków patriotycznych, figurującą 
w menu ustalonym od kilkunastu lat jako „u- 
roczysta akademia" w sali szkoły... straży o- 
gniowej... Strzelca... itp. instytucyj gminnych 
lub społecznych; o niedolo kozłów ofiar- 
nych-nauczycieli, miotających się w rozpaczy 
poszukiwania nowych „utworów nadających 
się do zużytkowania"; o cierpliwości słucha­
czy oklaskujących po raz nie wiem który te­
go samego, zawsze i nieodmiennie za długie­
go o trzy czwarte przemówienia na temat 
„roli i znaczenia" dnia, „w którym zebrali­
śmy się, aby uczcić..."

Akademie, akademie, akademie! Po trzy­
kroć szczęśliwi Grecy, przechadzający się w 
gaju Akademosa wśród interesujących roz­
ważań i gawędy, nie przeczuwali, jak złośli­
wie wyzyska ich pomysł Mojra pewnego na­
rodu, przemianowując nudne, nastroszone 
„obchody" na... takież same „akademie", w 
przekonaniu, że nazwa potrawy jest w stanie 
zmienić radykalnie jej smak.

Ażeby jednak nie gorszyć czytelnika, 
skłonnego dopatrywać się drwiny tam, gdzie 
jej nie ma i być nie powinno, wyjaśnijmy co- 
prędzej, o co mianowicie chodzi w tych ubo­
lewaniach nad kształtem naszych uroczysto­
ści — właśnie nad kształtem pozbawionym 
inicjatywy, pomysłowości i wdzięku.

Nikt przecie wolny od daru samookłamy- 
wania siebie... oraz bliźnich, nikt mający o- 
czy otwarte na zjawiska naszego życia nie bę­
dzie mógł zaprzeczyć, że to, co ze strony spo­
łeczeństwa jest wkładem do skarbca pomy­
słów uroczystościowych, cechuje niezwykły 
brak pomysłowości, brak fantazji, brak 
wprost świeżego powietrza. W Polsce, nieza­
leżnie nawet od dobrej woli organizatorów, 
od ilości czasu, jaką potrafią poświęcić przy­
gotowaniu, wielcy ludzie lub doniosłe zda­
rzenia czczone są zawsze tak samo — ktoś
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przemawia, ktoś śpiewa, ktoś wygrywa, ktoś 
deklamuje, no i ktoś tego słucha. Z wielkimi 
miastami pół biedy, ale w miasteczkach czy 
osadach te funkcje spełniają parę razy do ro­
ku jedne i te same osobistości, a słuchacze 
już z góry wiedzą, co i w jakim mianowicie 
momencie usłyszą.

Któż to właściwie wymyślił, że słabe pro­
dukcje artystyczne są najlepszym środkiem 
budzenia wzruszeń patriotycznych, a pompa­
tyczne i pseudohistoryczne referaty ugrunto­
wują w słuchaczach sumienie obywatelskie? 
Dlaczego rocznica wielkiego faktu dziejowe­
go ma się stawać pretekstem dla urządzania 
kursów dokształcających w zakresie wiedzy 
o Polsce dla pełnoletnich analfabetów? Mło­
dzież uczy się dziejów narodu znacznie sta­
ranniej i dokładniej na godzinach historii, 
więc niechże w dniu święta zapomni o szko­
le, z dorosłych — jedni słyszeli już o nich 
wielekroć i zdążyli wyrobić sobie zdanie, a 
inni... niechże się uczą kiedy indziej!

Sprawa jest tak groźna w swej istocie, że 
należałoby o niej mówić w sposób jak naj­
bardziej jaskrawy i szyderski. Jesteśmy bo­
wiem świadkami załgiwania się dorosłych w 
patosie i ckliwości, zanudzania młodzieży 
sprawami, które muszą być najbliższe jej pol­
skiemu sercu, straszliwej w skutkach dewa­
luacji takich słów, jak ojczyzna, honor, obo­
wiązek, słów, które używane z rzadka i umie­
jętnie mają siłę lontu zbliżanego do dynami­
tu, a wgadywane przy każdej okazji do uszu... 
A ciągle jeszcze dziwią się swoi i obcy, że na­
sza ulica tak słabo uzewnętrznia swoje emo­
cje, że nie wybucha entuzjazmem na widok 
swego wojska, że nie klaszcze i nie woła na 
widok lubionego i popularnego członka rzą­
du — jak to widzimy za granicą. Istotnie — 
milcząco skupiają się ludziska na brzegach 
chodników, wyciągają jeden przez drugiego 
szyje, a policja wymownie napiera na rucho­
me szeregi, utrzymując dystans i linię. Gdy 
zachodzi potrzeba tłumaczenia, mówimy, że 
nie jesteśmy narodem o południowym tem­
peramencie, nie umiemy wynieść życia i u- 
czucia na ulicę, odzwyczailiśmy się od mani- 
festacyj radosnych przez długie tamowanie 
odruchów w okresie porozbiorowym. To 
wszystko prawda. Ale gwoli sprawiedliwości 
przyznajmy jeszcze jedno: nasz dodzisiej- 
szy obyczaj społeczny wyklucza atmosferę 
humoru i bezpośredniości. Najłatwiej nam 
marynować wszystko w sosie wzniosłości, a 
uśmiech lub śmiech wciąż jest dla nas rów­
noważnikiem lekceważenia i niedoceniania.

Do dziś nie może przeciętna polska świa­
domość wyjść z katakumbowych nastrojów 
rocznic narodowych, które pod zaborami lub 
na emigracji dawały sposobność do ukrzepia- 
nia się słowami wieszczów, które przedsta­
wiały się jak długie, nocne rodaków rozmo­
wy, jak komunie patriotyczne wchłaniane po­
tajemnie pod grozą donosów szpiegowskich. 
Wtedy, kiedy niewątpliwie czynem było 
wspólne odśpiewanie Roty lub Z dymem po­
żarów...

Te na obczyźnie lub w domu niewoli or­
ganizowane zgromadzenia, którym sprzeci­
wiała się obojętność lub wrogość cudzoziem­
ców, spełniały oczywiście swe znaczenie psy­
chologiczne i społeczne. Niestety pamięć o 
nich, że tuk powiem, przetrwała o wiele za 
długo, a pokolenie pamiętające niewolę e- 
gipską z nazbyt dużym obciążeniem przed­
wojennym wkroczyło do ziemi Chanaan.

A więc ostatecznie: czego chcemy od na­
szych świątecznych dni narodowo-państwo- 
wych?

Tego przede wszystkim, aby były napraw­
dę świętami, aby wnosiły w nasze życie co­
dzienne element niespodzianki i urozmaice­
nia, aby, jak się wyraził Szaniawski w Ptaku, 
było wtedy „ładnie i wesoło14. Dzień święta 
niepodległości, najważniejszy dziś spomię­
dzy ważnych, trzeba przemalować na stałe 
czerwoną farbą w kalendarzu, iaby sklepy, 
banki etc. były w równie szczęśliwym poło’ 
żeniu jak szkoły średnie i powszechne. Cen­
trem uroczystości oficjalnych niech będzie 
Warszawa, do której w tym dniu kierować 
by można ożywiony ruch turystyczny w 
związku z najbardziej imponującym momen­
tem dnia, jakim się staje coraz bardziej de­
filada wojska przed najwyższym zwierzchnie’ 
twem sił zbrojnych państwa.

Wydaje mi się, że w takie dni szczególnie 
cenną okazać się może pomoc radia, którego 
właściwą rolą społeczną jest — być oficjalną 
mównicą. Gdyby w dzień święta całej Polski 
skupiły się przy głośnikach na szerokich pla’ 
cach, po salach szkół, halach gimnastycz­
nych, także po cukierniach, kinach etc. setki 
tysięcy obywateli dla wysłuchania o pewnej 
godzinie przemówienia osobistości należącej 
do sfer urzędowych lub naukowych w skali 
istotnie reprezentatywnej, nie małomiastecz­

kowej lub amatorskiej •—- efekt takich słów 
byłby niepomiernie donioślejszy niż kilkana­
ście tysięcy speachów, głoszonych utbi et or- 
bi w Koziej Wólce, Małyszynie Dolnym etc.

A potem? Potem niech się ludzie bawią, 
niech tańczą, idą do kina, teatru, na karuze­
le i kolejki górskie. Święta narodowe — to 
muszą być święta ludowe, dnie zabawy dla 
najszerszych mas. Do organizowania takich 
dni trzeba wciągać do współpracy artystów- 
malarzy, dekoratorów, architektów, muzy­
ków, śpiewaków; także magików i prestidigi­
tatorów. Niech na placach grają orkiestry, 
niech na rogach ulic produkują się połyka- 
cze ognia, mieczów i żab, niech wszystkie ko­
biety (pod rygorem kar administracyjnych!) 
przyozdobią się jakąś nową szmatką, niech 
zakochane pary uzyskają prawo całowania 
się na środku jezdni. Niech ludzie spróbują 
śpiewać.

NOWE KSIĄŻKI
BIOGRAFIE

LYTTON STRACHEY: Królowa Wiktoria. Z 
upoważnienia autora przełożył Antoni Pański. 
Warszawa 1937. Tow. Wydawn. „Rój44. Str. 328 
i 9 tablic.

Świetne studium portretowe królowej Elżbiety 
i osób ją otaczających. Postaci książki żvja i dzia­
łają — są to przeważnie aktorzy wielkich wyda­
rzeń w polityce wewnętrznej i w polityce zagra­
nicznej, jakich widownią bvła Anglia w okresie 
długiego panowania Wiktorii. Portrety osób rzu­
cone są na szerokie tło historyczne — a jedno i 
drugie odmalowane z finezia, dowcipem i głębo­
kim znawstwem życia i ludzi.

EKONOMIA, NAUKI SPOŁECZNE

WINCENTY LUTOSŁAWSKI: Jak rośnie do­
brobyt? Zarys polskiej teorii gospodarstwa naro­
dowego. Kraków 1936. S. A. Krzyżanowski. Str. 
XXXII i 256. Zł. 2.50.

Książkę tę Pion omówi w osobnej recenzji.

WACŁAW MAKOWSKI: Państwo społeczne. 
Warszawa 1936. B:hlioteka Drogi. Tom 8. Str. 136.

Rozprawa składa się z następujących rozdzia­
łów: Przedmowa. Społeczeństwo a państwo. No­
woczesne tendencje w prawie publicznym. Ku 
państwu społecznemu. Założenia ideologiczne pań­
stwowości polskiej. Myśl przewodnia nowej Kon­
stytucji.

Dziesiątki tysięcy osób
na wielkim obszarze Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

czytują tylko
dziennik „EXPRESS LUBELSKI i WOŁYŃSKI44 przynoszący zarówno 
miejscowe jak i ogólne wiadomości. Propaganda handlowo - przemysłowa 
może

dotrzeć do nich tylko
poprzez ogłoszenia pomieszczone w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński”.
XIV rok wydawnictwa. Najwyższy na tych terenach nakład.

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanij ogło­
szeniowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów —• 
na każde żądanie.

ADRES WYDAWNICTWA: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.

„AJENCJA WSCHODNIA”
Sp. z o. o.

CENTRALA W WARSZAWIE, NOWY ŚWIAT 16

podjęła się wydania specjalnego

„Warszawskiego Skorowidza Branżowego” 
zestawionego w/g branż i zawodów.

„Skorowidz44 zawierać będzie następujące rubryki: a) fabryki, b) wytwórnie mniejsze, 
c) fabryczne składy, d) rzemieślnicy, e) przedstawiciele, f) hurtownicy, g) detaliści, h) rze­
czoznawcy sądowi, z podaniem wszystkich adresów odnośnej branży.

„Skorowidz44 ten zostanie wydany w nakładzie kilkudziesięciu tysięcy 
egzemplarzy, w cenie popularnej, która wyniesie w przedpłacie zł. 6.— (bez kosztów 
przesyłki) za egz. Po wydaniu — koszt egzemplarza będzie wyższy.

„Skorowidz44 będzie zawierał około 50.000 adresów warszawskich i format jego będzie 
zbliżony do formatu warszawskiej książki telefonicznej.

Zamówienia na poszczególne egzemplarze oraz na ogłoszenia w „Skorowidzu44 przyjmuje
„AJENCJA WSCHODNIA44

WARSZAWA, UL. NOWY ŚWIAT 16. TEL. 244-62.

Że społeczeństwo posiada kłopoty, a nie 
posiada pieniędzy? Twierdzę, że niczyje kło­
poty nie zmniejszą się po usłyszeniu wiersza 
Relidzyńskiego lub Or-Ota, a najskrupulat­
niejszy referat o Cudzie nad Wisłą nie spo­
woduje radosnego cudu w czyichś pustych 
kieszeniach. Zdaje mi się natomiast, że prze­
życie kilku godzin w atmosferze zabawy lub 
w obcowaniu ze sztuką prawdziwych arty­
stów (koncerty, przedstawienia, widowiska 
pod gołym niebem etc.) wywrze wspaniały 
skutek na zmaltretowanych dłużników i za­
wiedzionych wierzycieli.

Twierdzę, że ten najwłaściwiej, najtraf’ 
niej i najlojalniej (słuchajcie! słuchajcie!) 
uczci dzień święta narodowego, kto wieczo­
rem dnia tego położy się spać w najlepszym 
humorze. Bo taki człowiek uczuł, że mu w 
Polsce dobrze było żyć.

ZOFIA MIANOWSKA

FILOLOGIA KLASYCZNA

MARIA MAYKOWSKA: Klasyczna teoria wy­
mowy. Warszawa 1936. Kasa im. Mianowskiego — 
Instytut Popierania Nauki. Str. 89.

Treść książki: Wstęp. I. Sposoby argumento­
wania. II. Układ mowy. III. Wysłowienie. IV. 
Wystąpienie na mównicy. V. Retoryka i filozofia. 
VI. Retoryka i krytyka literacka. Zakończenie. 
Bibliografia.

POEZJA

BOLESŁAW LEŚMIAN: Napój cienisty. War­
szawa 1936. J. Mortkowicz. (Pod znakiem poc< 
tów. Seria nowa). Str. 222.

Nowy, trzeci z kolei, zbiór poczyj Leśmiana. 
W najbliższym czasie omówi go w Pionie Wł. 
Sebyła.

ANNA ŚWIRSZCZYNSKA: Wiersze i proza. 
Warszawa 1936. Skł. gł. „Biblioteka Polska" 
Str. 72.

27 wierszy i 13 obrazków prozą młodej poetki, 
która zwróciła na siebie uwagę utworami druko­
wanymi w czasopismach, m. in. w Pionie w r. 
1935.

JÓZEF ANDRZEJ FRASIK: Łąkami w górę. 
Warszawa—Kraków 1936. Biblioteka „Okolicy 
Poetów44. Tom 5. Str. 47.

Wiersze z lat 1930 — 1936, drukowane pier­
wotnie w różnych czasopismach.

Cztery wieki fraszki polskiej. Wybór JULIA­
NA TUWIMA. Przedmowa A. Brucknera. Układ 
graficzny Kazimierza Piekarskiego. Warszawa 
1937. Wydawnictwo J. Przeworskiego. Str. 560. 
Zł. 20.— (w opr. zł. 25.—).

Ta piękna i pięknie wydana antologia będzie 
omówiona w Pionie w osobnym artykule.

POWIEŚĆ
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Młyn nad 

Utratą. Warszawa 1936. Gebethner i Wolff. Str. 
235.

Tom zawiera oprócz noweli tytułowej nowelę 
p. t. Nauczyciel.

MARCEL PROUST: W stronę Swanna. (W po­
szukiwaniu straconego czasu). Przełożył i wstę­
pem opatrzył Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa 
1937. Tow. Wyd. „Rój44. Tom I str. 243. Tom II 
str. 241. Tom III str. 251. Zł. 24.—.

Pierwsze ogniwo sławnego cyklu A la recher- 
che du temps perdu. Przekład znakomity, poprze­
dzony wstępem tłumacza doskonale informującym 
o wartościach i znaczeniu dzieła.

MAKSYM GORKIJ: Pieśń o sokole. Wydanie 
drugie. Przełożył S. S. i L. Szenwald (utwór ty­
tułowy). Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. 
Str. 259.

Osiem utworów nowelistycznych z lat 1895 — 
1897.

ARNOLD ZWEIG: Wychowanie pod Perdun. 
Z upoważnienia autora przełożyła Wanda Kra- 
gen. Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. Str. 447.

W nocie wstępnej autor pisze: „Ta powieść 
wypełnia lukę pomiędzy dziełami Młoda kobieta 
z roku 1914 i Sporem o sierżanta Griszę, które 
wraz z Ustanowieniem króla tworzyły pierwotny 
zarys trylogii powieściowej pod tytułem Wielka 
wojna białych łudzi. Naszkicowana w r. 1927, zo­
stała napisana po raz pierwszy w r. 1928, po 
raz wtóry w 1930. Na skutek zajęcia manuskryp­
tów oraz mojego wygnania z Niemiec ukazanie 
jej opóźniło się, a postępujące osłabienie oczu 
utrudniło ostateczną redakcję podyktowanego na 
nowo rękopisu44.

E. FINKĘ: Morderca przegrywa robra. Z 
upoważnienia autora przełożył S. Różański. War­
szawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. Str. 319.

Powieść detektywna, operująca metodami lo­
giki dedukcyjnej i psychologii, oparta na ostat­
nich zdobyczach nauk społecznych.

Wszystkie książki i książkowe wydawnictwa 
periodyczne (miesięczniki, kwartalniki, roczniki), 
nadsyłane do PIONU, notowane są w dziale „No­
we Książki" i zaopatrywane — w miarę możno­
ści — w krótkie notatki informacyjne. Recenzje 
dłuższe umieszcza redakcja podług własnego 
uznania i wyboru. PP. Wydawcy proszeni są o 
nadsyłanie swych wydawnictw — o ile to możli­
we —: w dwóch egzemplarzach.
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książek moich (zwłaszcza przekładów poetyckich) 
mnożą się w ciągu ostatnich miesięcy artykuły, 
dotyczące nie tyle prac tych, ile osoby autora. 
Naczelny argument niechętnych tych ocen stano­
wi moje nazwisko.

Przeszło rok temu miałem sposobność opu­
blikowania niedwuznacznego w tej mierze oświad­
czenia, do którego odsyłam wszystkich zaintere­
sowanych (Bunt Młodych, Nr 14/15, z dnia 
2O.VII. 35). Dzi' raz jeszcze, i mam nadzieję 
po raz ostatni, zmuszony jestem oświadczyć, — 
chociaż uważam za mało wła'ciwe zaprzątanie 
uwagi publicznej moją osobą prywatną — iż je­
stem chrześcijaninem pochodzenia semickiego; 
jako literat od lat najmłodszych pisuję pod pseu­
donimem (od r. 1920, pierwszy wiersz ogłoszo­
ny w Narodzie). Insynuowanie, że pseudonim 
ten, przyjęty w swoim czasie ze względów wy­
łącznie rodzinnych, ma na celu zatajenie mego 
pochodzenia, uważam za nielojalne, i pragnę fakt 
ten stwierdzić wobec wszystkich ludzi dobrej 
woli.

STEFAN EIGER-NAPIERSKI
Warszawa, 14jXI 36.
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