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PSYCHOLOGIZM W NAUCE O LITERATURZE
(UWAGI KRYTYCZNE)

I

Jedną z głównych przyczyn i podstaw ten- 
dencyj psychologistycznych w estetyce jest 
często cytowany fakt występowania różnych 
reakcyj, jakie w duszy odbiorcy może wywo­
łać ten sam przedmiot dany w doświadcze­
niu empirycznym. Można bowiem raz ten 
sam przedmiot przeżywać jako przedmiot 
estetyczny, kiedyindziej lub przez kogo in­
nego percypować go odmiennie, z punktu 
widzenia teoretycznego, lub praktycznego. 
Również przeżycie estetyczne tego samego 
przedmiotu może w odmiennych percep­
cjach różnić się nie tylko co do drobnostek, 
ale i w zasadniczych cechach. Przedmiot 
jakoby pozostaje ten sam, zmienia się tyl­
ko nasza postawa, a taka nieumotywowana 
ze strony przedmiotu zmiana nastawienia 
zachodzi nie tylko wobec motywów przyro­
dy, ale nawet wobec dzieł sztuki. W takiej 
sytuacji i przedmiot dany w różnych, róż­
niących się od siebie przeżyciach, zatraca 
swój niezmienny charakter, skąd dalszy 
wniosek, że jednego, tego samego przed­
miotu wogóle nie ma.

Wobec tego psychologizm zakłada, źe 
o-dpowiedzi na pytanie o charakterze, isto­
cie i roli sztuki, oraz obszerniejszej od niej 
dziedziny estetyki należy szukać w badaniu 
przeżycia, uniezależnione- 
g o od przedmiotu, który je wywołuje. 
Tak więc z tego punktu widzenia przedmio­
tem stetyki i nauki o sztuce stają się je­
dynie procesy rozgrywające się w duszy 
odbiorcy, sama zaś estetyka zamienia się 
w rozdział psychologii.

Takie stanowisko znajduje tereny szcze­
gólnie wdzięczne dla rozwinięcia swych tez 
i metod w dziedzinie sztuk „czasowych", 
t. j. w muzyce i literaturze. Cechy i rola 
przeżycia w literaturze może mianowicie 
przydać dalsze szczególne racje, przemawia­
jące jakoby za słusznością takiego poglą­
du. Szeroko bowiem rozpowszechnia się 
twierdzenie, że dzieło literackie jest nam 
dane jedynie jako przeżycie psychiczne, źe 
■— co ważniejsze — dzieło literackie nie 
istnieje, o ile nie stanie się naszą ducho­
wą własnością, źe, dalej, przedmiotem ba­
dania w zakresie analizy dzieła literackiego 
jest przede wszystkim całość psy­
chiczna dana bezpośrednio jednostce 
percypującej.1

Tezy te przesuwają właściwy przedmiot 
badań dzieła literackiego od zawartości tek­
stu i systemu podniet w nim danych, które 
wywołują szczególny proces w duszy od­
biorcy, ku samemu procesowi, 
ograniczając go nawet do niektórych szcze­
gólnych składników, łub rozumiejąc go dość 
jednostronnie. Jakkolwiek w praktyce ba­
dań literackich, szczególniej w ostatnich 
czasach, metoda oparta na takim poglądzie 
na dzieło występuje rzadko kiedy w czy­
stej, skrajnej formie, wyłączając zupełnie 
z badań przedmiot rozumiany jako system 
podniet, jako przedmiot objektywnie da- 
ny, — 1° jednak daje sie zauważyć zależ­
ny od niej brak dążności do badania przed­
miotu należycie wyodrębnionego, do bada­
nia dzieła w jego ściśle określonej jakości 
i zawartości, oraz brak szukania związków, 
jakie zachodzą między tak obiektywnie po- 
ietym przedmiotem a przeżyciem. Związ­
ki te odpowiednio przedstawione potrafiły 
przywrócić należne znaczenie przedmiotowi. 
Metoda taka, dzięki której zawsze w anali­
zowanym dziele muszą się znaleźć elementy 

1 Porównaj między innymi artykuły prof. J. 
Kleinera zawarte w zbiorze p. t. Studia i szkice, 
artykuły I. Matuszewskiego, dzieła Lippsa, Dil- 
theya, Mullerą-Freienfelsa, Lalo i in.

przeżycia, z zakresu subjektywnych, oso­
bistych reakcyj, nie może spełniać należy­
cie postulatu naukowego badania dzieła li­
terackiego, 2 a postęp nauki musi zdążać 
do jej całkowitej eliminacji.

II

Rozpatrując bliżej postawiony zarzut, 
można między innymi wskazać na następu­
jące wątpliwości, nasuwające się przy sto­
sowaniu metody psychologicznej w litera­
turze:

1) czy pogląd psychologiczny, uważając 
„całość psychiczną" za dzieło poddane ba­
daniu, może ustalić jednoznacznie przed­
miot badania i czy nie sprzeciwia się po­
stulatowi tożsamości przedmiotu?

2) czy psychologizm daje wystarczające 
podstawy do wyłączenia „całości psychicz­
nych" ewidentnie błędnych w stosunku do 
systemiT podniet czyli zawartości tekstu?

3) czy może niewątpliwie oznaczyć isto­
tne cechy dzieła, czy może ustalić wartości

s W całym artykule posługuję się terminolo­
gią psychologistyczną. Używam zamiennie termi­
nów: całość psychiczna, „dzieło", przeżycie, dla 
oznaczenia pełnej treści uczuciowo-skojarzenio- 
wej, zaś terminów: dzieło, system podniet, zawar­
tość tekstu, przedmiot objektywnie dany — dla 
oznaczenia dzieła literackiego jako tworu zobiek­
tywizowanego.

Mówiąc o metodzie psychologistycznej, mam 
na myśli tylko te metodyczne konsekwencje, któ­
re wynikają z psychologistycznego rozumienia 
przedmiotu badań, a nie całość metody psycholo­
gicznej, której uprawnienia na innych, właści­
wych terenach nauki o literaturze całkiem nie 
kwestionuję.

** *
Jak cię przywołać? gestem rąk? 
modlitwą? klątwą? czy milczeniem? 
czy senny zamieszkujesz krąg? 
czyś ptakiem, drzewem, czy kamieniem?

Duchu, wiejący nad wodami, 
nie słyszę świstu twoich piór, 
a znam ten glos, przedwieczny chór, 
to śpiewa krew oceanami.

Morzem pamięci płynę, mgłą, 
mijając wyspy snu i jawy, 
nieznana wkoło kipi głąb 
i niezbadany cel wyprawy.

Ocknięty nagle wśród bezmiaru, 
wrośnięty w świat, wyrosły z dna, 
tętniący kształt mój morzem gna, 
pchany nadzieją i niewiarą.

A z dna pamięci, z głębi wód, 
z płynnych obszarów oceanu, 
powstaje strach, i mord, i głód, 
widma potwornych lewiatanów.

kołuje wir pokracznych ryb, 
ślimaków, krabów, glowonogów, 
narasta wodorostów grzyb, 
i ostrza koralowych progów.

J woła mnie ich byt i los, 
i martwym szumem w uszach gra mi, 
a znam ten śpiew, a znam ten glos — 
to śpiewa krew oceanami.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

w nim zawarte i określić jego rolę w ze­
spole i hierarchii ogółu wartości literac­
kich?

1.

Na wstępie jeszcze parę uwag o niektó­
rych, najważniejszych poglądach psycholo­
gicznych. Kładąc główny akcent na prze­
życie, stwierdzają one zależność przeżycia 
od systemu podniet, lecz pojęcie przeżycia 
rozumieją bardzo szeroko, nie odgraniczając 
podniet od ostatecznych reakcyj; czyn­
ności od wytworów; — aktów od przedmio­
tów intencjonalnych. W tak rozumianej 
całości psychologizm akcentuje uczuciowe 
i skojarzeniowe oddźwięki percypującej 
świadomości, nie określając granicy ich 
dowolności. Natomiast usuwa z pola za­
interesowania system podniet, choć uznaje 
znaczenie badań tekstu. Badanie tekstu nie 
posiada jednak dla psychologizmu znacze­
nia analizy dzieła, lecz należy do prac o 
charakterze ubocznym, filologicznym. Tak 
więc z dziełem zostają utożsamione głębo­
ko osobiste pokłady uczuć i reakcyj w peł­
nej ich dowolności i zmienności.

Metoda psychologiczna zdaje sobie spra­
wę z niebezpieczeństwa subjektywizmu i 
relatywizmu, lecz dążąc do ścisłości łudzi 
się, źe 1) subjektywizm ten da się ogra­
niczyć do minimum, i 2) źe jego koniecz­
na obecność w nauce wynika z charakteru 
przedmiotu badań. Odpowiedzią na drugą 
tezę mogłoby być tylko wykazanie na ma­
teriale w pozytywny sposób, że tak — spra­
wa się nie przedstawia. Wymaga to osob­
nego omówienia, narazie trzeba się zająć 
sprawą pierwszą i przekonać, czy ograni­
czenie subjektywizmu umożliwi usunięcie 

wątpliwości, jaka nasunęła się w pierwszym 
pytaniu.

Psychologizm stara się wyłączyć subjek­
tywizm przez 1) uwzględnienie w bada­
niach możliwie jak największej ilości róż­
nych przeżyć, oraz uzyskanie na tej pod­
stawie przeżycia właściwego, nadrzędnego 
i 2) dotarcie do indywidualnego przeżycia 
miarodajnego, t. j. przeżycia dzieła.

Istnieje jednak wstępne i uznane zastrze­
żenie, że przeżycie każdej jednostki percy­
pującej jest jej niedostępną i niepodzielną 
własnością. Jest to na tej drodze badań 
trudność zasadnicza i niepokonalna. Psy- 
chologizm stara się ją obejść. Badacz po­
winien przez częste i stałe obcowanie z 
dziełem dojść do możliwie jak najróżnorod­
niejszej gamy przeżyć, całości psychicz­
nych.

Wymaganie takie nie da się spełnić. 
Przeżycie, rozumiane wedle tezy psycholo- 
gistycznej, jest jedyne i niepowtarzalne, na­
wet w duszy badacza- Choćby bowiem prze­
żył dzieło wielorako i za każdym razem 
inaczej, jeszcze prosta suma tych przezyć 
nie da właściwego, jakiegoś wszechogarnia­
jącego, nadrzędnego przeżycia, które było­
by zawsze stałe i jednoznacznie określone. 
Będą to zawsze tylko różne możliwe prze­
życia, różne reakcje na dany system pod­
niet, ale nie będzie to niezmienne, choćby 
w bardzo szerokich granicach zakreślone 
„dzieło", przeciwnie będzie ostatecznie tyle 
„dzieł" ile przeżyć, opartych na tym sa­
mym tekście. Tak więc suma wielu prze­
żyć indywidualnych do tego idealnego prze­
życia nie prowadzi.

Gdyby nawet możliwe było wykonstru- 
owanie jakiegoś przeżycia nadrzędnego, naj­
doskonalszego, to jedyną gwarancją jego 
nadrzędności byłoby oparcie jego konstruk­
cji na wyczerpaniu wszelkich możliwych 
przeżyć. Postulat taki pojawia się też w 
psychologizmie, mimo przytoczonych już 
zastrzeżeń co do niedostępności przeżyć cu­
dzych. Ale posito, źe miałoby się to odbyć 
bądź przez konstrukcję cudzych, bądź przez 
przeżycie własnych, wielu całości psychicz­
nych badacza, to tak jedno jak i drugie 
nie daje gwarancji wyczerpania wszelkich 
możliwości. Badacz może przeżyć tylko 
niektóre całości psychiczne, dla przeżycia 
wszelkich odmian nie starczyłoby po prostu 
czasu i możliwości psychicznych. Mogą być 
przeżycia tak dalece obce badaczowi, że 
mogłyby być mu dane jedynie na drodze 
konstrukcji rozumowej, co oczywiście od­
biera im bezpośredni, wymagany przez psy­
chologizm charakter. Niewątpliwie poza 
przeżytymi i nawet tak intelektualnie skon­
struowanymi całościami pozostanie zawsze 
nieuwzględniona ogromna większość prze­
żyć już kiedyś realizowanych, jak i nieskoń­
czona ilość możliwych. Zaś tylko wyczer­
panie wszystkich mogłoby — jak powie­
dziano — dać podstawę dla konstrukcji 
tak nadrzędnie pojętego przedmiotu. Wszel­
kie ograniczenie musi prowadzić do subjek­
tywizmu, a w dalszej konsekwencji do re­
latywizmu.

Wymienia się jeszcze inną drogę dotar­
cia do tych różnorodnych przeżyć, miano­
wicie przez określenie wszelkich możliwych 
podstaw psychicznych, z jakich przeżycia te 
mogą się rodzić i jakie je w pewnych ogól­
nych grupach charakteryzują. Jednak i tu 
charakterystyka przeżyć jest tylko bardzo 
ogólnikowa i pośrednia, a właściwe znacze­
nie tych badań leży po stronie psycholo­
gii różnicowej, stosowanej na terenie lite­
ratury. Wyniki jej w niczym nie mogą 
przyczynić się do określenia istoty dzieła.

I
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To samo można powiedzieć o dalej idą­

cej próbie zacieśnienia podstaw dla kon­
strukcji miarodajnego przeżycia, mianowi­
cie o próbie dotarcia do przeżycia autora. 
Nasuwają się 'tu dwie wątpliwości: 1) czy 
konstrukcja taka jest możliwa? 2) czy jest 
naprawdę miarodajna? Oczywiście, że w 
pierwszym przypadku może chodzić tylko 
o konstrukcję na drodze intelektualnej. 
Może to udać się jedynie na podstawie do­
stępnych ewentualnie świadectw i doku­
mentów. Jest ich niezmiernie mało. Me­
toda taka, gdyby prowadziła do pozytyw­
nych wyników, mogłaby mieć zastosowanie 
w bardzo nielicznych szczęśliwych wyjąt­
kach. Ale nawet i w takim razie nie wia­
domo, czy wynik odpowiada nadziejom. 
Często tak skonstruowane przeżycia sprze­
ciwiają się powszechnemu i uznanemu ro­
zumieniu dzieła. Często też świadectwa 
autora, odnoszące się do tego samego dzie­
ła, mogą się różnić między sobą. (Np. sądy 
Mickiewicza o rozumieniu III cz. Dziadów). 
Tak więc i ta metoda konstrukcji dzieła, 
jako przeżycia, zawodzi.

Metoda psychologiczna nie potrafi więc 
ustalić przedmiotu, który ma być badany, 
podważa jego tożsamość, dopuszczając do 
możliwych zmian całości psychicznej, od­
powiadającej danemu systemowi podniet. 
Badacz X będzie mówił o całości A, zaś 
badacz Y będzie mówił o całości Z. W każ­
dym przypadku będą mieli przekonanie, że 
mówią o tym samym przedmiocie, tymcza­
sem zaś może między nimi zachodzić róż­
nica nie tylko pod względem cech drugo­
rzędnych, ale i decydujących, jakoteż i co 
do ogólnego charakteru dzieła.

2.
Przystępując do rozważenia drugiego z 

postawionych na wstępie pytań, należy 
stwierdzić, że z założeń psychologizmu wy­
nika, iź wszystkie możliwe reakcje psychi­
czne na system podniet dany w dziele są 
jednako uprawnione. Skoro bowiem przyj­
muje się, że nawet w dziesiątym czytaniu 
może nasunąć się całość psychiczna cał­
kiem nowa, odmienna w ważnych elemen­
tach od poprzednich, i skoro uważa się je 
wszystkie za równie ważne, — jeśli dalej, 
uważa się za istotne wszelkie skojarzenia 
i reakcje uczuciowe, nie oznaczając rzeczo­
wego uprawnienia tych odmian i skojarzeń, 
to musi się przyjąć, źe wszelkie takie re­
akcje są jednako ważne, posiadają jednakie 
znaczenie jako podstawa dla określenia wa­
loru tak pojętego przedmiotu. Jednak na­
suwa się tu wątpliwość, czy istotnie tak jest 
i czy wszystkie są jednako uprawnione, czy 
nie dzieje się tak, że niektóre są oczywiście 
błędne. Zdaje się, najzagorzalszy zwolen­
nik psychologizmu musi uznać, że całości 
psychiczne dziecka, człowieka psychicznie 
nienormalnego, kulturalnie niewyrobionego 
są istotnie różne od przeżycia przeciętne­
go. Mogą pojawić się przykłady przeżyć 
oczywiście wzajem się wykluczające. Czy 
wtedy należy stwierdzić, że mamy do czy­
nienia z innym dziełem, czy też dążyć do 
eliminacji całości psychicznej błędnej? 
Król Lear może być dla kogoś postacią 
śmieszną, dla kogo innego głęboko tragicz­
ną. Naturalną tendencją będzie dążenie do 
właściwego określenia cech istotnych, a 
wyłączenia błędnych. Lecz tu zawodzi me­
toda psychologiczna; nie daje bowiem ża­
dnego określonego kryterium, które dopro­
wadziłoby do stwierdzenia, które przeżycie 
jest błędne. Wszystkie są dla niej jednako 
uprawnione!

3.

Bardzo podobnie można rozprawić się 
z trzecią wątpliwością. Sprawa w niej za­
warta jest właściwie identyczna ze sprawą 
poprzednią. Naturalnym dążeniem badaw­
czym w analizie dzieła jest dążenie do wy­
krycia cech istotnych, głównych, ustalenie 
pobocznych i pochodnych. W każdej zaś 
realizacji mogą zachodzić rozmaite, nie ko­
niecznie błędne przesunięcia właściwych 
akcentów- Raz takie, kiedyindziej inne 
cechy mogą się wysunąć na plan pierwszy. 
Jednego Beatrix Cenci z dramatu Słowac­
kiego może pobudzać do wzruszenia i współ­
czucia, drugiego może razić i napawać nie­
chęcią, dla kogoś będzie postacią pełną sło­
dyczy, wdzięku i niewinności, dla kogo in­
nego zbrodniarką, afektowaną i sztuczną. 
Jak tu dojść do określenia cechy właściwej? 
W jednym przeżyciu wystąpi jedna, w dru­
gim inna cecha. Jak więc postąpić ma 
badacz, jeśli chce dotrzeć do cech właści­
wych, a odróżnić pochodne, wydobyć ce­
chy konieczne, a określić odchylenia mo­
żliwe, skoro wszystkie odchylenia mają 
równą wagę? Jak może ustalić właściwą 
dla dzieła hierarchię wartości, której od 
nauki o literaturze słusznie domagać się 
możemy? Wobec tych zadań metoda psy­
chologiczna pozostaje bezradna. Do odpo­
wiedzi na takie pytania dociera się na pod­
stawie innych założeń.

Konkludując, należy stwierdzić, że, je­
śli przyjmiemy założenie — jakoby nauka 

o literaturze była tylko rozdziałem psycho­
logii, jeśli dżieło literackie dane by było tyl­
ko jako przeżycie psychiczne i istniało by 
jedynie jako nasza duchowa własność, je­
śli wreszcie najważniejszą sprawą w tym 
przeżyciu-dziele byłyby subjektywne reak­
cje, oddźwięki uczuciowe i dowolne sko­
jarzenia, to tracimy z pod nóg 
realny grunlt i podstawę da­
ną w systemie podniet, wywo­
łującym owe przeżycia. Całość psychiczna 
w indywidualnych konkretnych przypad­
kach jest systemem doznań, nie dających 
się jednoznacznie ustalić w różnorodności 
indywidualnych przypadków, i zależy od 
wielu nieistotnych dla literatury czynni­
ków psychicznych, tak źe oddziaływania te, 
jak i ich owoce, muszą zostać wyelimino­
wane, jeśli chcemy, aby badania literackie 
były nauką, a nie zbiorem dowolnych im- 
presyj.

III

Współczesny etan badań — w niewielu 
przypadkach — może odpowiedzieć żąda­
niom ścisłości naukowej. Stwierdzenia nie­
wątpliwie naukowe przeplecione są uwaga­
mi o charakterze nienaukowym, ciągłe do­
cieranie do intencji autora, konstruowanie 
jego mniemań, charakteryzowanie możli­
wych oddźwięków psychicznych, jako re- 
akcyj na określone elementy dzieła, zmie­
szane z uwagami o konkretnych, rzeczo­
wych cechach dzieła, tworzą często miesza­
ninę daleką od wszelkiej wogóle metody. 
Postulat odsłonięcia wszelkich aspektów 
dzieła, zbliżenia go do czytelnika, sprowa­
dza na takie manowce niemetodycznej pra­
cy. Tylko ścisłe określenie zadania i spo­
sobów badania naukowego może doprowa­
dzić do oczyszczenia z tych błędów i wad. 
Potrzebne niewątpliwie zbliżenie dzieła 
czytelnikowi należy pozostawić nienauko­
wej krytyce literackiej, natomiast wszelkie 
badania literackie, o ile mają być nauko­
we, muszą tak skonstruować przedmiot 
swych badań, by stał się on jednoznaczny, 
ściśle określony i metodom badawczym do­
stępny. Odpowiednie wycinki badań mogą 
się posługiwać różnymi metodami, znajdzie 
tam zastosowanie i metoda psychologiczna, 
nie może ona jednak być wyłączna i nie 
może przekraczać terenów, naturą przed­
miotu wyznaczonych.

Pogląd psychologistyczny prowadzi do 
subjektywizmu i relatywizmu. Uczeni hoł­
dujący takim poglądom, mogą tylko takto­
wi i intuicji naukowej zawdzięczać, że mi­
mo takich podstaw rozumienia dzieła lite­
rackiego potrafili dojść do wybitnych re­
zultatów, w rzeczywistości bowiem przed­
miotem ich badań nie było „przeżycie-dzie- 
ło“, lecz dzieło jako system podniet; ana­
liza bowiem oparta była na doskonałym 
smaku estetycznym, przeżycie zaś korygo­
wane było poznaniem istotnych cech da­
nej poza nim zawartości tekstu. Nie brak 
jednak prac, w których niekrępowany sub- 
jektywizm prowadzi do nienaukowych i nie­
potrzebnych ekskursów o dziełach literac­
kich, a rozpowszechnione mniemanie o ir- 
realności dzieła literackiego upoważnia do 
takich swobodnych i niemetodycznych roz­
praw, które ani nie są krytykami literacki­
mi, ani nie są rozprawami naukowymi. Nie­
liczne badania o charakterze filologicznym 
uchroniły się od tego grzechu.

IV

Podobnie, a do pewnego stopnia i gro­
źniej, przedstawia się sytuacja w naucza­
niu literatury w szkole średniej. I tam w 
związku z przebudową ustroju i metod zna­
leziono w poglądach psychologistycznych 
podstawę do realizacji nowych postulatów 
i zamierzeń. Stąd też tak silnie akcentuje 
się obecnie sprawę odpowiedniego posta­
wienia i zabezpieczenia przeżycia dzieła 
przez młodzież. Nie można zaprzeczyć, że 
jest w tym poważna i pozytywna zdobycz 
w przeciwieństwie do stosowanej dawniej 
suchej i oderwanej, schematycznej anali­
zy. Praca szkolna, pozbawiona oparcia o 
przeżycie, zostaje zawieszona w próżni, nie 
może doprowadzić do żadnych pożytecznych 
wyników i staje się zakłamaniem i zanu­
dzaniem młodzieży. Jednak akcent poło­
żony na tezie psychologistycznej, wyraźnie 
widoczny w wypowiedziach metodyków na­
uczania literatury, 3 oraz ogólna tenden­
cja programów, idąca też w tym kierun­
ku, nie usuwa możliwości niebezpiecznych 
konsekwencyj. Jak bowiem należy rozu­
mieć wpływanie nauczyciela na duszę ucz­
nia w sposób twórczy, jak ma on otwierać 
im oczy na zagadnienia, skoro dzieło źyje 
tylko życiem czytelnika, skoro nie wolno 
nauczycielowi doprowadzać ucznia do po­
glądów, które nauczyciel uważa za słuszne? 
Przeżycie musi być tylko koniecznym pun­
ktem wyjścia, jeśliby się zaś stało w kon­
sekwencji psychologistycznego postulatu, 
nienaruszalnym tabu, jeśliby sie stało mi­
stycznym kwiatem wzruszenia, którego na­

3 Zob. artykuł p. Felińskiego, Polonista, r. V.

leżało by strzec, pielęgnować i, broń Boże, 
nie zwarzyć zbyt analitycznym i ścisłym o- 
mawianiem dzieła jako przedmiotu tego 
wzruszenia,—jeśliby się dalej rota nauczycie­
la w trosce o nienaruszalne przeżycie ograni­
czyć miała do biernego poddania się wypo­
wiedziom na temat indywidualnych prze­
żyć dzieci, a opracowanie ograniczyło się 
do młodzieńczej problematyki, — to nie­
wątpliwie otwiera się szeroko droga do za­
gubienia dzieła w różnorodności indywidu­
alnych psychicznych przeżyć.

W ścisłej konsekwencji psychologizmu 
przeżycie dzieła literackiego, przebiegają­
ce w duszy dziecka, jest niepodlegającą dy­
skusji najwyższą wartością, nauczyciel zaś 
nie może mieć prawa do wpływania na ta­
ki lub inny sposób przeżycia, nie wolno 
mu też przeżycia oceniać i przeprowadzać 
potrzebnej ewentualnie poprawy rozumie­
nia dzieła, co może doprowadzić do tego, 
że nie będzie miał możności wprowadzenia 
dziecka w świat dzieła, świat przecie do pe­
wnego stopnia jednoznacznie określony i 
będący wspólną kulturalną własnością spo­
łeczeństwa. W ostatecznej konsekwencji 
stanowisko takie musiało by doprowadzić 
do zupełnego chaosu w rozumieniu naj­
wyższych dóbr kulturalnych narodu. Je­
śli do tych fatalnych konsekwencyj nie do­
chodzi, to dzieje się na szczęście dlatego, 
że jednak w pracy szkolnej dużą rolę od­

O T. ZW.
Utarło się, zwłaszcza u zwolenników 

„czystej formy“ w malarstwie, nazywać 
wszystko to, co stanowi treść pozamalarską 
w obrazie, literaturą, a dzieło im bardziej 
przepojone tą literackością, tym z zasady 
gorsze. Zarzut literackości dla dzisiejszego 
malarza, to już nie zarzut, nie obelga, lecz 
nieomal dyskwalifikacja. W ten sposób przy­
czyniono się znacznie do zupełnej prawie 
niepopularności dwóch największych mala­
rzy polskich, Jana Matejki i Jacka Malczew­
skiego, z powodu rzekomej przewagi w ich 
dziełach literackości nad czystą malarsko- 
ścią. A przecież wystarczy spojrzeć bez u- 
przędzenia na ich obrazy, ażeby poza ane­
gdotą historyczną i alegorią scen fantastycz- 
lych dostrzec olbrzymie bogactwo kolorów, 
:ch zestawień i stosunków, ich natężeń i na­
pięć kierunkowych, ich walorów wrażenio­
wych „samych w sobie“ — czyli dostrzec 
trud czysto malarski, formalny, nad ukształ­
towaniem barwnym koncepcji widzialnej, 
powstałej jak gdyby z samego dna ich oka 
jako z najpierwotniejszego swego źródła. Czy 
więc byli to malrze mimo swej literackości, 
czy też literaci mimo swej malarskości?

Ani jedno, ani drugie. Wprawdzie mogą 
nam powiedzieć przeciwnicy Matejki i Mal­
czewskiego jako malarzy, źe przecież ich naj­
genialniejszy uczeń, Wyspiański, doprowa­
dzający do ostatecznych niejako wniosków 
przesłanki zawarte potencjonalnie w ich dzie­
łach, „rozszczepił44 wymownie swą twórczość 
w praktyce na malarstwo i literaturę. No 
tak, ale to niczego nie dowodzi, bo znów 
powstaje pytanie: czy malarstwo jego było 
ilustracją do jego litertaury, czy odwrotnie? 
I znów trzeba odpowiedzieć: ani jedno, ani 
drugie — chociaż malarze skłonni będą trzy­
mać się tej pierwszej o nim opinii, a literaci 
drugiej.

Na szczęście okres fanatycznego odsądza­
nia od czci malarzy w imię jednej lub dru­
giej opinii zdaje się już przemijać. Oto w nr. 
4 Formy, czasopisma „czystych formalistów44 
plastyków łódzkich, znajdujemy artykuł Wła­
dysława Strzemińskiego, nieprzejednanego 
dotąd fanatyka abstrakcjonizmu formalisty- 
cznego w malarstwie, o — kim? — o Matej­
ce. I to artykuł rehabilitujący właśnie Ma­
tejkę z punktu widzenia malarstwa czystego. 
Należy się spodziewać, źe niebawem nadej­
dzie czas również i na podobną rehabilitację 
Jacka Malczewskiego i Stanisława Wyspiań­
skiego -— oczywiście myślę tutaj wciąż o na­
szych nowatorach w plastyce. Artykuł Strze­
mińskiego jest bowiem w tym względzie pier­
wszą radosną jaskółką, wieszczącą, że i w 
tym obozie artystów, odpornym zazwyczaj na 
wszelkie argumenty, zarówno logiki jak i in­
tuicji, przełamują się lody dotychczasowej 
talmudyczności myślowej i zwolna zaczynają 
pierzchać zaskorupiałe zdawna „przesądy, 
światło ćmiące44.

Pogarda dla wszelakiej intuicji w tym 
obozie zmusza w polemice z nim do uży­
wania argumentów ściśle logicznych, aczkol­
wiek wskazanie na surreahstów francuskich, 
hołdujących wyłącznie skrajnemu intuicjo- 
nizmowi, mogłoby z tego rodzaju ogranicze­
nia argumentów polemicznych uwolnić. Po­
za tym i „logika ścisła44 zarówno argumen­
tów samych jak i ich wiązań i sformułowali 
terminologicznych szwankuje sromotnie i za­
wodzi. Bo cóż to takiego ta „literackość44 
dzieła malarskiego, jeśli chodzi o Grunwald 
Matejki, Na ostatnią nutę Malczewskiego lub 
Boga Ojca Wyspiańskiego? Przecież to jest 

grywa poprawa rozumienia dzieła w duszy 
młodzieży, że dokonywa się kontrolowana 
konstrukcja pewnych tworów i przedmio­
tów o charakterze intencjonalnym, że wła­
ściwie przekracza się uznane za podstwowe 
poglądy o psychiczności dzieła i rozumie się 
je jako ustalony choćby w ogólnych rysach 
i niezmienny wytwór. Jednak nie brak 
zwiastunów odwrócenia się i od tej — z 
punktu widzenia psychologistycznego — 
niekonsekwencji!

V

Tak sprawy ściśle teoretyczne i wiążące 
się z nim; konsekwencje w zakresie prak­
tycznej wiedzy o literaturze, jak i przede 
wszystkim wyraźne tendencje w zakresie 
nauczania literatury w szkołach średnich, 
nadają problemowi podstawowych pojęć o 
dziele literackim piętno szczególnej aktual­
ności i wagi. Sytuacja wymaga zdecydo­
wanej i konsekwentnej rewizji dotychczas 
panujących poglądów. Dlatego trzeba szcze­
gólnie głośno wołać o konieczności zmia­
ny podstaw teoretycznych naszych poglą­
dów o literaturze- Zmiana taka staje się 
tym łatwiejsza, że tak ostatnie przejawy 
kierunków formalistycznych, jak i przede 
wszystkim doniosłe prace prof. R. Ingar­
dena wskazały nowe podstawy dla nauko­
wego badania dzieła literackiego.

MARIAN DESLOGES

LITERATURZE” W PLASTYCE
niezgodne ze „ścisłą logiką44, żeby treść tych 
obrazów nazywać literaturą, skoro pojęcie 
literatury dzisiaj, a zwłaszcza liryki, odże- 
gnywa się jak najdalej od identyfikacji z na­
gimi tylko, faktami życia, z anegdotą, repor­
tażem i wszelką inną fotograficzną relatyw- 
nością zjawisk życiowych. Przecież z równą 
dozą słuszności, zamiast literackości, można 
ochrzcić obrazy Matejki mianem historyczno- 
ści, Jacka Malczewskiego mianem fiłozoficz- 
ności, a Wyspiańskiego — kosmogoniczności, 
bo chyba nikt nie powie, źe pojęcie historii, 
filozofii lub kosmogonii można zidentyfiko­
wać, a tym bardziej zastąpić pojęciem litera­
tury. „Gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie z 
jurt kirgiskich dym?44

Pogardzanie „literackością44 i t. p. aspek­
tami obrazów i upieranie się przy ich czy­
stym i integralnym formalizmie przypomina 
przebrzmiałe już dawno echa parnasizmu i 
haseł „sztuka dla sztuki44 w literaturze. Teo­
rie malarskie zawsze szły w ogonie za hasła­
mi literatury i filozofii, ale przynajmniej, 
choć spóźnione, występowały w bardziej rze­
czowych postulatach, uwolnionych od balastu 
egzaltacji, od wszystkich cech przemijalno- 
ści danego czasu. W wypadku naszego „a- 
wangardyzmu44 i „nowatorstwa44 mamy wła­
śnie same tylko nawroty do tych pobocz­
nych, dawno już przebrzmiałych aspektów 
głównych prądów literacko-filozoficznych —• 
u nas sprzed 40-tu, a zagranicą sprzed sie­
demdziesięciu lat.

Wspólnym źródłem wszystkich rodzajów 
sztuk zawsze będzie treść •— treść życiowa, 
która w zależności od rodzaju sztuki będzie 
literacka, malarska, muzyczna, rzeźbiarska 
i t. p. Przecież nikt utworu p. t. Krajobraz 
jesienny Ravela, czy Pietruszka Strawińskie­
go, czy Miłość do trzech pomarańcz Proko­
fiewa, czy Fontanna Aretuzy Szymanowskie­
go nie nazwie utworem malarskim lub lite­
rackim i nie odmówi ich autorom, że są wła­
śnie najczystszymi muzykami, ba, prekur­
sorami nowych wartości czysto muzycznych, 
mimo niewątpliwie tak malarskich i literac­
kich treści inspiracyjnych ich utworów. Pro­
pagowanie abstrakcjonizmu w dziedzinie 
sztuki, to propagowanie absurdu, bo wraże­
nia i odczucia powstają z konkretu, a nie z 
abstrakcjonizmu. Nawet abstrakcję anioła 
wyobrażamy sobie pod postacią konkretu: 
jasnej dziewczyny ze skrzydłami; sama zaś 
czysta abstrakcja jest niewyobrażalna, stano­
wi zero wyobraźni. Skąd więc może być ma­
larstwo abstrakcyjne? Absurd!

Klasycznych pod tym względem przykła­
dów dostarcza malarstwo Pawła Cezanne a, 
na którego nasi abstrakcjoniści tak często 
lubią się powoływać, jako że ma on niby 
dowodzić swymi obrazami możliwości stop­
niowego wyzwalania się z „literackości44 i 
wszelakiego naturalizmu ku czystemu ab- 
strakcjonizmowi. Wskazuje się przy tej o- 
kazji szczególnie na liczne odmiany jego 
Baigneuses. I oto, co tutaj zachodzi.

W najnowszej monografii o Cezannie, 
napisanej przez G. Riviere'a (Paul Cezanne, 
le peintre solitaire. Paris, 1933) czytamy: 
Cezanne aimait particulierement Yirgile. 
Des vers du grand poete latin chantaient 
dans sa memoire et s’y traduisaient en ima- 
ges. C’etait peut-etre en pensant a Yirgile 
qu’il peignait ses baigneuses s’ebattant dans 
un paysage bucolique. Chodziło więc Cezan- 
nowi o oddanie nastroju muzycznego buko­
lik wierszowanych Wergilego, stąd ta płyn­
ność, rozdrganie i falistość linij^ kolorów, 
świateł i ich nasileń w jego Kąpiących się.
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Gdzież więc tu ta abstrakcja i to „wyzwo­
lenie z pęt naturalizmu"? Najklasyczniejsza 
literackość, jaką tylko pomyśleć sobie mo­
żna w malarstwie!

Tenże autor dowodzi dalej o Cezannie, 
że najbliższym mu przyjacielem byl Emil Zo­
la, a najulubieńszymi autorami, z których 
czerpał niejednokrotnie „natchnienia" do 
swych obrazów; byli: Wiktor Hugo, Alfred 
Musset i Karol Baudelaire; z malarzy jeden 
jedyny Delacroix, najbardziej „literacki" z 
malarzy francuskich, którego stanowisko w 
malarstwie francuskim odpowiada mniej 
więcej stanowisku Matejki w malarstwie 
polskim. Źródłem jego i celem w malarstwie 
zawsze był konkret, tylko że widziany od 
takiej strony i w taki sposób, od jakiej i w 
jaki nikt do niego dotąd nie podchodził. 
Skąd więc to pasowanie Cezanne’a na ab­
strakcjonistę?

To, co się zwykło uważać u Cezanne’a 
za rezultat „wyzwolenia z pęt naturalizmu", 
to przekształcenie do niepoznania objektów 
konkretnych w jego wizjach malarskich, to 
nic innego jak tylko „natura widziana przez 
pryzmat jego indywidualnego temperamen­
tu". Stare hasło naturalizmu, owszem, które 
w obrazach Cezanne’a stało się nawet zasa­
dą. Bo oto posłuchajmy, co wyznaje w for­
mie postulatów malarskich sam Cezanne: 
Dans la peinture, il y a deux choses: Torii 
et le cerceau. Tous deux doivent s’entr’ai- 
der. II faut traoailler a leur developpement 
mutuel: a 1’oeil par la vision sur naturę, au 
cerveau par la logique des sensations orga- 
nisees qui donnent les moyens d’expression. 
Okazuje się, że Cezannowi chodzi o przepo­
jenie sztuką pierwszego lepszego tematu ży­
ciowego w takim stopniu, aby uzyskał byt 
samoistny, a przez to samo, ażeby mógł 
trwać dalej, choćby kontekst życiowy z ja­
kiego został wyodrębniony przestał istnieć. 
W ten sposób szczegół życiowy czy wycinek 
natury przeniesiony na płótno odrazu zysku­
je bezwzględną autonomię i jakby byt nieza-

KILKA SŁÓW
O KULTURZE DUCHOWEJ WIEDNIA

Kultura duchowa Wiednia ma wspaniałe 
tradycje. Niemniej, przed wojną, splątana 
była z atmosferą cesarskiego poglądu na 
świat, z prawem kasty uprzywilejowanej i 
bezsiłą deprawowanych kast niższych. — Po 
powrocie z Paryża Wiedeń robił wrażenie 
środowiska łatwej rozrywki i płytkiego- uży­
wania życia, niemniej pociągał snobów fran­
cuskich arystokratyzmem i pogardą dla tłu­
mów. .— Na Galicjan przedwojennych dzia­
łał rozkładowo. Anegdotka o rejencie gali­
cyjskim, który po wojnie powiedział: tu mu­
si przyjechać ktoś z Wiednia i zrobić porzą­
dek, jest niestety prawdziwa.

Wiedeń dzisiejszy, uginający się pod brze­
mieniem średniowiecznej reakcji, budzi głę­
bokie współczucie i prawdziwą sympatię.

Sympatia ta jest tym większa, że jest wza­
jemna. Wiedeńczycy zajmują się naszymi 
sprawami i liczą się z nami. Niejednokrotnie 
słyszałem słowa żalu, że nie umieją po pol­
sku. Intelektualiści wiedeńscy radzi by umie­
szczać artykuły w naszyć h czasopismach, 
mieliby ochotę przyjeżdżać do nas z odczy­
tami, a przede wszystkim radzi by zapoznać 
się z naszą twórczością i z naszym ruchem 
intelektualnym.

W końcu lutego wybrałem się do Wied­
nia celem wygłoszenia odczytu w t. zw. Wie­
ner Kreis. Pobyt mój byl krótki, ale nie­
mniej dostarczył mi tyle wrażeń godnych u- 
wagi, że trudno jest pominąć je milczeniem.

Wiener Kreis jest to niewielka grupa fi­
lozofów i matematyków, która w przeciągu 
krótkiego czasu zdołała zyskać sławę świato­
wą. Wielu jej członków przebywa za grani­
cą, gdzie stale lub czasowo wykładają na u- 
niwersytetach. Wittgenstein wykłada w Cam­
bridge, Carnap jest profesorem w Pradze, a 
w ciągu bieżącego roku wykłada w Ameryce. 
Młody matematyk Godeł, który swoimi pra­
cami nad logiką matematyczną wybił się na 
plan pierwszy, przebywa w tym roku rów­
nież w Ameryce.

Na miejscu są w tej chwili trzej wybitni 
uczeni: prof. Schlick, prezes towarzystwa, 
prof. Menger i docent Feliks Kaufmann. — 
Wspólną ich cechą jest wielka prostota my­
ślenia i zupełnie nowożytne podejście do za­
gadnień filozoficznych i społecznych. Uderza 
przede wszystkim niesłychany brak przesą­
dów narodowościowych i klasowych.

Prof. Schlick pochodzi z starej pruskiej 
rodziny, fizycznie przedstawia typ rosłego 
nordyjczyka, z którym przywykliśmy łączyć 
obawę przed kultem imperializmu. — Spo­
tykamy nowoczesnego człowieka w najszla­
chetniejszym tego słowa znaczeniu. — Roz­
mawiałem z nim raz tylko w cztery oczy, ale 
naprawdę miałem wrażenie, źe mówię ze sta­
rym znajomym, wychowanym w tym samym 
środowisku i tych siamych tradycjach. Trud­
no obronić się jakiejś tragicznej rozpaczy, że 

leżny — czyli unieśmiertelnia się, mówiąc 
językiem potocznym, bo trwa w sztuce nie­
zmienny, wyrwany z tragicznego łańcucha o- 
gólnej przemijalności wszystkiego, co żyje. 
Taki sam stosunek do tematu z życia wzię­
tego (bo innego być nie może) charaktery­
zuje również poezję i muzykę. A więc za­
daniem wszelkich rodzajów sztuki jest nie 
odtwarzanie, ani nie stwarzanie rzeczy abso­
lutnie nowych, niepodobnych do niczego 
ani na ziemi, ani w niebie, bo taka sztuka 
byłaby też i .absolutnie obojętna i niezrozu­
miała, ale tylko i przede wszystkim prze­
twarzanie tego, co jest w życiu. Czyż potrze­
ba dawać przykłady na to, że największe do­
tąd znane arcydzieła sztuki to właśnie ta­
kie przetworzone na miarę ideału obrazy 
życia?

Cezanne, ojciec wszelkiego nowatorstwa 
w malarstwie współczesnym, *teałe życie u- 
wielbial Wergilego, Baudelaire’a i Delacroix, 
artystów o największym potencjale surowego 
życia w swoich dziełach; szczególnie Dela- 
croix, nabrzmiałego od historii i filozofii, 
kopiował i analizował z pasją na podziw wy­
trwałą i nieznużoną. U nas też w ostatnich 
czasach datuje się charakterystyczny „na­
wrót" nowatorów zarówno w plastyce jak i 
w literaturze do tradycji, gorączkowe uza­
sadnianie i obrona treści w swoich utworach. 
Wymownymi tego przykładami są: Włady­
sław Strzemiński, mistrz abstrakcjonizmu 
malarskiego, analizujący twórczość Jana Ma­
tejki, i Tadeusz Peiper, „ojciec" poezji in­
tegralnej, nawracający po siłę i soki żywot­
ne dla awangardy do Mickiewicza i Słowac­
kiego. A wiadomo, źe tych autorów trzeba 
przyjąć całkowicie tak jak są, albo nie przy­
jąć wcale, bo wszystko w nich, każdy naj­
błahszy nawet szczegół, jest albo przyczyną 
albo skutkiem, bez którego cały gmach ru­
nie. Wypatroszać ich z treści nie wolno, bo 
nie ma kwiatu bez korzenia.

MARIAN PIECHAL

w Europie jest tyle ludzi sobie bliskich, któ­
rzy mogliby wspólnymi siłami budować kul­
turę całej ludzkości, — a tak się właśnie zda­
rzyło, że nie oni decydują o wypadkach i 
wszystko tak się składa, żeby powtórzyła się 
historia starej Grecji, która zźarła się wza- 
jehinymi walkami o miedzę.

Z punktu widzenia dzisiejszych środków 
komunikacyjnych Europa jest może jeszcze 
mniejsza niż stara Grecja. Atmosfera walki 
o miedzę rzuca się w oczy.

Prof. Schlick jest filozofem, który według 
mego przekonania dokonał wielkiego odkry­
cia, największego z tych, na jakie zdobyła 
się filozofia powojenna. Stwierdził po pro­
stu, że prawdy z życia codziennego, takie n. 
p. jak ta, że odległość mojego mieszkania od 
uniwersytetu nie wynosi 10 cm., nie różnią 
się w swojej istocie od prawd naukowych i 
źe nauka nic lepszego wymyślić nie może. 
Odkrycie to jest niezmiernie twórcze. Z jed­
nej strony likwiduje uroszczenia idealistów, 
i ich rozpacze wywołane tem, źe świat nie 
chce być taki gładki i grzeczny, jak to wy­
nika z ich formułek, z drugiej strony wyry­
wa broń pragmatystom, którzy chcieliby po­
jęcie prawdy sprowadzić do pojęcia użytecz­
ności i rzucić w ten sposób kulturę ludzką 
na pastwę interesów kasty uprzywilejowanej. 
Rewizja podstaw nauki, dokonana zgodnie z 
tą doktryną prowadzi do wyników godnych 
uwagi.

Profesora Mengera znam od dawna. Jest 
on częstym gościem w Polsce, zajmuje się na­
szymi sprawami i ma w sobie coś takiego, że 
możnaby zapomnieć się i zacząć z nim mówić 
po polsku.

Menger jest związany tradycją rodzinną 
z Polską. Jego ojciec był wysokim urzędni­
kiem w Galicji zanim został profesorem uni­
wersytetu wiedeńskiego. Menger jest naturą 
nawskroś artystyczną. Entuzjazmuje się mu­
zyką współczesną i współczesnym malar­
stwem. Widziałem u niego piękne obrazy i 
słyszałem płyty pieśni ludowych wszystkich 
części, świata. Pomiędzy innymi słyszałem 
Redyk góralski. Wydał mi się najbardziej 
dziki i najbardziej egzotyczny.

Menger jest matematykiem wysokiej kla­
sy, ale to nie przeszkadza mu zajmować się 
z wielkim zapałem filozofią. — Reaguje bar­
dzo silnie na przewrót pojęć dokonujący się 
u podstaw nauk ścisłych i wyczuwa jego ści­
sły związek z kształtowaniem się współczes­
nego życia. W przeciwieństwie do ogromnej 
większości fachowych matematyków, którzy 
chcieliby tworzyć wiedzę ezoteryczną, niedo­
stępną dla tłumu, zdaje sobie Menger jasno 
sprawę z tego faktu, że wyniki nauk ścisłych 
są w zasadzie dostępne dla wszystkich, a jeśli 
tak nie jest, to jest to tylko wina autorów.

Przed paru laty wydał Menger zajmującą 
książkę p. t. Morał, Wille u. Weltgestaltung 

(Springer, 1934), w której poruszył zapom­
nianą od czasów Spinozy sprawę analogii sy­
stemów normatywnych z systemami geome­
trii. Wiadomo, że Spinozie nie udało się na­
dać swojej etyce charakteru apodyktycznego, 
jaki miała ówczesna geometria. Sprawa wy­
dawała się załatwiona. Stało się inaczej. 
Dzięki pracom Łobaczewskiego i Bolyaia o- 
kazało się, że geometria nie ma również cha­
rakteru apodyktycznego i jest zależna od 
aksjomatów, które musimy przyjąć bez do­
wodu.

W tych warunkach analogia narzuca się 
znowu z nieodpartą siłą. Autor zastanawia 
się nad tym, czy dążenie do wspólnej etyki, 
obowiązującej wszystkich ludzi nie jest w 
tych warunkach logicznym absurdem, który 
musi doprowadzić do kataklizmów. Zwraca 
uwagę, że dawniej przypuszczano, że współ­
życie ludzi o różnych religiach jest niemożli­
we. Dzisiaj twierdzenia takiego nikt nie 
wziąłby serio. Nasuwa się myśl, czy nie mo- 
źnaby uzależnić ustawodawstwa od postula­
tów pewnej grupy ludzi, która chce wybrać 
te właśnie obowiązki i te właśnie prawa. — 
Zagadnienie jest fascynujące i wyprzedza 
daleko perspektywy dociekań nad budową 
społeczeństw ludzkich w imię rzeczywistych 
potrzeb członków społeczeństwa. W epoce, 
kiedy dążenie do zrobienia z ludzi pionków 
zdanych na łaskę zmieniających się co chwi­
la przepisów zapanowało nad umysłami, 
książka Mengera wnosi element ulgi i świeżo­
ści. — Niestety konstrukcje geometryczne 
posunięte są może nieco za daleko, skutkiem 
czego eksperyment myślowy autora może być 
tylko w nieznacznym stopniu zastosowany w 
praktyce.

Docent Feliks Kaufmann zajmuje się za­
gadnieniem metodologii nauk, a w szczegól­
ności matematyki i socjologii. Jeśli się zwa­
ży, że jest szefem instytucji handlowej, która 
zajmuje lwią część jego czasu, trzeba na­
prawdę podziwiać kolosalną skalę jego pro­
dukcji. Dodać trzeba; że z tym wszystkim 
łączy się niezwykła równowaga umysłu i po­
goda ducha naprawdę zadziwiająca.

Kaufmann walczy z fetyszyzmem nauko­
wym w imię zdrowego rozsądku. Przed 6 la­
ty ogłosił książkę o nieskończoności w mate­
matyce, w której wystąpił przeciw przyjmo­
waniu takich przedmiotów jak klasy, klasy 
klas, klasy klas klas i t. d. Był to krok nie­
zmiernie śmiały, bo wówczas wydawało się, 
że bez założeń tego rodzaju matematyka jest 
niemożliwa. Niemniej późniejsze badania nad 
podstawami matematyki wykazały słuszność 
postulatu Kaufmanna. Dzisiaj wiemy, że ma­
tematyka jest nauką o znakach i wyraże­
niach budowanych z danych znaków według 
z góry przyjętych reguł. Klasy są tylko wyra­
żeniami pewnego gatunku.

W świeżo ogłoszonym dziele o metodzie 
w naukach społecznych (Methodenlehre der 
Sozialwissenschaften, Wien 1936) wystąpił 
Kaufmann przeciw niebezpiecznej behavio- 
rystycznej doktrynie, która w imię utopii 
czystego doświadczenia chciałaby zlikwido­
wać poznawczą rolę współczucia, zastępując 
ją obserwacją fizycznych reakcyj poszczegól­
nych jednostek ludizkich, przy czym wypo­
wiadane zdania uważa się za czysto aku-

POEZJA ZAPOMNIANEGO LUDU
Budziszyn — brzmienie to przenosi nas 

odrazu w zaranie naszych dziejów. Przypo­
mina zwycięskie wojny Bolesława Chrobrego 
z Niemcami, przywodzi na pamięć długie la­
ta nieustępliwych zmagań dzielnego króla, 
zakończonych objęciem r. 1018 w posiada­
nie ziemi ówczesnych Milczan ze stolicą Bu- 
dziszynem.

I na tym wyczerpuje się nasza wiadomość 
o tym mieście. Lecz gdzie ono leży i kto tam 
dziś przebywa? Dzisiaj Budziszyn, położony 
o pięćdziesiąt kilka kilometrów od Drezna 
w kierunku wschodnim, ku Śląskowi, jest 
sercem narodu łużyckiego, jego stolicą du­
chową. Jest jeszcze ostatnim widomym zna­
kiem, że z pośród wielu plemion słowiań­
skich, osiadłych ongiś, przed wiekami nad 
Odrą i Łabą i sięgających aż ku Hamburgo­
wi, pozostała garstka nieznaczna, licząca za­
ledwie sto pięćdziesiąt tysięcy osób. Ci Łu­
życzanie Górni i Dolni, rozciągający swoje 
sadyby pasem nad Sprewą na północ ku Ber­
linowi, mieszkający w górzystym kraju i w 
równiach lesistych i w błotnistych borach, 
zachowali po dziś dzień pradawny obyczaj 
słowiański, strój i mowę własną, bliską pol­
skiej, ale bardziej archaiczną, jak archaiczny 
jest ich upór wytrwania w wielomilionowym 
państwie niemieckim.

To naród, który i teraz posiada swoją 
kulturę, swrnje piśmiennictwo — i to nie od 
wczoraj, ale od XVI stulecia. Nadchodziły 
nieraz ciężkie dni, ale pomimo tego słowo 
łużyckie, utrwalone raz w druku, rozwijało 
się i dawało świadectwo istnienia. Co prawda 
do końca XVIII stulecia służy łużycka litera­
tura niemal wyłącznie sprawom religijnym. 
Lecz pomimo tego sam fakt czytania dzieł 
religijnych po łużycku wpływa walnie na 

styczne zjawiska. Doktryna ta, obrażająca w 
najwyższym stopniu zdrowy rozsądek, roz­
szerzyła się w świecie ścisłej nauki z zadzi­
wiającą szybkością.

Kaufmann zauważył, źe redukcja, o któ­
rą chodzi behaviorystom nigdy nie może być 
zupełna, bo właśnie do tego, żeby ją wyko­
nać, potrzebne jest wczucie się w innych lu­
dzi. W ten sposób wyeliminowana na jednym 
piętrze pojawia się na piętrze wyższym.

Osobliwie zajmująca jest uwaga, źe ideał 
objektywnej wiedzy, wspólnej dla wszyst­
kich ludzi, do którego dążą behavioryści, 
jest z punktu widzenia ich doktryny absur­
dem, bo jeśli nie zaczniemy od przyjęcia 
środowiska ludzkiego, które może porozu­
miewać się wzajemnie, to żadna konstrukcja 
teoretyczna nie pozwoli nam do niego do­
trzeć.

Może spotkam się z zarzutem, że poru­
szam tu sprawy, które obchodzić mogą jedy­
nie specjalistów. Zarzut ten uważałbym za 
niesłuszny. Doktrynerstwo naukowe, wiodą­
ce do rozbratu z zdrowym rozsądkiem, ha­
muje rozwój kultury i prowadzi do kata­
strofalnych nawrotów do wieków ubiegłych. 
Jest obowiązkiem całego społeczeństwa czu­
wać, żeby doktrynerstwo naukowe nie pano­
szyło się i nie krzewiło. W pierwszym rzędzie 
należy wiedzieć o istnieniu obrońców zdro­
wego rozsądku i popierać ich na każdym 
kroku.

Tyle o kole wiedeńskim.
Na zakończenie chcialbym poświęcić pa­

rę słów sztuce.
Z nowym malarstwem spotkałem się w 

pracowni Merkla. Byliśmy tam z prof. Men- 
gerem i patrzyliśmy długo na znaną mi już 
z wystawy lwowskiej Idyllą. Łagodne, mięk­
kie kształty kobiet w półmrocznej atmosfe­
rze barw zgaszonych, utopionych w bron- 
zach zanikających. Dziwne kreski na miej­
scach oczu tych kobiet. Odblask tragicznej 
choroby oczu artysty, spowodowanej postrza­
łem przyniesionym z wojny. To samo zjawi­
sko na innych płótnach. We wszystkich łączy 
się rozmarzenie i dziwna pogoda ze zgrozą 
kryjącą się na dnie. Świetna faktura, ale ani 
śladu kultu dla konającego fetysza czystego 
malarstwa. Zabawa smutnego dziecka. To 
wszystko.

W związku ze wspaniałą wystawą arrasów 
i bronzów w muzeum historii sztuki — po­
znałem dra Ernesta Krisa, który tam jest 
kustoszem.

Psychoanalityk ze szkoły Freuda i histo­
ryk sztuki. Opracował teorię bronzowania 
artystów. Wykrywa szablony, na podstawie 
których pisane są wszystkie dawniejsze ży­
ciorysy.

Wszystko to, co tu mówię, jest oczywiście 
fragmentem. Myślę jednak, że wystarczy do 
tego, żeby zrozumieć szlachetność linii twór­
czości tych ludzi i zaczerpnąć otuchy do wal­
ki o zagrożoną kulturę duchową Europy. 
Wystarczy do tego, żeby odczuwać czar wy­
żyn duchowych i wiedzieć, że nasze codzien­
ne troski i kłopoty są od nich w wysokim 
stopniu zależne i nie dadzą się żadną miarą 
załatwić, jeśli nie będziemy ich pojmowali 
jako element wielkiego procesu rozwojowego 
całej ludzkości.

LEON CHWISTEK

podtrzymanie ducha narodowego. Wiek XIX 
wniósł razem ze spotęgowaną świadomością 
narodową do łużyckiego piśmiennictwa no­
wy pierwiastek — poezję patriotyczną. Do­
szła ona do pewnej doskonałości w pierwszej 
połowie stulecia dzięki twórczości Handrija 
Zejlerja, a w drugiej nabiera gładkości i de­
likatności wyrazu w twórczości Jakuba Bar­
ta Ciszinskiego.

To są dwa zasadnicze pierwiastki: Bóg 
i ojczyzna literatury Łużyczan. Przytłaczają 
one wszystkie inne, ponieważ pisarzami są 
przeważnie duchowni, którzy swe literackie 
powołanie uważają za służbę ojczyźnie, na­
rażonej wciąż na wynarodowienie.

Z takim dziedzictwem rozpoczęło twór­
czość poetycką dzisiejsze pokolenie pisarzy 
łużyckich. A jeśli dziś, pomimo rozlegają­
cych się wieści, że narodowa łużyckiemu kra- 
cze wciąż los jeden wyraz: morituri — mają­
cy umrzeć, rozwija się i doskonali ich litera­
tura, to dzięki przede wszystkim temu, że 
klęska Niemiec w wojnie światowej obudziła 
w nim nadzieję wyzwolenia. Nie była to na­
dzieja płonna, bo przecież sprawca łużycka 
weszła pod obrady Kongresu Pokojowego. 
Co prawrda stopięćdziesięciotysięczny naród 
nie mógł liczyć na niepodległość, gdyż zbyt 
głęboko tkwi w organizmie niemieckim, aby 
się mógł z niego wyodrębnić, ale zyskał pew­
ną gwarancję praw rozwoju narodowej kul­
tury.

I to właśnie ożywiło bicie serc łużyckich, 
dodało na chwilę wiary, wzmocniło na chwilę 
ruch polityczny i literacki. Jednak wzmożo­
ny ruch czasopiśmienniczy nie miał powo­
dzenia, i tylko istniejące od lat kilkudzie­
sięciu Serbskie Nowiny przetworzyły się z 
tygodnika na dziennik i do dnia dzisiejszego, 
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pomimo trwogi o utrzymanie się, pozostają 
jedynym łużyckim pismem codziennym, kol­
portowanym codziennie autem po niewiel­
kich Łużycach. Kolportaż to nad wyraz in­
teresujący, to też skorzystało się z okazji po­
bytu na Łużycach i objechało w ciągu popo­
łudnia razem z szoferem spory kęs ziemi łu­
życkiej.

Pewnie zadziwi niejednego, że od lat nie­
mal dziewięćdziesięciu wychodzi Czasopismo 
Macierzy Łużyckiej, organ naukowy, służący 
kulturze narodowej. Mają poza tym Łużycza­
nie obok kilku pism religijnych miesięcznik 
literacki Łużica, -w którym pojawiło się w o- 
statnim dziesiątku lat sporo przekładów z 
polskiej literatury, wśród innych wiersze Ko­
chanowskiego i Mickiewicza. Mają też Łuży­
czanie w Budziszynie własną drukarnię i 
księgarnię, lecz niestety zaledwie kilka ksią­
żek w ciągu roku ukazać się może.

Tak przeto w Budziszynie, zwanym z po­
wodu uroczego położenia i dawnej kultury 
saską Norymbergą, ogniskuje się ruch kultu­
ralny górno-łużycki, natomiast Dolni Łuży­
czanie, należący do Prus i używający nieco 
odmiennej mowy, nie posiadają ani jednego 
organu, w którymby się mogli wypowiadać. 
Był co prawda wydawany dla Dolnych Łuży­
czan Bramborski Casnik, lecz r. 1933 władze 
niemieckie nie zezwoliły na dalsze jego roz­
powszechnianie.

Lecz pomimo licznych trudności, z jaki­
mi muszą się borykać pisarze łużyccy, czasy 
powojenne wykazują poważny rozrost litera­
tury łużyckiej, spowodowany nadzieją swo­
body narodowej, jaka Łużyczanom zaświtała 
na chwilę.

Wolność ojczyzny, czy raczej tylko ma­
rzenie o niej, pobudziło ks. Józefa Nowaka 
do podjęcia poezji patriotycznej, przepojo­
nej mesjanistyczną wiarą w odkupienie oj­
czyzny. Dawny to ton, dominujący w zbiorku 
Nowaka Z duchem swobody, dawny i roman-

Ks. Józef Nowak

tyczny, ale w poezji Nowaka nad wyraz świe­
ży i pociągający. W jednym z późniejszych 
wierszy (Adwent) kojarzy poeta moment 
przybycia Zbawiciela z wiarą w zesłanie Od­
kupiciela narodowi łużyckiemu.

Woła więc poeta:

Roso ty, która chłodzisz serbskie niwy, 
wstającym rankiem — suche rzeźwisz pola, 
przynieś nam Zbawcę świętego!
Ziemio święta, ojcowskim potem uznojona, 
ty, ziemio, której grudy są nam płodne, 
ty, w której serce nasze bije, 
w której się dusza nasza serbska kryje, 
Zbawcę z różami daj nam wiosennymi, 
wraz z żytem płowym, ze złotą pszenicą 
żniw naszych letnich daj nam Zbawcę! 
W błogosławieństwie bogatym jesieni 
upragnionego spłodź Zbawcę!

Nowak, pragnąc obudzić w narodzie wo­
lę do zachowania bytu, pisze dwa dramaty 
Ostatni król i Kobieta wolności, w których 
pragnie wyczarować zamierzchłą przeszłość 
Łużyczan, uprzytomnić te czasy, kiedy jako 
wolny naród, posiadający własnych królów, 
bronili się dzielnie przed niemieckim na­
jeźdźcą.

Jeżeli Nowak ma mesjanistyczne spojrze­
nie na losy swego narodu, to drugi współ­
czesny poeta łużycki Jan Skala w zbiorku 
wierszy Okruszyny staje przed nami jako 
poeta bojowy. Nie mówi o przeszłości, lecz 
spogląda na teraźniejszość, raduje się nadzie­
ją wolności, wzywa naród do obrony przeciw 
obcemu uciskowi, każę mu bronić każdej 
piędzi ziemi i nie ustępować. Wierzy w siłę 
twórczą swego narodu, bo przecież już od 
lat tysiąca jest w niewoli, uciskany i ponie­
wierany, a jednak nie zginął jeszcze, nie 
stracił wiary w siłę własnego ducha.

W zbiorku Iskry zjawia się przed nami 
Skala z innym obliczem. To poeta miłości 
do kobiety, tematu prawie niespotykanego 
w łużyckiej literaturze. Dlatego też słabe i 
niepewne są u Skali wyznania miłosne, naiw- 
no-sentymentalne, dawno przebrzmiałe w pi­
śmiennictwie nawet pośledniejszych naro­
dów.

Natomiast subtelnym poetą miłości, 
pierwszym piewcą wszechstronnych uczuć 
skierowanych do kobiety okazuje się Jan Laj­
nert, którego niewielki zbiorek: Okrzyki ra­
dości, krople lez, odznacza się dużą różno­
rodnością nastrojów, dużą świadomością for­
my i wyrazu. Poeta ten wyśpiewał różne me­
lodie miłosne: od bajki, uwielbienia, wesoło­
ści i beztroskiej żartobliwości do żalu, zwąt­
pienia i rozpaczy, a wkońcu wiary w piękno 
życia.

Gdyby Lajnert nie zamilkł nagle, lecz 
kontynuował twórczość poetycką, zająłby 
niewątpliwie ważne miejsce wśród poetów 
swojej ojczyzny.

Niżej znacznie od tych trzech poetów 
stoi kilku jeszcze innych, wśród których go­
dzi się wymienić Pawła Krjeczmarja i Pawła 
Wiciaza. Pierwszy z nich tworzy wierszyki 
bezpretensjonalne, nadające się do dekla­
macji wśród ludu, drugi zmarł zbyt wcześnie, 
aby się mógł wydoskonalić w sztuce poetyc­
kiej.

Jeśli poezja łużycka miała i ma dzisiaj 
wybitniejszych przedstawicieli, to proza nie 
zdobyła się jeszcze na powieść w ścisłym te­
go słowa znaczeniu. Co prawda jest kilku 
nowelistów, jak Mikławsz Bjedrich-Radlubin, 
Jurij Libsiz, J. Winger, Romuald Domaszka, 
zasilających potrzebę łużyckiego czytelnic­
twa, lecz wszyscy oni kierują się głównie ko­
niecznością zaopatrzenia ludu w pożyteczną 
lekturę.

Najwybitniejszym nowelistą poza wymie­
nionymi jest niewątpliwie Jakub Lorenc Za-

Jan Lajnert

lieski, czerpiący temat z pradziejów Łużyc 
i przedstawiający go w duchu symbolistów 
np. w obszernych opowiadaniach Łużyccy 
bohaterowie, Kijko, Zapomniana wyspa.

W pewnym stopniu symbolizm uwydatnił 
się także w nowelach Marii Kubaszec: Trę- 
dowaty, Czarownica, najsilniej jednak wi­
doczny jest w licznych nowelach Marcina 
Nowaka, wybitnego artysty-malarza, który 
w swojej pracy literackiej, jak zresztą i ma­
larskiej, idzie wyraźnie śladami polskiej kul­
tury.

Podobnie jak powieść, dramat nie ma 
wybitniejszego przedstawiciela. Wiąże się to 
pewnie z tym, iż nie było i nie ma teatru 
łużyckiego, a dla teatrów amatorskich istnie­
ją wrawdzie sztuki np. Jurija Słodeńka i

Mina Witkojc

Marii Kubaszec, lecz mają one swój odrębny 
charakter i nieznaczny poziom artystyczny.

Nie ma różnicy między Górnymi a Dol­
nymi Łużyczanami w ich dążeniach zacho­
wania narodowości, ale jest różnica w mo­
wie. Dolni Łużyczanie, należący do Prus, je­

szcze działają, jeszcze żyją w t. zw. Błotach, 
niedostępnych i leśnych, kędy Sprewa roz­
lała się dziesiątkami ramion, gdzie jeno wą­
ską ścieżyną lub czółnem przedostać się mo­
żna. Tam płonie jeszcze tłumiony wciąż pło­
myk poezji narodowej; w języku Dolnych 
Łużyczan tworzy od lat kilkundziesięciu 
przebywający w Ameryce, zdała od swej „do- 
mizny" Mato Kósyk. Tam w owych Błotach 
podtrzymuje ducha Mina Witkojc, poetka o 
nieprzeciętnym talencie.

Łużyczanie to mały naród, najmniejszy 
ch)ba na świecie, niewielka też jego litera­
tura, bo jakże może być inaczej? Ale to na­
ród wytrwały, twardy i pełen wiary, źe prze­
trwa i przetrzyma wszystkie złe moce, że nie 
zginie.

JÓZEF GOŁĄBEK

DWA WIERSZE
CZŁOWIEK

W nierzeczywistym tym istnieniu 
Kim jestem nigdy się nie dowiem. 
Niewolnik czasu i przestrzeni.
Pyl pyłu we wszechświecie—człowiek.

Mój byt u podstaw stuych się splata 
Z nieodgadnioną tajemnicą.
A wyrażony w świetlnych latach 
Rozpływa się w tragiczną nicość.

I zerem wobec gwiazd ogromu 
Jest wszystko z czego ja wyrosłem. 
A jednak... myślą swą świadomą 
Przenikam i ogarniam kosmos.

Rozbijam atom na fotony. 
Trójwymiarowe kruszę pęta.
1 rosnę myślą w nieskończoność 
Przez mózg skończony niepojętą.

CZAS

Plącze się skutek z przyczyną 
W wszechświata rytmicznych strofach. 
Czas może naprzód wciąż płynąć, 
Lub bezustannie się cofać.

Sekundy, lata i wieki
W kosmicznym gubią się pyle.
Zawsze tak samo dalekie
Są dla nas wszystkie chwile.

Istoty najgłębszej treści 
Nie można formą uprościć.
Przeszłość i przyszłość się mieści 
W bezmiarze teraźniejszości.

Pojęcie czasu się zmienia 
W mózgu substancji szarej.
I złewa się z przestrzenią 
W sumę nieznanych wymiarów.

ZBIGNIEW KASIŃSKI

PIERWSZA WYPRAWA „BATOREGO"
W autobusie, idącym z Placu Marszałka 

w Aleję Szucha, im dalej od śródmieścia tym 
się robiło przestronniej, wreszcie, na dwu 
skórzanych ławeczkach, blisko drzwi wyj­
ściowych, zostaliśmy już tylko we dwójkę: 
ja, oraz starszy pan o zaniedbanym wyglądzie 
i dawno niegolonej, zgryźliwej twarzy.

Nie pasował mi ten sąsiad do mego ów­
czesnego nastroju; lecz i on również nierad 
był ze mnie. Nieprzychylnie obserwował roz­
radowany uśmiech, którego nie umiałem u- 
kryć, wreszcie rzeki z pewną irytacją:

— Proszę mi wybaczyć, źe nieznajomego 
zaczepiam, ale... czego się pan właściwie cie­
szy? Nie widzę wcale powodów...

Speszył mnie tak dalece, że nie zdołałem' 
na poczekaniu wymyślić żadnego usprawie­
dliwienia, to też najzwyczajniej w świecie 
powiedziałem prawdę.

— Widzi pan, ja za tydzień będę już na 
morzu. Jadę na „Batorym“ w dziewiczą po­
dróż do Nowego Yorku.

Trzeba było widzieć, jak się ten człowiek 
zmienił. Przekrwione, smutne oczy rozbły­
sły, wygładziły się gorzkie zmarszczki koło 
ust; wyprostował się cały, ożywił.

— Naprawdę, do Nowego Yorku? Niech­
że pan jeszcze raz powtórzy głośno: Nowy 
York. Ach, — tu silnie wciągnął w płuca po­
wietrze — przecież się odrazu lżej oddycha. 
Morze, ocean... aż mnie zaleciał słony po­
wiew.

Autobus hamował właśnie i musiałem wy­
siadać, a starszy, do niedawna zgorzkniały 

pan zerwał się również, by stojąc na platfor­
mie powiewiać w ślad za mną dłonią z przy­
jazną egzaltacją.

Myślałem o tym człowieku, emerycie, czy 
też bezrobotnym, patrząc już z pokładu „Ba­
torego" na zatłoczone ludźmi nabrzeże gdyń­
skie. Ta sama przyjazna egzaltacja, wiewanie 
rąk, trzepotanie chusteczek, okrzyki. Ktoś 
z lądu wola na cały głos: — Szczęśliwi! 
Szczęśliwi! — Przed pół rokiem ja również 
zazdrościłem tym, którzy na „Piłsudskim" 
mieli po raz pierwszy przemierzyć Atlantyk.

Obecnie tli we mnie jeszcze, coraz drob­
niejsza zresztą, obawa, że w chwili ostatniej 
zdarzy się coś, co zmusi mnie do zrezygno­
wania z podróży. Były już takie zahaczenia: 
z paszportem, z wizą amerykańską, z walutą, 
— zapoczątkowane zawsze groźnie, a rozwi­
kłane dziwnie łatwo. Niedalej jak przed go­
dziną nastraszyła nas amerykańska rewizja 
sanitarna, rzekomo bardzo sroga. Potrakto­
waliśmy ją narazie jako prostą formalność, 
toteż podczas gdy ja sam załatwiałem sprawę 
dokumentu dla maszyny do pisania, — towa­
rzysz mój powiedział:

— Pójdę teraz po świadectwo zdrowia, 
odrazu dla ciebie i dla siebie.

Poszedł, lecz wrócił niebawem z rzadką 
miną.

— To jakaś sprawa poważniejsza. Musi­
my iść razem, będzie badanie lekarskie. Za­
ocznie nie wydają.

Gabinet przyjęć wyglądał surowo i niemi­
le. Jakieś skomplikowane fotele, jakieś szaf­
ki z doborem przyrządów. Gdyśmy się roz­

glądali speszeni a zarazem ciekawi jak to 
długo potrwa, — wpadł raptem drzwiami od 
korytarza przemiły, szpakowaty pan, wesoły, 
rumiany, i odrazu kordialnie wyciągnął ku 
nam rękę.

— No i jakże panowie, zdrowi? O-kej. 
Życzę szczęśliwej podróży. Tu obok sekretarz 
przyłoży pieczątkę.

Uśmiechnął się, wskazał pokój sąsiedni i 
już go nie było. A myśmy się odrazu nastroili 
odpowiednio w stosunku do dalekiego, nie­
znanego kraju. — To rozumiemy, to się do­
piero nazywa ułatwianie egzystencji sobie- i 
innym, to jest tempo prawdziwie amerykań­
skie.

Więc w godzinę później, spoglądając na 
nabrzeże tłumnie oblężone przez Gdynian, 
na błyszczące w słońcu mosiężne instrumenty 
marynarki wojennej, której grzmiące fanfa­
ry, odbijane od ścian dworca morskiego i od 
fal zatoki, zdawały się wydymać wiatrem 
sznury kolorowych bander, — myśleliśmy 
już jedynie o Ameryce i o Nowym Yorku. 
Bodaj się skróciła podróż, a przedłużył po­
byt tam, za oceanem.

Jednak, gdy przy wtórze muzyki i okrzy­
ków „Batory" wyszedł wreszcie z portu, zro­
zumieliśmy niebawem, że najważniejsze nie 
jest to, co poza nami zostało, ani to, co nas 
czeka u końca podróży, lecz to właśnie co 
mamy ze sobą, pod stopami i wokół siebie: 
piękny, wielki, mocny polski statek.

Trudno zliczyć ilu Polaków jeździło nie­
gdyś przez ocean, lecz wiemy w jakich wa­
runkach odbywała się taka podróż. Stłoczeni 
pod pokładem jak bydło, gorzej, jak martwy 
towar, który wymaga takiej tylko przestrze­

ni; by się na niej w bezruchu zmieścić, a mo­
że się obyć prawie bez powietrza, — płynęli 
polscy emigranci. Trzecia klasa była zmorą, 
była czymś tak koszmarnym, że równie do­
brze, a raczej równie źle jechało się na gapę, 
gdzieś w ciemnym wnętrzu ładowni węglo­
wej, czy też pod brezentem ratunkowej ło­
dzi. Dziś, najskromniejszy bilet na „Batore­
go" daje niemal luksusowe warunki podróży, 
i tym się tłumaczy duża frekwencja Skandy­
nawów oraz Duńczyków na polskich statkach, 
bowiem żadna inna linia na Bałtyku nie mo­
że ofiarować pasażerom trzeciej klasy wygód 
tak starannie przemyślanych.

Klasa turystyczna to już komfort, a na­
wet zbytek, nie ten dawniejszy, polegający 
na złoceniach i marmurach, na wygryzionych 
przez mole aksamitach i zakurzonych sztucz­
nych palmach, — lecz to co podróżny ceni 
najbardziej: dyskretne, nie rażące, nie na­
rzucające się uwzględnianie jego potrzeb.

Gdy pod wieczór, na horyzoncie słońce 
zaczęło przygasać, zanim jeszcze w salonach 
i na werandach uczynił się zmierzch, już nie­
zliczone żarówki ukryte w mlecznych am­
plach, w wyżłobionych pod sufitem framu­
gach, w matowych, kulistych żyrandolach, — 
poczęły roztaczać blask podobny do dzienne­
go światła. W miarę zaś jak od Północnego 
morza pociągał chłód coraz żywszy, wenty­
latory tłoczyły do kabin, do hallów i sal co­
raz więcej ogrzanego powietrza, w ten spo­
sób normując ciepłotę, źe mieliśmy w dal­
szym ciągu temperaturę pogodnego, majowe­
go dnia. Dziwiliśmy się nawet, wychodząc 
dla dłuższej przechadzki na pokład otwarty, 
źe tam, na zewnątrz, dmie nieomal mroźny 
powiew.
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MIEJSCE ENKLITYK W ZDANIU
Od kilku lat interesuję się miejscem pol­

skich enklityk w zdaniu i od kilku 'lat po­
tępia mnie prof. Nitsch w Języku Polskim, 
choć zajmuje stanowisko podobne do me­
go. Początkowo sądziłem, że zaszło jakieś 
drobne nieporozumienie, niewarte prosto­
wania, ale ponieważ zarzuty błędów, do 
których ja się nie przyznaję, powtarzają się 
i mnożą, uznałem, po ponowieniu ich w 
Wiadomościach Literackich z 8 marca b. r„ 
aa wskazane oddać sprawę do oceny czytel­
ników Pionu, metyle dla obrony mojej oso­
by, ile dla wyjaśnienia naczesnych zagad­
nień językowych.

Oddawna bolało mię kaleczenie spół- 
czesnej polszczyzny przez umieszczanie 
zaimka się i innych krótkich form zaim­
kowych (mi, ci, mu, mię, cię, go) oraz koń­
cówek czasownikowych -(e)m, -(e)ś, -(e)śmy, 
■(e)ście, koniecznie po czasowniku, wbrew 
tradycji języka i jego dzisiejszym właści­
wościom. W związku z tem zamieści­
łem w Poradniku Językowym z r. 1934 
artykulik, w którym, nawiązując do ar­
tykułu prof. Klicha o rozszerzaniu koń­
cówek czasownikowych partykułą że fro- 
bilżem, byliżeśmy), uzupełniłem jego spo­
strzeżenia. Prof. Nitsch dopatrzył się w 
tem „przygważdżania na amen“ końcówek 
do czasownika oraz tolerowania w nich 
partykuły że, czego nie miałem zamiaru 
irolbić i co nie wynika z mego artykułu. 
Wprawdzie prof. Nitsch przytacza odpo­
wiedni ustęp, ale wiadomo, że z najuczciw­
szego człowieka można zrobić zbrodniarza, 
wyjmując ze słów przez niego wypowie­
dzianych pewne zdania a opuszczając in­
ne. W artykule swoim stwierdzałem tylko 
stan istniejący w języku, ale stwierdzenie 
czy wyjaśnienie zjawiska nie jest przecież 
równoznaczne z uznaniem go za słuszne 
czy pożądane. Że końcówka czasownika w 
takiem zdaniu jak „stratyście ponieśli” nie 
należy logicznie do rzeczownika straty, ale 
do czasownika ponieśli, to chyba nie mija 
się z prawdą, a że składniowo należy do 
słowa straty, to inna sprawa i temu nigdy 
nie przeczyłem. Że pisanie tej końcówki 
po czasowniku zniekształca język, nietylko 
zdaję sobie sprawę, ale pisałem o tem w 
Poradniku z grudnia 1935 w sposób bar­
dzo podobny jak prof. Nitsch w Wiadomo­
ściach Literackich z 8 marca 1936. Dlatego 
nawet gdyby potępiony mój artykuł mógł 
nasuwać z powodu niezręcznego zredago­
wania jakieś wątpliwości co do traktowa­
nia przeze mnie enklityk, to rozprasza je 
następny artykuł, a wiem, że pref. Nitsch 
czytał obydwa.

Większą wartość praktyczną może mieć 
wyjaśnienie' drugiej sprawy. Prof. Nitsch, 
potępiając moją próbę stwierdzenia miej­
sca enklityk w zdaniu, wyraża w liście o- 
twartym do p. K. Błeszyńskiego w Wiado­
mościach Literackich uznanie dla jego za­
sady, źe „wyrazy bez własnego akcentu 
rozmieszcza się w zdaniu raczej dowolnie 
i swobodnie, jak uchu przyjemniej, kładąc 
je przedewszystkiem po wyrazach, na któ­
rych logiczny leży akcent”.

Również mojem zdaniem wystąpienie 
p. Błeszyńskiego przeciw haniebnemu lek­
ceważeniu przez wielu Polaków języka oj­
czystego, przejawiającemu się w umieszcza­
niu zaimka się i innych enklityk po czasow­

niku, niezgodnie z zasadami języka, za­
sługuje na pełne uznanie, ale podana przez 
niego zasada nic nie daje i nie jest zgod­
na z rzeczywistością w języku. Nie biorę 
mu tego za złe, bo zasada ta jest trudna 
do ujęcia, a nie należy do jego zakresu 
działania. Ale dziwię się, że się z takiem 
uznaniem o niej właśnie wyraża prof. 
Nitsch, usuwając z niej tylko słowo logicz­
ny (przy rzeczowniku akcent) i zaznacza­
jąc, że „wiele z tego da się dość ściśle 
ująć — na co tu nie miejsce, — wiele za­
leży od stylu danego ujęcia”. — A szkoda, 
że nie podał czegoś konkretniejszego, choć­
by na tem miejscu, którego użył na przy­
toczenie i uznanie zasady niedającej żad­
nych wskazówek, lub dającej wskazówki 
mylne, oraz na podanie przykładów, które 
tej zasady nie potwierdzają.

Bo cóż daje zasada zaopatrzona na sa­
mym wstępie w słówko „raczej” i zaleca­
jąca rozmieszczać w zdaniu wyrazy „do­
wolnie i swobodnie”? I „jak uchu przy­
jemniej”. Jednemu przyjemnie tak a dru­
giemu inaczej.

Kiedy Morcinek w Biedaszybie pisze: 
„Dolina powoli wyludniała się”, a Goja- 
wiczyńska w Maryjce: „dopiero gdy te pie­
niądze znalazły się”, to widocznie tak wła­
śnie jest przyjemnie dla ich ucha. 11 nie 
tylko ich, Ibo wielu literatów tak pisze i 
mówi, a nie tylko jedyny Wiktor, jak ze 
zdziwieniem przeczytałem.

Oczywiście wiele „poprawiają” korek­
torzy, ale przecież szyk taki spotykany bar­
dzo często w różnych tekstach, niepopra- 
wianych przez korektorów, i w żywem sło­
wie, zwłaszcza na terenie byłego Królestwa, 
szczególnie śród inteligencji (taki), bo u 
ludu tem mniej, im dalej od inteligencji, 
że dziwiłbym się, gdyby prof. Nitsch o tem 
nie wiedział. A więc przeważnie podświa­
domie, bo przy takiem rozpowszechnieniu 
tej mody trudno uwierzyć, żeby wszyscy 
to 'robili świadomie, jakby to wynikało z 
zakwestjonowania tego mego wyrażenia.

Ale wracam do omawianej zasady p. 
Błeszyńskiego umieszczania enklityk. Tro­
chę dokładniej wygląda ona uzupełniona 
dalej zdaniem „przedewszystkiem po wy­
razach, na których 'leży akcent” (ale zato 
mija się z rzeczywistością). Tu następuje 
przykład prof. Nitscha, bynajmniej nie po­
twierdzający tej zasady, mianowicie, że „po 
polsku nie zacznie się np. ustępu od: Hi­
storycy się nie pokusili o syntetyczny obraz, 
ale od: Historycy nie pokusili się o..., na­
tomiast przy przeciwstawieniu: Wielu lu­
dzi czuje to instynktownie — historycy się 
o syntetyczny obraz nie pokusili. Przyzna­
ję, że w drugim wypadku umieszczenie 
pię jest właściwsze niż w pierwszym, ale 
to nie jest przykład na głoszoną zasadę; 
częściowo nawet się. jej sprzeciwia, a na­
tomiast zupełnie odpowiada mojej próbie 
stwierdzenia miejsca zaimka się w zdaniu, 
którą gdzieindziej rozwinąłem a poniżej 
streszczam. W zdaniu „Historycy nie po­
kusili się”... wyraz historycy ze względu na 
podkreślenie wymaga większej samodziel­
ności, mówiąc obrazowo — pewnej wolnej 
przestrzeni wokoło siebie, i dlatego nie 
pozwala na postawienie przy sobie enkli- 
tyki, któraby go zlewała w jedną całość 
z dalszym ciągiem zdania. Powstaje po nim 

krótka cezura, po której zaimek się stać 
nie może, bo czułby się tu poniekąd tak, 
jak na początku zdania, a w języku pol­
skim zaimek ten pierwszego miejsca z za­
sady nie zajmuje. A więc właśnie zaakcen­
towanie wyrazu wymaga tu odsunięcia da­
lej zaimka się. Natomiast w zdaniu „Wielu 
ludzi czuje to instynktownie — historycy 
się o syntetyczny obraz nie pokusili” zai­
mek się jest właśnie dlatego na drugiem 
miejscu w zdaniu, że mu nic nie przeszka­
dza zająć to ulubione miejsce, gdyż zaak­
centowany jest tu nietylko wyraz historycy. 
ale i stojący na końcu zdania czasownik 
pokusili. (Wiadomo, że podkreślenie wy­
pada zwykle na początku lub na końcu al­
bo na obu tych miejscach). A że zaimek 
się bądź co bądź gdzieś stać musi, więc nie 
natrafiając na taką przeszkodę jak w pierw­
szym wypadku, zajmuje drugie miejsce, u- 
stalone zwyczajem (mającym oczywiście 
odchylenia). A więc wcale nie według tej 
zasady.

Ale to byl przykład nie dobierany do 
mojej teorji, więc jeśli nie ma dostatecznej 
siły przekonywającej, wezmę jedno zdanie 
z tekstu prof. Nitscha w tym samym arty­
kule. „Pamiętam dobrze^ że się ten korek­
tor sam powołał na autorytet Krasnowol- 
skiego, na co się oczywiście zgodziłem”. 
Według tezy pp. Błeszyńskiego i Nitscha 
akcentowane byłyby tu: raz wyraz że a 
raz co, bo po nich następuje zaimek się. 
Wątpię, czy kto w to uwierzy. Mnie się zda­
je, że w pierwszem zdaniu nacisk jest na 
wyrazie sam a w drugiem na zgodziłem. Mo­
że i inaczej, ale w żadnym razie nie na 
tych wyrazach, po których następuje się.

Wreszcie dla zaokrąglenia zasady po­
wiada prof. Nitsch, że „wiele zależy od sty­
lu danego ujęcia”. Święta to prawda, ale 
nie wiele więcej mówi niż p. Błeszyńskie­
go zalecenie „dowolnie, swobodnie, jak 
uchu przyjemniej”. Zwłaszcza szkoda tych 
słów ze względu na zastrzeżenie, że „na 
to tu nie miejsce”, jeżeli to ma oznaczać 
oszczędność miejsca, a jeśli ze względu na 
„styl danego ujęcia”, to zagadnienia stylu 
chyba się nadają do poruszania w Wiado­
mościach Literackich.

Przeciwstawiając tezie pp. Błeszyńskie­
go i Nitscha swoją próbę stwierdzenia miej­
sca zaimka się i innych enklityk, czuję się 
w obowiązku podać, jak to sobie wyobra­
żam.

Zgodnie z tradycjami języka polskiego 
i dzisiejszym zwyczajem większości Pola­
ków, a zwłaszcza języka ludu, zaimek się 
i inne krótkie formy zaimkowe oraz koń­
cówki czasu przeszłego -(em), '(e)śmy 
i t. d. zajmują zazwyczaj drugie miejsce 
w zdaniu. Trzeba przytem zaznaczyć, że 
choć stawianie zaimka się jest wynikiem 
wpływu języków ruskich, to działają tu 
także inne czynniki, a przypisywanie tego 
zjawiska tylko językom ruskim byłoby 
zbytniem uproszczeniem oprawy, nie da- 
jącem odpowiedzi na takie przykłady nie­
prawidłowego szyku wyrazów jak „Fryde- 
iryk W. nie słynął z troskliwości o dotrzy­
mywanie umów międzynarodowych, gdy 
dogadzało mu zagarnięcie obszarów...” 
(St. Stroński, Kur. Warsz. 12. II. 1936 
wiecz.), a zwłaszcza końcówek czasowniko­
wych -em, -eśmy..., które w językach ru­
skich nie mają odpowiednika. Działają tu 
także inne czynniki, które omawiam gdzie­
indziej. Dla krótkości streszczam tu tylko 

zasady stawiania zaimka się, i tylko naj­
ważniejsze.

Zaimek się zajmuje zasadniczo drugie 
miejsce w zdaniu. („Dziwię się", ale „Ja się 
dziwię”). Nie zajmuje pierwszego miejsca, 
a unika o ile możności ostatniego (dlatego 
właśnie „Ja się dziwię”, a nie „Ja dziwię 
się"). Nie zajmuje drugiego miejsca wtedy, 
gdy tam jest cezura (stąd: „Warszawa się 
rozszerza”, ale „Największe miasto Polski 
Warszawa — rozszerza się"). Usuwanie 
zaimka się z powodu cezury za czasownik 
powoduje często umieszczanie go na nie- 
dogodnem dla niego ostatniem miejscu zda­
nia, na co łatwo zaradzić, umieszczając 
między cezurą a czasownikiem jakiś wyraz, 
a po nim zaimek się, a wtedy cale zdanie 
zyska na budowie (np. „Największe miasto 
Polski Warszawa — szybko się rozwija”).

JÓZEF ROSSOW SKl

*

WYJAŚNIENIE

Wcale nie „od kilku lat potępiam” p. 
Kossowskiego w tej sprawie: pierwszą, ma­
leńką notatkę pomieściłem o tem w Języku 
Polskim za styczeń — luty 1935 (tak), str. 
22, a to spowodu pierwszego, jaki o tem czy­
tałem, jego artykułu w Poradniku Języko­
wym za wrzesień 1934 (tak), str. 114. Bar­
dzo proszę o dowód, że się sprawa zaczęła 
nie kilka kwartałów, ale kilka lat temu. A 
druga, i ostatnia moja o tem uwaga pojawiła 
się w Wiadomościach Literackich z 8 marca 
b. r„ równie jak tamta, uwaga przygodna, 
wywołana wyjątkowo trafnym w tej sprawie 
artykułem p. Kazimierza Błeszyńskiego w 
temże piśmie z 20 października. Artykuł ten 
napisałem 4 listopada 1935 (redaktor Wiad. 
Lit. może stwierdzić, że to on go tak prze­
trzymał) i zaraz potem, 7 listopada, refero­
wałem tę sprawę na posiedzeniu warszaw­
skiej Komisji Komitetu Ortograficznego P. 
A. U. Uderzyło mnie, że ta Komisja, propa­
gując rozdzielne pisanie grup wyrazowych 
aż do zalecania z przed i z wolna, obojętnie 
przechodziła obok pisania typów: człowieka- 
byśmy widzieli i celem (t. j. cel jestem) po­
śmiewiska, co ja uważałem za gorsze, bo po­
średnią drogą popierające zanik ruchomości 
enklityk, a więc szkodzące samemu językowi 
(czego o pisowni sprzed czy zwolna powie­
dzieć nie można). Ucieszyłem się, że Komi­
sja, choć dla niej mój wniosek byl niespo­
dzianką, przyjęła go jednomyślnie; z pewnem 
ograniczeniem utrzymał się on i w ostatecz­
nych uchwałach pełnego Komitetu. Gdy 
wkrótce potem jeden z członków Komisji 
zwrócił mi uwagę, że w Poradniku z grud­
ni 1935 pojawił się artykuł p. Kossowskiego 
aż do szczegółów zgodny z moim referatem, 
zrozumiałem, że p. R. mógł zmienić zdanie 
pod wpływem owego właśnie artykułu p. 
Błeszyńskiego; wobec faktu, żem rzecz (7 li­
stopada referował w obecności kilkunastu 
osób, nie miałem powodu artykułu z Wia­
domości wycofywać: nikt mi nie zarzuci, że 
to powtórzenie artykułu pana K. — Tyle co 
do chronologji.

Co do rzeczy. Nia ścisłe ujęcia i tu nie 
miejsce, z dwu powodów: bo to rzecz wyma­
gająca całej językowej rozprawki, i: żebym 
jej jeszcze w całości dać nie mógł. Ale do ce­
lów praktycznych ona zbyteczna. Zupełnie 
wystarczy jaknajszersze rozpowszechnianie

JEREMI KUBICKI Panneau w pokoju dziecin­
nym na statku „Batory"

Na oceanie, gdzie przestwór wodny nuży 
czasem pozorną monotonią wzrok lądowego 
człowieka, każdy zakątek okrętu musi spra­
wiać radość oczom, każdy szczegół musi cie­
szyć i bawić, nie narzucając się jednak krzy­
kliwie. Od pierwszego do ostatniego dnia po­
dróży wielka, półkolista weranda na dziobie 

„Batorego” dawała złudzenie słonecznego 
ranka, nawet przy najbardziej chmurnej po­
godzie, tak przemyślnie umiano ją przyozdo­
bić doborem tęczowych barw. Zaciszny, w 
szlachetnych tonach ciemnej zieleni utrzy­
many wielki salon, miał urok cienistego lasu, 
czy też parku, a pokój dziecinny, z którego 
często gęsto korzystali także dorośli, — był 
jak miła, stara bajka, niby to znany od po­
czątku, lecz coraz to zdradzający nowy jakiś 
detal, nowy motyw dekoracyjny oglądany z 
zachwytem.

I nie należało się obawiać zajrzeć głębiej, 
zetknąć się bliżej ze skomplikowanym me­
chanizmem naszego hotelu na wodzie. Któ­
regoś dnia, gdy chłód płynący z Labradoru 
usposobił nas sceptycznie,—pokazano dzien­
nikarzom wnętrze „Batorego”. Dobrych parę 
godzin, niepomni na to ileśmy zrobili pięter, 
ileśmy przebiegli korytarzy, — podziwiali­
śmy, coraz silniej rozgrzani entuzjazmem, 
szpital i halę maszyn, kuchnię i pralnię, spi­
żarnię i drukarnię statku.

Skoro „Batory” może pomieścić wygod­
nie łącznie: pasażerów, załogi i służby do 
tysiąca osób, jest już to niby pływająca wieś, 
a nawet miasteczko, nic dziwnego zatem, że 
wszystko się tutaj dzieje na dużą, nie spoty­
kaną normalnie skalę. Mechaniczna pralnia 
połyka centnarami bieliznę brudną, a wyrzu­
ca w rekordowo krótkim czasie śnieżnobiałą 
i gładko wyprasowaną. W magazynach mie­
ści się wszystko cokolwiek człowiek zamarzy, 
od trzydziestu pięciu tysięcy świeżych jaj po­
cząwszy, kończąc na blisko trzech tysiącach 
kilogramów wędlin, dziesięciu tysiącach pu­
szek konserw, stu pięćdziesięciu beczkach 

piwa, i pół milionie papierosów. A w kuchni, 
gdzie pod kierunkiem wytrawnego szefa, 
krząta się sześćdziesięciu pięciu kucharzy i 
kuchcików, — maszynka do lodów daje sto 
dwadzieścia porcyj za jednym zamachem, 
sitko cedzi herbatę odrazu na sześćdziesiąt 
szklanek, mechaniczna trzepaczka zaś ubija 
pianę ze stu dwudziestu białek. Nawet tor­
tów nie kraje się ręcznie, tylko specjalna 
maszyna, podobna do wielkiej korony, dzieli 
błyskawicznie żądane ciasto na potrzebną 
ilość porcyj identycznych pod względem 
kształtu i wagi.

Północne morze pohuśtalo nas trochę, 
tyle tylko, by uświadomić nam, że płyniemy, 
Atlantyk zaś rozesłał się gładziutko, bez 
zmarszczek, z błękitu i słońca podobny ra­
czej do Adriatyku. Tutaj właśnie, piątego 
dnia podróży spotkaliśmy się z „Piłsudskim”.

Bratni motorowiec, wracający z Ameryki, 
miał się z nami wyminąć z bliska na pełnym 
oceanie, i ten fakt właśnie był jaskrawym 
dowodem, że w żegludze nowoczesnej nie ma 
nic przypadkowego. Czytałem niegdyś z po­
dziwem, że przy budowie mostu oblicza się 
co do cala odległość, nachylenie i rozpiętość 
luku, tak iż prowadzone z obu stron najszer­
szej nawet rzeki dwa żelazne przęsła muszą 
się zetknąć i połączyć bez żadnych uchybień. 
Tak samo myśmy się spotkali, „Batory” z 
„Piłsudskim”, kierowani wiedzą żeglarską 
i falami radia z odległości wielu mil. Nie ze­
szliśmy się z boku, błądząc, nie wychynęli­
śmy ku sobie niespodziewanie, tylko jeden 
drugiemu ukazaliśmy się od czoła, wysokimi 
dziobami odwalając na prawo i lewo morską 
toń.

Ryczały powitalnie syreny, grały orkie­
stry ustawione tuż przy burtach, i niby pod­
czas alarmu łodziowego, gdy nie wolno leniu­
chować w kajutach, — wszyscy pasażerowie 
oraz ci spośród załogi, którym na to pozwa­
lała służba, — tłumnie wylegli na pokład. 
Przy idealnie spokojnym morzu „Piłsudski” 
zatoczył zgrabne półkole, podszedł ku nam 
od prawej burty, zrównał się z nami i towa­
rzyszył „Batoremu” czas jakiś, identycznie 
podobny, niby własne nasze odbicie. Ze stat­
ku na statek niosła się radosna wrzawa, trze­
potanie rąk, wiewanie chustek i czapek. U 
nas, ktoś, wspiąwszy się po drabince na słup 
masztu, wołał na całe gardło: — Pozdrówcie 
naszych w Gdyni. — A na „Piłsudskim” ktoś 
inny gramolił się na burtę, jakby chcąc sko­
czyć w morze, i darł się tak, że słysząc głos 
pojedyńczy w ogólnym, zachwyconym chó­
rze, mogliśmy niemal rozróżnić słowa.

Jeden polski okręt na Atlantyku to niby 
patrol odkrywczy, nieśmiała próba stworze­
nia nowych wartości, rozszerzenia granic 
kraju pod względem gospodarczym i propa­
gandowym, lecz, gdy sami stojąc na pokła­
dzie polskiego motorowca, patrzyliśmy na 
ten drugi statek, czuliśmy się dumni, silni, 
czuliśmy się przede wszystkim u siebie. Nie 
los przypadkowy nas tutaj rzucił, tylko świa­
doma wola, dążąca do świadomego celu. Och, 
to głębokie szczęście, nie być już upośledzo­
nym kopciuszkiem w zespole narodów mor­
skich, pod trzepoczącą na wietrze biało- 
czerwoną banderą czuć dech ojczyzny wszę­
dzie, gdzie się tylko ściele morski szlak!

JERZY MARLICZ
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zasady, źe te enklityki wcale nie muszą stać 
bezpośrednio po czasowniku, że bardzo czę­
sto lepiej im przed nim; a gdzie mają stać, 
to już niech każdy rozstrzyga wedle ucha, 
skoro ścisłych prawideł jeszcze nie ma, a 
gdy będą, to się ich ogół i tak dokładnie trzy­
mać nie będzie. — Swoją drogą — o ile 
znajdę więcej wolnego cziasu — będę się 
starał wkrótce rzecz przedstawić.

K. NITSCH
26. IV. 1936.

POEZJA
STEFAN FLUKOWSKI: Dąbem rosną. 

Warszawa 1936. Skł. gł. Tow. Wydawnicze.

W r. 1929 wyszedł pierwszy zbiór wier­
szy Flukowskiego Słońce w kieracie, w r. 
1931 — tom nowel Pada deszcz. Trzecia 
książka jest znów zbiorem wierszy, a raczej 
poezyj prozą, bo utwory poetyckie wielu na­
szych „awangardowców“ lub ciążących ku 
awangardzie coraz mniej miewają wspólnego 
z formami wierszowymi. A Flukowski jest 
właśnie jednym z „prostujących ścieżki44 
nadchodzącej „nowej“ poezji i najwyraź­
niejszym chyba hołdem, jaki jej składa, jest 
prozaiczna, niemiarowa rytmika, nie nosząca 
cech żadnego systemu metrycznego. Co dziw­
niejsze, Flukowski pozostawia rym, wpraw­
dzie przeważnie odległy, peiperowski, lecz 
bądź co bądź rym, który ma chyba masko­
wać konstrukcję rytmiczną, której utwory 
jego nie posiadają. Wyjątkowo tylko trafiają 
się wiersze o rytmice miarowej, jak Ofiaro­
wanie (bez rymów), pisane „polskim“ heksa- 
metrem lub I część Kołysanki bokserskiej. 
Zresztą prozaiczność poezji Flukowskiego 
wypływa przede wszystkim z organicznie nie- 
poetyckiej, typowo prozaicznej składni i dla­
tego też rymy czy asonanse żadnego istotne­
go znaczenia w jego utworach nie mają, nie 
są zamknięciami okresów składniowo-ryt- 
micznych. Za przykład tej prozaiczności 
składni Flukowskiego może służyć dowolny 
fragment wybrany z książki, na prz. ten z 
wiersza Krok:
„W tej chwili, gdy się stopa oderwie od ziemi 
i wprzód przenosi, powstaje przestrzeń, 
objęta radosnym wyżem, z polami dwuimiennemi. 
W niej zbudujemy nad jeziorem dom w rozgwa- 

rze muszek — 
krzyku ptaków — w samym środku szeleszczeń 
drzew — z dachem blaszanym i żelaznym 

rusztem, 
gdzie jęzor ognia, pełznąc, łapczywie liże popiół“.

Jak widzimy, rymy i asonanse (ziemi — 
dwuimiennemi, przestrzeń — szeleszczeń, 
muszek — rusztem) żadnej roli tu nie grają, 
na konstrukcji rytmicznej w najmniejszym 
stopniu nie ważą, są po prostu zbyteczne, jak 
jakieś szczątkowe, niekonsekwentne organy. 
A prozaiczność rytmiki też najmniejszych 
wątpliwości nie budzi. Jeśli formy rytmiczne 
i składniowe tak niepoetyckie, to gdzież się 
skupiły poetyckie walory liryki Flukowskie­
go? Mówię liryki, bo trudno jednak inaczej 
nazwać ten gatunek twórczości, z jakim w 
Dąbem rosną mamy do czynienia. Otóż cały 
ciężar zagadnienia kompozycji utworu li­
rycznego przenosi autor na obraz, przenośnię, 
symbol, i z pomocą tych wyłącznie środków 
poszukuje wyrazu dla swych wzruszeń poe­
tyckich. Ale przenośnie, symbole Flukow­
skiego nie są odbiciem tej lotnej wyobraźni 
poetyckiej, w niespodzianym jasnowidzeniu 
rzeczywistości ukazującej nam prawdę wi­
dzianego świata, metafory jego rzadko są 
syntezą wrażenia i wzruszenia, obrazy jego 
mają raczej charakter analityczny, utwory 
jego są jakby z pedanterią i systematyczno­
ścią układanymi obserwacjami, obfite pery- 
frazy mają charakter spekulatywny (np. 
„gdy ciało... wysiłku mięśni w ruch nie wy- 
mienia41). Dzięki zaś przeładowaniu obraza­
mi, rozbudowywanymi pedantycznie w szcze­
gółach, dzięki rzutowaniu motywów na jakieś 
kosmiczne tła, lub w kosmiczne wymiary — 
styl obrazowania Flukowskiego jest ociężały, 
intencje jego utworów często nie są jasne, 
trudne lub niemożliwe do uchwycenia, a in­
terpretacja ich dla czytelnika niepewna. Np. 
jak rozumieć znaczenie utworu Kto? Zresztą 
cała zagadkowość poezji Flukowskiego jest 
programowa, wypływa ona z pewnej pozy na 
głębię, z obawy przed zarzutem płytkości. 
Stąd zapewne biorą się w jego wierszach te 
erudycyjne, sztuczne elementy obrazowania 
(np.: „wrzuceni na dno wielkiej tlenowej bu­
tli, dźwigający ma sobie atmosfery giganta...44 
„gwiazdy: optyczne echo tego, co się stało 
wiele łat temu44) czasem niefortunne, jak 
np.: „ugina niż izobary44, dostosowane do 
panującego w tomie peryfrastycznego stylu 
pretensjonalności. Dąbem rosną zawiera kil­
ka cyklów wierszy, jak Piechota, Obraz osz­
czepu, Olimpijskie, Wiersze różne i poema­
ty: Odwołanie piechoty, Kołysanka bokser­
ska, Hypnos, Mit, Kto, Odwracam twarz. Ten 
obfity materiał poetycki pozwala nam stwier­
dzić jedno: źe Flukowski jest typowym „mę­
czennikiem współczesności44. Trudno by zna­
leźć w jego twórczości wyraz jakiejś zdecy­
dowanej wiary, jasnego poglądu na świat.

Dominującą nutą jest rozterka wewnętrzna, 
niepewność, relatywizm zarówno w dziedzi­
nie poznania jak i uczucia. Najwyraźniej mó­
wi o tym przedmowa, świadcząca o zupełnej 
bezradności autora wobec groźną chmurą 
wiszącej nad nim rzeczywistości. Pozytywny 
program swej pracy twórczej wyraża autor 
w takich słowach: „Idąc tak między tymi 
Scyllami i Charybdami teoryj i schematów, 
doktryn i systemów, wierzymy, że jedynie 
miara i pragnienie jej odnalezienia, zdolne 
są uchronić człowieka przed zagubieniem 
właściwego kierunku nawet wówczas, kiedy 
płomień walki o zamierzony świat ogarnie 
go całego44. Widzimy, źe program to mini- 
malistyczny: „pragnienie odnalezienia mia­
ry44, jakiejś miary, a „świat zamierzony44, z 
poprzednich słów przedmowy wygląda bar­
dzo niepokojąco i mgliście. W chaosie mało 
stanowczych jednak ustosunkowali do zasta­
nej rzeczywistości z wyjątkowym natręctwem 
dźwięczy jeden motyw, to obawa przed nową 
wojną, przed mową bezmyślną masakrą ludz­
kości, mającej przecież poważniejsze cele do 
osiągnięcia. Tym zagadnieniom wojny i po­
koju poświęcił autor cykle Piechota, Odwo­
łanie piechoty, Obraz oszczepu i poemat Od­
wracam twarz. Cykl Olimpijskie to wiersze 
sportowe, utrzymane również w „głębino­
wym44, trochę kosmicznym nastroju przez 
obfitość planów obrazowych, myślowych i u- 
czuciowych najczęściej trudne do zrozumie­
nia w intencjach, w zależnościach motywów. 
Np. niezrozumiały dla mnie i przypadkowy 
stosunek motywów pszczoły i pływaków, na 
którym oparł autor kompozycję wiersza 100 
metrów dowolnym.

Dąbem rosną — to książka ambitna, lecz 
zarazem pretensjonalna i pełna sztuczności, 
ciekawa jako wyraz bogatej osobowości au­
tora i zrażająca do siebie stylem przełado­
wanym obrazami, ociężałym, mniejsza już że 
prozaicznym, lecz często nieskładnym w swej 
prozaiczności. Przy tym ta obfitość obrazów 
wynika raczej z jakiejś pracowitości fantazji 
niż z jej nieskrępowanej, pełnej wdzięku lot­
ności, jak to bywa u innych poetów.

Uważam, że proza Flukowskiego jest 
znacznie cennniejsza od jego poezji.

KONSTANTY DOBRZYŃSKI: Czarna 
poezja. Poznań 1936. Nakładem „Orędow­
nika44. i

Wiersze Dobrzyńskiego świadczą, że są w 
nim zadatki, możliwości poetyckie. Posiada 
on jednak wrodzoną łatwość automatyczne­
go wierszowania i rymowania i ta niebez­
pieczna zdolność wiedzie go na mielizny 
poetyckiego banału, wytartego frazesu. W 
obiegowych epitetach, przenośniach, zwro­
tach, słownictwie Dobrzyńskiego jest coś 
dziennikarskiego, jest ten pośpiech, zważają­
cy tylko na ilość słów, które trzeba napisać, 
a nie na ich jakość. Toteż poezja jego jest 
królestwem „poetycznych44 obrazów i rymów, 
oklepanych .aż do doskonałości, takich jak 
np. przytoczony fragment z wiersza Do poe­
zji:

...Twe promienne oczy 
Głębsze niż wszystkie w świecie oceany 
Swój lazur wzięły z niebieskich roztoczy — 
Ciało Twe bielsze ponad morskie piany.

Uśmiech Twój wonny, to symfonia świata — 
Najcudowniejsza w wszechświecie piosenka, 
Przez palce Twoje złoci się jutrzenka
I cudną głowę w obłok róż oplata... i t. d.

Zdarzają się w jego wierszach podmuchy 
świeżości, czasem śmiały obraz, dobra ale­
goria, wiersz skomponowany bez zarzutu, 
ale najczęściej nawet dobre w zasadzie po­
mysły poetyckie, świeża symbolika, rozpły­
wają się w gadulstwie i banale. „Cudności44, 
„upojności44, „wonności44, „kwiecia44, „ciszy44 
— w wierszach Dobrzyńskiego nadmiar. A 
oto kilka interesujących przykładów jego o- 
brazowania: „miesiąc... rozrabia srebro w 
nieb palecie44, „turkusowych upojeń laguny44, 
„olśnienia szkarłaty44, „dotykam w prze­
strzeń rozpyloną nogą44, „jaźń rozrzuciłem w 
ciemnych mroków kliszę44, „klomby w atłasie 
trawy kucnęły przysiadem44, „limba wyrosła 
wśród piarg44 i t. d. Patos Dobrzyńskiego, 
szorstkość, nastroje buntownicze są równie 
banalne jak i nastroje „subtelnego44 liryzmu. 
Wiersze Dobrzyńskiego pozostają pod aus­
picjami ruchu „narodowego44. P. Marian 
Seyda pisze o nich w przedmowie, że to 
„piękny kwiat, rosnący na narodowej gle­
bie44. Może istotnie na „narodowej glebie44 są 
te wiersze kwiatem, w ogrodzie jednak poe­
zji polskiej (źe puszczę się na podobną me­
taforę) spełniają one raczej rolę chwastów.

WŁ. SEBYŁA

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej44: 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

POWIEŚĆ
H. BOGUSZEWSKA i J. KORNACKI. 

Zespół literacki „Przedmieście44: Wisła. Po­
wieść. Lwów — Warszawa 1935. Książnica- 
Atlas.

Oryginalny przede wszystkim jest temat 
książki. Spółka H. Boguszewska i J. Kornac­
ki umie wyszukiwać sobie tematy. Tym ra­
zem spółka wkroczyła do ziemi nieznanej 
i w myśl haseł zespołu „Przedmieścia44 do­
tarła do życia ludzi nieodkrytych przez pi­
sarzy „burźuazyjnych44 — do mieszkańców 
berlinek, w zimie tulących się do brzegów 
Wisły, wiosną i latem krążących z towarem 
po rzece.

Ta pomysłowość zasługuje na uznanie i 
to samo odnosi się do autentyzmu ujęcia. 
Spółka autorska przedstawiła w swej książ­
ce bytowanie wodnych ludzi; dla których ży­
cie na lądzie jest nie do pojęcia i nie do 
przyjęcia, którzy źyją i umierają na wodzie, 
a jeśli nawet zejdą na ląd zimą, to tylko, 
aby pić do upadłego; ale latem wracają na 
swoje barki, łodzie i berlinki. Woda ciągnie 
w nieodparty sposób nawet starego siedem­
dziesięcioletniego Dobrziałkowskiego, który 
co jesień ściąga na wieś do zamężnych córek, 
ale wiosną śpieszy za bosmana do Apolonii 
Matyjas. Ta Apolonia to kapitalny typ „wod- 
niaczki44. Męska w ruchach i postaci, na 
wodzie znająca się lepiej niż niejeden męż­
czyzna, o surowym usposobieniu i takiejże 
etyce — jest postacią, która najlepiej i naj- 
char.akterystyczniej reprezentuje człowieka z 
Wisły.

Tym razem niepodobna oprzeć się wra­
żeniu, źe autorzy dobrze i dokładnie zapo­
znali się z tą szczególną rasą ludzi i z ich 
życiem, bo nauczyli się nawet języka żeglar­
skiego i swobodnie rzucają takimi nazwami 
jak ferdeka, bumsztak, lonbak, plichta i t. p., 
nie troszcząc się o przeciętnego, szarego 
czytelnika, który mógłby spodziewać się na 
końcu książki słowniczka, wyjaśniającego te 
terminy. Niestety szary czytelnik musi szu­
kać wytłumaczenia na własną rękę.

Jako nowość u Boguszewskiej i Kornac­
kiego należy uznać brak stanowiska klaso­
wego w oświetlaniu tego wodnego świata. 
Życie ludzi z Wisły jest ciężkie i mozolne, 
ale ich trud nie wskazuje na krzywdę spo­
łeczną i nikogo nie przedstawiają autorzy, 
w kimby tlało stłumione okolicznościami za­
rzewie buntu. Ci „wodniacy44 to jakby o- 
sobna kasta ludzi, obca w jakiś szczególny 
sposób życiu lądu. Nie idą szukać grosza 
na ląd, bo go ma im przynosić woda. Żyją 
ze swoimi, żenią się wśród swoich i mówią o 
swoich sprawach, niezrozumiałym dla lą- 
dowców językiem. Nie słychać wśród ludzi 
z berlinek o szkole, kościele, o wyborach, 

-podatkach; za to pogwarki idą o wodzie i 
wodnej pracy, o pogodzie, uszkodzeniach i 
naprawach przeciekającej burty, czasem o 
topielicach, wołających po nocy ku przepły­
wającym statkom.

Ci napewno nie idą w pochodzie pier­
wszomajowym, ale wtedy gdzieś w dole Wi­
sły spychają berlinki z towarem. Odsuwa 
ich od miejskich wymysłów nierobiąca sobie 
nic z człowieka natura. Życie ich zamiera z 
nadejściem kry, a ożywa z jej spłynięciem. 
Wydaje mi się sukcesem artystycznym spół­
ki literackiej, że uniknęła zabarwień klaso­
wych w stosunku do tych ludzi.

Należy podkreślić zmianę na lepsze, jeśli 
chodzi o styl i język Wisły. Tak chętnie sto­
sowana poprzednio soczystość wyrażeń i nie­
znośna mania „prostoty44 stylu zmniejszyła 
się o wielki procent. Jeszcze nazbyt często 
spotykamy się ze stosowaniem zdań pytają­
cych („To i cóż z tego, że...?“), ale mniej 
naogół poprzedniej, do rozpaczy doprowa­
dzającej czytelnika manieryczności. Została 
co prawda jedna ulubiona forma, po której 
każdy pozna autorów — forma nieosobowa: 
Strasznie się nie chce, idzie się, bierze się 
i t. d. To już specialite de ta maison najczyn- 
niejszych członków „Przedmieścia44.

Kompozycja była dotąd i pozostała naj­
słabszą stroną obojga autorów. Wisła, może 
skutkiem współpracy dwu różnych piór, roz­
pada się na fragmenty słabo powiązane. Na­
gromadzone do zbytku, drobne akcje urywa­
ją się w niedpowiednich miejscach, powo­
dując niezrozumiałość treści. Trzeba nieu­
stannie trzymać w pamięci wszystkie nitki 
tych akcyj, żeby zorientować się ostatecznie 
w osobach i sprawach, o które chodzi. Nie 
jest to nawet fragmentaryczność, ale po pro­
stu wadliwość kompozycji.

ZOFIA MIANOWSKA

*

MARIAN RUTH BUCZKOWSKI: Tra­
giczne pokolenie. Warszawa 1936. Tow. 
Wydawn. „Rój44.

Z pewnością powieść Tragiczne pokole­
nie budziłaby mniej zastrzeżeń, gdyby nie 
jej tytuł. Chorobliwie egocentryczny pa­
miętnik młodego gruźlika, — podniesiony 
do godności jakiejś Spowiedzi dzieciącia 
wieku — jest chyba tylko nieporozumie­

niem. Czyżby autor istotnie przypuszczał, 
że Julek jest postacią reprezentatywną, — 
źe „otarcie się44 o brutalność wojny i pod­
glądanie zalotów żołnierskich wytworzyło 
właśnie taki typ ludzi chorych pod wzglę­
dem fizycznym i psychicznym? Przecież 
chyba obecnie neurastenik z okresu moder­
nizmu, wyolbrzymiający swe najdrobniejsze 
doznania do wielkości katastrof — jest dla 
nas tylko ciekawym objektem psychoana­
lizy.

A może chociaż chorobliwe przeżycia bo­
hatera są wspólne wszystkim gruźlikom dwu- 
dziestoparoletnim? Wydaje się jednak — źe- 
„tragizm44 naszego pokolenia polega na 
czymś innym, a mianowicie na tym, źe pra­
wie wszyscy autorzy — przesyceni aż do 
mdłości teoriami Freuda — ciągle błądzą 
w mrokach podświadomości i patologicznych 
stanów uczuciowych. Łatwo zrozumieć, źe 
psycholog zajmuje się kilkaset razy podob­
nymi przeżyciami, gdyż one służą mu do 
stwarzania naukowych uogólnień i praw, ale 
naprawdę trudno jest pogodzić się z ciągłym 
„wykrywaniem44 w literaturze wykrytej już 
przecież przez freudystów mechaniki koja­
rzeń. wyparć, kompleksów i t. d.

Zresztą trzeba przyznać, że autor Tra­
gicznego pokolenia robi to inteligentnie. 
Uzasadnia przerost samoanalizy Julka jego 
chorobą i kilkuletnim usunięciem od spraw 
naprawdę ważnych; uzależnia rodzaj skoja­
rzeń i wspomnień od chwilowego stanu zdro­
wia (tak np. podniecenie erotyczne i zwią­
zane z tym przypomnienia łączą się z cho­
robliwą pobudliwością posuniętego stadium 
gruźlicy).

Równie ciekawe jest połączenie zagadnień 
psychologicznych z artystyczną konstruk­
cją powieści. Wprawdzie „zaczynanie od 
końca44 w ujęciu naśladowców Choromań- 
skiego, Nałkowskiej, Boguszewskiej, Kunce­
wiczowej (nie mówiąc o autorach obcych) 
staje się już nieomal manierą — ale ma­
nierą, która jeszcze ma pewien urok świe­
żości. Analogicznie do założeń formalnych 
Cudzoziemki, Całego życia Sabiny i in. — 
aktualność w powieści Buczkowskiego zaj­
muje mniej miejsca niż wdzierająca się na­
tarczywie do pamięci bohatera przeszłość. 
Podobna też jest motywacja wspomnień. 
Jakieś wydarzenia, postać, myśl wywołuje 
skojarzone z nią sytuacje i przeżycia. Pro­
wadzi to do poplątania chronologii, do 
zmiany konwencjonalnej perspektywy w uj­
mowaniu wcześniejszych i późniejszych fak­
tów. Przeszłość bohatera trzeba dopiero 
układać z tych poszarpanych, subjektywnie 
oświetlonych fragmentów. Łamigłówki są 
dobre, gdy dają się w końcu ułożyć w zamie­
rzoną całość, i trzeba przyznać, że to udało 
się autorowi. Czy to dzięki plastyce jego 
opisów, czy stosowaniu (jednak!) nozornie 
niedostrzegalnych zasad chronologii — po­
wieść wywołuje wrażenie zamkniętej i skom­
ponowanej całości.

Życie i psychika bohatera zostały oświe­
tlone wielostronnie i wyczerpująco. Okro­
pności wojny, brutalne zachowanie się Ko­
zaków i Niemców — oglądane oczyma o- 
głupiałej ludności i przerażonych a jed­
nak zadowolonych dzieci — stwarzają ma­
ło dotychczas wyzyskany w literaturze spo­
sób ujęcia tych zjawisk.

Nawet postaci epizodyczne, czy to przy­
jaciel, czy brat Julka; czy wreszcie wdzię­
czna panna Hanka — występują jasno i wy­
raźnie, zwłaszcza wówczas, gdy autor opo­
wiada zwięzłym i mocnym stylem realisty.

Ale i w formie wypowiedzi jak w po­
staci Julka można dostrzec nieprzezwyciężo­
ne jeszcze nastroje modernistyczne. Li­
ryczne ewolucje przeszłości występują obok 
brutalnego języka żołdaków. Impresjo­
nistyczne opisy przyrody, przeładowane 
..malarskością44: „Cienkie strumienie siwym 
lukiem strzelały w górę, iskrą łamały się 
wdzięcznie i. rozsypując się w rtęciowe o- 
krudhy promienistym deszczem dzwoniły w 
biały owal przezroczystej sadzawki44 (str. 
74) — przeplatają częste — trochę ekshi- 
cjonistyczne w swej szczerości i prostocie 
wypowiedzi —• wynurzenia bohatera.

Do „podniosłego44 stylu możnaby rów­
nież zaliczyć motto aż z Platona i nastro­
jowe zakończenie, rozdzierające serce czy­
telnika pytajnikami i wykrzyknikami. „Co 
ja plotę? Co się ze mną dzieje? Głowa 
boli. O, Boże, odpuść! Matko------------ 44

EWA KORZENIEWSKA

*

STEFAN OTWINOWSKI: tycie trwa 4 
dni. Warszawa 1936. F. Hoesick.

Powieść Otwinowskiego należy do licz­
nego klanu książek zbuntowanych przeciw 
kanonom i niechętnych literackiej tradycji. 
Bunt? — nie, to słowo nie jest trafne, tycie 
trwa 4 dni jest książką ucieczki, próbą od­
dzielenia się od tego, co w życiu każdym ma 
kształt dosyć twardej i dotykalnej jawy. 
Młodociany bohater powieści odcięty jest — 
i troskliwie przez autora chroniony — od 
podmuchów ostrej i prawdziwej rzeczywisto­
ści. Autor oddaje Stefka — i nie tylko po- 
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•stać czołową — żywiołom niejawy. Oczy te­
go chłopca przystosowane są do spoglądania 
w fantastyczność: Otwinowski chętnie ota­
cza swą książkę klimatem zmierzchu i nocy. 
Wędrówka przez ciemność nie wiedzie ludzi 
Otwinowskiego do żadnej przystani: droga 
ich prowadzi wzdłuż dowolności przypad­
ków. Jest w tej książce atmosfera bezładu, 
bezładu z trudem organizowanego w słowo. 
Autor jest zamieszany w bezład — stamtąd 
troskliwie podgląda swego bohatera, wysysa 
z niego dojrzewające marzenia; ta sytuacja 
daje książce rys lirycznej spowiedzi. Okres 
dojrzewania pod piórem Otwinowskiego 
przestaje być procesem dramatycznym; mi­
mo pozorów, opowieść ta odległa jest od 
dramatyczności. To rodzaj liryczny, liryka 
żarliwa młodości — zapatrzenie w siebie, 
niedbałość o resztę.

Życie „prawdziwe" trwa według autora 
krótko: parę młodych dni, kiedy uderza o 
nas wstrząsające zdarzenie. Ten wstrząs — 
jak promień błyskawic —otwiera, rozjaśnia 
i zamyka proces poznania. Wtedy — rozu­
miemy wszystko, potem — coraz mniej, co­
raz mniej. Przeżywamy wydarzenia dawno 
minione, tkwią one mocno w głębszych zło­
żach świadomości. Tezę swoją stara się Ot­
winowski uprawdopodobnić kompozycją li­
tworu: czas w jego powieści jest niemal zni­
szczony i niemal rozbity. Wątek aktualny, 
wątek narracji teraźniejszej — szybko prze­
chodzi w dawność wspomnienia, aż do kre­
su nici; aż znowu do głosu dojdzie teraźniej­
szość. W powieści można jednak odróżnić 
dwa kręgi czasowe i przestrzenne wydarzeń. 
Spięte są one w jedność zręcznie i mister­
nie: opowieść o śmierci ojca kończy się po­
grzebem prof. Gillo z części późniejszej 

Ten pogrzeb, łączący dwa luźne skrzydła, 
stanowi jakby witkiewiczowskie „napięcie 
kierunkowe", gdyby Witkiewicz zgodził się 
powieść dopuścić do obrębu sztuki czystej 
i pięknej. Język Otwinowskiego jest wart­
ki, rzadko tylko afektowany, najlepszy w 
partiach realistycznych. Książka ma karty 
doskonałe — to scena z nauczycielem Nie- 
dopiło, przygody Piekielnego w klasztorze— 
przede wszystkim. Między osadem nieco 
grząskim analizy psychologicznej są w po­
wieści miejsca, gdzie autor zdobywa pisar­
skie ostrogi — i dziwne, to miejsca reali­
stycznej narracji, wolne od dbałości o teore­
tyczne pretensje i parti pris autora. Posta­
ci tych epizodów są doskonale postawione, 
dalekie od rozmazania. Częściej jednak w 
powieści dochodzi do praw egocentryczny 
sentymentalizm i ta duszność atmosfery, ja­
kiej wolelibyśmy nie pamiętać. Zegadłowicz 
jest autorem współczesnym, którego uczepi­
ła się duszna i mdła sentymentalność; mię­
dzy Zmorami a atmosferą Otwinowskiego 
zachodzi raczej powinowactwo niż pokre­
wieństwo — i to jest w młodym autorze za­
stanawiające. Otwinowski wydaje się bar­
dziej skupiony i bardziej zamknięty, a przy­
tem — daleki od sadyzmu. Galeria nauczy­
cieli u Otwinowskiego składa się z ludzi, bu­
dzących politowanie raczej niż niechęć; tyl­
ko pan Niedopiło mógłby się znaleźć bez re­
tuszu wśród pedagogów beskidzkiego pisa­
rza. Pani i pan Gillo — dzieje tych dwoj­

ga — to jest najbardziej w powieści podob­
ne do klimatu Zegadłowicza. Szczerość Otwi­
nowskiego bywa daleko idąca, nie zawsze 
autor umie jej położyć tamę. Nasze lata tym 
się głównie różnią od lat ostatnich minione­
go stulecia, iż więcej dziś mówimy, iż mniej 
używamy obslonek i przenośni. Wyzwolona 
swoboda — to swoboda gadania. Zachodzi 
ostra wątpliwość, czy liczyć za zasługę wy­
zyskiwanie tej pustej i dostępnej łatwości.

Utwór Otwinowskiego nie jest, niestety, 
samowystarczalny artystycznie; trzeba go 
podpierać z zewnątrz, dopełniać. Daleko mu 
do owej pełni, kiedy dzieło odrywa się od 
autora, poczyna żywot wolny i niezależny. 
Czy powieść ta, dotknięta amorfią, dążąca do 
oddalenia się od swego czasu — jest doku­
mentem dnia, świadectwem pokolenia dwu- 
dziestoparoletnich, jak chce pewien wybitny 
krytyk? Wątpliwe. Raczej — wysłuchaliśmy 
głosu jednego z deracines; ten glos objawił 
skłonność do dziwnego konserwatyzmu — 
książka Otwinowskiego suggeruje nam, iż 
własne wspomnienia należy brać za prawo. 
Suggestia kapryśna jak łaska feodałów — i 
zupełnie błędna.

Otwinowskiego wliczyć można do rzędu 
młodych pisarzy, którym ambicja twórcza 
dyktuje konieczność czynienia „śmiałych 
prób formalnych". Z tej śmiałości napewno 
nie należy szydzić, gdyby nie kwestia ubocz­
na, którą niedawno dość okrutnie odsłonił 
w Czasie Kazimierz Wyka. Wielu pisarzy za­
czyna żywot literacki od prób pogłębienia 
rzeczywistości, od pewnej perwersji literac­
kiej, lecz — jakże często — niewiele ma do 
powiedzenia czytającej publiczności; obojęt­
ne, czy to będzie nudny nadpsychologizm czy 
zajadła a nie zawsze pomyślna w skutkach 
obserwacja t. zw. szarego człowieka z jego 
kusymi namiętnościami. Wiara w piękno 
formalnej nowości nie może upoważniać au­
torów, aby czytelnika wciągali w przestrzeń 
zimną, ciemną i nieinteresującą. Nie wolno 
dbać tylko o środki wyrazu, lecz także, prze­
de wszystkim — o wyraz.

WŁODZIMIERZ PIETRZAK

TEORIA
LITERATURY

JERZY PUTRAMENT: Struktura nowel 
Prusa. („Z zagadnień poetyki" nr- 2). Wil­
no 1936.

Niewątpliwie książce tej można wiele za­
rzucić. Tak n. p. wymienia ona jako charak­
terystyczne cechy noweli krótkość, ciążenie 
ku zakończeniu i jedność zdarzenia, a prze­
cież tylko trzecia z tych cech była by rze­
czywiście istotna, gdyby została jakoś bli­
żej opisana i sprecyzowana. Możnaby są­
dzić, że autor załatwi tę sprawę w klasyfi­
kacji, która w związku z definicją powinna 
się oprzeć na rozróżnieniu zasadniczych ty­
pów nowelistycznego zdarzenia; 
niestety, książka podaje klasyfikację inną, 
pobieżną i dość mechaniczną. Autor wyró­
żnia i rozpatruje kolejno na materiale twór­

czości Prusa następujące typy struktural­
ne: 1) praeformę noweli (anegdota, repor­
taż, felieton); 2) nowelę intrygi, w której 
dominującym elementem jest akcja; 3) no- 
welę-szkic, gdzie akcja gra skromną rolę 
więzi zewnętrznej; 4) szkic powieściowy, 
stanowiący pomost do właściwej powieści 
(nie ma tu już jedności zdarzenia lecz kom­
pleks zdarzeń); 5) nowelę (fantastyczną, 
występującą u Prusa w postaci osobnej. Ta 
klasyfikacja tworzy podstawę kompozycyj­
ną książki, ale też ona jest jej piętą achille- 
sową.

Anegdota to czysta, abstrakcyjna fabuła; 
reportaż — to czysty opis. Rozróżnienie ta­
kie budzi wątpliwości. Przecież wartością 
anegdoty jest nie sam schemat fabularny 
lecz swoisty, właściwy temu gatunkowi li­
terackiemu spo>sób podania; aneg­
doty są czymś więcej niż abstrakcyjnymi 
dowcipami, mogą one charakteryzować lu­
dzi, epoki itp. W reportażu znów podkre­
śla Putrament jako więź strukturalną jed­
ność miejsca; i tu zostaje wyminięta specy­
ficzna wartość tego gatunku literatury: au­
tentyczność, odkrywczy skok w nieznane, 
metafizyczne ryzyko spojrzenia na rzeczy­
wistość od nowa, jak gdyby po raz pierwszy 
— wbrew narzuconym nam przez tradycję 
konwencjom widzenia i pisania- Czy ten 
głęboki przedział między definicją struktu­
ry, jako podstawy specyfikującej gatunki 
literackie, a opisowym ujęciem wartości, 
bezpośrednio nam danych w obcowaniu z 
owymi gatunkami, nie jest niepokojący?

Jeszcze więcej zastrzeżeń budzą dalsze 
operacje klasyfikacyjne Putramenta. Jego 
zasadniczy dwupodział (nowela intrygi —• 
nowela szkic) opiera się na wyodrębnieniu 
motywów dynamicznych, opowiadania, i 
przeciwstawieniu ich motywom statycznym, 
opisowi. Typ pierwszy, nowela intrygi, cha­
rakteryzuje się przewagą akcji, stanowiącej 
dominantę strukturalną; w typie drugim, 
noweli-szkicu, akcja nie stanowi elementu 
panującego- Cóż więc organizuje tu bez­
kształt opisowego materiału? Problem! — 
odpowiada niespodzianie autor, i tu już 
mamy do czynienia z jawnym nieporozumie­
niem. Jakże problem (np. wpływ muzyki 
na duszę ludzką) może stanowić „więź 
strukturalną", równoważną logicznie takim 
pojęciom jak opis, akcja, sytuacja etc? Pro­
blem życiowy, problem „jako taki" nie jest 
przecież kategorią poetyki! Przyczyna błę­
du tkwi, zdaje się, w tym, źe w gruncie rze­
czy, pozytywnie i konkretnie widzi Putra­
ment tylko jeden typ noweli, nowelę opartą 
na akcji; pozostałe typy określa jedynie ne­
gatywnie, tym, że nie ma w nich ak­
cji w roli elementu dominującego. Następ­
stwa tej wadliwej klasyfikacji są opłakane. 
Ubogi, nieledwie mechaniczny dwupodział 
prowadzi raczej do schematyzacji i poszu­
fladkowania, aniżeli do pełnego obrazu 
twórczości nowelistycznej Prusa. Tak np. 
autor, bezradny wobec noweli-szkicu, stwier­
dza, iż „cały szereg nowel Prusa nie posia­
da wyraźnie określonych cech struktural­
nych". A może to raczej autorowi zabrakło 

dość wyostrzonych narzędzi poznawczych, 
aby uchwycić i wyrazić owe cechy? Nie 
mogąc pomieścić się w ciasnych ramach 
dwupodzialu, wprowadził Putrament jako 
odrębną kategorię nowelę fantastyczną, a 
więc znowu pojęcie z innej płaszczyzny niż 
fabuła i problem. A przecież miał autor po­
jęć do rozporządzenia pod dostatkiem: 
obrazek, portret, gawęda, opowiadanie, no­
wela psychologiczna... i w oparciu o nie 
mógł był dać o ileż pełniejszą i bardziej 
konkretną typologię strukturalną noweli.

A szkoda jest wielka, tym większa, źe 
skądinąd ujawnił Putrament w swej pracy 
znaczną spostrzegawczość i subtelność w 
szczegółach. Jego praca, ułomna w ogólnej 
koncepcji, przynosi wiele cennych uwag o 
nowelach Prusa- Różne spostrzeżenia i uję­
cia — jak to, że Konkurs żniwiarek stano­
wi szczyt w zakresie symbiozy anegdoty i 
reportażu, lub iż Na Saskiej Kąpie i Po­
wiastki cmentarne mają charakter parodii 
literackiej, lub że pogoda atmosfery w Przy­
godzie Stasia uwarunkowana jest pewnym 
drobnym chwytem strukturalnym, — stano­
wią istotny i cenny wkład do naszej wiedzy 
o artyzmie Prusa. I trzeba żałować, że au­
tor tak rzadko odbiega od rygorów swej nie­
fortunnej klasyfikacji; czemu np. tyle miej­
sca poświęcił bardzo nieciekawej analizie 
Orfeusza jako typowego przykładu no­
weli-szkicu, a tak mało mówi o Kamizelce, 
której osobliwa, nadzwyczaj wyrafinowana i 
efektowna struktura aż prosi się o szczegó­
łowy rozbiór. W niektórych miejscach autor 
staje się więcej niż spostrzegawczy bo—wy­
nalazczy. Wprowadza np. ciekawe pojęcia 
„zbliżenie" i „skrót". „Zbliżenie" to opis 
sytuacji w pewnej konkretnej chwili; 
„skrót" to ogólnikowy opis czynności po­
szczególnych postaci bez umiejscowienia 
ich w konkretnym momencie. Innym wyna­
lazkiem jest pożyteczny termin „rym tema­
tyczny". Te szczęśliwe i trafne pomysły 
wskazują, że analiza formalna nie powinna 
ograniczać się do kategoryj i pojęć już usta­
lonych i spetryfikowanych w konwencjo­
nalnej poetyce, lecz że może wzbogacać 
swój język metaforyczny o pojęcia nowe, 
tak jak stale powiększa się i wzbogaca sama 
literatura-

W ten sposób rzetelne wartości studium 
Putramenta okupują jego błędy i niedocią­
gnięcia. A trzeba sobie uprzytomnić, że jest 
to studium bardzo odważne, prekursorskie: 
któż bo u nas zajmował się tak szczegóło­
wo, systematycznie i precyzyjnie zagadnie­
niami struktury utworów prozy artystycz­
nej? Rozprawa Putramenta jest jaskółką, — 
jaskółką lormalizmu! Wychodzi w świat z wi­
leńskiej pracowni prof. M- Kridla niby wio­
senny zwiastun nowej nauki o literaturze. 
Co kryje się w tej nowej nauce, co leży u 
podstaw okrzyczanego „formalizmu", — 
nareszcie mamy możność -zdać sobie z tego 
sprawę.

Rzecz ciekawa, na czoło nowel Prusa 
wysuwa Putrament Z legend dawnego Egip­
tu. Jest to, zdaniem autora, jedyne arcy­
dzieło Prusa w zakresie noweli intrygi. W

SPOJRZENIA W RZECZYWISTOŚĆ
W nieśmiertelnym Rewizorze Gogola je­

den z urzędników zapewnia, że nigdy nie 
bierze łapówek. On przyjmuje tylko poda­
runki w postaci charciąt, charcich szczeniąt. 
Otóż mimowoli przychodzą na myśl te char- 
cięta, gdy czytamy ostatnie okólniki premie­
ra Składkowskiego. Zakazują one urzędni­
kom udającym się na inspekcje korzystania 
z gościny instytucyj wizytowanych, korzysta­
nia z gościny jednej ze stron, kiedy chodzi 
o rozstrzyganie zatargów czy sporów, po­
średniczenie w układach. Zakazują przyjmo­
wania przez urzędników zaproszeń na polo­
wania, jeżeli niema się możności zrewanżo­
wania równowartością. Jeden z okólników 
podnosi, że nieraz gościnny gospodarz zja­
wiał się potem w gabinecie zapraszanego u- 
rzędnika dla załatwienia spraw...

P. Premier wydał wojnę owym „charcię- 
tom" osławionym. Nie wiemy, o ile charęięta 
te oddziaływały na tok urzędowania. Więc 
oddziaływać przestaną. To dobrze. Tylko na­
prawdę niepochlebne świadectwo wydały te 
okólniki środowisku, skoro były niezbędne. 
Niepochlebne świadectwo, powtarzamy, i to 
tym bardziej, że wystosowane zostały do 
wyższych urzędników. Widocznie trzeba im 
było przypomnieć to, co każdy sam wiedzieć 
dobrze powinien, co każdy rozumieć i nie 
tylko rozumieć, ale wyczuwać musi, co opi­
nia publiczna widziała i potępiała. Nie wi­
dzieli tylko zainteresowani.

Ale taka zdumiewająca ślepota, takie nie­
zrozumienie dla rzeczy całkowicie oczywi­
stych uderza niestety bardzo często.

Oto bierzemy stosunek naszej prasy do 
wypadków hiszpańskich. Olbrzymia jej więk­
szość staje bez zastrzeżeń po stronie... po­
wstańców. Po ich stronie stoi cała prasa „na­
rodowa". Czy w imię interesu narodowego? 
Naprawdę? I czy nie zastanawia nikogo, źe 

pozostaje ona w najzupełniejszej harmonii 
z — hitleryzmem niemieckim. Tak, ten ma 
rację. Przecież gen. Franco zapowiedział, że 
z chwilą zwycięstwa zerwie wszystkie sto­
sunki z Francją. Przecież okręty niemieckie 
myszkują dokoła wybrzeży iberyjskich. Prze­
cie już głośno o tworzeniu bazy dla marynar­
ki niemieckiej na Balcarach. Prasa europej­
ska jak najściślej łączy te plany z fortyfika­
cją Helgolandu — zwróconą przeciw Anglii.

I łączy się to ściśle z polityką p. Greisera 
w Gdańsku, i z planem osiedlenia miliona 
Niemców w Prusach Wschodnich, i z ową 
demonstracją hitlerowską w Wiedniu, przed 
którą ministrowie musieli uchodzić z uroczy­
stości olimpijskiej, która miała być manife­
stacją pokoju.

Fragmentem tego okrążenia Europy jest 
pomoc w pieniądzach i1 broni udzielana re­
wolcie wojskowej w Hiszpanii — pomoc, o 
którą gen. Franco głośno zabiega i którą o- 
twarcie kwituje.

I zdumiewający jest patriotyzm owego o- 
sobliwego „nacjonalisty" hiszpańskiego, któ­
ry dla przeprowadzenia wyznawanego przez 
się programu wprowadza pułki arabskie, wy- 
rzynające w pień (słowa komunikatu gene­
rała) oddziały milicji hiszpańskiej, który 
wzywa cudzoziemców na pomoc przeciwko 
rodakom. To wszystko ma być interes naro­
dowy? Słusznie pisze jedno z pism francu­
skich, że wygląda to jak powrót do wojen re­
ligijnych, w których strony walczą o dogma­
ty lub herezje, o zasady i możność wprowa­
dzenia ich w życie, walczą bezwzględnie, z 
niesłychaną krzywdą narodu poniewieranego, 
deptanego, mordowanego przez obcą pomoc.

Znamy dobrze międzynarodowość święte­
go przymierza, poręki wydawane przez mo­
narchów przeciw rewolucjonistom, jakobi­

nom, czy jak ich tam kiedyś nazywano. Dziś 
ci, co sprowadzają obcą pomoc, przybrali na­
zwę nie legitymistów, ale narodowców. I 
dzieje się to przy akompaniamencie okla­
sków „narodowców" francuskich, którzy wo­
lą mieć ojczyznę otoczoną przez trzy faszy- 
zmy, wolą armadę wodną niemiecką na Ba­
lcarach niż — własny rząd lewicowy. Klasz- 
czą też i „narodowcy" polscy, dla których 
niknie groza hakaty, wobec grozy lewicy. 
Tak, tak. Różnice wewnętrzne według spad­
kobierców świętego przymierza, różnice so­
cjalne donioślejsze są niż całość i potęga Rei 
Publicae, niż sprawa narodu. Nic ma siły, do 
której by się reakcja społeczna nile odwołała 
w obronie swego stanu posiadania.

I warto to sobie uświadomić dziś — bo 
czasy nie są pewne ani spokojne. I wiele jest 
rąk, które gotowe są i u nas robić taki czy 
inny porządek. I głów wiele, które chętnie 
nad naszymi sprawami deliberują. Nieba­
wem znów zbierze się znamienita piątka lo- 
karneńska, by obradować nad bezpieczeń­
stwem, de omnibus rebus et ąuibusdam... 
Kanclerz Hitler zastrzegł się, by przypad­
kiem nas nie poproszono. Ha — może o nas 
bezpośrednio gadać nie będą — wystarczy 
jednak, by wspomniano kilkoma słówkami o 
Gdańsku.

Więc potrzebna jest nam zwartość woko­
ło sprawy Państwa — zwartość niezależna 
od zmian i przeobrażeń, jakim podlega u- 
strój.

A zmiany te postępują. Dzień po dniu 
zachodzą fakty świadczące o tym z niezbitą 
pewnością. Ostatnio na własność Państwa 
przeszła Wspólnota Interesów, największe 
przedsiębiorstwo górniczo - hitnicze na Ślą­
sku. Znikł bastion niemczyzny. Majątek Rze­
czypospolitej powiększył się o nowe setki 
milionów złotych, a ilość ludzi pracujących 
na jej rachunek wzrosła o blisko 20 tysięcy.

1 nie ma kapitału w kraju, któryby tego 
rodzaju przedmiot odkupił. I dalej, o ile nie 

zorganizuje się planowo rynku na odbiór 
wszystkiego, co zakłady Wspólnoty Intere­
sów wytwarzają lub wydobywają — niedo­
bór ich jest nieunikniony. A przecie za 
Wspólnotą Interesów pójdą niebawem ma­
jątki księcia na Pszczynie. Którędyż diroga? 
Więc nowe niedobory?!

Nie ma innej drogi jak stopniowe orga­
nizowanie spółdzielcze całości tych olbrzy­
mich objektów — organizowanie z jednej 
strony spożywcy — masy — z drugiej syste­
mu spółdzielni pracy, kontroli, a i wytwór- 
stwa, które ujmą poszczególne kopalnie, hu­
ty itp. na własność społeczną, zwracając 
Rzeczypospolitej ich cenę. Nie ma, powta­
rzamy, innej drogi. Państwo wchłania jedno 
po drugim przedsiębiorstwo, pod parciem 
konieczności, wchłania — bez z góry powzię­
tego planu — zakłady nieraz konkurujące ze 
sobą, przejmując ciężar prowadzenia tego 
wszystkiego, co powstawało w rozgardiaszu 
liberalizmu. Paustwo, tąż samą silą koniecz­
ności parte, będzie musiało stworzyć orga­
nizm społeczny, który kierownictwo tego 
wszystkiego przejmie.

W ten sposób wyobrażamy sobie wielką 
przemianę, ku której zdążamy. Poruszaliśmy 
nieraz na tych łamach zagadnienie spółdziel­
czości, jej rozwoi. Jeżeli nie mylą nas znaki 
na ziemi, stoimy wobec konieczności przyję­
cia metod przez nią wyrobionych przez Pań­
stwo i zastosowania ich do przeorganizowa­
nia własności państwowej, a przynajmniej 
tej jej części, która obsługiwać będzie nie 
bezpośrednie potrzeby administracji, komu­
nikacji, obrony — ale spożycie społeczne.

Mam wrażenie, że to jest droga i dla 
przyszłych poczynań na polu reformy rolnej, 
która nie może przecież iść w kierunku dro­
bienia własności i niszczenia obszarów upra­
wy zbożowej.

Cóż? Zobaczymy.

ADUZ 
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wyniku szczegółowej analizy ujawnia się 
strukturalna doskonałość tego utworu, 
skoncentrowanego na akcji, której podpo­
rządkowane są wszystkie elementy pozosta­
łe. Główny efekt fabularny stanowi moment 
ostatecznej niespodzianki, zaskakującej czy­
telnika niespodzianym a przecież logicz­
nym rozwiązaniem, i efekt ten zostaje w 
znacznej mierze osiągnięty. Czy jednak au­
tor studium nie popełnił niejakiego prze­
oczenia? Wszak mówi: „Kompozycja — to 
celowy rozkład elementów tematu dla naj­
silniejszego wyrażenia zamierzonego efek­
tu". Ale o jaki efekt ostatecznie 
Prusowi chodzi? Nie ma chyba wątpliwości, 
źe intencją pisarza w tym wypadku było 
ukazanie ironii dziejów, je­
go zamiarem twórczym — artystyczna pro- 
blematyzacja tej idei. I wybór noweli intry­
gi nie był tu przypadkiem, lecz logiczną 
koniecznością, uwarunkowaną ową ideą. Z 
idei bowiem wyniknęło uznanie za wartość 
naczelną w ujęciu życia nie charakteru i nie 
psychicznego przeżycia lecz procesu, 
realnego przebiegu faktów, — a przecież 
literackim odpowiednikiem tej wartości 
jest właśnie fabuła, akcja, będąca jak wie­
my dominantą strukturalną noweli intrygi. 
Putrament nie doprowadził interpretacji do 
końca, nie ukazał ukrytego sensu, 
który stanowi istotny czynnik organizujący 
strukturę noweli i jest ostatecznym i nad­
rzędnym z zamierzonych przez Prusa efek­
tów-

Z pewnością autor książki nie zgodziłby 
się na moje przedłużenie opisu formalnego; 
argumenty przeciwko sobie znajduję w tek­
ście. A więc: „Przy komponowaniu całości 
autor może zajmować dwa stanowiska- Al­
bo wybiera temat i dobiera motywy dla wy­
wołania pewnego efektu artystycznego (t. 
zw. obraz plastyczny, efekty stylowe), albo 
i temat i kompozycja motywów mają uwy­
puklić pewną myśl publicystyczną, mają na­
rzucić czytelnikowi pewien pogląd“. I otóż 
nowela intrygi wymaga koniecznie pierwsze­
go stanowiska, w niej bowiem „jeśli nawet 
same motywy będą dobierane z jakąś ten­
dencją pozaliteracką, to jednak uwaga od­
biorcy nie zatrzyma się na nich, ale raczej 
na powiązaniu ich w fabułę. Z tego powodu 
wartość dydaktyczna czystej noweli intrygi 
jest niewielka". — Wypadkiem granicznym, 
najczystszym typem noweli intrygi, byłaby 
nowela kryminalna. Ale np. chestertonow- 
skie opowieści księdza Browna mają wyra­
źny charakter i sens dydaktyczny, głoszą 
pochwałę zdrowego rozsądku, który do ją­
dra spraw najzawilszych dociera drogą pro­
stą i pewną; i z drugiej strony, prawdziwą 
ozdoba i perłą klasycznych historyj krymi­
nalnych są wielcy bohaterowie, kreacje su­
werenne względem fabuły: ksiądz Brown i 
Sherlock Holmes, postaci prawie mityczne. 
Gdzież więc owa idealna „czysta" nowela?

Ale na tym jeszcze nie koniec kłonotów 
z nowelą intrygi. Autor studium o Prusie 
rozróżnia literaturę czystą i stosowana, i 
więcej skłonny jest cenić tę pierwszą (bez­
pośrednie wypowiedzi jego w tej snrawie są 
dość ćhwiejne, o czym niżej). Otóż nowe­
le intrygi reprezentują czystsza sztukę od 
noweli szkicu, posiadają strukturę bardziej 
określona i jednoznaczną, a przecież — tu 
autor składa formah'stvczne wyznanie wia­
ry — „struktura w dziele sztuki jest zagad­
nieniem najistotniejszym, ona decyduje o 
ostatecznym charakterze całości". I ewolu­
cja Prusa od noweli intrygi do noweli szki­
cu, szkicu powieściowego i powieści tłuma­
czy się natłokiem zamierzeń dydaktycznych, 
pozaliterackich, które powodują rozluźnie­
nie dyscypliny artystycznej. (Powieść trak- 
tuie autor, idąc śladem rosyjskich formali- 
stów, jako zlepek nowel). Logicznie tedy 
rozumując, za najczystszy, najszlachetniejszy 
gatunek prozy narracyjnej wypadnie uznać 
klasyczną nowelę intrygi... nowele kryminal­
ną! Tak. to nie paradoks, to tylko skraina 
i paradoksalna konsekwencja formalizmu!

Bo metoda formalna, jak wszelka zresz­
tą metoda poznawcza, łączy się podziemnie 
z pewnym systemem wartości, z określoną 
poetyką normatywną. Kult struktury, prze­
oczenie, źe o wartości utworu rozstrzyga 
przede wszystkim bogactwo i jakość ele­
mentów (tu związek z materiałem, z ży­
ciem), a później dopiero ich zestrój, — oto 
jeden z podstawowych punktów tej poetyki. 
Nie przypadkiem też rozpisuje się autor o 
różnych chwytach czy raczej trickach kon­
strukcyjnych w nowelach Prusa, choć nie 
■one stanowią o wartości tych utworów. I nie 
przypadkiem w rozdziale o nowelach fanta­
stycznych przeprowadza tezę, że stopniowy 

zanik artyzmu szedł w parze z rozwojem 
tendencji i dydaktyki, że rozrost 
idei był sprawczą przyczy­
ną błędów formalnych! Posta­
wa pisarska nr. 1 (zob. wyżej) przeszła w 
postawę nr. 2 i... autor nie rozstrzyga, czy 
stało się to ze szkodą dla literatury. Ale ca­
ły bieg jego myśli, cały tok rozumowania 
rozstrzyga to dostatecznie jasno.

Tak więc bliższa analiza książki Putra­
menta odkryła nam u podstaw poetyki for­
malnej — poetykę normatywną formizmu. 
Z ideału „czystości" sztuki, wyswobodzonej 
z pęt dydaktycznych i poznawczych, z wy­
sunięcia struktury na miejsce naczelnej 
wartości estetycznej, dadzą się wywieść za­
sadnicze punkty widzenia badań formal­
nych. Z tego źródła płynie ich siła, ale i tu­
taj też mieści się sekret słabości ich i nie- 
wystarczalności. Rozwiedzenie się nad tym 
wykroczyłoby jednak poza ramy i tak już 
przydługiej recenzji.

LUDWIK FRYDE

LISTY DO REDAKCJI
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

De gustibus non est disputandum. Żałuję, 
źe Szanownemu Panu sprawozdawcy moje 
dzieło o katolickim piśmiennictwie w Pol­
sce niepodległej tak gruntownie się nie po­
dobało, lecz zdanie J. E. Skiwskiego, że to 
jest książka bardzo nierówna, nieraz ba­
łamutna, ma w sobie tyle prawa do życia (li­
terackiego). co opinia J. E. Ks. Kardynała 
Hlonda, który uważał, że praca moja jest do­
skonała. Nie chodzi mi o to. bym przeciwsta­
wiał surowemu krytykowi surowy materiał 
zebrany z licznych i pochlebnych sądów, dru­
kowanych i niedrukowanych. Pragnę jednak 
odpowiedzić na owe zarzuty rzeczowe, które 
same nie odpowiadają rzeczywistości. (Por. 
Pion, nr. 15 z 11 kwietnia r. b.. artykuł J. E. 
Skiwskiego: „Literatura katolicka w Polsce 
i u obcych").

Mniejsza z tym, czy byłem w nielada kło- 
pocie przy ustalaniu linii granicznej pomię­
dzy literaturą katolicką i niekatolicka. U- 
ważny czytelnik mojego przeglądu znajdzie 
przeciwnie, iż określenie piśmiennictwa ka­
tolickiego jest dla mnie zupełnie jasne, jako 
sztuki słowa płynącej z ducha katolickiego i 
stosowanej w duchu katolickim (str. 8).

Nie wolno powtarzać, jak za panią mat­
ką, oskarżenia rozpowszechnionego przez 
propagandę antykościelną, źe „w Niemczech 
katolicy sprzymierzają się z komunistami". 
Gdzie i kiedy? Proszę o przykłady. Może p. 
von Papen zajmuje się propagandą dla Trze­
ciej Międzynarodówki? Czy bolszewikami są 
pisarze katoliccy, członkowie Niemieckiej A- 
kademii Literatury, np. Carossa, Schnack, 
Meli. ks. Dorfler i hr. Handel-Mazzetti?

Wracajmy jednak do postulatu zasadni­
czego proponowanego przez pana recenzenta. 
Zgadzam się chętnie z jego żądaniem: ka­
tolickim pisarzem jest autor, który przejął 
się tak dalece dogmatem religijnym, źe to 
zostawiło wyraźne ślady na jego pracach. 
Sam powiedziałem to samo, mówiąc o utwo­
rach płynących z ducha katolickiego. Nieste­
ty na dalszy ciąg twierdzeń p. Skiwskiego 
zgadzać się nie mogę. Piśmiennictwo, kato­
lickie pod względem duchowym, miałoby się 
ograniczyć do twórczości Rostworowskiego, 
Iłłakowiczówny, Bąka i Miłaszewskiego. Czy 
Kasprowicz, Reymont, Weyssenhoff. Staff, 
Ruffer, Kossak-Szczucka. Maryla Wolska, 
czy Tetmajer. Artur Górski, Jerzy Bandrow- 
ski, Liebert, Pawlikowski, Obertyńska, Luto­
sławska nie należą do wiernych dzieci Ko­
ścioła?

A co do synów marnotrawnych, co do 
Przybyszewskiego, Perzyńskiego, Nowaczyń­
skiego (i tylu innych). Czy z powodu ich 
„grzesznego życia" nie mają oni miejsca 
wśród autorów katolickich? Dla każdego z 
tych pisarzy mamy wyraźne dowody ich osta­
tecznej przynależności do katolicyzmu, choć­
by wiersz Perzyńskiego umieszczony przez 
Miłaszewskiego w antologii p. t. Chór wie­
ków. choćby pamflety Nowaczyńskiego prze­
ciwko klechofobom. Rozważania p. Skiw­
skiego o „nobilitacji" Perzyńskiego przypo­
minają mi starą anegdotę z historii literatu­
ry niemieckiej, owe słynne „Hier irrt Goe­
the" ś. p. Diintzera. który udowadniał księ­
ciu poetów, źe on, Johann Wolfgang, srogo 
się pomylił, gadając o własnych przekona­
niach i uczuciach. Profesor Diintzer o istot­
nym stanie rzeczy lepiej był poinformowa­
ny... A tak p. Skiwski zapewne lepiej wie 

od samego Perzyńskiego, od Staffa, Tetma­
jera. Górskiego, ba od Weyssenhoffa, Rey­
monta, czy oni wszyscy byli katolikami z 
głębi duszy.

Ma się rozumieć: osądziłem „przynależ­
ność" religijną poszczególnych poetów na 
podstawie ich dzieł, a o ile możliwe, osobi­
stego doświadczenia. Można się przy tym po­
mylić, a pomyliłem się raz, dwa, trzy razy 
— spis polskich autorów katolickich przed­
stawionych w moim dziele obejmuje około 
300 osób. Że „katolikiem nie był nigdy Ze­
gadłowicz", o tym Forst Battaglia nie tylko 
źe nie powinien był wiedzieć, lecz tego wie­
dzieć wcale nie mógł. Wiedziałem, że redak­
tor naczelny Tęczy, wydawanej przez księ­
garnię św. Wojciecha, był (i jest) autorem 
długiego szeregu pięknych dzieł o treści re­
ligijnej, chrześcijańskiej, katolickiej. Nie od­
gadłem, źe Nawiedzeni są wyrazem przeko­
nań bolszewickich, że Powsinogi beskidzkie 
przedstawiają Confiteor ateizmu wojującego 
i źe Godzinki, to wyraz myśli antykatolic­
kiej. Miałem zaszczyt osobistego kontaktu z 
p. Emilem. W moim archiwum znajduje się 
długi szereg listów pisanych ręką przyszłego 
nieszczęsnego opętanego cieinnowidza Zmór. 
Nigdy, przenigdy nie zaprzeczył p. Zegadło­
wicz w tych listach, iż jest poetą katolickim. 
W roku 1934 przyjął bez protestu egzem­
plarz mojego niemieckiego dzieła o literatu­
rze katolickiej powszechnej, gdzie umieści­
łem go jako jednego z czołowych przedsta­
wicieli polskiego piśmiennictwa katolickiego; 
podziękował uprzejmie i gorąco, lecz nie 
dziękował za służbę ideałom Kościoła, które 
odnalazłem w najmniejszych jego poezjach, 
we wspaniałych jego dramatach religijnych 
i w pierwszych jego manifestach programo­
wych z czasów Czartaka. Pomyliłem się. Kie­
rownik najlepszego tygodnika katolickiego, 
poeta, który się „wywodził z ziemi", był ko­
munistą, bezbożnikiem, międzynarodowcem! 
A więc jednak Zegadłowicz II zapoznał Ze­
gadłowicza I, a Forst Battaglia miał słusz­
ność? — Hier irrt Zegadłowicz, jeżeli nie 
twórca Fausta, — to conajmniej jego tłu­
macz.

Drugi przykry przypadek, to p. Rusinek. 
Mniemałem, źe poglątl na świat tego wzru­
szającego kronikarza nędzy ludzkiej jest 
szczerze katolickim, a odkryłem do tego li­
czne powody. Przepraszam mocno za mimo­
wolną obrazę, — jeżeli wszakże zawi­
niłem. Inne moje błędy istnieją wyłącznie w 
rycerskiej i bojowniczej fantazji p. Skiwskie­
go. Maria Dąbrowska, Juliusz Kaden-Ban- 
drowski — których działalność literacką o- 
mówiłem w niezliczonych sprawozdaniach i 
artykułach niemieckich, francuskich, angiel­
skich i holenderskich — nie mogą być za­
liczeni do literatury katolickiej. „Pominię­
cie Dąbrowskiej" jest tak samo usprawiedli­
wione, jak pominięcie Homera czy Li-Taj- 
Pego, z których każdy był dość tęgim ma­
tadorem poezji. A p. Naglerowa — którą 
bardzo lubię za świetne dzieje epoki pipi- 
dowskiej — i p. Flukowski, que diable vou- 
draient-ils faire dans cette galere?

Nonszalancja, nie moja, przeszkodziła p. 
Skiwskiemu widocznie przy wertowaniu mo­
jej nędznej pracy — duch Li-Taj-Pego budzi 
w moim sercu chińską grzeczność — a bar­
dzo stary, bardzo uczony pan recenzent nie 
spostrzegł, źe głupia książka moja jest nie 
tylko obrazem katolickiej polskiej literatury 
pięknej z lat powojennych, lecz także pierw­
szym i jedynym przeglądem katolickiej pro­
zy historycznej, krytycznej i filozoficznej te­
go, naszego okresu. A nazwiska takich uczo­
nych jak np. Wład. Leopold Jaworski. Zdzie- 
chowski, ks. Michalski, Kleiner, Sinko, Pi­
goń, Borowy, Wędkiewicz. Konrad Górski, 
Hallecki. nazwiska krytyków tej miary co 
Jerzy Braun i Koniński są bez wątpienia 
wielką chlubą polskiej literatury katolic­
kiej.

Dodaję jeszcze nawiasem, że „piewca Li- 
lavati“ nie będzie mocno zdziwiony, znaj­
dując omówienie swych „figielków" w mo­
im dziele — bo p. Jeleński prosił mnie wy­
raźnie o uwzględnienie tej jego pracy. Na­
reszcie jeżeli p. Skiwski rozpaznaje w moich 
„westchnieniach i biadaniach" „dziwnie tea­
tralnych" ton Dzwonka Częstochowskiego, 
niech mi wolno będzie cytować innego sę­
dziego, który pisze, źe (nie ja zgubiłem się 
w westchnieniach i biadaniach, ale że) „szer­
sza publiczność katolicka, dla której książka 
jest przeznaczona, odetchnie przy jej lektu­
rze ze — Zmor ks. Pirożyńskiego i dra Lech- 
nickiego i znajdzie w niej spokojnego wy­
kwintnego przewodnika, którego liberalność 
ma pokrycie w firmie nakładowej księży Je­
zuitów" (Prof. Tadeusz Sinko w I. K. C.).

OTTO FORST DE BATTAGLIA

JAK PRZEDŁUŻYĆ URLOP

Urlop, to odnowienie tkanek organizmu 
przez usunięcie ze krwi trujących produktów 
przemiany materii. Racjonalny plan, jak w 
krótkim czasie przywrócić organizmowi ma- 
ximum sprawności, podaje broszura Dra 
med. K. Dobieckiego „Przemęczenie a zla 
przemiana materii“, WARSZAWA, NOWY- 
ŚWIAT 5 M. 6.
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