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Połowa maja — to najpiękniejszy czas w 
Wilnie, to wczesna wiosna dopiero, wczesna 
i spóźniona zarazem. Jeszcze n:e kwitły bzy 
i kasztany, zieleń jest młoda, jasna i wrażli­
wa. Ale jest jej już tyle, że puszystemi festo- 
nami zasłonić może wszystko, co w Wilnie 
jest ubogie, smutne i szpetne: koślawe plo­
ty, zmurszałe rudery obok nadobnych 
kształtńw baroku.

Tego roku na pomoc zieleni zjawiły się 
chorągwie i sztandary. Wyrosły w ciągu je­
dnej nocy na czarnych słupach uwieńczo­
nych orłami, objęły pól miasta szpalerem 
czarno-niebieskim jak wstęga Virtuli Militari 
i czarno-czerwonym jak wstęga Krzyża Nie­
podległości. O zmroku z ciemnego, poszarpa­
nego masywu Wilna wydobyły reflektory to 
co jest tu w budowlach najpiękniejsze. Mia­
sto otworzyło swą staroświecką szkatułę, by 
błysnąć gościom w oczy antycznemi klejnota­
mi: zalśniła strzelista architektura wieży 
świętojańskiej przy uniwersytecie, wystąpiły 
kolumnady Katedry, Pałacu Rzeczypospoli­
tej i Ratusza, czarowała jarząca się światłem 
Ostra Rrama i kościół św. Teresy.

W te wieczory pochmurne, grożące de­
szczem, ciepłe i parne, światło odegrało w 
Wilnie osobliwą rolę. Czyjaś ręka mądrze 

kierowała snopami elektrycznych promieni. 
Szły one po ziemi i po niebie. Tuż za ko­
pulą kaplicy św. (Kazimierza palił się ciemny 
rubin baszty na Górze Zamkowej, wysoko w 
czarnej chmurze opodal tkwiły oślepiająco 
białe Trzy Krzyże. Nad Ostrą Bramą ukaza­
ła się kometa, opuszczająca sześć promien­
nych wstęg na Świętą Teresę, gdzie w nocy 
z dnia 11 na 12 maja stała poraź ostatni tru­
mna matki Piłsudskiego, a u jej stóp Jego 
Serce.

W tę noc szły do Wilna ostatnie pociągi 
wiozące sztandary wojenne, wieńce . ludzi 
na wielką procesję, jaka się miała tu odbyć 
nazajutrz. Bo to nie był pogrzeb — to była 
uroczysta procesja z relikwjami miłości. Mi­
łość synowska i miłość Ojczyzny posiadły 
swe symbole w tej trumnie, sprowadzonej z 
Litwy, w tej czerwonej lektyce, ukoronowa­
nej srebrem orłów legjonowych.

Zanim procesja ruszyła z kościoła przez 
miasto — w mieście stały ogromne ciche 
tłumy, słuchając śpiewów żałobnych i orga­
nów. To szło z megafonów, i Wilno w ciągu 
tej godziny samo było jak kościół. Stłumio­
ne słońce toczyło się górą, czasem wiatr 
przebiegał po młodych liściach, lalowały z

westchnieniem sztandary, flagi, chorągwie, 
szeleściły transparenty, wyobrażające wszy­
stkie bodaj miasta i powiaty Rzeczypospo­
litej.

A potem na przestrzeni pięciu prawie ki­
lometrów rozwinął się pochód. Szły przodem 
poczty sztandarowe: dziewięćdziesiąć sztan­
darów piechoty, pięćdziesiąt sztandarów jaz­
dy. Biły spowite w Ikir (bębny w rytm głu­
chego marszu żołnierzy. Żołnierze w heł­
mach osadzonych nisko na oczy mieli kształt 
rycerzy ze starych rapsodów: marsowy, groź­
ny i smętny zarazem. Kordony wojskowe 
wzdłuż szlaku prezentowały broń.

W połowie procesji płynęła lektyka z 
sercem, a za nią na lawecie owa trumna 
matczyna, owinięta sztandarem państwo­
wym. I znowu żałobne szeregi, znowu tłumy. 
Wszystkie kościoły dzwonią, z wieży kate­
dralnej gra hejnał wileński, szumi nad mia­
stem poczwórny klucz samolotów, tylko lu­
dzie milczą, posuwając się naprzód wolnym, 
jakgdyby sennym krokiem. To co jest w Pol­
sce najwyższego: rząd, armja, społeczeństwo, 
to co urodziło się i skrzepło w promieniach 
Serca Marszałka idzie teraz w tej jedynej, 
niepowtarzalnej procesji wąskiemi ulicami 
Wilna ku Rossie.

Naprzeciw cmentarza na Rossie są wyso- 
kie wzgórza. Przeznaczono je dla dzieci na 
ten dzień. I rozsiadły się tam od rana wie­
loma rzędami, jak roje ptactwa, oblepiły zie­
lone stoki różnobarwnością sukienek, mun­
durków, chustek wiejskich. Na samym szczy­
cie za nimi po przełęczach między drzewami 
rozwinął się łańcuch konnicy. Konne sylwe­
ty z chorągiewkami na lancach stały nieru­
chomo na tle nieba. Dzieci i ułani patrzyli 
w dół na cmentarz poległych, gdzie „mogiłki 
leżą jedna przy drugiej jak żołnierze w sze­
regach", gdzie amarantowy baldachim zna­
czył miejsce spoczynku dla Serca. Na puła­
pie baldachimu biały Orzeł rozpościerał 
wielkie skrzydła nad czarnym blokiem mogi­
ły, nad wykutą w kamieniu strofą Słowac­
kiego:

Kto mogąc wybrać wybrał zamiast domu 
Gniazdo na skałach orła, niechaj umie 
Spać, gdy źrenice czerwone od gromu —

Tak żyłem...

Tą dumną poezją przy biciu armat, przy 
dźwiękach Hymnu Narodowego nakryto Ser­
ce Marszałka.

W tem wszystkiem co 12 maja działo się 
w Wilnie, oiprócz ducha Józefa Piłsudskiego, 
obecnego w myślach i uczuciach tysięcy, był 
też duch Słowackiego. Przyjdzie kiedyś czas 
na dokładne rozważenie czarownego stosun­
ku, łączącego te dwa duchy. Ktoś — poeta 
raczej niż polityk — napisze może studjum 
o wpływie poezji Słowackiego na styl czynów 
Marszałka. Lecz na jedno pytanie trudno mu 
będzie odpowiedzieć: czy to Rycerz Niepo­
dległości obrał sobie w Słowackim pocieszy­
ciela swej orlej samotności, gdy dla odpo­
czynku duszy przepowiadał sobie jego stro­
fy, czy to poeta obrał sobie w Piłsudskim 
realizatora swych marzeń o zwycięstwie za 
grobem? Pytanie to wkracza w dziedzinę mi­
styki.

Przejęcie się Piłsudskiego poezjami Sło­
wackiego, widoczne w Jego najbardziej oso­
bistych wypowiedziach: te cytaty w ostatnim 
liście pisanym z Pikieliszek na zjazd legjo- 
nistów („A kiedy grzebię w Ojczyzny popio­
łach..."), Jego W’o)a ostatnia, oddająca po

śmierci serce matce, powtarzająca w tym ge­
ście testament poety, który zabrzmiał na 
Rossie z ust Prezydenta Rzeczypospolitej, 
ten napis wzięty z Beniowskiego na płytę 
grobową — czegóż dowodzi? Oto tej starej 
prawdy, źe na najwyższych swoich szczeblach 
słowo i czyn tracą dzielący je w zwykłem ży­
ciu przedział, poezja wielkości i wielkość 
poezji stają się tożsamością.

TADEUSZ ŁOPALEWSKI
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WYSTAWA
„MARSZAŁEK PIŁSUDSKI A WILNO"

Zorganizowana z inicjatywy Bibljoteki 
Uniwersyteckiej w Wilnie — w jej lokalu — 
włączona została wystawa do ogólnego pro­
gramu uroczystości, związanych z pogrze­
bem prochów Matki i przeniesieniem Serca 
na Rossę. Czasem swego trwania (ll.V — 
7.VI) wykracza wszakże poza ramy obchodu 
pierwszej rocznicy zgonu Marszałka. Zara­
zem składa świadectwo, iż bibljotekarstwo 
naukowe wykazuje ścisły związek z życiem 
bieżącem, posługując się właściwemi mu me­
todami — w danym przypadku: techniką wy­
stawową — dla dokumentacji i popularyza­
cji zagadnień chwili.

W zakresie treściowym wystawy położo­
no główny nacisk na stosunek Marszałka do 
ziemi wileńskiej. Zacieśnienie takie ma swo­
je uzasadnienie. Postać Marszałka posiada 
już w tej chwili tak obfitą dokumentację, że 
wyczerpujące jej zgromadzenie i ekspozycja 
należą do rzeczy niemożliwych w warunkach 
Bibljoteki Uniwersyteckiej. Ponadto, co waż­
niejsze — tak zakrojona wystawa przytłoczy­
łaby bogactwem materjału najbliższe środo­
wisku organizującemu — momenty regjonal- 
ne. Wynikająca stąd konieczność selekcji za­
gadnień sugerowała skupienie uwagi właśnie 
na tym terenie, tem bardziej, że jest on kra­
jem dzieciństwa, młodości i początków pra­
cy niepodległościowej, zczasem — wyzwolo­
nym i wyposażonym przez Marszalka w odno­
wiony Uniwersytet.

Racje te sprawiły, iż w przyjętym ukła­
dzie chronologicznym brak szeregu momen­
tów z życia Marszałka; ważniejszych — nie 
wileńskich—wszakże nie wyłączono, jedynie 
udokumentowano mniej obficie. Jako meto­
dę grupowania przyjęto łączne podawanie 
dokumentów, synchronizujących autografów 
i fotografij oraz opracowań. Przytem zasto­
sowano wykładanie specjalnie ciekawych tek­
stów (m. in. także z dzieł Marszałka), obra­
zujących poszczególne momenty Jego działal­
ności.

Wystawę otwierają eksponaty dotyczące 
rodu Piłsudskich, Rodziców i Rodzeństwa, 
Zułowa (fotografje ks. P. Śledziewskiego, 
akwarele — Z. Kononowicza), pobytu w 
gimnazjum wileńskiem. Warto tu wymienić 
piękny portret Matki, kompozycje muzyczne 
Ojca Marszałka i rękopiśmienny pamiętnik 
Bronisława Piłsudskiego, odnoszący się do 
r. 1883.

Proces 1887 r. i zesłanie ujawniły niezna­
ne listy Marszałka, pisane z drogi na Sy 
berję (dokładnie: wyciągi z 2 listów —18.V 
i 19.VII 1887) oraz 4 listy autografy z Ki- 
reńska (1O.VI, 21.X. 24.X.1888, 24.VI.1889) 
adresowane do Stefanji Masłowskiej (obecnie 
— Tromszczyńskiej).

Praca pisarza, redaktora i drukarza, 
przerwana uwięzieniem w 1900 r., zgroma­
dziła dokumenty par excellence związane z 
Wilnem (Robotnik, artykuły w Przedświcie, 
Walka). Akcja bojowa (Bezdany), potem 
organizacje wojskowe w Małopolsce poprze­
dziły gabloty legjonowe, gdzie udało się po­
kazać niezmiernie ciekawe druki-dokumenty 
chwili — oraz kurtkę legjonową Marszałka 
(własność 85 p. strzelców wil.).

Sporo miejsca poświęcono kampanji 1919 
r. (piękna akwarela F. Ruszczyca: Wjazd uła­
nów przez Ostrą Bramę). Srebrne klucze m. 
Wilna, pomysłu F. Ruszczyca, ofiarowane 
przez miasto (użyczone na wystawę z Mu­
zeum Belwederskiego) stanowią punkt cen­
tralny wystawy wraz ze sztandarami 1 i 5 
p. p. leg.

Fakt odnowienia Uniwersytetu (m. in. o- 
ryginał aktu wskrzeszenia) oraz stała opieka 
roztaczana nad nim (pokazano list autograf. 

w którym Marszałek zrzeka się poborów na 
rzecz U. S. B.) stworzyły bardzo zwartą ca­
łość, w której nie zabrakło także dyplomu 
doktora filozofji h. c., udzielonego "przez

WILNO Z LAT
Ach, jak to dobrze, że w Polsce jest 

miasto, które nazywa się Wilno! I że mo­
żna, nie przekraczając żadnej, granicy, wró­
cić tak prosto i tak niepostrzeżenie do cze­
goś, co wydawało się utraconem już na zaw­
sze, gdzieś za tysiącem rzek, a było w rze­
czywistości tuż obok, pod ręką: nietknięte, 
świeże, zaledwie jakby rozkwitłe...

Wilja, znajoma rzeka, płynie pod okna­
mi naszych pokoi. Wody jej szybko i nie­
ustannie gdzieś się posuwają. Drżą na nich 
w nocy podłużne rozkołysane odblaski la­
tarni, palących się na moście i ogni oświe­
tlonych domostw na jej urwistych brze­
gach. Wchłania w siebie ta woda wszystkie 
barwy i nastroje dnia, wchłania żar lub zi­
mno wszystkich pór roku.

Groźny i ponury staje się jej wygląd w 
zimie, gdy popędzane mrozem zjawiają się 
na jej powierzchni kry lodowe, fosforycznie 
odcinając się na jej mrocznej czerni, zło­
wrogo szeleszczą, pomrukują, nałażą na sie­
bie i trącają się wzajemnie... Zawrzięta to­
czy się walka pomiędzy wodą a lodem, o- 
garniającym na progu zimy coraz większą 
przestrzeń, aby zatamować jej bieg...

Od tych brzegów, pod naporem kapryś­
nego prądu, zakreślających najbardziej nie­
spodziewane luki, od całego krajobrazu 
miękko falującego wieje czemś pradawnem.

Przeszłością, historją przepojone jest ca­
łe miasto, z wieżycami jego niezliczonych 
kościołów, wąskiemi ulicami, zakątkami tak 
malowniczemi, że co chwila bije mocniej 
serce od świadomości związku pomiędzy 
tem, co nazywamy teraźniejszością, a tą 
przeszłością, która nie umiera, lecz niewi­
dzialna ożywia sobą wszystko, co mamy 
przed oczami...

Sufity w pokojach, które obecnie zaj­
mujemy, są lepione, staroświeckie, a piece 
wysokie, białe, kaflowe, takie same, jakie 
były w naszem mieszkaniu, w domu naprze­
ciwko ogrodu miejskiego „Cielętnika", gdzie 
bawiłyśmy się w dzieciństwie.

Ten dom z szarej cegły miał dwa pię­
tra i stoi na tem samem miejscu. Te same 
dwa żelazne balkony sterczą na jego fron­
cie, te same rzeźbione drzwi prowadzą na 
drewniane schody. Tych stopni dotykały .no­
gi ojca mego i matki, dotykały i nasze ma­
leńkie dziecinne stopy. Zadzwonię, ktoś mi 
otworzy i wejdę do przedpokoju. Jest dość 
wąski i oddzielony drewnianem przepierze­
niem od pokoiku, gdzie sypiał nasz służący. 
Stąd prowadzą drzwi wprost do dużego sa­
lonu o błyszczącej posadzce. Meble w tym 
salonie są niebieskie i portjery tego samego 
koloru. Na kominku zobaczę zaraz dwie 
porcelanowe wazy, zegar z bronzu i tę 
śmieszną figurynkę z fajansu, starą Chinkę, 
siedzącą z podwiniętemi nogami i ruszają­
cą naprzemian rękami i głową, a przytem 
jeszcze i językiem. Następny pokój za salo­
nem to gabinet ojca, a dalej...

Zgasiłam wczoraj światło wcześniej ani­
żeli zwykle. Patrzyłam długo w oświetlony 
sufit sąsiedniego pokoju, i nagle zupełnie 
zniknął przedział oddzielający chwilę obec­
ną od tamtych czasów: uczułam ciepło dzie­
cinnego pokoju, a w uszach cichy dźwięk 

Wydz. Przyrodniczo-Matematyczny Uniwer­
sytetu Wileńskiego. Poczem opracowane 
przez Bibljotekę daty pobytów (od 1919 r.) 
Marszałka w Wilnie zilustrowano odpowied­
nim materjalem fotograficznym i artykułami 
z czasopism, włączając tu także Świątniki, 
Pikieliszki i Druskiemiki. Zamykają wystawę 
materjały z pogrzebu (1935) oraz obchodu 
1936 r.

W punkcie centralnym sali zgromadzono 
dzieła Marszałka i Jego oraz Jego Małżon­
ki exlibrisy. Ponadto poszczególne grupy 
druków podały literaturę legionową, opraco­
wania dotyczące Marszałka, — osobno w 
językach obcych, beletrystykę związaną z po­
stacią Marszałka, także — dziecięcą, litera­
turę wojskową, druki okolicznościowe (m. 
in. jednodniówki imieninowe). Nie zabrakło 
też gabloty muzycznej i filatelistycznej.

Dokumentację uzupełniają cenne objekty 
prowenjencji wileńskiej, wypożyczone z Mu­
zeum Belwederskiego, jako to: dyplomy ho­
norowego obywatelstwa poszczególnych 
miast i gmin, złoty ryngraf z wizerunkiem 
Matki Boskiej Ostrobramskiej oraz wiele in­
nych. Ikonografię reprezentowały dzieła ma­
larzy i rzeźbiarzy wileńskich lub z Wilnem 
związane.

Zgromadzone eksponaty pochodzą czę­
ściowo ze zbiorów Bibljoteki Uniwersytec­
kiej w Wilnie, częściowo wypożyczone zo­
stały z innych. Uzupełniono je przedmiota­
mi udzielonemi przez Rodzinę Marszałka, 
prywatnych posiadaczy i wojsko. Udatna de­
koracja sali w barwach virtuti militari pod­
kreśliła pietyzm, z jakim Bibljoteka. odnio­
sła się do Wielkiego Odnowiciela Uniwersy­
tetu Stefana Batorego.

H. HLEB KOSZANSKA

DZIECINNYCH
nocnej jego ciszy. Nasze trzy dziecinne łó­
żeczka stoją pod ścianami. Tuż obok nicli 
Wielkie łóżko niani, pokryte czystą białą 
kapą. Czerwona lampka oliwna na wysokiej 
nóżce pali się przed świętemi obrazami i 
napełnia pokój różowym półmrokiem. Wy­
raźnie oświetla twarz Marji Magdaleny: 
Święta ma oczy podniesione do góry a ręce 
skrzyżowane na piersiach. Obraz jest sta­
ry i ma prawie czarne tło. Nasza patronka: 
mojej matki i moja własna.

Bezgłośnie płynie przezroczysta wileńska 
noc. Ani jeden dźwięk, nawet odległy tur­
kot kół nie dolatuje z ulicy... Oczy zamy­
kają się powoli...

Wąski promień światła słonecznego 
wdziera się do pokoju poprzez szparkę w 
zasłoniętej czarnej firance. W samym środ­
ku tej złotej rozpylonej strzały radośnie ko­
ziołkują mikroskopijne kuleczki. Chciała- 
bym wyskoczyć z łóżka, lecz mi nie wolno 
tego zrobić, zanim nie przyjdzie ktoś i nie 
podniesie firanek. Pewnie jeszcze niema 
ósmej. Siostry śpią z głowami głęboko wci- 
śniętemi w poduszki. Nie znoszę łóżka, gdy 
już jest jasno na dworze! Szkoda czasu! 
Zdaje się, że słychać czyjeś kroki?... Na­
reszcie! Zrywam się jednym susem. Nieste­
ty, tyle ma się przed sobą nieznośnych czyn­
ności do zrobienia: mycie, ubieranie! Oby 
jak najprędzej się tego pozbyć. Lecz nie 
można nie podejść do okna i nie wyjrzeć, 
aby zobaczyć, co się dzieje na dworze. Czy 
chcesz, czy nie chcesz, musisz najpierw po­
patrzeć na górę zamkową. Jest cała obroś­
nięta drzewami, a na samym jej czubku stoi 
wieża przysadkowata i jakby obcięta. Wciąż 
to samo! Nie rusza się z miejsca! I tylko 
w południe, gdy na zegarach wybija po­
woli dwunasta, rozlega się z tej wieży ar­
matni strzał, na całe miasto, tak że drżą 
szyby, a my podskakujemy ze strachu. Nu­
dzi nas i „Cielętnik", przymus rannych 
spacerów... — „Dzieci powinny jak najwię­
cej używać powietrza" — powiedziała ma­
ma. Lecz w mieście to powietrze nie jest 
takie samo jak na wsi i nie sprawia żadnej 
przyjemności. Wręcz przeciwnie, budzi nie­
wytłumaczalną tęsknotę za wolnością. Wy- 
strrczy przypomnieć sobie te sp, cery z Ma- 
demoiselle wzdłuż głównej ulicy w zimie. 
Tam i z powrotem! Musimy słuchać i wkła­
dać na siebie ciepłe kamasze, kalosze, cie­
płe okrycia na głowę, rękawiczki i tak opa­
tulone maszerować nie wiadomo dokąd, zu­
pełnie bez cela...

Gdzie ona nas poprowadzi dzisiaj, na­
sza Mademoiselle? Przecież od niej zależy 
aby spacer był dłuższy lub krótszy. I nie­
ma na to rady! Czy pójdziemy aż do koń­
ca tej długiej ulicy? Świętojerskiego pros­
pektu? Tam, gdzie zaczyna się już las: 
Zwierzyniec...

Jest nam trochę mniej nudno na tych 
spacerach, wtedy gdy mamy na sobie nowe 
zimowe płaszcze i nowe kapelusze. Najpięk­
niejsze były te czerwone w kratkę szkocką. 
Miały one długie plisowane peleryny, a do 
tego kazała nam mama zrobić białe weł­
niane kapotki. Mama ubiera nas zawsze jed­
nakowo. W Wilnie dobrze nas znają. Mó­

wimy zawsze po francusku i może dlatego 
na ulicy zwracamy na siebie uwagę. Zda­
rza się, że podczas spaceru ktoś r przechod­
niów z ciekawości zbliży się do Mademoi­
selle i zapyta: „Czyje są te dzieci?" Nie 
dajemy jej czasu otworzyć ust i same du­
mnie odpowiadamy: jesteśmy panny Bunin!

Wszystko jednak zupełnie się zmienia, 
gdy przychodzi koniec zimy... Jakże cu­
downie jest wtedy w Wilnie! Tyle przy­
jemności mają dzieci! Najpierw przylatują 
skowronki. Te „skowronki" można kupić 
w piekarniach za parę groszy. Są to słod­
kie bułeczki mające kształt ptaszka z czar­
ną rodzynką zamiast oka. Gdy trzymamy 
je w rękach, wiemy napewno, źe jest wio­
sna, że się zaczęła.

Na ulicach w twardej skorupie śniegu 
tworzą się szczeliny, a pod niemi wesoło i 
głośno szemrzą mętne strumyki. Pod dzia­
łaniem słońca wiosennego strumyki te sta­
ją się wkrótce potokami, które płyną 
wzdłuż drewnianych chwiejnych chodni­
ków, z jednej i drugiej strony ulicy. Nie 
zawsze jest łatwo przeskoczyć przez tę wo­
dę. Płyną one i latem, już całkiem wą- 
skiem korytem, zabierając ze sobą skórki 
pomarańczowe i inne śmiecie, które napo­
tykają po* drodze. Nie mogę wyobrazić 
sobie dawnego Wilna bez tych ścieków 
wzdłuż chodników. Nikogo one zresztą nie 
raziły.

Lecz jeszcze bardziej słychać wiosnę w 
głośnym turkocie dorożek, gdy całkiem stop­
nieją śniegi i trzeba jeździć na kołach. Ca­
łe miasto aż huczy od tego szumu. Tylko 
zrzadka jedzie jakiś powóz na gumach, „wła­
sny powóz"... Znamy je wszystkie z widze­
nia. W Cielętniku zieleni się trawa i można 
już ostrożnie zerwać kilka gałązek rozkwi­
tłych wierzb, które zapowiadają zbliżenie 
się cudownego Święta: — Palmowej Nie­
dzieli. Cielętnik już nie jest nudny. Serce 
bije radośnie na myśl o tem, że niedługo 
w Zwierzyńcu i na Antokolu zakwitną ma­
łe fiołkowe kwiatuszki. Nazywamy je „śnie- 
życzkami". W ich płatkach schowana jest dla 
nas dusza wiosny. Pójdziemy do lasu zbie­
rać je. Spacery przestaną być czemś nie- 
potrzebnem. Bo niebo w Wilnie na wiosnę 
staje się bardziej aniżeli niebieskie, a po­
wietrze więcej aniżeli przezroczyste... I białe 
chmury na tem niebie płyną lekko, jak bia­
łe lekkie statki żaglowe...

Jedziemy na Antokol! Tramwaj zatrzy­
muje się tuż pod naszym domem. Mały wi­
leński tramwaj, ciągnie go jedeil i w dodat­
ku chudy koń. I tylko wtedy; jgdy ulica za­
czyna piąć się w gófę, przyczepiają dru­
giego konia, aby mu było lżej ciągnąć. Nie 
wesołe jest jego źycić! Lecz dla nas jazda 
w tym tramwaju jest przyjemnością. Tam 
na Antokolu zaczyna się wieś: drzewa, o- 
grody, lasy...

«

Nie ulega jednak wątpliwości, że najcu- 
downiejszem zdarzeniem pierwszych dni 
wiosny w Wilnie jest jarmark Św. Kazimie­
rza, tak zw'. „Kaziuk". Powietrze już jest 
ciepłe i mama pozwoliła nam włożyć te 
piękne nowe płaszczyki. Z okien naszego 
mieszkania widać całą katedrę, obok niej 
wieżę i wielki plac, *na którym odbywa się 
jarmark. Czarno jest tam od ludzi. Prędzej! 
Prędzej! Trzeba się pośpieszyć, bo inaczej 
wszystko rozkupią i nie zostanie dla nas nic. 
Już zdaleka dolatują dźwięki piszczałek. 
Zbliżamy się do pierwszych straganów, 
naprędce zbitych z desek. Niezliczona ilość 
wozów chłopskich z przywiązanemi do nich 
końmi. Naładowane są Bóg wie czem. Gó­
ry obwarzanków, najrozmaitsze drewniane 
zabawki: koniki, taczki... Duże balje, ko­
ryta, łyżki... Oczy rozbiegają się zachwy­
cone. Lecz szukają one czegoś innego: uko­
chanych różnokolorowych baloników! Czer- 
wone, zielone, fioletowe, niebieskie, płoną 
one tam w słońcu jak tęczowy bukiet, przy­
trzymane na długich nitkach czyjąś ręką. 
Rozpaczliwie wyrywają się z tej ręki, robią 
dziwaczne ruchy, aby się wydostać na wol­
ność, kołyszą się w powietrzu od każdego 
podmuchu wiatru. Gdy się już ma taki ba­
lon, trzeba wciąż o nim pamiętać, mocno 
trzymać go za sznurek, inaczej wyślizgnie 
się pomiędzy palcami — i już go niema! 
Z początku podnosi się wolno, potem coraz 
prędzej, w podskokach, coraz wyżej. Wzrok 
już nie potrafi za nim nadążyć. Staje się 
on coraz mniejszy, już tylko czarny punk­
cik w blękitnem powietrzu.. Ach, jaka szko­
da! Lecz zato gdy się taki balon przynie­
sie do domu, cały dzień nabiera posmaku 
czegoś niezwykłego. Puszcza się go wolno. 
Leci pod sufit. Niech sobie leci! Z tabu- 
retu można łatwo chwycić za sznurek i 
ściągnąć go na ziemię. Pogłaskać go, pową­
chać, ma taki przyjemny zapach gumy, a 
palce przywierają odrazu do wydętej po­
wierzchni. Wieczorem zasypiając, trzeba je­
szcze raz na niego popatrzyć. Nazajutrz 
pierwsza myśl, pierwsze spojrzenie jest dla 
balonika. Niema go na dawnem miejscu na 
suficie! Szuka się go niespokojnie oczami po 
całym pokoju. Pomarszczony, zgrzybiały, 
czarny od zgryzoty słania się gdzieś w ką­
cie na podłodze. Biedny, miły baloniku, 
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serce się ściska, a życie staje się odrazu 
znowu bardziej codziennem.

Balony nie są jedyną przyjemnością jar­
marku wileńskiego. Piękniejsze może od 
nich są kwiaty papierowe! Chodzimy po­
między temi kwiatami — słonecznikami na 
długich łodygach, bzami o różnych kolo­
rach, olbrzymiemi makami, bławatkami, ró­
żami, gwoździkami — jak w zaczarowanym 
ogrodzie. Prosimy mamę, aby kupiła nam 
ten wazonik z różyczką, wszystko jest papie­
rowe, lecz żaden prawdziwy kwiat nie mo­
że być tak piękny jak ta róża. Listki są 
błyszczące, jaskrawo zielone, jak posmaro­
wane lakiem, a kwiaty mają taki kolor, tak 
cudownie wygięte płatki, że nigdy takich 
róż nie bywa w prawdziwem życiu. Wazo­
nik jest cały owinięty w różową bibułkę. 
Mama kupuje nam wazonik, jesteśmy szczę­
śliwe, będzie on nas cieszył jeszcze długie 
tygodnie.

Teraz przechodzimy obok kramów ze sło­
dyczami: wschodnie słodycze! Orzechowa 
chałwa, nugaty, rahat-łukumy. Za ladą stoi 
ktoś czarny w białym fartuchu i białej cza­
peczce na głowie. My chcemy nugatu, tego, 
którego nie można rozgryźć, bo gdy się go 
ma w ustach, przylepia się do zębów i tru­
dno go od dziąseł oderwać, aby móc po wie­
lu trudach nareszcie go połknąć. Ta trudność 
sprawia właśnie największą przyjemność i 
emocję. Kupujemy też kilka sznurów z ob­
warzankami i jak kolje zawieszamy je sobie 
na szyję. Wszyscy chodzą w dzień Św. Kazi­
mierza z obwarzankami na szyjach lub przy- 
piętemi do guzików płaszczy. Wszyscy mają 
twarze nie takie jak zawsze — uśmiechnięte 
i zadowolone. Kto potrafi zjeść te góry ob­
warzanków? Obok nich leżą duże kolorowe 
serca z piernika, cale polukrowane w dese­
nie kwiatowe. Czasem są na nich napisy z 
cukru. Kto robi te cudowne rzeczy, które 
można zobaczyć tylko raz do roku a potem 
gdzieś znikają bez śladu?..

Patrzcie! Kogut! Stoi w jednym z kra­
mów na widocznem miejscu i za chwilę może 
zapieje: Ku-ku-ry-ku! Mama tłumaczy nam, 
że ten kogut jest wypchany, nie żywy. Tem 
bardziej chcemy go kupić. Bardzo^ bardzo o 
to prosimy! Niedługo już nie będziemy mia­
ły rąk, aby to wszystko udźwignąć: zabrać do 
domu. Niesiemy koguta jak świętość, aby go

JOACHIM LELEWEL
(W 75 ROCZNICĘ ZGONU)

Urodzony w Warszawie 22 marca 
1786 r. Joachim Lelewel pochodził ze spol­
szczonej rodziny niemieckiej, wywodzącej 
się z Prus Królewskich. Wychowanie otrzy­
mał staranne najprzód w domu rodziciel­
skim, potem w Konwikcie (Pijarów w War­
szawie, wreszcie od 1804 r. na Uniwersytecie 
w Wilnie, gdzie do studjów historycz­
nych zaprawiał go wybitny uczony, badacz 
starożytności. profesor Ernest Groddeck. 
Pod jego głównie kierunkiem rzuca się 
pracowity i wykazujący wielkie zamiłowa­
nia naukowe Lelewel w wir poważnych 
studjów, żmudnych badań starożytności, a 
rezultatem tych młodzieńczych trudów sta­
je się w 20-ym roku życia wydana książka: 
Edda czyli Księga religji dawnych Skan- 
dynawji mieszkańców (Wilno 1807), nie- 
wolna od błędów, lecz świadcząca o samo­
dzielnych zdolnościach badawczych mło­
dego autora. Opuszczając w 1808 r. mury 
uniwersyteckie, nie zdawszy egzaminów 
końcowych i bez tytułów naukowych, ma 
już za sobą szereg prób autorskich: kry­
tyczne recenzje dzieł historycznych polskich 
i obcych, do Kalendarza Wileńskiego skre­
śloną „Historję Prus", kilka naukowych 
prelekcyj wygłoszonych w założonem przez 
siebie Towarzystwie Filomatycznem, poważa­
nie u kolegów i profesorów, świadomość 
swych sił badawczych. W takich warun­
kach, zwróciwszy na siebie uwagę znako­
mitego pedagoga Tadeusza Czackiego, po­
wołany zostaje w 1809 r. na katedrę geo- 
grafji w Liceum Krzemienieckiem. Zarówno 

nie uszkodzić... Lecz trudno się nie zatrzy­
mać przed żywemi ptakami... Pełno ich w 
klatkach, które wiszą poid daszkiem, jedna 
obok drugiej: zielonych, szarych z różowemi 
gardełkami, złotych kanarków. Jeden z tych 
kanarków zapamiętale śpiewa, nie zważając 
na tłumy naokoło, nie bacząc na ciasne wię­
zienie. Mamy w domu dużo ptaków, lecz ża­
den z nich nie śpiewa jak ten kanarek. 1 ma­
ma już wie, o co nam chodzi. Klatkę z kanar­
kiem bierze Mademoiselle. Jest dla nas za 
ciężka. — Już dosyć, dzieci! — mówi mama 
już bardziej srogim głosem. — Chodźmy do 
domu! nie kupię wam przecież całego jar­
marku...

Biedny kogut! Niedługo ozdabiał nasz po­
kój dziecinny. Nie mógł już pozostać z nami, 
bo zatruwał powietrze. Widocznie ci, co 
chcieli go uwiecznić, za mało się liczyli z je­
go ziemską przyrodą. Wyrzucono go do 
śmieci.

Gliniane psy i koty są dawno stłuczone, 
piernikowe serca zjedzone, kwiaty z bibuły 
rozsypały się gdzieś w proch, lecz jarmark 
wileński, jak feniks, odnawia się co roku. 
Jest mu za ciasno na placu przed katedrą, 
przeniósł się na Łukiszki. Lecz jak i dawniej 
w dniu św. Kazimierza gwiżdżą po mieście 
piszczałki, różnobarwne balony trzepocą w 
ciepłem po wiosennemu powietrzu, tylko te 
balony, nieslety, przestały latać, stały się 
bardziej oswojone. Po dawnemu rozkwitają 
śród straganów najrozmaitsze gatunki kwia­
tów papierowych. Gliniane dzbany i samo­
działy o szlachetnych barwach przykuwają 
spojrzenie.

I radością jest odnaleźć cząstkę swego dzie­
ciństwa — niewzruszoną, nietkniętą wśród 
dokonywających się dookoła zmian. Bo w 
Wilnie dużo się zmieniło! Cale miasto, cale 
stare polskie Wilno, po długim ucisku jak- 
gdyby zapłonęło nowem życiem. Powstało z 
popiołów. Przemówiła jego historyczna uczel­
nia: uniwersytet Stefana Batorego! Wprost 
uwierzyć trudno, że były lata, gdy jego ścia­
ny były zamienione na prawosławne kaplice, 
na rosyjskie gimnazja. Wszystko to zmiotła 
wojenna burza i przywróciła Wilnu jego wła­
sne oblicze — jedno z najbardziej wyrazi­
stych, jakie widziałam pośród miast w7 Polsce.

MARJA KASPROWICZOWA

praca w Liceum, jak i podróż naukowa po 
Wołyniu, jak wreszcie zajęcie bibljotekar- 
skie przy Ministerstwie Spraw Wewnętrz­
nych w Warszawie pozwala Lelewelowi na 
zebranie olbrzymiego zapasu notat i roz­
szerzanie zasięgu wiadomości, które pogłę­
biać będzie odtąd stale przez całe swe pra­
cowite życie. Z zaparciem siebie pracuje w 
odosobnieniu, z trudem wchodzi do za­
mkniętego i ekskluzywnego świata ów­
czesnych warszawskich uczonych, niechęt­
nie patrzących na samodzielnego młodzień­
ca, kroczącego własnemi drogami i nie pod­
dającego się utartym kryterjom, panują­
cym w naukach humanistycznych, zwłasz­
cza gdy, sięgając wgłąb dziejów polskich, 
poddał rewizji ustalone poglądy o pierwot- 
nem pochodzeniu Polski (Uwagi nad Ma­
teuszem herbu Cholewa polskim XII wie­
ku dziejopisem. Wilno 1811), obalając na 
podstawie tekstów legendy, związane z 
Lechem i Krakusem.

Rok 1812 — upadek Napoleona i Księ­
stwa Warszawskiego nie przerwał nauko­
wych trudów Lelewela. W przeciwieństwie 
do całego otoczenia i rodziny nie dał się 
unieść powszechnej fali entuzjazmu. Pod­
czas odwrotu wojsk napoleońskich z nad 
Berezyny pisał w zaciszu domowem na wsi 
u rodziców Historję Polską do końca pa­
nowania Stefana Batorego (wydaną (do­
piero po jego śmierci w 1863 r.). W 1814 
wydaje owoc swych pięcioletnich poszuki­
wań i studjów: Pisma pomniejsze geogra- 
ficzno-historyczne, które przyczyniają się 
do tego, źe w lutym 1815 dotychczasowy 
ostry krytyk jego, rektor Śniadecki, powołu­
je go na zastępcę profesora historji pow­
szechnej w Uniwersytecie Wileńskim. Był 
to moment, gdy Wilno stało w przededniu 
żywego ruchu umysłowego, gdy uniwersy­
tet pod światłą kuratorją ks. Adama Czar­
toryskiego dochodził do najwyższego stop­
nia rozwoju. Młody uczony wstępnym bo­
jem zdobywa sobie popularność i zaintere­
sowanie wśród uczniów. Po suchym rutyni- 
ście, jakim był jego poprzednik prof. To­
masz Hussarzewski, przychodził do mło­
dzieży uczony nowoczesny, obdarzony umy­
słem krytycznym i przenikliwym, dużym 
zapałem i darem słowa. Wykłady historji 
powszechnej rozszerzał stale dodatkowemi 
wykładami numizmatyki, heraldyki i (dy­
plomatyki. Przystępny i serdeczny dla ucz­
niów, stał się niebawem umiłowanym profe­
sorem wśród młodzieży, zwłaszcza tej, któ­
ra skupiała się w patrjotycznych stowarzy­

szeniach filomackich. Lecz choć młodzież 
tę umiał zagrzewać swą erudycją i zapa­
łem, w organizacjach patrjotycznych udzia­
łu nie brał—był urodzonym teoretykiem, nie 
działaczem. Natomiast żywy udział brał w 
umysłowem życiu Wilna — przyczynił się 
do powstania liberalnego Tygodnika Wileń­
skiego, gdzie drukował cały szereg roz­
praw i artykułów z historji Polski średnio­
wiecznej, przyczynków do dziejów prawo­
dawstwa polskiego, upartych choć niezbyt 
fortunnych spostrzeżeń językoznawczych. 
Nie zaniedbywał też prac naukowych syn­
tetycznych, kończył druk jedynych w swo­
im rodzaju Badań starożytności we wzglę­
dzie geografji (Wilno 1818), oraz wydal o- 
pracowywaną oddawna Historykę (Wilno 
1815), w której rozwinął własny systemat 
historjozoficzny. Dzieło to, które przy­
czyniło się do uznania Lelewela za ojca hi- 
storjografji nowoczesnej, dawało komplet­
ny system metod naukowych, umożliwiają­
cych poznawanie powikłanych procesów 
życia ludzkiego. Hołduje w niem Lelewel 
panującemu w historjograf ji oświecenia 
pragmatyzmowi, lecz wprowadza koniecz­
ność głębszego wniknięcia w zjawiska hi­
storyczne i genetycznego pojmowania dzie­
jów. (Zawodowi historyka stawia duże wy­
magania: „aby przy pracowitości niezmor­
dowanej, przy sposobności, jakiej mu natura 
udzieliła, starał się o naukowe usposobie­
nie, do filozoficznych działań wprawy na­
bierał, krytyczne zdolności doskonalił i do­
kładał usilności, aby mógł się osobiście po­
szczycić charakterem tym, jaki sama hi­
storja mieć powinna".

Przerwawszy swą pracę pedagogiczną w 
Wilnie w 1819 r„ został Lelewel adjunk- 
tem Bibljoteki Uniwersyteckiej i profeso­
rem bibljografji w Warszawie, aby nieba­
wem wykorzystać te zajęcia dla pracy nau­
kowej, wydając kapitalne dzieło: Biblio­
graficznych ksiąg dwoje (Warszawa 1823 — 
1826) w dwóch obszernych tomach.

Niezmordowany w swej pracowitości, 
rozszerzając wciąż zakres swych zaintere­
sowań, opracowuje jednocześnie Dzieje sta­
rożytne Indyj (Warszawa 1820), daje do 
Pamiętnika Warszawskiego krótki rys „Pa­
nowania króla Stanisława Augusta" (1818), 
w rozbiorze Pielgrzyma z Dobromilu (1819) 
prowadzi badania nad stanem wiejskim w 
Polsce i w myśl haseł oświecenia żąda pod­
niesienia oświaty ludu; wyczuwając aktual­
ność tematu, kreśli w 1820 r. oryginalnie, 
sposobem synchronistycznym Parallelę Hi- 
szpanji z Polską w XVI, XVII i XVIII wie­
ku, gdzie w śmiałem zestawieniu losów dwu 
wielkich narodów, usiłuje wejść wgłąb zja­
wisk zbiorowych i wykryć poza faktami in- 
dywidualnemi jednego narodu — działają­
ce jakby w (ukryciu siły zbiorowe, ogólne. 
Dzięki tej rozprawie zyskuje coraz więcej 
popularności wśród liberałów i patrjotów. 
Jednocześnie utrwala się jego imię jako 
wielkiego uczonego o europejskiem zna­
czeniu. (Mimo pierwotnej niechęci do no­
watora, Towarzystwo Przyjaciół Nauk w 
Warszawie, przyjmuje go w 1821 r. na 
członka czynnego, Uniwersytet Krakowski 
mianuje go doktorem filozofji, Uniwersytet 
Warszawski powierza mu wykłady historji 
powszechnej, wreszcie Uniwersytet Wileń­
ski przyznaje mu stopień profesora zwy­
czajnego i powołuje na katedrę historji 
powszechnej.

Skromny i niełaknący rozgłośnej sławy 
uczony zdziwiony był entuzjazmem, z ja­
kim przyjęła go młodzież wileńska pod ko­
niec 1821 r. Adam Mickiewicz w imieniu 
kolegów uniwersyteckich w podniosłym 
wierszu witał Lelewela, czcząc w nim uczo­
nego o szerokich poglądach europejskich i 
patryotę Polaka. Publiczność tłumnie za­
lega jego wykłady. Wielki historyk mimo 
woli staje się bożyszczem dla młodzieży wi­
leńskiej, która szukając nowych dróg dla 
zaspokojenia swych aspiracyj, pragnie w na­
uce i doskonaleniu wewnętrznem znaleźć 
środki dla zaspokojenia swych dążeń ideo­
wych i narodowych. Obok młodego uczo­
nego filozofa Gołuchowskiego ma Lelewel 
olbrzymi wpływ na młodzież filomatyczną 
i na kształtowanie jej ideologji. To też gdy 
około r. 1824 zaczyna się w calem Króle­
stwie Polskiem okres represyj politycznych, 
gdy Nowosilcow zwraca baczną uwagę na 
młodzież szkolną i uniwersytecką jako źró­
dło niebezpiecznych nastrojów, gdy wsku­
tek tego nadchodzą śledztwa i aresztowa­
nia wśród studentów wileńskich, ukazem z 
14. VIII. <-1824 zostaje usunięty z katedry 
uniwersyteckiej ten, który tę młodzież u- 
rabiał — usunięty zostaje Lelewel z zaka­
zem przebywania w Wilnie.

W Warszawie, gdzie pozostawał w złych 
warunkach materjalnych, bez pracy zarobko­
wej, od ostatecznego rozgoryczenia chroni 
Lelewela zamiłowanie do pracy naukowej — 
pisze wiele, jest czynnym współpracowni­
kiem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, pogłę­
bia swe badania nad historją starożytną, 
nad bibljografją, nad średniowieczem poi- 
skiem, rozwija swe studja nad prawodaw­
stwem i próbuje swych sił w dziedzinie nu­
mizmatyki (Wiadomości o starych pienią­

dzach w Trzebuniu wykopanych, 1826). Je­
dnak sama praca naukowa nie może mu już 
wystarczyć. Wrażenia przeżyć wileńskich, 
wpływ wśród młodzieży, popularność w ko­
lach liberalnych — wszystko to zbliża Le­
lewela do terenu politycznego. W 1828 r. 
zdobywa mandat poselski, w komisjach sej­
mowych opracowuje projekty do praw, aby 
w swem glośnem wystąpieniu na sejmie 
1830 r. stanąć w obronie kodeksu napole­
ońskiego, wiążąc się w ten sposób z obo­
zem liberalnym. To pierwsze na arenie 
politycznej wystąpienie Lelewela kryło w 
zarodku te wszystkie znamiona, które w dal­
szych jego pracach wystąpią z całą wyrazi­
stością: duży zapas wiedzy, argumentacja 
naukowa, podejście do zagadnień polityki 
bieżącej od strony wykładu uniwersyteckie­
go, od doktryny, wypracowanej w ciszy ga­
binetu, duży temperament, lecz zupełny 
brak zmysłu politycznego. Popularność wy­
nosiła go wbrew jego woli, wbrew istotne­
mu powołaniu i możliwościom na teren prac 
konspiracyjne - patryotycznych, czyniąc z 
niego szermierza młodej armji. Obóz spi­
skujący w przededniu wielkich wydarzeń 
1830 r., nie znajdując oparcia w jakiejś kla­
sie społecznej, rewolucyjnej, nie mając 
ludzi, którzy by umieli wziąć na sie­
bie pełnię odpowiedzialności — szuka je­
dnostek popularnych, szuka aprobaty dla 
swych planów. Tu tkwi źródło tragicz­
nego nieporozumienia, jakiem były na­
rady i beznadziejne rozmowy spiskow­
ców z Lelewelem w przededniu wybu­
chu 29. XI. 1830, którego on nie potępiał 
ale i doń nie zachęcał, nie mogąc zdobyć 
się na żadną jasną decyzję. Takim pozo­
stanie Lelewel i po wybuchu powstania, go­
dząc stanowisko prezesa rewolucyjnego Klu­
bu Patryotycznego ze stanowiskiem Rządu 
Narodowego i posła w sejmie, namiętnie 
przez Klub zwalczanego. Stara się mode­
rować jednych i rewolucjonizować drugich, 
w gruncie rzeczy nie ma jasnej świadomo­
ści swych zadań i celów, będzie przez jed­
nych i drugich wygrywany oraz gnany przez 
wypadki, które przechodziły obok niego. 
Gdy w sierpniu 1831 po ostrych starciach, 
po głębokich zawodach, pod wpływem nie­
powodzeń, prawie źe w .obliczu klęski, doj­
rzeje w nim wreszcie myśl polityczna i re­
wolucyjna — będzie już za późno. W nocie 
swej, która stanowić miała jego credo po­
lityczne, w przeciwieństwie do swych ko­
legów z Rządu Narodowego — Czartoryskie­
go przedewszystkiem — odrzucał Lelewel 
system dyplomatyczny, opierający się o po­
moc zagranicy, pragnął natomiast pomnoże­
nia własnych sił narodu i reform społecz­
nych, jako zaczynu nowych sił rewolucyj- 
no-narodowych. Oświadczenie to, wyraża­
jące po raz pierwszy jasno myśl polityczną 
Lelewela, nie łączyło się jednak ani z do- 
tychczasowem jego postępowaniem, z lękli- 
wem i bardzo kompromisowem wysuwaniem 
sprawy włościańskiej w Sejmie, ani z jego 
bezbarwną działalnością w rządzie, ani wre­
szcie z grozą sytuacji, wiodącej w ciągu 
dni następnych poprzez tragiczną noc 15. 
VIII. i niepowodzenia wojskowe, do kapi­
tulacji stolicy i zakończenia wojny.

Rozpoczynał się dla tysiącznych rzesz 
polskich nowy okres, okres tułaczki i po­
niewierki. Lelewel opuszczał kraj i rodzi­
nę z tłomoczkiem na plecach, pełen smutku 
i goryczy, z poczuciem niespełnionego czy­
nu, obarczony zarzutami, plynącemi ze 
wszystkich stron: podejrzany przez jednych 
o podburzanie ludu przeciw rządowi i u- 
dział w krwawych wypadkach nocy sierp­
niowej, pomawiany przez innych o niedo­
łęstwo i bezczynność, o konszachty z partją 
arystokratyczną, o obojętność podczas woj­
ny, w ciągu której „księgi uczone i stare 
monety czas mu zabierać miały". Taką 
obciążony opinją, przybył Lelewel do Pa­
ryża 29. X. 1831. Przejście przez Niemcy, 
gdzie ucieczka zwyciężonych rozbitków za­
mieniła się w pochód tryumfalny wielkiej 
idei narodowości, utwierdziło jego wiarę w 
moc i potęgę ludów i konieczność współ­
pracy wszystkicli ludów w dążeniach rewo­
lucyjnych. To też przybywszy do Francji, 
gdzie grunt w kolach liberalnych i radykal­
nych przygotowali mu Chodźko i Podcza- 
szyński nawiązuje stosunki z Buchezem i 
Raspailem, zespala się serdeczną przyjaźnią 
z Lafayettem i odrazu zyskuje w emigracji 
demokratycznej wielką popularność. Roz­
powszechniała się wśród tułactwa wiara w 
jego wielkie stosunki z ludami i przekona­
nie, źe w przewidywanym ruchu rewolucyj­
nym w Europie osoba jego będzie niezbę­
dną. Jako prezes Komitetu Narodowego 
Emigracji Polskiej stara się Lelewel w 
pierwszym rzędzie zainteresować cudzoziem­
ców sprawą polską, jest niezmordowany w 
układaniu manifestów do Włochów, Niem­
ców, Czechów i Rosjan, przemawia do su­
mienia narodów, pobudza Lafayetta do u- 
pominania się o sprawę polską. Za tę gorli­
wą a niezbyt dla Francji Ludwika Filipa 
dogodną działalność został przez policję 
francuską usunięty najprzód z Paryża, po­
tem wogóle z Francji. Po półrocznej wę­
drówce ku granicom Belgji, entuzjastycznie 
przyjmowany przez ludność, zapraszany 
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przez uczonych francuskich i belgijskich, 
przybył we wrześniu 1833 r. do Brukseli i 
osiadł w skromnej izbie, która stać się mia­
ła jego trzydziestoletnią odtąd siedzibą. Ma 
w opinji powszechnej urok męczennika i 
sławę wielkiego uczonego, w rzeczywistości 
jest pełen goryczy, bez żadnych środków do 
życia, z ciężarem długów, które nań zwali­
ło przewodniczenie w Komitecie Emigracyj­
nym, z brzemieniem potwarzy, która go 
czyniła złodziejem mienia narodowego. My­
śli odrazu o zorganizowaniu sobie życia, 
żeby tylko nie być zdanym na łaskę rządo­
wego zasiłku emigranckiego, którego z du­
mą nie przyjmuje. Odżywają w nim na­
miętności badacza. Pociąga go w pierw­
szym rzędzie numizmatyka, która w ciężkiej 
atmosferze emigracyjnej staje się dla niego 
kojącą rozrywką i źródłem skromnego za­
robku dla zaspokojenia potrzeb codziennych, 
które nie były wielkie: „na schnący kawa­
łek chleba, na papier, na atrament, na świe­
czkę" i na opłacenie długu za druk pism 
emigracyjnych. Od nawiedzających go i 
szukających u niego rad emigrantów ucie­
ka do bibljotek i gabinetów numizmatycz­
nych, by -wśród starych monet i medali, 
sztychów i map szukać ukojenia. Przerzu­
cając „cacka" opisuje monety z całej Euro- 
ny i odkrywa filjacje wszelkich typów nu­
mizmatycznych. Tak powstaje w r. 1835 
Numismatique du moyen age. Puszczony 
w postaci broszury wyjątek p. t. Observa- 
tions sur le type de moyen age de la mon- 
naie de Pays Bas (Bruksela 1835) stał się 
podręcznikiem i przewodnikiem dla numi­
zmatyków belgijskich, a Lelewela postawił 
w rzędzie najbieglejszych numizmatyków 
zachodnich.

Drugim terenem rozległym badań Lele­
wela stała się geografia, traktowana przez 
niego jako nauka pomocnicza historji. W 
szeregu rozpraw, rozpoczętych jeszcze w 
kraju, badał pojęcia terytorjalne i nauko­
we średniowiecza, przystosowywał je do 
rzeczywistości, by wreszcie w pięciotomowem 
dziele p. t. Geographie du moyen age (Bruk­
sela 1852) rozciągnąć badania nad karto­
grafią nietylko pisarzy europejskich, ale 
też Arabów, Żydów, Indów i Chińczyków, 
dając tym sposobem nieprzebraną kopalnię 
wiadomości dla specjalistów. Pisana cięż­
ko i niejasno, szwankująca pod względem 
budowy wewnętrznej, praca ta nie zyskała 
takiego rozpowszechnienia w świecie nau­
kowym, na jakieby może zasługiwała. Al­
bowiem niektóre jej rezultaty, jak wykry­
cie wpływu merkantylnej polityki Karta- 
gińczyków na wiedzę geograficzną Greków, 
czy uwydatnienie geograficznych zasług Ce­
zara, Augusta i Agryppy, pozostają do dnia 
dzisiejszego zdobyczami o wielkiej donio­
słości naukowej.

Te numizmatyczne i geograficzne, sa­
modzielne i żmudne prace Lelewela przy­
niosły jemu samemu wiele zadowolenia in­
telektualnego, pozwalały na jakie takie u- 
trzymanie, otwierały nawet możliwości prak­
tycznego zastosowania i zdobycia stałego 
wynagrodzenia. Lecz wszelkie propozycje 
ze strony rządu i uczonych belgijskich, a- 
by katalogował zbiory numizmatyczne, u- 
czestniczył w zjazdach specjalistów lub o- 
bjął wykłady na uniwersytetach, spotykają 
się ze stałą odmową Lelewela. Z doktry­
nerskim uporem skazuje się na niedostatek 
w przeświadczeniu, że jakiekolwiek zaję­
cie stałe oderwałoby go od spraw ściśle pol­
skich, od działalności emigracyjnej, którą 
uważał za największy obowiązek tułacza, 
„wynikający z tego źe jest Polakiem, czło­
wiekiem". Mimo źe oddalony od centrum 
emigracji polskiej jest Lelewel ośrodkiem 
całej demokratycznej jej części. Skupiają 
się koło niego wszyscy przeciwnicy partji 
arystokratycznej ks. Adama Czartoryskiego, 
a nie związani z Towarzystwem Demokra- 
tycznem Polskiem. W jego skromnej iz­
debce brukselskiej pełno zawsze rodaków, 
przybywających po wskazówki, nierzadko i 
po zasiłek pieniężny, po pomoc. Emisar- 
jusze, jadący do Polski , przybywający do 
niego po instrukcje, aby zresztą nigdy nie 
otrzymać jasnych dyrektyw. Konspirato­
rzy rewolucyjni nie wyobrażają sobie żadnej 
akcji politycznej, żadnej władzy naczelnej, 
żadnego kierownictwa ruchu — bez udzia­
łu Lelewela. Dawni uczniowie: Chodźko, 
Pietkiewicz, dawni koledzy sejmowi Zwier- 
kowski, Antoni Ostrowski, dr. Hluszniewicz 
są z nim w stałym kontakcie, wciągają go 
do organizacyj politycznych, pobudzają do 
czynu. Lelewel myśli o zorganizowaniu e- 
migracji demokratycznej jako władzy na­
czelnej dla kraju. Przez Młodą Polskę, 
przez Konfederację Narodu Polskiego pra­
cuje nad zjednoczeniem, na zasadach naro­
dowości, istotnego demokratyzmu i repu- 
blikanizmu, w przeciwieństwie do zbyt 
kosmopolitycznego Towarzystwa Demokra­
tycznego, któremu nie ufa. Od 1834 r. nie 
chce już liczyć na żadną pomoc obcą, pra­
gnie wzmocnienia i pomnożenia własnych 
sił narodu poprzez rozległe reformy spo­
łeczne. Ostro przeciwstawia się wszelkie­
mu rozpraszaniu sił narodowych w legjach 
cudzoziemskich w Portugalji, w Algierze 

czy w 1839 r. w Belgji.

Ta akcja Lelewela na emigracji znajdo­
wała naukowe uzasadnienie w równolegle 
prowadzonych studjach historycznych. Po­
lityk wpływał tu na uczonego, a badacz 
naukowy urabiał sądy działacza. W ten 
sposób splatała się jego działalność poli­
tyczna z jego pracą naukową. W swej Pol­
sce odradzającej się czyli dziejach polskich 
od r. 1795 (Bruksela 1836), w popularnych, 
wciąż dopełnianych Dziejach Polski potocz­
nym sposobem opowiedzianych wypowiada 
Lelewel sąd, źe nieodzownym warunkiem 
odzyskania Polski jest wyzwolenie ludu. 
Główny błąd kierowników ostatniego pow­
stania polegał na tem, że nie stosowali się 
do tych zasad: „zawiedli lud, hamowali je­
go poświęcenia, odrętwiali jego siły". W 
przeciwieństwie do historjografji oświece­
nia, opierającej się na wierze w postęp 
ludzkości, Lelewel dzisiejszemu rozstrojowi 
cywilizacji przeciwstawia wyidealizowaną 
przeszłość narodu, opartego na instytucjach 
republikańskich i demokratycznych, na u- 
stroju gmlnowładczym, na poczuciu obywa- 
telskiem i braterstwie szlachty z ludem. 
Jeszcze wyraźniej wypowiedział te myśli w 
skreślonych pierwotnie po francusku Uwa­
gach nad dziejami Polski i jej ludu (1844), 
gdzie rozwinął swą teorję o pochodzeniu 
szlachty-lechitów i stwierdził na podsta­
wie swoistej interpretacji kronik, że stan 
kmiecy od początku istnienia społeczeń­
stwa polskiego był wolny i w rozwoju dzie­
jów dążył do równości gminnej. (Stracone 
obywatelstwo stanu kmiecego, 1846). Po­
glądy te nie ostały się w nauce dzisiejszej, 
lecz odegrały wielką rolę w kształtowaniu 
pokolenia powstaniowego, urabiały jego 
wiarę w odzyskanie Polski, rozwiązywały 
palące zagadnienia doby bieżącej, wykazu­
jąc, że „nie inaczej naród polski powstanie 
i umocuje się tylko przez lud wiejski", przez 
braterstwo szlachty z chłopami.

Takie myśli, które przedostawały się do 
kraju rozgłaszał Lelewel, skupiając emigrację 
na zasadach demokratycznych. Po wielu 
trudach udaje się wreszcie doprowadzić do 
formalnego zjednoczenia: w 1843 r. staje 
Komitet Narodowy Polski w Brukseli pod 
przewodnictwem Lelewela, potem Stanisła­
wa Worda. Brak wewnętrznej spoistości nie 
dał mu jednak rozwinąć się tak, jak o tem 
marzył jego twórca. Na skutek wypadków 
1846 r. Zjednoczenie ulega rozbiciu, Komi­
tet rozwiązuje jsię, a członkowie jego wcho­
dzą przeważnie do Towarzystwa Demokra­
tycznego Polskiego, które silne organiza­
cyjnie i zwarte ideowo, przyciągać umiało 
szerokie rzesze emigranekie. Z goryczą w' 
sercu, z osadem głębokiego rozczarowania 
wchodzi tu i Lelewel. Rok 1848 budzi go 
znów’ z odrętwienia i roznieca w nim nadzie­
ję szybkiego odzyskania ojczyzny. Do 
przyjaciela swego W. Zwiertkowskiego, któ­
ry przedarł się do Galicji, pisze z entuz­
jazmem, źe „niedługo spotkamy się w kra­
ju". Porywa go gorączka dni wiosny lu­
dów, do Frankfurtu wysyła zaufanego Lu- 
blinera, urabia opinję Czechów i Słowaków, 
ostrzegając w swej nocie, przeznaczonej na 
Zjazd Praski, przed panslawizmem carskim, 
stara się wejść w kontakt z rewolucjonista­
mi francuskimi, Rządowi Tymczasowemu, 
Lamartinowi wyrzuca obojętność w stosun­
ku do sprawy polskiej, przewidując groźne 
konsekwencje takiego stanu rzeczy dla re­
publiki francuskiej. Nie wierzy w skutecz­
ność tworzenia oddziałów polskich zagra­
nicą i walk poza granicami Polski. Prze­
żywa znów okres strasznych rozczarowań, 
by wreszcie po upadku nadziei polskich, 
opaść na duchu i czynniejszego udziału w' 
pracach politycznych zaniechać. Czuje się 
starym i w życiu politycznem już niepo­
trzebnym. Znękany i strudzony wraca je­
szcze do prac ,naukowych, do badań ana­
litycznych zwłaszcza nad średniowieczem 
polskiem. Odsuwa się od ludzi, czuje się 
dobrze tylko wśród książek, lata cale gro­
madzonych i wśród swych szpargałów. Ma­
rzy jeszcze ,na starość o opracowaniu wie­
lotomowej historji powszechnej, do której 
napisania czuł się zdolnym, a tymcza­
sem „wychodzą tylko dorywcze różnych 
czasów trudy... na co lepszego zrywać się 
i wysilać już .nie czas" — pisał w swej spo­
wiedzi, wydając u Żupańskiego w Poznaniu 
owoc tych wieloletnich trudów, kilkunasto- 
tomową Polskę, dzieje i rzeczy jej. Zdu­
miewa ona rozległością podjętych tematów: 
historja powszechna i polska, starożytna, 
średniowieczna i nowożytna, chronologja i 
geografja, numizmatyka i prawodawstwo, 
dzieje kultury i religji, dyplomatyka i et- 
nografja, wszystko to znajdujemy w spu- 
ściźnie tego wielkiego badacza, który swój 
pracowity „zdziełczy" żywot rozpoczął w 
zaraniu lat młodzieńczych, nie przerywał go 
mimo różnych kolei losu, a ciągnął go nie­
przerwanie aż do samej śmierci.

Umarł 29 maja 1861 r. w szpitalu pa­
ryskim, dokąd go tuż przed zgonem prze­
wieźli wierni przyjaciele. Nie danem mu 
było doczekać szykującego się nowego wy­
buchu, ani przeżyć związanych z nim na­
dziei i nowych zawodów.

HELENA WIĘCKOWSKA

WIELKIE BIBLIOTEKARSKIE
NIEPOROZUMIENIE

Ośmięlam się tak określić — stosunek 
kulturalnego ogółu do bibliotekarstwa. Nie­
porozumienie polega na tem, że większość 
bibljotek doprawdy szczerym wysiłkiem do­
skonali swą służbę dla społeczeństwa i bibljo- 
tekarze wykazują przeważnie rzetelną, umie­
jętną pracę, a społeczeństwo z reguły nie 
docenia tych insitytucyj, tej pracy, tego za­
wodu. Istnieją wprawdzie pamiętne wyjątki, 
ale one nie obalają zasadniczej postawy. Nie­
porozumienie to nazywam wielkiem, nie po 
to, aby dać wyraz sile subjektywnych prze­
żyć pracowników, którzy nie znajdują uzna­
nia; i nietylko dlatego, że sitan ten ciągnie 
się nieustępliwie aż dotychczas i rozprze­
strzenia się od bibliotecznej centrali powia­
towej do miast uniwersyteckich; ale -— choć 
pośrednio — w grę wchodzą tu sprawy wiel­
kie: wszak bibljoteki naukowe stanowią głó­
wmy warsztat organizacji i postępu nauki; 
bibljoteki powszechne, obok szkoły, a póź­
niej zamiast szkoły, są glównem źródłem o- 
światy, a zatem moralnego dobrobytu.

Nagłówek niniejszego artykułu alarmuje. 
Lecz to alarm potrzebny, pożyteczny i — 
aktualny. W dniach 31 maja — 2 czerwca 
1936 odbywa się w Warszawie IV Zjazd Bi- 
bljotekarzy Polskich. Protektorat nad nim 
raczył objąć Pan Prezydent Rzeczypospoli­
tej, Prof. Ignacy Mościcki. Przewodnictwo 
Komitetu Honorowego przyjął łaskawie Pan 
Minister Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego, Prof. Wojciech Świętosławski. 
Te zaszczytne dla nas i ponad regułą stoją­
ce akty zapisuje Związek Bibljotekarzy z 
prawdziwą wdzięcznością, jako najwyższy 
przykład, jako wskazówkę dla innych instan- 
cyj, organizacyj, dla ogółu. Trzeba, aby tu 
— anno 1936 — nastąpi! punkt zwrotny 
sprawy bibliotekarskiej w Polsce! Zwłaszcza, 
że owo nieporozumienie tem łatwiej usunąć, 
że jego źródłem (nie jest niczyja zła wola, 
lecz niedostateczna wiedza, nieznajomość 
rzeczy. Aby coś uznać, trzeba to znać. Na­
szym obowiązkiem jest przeto dać do pozna­
nia tę rzeczywistość w momencie, w którym 
fakt Zjazdu rzuca promień zainteresowania 
na zacieniony zazwyczaj odcinek pracy kul­
turalnej.

Ważkie (twierdzenie, źe społeczeństwo nie 
docenia problemu bibljotecznego (w prakty­
ce, nie w’ teorji), należałoby usprawiedliwić 
przytoczeniem licznych faktów szczegóło­
wych. Czynią to inne obszerniejsze publika­
cje. Niezaspokojone potrzeby bibljotek nau­
kowych omawia Nauka Polska i każdy ro­
cznik Przeglądu Bibljotecznego. Stan „Bi­
bljotek oświatowych w Polsce" przedstawił 
świeżo Jan Muszkowski w artykule pod tym 
tytułem, zawartym w zbiorze Książka w 
pracy oświatowej (Warszawa 1935). Albo 
też łaskawy czytelnik zechce poprostu za­
gadnąć znajomego bibliotekarza: każdy opo­
wie sporo szczegółów. Niniejszy szkic musi 
się zaś składać z linij syntetycznych. Wy­
starczy zatem choćby przypomnieć niepowo­
dzenie niedawnej akcji w sprawie ustawy o 
bibljotekach gminnych; wystarczy wskazać, 
iże niektóre wielkie miasta w Polsce do dzi­
siaj nie posiadają znaczniejszej bibljoteki pu­
blicznej (ogólnokształcącej); że żadna bi- 
bljoteka naukowa nie rozporządza fundusza­
mi zdolnemi do załatwienia corocznych naj­
pilniejszych postulatów; źe często przeszka­
dza ciasnota pomieszczenia; że grono bibljo­
tekarzy jest niewystarczające liczbowo, źle 
uposażone materjalnie, i z powodu swej 
szczupłości rzadko przechodzi na wyższe sta­
nowiska; że budżety różnych instytucyj 
pierwszy krok oszczędnościowy kierują stale 
na teren bibljotek, bo one „dużo kosztują, 
a nie dają żadnych dochodów’" (zapomina 
się o dochodzie moralnym). Co więcej — 
nieraz słyszymy utyskiwania na bibljotekę, 
iż nie posiada jakiegoś wydawnictwa albo 
udogodnienia technicznego, a powód tego 
stanu z łatwą niesłusznością przypisuje się 
bibliotekarzom. Choć tłumaczą oni warunki 
i efókty swej pracy w corocznych sprawozda­
niach, publiczność ich nie czyta i nie orjen- 
tuje się, ile można osiągnąć przy zawsze o- 
graniczonych środkach dyspozycyjnych. Ogól 
kulturalny nie zna bibljotek.

Jakże to? Przecież zwiedza się bibljotekę, 
t. j. gmach, lokal, sale czytelniane. Znana 
jest także czytelnikom, w pewnym chociaż 
zakresie, bibljoteką w sensie księgozbioru; 
wiedzą, co zawiera, a jeszcze lepiej pamię­
tają o jej brakach. Z tych dwóch tylko ele­
mentów składa się nieraz malutka całość: 
szafa z drukami, albo pokój wypełniony 
książkami. Połóż tam jakiś zeszyt z prymi­
tywnie sporządzonym spisem książek, postaw 
panienkę lub emeryta, którzy je wydają czy­
tającym — oto już niby „bibljoteką". Ale w 
języku ścisłym to tylko: wypożyczalnia, tyl­
ko zarodek, jedna cząstka prawdziwej bibljo­
teki. Całkiem inaczej ona wygląda. Już ze­
wnętrznie, lokalowo odcinają się w niej trzy 
różne oddziały: w jednym gromadzi się książ­
ki, czasopisma i inne objekty — to magazy­
ny; wr drugim oddziale — biur wewnętrznych 

— opracowuje się książki, przysposabiając je 
do użytkowania, które ma miejsce w trzeciej 
części, w czytelniach i wypożyczalni. Każdy 
dział stosuje odrębne metody pracy. Przy za- 
kupnie dziel bibljotekarz przegląda bibljo- 
grafje i katalogi, czyta czasopisma recenzyj- 
ne, aby nie uchybić w doborze najwarto­
ściowszej literatury. Opracowywanie zbiorów 
ma swoją problematykę konstrukcyjną. Kata­
logowanie dokonywa się umiejętnie według 
osobnych kodeksów; wnika zawsze w treść 
dzieł naukowych. Szczególnej pieczołowito­
ści i wiedzy wymagają zbiory specjalne, jak 
starodruki, rękopisy, mapy, ryciny, nuty. 
Tworzy się centralne katalogi innych zbio­
rów, powstają bibljografje, gromadzi się wy­
czerpującą dokumentację oznaczonych zaga­
dnień, ukazywaną w wystawach stałych albo 
doraźnych. Cala ta praca wśród tysiąca szcze­
gółów, które muszą być uważnie uporządko­
wane („kryminał tytułów, cyfr i formatów", 
jak żartuje współczesny literat), praoa wy­
bitnie analityczna (i dlatego mało efektow­
na) musi się opierać o czujny krytycyzm, 
chroniący przed specjalną „chorobą bibljote- 
karską", przed — drobiazgowością. To 
wszystko potrzebne, aby pełnić szczytną 
funkcję pośrednictwa między światem ksiąg 
a czytelnikiem. I tu bibljotekarz przybiera 
czynną postawę. Udziela porad bibljograficz- 
nych o piśmiennictwie, które wpierw sam 
opanował. Wygłasza wykłady o korzystaniu 
ze zbiorów. Zwłaszcza bibljotekom ogólno­
kształcącym przypadają zadania wyraźnie 
pedagogiczne, związane z psychologją czy­
telnictwa. Bibljoteką naukowa zaś, poza bez­
pośrednią służbą dla czytelników, jest samo­
dzielnym zakładem badawczym w zakresie 
zagadnień dotyczących książki i wyniki 
swych prac bibljologicznych: opisowych i hi­
storycznych, (rejestracyjnych i statystycznych, 
teoretycznych i konstrukcyjnych — ogłasza 
drukiem w serji własnych wydawnictw.

Oto pobieżny zarys wielkiej bibljoteki. 
Złożona organizacyjnie instytucja (muzeum 
gotowych wartości kulturalnych i wytwórnia 
nowych) — jest nietylko ilościowo, ale i ja­
kościowo całkiem czemś Innem, niż mała wy­
pożyczalnia, która tylko w tym celu istnie­
je, by dawać lekturę, najczęściej beletrysty­
czną, rozrywkową; która — jest dla lektury. 
Bibljoteką wyższego typu uważa czytelnictwo 
za środek rozwoju nauki albo oświaty: dzia­
ła przez lekturę, i dlatego współpracuje z 
czytelnikiem. Ta zasadnicza odmienność za­
dań wymaga tu metody, jakiej niema i nie 
potrzeba tam. Stwarza odrębną organizację 
pracy, której sobie postronni nie uświada­
miają, choć wydaje im się inaczej.

Nerwem wielkiego bibliotekarskiego nie­
porozumienia jest nie: obcość kulturalnego 
ogółu dla tych spraw, ale właśnie: jego fał­
szywe mniemanie, źe zna pracę bibliotekar­
ską. „Książki wydawać czytającym — każdy 
potrafi", ta popularna porcja goryczy dosta- 
je się nawet uniwersyteckiemu bibljoteka- 
rzowi. Wszak do początków’ XIX wieku bi­
bliotekarstwo było przeważnie zajęciem po- 
bocznem, najpierw duchownych, później pro­
fesorów, docentów, wogóle „ludzi inteligent­
nych". A dzisiaj? Muszkowski (w cytowanej 
pracy) naliczył w Polsce ok. 35.000 księgo­
zbiorów, a Związek Bibljotekarzy skupia ok. 
500 świadomych swego zawodu członków. 
Któż prowadzi inne bibljoteki? — najczę­
ściej usposobieni społecznie ludzie dobrej 
woli. Ależ jakie to bibljoteki? — ponad 
23.000 w’ szkołach powszechnych; ok. 9.000 
oświatowych i t. d„ a wśród tych oświato­
wych ok. 28% liczy po 25 1— 100 to­
mów, ok. 23% po 101 — 200 tomów, ok. 
23% po 201 — 500 tomów, 24% po 501—- 
5000 tomów. Daje to w sumie ok. 98% ma­
łych bibljoteczek. I nie baczy się, że prze­
paść dzieli taki księgozbiorek od uniwersy­
teckiej książnicy o pól miljonie tomów; nie 
uwzględnia się nawet tego, że — w całej ska­
li przejść — gdzieś na wysokości 15.000 — 
20.000 tomów zaczyna się dopiero prawdzi­
wie bibliotekarska (metodyczna) sfera, w 
której rządzą inne kosmiczne prawa: prawa 
wielkich liczb i precyzyjnych metod. To pa­
radoksalne zestawienie wyjaśnia, że teren bi­
bliotekarstwa (aby użyć jednak tego łączne­
go pojęcia na oznaczenie całości) jest w 
większości swej opanowan” przez „przygod­
nych bibljotekarzy", przez ludzi, którzy kil­
ka godzin w tygodniu poświęcają społeczni- 
ctwu książki, czyli — poprostu i szczerze — 
przez amatorstwo i dyletantyzm. (Nawet 
nauczycieli szkół powszechnych nie szkoli 
się w bibliotekarstwie). Brak ustawy o bi­
bljotekach gminnych sprawia to, źe niema 
innego terenu tak krzewiącego dyletantyzm, 
jak bibliotekarstwo. Z pewnością, szlachetne 
to amatorstwo i Związkowi Bibljotekarzy 
przystoi owrych niewątpliwie chętnych 
współpracowników' przyciągać i podcią­
gać. Ale faktem jest, wielokrotnie stwierdzo­
nym, że tu kryje się źródło fałszywych za­
patrywań na prawdziwą pracę bibliotekar­
ską. A przecież między „bibliotekarzem", 
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przewidzianym według statutu obok preze­
sa, sekretarza i skarbnika w zarządzie lokal­
nego stowarzyszenia w małej mieścinie, i — 
mającym tenże tytuł, kustoszem bibljoteki 
uniwersyteckiej zachodzi taka sama kolosal­
na różnica, jak między domowym korepety­
torem a profesorem szkoły akademickiej. Ty­
tuł bibljotekarza nie jest jednak prawnie 
chroniony.

Z nieznajomości rzeczy, z przeoczenia 
istotnej różności przygodnego „bihljospołecz- 
nika" i zawodowego bibljotekarza — prowa­
dzi jeden krok tylko do lekceważenia tego 
zawodu. Publiczność nie uznaje potrzeby 
kwalifikacyj i fachowego przygotowania pra­
cowników bibljotek, a w konsekwencji prze­
czy się odrębności i specjalizacji pracy za­
wodowej. Bibljotekarze naukowi, z akade- 
inickiem wykształceniem, z egzaminem fa­
chowym, nawet w zakładach najwyższego 
typu, stają w hietarchji służbowej urzędni­
ków administracyjnych, jak gdyby bibljote- 
karstwo było pewnego rodzaju biurowością. 
Przeoczą się ich przygotowanie, ambicje i 
faktyczną twórczość naukową. Tymczasem 
zaś odcinając się od zwykłej administracji, 
zbliżają się oni charakterem swej pracy w 
zakładach naukowych najbardziej do archi­
wistów i muzeologów. Stanowią razem „ku- 
stodję zbiorów kultury". Ale ani archiwa 
ani muzea nie cierpią tyle powszechnego dy- 
lelantyzmu, występują czyściej w swej na­
turze i mają więcej samoistności. Istnieje 
wszak w Ministerstwie W. R. i O. P. osobny 
Wydział Archiwów Państwowych, działa

Z LITERATURY
O JÓZEFIE PIŁSUDSKIM

Niemiecka firma nakładowa w Essen 
(Essener Verlagsansta.lt) podjęła wydanie w 
czterech tomach dzieł Józefa Piłsudskiego. 
Umiejętnego wyboru rzeczy interesujących 
obcego czytelnika dokonał dr. Wacław Li­
piński, który również napisał wstęp, obejmu­
jący doskonałą sylwetkę Marszałka i cha­
rakterystykę Jego pism; świetny przekład 
wyszedł z pod pióra konsula J. P. Kaczkow­
skiego. Wydawnictwo otrzymało staranną 
szatę zewnętrzną, o wiele pod względem pa­
pieru i układu graficznego przewyższającą 
skromną edycję polską Pism, Mów i Rozka­
zów.

Tom pierwszy zawiera Moje pierwsze 
boje, drugi Rok 1920, trzeci odczyty o Kry­
zysie walki, o wojnie bałkańskiej, o powsta­
niu styczniowem, o wartości żołnierza Le- 
gjonóic, o istocie dowodzenia i wodzu na­
czelnym; czwarty obejmie Mowy i Rozkazy.

Czytelnika polskiego szczególnie mogą 
zainteresować przedmowy, napisane przez 
gen. Góringa, gen. v. Blomberga i gen. v. 
Rabenau, Góring, który znał osobiście Mar­
szalka i „był pod pełnem wrażeniem Jego 
osobowości", w entuzjastycznych słowach 
wyraża się o wielkości Piłsudskiego. Podno­
si Jego rolę w dziedzinie porozumienia pol­
sko-niemieckiego „dla dobra obu narodów i 
dla powszechnego pokoju". „Narody powin­
ny zapoznawać się z biegiem myśli mężów 
stanu i wodzów swych sąsiadów, ponieważ 
znajomość różnic, pochodzących z narodo­
wych właściwości i konieczności jest warun­
kiem ich wyrównania". Niemiecka edycja 
dzieł Piłsudskiego jest, zdaniem Góringa — 
„■czemś więcej niż przyjacielskim gestem: 
ma szerzyć wiadomości oraz znajomość Pol­
ski, naszego sąsiada".

Gen. v. Blomberg podkreśla w swej 
przedmowie wartość fachową Roku 1920. 
które to dzieło przyda się nietylko do nale­
żytej oceny tej kampanji decydującej o lo­
sach Europy, a szczególnie Niemiec, ale 
nadto zawiera „moc wartościowych doświad­
czeń" i przewidujących na przyszłość wska­
zań.

Przedmowa gen. v. Rabenau do trzecie­
go tomu jest entuzjastyczną apologją Pił­
sudskiego, jako wodza. „Bóg złożył [w jego 
piersi siłę i moc rozkazywania, oraz miłość 
mocy i siły. Ale był on również synem wol­
ności. I dla niej szukał mocy... W kon­
fliktach stąd wynikających miał jedną gwia­
zdę przewodnią — honor. I dlatego wołał 
surowo: „Strzeżcie się, panowie, dotykać 
poczucia honoru". I zdaje się, że słyszymy 
Scharnhorsta czy Gneisenau, gdy Piłsudski 
mówi, że honor jest bogiem żołnierza... 
Prawdziwym wodzem jest tylko ten, kto ma 
duszę wielką. Józef Piłsudski miał ją. Jego 
życie było pełne bohaterstwa, jak Apassio- 
nata Beethovena, o której powiedziano, że 
jest się zawsze dzielniejszym, gdy się jej 
słucha. Jest się mężniejszym, gdy się myśli 
o słowach i czynach Józefa Piłsudskiego".

Opinję tych fachowych militarystów nie­
mieckich pozostaną w literaturze wymów- 
nem stwierdzeniem tego potężnego wpływu, 

Państwowa Rada Archiwalna i takaż Mu­
zealna. Tej reprezentacji bibljoteki dotych­
czas nie zdobyły, zapewne dlatego, że nawet 
największe, uniwersyteckie, związane jako 
zakłady pomocnicze ze szkołami wyższemi — 
zostały ukryte w ich cieniu. Prawda, że bi- 
bljotekarstwo to nie jest służbą frontową. W 
odróżnieniu od teoretycznej bibljologji — 
stanowi ono naukę stosowaną, umiejętność 
przetwarzania dóbr kulturalnych. Nie stojąc 
na froncie nauki, pełni dlań służbę zaopa­
trzenia. Zważywszy jednak, że nawet naj­
większy wódz nie osiągnie zwycięstwa bez 
sprawnego zaopatrzenia armji, zgodzimy się, 
że i tę służbę należy doceniać. Nie — prze­
ceniać. Zawód, który wypisał sobie w haśle: 
„A/iis inserriendo consumor“, czyli w prze­
kładzie Karola Estreichera (Okruchy wier­
szowane, Kraków 1928, s. 33): „Służbę dla 
braci ceną życia spłacam", — musiał na­
wyknąć do kontemplacyjnej skromności. 
Ale — gdy spotyka się wokoło z falszywo- 
ścią mniemań (cenne wyjątki jeszcze raz w 
zakończeniu chcę podkreślić), gdy nie widzi 
poparcia instytucji i odczuwa brak uznania 
swojej pracy, gdy stwierdza z analogji, że 
jego byt materjałny ukształtował się gorzej, 
niż normalnie, stawia pytanie — dlaczego? 
dlaczego zachodzi to zasadnicze nieporozu­
mienie? I wtedy nabiera mocy czynnik, ra­
tujący przed najgroźniejszem poddaniem się, 
podszeptywanej zzewnątrz, sugestji mało- 
wartościowości: jest nim powszechne w za­
wodzie bibljotekarskim zamiłowanie do pra­
cy wśród ksiąg.

ADAM ŁYSAKOWSKI

jaki nawet na obcych wywierała potężna in­
dywidualność Marszałka.

♦

Dokumentów w ścislem tego słowa zna­
czeniu, dotyczących Józefa Piłsudskiego, 
ukazało się dotychczas niewiele. Czasopismo 
Niepodległość, poświęcone dziejom polskich 
walk wyzwoleńczych po r. 1863-im, oprócz 
licznych rozpraw, relacyj i pamiętników, 
ważnych dla wyjaśnienia tła epoki, w której 
żył i działał Piłsudski, — rozpoczęło od ze­
szytu 30-go druk Jego listów z archiwum 
Polskiej Partji Socjalistycznej. Zużytkowane 
częściowo w monografji Wł. Pobóg-Malinow- 
skiego, wprowadzają w szczegóły niezmordo­
wanej pracy partyjnej Piłsudskiego, wymów 
ni? obrazują wzajemne stosunki członków 
organizacji, troski i kłopoty związane z wy­
dawnictwem i t. ip. Z tych poufnych, nie- 
przeznaczonych do druku wynurzeń i in-' 
strukcyj, okazuje się jak doniosłą i coraz 
bardziej kierowniczą rolę w partji stopnio­
wo zaczął odgrywać Piłsudski, jak żaden 
szczegół nie uchodził Jego uwagi. Pisane w 
sposób ostrożny z obawy, by nie dostały się 
w niepowołane ręce, są teraz zrozumiale 
dzięki wyczerpującym komentarzom opraco­
wanym przez Wł. Pobóg-Malinowskiego i 
Leona Wasilewskiego. Ogłoszone dotychczas 
w Niepodległości listy pochodzą z lat 1893— 
95 i były adresowane do redakcji Przedświtu 
w Londynie, do Stanisława Wojciechowskie­
go, Aleksandra Sulkiewicza i Związku Za­
granicznego Socjalistów polskich.

Artykuł Wł. Pobóg-Malinowskiego Józef 
Piłsudski jako pisarz (Nowa Książka z 1935 
z. 9), poza ciekawie ujętą charakterystyką 
działalności pisarskiej Marszałka, podaje 
nieznaną dotychczas wiadomość o wydawa­
nej przez Piłsudskiego wraz z bratem Broni­
sławem rękopiśmiennej gazetce p. t. Gołąb 
Zułowski; zachowało się 46 „numerów" z 
okresu od 10 stycznia do 24 lutego 1880 r„ 
zawierających oprócz wyjątków z patrjotycz- 
nych utworów Mickiewicza, Niemcewicza, 
„powieści", „komedje", opisy bitew, życio­
rysy sławnych ludzi. „W pracy tej — zasłu­
gującej na osobne studjum—odzwierciadlała 
się przesiąknięta patrjotyzmem atmosfera, 
w jakiej żył, odzywały się młodzieńcze tę­
sknoty i wierzenia, odbijały się, dźwięczały 
wrażenia z przeczytanych książek; spotyka­
my się tu często z echami dalekiej wojny w 
Chili i Boliwji, mamy ślady zatargu z „Mo­
skalami", mamy „nowiny" o ruchu rewolu­
cyjnym w Rosji z zamachami na cara, wre­
szcie — reminiscencje z powieści dla mło­
dzieży, przedewszystkiem Coopera".

W Kalendarzu Ilustrowanego Kurjera 
Codziennego na r. 1936-ty ogłoszone zostały 
nieznane raporty policji austrjackiej o od­
czytach Józefa Piłsudskiego, mianych w Kra­
kowie: 9 lipea 1910 r. na temat „Podstawo­
we zasady taktyki rewolucyjnej"; 2 lutego 
1911 r. p. t. „W przeddzień rewolucji w 
1905 r.“; 1 grudnia 1911 r. o powstaniu li- 
stopadowem. Mimo wielu niedokładności ra­
porty te charakteryzują zasadniczy stosunek 

Piłsudskiego do sprawy polskiej. W przeci­
wieństwie do innych działaczy tej epoki, Pił­
sudski nie rozwijał koncepcji austro-polskiej, 
lecz wzywiał do rozniecania w masach ducha 
buntu przeciw niewoli i występował jako 
głosiciel wiary we własne siły. Hasła, że „je­
dynie miecz waży dziś coś na szali narodów", 
że sile zasadniczej wroiga można przeciwsta­
wić tylko siłę zbrojną ludu polskiego, zos­
tały dobitnie sformułowane w powyższych 
odczytach.

Kwartalnik Kronika Warszawy dał w ze­
szycie 4-ym starannie zestawioną kronikę 
działalności Marszałka w Warszawie, od 
pierwszych lat pracy partyjnej na terenie 
stolicy aż do chwili zgonu. Niepozbawione 
wartości są również szczegóły o pobytach Pił­
sudskiego w Grodnie, podane w dziejach te­
go miasta opracowanych przez Kółko histo­
ryczne przy Lem Gimnazjum Koedukacyj- 
nem w Grodnie (Grodno, 1936. Księgarnia 
E. Iberskiego).

Więzienne drogi Komendanta, od 23 lip- 
ca 1917 r. do 10 listopada 1918 r. przedsta­
wiła M. J. Wielopolska (Warszawa 1935. 
Główna Księgarnia Wojskowa) w szeregu re­
portaży z Gdańska, Szipandawy, Wesel i Ma­
gdeburga. Opis gmachów więziennych i for­
tec, rozmowy ze świadkami i uczestnikami 
ówczesnych przeżyć Piłsudskiego złożyły się 
na zajmującą opowieść, zbytnio może tylko 
zabarwioną dygresjami natury uczuciowej i 
polemicznej.

Kalendarz skarbowy na r. 1936-ty w po­
mieszczonym na wstępie życiorysie Marszał­
ka podaje fascimile dokumentów urzędu 
skarbowego z 1924 i 1925 r„ wymownie ilu­
strujących stan zamożności Komendanta. O- 
gólna wartość majątku, ulegającego opodat­
kowaniu, oszacowana została na łączną kwo­
tę zł. 34.510 gr. 21; nie do wiary jest przy- 
tem fakt, źe ówczesne władze skarbowe do­
konały niesłusznego wymiaru podatków i 
wszczęły nawet kroki egzekucyjne! Urządze­
nie mieszkania w Sulejówku określono jako 
„przeciętne" i „małe", groszowej wartości 
użytkowej; w całym domu było tylko trzy 
przedmioty złote: zegarek, pierścień i jedna 
spinka...

Przebieg choroby i zgon Marszalka 
w oświetleniu lekarskiem opisał ppłk. dr. 
Stefan Mozołowski w Lekarzu wojskowym 
(t. XXXVI Nr. 5). Zestawiając wyniki bada­
nia pośmiertnego z przebiegiem choroby, dr. 
Mozołowski przyznaje słuszność intuicji Ko­
mendanta, która kazała Mu odnosić się 
wstrzemięźliwie do badań t. zw. dodatko­
wych i do nieco nawet radykalniejszych za- 
biegów; „wszelkie próby radykalniejszego le­
czenia mogłyby tylko zaszkodzić i przyśpie­
szyć zgon".

«

W literaturze pamiętnikarskiej, bezpo­
średnio lub pośrednio dotyczącej działalno­
ści Marszałka, na pierwszem miejscu należy 
postawić wartościowy pod względem faktycz­
nym fragment pamiętników Leona Wasilew­
skiego Józef Piłsudski jakim Go znałem 
(Warszawa 1935. Tow. wyd. „Rój"). Od 
pierwszego spotkania z „towarzyszem Wikto­
rem" w Petersburgu w 1896 r„ poprzez cięż­
kie perypetje życia emigracyjnego w Zury­
chu, Londynie i Krakowie, poprzez okres 
stopniowego dojrzewania ruchu rewolucyjne­
go w latach 1904 — 1906 snuje się żywe 
opowiadanie naocznego świadka i uczestnika 
zdarzeń. Widzimy jak nieznany, bezimienny 
konspirator wyrasta ponad otaczający Go 
ziastęp towarzyszy i staje się twórcą i inspi­
ratorem dążeń wyzwoleńczych. Pełne napię­
cia są epizody z czasów Wielkiej Wojny i 
ówczesnych działań politycznych. Do najcen­
niejszych należą wyjątki z listów i instruk- 
cyj Piłsudskiego do Wasilewskiego, jako de­
legata do Komitetu Narodowego w Paryżu 
podczas konferencji pokojowej; pozwalają 
bowiem poznać bliżej i zrozumieć politykę 
Komendanta, zwłaszcza w stosunku do spraw 
litewskich, ukraińskich i bałtyckich.

Strzępy meldunków Sławoja Składkow- 
“kiego (Warszawa, 1936. Instytut Badania 
Najnowszej Historji Polski) to przedewszyst­
kiem poufne zwierzenia najwierniejszego ser­
ca. Atmosfera uczuć najbliższego otoczenia 
Komendanta, obrazki z życia codziennego, 
nieraz o charakterze anegdotycznym, odtwo­
rzone tutaj zostały z wielką bezpośrednio­
ścią i szczerym sentymentem.

Pamiętniki Michała Sokolnickiego Czter­
naście lat (Warszawa 1936. Instytut Badania 
Najnowszej Historji Polski) obejmują okres 
1898 — 1913. Z Piłsudskim poznał się autor 
w Zakopanem w 1905 r. Otrzymał wtedy od 
niego wiadomość o przygotowaniach do u- 
tworzenia organizacji wojskowej, niebawem 
zaś poufną misję agitacji w tym kierunku 
wśród społeczeństwa. Szczegóły o stosunkach 
Piłsudskiego z Żeromskim i Wyspiańskim, o 
książce Sokolnickiego Sprawa armji polskiej, 
napisanej na żądanie Piłsudskiego, metodach 
jego pracy i wpływie, jaki wywierał, stano­
wią wartościowy materjał do przedwojenne­
go okresu działalności Marszałka1.

Cennym przyczynkiem do dziejów końco­
wych tygodni r. 1918-go jest wspomnienie 
Artura Śliwińskiego p. t. Moi kandydaci na 

premjera (Droga z 1935 r. Nr. 11). Autor 
opowiada o wysuniętej przez siebie kandy­
daturze ma premjera po Jędrzeju Moraczew- 
skim prof. Władysława Smoleńskiego i przy­
tacza niepozbawioną humoru rozmowę mia- 
ną z nim przez Komendanta. Z werwą skre­
ślone opowiadanie Artura Śliwińskiego po­
daje świetnie uchwycone cechy postępowa­
nia Piłsudskiego w momentach doniosłych 
decyzyj.

Szereg fragmentów o charakterze wspo­
mnień osobistych drukowało czasopismo 
Naród i Wojsko w 1935 r. Do bardziej warto­
ściowych należą: w nr. 13-tym Mieczysława 
Birnhauma o bankiecie wydanym z okazji 
zjazdu b. formacyj wschodnich 24 czarwca 
1921 r. i ówczesnem przemówieniu Piłsud­
skiego (niepomieszczonem w zbiorowem wy­
daniu Pism); w Nr. 14-ym Zofji Zawiszanki 
o spotkaniu z Komendantem podczas zjazdu 
legjonowego we Lwowie w 1923 r.; w Nr. 
15-tym luźne wspomnienia z różnych czasów 
Tadeusza Bobrowskiego, Marjama Malinow­
skiego. Hipolitowej Śliwińskiej, Stefana Po- 
marańskiego, Ludmiły Modzelewskiej, Z. Zy­
gmuntowicza, Adama Rudnickiego, K. Bie­
lańskiej, Leopolda Tomaszkiewicza, Witolda 
Warthy, M. J. Wielopolskiej; w Nr. 16-tym 
Jana Walewskiego; w Nr. 17-tym Adama 
Rudnickiego o pobycie Komendanta w Su­
wałkach w 1919 r.; w Nr. 19-tym Stanisława 
Ziemaka (Marszalek w pamięci Druskienik); 
w Nr. 22-im Wł. Dunin-Wąsowicza (Gdy woj­
sko wręczało Wodzowi buławę marszałkow­
ską). W Nr. 8—9 z 1935 r. miesięcznika Mu­
zyka Tadeusz Mazurkiewicz przytacza roz­
mowy miane z Marszalkiem w r. 1918 i 1926 
na temat muzyki i roli dyrygenta w orkie­
strze.

Osobna wzmianka w przeglądzie literatu­
ry o Józefie Piłsudskim należy się głosom 
cudzoziemców o Marszałku. Czasopismo Po- 
logne Litteraire podaje w Nr. 106 — 110 
kilkadziesiąt artykułów wybitnych mężów 
stanu, wodzów i pisarzy cudzoziemskich, 
składających się na zbiorowy hołd oddany 
Wielkiemu Marszałkowi. Są to przeważnie 
wspomnienia ludzi, którzy znali osobiście 
Piłsudskiego i potrafili zrozumieć Jego rolę 
dziejową. Większość tych głosów i opinij wy­
biega poza zdawkową kurtuazję w stosunku 
do pamięci Marszałka i zawiera charaktery­
styki, które nie będą obojętne dla przyszłej 
wiedzy o Piłsudskim. Powyższy zeszyt Po- 
logne Litteraire zasługiwałby na osobne wy­
danie w przekładzie polskim.

Słusznie powiedziano, że zjednoczenie ca­
łego narodu wobec trumny Wielkiego Prze­
wodnika i Wodza było ostatnim historycz­
nym Jego czynem państwowym. Ale to po­
wiedzenie nie byłoby dość dokładne, gdyby 
się nie uzupełniło go stwierdzeniem, że to 
zjednoczenie wyszło znacznie poza granice 
etniczne narodu polskiego i objęło miljo- 
ny naszych obywateli narodowości niepol­
skiej. Fakt to pierwszorzędnego znaczenia 
politycznego, bo, jednocząc nietylko Naród 
Polski, scalił wewnętrznie Rzeczpospolitą. 
Świadczy o tem wymownie dokonane przez 
St. J. Paprockiego zestawienie dokumentów 
kondolencyjnych, artykułów dziennikarskich 
oraz okolicznościowych przemówień ukraiń­
skich, białoruskich, niemieckich i żydow­
skich (Sprawy narodowościowe Nr. 3 — 4 
z 1935 r.). Wszystkie narodowości, prócz 
Litwinów, dały poważny wyraz zrozumienia, 
że Polska przez śmierć Piłsudskiego straciła 
jedną z najpiękniejszych swych postaci hi­
storycznych, Wskrzesiciela i Budowniczego 
odrodzonej państwowości.

Zestawienia głosów Polonji zagranicznej 
wobec zgonu Piłsudskiego, oraz społeczeń­
stwa i prasy w Stanach Zjednoczonych Ame­
ryki Północnej zawierają Nr. 3, 8 i 12 cza­
sopisma Światowego Związku Polaków z za­
granicy Polacy zagranicą.

i*

Powyższe, z natury rzeczy niepełne, ze­
stawienie bibljograficzne pozwala jednak 
stwierdzić, że literatura o Józefie Piłsudskim 
w ciągu roku od Jego zgonu pozyskała pozy­
cje wartościowe i pogłębiające wiedzę o Mar­
szalku. Dalsze prace bibljograficzne, doku­
mentalne i badawcze podejmie niewątpliwie 
Instytut Józefa Piłsudskiego, który wraz z 
muzeum belwederskiem wzniesie zczasem 
monumentalny, trwalszy nad spiże, pomnik 
Wielkiego Wskrzesiciela Ojczyzny — na wzór 
i przykład dla następnych pokoleń.

H. MOŚCICKI

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).
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EX LIBRIS
GRUPKA PRZEKŁADÓW

Wyobraźmy sobie, proszę państwa, taką 
sytuację: Amerykański multimi'ljoner sta­
je się niepopularny i znienawidzony. Są to 
czasy po panice kryzysowej w roku 1929. 
Grał na zniżkę, zrobił zawrotny majątek. 
W Stanach Zjednoczonych nędza dochodzi 
do zenitu; opinja publiczna utrzymuje, że 
Horacy Laghet zagarnął pieniądze z całe­
go państwa. Miljoner w czasie zastoju w 
przemyśle budowlanym buduje wielkie mar­
murowe pałace, wydaje pieniądze na prawo 
i na lewo, ofiarowuje wielkie sumy na fun­
dusz bezrobocia i na wszystkie rodzaje po­
mocy społecznej, ale wcale nie wychodzi 
mu to na dobre. Ludzie wciąż uważają, że 
wydaje za mało. Wzywa go do siebie Pre­
zydent Stanów Zjednoczonych. Po tej roz­
mowie Horacy Laghet dochodzi do przeko­
nania, źe lepiej będzie, jeżeli wycofa się ze 
swoich interesów i zniknie na jakiś czas 
ludziom z oczu. Buduje więc wspaniały 
yacht — istną pływającą grotę Aladyna —- 
i wybiera się w sześciomiesięczną podróż do 
łndyj Zachodnich i Południowej Ameryki. 
Ale na tydzień przed odjazdem otrzymuje 
tajemniczy telefon, ostrzegający go, żeby 
nie wyjeżdżał tym yachtem, bo napewno 
nie wróci żywy. Laghet dobrał załogę 
yachtu z największemi ostroźnościami, jest 
pewny każdego człowieka na statku, zabie­
ra ze sobą w podróż tylko rodzonego bra­
ta i kilkoro przyjaciół, w tem kilka dam; za­
chował wszelkie możliwe środki ostrożności. 
Tajemniczy telefon ostrzega go jeszcze raz. 
Wtedy Laghet udaie się do Madame Storey, 
najznakomitszego detektywa w New Yorku, 
przedstawia jej swoje położenie i namawia 
do wyjazdu razem z sobą. Madame Storey 
jest wirtuozką swojej sztuki; pociąga ją ta­
jemniczość i niebezpieczeństwo. Po ustale­
niu szczegółowych i ostrych warunków go­
dzi się na wyjazd i zabiera z sobą swoja se­
kretarkę. Ale już podczas rozmowy Lagheta 
z piękną (oczywiście!) detektywką jakaś ta­
jemnicza postać wpatruje się z ulicy w okno 
jej biura. Szpieg! Każdy krok Lagheta jest 
śledzony! To jednak tylko podnieca ener­
giczną Madame Storey. Tej samej nocy ta­
jemnicza ręka wznieca przy pomocy benzy­
ny pożar w prywatnym domu pani Storey, 
najwidoczniej chcąc spalić ją i jej sekretar­
kę. Pożar zostaje opanowany. Ale jeszcze 
w drodze do przystani czyhają na Madame 
Storey różne zasadzki. Wreszcie dostaje się 
na yacht. Statek wyrusza. Co będzie dalej? 
Co z tego wyniknie?

Otóż to jest, mniej więcej, treść pierw­
szych dwóch rozdziałów powieści H u 1- 
berta Foetnera pod tytułem Nie­
bezpieczny ładunek (Warszawa 1936; Tow. 
Wyd. „Rój"). Nikt chyba nie zaprzeczy, że 
początek jest interesujący. Oczywiście nie 
będę opowiadał, jakie były dalsze losy Hora­
cego Lagheta. Toby zaszkodziło powieści, 
którą doprawdy warto przeczytać. Powiem 
tylko, źe ów Laghet istotnie ginie na swoim 
yachcie — i nikt go nie żałuje; nawet ża­
dna bodaj czytelniczka nie uroni nad nim 
łezki. Tak to jest zrobione. Bo trzeba po­
wiedzieć, źe ta powieść detektywna jest je­
dnym z lepszych przykładów swojego gatun­
ku — i pod względem techniki pisarskiej 
może być uważana jako wzór. Zaintereso­
wanie akcją nie słabnie ani na chwilę, o- 
wszem powiększa się z rozdziału na rozdział; 
psychologiczna motywacja postępków ludz­
kich bezbłędna; prawdopodobieństwo przed­
stawionych wypadków uzyskane jest dosko­
nale przez to, źe wszystko jest opowiedziane 
przez sekretarkę pani Storey, która •— o- 
czywiście — mówi tylko o tem, na co pa­
trzy. Słowem — pod każdym względem u- 
dana powieść detektywna. Można ją pole­
cić do studjowania naszym autorom, upra­
wiającym ten gatunek. Miewają oni czasem 
niezłe pomysły, ale nigdy nie potrafią ich 
odpowiednio wyzyskać. Mieszają różne te­
maty; do powieści rozrywkowej wprowadza­
ją moralizatorstwo, a — co najgorsza — 
nigdy nie potrafią z sensem kompozycyjnym 
: prawdopodobieństwem przeprowadzić swo­
jej akcji. Od tego pana Footnera mogliby 
się wiele nauczyć.

Druga powieść z wybranej dzisiaj przeze 
mnie grupki przekładów jest już bez porów­
nania gorsza. Terenem akcji jest również 
Ameryka Północna, autorem E. Philips 
Oppenheim. Powieść ma tytuł Szach!... 
i mat (Warszawa 1936; Tow Wyd. „Rój"). 
Pan Oppenheim to wielki patriota angielski: 
okropnie nie lubi Niemców. Jego powieść 
zajmuje się szpiegostwem niemieckiem i taj­
ną akcją dyplomatyczną niemiecką na tere­
nie amerykańskim w czasie Wielkiej Woj­
ny — jeszcze przed przystąpieniem Stanów 
do Koalicji. Są tu intrygi miljonera Fische­
ra, obywatela Stanów, ale zagorzałego pa­
trioty niemieckiego. Pan Fischer stara się 
pokłócić Stany i Japonję z Anglją i wzajem­
nie pomiędzy sobą; uprawia akcję sabotażu 
w amerykańskich zakładach amunicyjnych 
i poluje zawzięcie na pewien kawałek pa­
pieru, na którym zapisana została formuła 

chemiczna jakiegoś potwornie zabójczego ga­
zu. Nie cofa się nigdy przed żadnemi środ­
kami, które go do tych celów mogą dopro­
wadzić. Ale nad panem Fischerem czuwa 
major Lutchester, kwintesencja wszelkich 
zalet londyńskiego Scotland Yardu, i nie­
tylko krzyżuje zawsze we właściwej chwili 
niecne knowania Niemca, lecz sprząta mu 
również z przed nosa uroczą Amerykankę, 
Pamelę van Teyl. W całości jest to nu­
dna piła, uzębiona szczególnie przykrym i 
anachronicznym patriotyzmem wojenno pro- 
pagandowego stempla. Akcja prowadzona 
niedołężnie, sposób przedstawienia naiwny. 
Książka jest dowodem, źe i w Anglji wycho­
dzą czasem nędzne powieścidła. Czy jednak 
warto było ją tłumaczyć poto, żeby się o tem 
przekonać?

A oto jeszcze jedna powieść amerykań­
ska: 100% U p tona Sinclaira 
(Warszawa 1936; Tow. Wyd. „Rój"). Tu 
wchodzimy w zupełnie odmienny świat. 
Autor Trzęsawiska, Jimmy Higginsa, Naf­
ty, Króla węgla i wielu innych, znanych u 
nas dobrze powieści przedstawia jeszcze raz 
grzechy amerykańskiego „Wielkiego Kapi­
tału". Chodzi tu głównie o zobrazowanie 
metod walki tego kapitału ze światem so­
cjalistycznym. Autor pokazuje, jak kapitał 
stwarza szpiegostwo, donosicielstwo, prowo- 
katorstwo; jak deprawuje słabsze charaktery 
ze sfer robotniczych; jak wpływa na władze 
— do tego stopnia, źe — jak pisze — wy­
wiad i wymiar kary na wszelkich radykałów 
przeszedł z rąk władz publicznych w ręce 
„Wielkiego Kapitału". Autor wyznaje, że pe­
wna ilość wydarzeń w jego książce jest fik­
cyjna, — wszystko jednak, co posiada zna­
czenie społeczne, zostało opisane zgodnie z 
faktami, znanemi osobiście autorowi i jego 
przyjaciołom. Książka ma wszystkie zalety 
tego pisarza; zapał, siłę przekonania, odwagę 
wypowiedzenia, dar propagandowy — i za­
razem. wszystkie wady artystyczne innych je­
go utworów.

A teraz przechodzimy znów do innego 
świata. Głucha prowincja norweska. Samotne 
folwarczki w lasach lub górach. Małe miaste­
czka. Wreszcie port rybacki w większem mie­
ście — w Dronthjem. Na tem tle rozwija się 
wzruszająca historja malej Hanzyny, córki 
zbiedniałych właścicieli folwarku, dumnych 
ze swego uczciwego rodu chłopów norwe­
skich. W rodzinie dziewięcioro dzieci. Han- 
zyna już jako jedenastoletnia dziewczynka 
pracuje u obcych, surowych i bezlitosnych 
ludzi; pasie ow’ce. Potem dostaje się do za­
możniejszych i trochę bardziej ludzkich kre­
wnych. Ale ktoś rzucił na nią podejrzenie o 
kradzież. Okoliczności przemawiają przeciw­
ko niej. Wszystko się wyjaśnia, lecz podejrze­
nie przyczepia się do nieszczęsnej dziewczy­
ny i prześladuje ją przez całe życie. Kto wie, 
co znaczy takie podejrzenie w krajach skan 
dynawskich, ten zrozumie los Hanzyny. Ale 
to silny charakter. Zdobywa wiele w życiu — 
pomimo wszystko. Męża zdobywa dosłownie 
pięściami i pazurami; dusi go dotąd, dopóki 
się nie zdecyduje na małżeństwo. Potem są 
najlepszem stadłem. Hanzyna świetnie wy­
chowuje dzieci i umożliwia im wejście w lep­
szy i społecznie wyższy świat. Sama jednak 
doczekała się zupełnej rehabilitacji dopiero 
wtedy, gdy — jako chora na uwiąd starczy 
— wygląda śmierci w zakładzie dobroczyn­
nym. Umiera, myśląc o tem, źe nareszcie do­
wie się, jakie były zamiary Boże co do jej 
losu, który ją tak okrutnie przez całe życie 
doświadczał. Tytuł powieści Hanzyna, autor 
Peter Egge (Warszawa 1936; Tow. 
Wyd. „Rój"). Ciekawa, wzruszająca, pięk­
nie napisana książka.

Z zainteresowaniem można również prze­
czytać powieść autorki niemieckiej Giny 
K a u s, pod tytułem Siostry Kleh (Warsza­
wa 1936; Tow. Wyd. „Rój"). Rzecz dzieje 
się w Wiedniu w czasie wojny. Siostry Kleh, 
Irena i Lotta, są córkami jubilera. Środowi­
sko patrycjuszowslkie, tradycjonalistyczne, 
szanowne i solidne. Starsza siostra w czasie 
wycieczki do ciotki poznaje się z bawiącym 
na urlopie rannym porucznikiem. Rzecz 
przybiera taki obrót, że porucznik — w cy­
wilu zdolny architekt — musi się z Ireną 
ożenić. Ona go bardzo kocha; porucznikowi 
się zdaje, źe też ją kocha, ale zdaje mu się 
tak, dopóki nie poznał młodszej siostry. Lot­
ta, szesnastoletnia panienka, postanawiająca 
sobie, że w życiu musi zostać czemś, podda- 
je się fatalistycznie miłości młodego archi­
tekta. A jednak wychodzi za niego nie ona, 
lecz Irena. I rozpoczyna się dziesięcioletnia 
walka dwóch sióstr, i to sióstr bardzo wza­
jemnie się kochających. Zachodzą nadzwy­
czajne komplikacje, możliwe tylko w czasie 
wojennym. Młodziutka i niezamężna Lotta 
zostaje matką, ale Irena symuluje to macie­
rzyństwo wobec całego świata i wobec swe­
go męża. Potem Lotta osiąga sławę jako ak­
torka; szaleje w różnych ekstrawagancjach; 
ostatecznie tęsknota za dzieckiem sprowa­
dza ją do siostry. I tutaj wszystko kończy 
się okropną, krwawą katastrofą. Po dziesię­
ciu latach wszystkie tajemnice zostają ujaw­
nione; i — jak czytamy — „nikt nikogo nie 
oszczędza". Wielka miłość sióstr nie wytrzy­
muje próby. Smutne te dzieje opowiedziane 
sa w formie pamiętnika starej opiekunki 
dwóch sióstr — opowiedziane z niemałym ta­

lentem pisarskim i bardzo zajmująco. Jest 
to powieść psychologiczna nai tle obyczajo- 
wem, bardzo wiernie i artystycznie odtwo- 
rzonem.

Powieścią psychologiczną jest również 
powieść znanego pisarza francuskiego Mar­
cela P r e v o s t — pod tytułem Klarysa 
i jej córka (Warszawa, 1936; „Świat"). Tutaj 
psychologja wkracza w dziedzinę patologji. 
Rzecz zajmuje się szczególniejszym i bardzo 
skomplikowanym wypadkiem zazdrości mat­
ki o własną córkę — o miłość tej córki do 
rodzonego ojca. Sprawy te ocierają się o pa- 
tologję, ale wyjaśnione są w granicach psy- 
chologji normalnej — bez uciekania się do 
terminologji i pojęć freudyzmu. Rzecz przed­
stawiona bardzo subtelnie i z doskonałą tech­
niką powieściopisarską.

Na zakończenie wspomnę pokrótce o cie­
kawostce literackiej, którą wybornie przygo­
tował czytelnikowi polskiemu Tadeusz Że­
leński (Roy). Jest to utwór dramatyczny pod 
tytułem Ubu Król czyli Polacy Alfreda 
J a r r y (Warszawa 1936; Tow. Wyd. 
„Rój"). Rzecz była grana w Paryżu w r. 
1896, raz jeden, i wywołała skandal, który 
przeszedł w legendę literacką. Napisana je­
szcze dawniej, kiedy autor miał lat 15, w 
pierwotnej intencji miała być satyrą na li­
cealnego nauczyciela historji. Potem odkryto 
w niej różne głębie. Stała się sama legendą 
i prekursorką wielu znacznie późniejszych 
zjawisk literackich. Jest w niej in nucę fu­
turyzm, dadaizm — i są nawet pewne ele­
menty dramatycznej twórczości Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. Nie tyle może sam 
utwór, właściwie dość nudny, zwłaszcza w 
czytaniu, ile jego historja i postać jego auto­
ra jest bardzo ważnym przyczynkiem do 
dziejów dekadentyzmu jako kierunku lite­
rackiego. To też najciekawszą w książce jest 
obszerna 50-stronicowa przedmowa Roya-Że- 
leńskiego, świetnie przedstawiająca paryską 
atmosferę schyłku XIX wieku i uprzystęp­
niająca zagadkowy utwór Alfreda Jarry. Dla 
tej przedmowy warto nabyć książkę pod ty­
tułem Ubu Król.

LEON PIWINSKI

TEATR
TEATR POLSKI: Ostatnia nowość, ko­

medja w 4 aktach E. BOURDETA, przekład 
T. Żeleńskiego (Boya), reżyserja Jerzego 
Leszczyńskiego, dekoracje Stanisława Śli­
wińskiego. 1

Pierwszy akt zapowiada tęgą satyrę na 
francuskie stosunki literackie. Jest tu bo­
gaty księgarz uwijający się jak mucha w 
ukropie w dniu przyznania nagrody Zoli, 
gdy brodaci panowie w czarnych tużurkach 
głosują sobie spokojnie przy zastawionym 
stole... ściśle według jego telefonicznych 
poleceń. Jest głośny powieściopisarz, który 
traci już murowaną nagrodę, skoro wy­
krywa się, źe ukradkiem podpisał kontrakt 
z wydawcą konkurującym. Jest inny, 
zupełnie nieznany, który ją zyskuje przy­
padkiem i nagle staje w sławie jak w słoń­
cu, przyciskając do piersi rękopis, dotąd 
obnoszony po próżnicy po wszystkich ofi­
cynach. Rejwach tych wypadków przelatu­
jących cwałem między pierwszem i piąłem 
głosowaniem ma w sobie bardzo udziela­
jącą się gorączkę.

W przerwie, uzupełniając te wiadomo­
ści z terenu paryskiego tem co wiemy o 
naszym, usiłujemy przewidzieć dalszy roz­
wój wypadków. Jaki będzie udział wydaw­
cy w sławie i dochodach laureata? Cży 
rączka rączkę umyje? Czy też po kilka 
zgodnych krokach nóżka nóżkę kopnie? Wy­
dawca trzyma literata w garści, 'bo nie 
sztuka zdobyć sławę, sztuka ją zachować, 
a ta pielęgnacja kosztuje... Znowu, tacy 
poczciwcy i niezdary, jak ten Marek, zmie­
niają się do niepoznania po pierwszym 
sukcesie. Może sam sobie napisze, bez płat­
nego pośrednictwa, źe jego książka jest naj- 
wybitniejszem I dziełem współczesności? 
Może poprosi o to zaprzyjaźnionego recen­
zenta, odwzajemniając się mu opinją naj­
znakomitszego krytyka na obu półkulach? 
Poczem już, wprzągłszy obie przysługi w 
rydwan, cmoknie i bez niczyjej łaski po- 
jedzie w potomność, w wieki? Wszystko 
to bywa. Zobaczymy.

Ale sztuka nie daje już sposobności do 
takich spostrzeżeń, bo od drugiego aktu 
skręca raptownie na ubity szlak farsy mi­
łosnej ze wszystkiemi wybojami niepraw­
dopodobieństw w sytuacjach i charakterach. 
Tyle jeszcze tylko, źe motorem akcji jest 
tu podawnemu wydawca, który na dalszą 
twórczość Marka wyłożył już grubszą go­
tówkę. Tymczasem Marek od miesięcy wy­
krzywia się rozpaczliwie nad białą kartką 
papieru, bo brak mu przeżyć. Księgarz o 
te przeżycia się postara — nie może tra­
cić. Żonę Marka, Jacąueline, perswazją, 
literata Marechala groźbą skłania do ser­
deczniejszego zainteresowania wzajemnego. 
Niech Marek zazdrości, wścieka się, cierpi, 
niech Jacąueline pisze dzienniczek — mo­

że coś z tego 'będzie. Odtąd już sprawy to, 
czą się utartym torem i dopiero pod ko­
niec rozjaśnia je znowu uśmiech inteligen­
cji, naprawdę nie w ciemię bitej, gdy z mi­
łosnej niedoli Jacąueline wyrastają trzy 
utwory: powieść męża, nowela niedoszłe­
go kochanka i dramat powiernika, wszy­
stkie trzy wykarmione pasożytniczo na 
cudzem uczuciu.

Ta „dwugatunkowość" sztuki została 
dość niespodzianie potraktowana w ujęciu 
reżyserskiemu Akt pierwszy zagrano w za- 
wrotnem tempie farsy, nie gardząc przy 
nadarzającej się sposobności ani dosadno- 
ścią min ani gwałtownością gestu. Wyda­
wałoby się, że w aktach następnych ten 
styl ulegnie jeszcze wzmocnieniu, bo prze­
cież nie było żadnych powodów, aby te 
kłopoty miłosne zaaranżowane przez księ­
garza brać (poważnie. Tymczasem (wzięto- 
je poważnie, uważając widać z przyzwycza­
jenia do konwencyj dramatu mieszczań­
skiego, że miłość musi się prezentować go­
dnie nawet w farsie i że jej cierpieniom 
przysługuje tylko wyraz szlachetny i pe­
łen umiaru. Skutek był ten, źe najważniej­
sze postacie rozszczepiły się na dwoje: raz 
były ,410 ludzku prawdziwe", kiedyindziej 
przesadzone i komiczne. Jacąueline starała 
się wzruszać objawami dojmującego cier­
pienia, aby za chwilę zabawiać widza od­
ciąganiem za połę marynarki księgarza od 
telefonu. Marek fajtał nogami wnoszony do- 
księgarni przez sprzedawcę i wkrótce przy­
oblekał twarz w powagę głębokiego bólu.

Z tem wszystkiem gra Samborskiego, 
Daczewskiego i Gorczyńskiej odznaczała się 
szczególną żywością.

TEATR LETNI: Nieusprawiedliwiona 
godzina, komedja w 5 aktach STEFANA 
BEKEFFI, przekład Karola Romockiego, 
reżyserja Janusza Warneckiego, dekoracja 
Stanisława Jarockiego.

Ta komedja, I jak większość licznych 
dzisiaj sztuk io pensjonarkach, obliczona 
jest na takie uczucia, jakie skłaniają star­
szych panów do błądzenia o zmroku ulica­
mi i zaglądania w oczy przechodzącym 
dziewczynom w uczniowskich beretach. 
Dlatego n'e potrzebuje zadawać sobie wiele 
fatygi, aby zrealizować marzenia tego ga­
tunku — wystarczy w zupełności siedem­
naście lat bohaterki, kusa sukienka, białe 
łóżeczko z niebieskiemi wstążkami i war­
kocze na nocnej koszuli. Panna Liii Jaeger 
wprost z białego łóżeczka — zachował je 
teatr z czasów p. Krzywoszewskiego — 
skacze równemi nogami do wytwornych 
apartamentów profesora uniwersytetu, stąd 
zaś wymyka się ukradkiem do szkoły. Da­
je to aktorce sposobność do kilkakrotnej 
zmiany sukni i stylu gry, a panu Bekeffi 
pozwala rozwinąć sztukę dialogu z nie­
zrównaną, doprawdy, bezmyślnością.

Wymowny przy tem wszystkiem jest 
fakt natury społecznej, — oto, źe takie 
pensjonarki z pod ciemnej gwiazdy grasu­
ją z wielkiem powodzeniem w społeczeń­
stwach zdławionych przez reakcję politycz­
ną, odsuniętych od spraw zbiorowego ży­
cia. Poprzednio teatr rozbudzał w ludziach, 
chociaż dość niedołężnie, namiętności więk­
sze i szlachetniejsze — szli doń często jak 
na wiec. Teraz, bezmyślnie uśmiechnięci, 
•idą jak — „na dziewczynki". — Nie wy­
daje się, aby dzisiaj u nas publiczność wa­
liła tłumem do teatru Letniego.

Pannę Liii zagrała Lindorfówna z wer­
wą, jej męża Różycki — z naturalnością, 
jej przyjaciółkę Rrzezińska — z wyczuciem 
komizmu. Groteskowe postacie pedagogów 
dźwignęli jak piórko Orwid, Rotter-Jar- 
nińska, Karpowiczówna i Rogińska.

BOHDAN KORZENIEWSKI

SPRAWY FRANCUSKIE
PRIX GONCOURT 1933.

Sang et lumiere Peyrego to powieść o 
tak intensywnym kolorycie lokalnym, że 
czytając słyszymy niemal suchy chrzęst ka- 
stanietów i przeciągły, ochrypły śpiew hisz­
pańskich gitan, źe widzimy ten świat, pe­
łen kontrastów, świateł i cieni. W atmo­
sferze rozedrganej słońcem rozgrywa się dra­
mat niepojęty dla nas, ludzi północy: dra­
mat areny, skupiającej setki tysięcy widzów’, 
pijanych pasją krwi — (dramat walki czło­
wieka z bestją, los toros.

Widowisko tauromachji jest czemś, co 
przerzuca wyraźną granicę pomiędzy czło­
wiekiem południa li Iresztą Europy. Trze­
ba mieć tę namiętność w krwi, aby zrozu­
mieć szał i rozbestwienie tłumu na widok 
rzezi, która wówczas nawet, gdy ludzie wyj­
dą feez szwanku, nigdy nie oszczędza zwie­
rząt. Przyznam się szczerze, źe gdy pierw­
szy i jedyny raz dałam się zaciągnąć na i- 
grayska, szczycące się obecnością jednego 
z najwybitniejszych „matadorów", nie mia­
łam poprostu sił, aby 'dotrwać do końca 
i wyszłam jak tchórz po przedostatnim by- 
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(ku, ku uciesze i zdziwieniu moich przyja­
ciół (właśnie wyciągano z areny konia o 
rozprutym brzuchu, zasypując skrzętnie 
krwawe ślady). Ale jednocześnie ze mną, 
na miejscach wyższych i najwyższych, było 
mnóstwo młodych i dzieci, biorących w za­
wodach udział jak najżywszy, gestykulują­
cych, roześmianych, bawiących się wybor­
nie. Czyżby znaczyło to, że ci 'ludzie ma­
ją serca nieczułe na cierpienie i twarde jak 
kamień? Nie znam większych uczuciowców 
jak Hiszpanie, o nerwach przewrażliwio­
nych i pulsujących niemal dotykalnie pod 
cienką skórą, jak ot rasowych koni. A je­
dnak ci sami ludzie, których śpiew Fla­
menco przyprawia o łzy, którzy nie mogą 
znieść głodnych ptaków i psów, wpadają 
nagle podczas tauromachji w dziwny trans, 
znieczulający ich doszczętnie na żywych ak­
torów widowiska. Co więcej: niekiedy roz­
szalała pasja tłumu o śmierć przyprawia 
matadora-ulubieńca, każąc mu się ważyć na 
najtrudniejszy quite, na najbardziej ryzy­
kowny cios. Zwycięski torero w „stroju 
świetlistym", którego wita dziki krzyk ra­
dości i deszcz 'dorywczych upominków (któ- 
raż Hiszpanka w takiej chwili nie rzuci na 
arenę wachlarza lub conajmniej... rękawicz­
ki?) —- zwycięzca ten przed chwilą był 
szczuty, jak zwierz, wygwizdywany bez par­
donu za każde pchnięcie nieopatrzne, wy­
śmiewany za każdy, samoobronny gest. 
Łaskę publiczności hiszpańskiej zdobywa się 
tylko krwią i muśnięciami cienia śmierci. 
Na rękach obnoszą dziś tych, których o- 
szczędził los i własne szczęście. Ilu jednak 
pada w rozstrzygającej chwili, ilu powraca 
z areny poprzez długi, mroczny i zimny 
tunel, do infirmerji, na operacyjny stół, 
z którego nie zawsze schodzi się żywcem!

Tę wielkość i nędzę torera opiewa o- 
statnia książka J. Peyre. Na tle egzotycz­
nego tłumu, którego pomruk niespokojny 
towarzyszy nam bez [przerwy, do końca 
książki, pod szafirowem niebem, które cza­
su igrzysk ciąży jak ołów nad areną, roz­
paloną do białości, wpośród kalejdoskopu 
wzorzystych scen słynny matador, Ricardo 
Garcia, ina ostatnią stawkę rzuca swój los. 
Oczywiście obok niego odnajdujemy kobie­
tę fatalną i przekupną, Marilenę, która go 
namawia do nowych, ryzykownych wystę­
pów, dla pieniędzy. Ricardo daremnie się 
wzbrania, jakby wiedziony przeczuciem. 
Próżno wymawia się zdrowiem (już nie raz 
jeden arenę zbroczył krwią) i zmęczeniem 

rąk, których (przeguby, „kruche jak szkło", 
trzeba chronić przed każdym występem mi- 
sternemi bandażami. Przebiegła gra Ma- 
rileny zwycięża opór torera, mimo prze­
stróg przyjaciół i obaw dziewczyny, Pili, 
która go kocha miłością niewzajemną, Ri­
cardo podpisuje kontrakt na dwa występy, 
z których idrugi ma być (ostatnim.

Opis tauromachji w ostatnim rozdzia­
le książki, przypominający werwą i kolo­
rytem Merimeego, należy do najpiękniej­
szych kart literatury francuskiej. Poprze­
dnie sceny zjednały naszą sympatję dla don 
Ricarda, który mimo sławy pozostał dziec­
kiem swojego ludu, obrońcą słabych, mści­
cielem cudzych krzywd, o sercu czułem i 
jakby niewieściem — to też śledzimy o- 
stateczne perypetje z zapartym tchem. Je­
go ostatnia walka z bykiem Colorado, osta­
tnia scena, w której torero, ustępując przed 
kaprysem tłumu, lewą ręką chce za­
dać bestji śmiertelny cios — zemsta byka 
i te ostatnie, wpółprzytomne słowa w dro­
dze do lazaretu: „Samiście chcieli, sa-mi-ście 
chcie-li..." wszystko to posiada szlachetny 
patos, który może nas przejąć dreszczem 
grozy, ale nie jest pozbawiony znamienia 
wielkości.

Nie daremnie jednak, na dalekim hory­
zoncie, rozbrzmiewa głuchy pomruk rewo­
lucji. Hiszpanja tauromachij, świateł li krwi 
budzi się groźnem przebudzeniem, które­
go wstrzymać już nie zdoła narkotyk pa­
nem et circenses. Poprzez wszystkie kar­
ty książki, (której akcja się (rozgrywa w 
1931 roku) przepływa niepokój, będący za­
powiedzią dogłębnych przeobrażeń.

PRIX FEMINA.

Benediction pani Claude ISilve (Grasset, 
1935) to powieść wiotka i przejrzysta jak 
babie lato. 'Od pierwszej strofy, niepostrze­
żenie, zaczyna działać jej czar. Nie opu­
szczając najrealniejszej, ziemskiej powłoki, 
Wchodzimy oto w klimat baśni. I nagle 
zaczynamy rozumieć, że sprawy powszed­
nie i najprostsze kryją sekret niepowsze­
dni, że każda rzecz posiada wielowymiaro­
wy byt, zrzadka w pełni dostępny wejrze­
niu. Banał jest dzieckiem wyrodnem wy­
obraźni, przesyconej jak rozczyn chemicz­
ny. Wystarczy „włożyć" nowe oczy (tak 
jak się wkłada okulary), aby dostrzec wie­
kuistą młodość i 'odrębność wszystkiego, co 

jest. Albowiem nie natura tworzy standar­
dy, lecz, człowiek.

W tem olśnieniu jedynością bytów bije 
źródło poezji. To jest ten czar, którym 
autorka Błogosławieństwa osacza nas ze­
wsząd. W jej ręku najlichszy szczegół prze­
istacza się w pieśń. iNie ginie przytem kon­
trast między pozorną zwyczajnością faktów 
i duszą w nich utajoną. Czytając książkę, 
nie zapominamy ani Ina chwilę, „że są lu­
dzie, którzy w rzeczach zabijają przezroczy­
stość". Rozumiemy doskonale, że oglądana 
z innej strony, innemi oczyma — ta sama 
szczupła fabuła rozprysłaby się jak bańka 
mydlana.

Na tem właśnie polega walor powieści 
i jej swoisty ciężar gatunkowy. Na tle sza­
rzyzny niezaprzeczonej rozgrywa się dramat 
wielogłosowy, zakonspirowany w tej właśnie 
szarzyźnie. Nie 10 fabułę chodzi, lecz o ten 
tajemny, przyczynowy splot, będący wypad­
kową mnóstwa danych nieuchwytnych, któ­
re się czają za każdym węglem, na każdym 
kroku.

Istotnym bohaterem powieści jest stary 
zamek, pełen tajemnic i potrzasków. Nikt 
z mieszkańców nie wykracza przeciw pra­
wom, dyktowanym przez dziedzictwo stule­
ci. Stara markiza jest uosobieniem tych po­
koleń minionych i zazdrosną strażniczką ich 
schedy. Ktoś zarzucił pani Claude Silve, że 
zanadto szafuje herbarzem. Jest to nieporo­
zumienie. Wszak nie chodzi tu o żadne stu- 
djum społeczne, tem mniej o apologję. Ale 
może znajdujemy w tej zmiennej powieści 
odpowiedź na pytanie dla psyćhologji cie­
kawe: jaki jest wpływ atmosfery pewnych 
miejsc, zwłaszcza miejsc odosobnionych i 
zamkniętych, na kształtowanie się osobowo­
ści. Częściej, niżby to przypuścić można, 
zaśniedziałość tłumaczy się miejscem, mac­
kami elektronów, które nierade zmieniają 
rytm.

W ten krąg zamknięty przedostaje się 
człowiek obcy: młodziutka Włoszka, Maria 
Mancilia, przywieziona zdaleka, aż z Chin, 
przez syna domu, hrabiego Horacego, który 
się z nią tam w dali zaręczył. Ale ani Sta­
ry dom, ani markiza cudzoziemki przyjąć 
nie chcą. Poza słowami, pełnemi kurtua­
zji, rozgrywa się dramat bolesny, broczy 
krew. I oto nawet hrabia Horacy podlega 
urokowi miejsca, staje się inny. Maria Man­
cilia nie wytrzymuje próby, ucieka pota­
jemnie jak ptak, któremu grożono klatką. 
I oto stare mury, zaniepokojone obcym na­

jazdem, starzy ludzie, powracają w ramy, 
uświęcone tradycją. I tylko tych dwoje pa­
da ofiarą, albowiem i (hrabia Horacy, jak 
się dowiadujemy z prologu, odjeżdża na 
przepadłe.

Ten szczupły wątek mówi bardzo nie­
wiele. Powtarzam raz jeszcze: cały urok i 
cały sens powieści jest w darze ewokacyj- 
nym, który pod szarą skorupą faktów (do­
patruje się duszy. Ten animizm bywa nie­
kiedy naiwny jak bajka Grimma: nie nuży 
nigdy. Wśród rozlicznego potomstwa Le 
Grand Meaulne Alain-Fourniera Błogosła­
wieństwo należy do najbardziej udanych i 
„rasowych". Nie jest to eksperyment lite­
racki ale swoisty wyraz talentu. Tym razem 
Prix Femina nie omylił się w ocenie.

MARJA WINOWSKA

PAPIEROWY PROGRAM

Parlamentarna Grupa Pracy ogłosiła nie­
dawno za pośrednictwem Kurjera Porannego 
szereg uchwał, objętych ogólnym tytułem: 
„O likwidację przyczyn i skutków bezrobo­
cia". Do uchwał tych przywiązuje Grupa 
Pracy dużą waigę, traktując je jako program 
agitacyjny na okres przerwy parlamentarnej 
oraz jako „program działania, który stanie 
się przedewszystkiem materjałem dla akcji 
parlamentarnej, prowadzonej w okresie je­
siennej sesji sejmu i senatu". Tezy progra­
mu, jak ząpewnia komentarz wstępny, „już 
w obecnej fazie zostały przedstawione czyn­
nikom rządowym" t. j. jeszcze rządowi Koś- 
ciałkowskiego. Idzie więc o pewien program, 
który może stać się tematem obszerniejszej 
dyskusji, szczególnie że autorowie projektu 
łączą go z całokształtem spraw gospodar­
czych, nie ograniczając się ściśle do kwestji 
samego bezrobocia. Nie kusząc się na tem 
miejscu o zanalizowanie całości programu, co 
zresztą wymagałoby należytej kompetencji w 
rzeczach, wprawiających nieustannie w za­
kłopotanie najtęższych fachowców, można so­
bie przecież pozwolić na dyskusję w grani­
cach pytania: czy omawiany tekst reformy, 
pomyślanej przez Parlamentarną Grupę Pra­
cy, posiada zasadniczo szanse urzeczywist­
nienia. Pod tym bowiem względem niektóre 
paragrafy projektu budzą nieco zastrzeżeń.

SPOJRZENIA W RZECZYWISTOŚĆ
Wojsko jest ucieleśnieniem siły fizycz­

nej, której użyć trzeba, kiedy sprawiedli­
wość zawodzi. Wojsko silne, spoiste jest nie­
odzownie Rzeczypospolitej potrzebne. A wo­
bec tego rozważanie na temat, czy jest ko­
niecznością smutną czy wesołą, trąci hamle- 
tyzmem. Wojsko nie może mieć nic wspól­
nego z demokracją — jest w samej istocie 
swej zaprzeczeniem demokracji. Wszelkie 
zatem próby uzgodnienia jego ustroju z nią 
są szkodliwe dla moralności wojskowej. Do­
wodów szukać nie trzeba. Armja zatem win­
na być wyodrębniona, stanowić jednostkę 
osobną, pozostającą poza wszystkiemi wpły­
wami czynników politycznych.

Wojsko jest wykonawcą woli Rzeczypo­
spolitej — jako takiej. Władza nad niem 
spoczywa w ręku jedynego Mandatarjusza 
całego Narodu — Głowy Państwa. Głowa 
Państwa stanowi o jego ustroju. Głowa Pań­
stwa wykonuje swą władzę nie przez jakąś 
zbiorowość, ale przez tego, kogo przeznacza 
na Naczelnego Wodza w czasie wojny. Ten 
właśnie Inspektor Generalny wojsko szkoli, 
organizuje, dobiera odpowiedzialnych wyko­
nawców i pomocników i przedkłada Rządo­
wi przez ministra spraw wojskowych swe 
postulaty zapewnienia obronności kraju w 
najszerszem tego słowa znaczeniu. Minister 
tedy spraw wojskowych jest z jednej strony 
organizatorem współżycia wojska z całością 
ustroju Rzeczypospolitej, z drugiej — łącz­
nikiem pomiędzy niem a Rządem.

Tak streścić możemy pokrótce ostatni 
dekret Prezydenta Rzeczypospolitej o ustro­
ju władz wojskowych. Daje on wojsku au- 
tonomję i warunki rozwoju niezależne od 
przemijających nastrojów, pozwala mu na 
wnoszenie postulatów ■ w ciszy, bez niepo­
trzebnego rozgłosu; daje mu możność pozo­
stawać tym wielkim „niemym", który nie 
potrzebuje nigdy występować wewnątrz w 
charakterze .arbitra, czy strony — by zacho­
wać całą siłę na działanie zewnętrzne.

Szczegóły dekretu sprawdzi życie. Zasa­
da jego ogólna uczciwie i odważnie stawia 
to niezmiernie doniosłe zagadnienie na 
gruncie jedynie możliwym: skoro być musi 
— niech będzie jak najmocniejsze.

A że być musi — dowodem sprawry zew­
nętrzne — Abisynja. Kraj ten, przestał 
istnieć, jako państwo. Abisynja przestała ist­
nieć nie tylko dla tego, że sama nie posia­
dała odpowiednio zorganizowanej i wyekwi­
powanej armji, ale i dla tego, że gotowych 
i odpowiednio mocnych sił zbrojnych nie po­

siada i Wielka Brytanja. Jeżeli nawet intere­
sy gospodarcze Albionu z powodu podboju 
Abisynji nie doznają szwanku — jeżeli na­
wet polityczne interesy Anglji nie będą na­
ruszone i droga do Indyj nic na swej pew­
ności nie straci — przecież skompromitowa­
na została waga postulatów Londynu i dziś 
znaczenie jego jako czynnika decydującego 
nawet na rozciągłości najważniejszych dlań 
szlaków — prysło i niemoże być przywró­
cone bez przywrócenia niepodległości Abisy­
nji. Czy to możliwe? Nie będziemy wdawać 
się w przepowiednie. Chodzi o stwierdzenie 
istoty rzeczy.

*

Oczy wszystkich przyciąga Francja. Co 
się tam odbywa? Czy gabinet Frontu Lu­
dowego p. Bluma oznacza początek prze­
budowy ustroju? Czy znaczy realizację za­
sad socjalizmu? Czy będzie to tylko odmia­
na nowa rządów burżuazyjnych, coś na- 
kształt gabinetu MacDonalda w Anglji?

Socjaliści nieraz i nie w jednem pań­
stwie dochodzili do steru i... przystosowy­
wali się niezmiernie elastycznie do istnie­
jących warunków. Trochę ubezpieczeń, nie­
co rozwoju instytucyj opiekuńczych, czasem 
podwyższone podatki (nie za bardzo) a tak­
że i nie mało demagogji nacjonalistycznej,— 
a wszystko to trwało tak długo, póki prole- 
tarjat nie stracił wiary w umiejętność prze­
budowywania ustroju przez swych przedsta­
wicieli. P. Blum w pierwszych swych wystą­
pieniach poszedł właśnie po tej linji — 
uspakajania mieszczaństwa. Był tylko o tyle 
ostrożniejszy od swych poprzedników w in­
nych państwach, źe odpowiedzialność za 
kompromis pragnął podzielić z... komunista­
mi. Ci jednak odmówili współpracy w rzą­
dzie. Spodziewają się w ten sposób wygrać 
wygodną pozycję jeżeli nie całkowitej — 
to pól-opozycji.

Ale „życie — jak powiada Staff — to 
poważny fach i nie chce znosić dyletantów". 
I nie lubi tych, którzy wymanewrowują się 
z wszelkich trudności. W tym wypadku 
przewidzieć przyszłość nietrudno. Jeżeli 
p. Blum nie zdobędzie się na realizację 
programu socjalistycznego, (jeżeli poprze­
stanie na przemówieniach i politykowaniu 
w ramach kapitalistycznego ustroju — to 
podzieli los wszystkich znanych dotąd ga­
binetów swych towarzyszy z zagranicy, po­
zostawiając miejsce bardziej prawicowemu 

następcy, który 'być może nawet w dziedzi­
nie reform społecznych śmielej od niego 
będzie poczynał. A jeżeli się zdobędzie?

Będzie miał przeciwko sobie większość 
parlamentu. A narazie rządzić przeciw 
większości we Francji niesposób. I dlate­
go przyszłość stawia nas wobec pytania ra­
czej, czy będzie rządzić p. Blum i jak dłu­
go, niż wobec możliwości daleko idących 
przeobrażeń. Do tych sytuacja jeszcze nie 
dojrzała.

*

Ocena rzeczywistości nie jest rzeczą łat­
wą zresztą nietylko w sprawach geograficz­
nie dalekich. Nieraz spotykamy trudności jej 
w naszem życiu i to w formie świadczącej o 
jakiejś olbrzymiej niezgodności pomiędzy 
tem, co nazywamy prawem, a wymaganiami 
życia. Oto fakt.

Od premjera począwszy, poprzez mini­
stra skarbu, przemysłu i handlu, na mini­
strze rolnictwa skończywszy — nieomal 
wszyscy szefowie resortów prawie wszystkich 
Rządów w Polsce kładli nacisk na korzyści 
płynące z rozwoju spółdzielczości. Czasopi­
sma nasze i prasa codzienna w ostatnich 
czasach zwróciły uwagę na wspaniały rozwój 
spółdzielczości zdrowia w Jugosławji. Wyni­
ki jej pracy są naprawdę imponujące — spo­
łecznym bowiem wysiłkiem wprowadzają 
medycynę tam, gdzie dotąd panował wszech­
władnie znachor — a dokąd w najlepszym 
wypadku docierał felczer.

I oto, kiedy we rwsi Markowie, w pow. 
przeworskim, podjęto starania około założe­
nia pierwszej spółdzielni zdrowia w Polsce 
—zaszło coś zupełnie nieoczekiwanego: Sąd 
Okręgowy w Rzeszowie odmówił zarejestro­
wania jej. Motywy odmowy są niezmiernie 
charakterystyczne. Sąd uznał, że spółdziel­
nia taka miałaby charakter filantropijny, i 
że jako nie obliczona na zysk, nie zmierza­
jąca do prowadzenia wspólnego przedsię­
biorstwa prowadzi do „uchylenia się stowa­
rzyszenia od nadzoru władz administracyj­
nych".

Sprawa poprzez związek rewizyjny do­
szła do Rady Spółdzielczej, która zajęła bie­
gunowo przeciwne stanowisko. „Spółdziel­
nie zdrowia bowiem są jedną z form spół­
dzielni zaspakajania wspólnych potrzeb 
(wzajemnej pomocy) — czytamy w odpo- 
wiedniem piśmie. — Zasadnicze cele ich 
działalności, a więc opieka lekarska... naby­
wanie lekarstw i przedmiotów, służących do 
podniesienia zdrowotności, utrzymywanie za­
kładów do ratowania... zdrowia należą nie­

wątpliwie do kategorji potrzeb społecznych 
których zaspokajanie może odbywać się tyl­
ko na drodze gospodarczej". I dalej, stwier­
dza Rada zupełnie kategorycznie: „Przedsię­
biorstwa, prowadzone przez spółdzielczość 
wszystkich rodzajów nie są zasadniczo obli­
czone na zysk, lecz na pokrywanie potrzeb 
członków".

Sprawa oprze się oczywiście o Sąd Naj­
wyższy. Nie naszą rzeczą jest orzekać, czy 
Sąd Okręgowy w Rzeszowie miał rację for­
malną. Jeżeli tak — to tem gorzej. Tem go­
rzej dla naszego ustawodawstwa, które wi­
docznie nie dość wyraźnie oddaje intencje 
swych twórców. Ale tem gorzej i dla Sądu 
jako instytucji, gdyż mówi to a jakimś rażą­
cym rozdźwięku pomiędzy jego sposobem od­
czytywania ustaw a potrzebami życia. A w 
takim razie będzie to wymagało bardzo po­
ważnej dyskusji. Narazie faktem jest, że 
orzeczenie, legalne i urzędowe zahamowało 
działalność instytucji służby zdrowia nie­
zbędnej poprostu w środowisku, gdzie umie­
ra 14% niemowląt. Wymowa faktu mocno 
niepokojąca i tem bardziej niepokojąca, po­
wtarzamy, im więcej formalnej racji Sądowi 
w Rzeszowie przyznać będziemy musieli.

I zatrzymajmy się jeszcze chwilę, jeżeli 
nie na niemowlętach —r to wogóle na dzie­
ciach. Podjęta bowiem została poważna ini­
cjatywa społeczna ku tej „przyszłości naro­
du", której nikt nie chce traktować jako 
pewną teraźniejszość. Znane i zasłużone Sto­
warzyszenie Uczestników Walki o Szkołę 
Polską, po szczęśliwem wprowadzeniu na po-, 
rządek dzienny życia naszego sprawy polskiej 
szkoły za granicą, obecnie podejmuje sprawę 
dziecka — powiedzmy dokładniej — sprawę 
zmiany stosunku do niego społeczeństwa. Po­
dejmuje ją głęboko i poważnie. Podejmuje 
przez opracowanie z jednej strony prawa 
dziecka, badanie dzisiejszego wychowania, 
szkolenia bezpośrednich opiekunów i wycho­
wawców i dalej instruowanie tych wszystkich, 
co się z dzieckiem stykają — woźnych, kon­
duktorów tramwajowych, stróżów ogrodów i 
zieleńców publicznych.

Komisja dla spraw dziecinnych, wyłonio­
na przez Stowarzyszenie poczyna działać, 
opracowuje plany i niebawem zwróci się do 
szerszego ogółu ze swemi wymaganiami. Tam, 
gdzie dzieci jest mało — postulaty te są już 
od dawna ogólnie przyjęte. U nas dzieci du­
żo. Więc tem więcej będzie radości z reformy 
obyczajowej, reformy, polegającej na wniesie­
niu radości i dobroci tam, gdzie dziś jest na­
maszczenie i surowość — albo i zgoła oprys­
kliwa ponurość.

ADVZ
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Talk jest np. z paragrafem trzecim, w któ­

rym Grupa Pracy przewiduje „natychmia­
stowe uzupełnienie systemu pokrycia waluty 
złotem i dewizami przez dodatkowe pokrycie 
jej papierami, będącemi wyrazem rentownej 
działalności gospodarczej, tworzącej nowe, 
gospodarstwu społecznemu potrzebne warto­
ści, i zabezpieczonemi przez inwestorów i 
przez jedną z instytucyj kredytowych zainte­
resowanych w tych inwestycjach (np. Fun­
dusz Pracy) — przy zastosowaniu surowych 
ustawowych przepisów przeciw próbom ob­
niżenia wartości gotówkowej 'pieniądza i 
nieuzasadnionego podwyższenia cen towa­
rów".

Aby zrozumieć tak zawile i gęsto zbudo­
wane zdanie, trzeba się uciec niemal do „roz­
bioru gramatycznego". Co w niem jest naj­
ważniejsze, gdzie jest jego logiczny „pod­
miot"? Oczywiście „rentowna działalność 
gospodarcza". Po dokładniejszem jednak wej­
rzeniu w tekst, widzimy, że taka działalność 
jest dopiero postulatem, jeszcze jej niema 
w rzeczywistości, bo prawdopodobnie gdyby 
była, nie byłoby dzisiejszej nierentownej 
działalności, której towarzyszy bezrobocie. 
Rentowna działalność stać się ma źródłem 
papierów wartościowych, które posłużą do 
dodatkowego zabezpieczenia waluty. Ale na­
przód trzeba zabezpieczyć te papiery zabez­
pieczające. Ma to uczynić „inwestor" przy 
pomocy np. Funduszu Pracy, jednak dla u- 
zupełnienia systemu pokrycia waluty zło­
tem i dewizami nie może rozporządzać żad- 
nem dodatkowem pokryciem „papierami bę- 
dącemi wyrazem działalności gospodarczej", 
gdyż fundusze Funduszu Pracy pochodzą 
poprostu jedynie z podatków.

Wychodzi na to, że pieniądze pochodzące 
z podatków i posiadające wystarczające po­
krycie walutowe w złocie i dewizach, stano­
wiłyby dodatkowe pokrycie siebie samych. 
Powstaje z tego błędne koło, ale nie powsta­
je żadne uzupełniające zabezpieczenie walu­
ty-

Zdają sobie z tego sprawę i autorowie 
projektu, przewidując konieczność zastoso­
wania surowych ustawowych przepisów prze­
ciw próbom obniżenia wartości pieniądza, a 
tem samem wyrażają duży brak zaufania do 
„inwestora" nawet opartego o zainteresowa­
ne w jego inwestycjach instytucje kredyto­
we. W ten sposób sprawa tak doniosła jak 
wzmocnienie pokrycia waluty staje się czy­
sto dialektyczną Źabawką. i jest rzeczą ze 
wszech miar wątpliwą, żeby mogła się stać 
tematem poważnych rozważań na sesji sej­
mowej.

Niestety nie lepiej jest z większością ar­
tykułów programu Grupy Pracy, wśród któ­
rych istnieją takie postulaty jak „naukowe 
had.anie rzeczywistości". Fundamentalny bo­
wiem postulat Grupy Pracy jest źle opra­
cowanym pomysłem, naraża na szwank po­
wagę całego programu, wystarcza zatem, 
aby zakwestionować warlaść zamierzonej re­
formy. W takich warunkach ani rząd ani par­
lament nie odniosą żadnej korzyści z gorli­
wości dużego ugrupowania sejmowego; wszy­
stko co ma pchnąć gospodarcze myślenie na 
nowe tory robi się demonstracją papierową.

KORZYŚĆ Z TEGO NIEWIELKA

„Stronnictwo Narodowe" ogłosiło mani­
fest. w którym deklaruje swoją gotowość do 
walki z niebezpieczeństwem komunizmu, i w 
którym także utożsamia komunistów z Ży­
dami, wobec czego deklaruje jeszcze goto­
wość do walki z Żydami.

Rząd poprzedni i rząd obecny bez szcze­
gólniejszych dekłaracyj wypowiedział walkę 
komunizmowi, jako wrogowi ładu społecz­
nego i niepodległości państwa, nie utożsa­
miając go jednak z Żydami. Rząd posiada 
konkretne środki paraliżowania wpływów 
komunistycznych, „Stronnictwo Narodowe" 
posiada je o tvle. o ile uda mu się wywołać 
nienawiść do Żydów i przekonać swoich wy­
znawców, że Żydzi i komuniści to to samo.

Rząd stoi na stanowisku że Żyd-komuni- 
sta jest poprostu komunistą, i wogóle mało 
się wzrusza narodowościową barwą komu­
nizmu. „Stronnictwo Narodowe", uwaźaiac 
każdego Żyda za komunistę, upraszcza sobie 
zadanie i zadowala się przeświadczeniem, że 
szerząc antysemityzm, walczy tem samem 
skutecznie z komunizmem.

Gdyby na chwilę zechcieć skonfronto­
wać obie idee walki z kom mizmem, otrzyma­
libyśmy zestawienie paradrksalne: „S 'or;- 
nictwo Narodowe" mogłoby z czystem (par 
tyjnem) sumieniem oświadczyć: walkę z ko­
munizmem rozumiemy tylko jako walkę z 
Żydami, gdy tymczasem rząd miałby prawo 
odwołać się do pomocy „Stronnictwa Naro­
dowego" w swojej akcji antykomunistycznej. 
Porozumienie zależałoby oczywiście od przy­

jęcia przez rząd tezy, że „Żydzi i komuniści 
to jedno", lub od przyjęcia przez „Stronni­
ctwo Narodowe" tezy, że komuniści jako ko­
muniści są pierwszem i najważniejszem nie­
bezpieczeństwem państwa. Uzgodnienie dru­
giej tezy byłoby uznaniem taktyki rządu.

Ani jedno ani drugie wyjście nie wydaje 
się prawdopodobne: „Stronnictwo Narodo­
we" nie jest skłonne uznać rządu nawet na 
odcinku jego walki z komunizmem, bo mu- 
siałoby się wówczas wyrzec wygodnego u- 
proszczenia, że Żydzi i komuniści to to samo: 
rząd znów nie może sprowadzać kwestji ko­
munistycznej do pospolitego antysemityzmu. 
Rezultat ostateczny jest ten, że z dobrych 
chęci „Stronnictwa Narodowego" niewiele 
będzie pożytku w ogólnej akcji antykomuni­
stycznej, organizowanej przy pomocy rządu.

STANISŁAW ROGOŻ 
*

ZAKOŃCZENIE SEJMIKU 
ORTOGRAFICZNEGO

Komitet Ortograficzny po blisko 15 mie­
siącach (zaczęło się 21 stycznia 1935) za­
kończył swoje obrady, uchwaliwszy cało­
kształt zasad, które teraz ściślejszy komi­
tet opracowuje w szczegółach. Potem cały 
elaborat pójdzie do zatwierdzenia Minister­
stwa W. R. i O. P„ głównego inicjatora ca­
łej tej imprezy.

Jeszcze dwie pasjonujące sprawy roz­
strzygano na ostatniej sesji. Najpierw spra­
wę wielkich liter w nazwach narodowości. 
Za małą literą przemawiali pp. prof. Lehr- 
Splawiński, prof. Kleiner, dr. Boy-Żeleński, 
prof. Kot; za wielką profesorzy Otrębski, 
Sinko, Doroszewski, Wachholz i p. Irzy­
kowski. Przewodniczący prof. Nitsch za­
jął takie stanowisko, że i jedna i dru­
ga pisownia jest naukowo równie do­
brze uzasadniona, że jednak wmieszały 
się w tę sprawę momenty uczuciowe i za­
chodzi obawa, że gdy się wprowadzi pisanie 
narodowości małą literą, mogłyby się zna­
leźć grupy ludzi niezadowolonych, któreby tę 
uchwałę zbojkotowały, a nawet przeciw niej 
agitowały. Dlatego zwolennicy małej litery, 
jako spokojniejsi, powinni ustąpić. Prof. 
Kleiner dowodził, że wielka litera raczej 
przysługuje mikroorganizmom, jak np. 'na­
zwom mieszkańców miast, tu też imiona 
własne jak Jan (Prof. Doroszewski: Ale kto 
policzył, ilu jest Janów?); gdyby uznać, że 
przynależność dobrowolna, świadoma wyma­
ga wielkiej litery, to przedewszystkiem mu- 
siałyby się przez nią pisać wyznania religij­
ne. Prof. Kot: Nadmiar wielkich liter w pi­
śmie i w druku jest nieszczęściem, pstroka- 
cizną. Prof. Wachholz: Ale ich usunięcie 
wytworzy wielką monotonię. P. Irzykowski: 
Z tego, że maszynistki i biurokraci naduży­
wają wielkich liter, nie wynika, żeby ich 
oględnie nie używać. Nietylko uczuciowe 
lecz i naukowe względy przemawiają za 
wielką literą, bo nazwa narodowości, Fran­
cuz, Anglik, Polak, jest jednak imieniem 
własnem, zwłaszcza u narodów, które okazu­
ją wolę historyczną; natomiast mazur, eski- 
mos, karaib mogą być pisani małą literą. 
Całkiem niesłusznie mechanicznie usiłuje 
się zmieścić pod jedną czapką: „przedstawi­
cieli narodowości, ras, mieszkańców części 
świata, krajów, prowincyj i większych ob­
szarów" — jak to jest w referacie komisji. 
Prof. Doroszewski podniósł, że wielką literę 
stosują w tych wypadkach narody zachod­
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DUŻY SUKCES POWIEŚCIOWY 
Herminja Naglerowa

KRAUZOWIE I INNI
tom I str. 320 cena zł. 7.—
tom II „ 275 „ zł. 6.—
tom III w druku

Z głosów pjasy: Książka istotnie ważna (Kurjer Poranny).
Powieść dobra, żywa, twórcza, nowa (Kurjer Polski).
Powieść artystycznie wyborna, ciekawa, bardzo ciekawa (Gazeta Polska).
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Do nabycia we wszystkich księgarniach.

nio-europejskie, mała zawędrowała do nas 
z Rosji.

W glosowaniu (było 11 głosów za małą 
i 11 za wielką literą. Ponieważ do tej dru­
giej grupy należał przewodniczący, zwycię­
żyła wielka litera.

Ważniejszą kwestją było podniesione 
przez paru członków Komitetu żądanie re­
wizji co do litery „i" — według artykułu 
Leona Piwińskiego, zamieszczonego niedaw­
no w Pionie (tytuł: W ostatniej chwili). 
Czyżby Piwiński miał być tym, który Ico- 
prawda w ostatniej chwili, ale postawił jaj­
ko Kolumba, rozwiązał zawiłą zagadkę po­
godzenia dźwięków i, y, j i pisania ich w 
sposób najprostszy? Dość obszerna była nad 
tem dyskusja i był z niej pewien skutek.

W argumentach podniesiono: Gdyby na- 
powrót wprowadzić y, po próbach z /, a te­
raz z i, to y miałoby dwa brzmienia: y i j. 
Już wprowadzenie joty było znacznym po­
stępem, chociaż niektórzy nie chcieli jej 
przez całe życie uznać, np. Stefan Żerom­
ski, prof. Balzer, a do dziś prof. Twardowski. 
Przyznanie literze i dominującego stanowiska 
jest dalszym postępem. Oto tabelka:

Dawniej:
I “ I i trzy 
y ~ j | sposoby

Dziś:
j = j 1 dwa
i = j / sposoby

Dalej przytaczano: Pisanie y np. po t, 
d, r, było możliwe wtedy, kiedy takie ze­
stawienia jak ti, di, ri, uchodziły za niepol­
skie, kiedy nie wolno było pisać: Aristides, 
lecz tylko: Arystydes. Ale ta epoka minęła 
w drugiej połowie wieku XIX, i zaczęto pi­
sać: Tintoretto, batik, tik, Rivoli, a nawet 
w miejsce staropolskiego: zyścić weszło zi­
ścić.

Zresztą prof. Nitsch obiecał na ten te­
mat napisać artykuł w Je,zyku Polskim i mo­
żna się spodziewać, że Piwiński w Pionie od­
powie. Ale to już będzie post festum, bo 
tymczasem uchwalono pozostać przy po­
przedniej uchwale co do i, powziętej po dłu­
gim przecież namyśle i po przerobieniu aż 
pięciu projektów. Za pozostaniem przy niej 
głosowało 14 członków, przeciw 1 (prof. 
Otrębski), wstrzymało się 5 (Doroszewski, 
Taszycki, Kot, Saski, Irzykowski).

Ale dodatnim skutkiem artykułu Pi­
wińskiego było, że zastanowiono się jeszcze 
raz nad możnością rozróżniania 2 przyp. 1. 
mn. w piśmie — bo język go, nie rozróżnia 
— dla pewnych grup wyrazów obcych. U- 
chwalono tedy dopuścić formy oboczne w 
tym przypadku: 1) obok ii (tych lilii) tak­
że: lilij, 2) obok ji po s, z, c (sesji) dopu­
ścić yj (sesyj) i 3) obok komedii także ko- 
medyj.

Już mniej emocjonującą ale bardzo ob­
szerną i gruntowną była dyskusja nad prze- 
cinkowaniem. Jak w kwestji wielkich liter 
tak i tu nie brakło takich, którzy pragnęli 
„wylać dziecko z kąpielą" (ulubiony zwrot 
prof. Nitscha) i ograniczyć używanie prze­
cinków jak najbardziej. Zaznaczyła się też 
pewna różnica między logikami, dla któ­
rych przecinek jest głównie narzędziem lo­
gicznego oddzielania zdań pobocznych i o- 
kresów, niby buforem, tak aby nikt się nie 
pomylił, co do czego należy, — a estetyka­
mi, którzy przypisują przecinkowi rolę tak­
że poddawczo-rytmiczną. Była chwila, kiedy 
wygrali logicy, np. przekreślając dawniejszą 
uchwałę o nieoddzielaniu „ten" od ..kto" w 
zwrotach „ten kto... poszedł", tak że tu bę­

dzie przecinek i otwierający i zamykający 
(po „poszedł"). Naogół jednak uznano punkt 
widzenia estetyków, uwzględni też je Komi­
sja opracowująca szczegóły. Słusznie znie­
siono przecinki przed „jak" (w środku zda­
nia) i przed „niż" — nadużycia maszyni­
stek i drukarzy stąd najczęściej płynęły.

Dłuższa debata teoretyczna odbyła się 
nad sposobem pisania przymiotników złożo­
nych: kiedy z kreseczką, a kiedy bez krese- 
czki (np. pisać: prawdomówny, ale pisać też: 
historyczno-literacki). Laikowi wydałaby się- 
taka debata dziwną i niepotrzebną, a jed­
nak była ona niezbędna, gdyż są i tu sub­
telności i rozróżnienia, które w praktyce 
mogą piszących wprawiać w kłopot; jeden 
człon takiego złożenia może być ważniejszy 
od drugiego, albo obydwa mogą być równo­
wartościowe i t. p.

Przejrzano w końcu słowniczek wyra­
zów ortograficznie wątpliwych. Może kogo- 
zainteresuje to, że dawny pasorzyt ma się 
■teraz pisać przez ż. Dotychczas było to błę­
dem, teraz będzie cnotą. 'Czyżby dlatego, źe 
pasorzyt zawiera w sobie nieprzyzwoity wy­
raz rzyć? Otóż nie chodzi o względy przy- 
zwoitościowe, ale 1) o to, że wyraz rzyć jed­
nak wyszedł z użycia (został wyparty przez 
soczystsze?), tak że gdy się zwracało komu 
uwagę, że pasorzyt trzeba pisać przez rz, 
pytał zdziwiony: dlaczego? 2) Pochodzenie 
wyrazu nie musi koniecznie stanowić o jego 
pisowni. Z pasorzytem odbyła się, jak się 
wyraził prof. Nitsch, adideacja, przesunię­
cie znaczenia; nietylko pisano — dotychczas 
mylnie — pasożyt ale i myślano: pasożyt, 
to znaczy ktoś, co się pasie na cudzem życiu. 
W epoce, kiedy się wciąż mówi o wyzysku 
przez burżujów, kapitalistów, takie skoja­
rzenie narzucało się wciąż, niejako żywioło­
wo, nawet tym, którzy znali etymologję te­
go wyrazu. Prof. Nitsch przytoczył jako a- 
nalogję wyraz absyda pochodzący -od grec­
kiego hapto.

Ofiarą unowocześnienia wyrazów pa- 
dłem i ja, gdy próbowałem przywrócić po­
dwójne l w wyrazach: iluminacja, ilustracja, 
iluzja, oraz podwójne r w arogancji. Podno­
siłem, że we wszystkich tych wypadkach 
podwójność odpowiadałaby wrażeniu rzęsi- 
stości, drżenia, olśniewania, niepokoju, że 
podwójność podkreśla, i arogancje, powin- 
noby się pisać nawet przez trzy r. Niestety 
przegrałem, natomiast ustąpiono mi przy 
innowacji i Innocentym — te wyrazy będą 
się pisały przez dwa n.

Nie trzeba się dziwić, że świetny Komi­
tet mógł czasem zastanawiać się nad tego 
rodzaju „błahostkami". Są one potrzebne 
dla kazuistyki ortograficznej. Przecież 
wciąż podczas obrad wymieniano wyrazy, 
których treść jest obojętna, ale za to pisow­
nia pierwszorzędnie trudna. Ortografom 
chodzi zawsze o jakiś „typ" trudności. Ca­
ła kwestja i powstała stąd, że niewiadomo 
było jak pisać wyraz archidiecezja — przez 
i czy przez j w środku. Jakaś mała polska 
miejscowość: Sierzpute, zasłynęła nasię, bo 
niewiadomo było czy się ma pisać: w Sierz- 
putem, czy w Sierzputym. (Kiedy ja pojadę 
do tego Sierzputego???). Albo jak upiór 
wyłoniła sie z historji postać króla angiel­
skiego, chyba nawet w Anglji zapomniane­
go: Jana bez Ziemi. B i z ‘wielkie, czy małe? 
Jak się mam pisać? zapytał Jan bez Ziemi' 
i załatwiony ortograficznie położył się na- 
powrót do grobu. Trudno — ale i ortogra­
fia musi mieć też swoją mimowolną humo- 
rystykę.

Może ktoś bardziej fachowy zrobi syn­
tetyczny bilans obrad Komitetu. Ja stwier­
dzam jedno: zwycięstwo zasady uproszcze­
nia. Ministerstwo W. R. i O. P. — chociaż 
na propozycję P. A. U. — dało bodźca do 
zwołania sejmiku i Ministerstwo, łagodnie, 
nadało uchwałom tendencje że tak powiem 
demokratyczną, albo: pedagogiczną. Stąd 
zwycięstwo i w wyrazach wziętych z języ­
ków klasycznych: nawet o tem pochodzeniu 
uczeń wiedzieć już nie potrzebuje. Stąd y 
wyparło e tam gdzie się pisało dotychczas: 
dobrem dzieckiem, pięknemi końmi. Starano 
się robić jak najmniej rozróżnień, wyjątków, 
unikano nawet, o ile można, oboczności. 
(W ostatniej chwili dopiero dopuszczonor 
w Zakopanem!). Dzielenie wyrazów, które 
dawniej wymagało 34 (sic!) regułek, uprosz­
czono zupełnie, nie dopuszczając zresztą do 
oczywistych absurdów. Językoznawcy, sta­
nowiący trzon Komitetu, tem łatwiej mogli 
pójść Ministerstwu na rękę, że według ich 
zdania pisownia jest konwencją a przy jej 
ustalaniu takie — popularne zwłaszcza u 
laików — względy jak geneza, fonetyka, hi- 
storja i pozorna logika nie mogą rozstrzy­
gać w sposób stanowczy.
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