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Z MĘTÓW





aduch, stęchlizna, brud.
W dymie, wyziewach wódki, 

w odorze cuchnących betów, ubrań,
resztek jedzenia, przy stole siedzi paru obdar­
tych mężczyzn, kilka dziewczyn, kobiet o twa­
rzach zezwierzęcenia.

Na stole porozrzucane butelki, w papie­
rach resztki mięsa. Kieliszki, kufelki krążą na- 
przemian z ohydnemi słowami brukowej weso­
łości. Czasem tu i owdzie mignie błysk roz- 
pasanego oka, ręka zsunie się pod stół, wyko­
na dziki ruch, chwytając za nogę lub w pół- 
pas siedzącą obok kobietę; czasem opiły głos 
ryknie zwrotkę piosenki, mieszając się z wy- 
krzykiem napastowanej dziewczyny, wykrzykiem 
nie zgrozy, nie oburzenia, ale jakiejś strasznej 
radości pijaka.
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Od śmiechu, od słów trzęsą się wzdęte 
z porodów łona kobiet, obwisłe piersi. Bla­
de twarze, wyblakłe oczy palą się bezwsty­
dem suterynowych szałów.

Po kątach niewielkiej izby, słabo oświetlo­
nej zadymioną lampką, siedzą zbiedzone, wy­
nędzniałe, rachityczne dzieci, umorusane do 
obrzydzenia. To jedno, to drugie wyciąga rę­
kę w stronę zarzuconego pieczywem, mięsem 
i butelkami stołu; to to, to tamto woła—jeść — 
i w odpowiedzi dostaje ochłap: jak psiakom 
rzucają resztki.

Przy kominie, na którym krwawy ogień 
bucha, siedzi czternastoletnia dziewczyna. Sie­
dzi skulona, milcząca. Patrzy na matkę, ojca, 
współlokatorów i gości ich. W dużych nie­
bieskich oczach maluje się wstręt i podniece­
nie. Chorobliwe rumieńce kraszą schudzone 
policzki, rozwijająca się pierś faluje pod brud­
ną bluzką, dłonie zaciskają się kurczowo. Kiedy 
spojrzy na sublokatorkę „grubą Kaśkę“ i jej 
„narzeczonego“ tęgiego Franka, kiedy dostrze­
że, jak ten, siedząc przy dziewce, obcesowym 
karesem chwyci ją za pierś, albo połaskocze, 
kiedy oczy dziewczęcia spoczną na cynicz­
nej twarzy pijaczki matki, pijaka ojca, nie­
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pojęty dreszcz wstrząsa jej wątłem ciałem.
Czuje, jak krew zbiega do serca, czuje drże­
nie nóg, szum w głowie—budzącą się żądzę 
i wstręt do otoczenia.

I w tej chwili staje przed oczyma Felki 
moment, w którym raz, tak znienacka, zeszła 
na strychu Kaśkę z Frankiem.

Tulili się do siebie, leżąc na podłodze. 
Kaśce widać było obnażone nogi; obejmował 
ją Franek, cisnąc piersią ogromne piersi grubej 
Kaśki. (“X

Jakiż ją wtedy wściekły ogień ół?j'ął. Za­
toczyła się jak nieprzytomna i chyłkiem, chył­
kiem cicho zlazła na dół po drabce. O, ona 
doskonale wiedziała, co oni tam robili; dosko­
nale wiedziała, co wogóle Kaśka robiła, skąd 
dostawała i za co prezenty, wiedziała o tern, 
jak i o wszystkiem, co ohydne życie poddasza 
i suteryny rzucić może przed oczy, czem ska­
lać duszę, czem zabić jakikolwiek pierwiastek 
szlachetniejszy.

Hałas przerwał rozpamiętywanie.
— Bodajeś zdech psia mać — oburzyła się 

ze śmiechem któraś z dziewcząt, broniąc się 
przed zdziczałymi uściskami swego sąsiada, 
szczupłego, nizkiego wyrobnika.
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— Antka, nie daj mu się, nie daj—wrze­
szczały dziewczyny i kobiety.

O, o, komu to! Dostaniesz ty się tam 
akurat jak i jo! — ryczała matka Felki, górując 
nad śmiechem zidyociałego od wódki męża 
i kompanii całej.

— Dostaniesz się ty tam psia cie mać 
ho ho ho—to zafundujesz!

— Szlak bodajcie trafił, szlak, dyszała 
dziewczyna i, wyrwawszy się z rąk młodego 
mularza, pędem wybiegła ze stancyi.

Poleciał za nią odprowadzany chichotem 
zebranych i słowami:

— Po niej, nie ujdzie!
— A bo i pierwszyzna — zepsuta i tak! 

A która ta nie zepsuta!
— Kaśka — zawołał ktoś.
— Ohohoho! — zaryczano na® tą uwa­

gę, nie bez odpowiedzi porządnej ze strony 
Kaśki.

— Ja wama powiem chto tu cały — mó­
wił baręzysty^slusarczyk i opiłą gębą zwrócił 
się w stronę Felki — ta — o, ale to jeszcze 
młódka, niech dojrzeje!
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— Nie bój się, chciałbyś—zawołała mat­
ka Felki — niedarmok ci pachnie!

— Nie pierwszyzna — z czkawką i śmie­
chem odparł chłopak.

Felka ścisnęła nogi, skuliła się, bardziej 
ponurym, ognistym wzrokiem zmierzyła ślu­
sarza i mocniej wcisnęła się w kąt przy ko­
minie.

— Była to frajda akurat ci fajerant 
miałem, człek pił, ciągnął ślusarczyk, rycząc 
to przycichając, a no wracało się do domu, 
aż tu niedaleko na Powiślu... tak pod okopem 
widzę idą dwie kobiety z jakimś starym. A że 
człek akurat leciał na babę pod te chwile, tak 
też podszedłem do starego, w mordem miedzy 
ślepia huknął, że się z miejsca zwalił, babę 
jedną w piersi bac, aż padła, a na młodszą 
odrazu — alek psiakrew zaczęła uciekać i po­
krzykiwać. Dognałem ci w krzakach i swojem 
zrobił.

Huknął kieliszkiem w stół i przychylił się 
ku dziewczynie, przy nim siedzącej. Oparł się 
bokiem na jej ramieniu, ręką opasując stan. 
Na kâres ten nie zważał nikt, tak samo, jak 
i na powrót zdyszanej pary.
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Wszyscy byli teraz zajęci opowiadaniami 
różnych ohyd z życia rynsztokowego.

Jedna Felka milczała. Zdawała się być 
daleko myślami od pogwaru raczących się po 
sobotniej wypłacie rodziców i ich przyjaciół — 
wyrobników różnego fachu.

Ten mówił o złodziejstwach, tamten o mor­
derstwach. Kobiety obrabiały sąsiadki, gada­
ły o tern, która z kim i kiedy miała dzieciaka, 
z czego się okazywało, że polygamia kwitła 
w całej okazałości i aż do wstrętu.

Tu sobie szeptano o zarazach, tam o inte­
resach fabrycznych, a pośród tego zgiełku pi­
to, przeklinano i darzono się wzajem pieszczotami, 
raz wraz rycząc „jak Boga przy skonaniu“, 
albo „jak mamcię kocham".

Tego rodzaju wieczory powtarzały się czę­
sto i żłobiły w Felce obok odrazy chęć roz­
wiązłości.

Zazdrościła Kaśce, Marynkom, Antosiom, 
a jednocześnie myślała o tern, że izba brudna, 
smrodliwa, łachy stare, podarte, wódka wstręt­
na i ci wszyscy w izbie zebrani.

Ona by chciała czego innego.
Więc najprzód nie robić nic: nie gotować, 

nie prać, nie bawić dzieci, nie pomagać matce 
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w niczem, potem inaczej się ubierać, być. inną 
niż te Antosie, Kaśki i Mańki.

Chciałaby mieć dużo złota, wówczas na- 
kupiłaby sobie tych różności, które widnieją 
z za wystawowych szyb; wówczas stroiłaby się 
jak te panie, jeżdżące w powozach, a pewno 
pięknie mieszkające w paradnych pokojach.

I miałaby zawsze koło siebie takich pa­
nów ładnych jak ci, co jeżdżą po „alejach“, 
chodzą sobie po ulicach.

Alboż to raz widziała to wszystko, wy­
mykając się cichaczem przez Bednarską na 
Krakowskie, czy inną ulicę bardziej uczę­
szczaną przez szyk warszawski.

Alboż to raz śledziła bogate pojazdy, przy­
patrywała się z namiętnym pożądaniem boga­
tym wystawom pysznych sklepów!

A tak medytując, a tak marząc, wyślizgi­
wała się do komory, obok będącej, chwytała 
za lustro zbite i bacznie przypatrywała się so­
bie. Nie była ładna, ale przecie czuła, że ma 
w sobie coś, co może ująć jakiego dorodnego 
w „celendrze“ bogacza. Mówiły jej to duże oczy 
niebieskie, gęsty włos płowy, smukła kibić, 
kształtująca się na gibką, ponętną, coś wartą. 
Twarzyczka sama, choć zbiedzona, choć blada 
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ale wdzięczna, szeptała dziewczynie dużo na­
dziej i Felka roiła o bogactwach, bo wtedy: 
przyjechałby do niej śliczny pan i pokochał, 
jak Kaśkę Franek, tylko nie tak, piękniej...

Szczęk butelek, podniesione głosy budziły 
dziewczynę z rozmyślań, głód, pokrzykiwania 
przywoływały do porządku szarego, nędznego 
życia. Toczyła wtedy po niem wzrokiem od­
razy, poddając się kolejno apatyi, beznadziej­
ności, to złudom, że jej jutro innem będzie.

II.

Dzień. Godzina jedenasta rano. W bu­
duarze zmrok. Zapuszczone rolety, ciężkie plu­
szowe portyery słaniają pokój w cień, cały wykwint 
czynią niewyraźnym, jakby zatopionym w po- 
mroce, zahypnotyzowanym wonią perfum, kwia­
tów, pachnideł, przenikających silnie ciepłą, du- 
szliwą nieco atmosferę. Tu i owdzie porozrzu­
cane suknie, halki, spódnice, staniki, gorsety, 
rozmaite przynależności damskiej toalety z ko­
ronkami, wszywkami, wstawkami. Tiule, gazy, 
dżety, paski, pierścionki, zapinki z cennymi ka­



mieniami tworzą nieład, tchnący jakiemś zgo- 
rączkowaniem, bezrozumną igraszką rąk, które 
pomięły, porzucały kosztowne ubranie na pu­
szysty dywan, kozetkę, foteliki, stoliczki.

Z poza portyery uchylają się lekko drzwi. 
Młoda dziewczyna przez nie zagląda. Zatrzy­
muje oczy w głębi pokoju, gdzie pod balda­
chimem z drogiej materyi na szerokiem maho- 
niowem łóżku spoczywa, w niespokojny sen 
zapadłszy, postać kobieca. Prawie jej nie wi­
dać wśród puchów, jedwabi i koronek. Tylko 
ciemne gęste rozsypane włosy znaczą się czar­
ną plamą na poduszkach, delikatny kształt rąk, 
chimerycznie na kołdrze wyciągniętych, odbija 
się lekko od posłania wraz z konturem ciała, 
w zygzak ułożonem. Oddech w nieco szybszem 
tempie kłóci ciszę.

— Śpi, budzić nie budzić—mówi do sie 
bie dziewczyna.— Wczoraj tak późno wróciła— 
ba wczoraj, raczej dziś — świtało. To się ba­
wi! Ciekawe —kto ten może być? A niech so­
bie kto chce będzie ten stary bogaty krewny— 
co mi tam!

Stoi i patrzy.
— Nie wstanie i za godzinę. Nic nie mó­

wiła, wyjeżdżając, ani mi w głowie budzić — 
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stara się powścieka i pójdzie. Dziś albo jutro 
wszystko jedno, bo to nie wróci, bo to raz 
tak było?

Z temi słowy zamyka bez szmeru drzwi, 
odchodząc do kuchni.

— Pani jeszcze nie wstała, zwraca się do 
czekającej, otyłej, przysadzistej jejmości.

— Do południa się wyleguje, cóż to?
— Ha, jak późno z wizyt wraca...
— Wraca, wraca — mruczy baba, nie wie­

dząc, co ze swoją osobą w kuchni robić.
— Już tu z godzinę jestem. Wczoraj by­

łam, przedwczoraj byłam, nikt nie otwierał.
— Bo nikogo nie było. Jeździłam do swoich, 

a moja pani była na wsi.
— Na wsi, na wsi. Latać to umi, ale pa­

miętać o bidnej sirocie to i nima...
— Przyjść trza jutro, bo nie wiem, czy się 

dziś będzie można doczekać.
— Łatwo gadać, zawołała jejmość krzyk­

liwie — ale mnie taki sztuk drogi codzień wy­
rywać po parę złotych.

— Chyba rubli — zauważyła dziewczyna, 
zabierając się do porządków na kuchennym 
stole.
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— Co tam panna wisz! Rubli — widział 
kto — a choćby i rubli, to i co?!

— Ano panina to dobroć i nic więcej.
— Dobroć, dobroć—drwiąco przedrzyźnia- 

ła stara.
Nerwowe dzwonienie przerwało niechęt­

ną, burkliwą rozmowę. Dziewczyna pobiegła 
do pani.

— Kawę, Jasiu. Proszę cię podaj papie­
rosy. Listów, gazet niema, był kto?

— Jest, proszę pani, niańka. Musiała sobie 
nieboraczka dobrze podpić, bo warczy a warczy.

— Niańka—rzekła z przekąsem Fili, prze­
ciągając się na łóżku. Niech zaczeka, powiedz, 
a tymczasem podaj śniadanie i przynieś gazety.

— Aleć, chłopak był z magazynu, chciał 
się z panią widzieć.

— Cożeś mu powiedziała? — zapytała ży­
wo Fili.

— Prosił, żeby dziś albo jutro zaszła pani 
do magazynu, miała pani być wczoraj.

— Ach już wiem—przypomniała sobie Fili.
Kiedy wyszła służąca, zapaliła papierosa, 

leniwie schodząc na dywan.
Przeciągnęła się, uwydatniając w tym ru­

chu przepyszną budowę rozwiniętych piersi 
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i bioder, kształtną nóżkę, zgrabne ręce, szyję. 
Sploty włosów zwieszonych spadały do pasa 
z przechylonej w tył głowy, kilka pasem za­
trzymało się na krągłych ramionach, kryjąc 
lekko piersi, nieosłonięte mocno wyciętą koszu­
lą prawie przejrzystą.

Postąpiła parę kroków, przeciągnęła się 
raz jeszcze i, spojrzawszy wokoło na nieład, 
rozchyliła wargi uśmiechem.

— Wczorajsza zabawa taka w miarę bez 
zbytniej pijatyki i nadużyć, a przedtem dwudnio­
wa przejażdżka, troszkę pohulanki u tego po­
czciwego Krzysia. Mignął jej pałac, przyjęcie, 
młodzież, kobietki-przyjaciółki, nieco jej za­
zdroszczące szczęścia...

Ona nigdy nie przypuszczała, że będzie 
miała tyle szczęścia, a przecież ma je, bo gdy­
by nie ono, to wszystko, co ją otacza, nie na­
leżałoby do niej.

— Rozmyślając tak, zrzuciła koszulę, prze­
biegła szybko pokój, niknąć za drzwiami do 
łazienki.

Po paru minutach wybiegła orzeźwiona 
zimną kąpielą, poczem zaczęła ranną toaletę od 
świeżej bielizny aż do wytwornego szlafroczka. 
Włosy związała w węzeł, podsiniałe oczy, nieco 
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pobladłą twarz podmalowała, wreszcie nerwowo 
weszła do gabinetu, znajdującego się obok sy­
pialni. Była to istna bombonierka w stylu 
wschodnim. Kiedy Fili weszła i zadzwoniła na 
śniadanie, biała papuga, w olbrzymiej klatce 
umieszczona na stoliku, powitała ją krzykiem:

„Jak sie masz, bez złota ani rusz, tak to 
już!“

Fili nakryła klatkę serwetką, by się to po­
witanie nie powtórzyło więcej.

Weszła służąca ze śniadaniem.
— Przyprowadź staruszkę a potem przy­

szykuj wszystko w garderobie — suknia lila.
— Dobrze, proszę pani. Obiad na którą?
— Tak... koło czwartej. Starszy pan będzie, 

nie zapomnij o winie.
Fili osunęła się na nizką sofkę i zabrała 

się do śniadania. W trakcie tego weszła niania.
— Prosiłam, aby mnie nie nachodzić. Pie­

niądze posyłam, więc czegóż jeszcze?
— Tak to się zwracasz do mnie, tak to 

gadasz? Och Felka!—jęknęła otyła Maciejowa...
— Tylko bez żadnych komedyi! Niech ma­

ma powie czego chce i nie nachodzi — rzekła 
szeptem Felka. — Żeby on się dowiedział, nie 
miałabym nic dla was — zrozumiano chyba, co?
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— Och Felka, cwanaśty się zrobiła—jęk­
nęła stara. Przeszłaś ty Kaśkę — pamiętasz tę 
grubą, co to z nami mieszkała, kumając się 
z Antkiem Brzuchaczem i innymi.

Fili momentalnie opadło wspomnienie prze­
szłości—brudna izba, krzyki, bójki, pijatyka. Przy­
pomniała sobie wszystko z lat dawnych, z wiel- 
kiem niezadowoleniem, przykrością, niesmakiem.

— Poco to dawne wyciągać? naco? czy 
ja proszę? Ciągle jedno wkoło, ile się razy 
przyjdzie mimo zakazu z mej strony. Czegóż 
chcesz?

— Och Felka, westchnęła z kłamliwą ża­
łością stara.-Bida u nas, że aż strach och. Ty 
się pytasz, czego ja chcę? Kaśka mało za kąt 
płaci, stary niewiela zarabia, dzieciska podro­
sły, a Anka, tak jak ty, kwiatów sprzedawać 
nie chce. Ładna się robi, chociaż i nie to, co 
twoja uroda, ale by może w dostatkach se ży­
ła, jakby komu znowu w oko wpadła. Trzy 
roki temu jak ty...

A co mnie to obchodzi? Wyrzekacie, 
rozgadujecie się, a wódkę czuć! Dosyć mia­
łam u was, narobiłam się brrr... więc czego 
chcecie, zawołała szorstko — no czego, czego?
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Uniosła się na kozecie, z nienawiścią i odrazą 
patrząc w obrzękłą, czerwoną twarz starej.

— Coś więcej możebyś dawała? Ciebie 
tera stać na to—takie pokoje, a suknie, a po­
wozy.

Felka się roześmiała cynicznie i z sar­
kazmem.

— Śmiejesz się — łatwo to, jak się we 
wszystko opływa i tyle ma!

— Nic nią mam, rozumiesz? Ja sama dziś 
jestem nie swpfa! Sprzedałam się i już, bo...

Z pod serwety, słysząc podniesiony głos 
swej pani, wrzasnęła papuga — bez złota ani 
rusz —

— O widzisz—bez złota... bez złota nic. 
Wasza izba, wasz brud taki cuchnący, rozpity, 
wstrętny łachmanami wołałam zmienić, a i...

Urwała. Oczy się jej roziskrzyły, posze­
rzyły.—No tak — dość tego — dość. Sięgnęła 
do szufladki stolika, wyjęła dwie pięciorublów- 
ki. — Macie i idźcie sobie. Do tego co pła­
cę, do tych piętnastu rubli nie dam nic — je­
dnego grosza. Mam, to dla siebie, nie za dar­
mo, o nie—sprzedałam się — wybuchnęła cho­
robliwym, spazmatycznym śmiechem.

Zmętów BIBLIOTEKA 2
WZĘDN: TOW: WZAJ : UB; w KUAKOWHI

8EKCYY IV*
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— Nie dasz, musisz dać! inaczej zoba­
czysz...

— Tylko bez krzyków. Groźby nie przy­
dadzą się. Cofnę to, co daję, wyjadę ze sta­
rym, będzie basta! Plaga z wami, plaga je­
dna! Cisnęła w starą złotem, zadzwoniwszy 
na sługę.

Stara porwała pieniądze. — Nie gniewaj 
się Feluchna, nie, jak nimożesz to trudno, rze- 
kła, udobruchana nadspodziewanie dużym dat­
kiem. Ja tu przychodzić nie bede, nie, ot 
czasem przysyłaj trocha wiency. Niech ta ci 
się szczęści jak najlepiej — mówiła z potulną 
łagodnością.

Weszła Jasia.
— Wyprowadź nianię.
— Niech ci Bóg wynadgrodzi — wola Je­

go, krztusiła płaczliwie Maciejowa, wychodząc 
za Jaśką.

— Próchno — syknęła Fili, zapalając pa­
pierosa i wyciągając się na kozecie.

— Och ta matka pijaczka pójdzie do szyn­
ku. Ojciec nie lepszy, a ta Kaśka...

W myślach jej przesunął się cały obraz 
przeszłości pełen brudu i nędzy. Stanął 
z ohydnem zwierzęcem rozpasaniem, które, 



— 19 —

wzbudziwszy ciekawość rozkoszy przez oto­
czenie, nie szczędząc zdzierania łusk z oczu, 
stawiania prawdy nagiej — zmusiło do ucieczki 
ku przepychowi, by wśród niego zaspokoić 
dręczące uczucia — namiętnego uścisku, poca­
łunku w ramce złota i atłasu.

Uciekła.
Poznała się z roznosicielką kwiatów, po­

tem sama kwiaciarką została, wreszcie wpadła 
w oko pięknego starego pana i...

Spojrzała na wykwint pokoju, swój szla­
froczek.

„Staruszek“ za pieszczotę dał jej o czem 
śniła — przepych, lecz poza tern...

Staruszka zaloty z wymowną bezradnością 
przy jej dziewiętnastej wiośnie — uśmiech litoś­
ci na twarzyczkę niosły, uśmiech pobłażania, 
bo Fili znała aż zanadto obok zmysłowej mi­
łości całą rozkosz oddawania się kochankowi.

Olek — to imię krew mąciło, wprawiało 
ją w tęsknotę, podniecało. Jakżeby pragnęła 
tylko w jego ramionach żarem się upajać, tyl­
ko w pieszczotach tego ślicznego chłopaka 
drżeć rozkosznie, Jcażdą na jego rozkaz chwilę 
mu poświęcać!
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Gdyby Olek miał dużo, bardzo dużo zło­
ta, jak ten stary wydroniek och la! Ale cóż 
śliczny, serdeczny Olek — panicz w kurateli 
i bardzo obdłużony — gdyby nie to... choć 
stary, stary podobno pewniejszy. Parę mie­
sięcy znajomości i zabrał Fili jak swoją!

Dumania przerwał dzwonek i wejście Jasi 
z biletem.

— Ten pan jaśnie młody...
Fili porwała bilet i z okrzykiem cichawym 

Olek—kazała prosić. Jest czas jeszcze, pomy­
ślała, zerknąwszy na zegar. Pierwsza. Do 
magazynu jutro pójdę, stary po czwartej ledwo 
przyjdzie — jest czas...

Poprawiła włosy i, przeglądając się w ma- 
leńkiem kieszonkowem lusterku, ułożyła się z ko- 
kieteryą na kozetce.

— Quelle pose! dzień dobry mon pigeon, 
bébé!

— Jak to ślicznie, jak cudownie zrobiłeś...
— Że przyszedłem? Wczoraj od papów 

wróciłem, no i jestem — Radaś Fili — Filette!
— No — tak cher — rzekła i rzuciła mu 

jedno z tych spojrzeń, na które odpowiada się
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pocałunkiem w usta, co też Olek uczynił, sie­
dząc na krawędzi kozety.

— Jakaś ty Fili śliczna — zawołał szcze­
rze elegancki szczupły blondyn—jakaś ty po­
wabna Filette. Ach ten poczciwy Krzyś, że 
on nas zapoznał!

Pocałuj mnie Ol, no pocałuj, skorom taka 
śliczna. 1 porwała młodego człowieka w swo­
je białe ramiona, całując wymuskaną twarz i czar­
ne jego oczy.

Filette! a poczciwy twój staruszek ha ha?
— Nie mówić o nim, szepnęła z dąsem, 

ale tak czarującym, że Olek długim całusem, 
jakby chciał wchłonąć ją całą, wpił się w us­
ta dziewczyny.

— No więc dobrze, nie mówmy o nim 
i kradnijmy chwilę za chwilą, co Filette!

— To on właściwie to robi nam, a nie 
my jemu, bo choć zbytkiem Fili otacza, ale 
ona nie kocha staruszka, tylko ciebie, ciebie!

— Moje kocię, pantereczko... Coś mam 
dla dziciusia! ,

— A co—pokazać? — Przytuliwszy się do 
chłopca, z zaintrygowaniem przyglądała się ma­
łej misternej szkatułce.
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— Ot co zawołał młody człowiek, poda­
jąc szkatułkę.

— Kolczyki! Olek szaleńcze, powiedz, ileś 
zapłacił!

— A Fili, Fili! tego się nie mówi i nie 
zgaduje — bo to nieładnie.

— Oleńku ja tego nie przyjmuję. Wiem 
w jakich jesteś tarapatach, kuratela, długi...

Ależ Filette! cóż to znowu? Moje długi, 
kuratela ojcowska — pha! dłużnicy są spokojni. 
Dałem wyższy procent, będą czekać, nie oni, 
to ich spadkobiercy odbiorą, zresztą, mimo ku­
rateli — ojciec potrochu płaci — kto ma przesz­
ło półmiliona i parę majątków — no cotam Fili 
to moja sprawa zresztą..

— Nie Oleczku i moja też. Chcesz Fili, 
zrobić prawdziwą łaskę i przyjemność? pytała, 
głaszcząc go po twarzy, skrzywionej niezado­
woleniem.

— Fili, jeśli nie weźmiesz tych brylantów, 
zrywam! Fili, widzisz jakaś ty niedobra, prosił, 
Fili nie tłomacz i nie zmuszaj... to nie z mo­
ich pieniędzy, lecz z wygranych w klubie. Seryo 
Fili. Hrabia Lutek spłukał się w baczka i jesz­
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cze w coś... nie weźmiesz, zamienię i przegram 
nanowo.

— A, skoro tak chcesz zrobić.
— Ależ tak, tak rozkosze moje!
A jak się kuratela i niesnaski z papciem 

skończą — pohulamy.
Kiedyż to nastąpi?
To rżecz mojej matki. Powiadam ci, pra­

cujemy nad tern usilnie, bijąc w to, że trudno 
będzie mi się ożenić, o czem akurat myślę pha 
ha, mając ciebie. Jak się wyzwolę, idziesz do 
mnie.

— Pytasz o to? naturalnie!
— Boska Filette pantereczko, bébé - tulił 

serdecznie dziewczynę do siebie — moje skarby, 
czarnoniciku.

Śliczne kolczyki— biorę, ale Olesiu pamię­
taj moja — kasa na rozkazy.

— A — a ty Fili?
— Powiem ci do ucha.

Cudownie, rozkosznie-- Filette, pyszny 
pomysł! Więc pojutrze u mnie w willi śnia­
danko! Porwał dziewczynę w pół, uniósł w gó­
rę i wycałował w piersi, wychylone ruchem 
gwałtownym z koronek szlafroczka.



24 —

— A teraz uciekaj 01, bo staruszek, staru­
szek... trzecia dochodzi — mam tylko godzinę.

— Oj — więc pas pas ślicznoto. Uściskali 
się raz jeszcze i młody chłopiec z aryjką na 
ustach wybiegł do czekającego nań własnego 
powozu.

Filette, nucąc, zabrała się do obiadowej to­
alety. Nie zdążyła zupełnie jeszcze jej wykoń­
czyć, kiedy służąca oznajmiła starszego pana. 
To ją wprawiło w pewne zdenerwowanie. 
Czuła jeszcze uściski Olka. Kolczyki od nie­
go, skrzętnie schowane do kasety z biżuteryą, 
mówiły o kochanym chłopcu. O — powetuje 
sobie ona jeszcze te kilka lat nudnych zachcia­
nek staruszka, którym zostać powolną, to zna­
czyło mieć to, co ją otacza i swobodne milut­
kie życie. Na myśl o Olku i starcu, który cze­
kał w salonie, przejmował ją smutek, przymus 
wesołości i swobody wobec kochanka — siwe­
go. Ale cóż robić — niema róż bez kolców, 
powiedziała sobie, wychodząc do salonu. Cza­
rująco wyglądała. Wdzięk młodości, podniesiony 
piękną toaletą, ogłada, pewność siebie, paroletnia 
szkoła, jaką przechodzą ładne dziewczęta posu­
wane do ról kochanek wytwornych siwych dżentel­
menów, spryt do komedyi, umiejętność znale­
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zienia się odpowiednio do sytuacyi, wyrobiona 
życiem — wszystko to widniało w powabnej 
dziewczynie.

Podbiegła do rozpromienionego jej wido­
kiem starca i zarzuciła mu ręce na szyję.

— Trochę się spóźniłam, ale wybaczysz 
swojej Fili—zawołała, całując wytwornego słusz­
nego wzrostu mężczyznę, starannie ukrywają­
cego swoje lata. Można tego było dopatrzeć się 
w ruchach o młodzieńczej manierze, w sko­
kach i lansadach, w pocałunkach i uściskach. 
Dość tęgi, szpakowaty z monoklem w oku, 
czerstwy na twarzy, szarpnięty przeżyciem, wy­
rafinowaniem, pan i władca wdzięków dziew­
czyny miał w sobie coś z salonowego lwa, któ­
remu dobrze już jesienna pora z trudnością ot­
wierała podwoje do rozkoszy.

Pocałunki, uścisk pełen galanteryi cecho­
wała jednak lubieżność, tryskająca z szarych 
oczu, czerwonych policzków i jakby odętych 
warg.

— Ależ naturalnie, że wybaczam ci pieszczot- 
ko moja. Zupełnie się nie dziwię. Po zaba­
wie naszej u Krzysia, po naszem pożegnaniu 
musiałaś być zmęczona, choć ja czułem się 
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młodym, świeżym jak nigdy. To zapewne wpływ 
tych rączek, ocząt ha ha, biuściku no i tego... 
ha ha co?

— Fili spuściła oczy, uśmiechając się po­
ciągająco. Raz po raz przeszywała oczami swe­
go adonisa, który, posadziwszy ją na kanap­
ce ,śledził z uwielbieniem wiośnianość kochan­
ki, wpatrując się w dziewczynę z lubieżnym za­
chwytem i romansowością w przygasłych oczach.

Przysunął się do kochanki i, wsparłszy 
szpakowatą głowę na jej ramieniu, upajał się 
zapachem jej ciała i perfum.

— Nie pogładzisz wielbiciela — powiedział 
dziecinnym głosem, brzmiącym prośbą. Twoje 
rączęta są takie miękkie, rozkoszne rączęta.

Fili się roześmiała. — Ach ty ty mój... 
mój... parsknęła śmiechem, zadość czyniąc 
prośbie.

— Kochanku —- szepnął staruszek.
— Ach tak tak, mój kochanku, gołąbecz- 

ku młodzieńczy — podchwyciła Fili, cisnąc do 
swych piersi siwą głowę starca i w myśli do­
dając: małpciu.

— Ja z każdym dniem szaleję coraz wię­
cej za tobą.
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— I ja - nigdy cię nie opuści Fili!
— Za to ostatnie pożegnanie przyniosłem 

ci zgadnij pieszczoto?
— Nie wiem — nie, powiedzieć, nie drę­

czyć dziecka!
Miast odpowiedzi elegancki pan wyjął 

czek i podał kochance.
— Na dziesięć tysięcy! Jakiś ty dobry 

mój najdroższy!
Przytuliła się do niego, zadziwiona wielką 

sumą.
— Umieścimy to na hypotece na imię 

twoje Fili. Będziesz miała jakiś własny kapi- 
talik. A wartaś tego aniołeczku, pieścidełko 
moje.

Uniesieniom położył koniec obiad wy­
kwintnie podany w stołowym pokoju.

Wśród dań krążyły kieliszki z winem, ro­
zmowa toczyła się o pohulance u Krzysia, 
a przyjaciela starego lowelasa. Tylko oczy 
obojga mówiły sobie co innego, uśmiechy, 
szepty krótkie, lotne dopowiadały. Stare wi­
no podniecało, drażniło. Lecz gdy potrąco­
no o wesołego <Olka, jasno rzucił się cień 
przymusu, sprytnie kokieteryą tuszowany w po­
stępowaniu Fili. Myśl o tamtym, raptowne 
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przypomnienie obudziło w niej gorycz do ado­
nisa, wdzięczącego się coraz to natarczywiej. 
I Fili zaczęła pić bez miary, zalewać niewytło- 
maczony smutek węgrem, denerwować się czar­
ną kawą i likierami. Niepomna wreszcie na 
nic, pół przytomna wstała od stołu i, ująwszy 
pod rękę dobrze podchmielonego kochanka, 
chwiejnym krokiem wyszła z nim do buduaru.

Z poza szczelnie zamkniętych drzwi 
wyrywał się spazmatyczny, rwany, pół cichy 
śmiech...

III.

Dziwna kobieta i dziwacznym ten prze­
pych, który ją otacza. Duży pokój, szarą wy­
bity materyą, z szarymi meblami, tegoż koloru 
ramy u obrazów, świeczniki, dywany i te 
rozliczne drobiazgi, znamionujące kobiecość. 
Wszystko w jednej barwie harmonizuje z jej 
postacią — pełną, rozwiniętą. I jak na liściach 
smutek widnieje, jak bije on z drzewa, zapa­
trzonego w szarą ziemię, tak z wiotkich linii 
twarzyczki, oczu wionie melancholia. Zda się 
przenikać całą i roztaczać wkoło znużenie.
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Biały długowłosy chart spogląda w przy­
mglony wzrok swej pani. Pali ona cigarette, 
w kłębach dymu raz po raz tonie. Puszczony 
szlafrok siwawo—ciemny, przybrany walansien- 
kami, w powagę przystraja młodą kobietę. Jej 
wzrok leniwie się włóczy po komnacie, leni­
wie zawisa na zielonkawych ślepiach psa znu­
dzonego. Mruży on ważkie szpary oczu swych 
i patrzy na panią. Ona zdaje się myśleć 
o czemś i tern męczyć się, chcieć czegoś 
a nie żądać—nie pojmować stanu uczuć, szem- 
rzących niezrozumiałe tony jednostajne i senne.

Z poza szarych rolet przez okna płynie 
stłumione światło o barwie stali. W łagodnoś­
ci przyćmienia smutek tkwi, jakby daleki nie­
ustanny gwar miasta, wciskający się wraz 
z nim, monotonny pulsem życia, kładł w blask 
siwawy swe smutki, bóle i radości.

Fili słucha zmatowanej odległością wrza­
wy, zrasta się z nią myślą, sercem.

Na jej twarzy nie widać ani goryczy, ani 
uśmiechu — jedno zniechęcenie.

Ten pogwar...
Cała przeszłość obrazami sunie przed jej 

wzrokiem, wszystko, co przeszła od nędzy 
w młodzieńczym wieku, od tego, czem oczy 
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pasła a duszę kształciła, aż do komfortu chwili 
obecnej, który zdobyła wymianą urody swej 
na złoto, własnem wyszarzaniem w objęciach 
starca, młodzieńca...

Ciasne koło hulanek, bachanalii, trwonie­
nia sił dla użycia — wreszcie dużo złota i prze­
syt... przesyt... przesyt...

Ona to czuje. Wychyliła jeden z puha- 
rów istnienia do dna, ma dość napoju, każą 
jej pić jeszcze, jeszcze. Każą? Nie, to — to 
jest właściwie podają nowy puhar takoż mu­
sujący jak pierwszy — i ona pije bez smaku, 
bez woli — sama nie wie dlaczego. Jak długo 
to jeszcze potrwa? Jak długo będą jej jesz­
cze podawać ten puhar, który kiedyś pory­
wała sama, haustem go opróżniając. Tak — 
porywała go sama dla przepychów, dla cieka­
wości jak płyn smakuje. Skąd to się wzięło 
u niej, owo rozdmuchnięcie żądzy i pragnięń 
złota? Nie wchodzi w przyczynę. Czuje tyl­
ko teraz chęć zerwania z przeszłością, chęć ro­
zejścia się z kochankiem, to znowu żal jej jed­
nego i drugiego—sama nie wie zresztą...

Olelf..
Zmienił staruszka, ożenił się później boga­

to i teraz pławi się w rozpuście. Ona wie 
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doskonale, że prócz niej i żony są i inne, za­
szczycone względami Aleksandra, że dawne dla 
niego uczucie stało się dzisiaj przyzwyczaje­
niem, bez którego może się obyć. Och, bo ją 
znudził, znudził tak samo jak starzec, jego przy­
jaciele— jak wszystko.

Położyła się na kuszetce.
Będzie wolną, zupełnie wolną, myśli, pa­

ląc cigarette, ubędzie dwa tysiące dochodu, 
ależ kpi sobie z tego, stary jej zostawił dosyć 
no i inni, a wreszcie i sam Olek taki wkoło 
jeden nudny przeżyciem, starością w postępo­
waniu, w obejściu—brrr...

Więc zerwać — Zabezpieczy byt rodzicom 
pijakom, siostrze szwaczce, nie będzie nikogo 
widywać ze swoich — odetchnie... tak—tak...

— Jacy oni wszyscy jednakowi ci męż­
czyźni, nieciekawi.

Przeciąga się niedbale, przywołuje charta, 
który zaczyna się łasić do niej, zadowolony 
z głaskań.

— Wierniejszyś od tego co mi cię darował 
i mniej nudny, móWi w pół do siebie w pół 
do psa. Och tak, Oleg ją zaniedbuje. < I dziś 
z pewnością nie przyjdzie^ Naturalnie/ W ostat­
nim czasie zupełnie ochłonęli dla siebie, tylko 
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chwilami, ot z przyzwyczajenia, budzi się w nich, 
a raczej w nim, ochota do pieszczoty. I gdzież 
te dawne? Gdzież pocałunki, gorące uściski, 
gdzież ten jej pociąg, rwąca fala pragnienia, 
jaka rozsadzała pierś?

Niesmak jeden, niesmak...
— List proszę pani—przerywa myśli służą­

ca, podając szczelnie zapieczętowaną kopertę.
— Od Olka, rozumie się, jego pismo. Ko­

perta opieczętowana i ciężka. Rozrywa ją i wraz 
z listem wyjmuje parę banknotów.

— Ach! c’est ça. Zaczekaj, wyślesz odpo­
wiedź według adresu. Sługa czeka.

Fili tymczasem rzutem oka list czyta. Do­
myślała się—pożegnanie, spodziewała się cze­
goś podobnego. Z uśmiechem ulgi ale i przy­
krości odpisuje.

„Dzięki — zgadłeś me myśli“...
Oddała list Jance.
Jest więc wolna. A teraz co? Czy no­

wy korowód miłosnych chwil, płatnych rozko­
szy, uścisków, pocałunków? Czy nowe zdra­
dy, pohulanki, stroje, brylanty, powozy? Czy 
nowi starcy, młodzieńcy, nowy banalizm, przy­
mus niejednokrotny? Może...
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L.ó'

Poza tern nie widzi nic. Poza tern, prócz 
dawnych obrazów, nic.

Wrócą, a jeśliby nie, to co! czegoś, cze­
goś pragnie niejasno; brak skrzydeł do jakichś 
lotów. Utkwiła oczy w duży obraz, kiedyś jej 
ofiarowany za noc szału przez wybitnego ma­
larza.

Płótno przedstawiało bagno, z którego wy­
łaniały się dwie postacie: nędza i rozpusta. 
Z ich objęć postać dziewczyny rwała się bez­
radnie przez obręcze złota i chuci, rwała gdzieś 
.»•opary mgielne nad trzęsawiskiem obwiśnięte 
cpmurą. Ku tym oparom wyciągała dziewczy-

ШШМ swe ręce gestem cichym, zagadkowym.

Z mętów. 3





ROMANS





zekała tego tylko, aby on wyszedł. 
[ЯгЭДЯ Trzask drzwi frontowych oznajmił 

jej to i wtedy prysła obawa, że on 
mógłby pozostać, przyjść do buduaru i zanu­
dzać ją szarą, zwykłą domową rozmową, że 
mógłby opóźnić swe wyjście. Jedno i drugie 
czasami się zdarzało; jedno i drugie, kiedyin- 
dziej obojętne, w ostatnich tygodniach mogło 
ją przyprawić o migrenę, zepsuć cały wieczór, 
doprowadzić do złości. To też, kiedy poczuła 
się samą, odetchnęła z zadowoleniem, radością 
nieomal. Spojrzała na zegarek.

— Nie będzie sobą krępował—rzekła do 
siebie, a za pół godziny... szósta, za pół...

Nie kończąc myśli, altem poczęła nucić 
jedną z popularnych operowych melodyj i po­
prawiać szybko toaletę.
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Przeczesanie blond włosów z dorzuce­
niem gdzieniegdzie filuternego loczka, parę 
muśnięć pudrem gładkiej, bladoróżowej twa­
rzyczki o wyrazie lalkowatym, perfumowanie, 
wreszcie zmiana bransolety na bogatszą i pierś­
cionków- -wszystko to zajęło parę minut, a gdy 
zostało ukończonem, całość raz jeszcze była 
poddaną krytycznemu rzutowi niebieskiego oka. 
Musiał ten przegląd wypaść zupełnie dobrze, 
bo młoda kobieta uśmiechnęła się, ujrzawszy 
się w dużej lustrzanej szybie. Zrobiła przed nią 
maleńkie tournée, poczem usiadła na opodal 
stojącym karle. Zamyśliła się. Twarzyczka przy­
brała wyraz spokojny, trochę żałosny. Trwało 
to chwilę. Oczy, któremi obrzuciła pokój, po­
jaśniały.

— Kto wie, a może lepiej się stało — 
szepnęła i znów poczęła nucić znaną aryjkę 
z którejś operetki, chodząc po buduarze. Pe­
wne roztargnienie widniało w każdym ruchu, 
lekka niecierpliwość. W całej postaci wysmu­
kłej, dobrze rozwiniętej, tkwiła pewność, gra­
nicząca z tą swobodą światowców, swobodą 
wykwintną, nieco zmanierowaną. Pospolitość, 
przeciętność położyła wyraźnie swoje piętno, 
przeważała nad czemś niepochwytnem, a po- 
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zwalającem się domyślać, że ta kobieta nie jest 
taką sobie zwyczajną, jakich setki. Przeszedł­
szy kilka razy buduar, istne cacko, pani Lena 
ze wzrastającem zniecierpliwieniem otworzyła 
drzwi od salonu.

Po chwilce znalazła się przy oknie. Ulica 
z szarą zwykłą publicznością nie zajmowała jej 
zupełnie. Zasępione czoło, jakaś rezygnacya, 
ponowny moment smutku oszarzył wyraz tej 
kobiety. Złożone zazwyczaj do uśmieszku usta 
opadły w kącikach, a wzrok bez ognika weso­
łości wskazywał żal.

Tym razem piosnka zamyślenia nie prze­
rywa, słowa odpowiedzi samej sobie milczą 
długo, wreszcie szept słychać w ciszy.

— A jeśli on mógłby był dać mi więcej 
nad to, co posiadam, a jeśli ten jego świat 
lepszym jest od mego?

Pewne zażenowanie oblewa delikatnym ru­
mieńcem panią Lenę. Złapała się na gorącym 
uczynku i to już nie po raz pierwszy: rozmy­
ślań o nim; a dalej spostrzegła, że jej zacho­
wanie się w chęci przypodobania, to nie jest 
ten wrodzony tik do toalet, ładnego wyglądu, 
że jedno i drugie lekko zabarwia małe zajęcie 
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się dawnym, starym, a głośnym dzisiaj znajo­
mym i przyjacielem męża.

Silny dźwięk dzwonka machinalnie tamuje 
słowa, popycha ją ku drzwiom, w których uka­
zuje się wysoki brunet—oczekiwana sława. Ta 
sława znakomitego muzyka w obejściu Loni- 
cza nie była wcale widoczną. Nic dumy, nic 
pozy, zarozumiałości — ot swoboda trochę eks­
centryczna, trochę dziwaczna, stanowiąca urok, 
niezaprzeczony wdzięk w ułożeniu connaissera 
różnych warstw, znawcy, który w towarzystwie 
nie przebiera i potrafi wszędzie być na wła­
ściwym sobie miejscu. Ukłon, jakim powitał 
panią Lenę, łagodny w pochyleniu przed nią, 
zmrużenie czarnych oczu, podanie ręki odrazu 
ujawniło nieskrępowanie, obojętność na kom­
fort stylowego apartamentu. Postąpiwszy ku 
pani domu, spojrzał jednocześnie na nią i na krót­
ki czarny fortepian — pieścidełko.

Skłowska widziała tylko oczy, skierowane ku 
niej, wzrok chimeryczny takiż może, jakiem musia- 
ło być uczucie, które go podyktowało, czyniąc za­
gadkowym, rozmaicie dającym się tłomaczyć. 
Ten wzrok przyciągał i odpychał, czuła to. Lek­
ki uścisk za przeciągły, uśmiech niejasny, jakby 
szczery, jakby serdeczny a przecież ironiczny— 
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nie uszły uwagi i opanowały jak zawsze, a mo­
że silniej.

— Miło mi zadość czynić łaskawym wzglę­
dom i zaproszeniu.

— O czem byłbyś pan zapomniał, gdyby 
nie traf spotkania się naszego podczas spaceru, 
powiedziała, wskazując mu obok siebie miejsce.

— Zapomniał — pani to mówi półseryo, 
a więc nie bardzo własnym słowom wierzy 
i słusznie. Byłbym i bez tego przyszedł.

— Uśmiechnęła się z fałszywą niewiarą.
— Och tak — rzekł, zauważywszy ten uś­

miech — towarzystwo pani, wspomnienia, a po­
tem lubię czasami pograć w tym przybytku...— 
przeciągnął z namysłem — no, stylowości w każ­
dym calu...

— Meręi.
— A wie pani, rzekł z nieznacznym ukło­

nem, ten salon, zwłaszcza tak... tak karmino­
wo oświetlony jak teraz i kiedy mam za słu­
chacza tylko panią, nieraz usposabia mnie do...

— Gry, imponującej temperamentem i te­
chniką, czy nie?

— Obawa maleńka o to cacko — wskazał 
na fortepian.
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— Złośliwość — niezasłużenie, powiedziała 
ze skargą, dąsem a pieszczotliwie.

- Jeżeli, to nieszczera — wierzaj mi pani. 
Stary znajomy i tak dobry znajomy, podkreślił, 
nie zdobyłby się na złośliwość — cóż znowu? 
Za to ten Böcklinowski satyr patrzy na nas 
z ironią...

Prędzej ucieczka kobiety w głąb lasu tak 
go usposabia.

— Może, w każdym razie obraz piękny 
jak zresztą wszystko do najmniejszej bagatelki. 
Henryk potrafił ocenić panią. Pamiętam, prze­
pych był jedynem z marzeń pani, salony, to­
warzystwo i t. p. to inne i ja to lubię, ale...

— Niema zapewne człowieka, któryby nie 
pragnął tego?

— Tak pani sądzi? Kiedyś mówiłem, że 
jednak są tacy, co im to zupełnie jest obojęt- 
nem i niepotrzebnem do istnienia.

— Nie rozumiem takich ludzi.
— Wiem, wiem, jednakże są. Są to inni 

niż nieobecny mąż pani. Gdzież Henryk? pe­
wno znów , tam jaki interes korzystny przepro­
wadza?

— Wyszedł dość dawno—celu nie wiem, 
to także „nie moje“.
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Dopiero kwiaty z tego, które się zrywa?
Uśmiechnęła się, potakując głową.
— Ach to także było jednem z marzeń 

pani?
— Wszystkich pan nie będzie wyliczał 

przecież — zaśmiała się.
— Kiedy ładne i—wygodne, parbleu, bar­

dzo wygodne... taka dróżka różowa, ogromnie 
różowa, wycedził z lekką ironią.

— Jednostajności, coprawda lepszej od 
szarej.

— Przeciętnika, czy tak? Ach, pani Leno, 
życie nie w blasku złota, nie złagodzone sztyw­
nością, konwenansem, ma wartość wspaniałą 
dzięki walce. Nie znasz pani takich, jak nie 
znasz chwil, co wyciskają piętno swe ostro 
i prowadzą do... różne są drogi dróżki, różne 
finale.

— Jakie naprzykład?
— Och, choćby obojętności albo...
— Albo?
— To zależy — tak to zależy — powie­

dział z naciskiem.
Zamienili spojrzenia, urywając na moment 

rozmowę. Jej wątek, starannie formą wyraże­
nia kryty, zbliżał się po raz pierwszy do prze­
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szłości, potrącał o nią bardzo nieznacznie, zwłasz­
cza zdaniami końcowemi.

— Tak pani, finale bywa bardzo różne. 
Trudno to przeczuć, trudno chwilę odgadnąć.

— Te całości, które...?
— Znajdują wyraz naprzykład w grze z tem­

peramentem.
— A w żalu? Pan nie wątpisz? Czasem 

żal przeszłego, żal tego...
— Co mogło zbudować inny pałac nad 

posiadany. Ale, czyjaż wina, gdzież ona? 
w czem?

Lena milczy.
— Nie w marzeniach, nie w pragnieniach— 

w owem odbiciu żądań? Tu... bardzo, bardzo 
pięknie jest, mówił po chwili, bardzo swobod­
nie a często huczno, wesoło podobno. O czem 
pani myśli?

O tern, co słyszę od pana, rzekła, wsparł- 
szy się na fotelu, przymykając oczy.

— Naprawdę. O tern? spytał cicho. Spoj­
rzeli na siebie, rozumiejąc cautyleny dźwięki, 
cautyleny—dwugłosu, powstałego z duszy, z ser­
ca, zbudzonych nanowo.

— Stało się, powiedziała ledwo dosłyszal­
nie.
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— I dziś dyssonanse, czyż tak? powstał 
z krzesła i podszedł do obrazu.

Nie odpowiedziała. Rzuciła za nim oczy­
ma, niespokojnemi oczyma smutku i cichego 
bólu.

— Czy nie wierzysz, pani Leno, rzekł Lo- 
nicz po długiej pauzie, albo może zdaje ci się 
jak i wtedy i dziś jeszcze, że miłości rdzeń le­
ży w przepychu, dobrobycie, swobodzie i nie 
potrzeba poza tern niczego?

— Mylisz się pan, rzekła żywo do stojącego 
przed nią, to jest konieczne, lecz prawa serca 
pozostaną prawami, leżącemi poza tern wszyst- 
kiem — niewystarczającem.

— Aa, pani tak mówisz? — pani, dawna 
panno Leno?

— Dodam tylko, że jednak życie trzeba 
brać na trzeźwo więcej niż...

— Więc zmiana jest, niewielka ale jest — 
albo też...

— Skończ pan.
— Słowa, w które nie bardzo się wierzy. 

Pani sądzisz, że jesteś szczęśliwa?
— Jestem nią o tyle, o ile wogóle można 

nią być.
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— Nie pani, nie pani Leno. Przeszłość 
nasza mówi co innego. O, ja w nią—wierzę, 
rzekł raptem.

Zapłoniła się, przelękła. Jego słowa—nie­
omal wyznanie. Nie odpowiedziała nic, tylko 
we wzroku utkwionym w Łonicza widoczny był 
gniew pomieszany ze słodyczą szczerego, tłu­
mionego zachwytu, co przejmuje każde kobie­
ce serce na odgłos miłości.

Więc on kocha, kocha ją, zapomina jednak, 
że ona jest już mężatką, że nie wolno do niej 
w ten sposób mówić.

— Niepodobna zapomnieć o tern, czem je­
steśmy — rzekła chłodno.

— Wie pani, ciekawe. Ten wasz świat 
no i częściowo mój, t. j. odkąd estrada zezwo­
liła nań — ma pojęcia, z któremi trudno mi się 
godzić. Najprzód inyślicie piękne panie, że 
miłość może się skończyć, może być zamienio­
na na inną... — jak jaka. Miłostka tak — miłość 
nie. Sądząc inaczej, nie bierzecie ogromną 
większością narówni z mężczyznami uczucia za 
nieodzowny postulat w małżeństwie, śmiejecie 
się z tego. Popełniamy gwałt dusz, gwałt serc 
dla interesu, a mojem zdaniem zbrodnię i ka- 
żemy pamiętać o obowiązkach. A gdzież le- 
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galność związku? jakiż jej fundament,—w po­
gwałceniu prawa i to ma mieć walor?

— To jest przyjęte. Złe czy dobre, rzecz 
inna — jest jednak prawnem. Pańskie zdanie 
słuszne pomija bądź co bądź ewentualność mi­
łości, która może przyjść z czasem i to bywa. 
A zresztą ludziom zawieranie związków z roz­
sądku czyli dla interesu, dla bytu jakiego takie­
go — wystarcza.

— Nie, pani Leno. Natury takie zado- 
wolonemi być nie mogą. Pani sama we wła­
sne słowa nie wierzy. Potem jak nazwać ko­
bietę, szukającą party i, materyalnego dobrego po­
łożenia, utrzymania przez małżeństwo, jak na­
zwać kobietę, włóczoną z salonów-rynków na 
koncerty, zabawy-rynki i wystawiającą siebie 
na pokaz, a czyż tak nie jest? Jak nazwać 
kobietę, która bezczelnie łamie przysięgę?

— A jak pan nazwiesz takich mężczyzn?
— Niech mi pani wybaczy — szubrawca­

mi, dla kobiet, jako kobiet, trzebaby delikat­
niejszego wyrażenia—rzekł nerwowo.

— No tak! Więc nie można się podobać, 
nie można kochać jak tylko raz jeden, jedy­
ny- daruje pan...
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— Można — chodzi mi o to tylko, aby to 
uczucie było, aby była miłość, poza tern przy­
zna pani, że pierwsza najpiękniejsza i najgłęb­
sza—wzlot serca potężny, wzlot ogrom... Nam 
to mówić?

— Rzucasz pan obelgą w twarz ludziom, 
a przecież warunki — szepnęła półgłośno.

— Któż za nie ma odpowiadać jak nie 
my sami? Prawda, znajdować się można mi­
mowolnie w położeniu, za jakie wina nie na 
nas spada: czasem jednostka cierpi za ogół 
i odwrotnie — ale nie jest że to znowu złem, 
wytworzonem przez ludzi? A potem ileż razy 
warunki nie grają roli lecz herby, parantele' 
lub co innego tak lichego...

Skłowska milczała.
— Cóż mówić więc pani o obowiązkach, 

o prawach, które śmiesznemi bywają, a ileż to 
razy poprostu nikczemnostką! Ale nikczemnost- 
ka w zasadzie, jeśli wygodną jest, aprobuje się.

— I — i to się nie zmieni...
— Jak fałszywa uczciwość, dorzucił Ło- 

nicz, biorąc kilka pasaży. — A... a wie pani, 
w czem leży niezbite prawo miłości, na czem 
ono polega — na prawach natury.
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— Ufam temu niezachwianie. Wszystko 
zresztą przeciwne prawom natury jest zbrodnią. 
Ta zbrodnia czasem w szaleństwach szuka 
odwetu, w szaleństwach dla wielu, w słusznem 
dla niektórych.

— Odpowiem na to utartem aż do banal­
ności zdaniem — wszystko jest zagadką.

— Z podkładem komedyanctwa — rzucił 
Łonicz, podchodząc do niej.

— Wynudziłem panią.
— Skądże znów?.
— Uciekam.
— Nigdy na to nie zezwolę, zostaniesz 

pan na cały wieczór! Cóżby Henio powiedział, 
dowiedziawszy się, że pozwoliłam panu odejść. 
Jeżeli jednak nudzisz się pan ze mną, powie­
działa czarująco, w takim razie...

— Z panią? Miałbym się nudzić?
Ujął jej rękę i, trzymając w swojej, pytał spoj­

rzeniem o smutek, który dostrzegł w jej oczach.
— Zostaję, rzekł, całując różowe paluszki. 

Widzę w oczach smutek.
— Powiedziałeś mi pan prawd gorz­

kich za dużo — wymówiła poważnie, cofając 
dłoń z uścisku—prawd, nad któremi nie za-

Z mętów. 4
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stanawiamy się, wcale alboza późno. Spodziewam 
się w imieniu mojem i mego męża, że w na­
grodę będziesz pan i nadal częstym gościem; 
a teraz trochę, chociaż troszkę piękna... Prze­
nieś mnie pan w swoją krainę.

— W krainę tonów?..
— Kocham je zawsze, zawsze...
— Szczęśliwe, szepnął ironicznie. Spoj­

rzał przytem na nią wzrokiem, przepojonym 
goryczą zawiedzionego uczucia, miłością rozbo- 
lałego serca, szamoczącego się z czemś ukry­
łem, utajonem, a przejmującem lękiem, z czemś, 
co niepokoi, denerwuje.

— Przymknęła oczy, odczuwając ten wzrok, 
odczuwając dreszcz chłodu wywołany nim.

— Zagram—mówił Łonicz, patrząc na nią, 
zagram... z temperamentem tak jak kiedyś, jak 
dawniej — doszeptał.

II.

Wyszła do niego w negliżu, odsłaniającym 
wydatny, pełny biust, białe ręce, miękkie, krąg­
łe ramiona, toczoną szyję. Filuterny uśmiech 
zmysłowych ust palił się wyrafinowaną, kiero­
waną rozumem, obmyślaną pieszczotą i skrzył 
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oczy piwne, oblewając zmęczoną twarzyczkę 
nieznacznym rumieńcem. Bardzo nizka a harmonij­
na w liniach, lukach, zaokrągleniach ciała wyuz­
danym, obliczonym ruchem, każdą pozą przed­
stawiała doskonały typ kochanki — zwierzątka, 
kotki, dybiącej na podniecenia rozkoszne, któ­
rych nigdy nie miała dosyć.

— Już myślałam, że nie przyjdziesz, że cię 
znów zatrzyma co: żona, interesa, ale, ale czy- 
byś mógł choć jeden dzień zostawić mnie sa­
mą Heniutuniusiu mój — powiedziała śpiewnie, 
całując kilka razy rosłego, eleganckiego szatyna, 
który, ujrzawszy ją, porwał się z krzesełka 
i z niecierpliwością pobiegł ku niej.

— Moje rozkosze, zawołał, wziąwszy po- 
kraśniałą w ramiona i, przytuliwszy do siebie, 
całował mocno, delektując się ciepłem, bijącem 
z obnażonych ramion, rozweselonej twarzyczki, 
gorącym oddechem rozchylonych grubych warg.

Przywitanie obcesowe, wyrażające dosad­
nie pożądliwość obojga w przywarciu ciał do 
siebie, trwało w szeregu raptownych niezliczo­
nych uścisków, które zrywały się wśród śmie­
chów nawpół cichych i zachwytów, spoczyn­
ków ust na ustach, wśród pocałunków rozna- 
miętniających, i obiecywało sploty rac, fajerwer­
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ków, fajerwereczków, w miarę kuszących, tęż­
szych i tęższych siłą żywiołowości ze strony 
kobiety, która ujarzmiła mężczyznę odrazu, ale 
mężczyznę bardzo zmysłowego, bez idealniej- 
szych pierwiastków, zimnego na piękno prawdzi­
we ot takiego Skłowskiego, który żył gotówką, 
interesem i nasyceniem się, namiętnością, ugasze­
niem nerwów, spragnionych zadowolenia instynk­
tu, tylko instynktu.

Gwałtowna wybuchowość obydwojga, wy­
czerpująca szybko, cynizmem zachowania się 
charakteryzowała wybornie ową niższość natur, 
w których przeważa gruboskóra przyjemnostka, 
ostra i jaskrawa.

Biło od niej w buduarze, do którego prze­
szli, a którego urządzenie bez smaku, pobudli­
we, drażniące przypominało ordynarny śmiech 
podpitej dwójki, śmiech opasłej ćmy i jej ama­
tora, śmiech przykry fatalną nutą.

Kosztowna pospolitość, banalność na każ­
dym nieomal kroku raziła wyrwasem —- cennym, 
drobnostką w rodzaju starego sztychu, świetnej 
makaty, pięknej miniatury, które tanią okazyjką 
przez licytacyjkę czy coś podobnego dostały się 
przypadkowo pogromicielce zmysłów głupca - 
wielbiciela, drogiej Fifince. W jej objęciu
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Skłowski zawsze przyrzekał prezencik jaki, roz­
czulony dowodami miłości.

Powtarzał zawsze swej Fifince — jakaś ty 
bujna, słodki karaluszka, wulkaniku. Chichotała 
się w odpowiedzi i drażniła swoją pięknością, 
to dwuznaczną rozmową, nacentkowaną dowci­
pem z rynsztoka, dowcipem spiżmowanego bło­
ta. Skłowskiego czarowały takie chwile. Da­
lekim był on wtedy od żony, przyjaciół, inte­
resów, zrobienia gotówki oraz domowych za- 
bawiań, t. j. teatru, odczytu, koncertu, albo jesz­
cze nudniejszych kwestyj o celach znaczenia 
publicznego.

— Ha ha ha — śmiał się tubalnie — 
Fineczko moja, u ciebie o wszystkiem człowiek 
zapomina, a zwłaszcza o całkiem nieciekawych 
sprawach.

— Jak co, jak co Kiteńku, cielątko, jak co?
— A ot choćby drugi koncert tego mego 

przyjaciela. Mówiłem ci o nim.
— Ach, Łonicza—idziecie, idziecie... Kie­

dyż to?
— Za dwa tygodnie, ale bilety już kupio­

ne. Tyle przynajmniej, że znam go i mogę, 
uważasz, poszczycić się koleżeństwem przed tym 
i owym, częstem przyjmowaniem go u siebie.
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— Musi on mieć pieniądze — sława, całe 
ci miasto o nim gada. Po kawiarniach, po cu­
kierniach, na ulicach...

No tak, tak. Ale też dyablo każę sobie 
płacić za blilety na te swoje grajkowanie — 
osiem rubelków para, daję ci słowo. Wołał­
bym tobie co kupić...

— Albo żonie, hm?
— Tyle razy prosiłem cię Karaluszku, abyś 

o niej wogóle nie wspominała, bo nie warto 
i psujesz mi tylko dobry humor.

— Już nie będę, nie, ale pocałuj w szyj­
kę — rozkazywała, kokietując swego pana de- 
koltażem mocno sperfumowanym.

Skłowski sumiennie wypełniał ten rozkaz, 
kilkakrotnie powtarzając go nawet, co Fifinę po­
budzało do śmiechu głośnego i zarazem dawa­
ło hasło chaotycznym igraszkom, kończącym się 
znużeniem oraz małą pijatyką. Fifina przypro­
wadzała wtedy do ładu swoją toaletę, nuciła 
drastyczne piosenki, niedwuznacznie zachęca­
jąc kochanka, by jej przeszkadzał w ubieraniu.

Skłowski w lot podchwytywał każdą oka- 
zyjkę. Przekomarzali się z bezwstydną bra­
wurą, dalecy od ekstatycznych napięć wytwor­
nych natur. Tym igraszkom nie byłoby koń­
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ca, ale jego wyczerpanie, późna pora, wresz­
cie chęć dłuższego spoczynku kładły im ta­
mę i Skłowski dobrze po północy wymy­
kał się ze swojego raju, zmęczony pieszczo­
tami karaluszka, wycieńczony wesoło spędzoną 
chwilą.

W stanie znudzenia, obojętności wkradał 
się cicho do swego mieszkania. Zachodził bez 
najmniejszego skrupułu, bez najmniejszego po­
czucia winy względem swej żony, obojętnej 
zresztą na nieobecność mężulka i jego postę­
powanie.

I teraz, kiedy usłyszała szmer w gabinecie, 
zwiastujący powrót Heńryka, udała, że śpi bar­
dzo mocno, że nie wie, co się wokoło niej 
dzieje, cierpliwie bez ruchu żadnego oczekując, 
aby się on położył i światło w sypialni zgasło, 
a nastał bladoróżowy ton ampli.

Tego wieczora pani Lena nie zmrużyła 
oka. Po wyjściu Łonicza, który dość wcześ­
nie opuścił towarzystwo pięknej pani, myśli nie 
dozwalały zasnąć. Nie zastanowiła się nad 
tern, że długie godziny bezsenności powtarza­
ły się coraz to uporczywiej w miarę częstszych 
odwiedzin mężowskiego przyjaciela, że były one 
częstszemi niż dawniej, to jest w okresie tej 
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obojętności, jaka przyszła po chwilowym szale 
zmysłów, szale poślubnych nocy, wstrętnych 
choć rozkoszą roztarganych. Wstręt wziął nad 
rozkoszą górę, zmógł ją. Tak: wszelkie później­
sze ze strony męża zachcianki zostały przez 
nią zrazu biernie, poddańczo, bez zadowolenia 
przyjmowanemi, później stopniowo odraza jej 
i chłód, zaciętość, rozwścieczenie z tej odrazy 
płynące, wyrugowały prawa mężowskie nie­
omal zupełnie, ograniczyły je do minimum. 
Stosunek oziąbł. Życie ich pobiegło dalej dro­
gą podobną do dróżek całych setek małżeństw 
z konwenansu i dla dobrobytu po uszy, mał­
żeństw — parodyi, w których kobieta stoi na 
równi z prostytutką, w których mąż jest nabyw­
cą i niczem więcej. Pani Lena nie potrafiła 
powiedzieć sobie tego, czuła to jednak. Wysz­
łam bez miłości, wyszłam dla używania, płyną­
cego ze złota, wzgardziłam porywem serca. 
Zapatrywania Lonicza, jakby zaczajone w ciem­
nościach zdała od niej, uderzyły ją prawdą, 
wobec której uczuła całą hańbę swojego po­
stępku — sprzedaży i to z własnej winy. Prze­
cież mogła postąpić inaczej, przecież mogła 
wyjść za Juliusza, człowieka, który kochał, kocha 
ją, któremu mogła być wszystkiem, wszystkiem.
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Poruszyła się niespokojnie, rzuciła na po­
słaniu. Hamowane westchnienie żałosne, cięż­
kie, spazm nagłej rozpaczy, porwały nią jedno­
cześnie i przeszły w gorączkowość. Teraz 
myśli opadły ją gwałtownie, miażdżąc ów gmach, 
ów „posiadany przez nią pałac“, jak się wyra­
ził Lonicz, a zbudowany z czego? Z przyję­
tych obyczajem praw i nielegalności, jak słusz­
nie Juliusz twierdził.

Poruszyła się niespokojnie. — Tak, tak, 
szepnęła, z nienawiścią spojrzawszy w stronę 
Henryka. Czem on, cóż wart, co ją obchodzi 
właściwie?

Jej ruch, jej szept zwrócił uwagę Skło- 
wskiego, który nie spał, kołysany lubieżnemi 
wspomnieniami Fifiny i żalem, że jej nie ma 
przy sobie.

Na chwilę zapomniał o dziewczynie i skie­
rował swój wzrok w stronę żony.

Tylko głowę jej widać było z pod kołdry, 
otulającej postać, chorobliwie skurczoną.

— Jaka szkoda, że to nie Fifina — pomy­
ślał Henryk. Porwałbym ją w swoje objęcia 
i mógł dowolnie na nowo rozkoszować się. 
Prawie że nie mam jutro interesów, możnaby 
sobie całe rano wypocząć... Dawniej...
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I tu przyszły mu na myśl te noce, w któ­
rych żona była mu zrazu powolną kochanką, 
do której, póki nie straciła dlań powa­
bów, zabitych odrazą i przymusem, czuł po­
ciąg- Jeg° nerwy domagały się teraz Fiw- 
ki, jej uścisków i jej pocałunków, dla Le­
ny — zobojętniał. Ona nie potrafiłaby zado­
wolić go, gdy tymczasem tamta... Usypiał ze 
skupieniem całej uwagi na kochance, litoś- 
ny, ironiczny dla żony, pogardliwy dla braku 
temperamentu, ognistości, jakiej zawsze szukał 
u kobiety. A Lena snuła dalej wątek prze­
szłości, tego „stało się“. Szperała w szcze­
gółach, w szczególikach z owego czasu, kiedy 
poznała Łonicza z dwoma tysiącami renty 
z własnego majątku i sławą in spe — młodego, 
fantastycznego trochę pana Juliusza — biedaka 
w porównaniu ze Skłowskim, rozporządzającym 
kilkonastoma tysiącami rocznie, z tym Henry­
kiem, którego wzięła dobrym tonem panny cor­
recte, ułożeniem, swobodą światowców, urodą, 
no i stoma tysiącami posagu, najważniejszą nie­
zawodnie atrakcyą obok świeżości wdzięków 
dziewiętnastej wiosny. Że jej wujostwo-opie­
kunowie także za Henrykiem przemawiali, winić 
ich było niepodobieństwem. Henryk był partyą 
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co się zowie... Gdyby była odrzuciła go, gdy­
by poszła za Juliusza—przepychu by nie mia­
ła, otoczenie zapewne inne, ale...

Ten człowiek taki gorzki, ironiczny dziś, 
byłby jej własnością, własnością z prawa na­
tury, małżeństwo przyniosłoby jej nie obojęt­
ność i odrazę, ale niejedną chwilę szczęścia, 
szczęścia istotnego o najwyższej rozkoszy.

I byłabym dla niego tern, czem mnie wi­
dział, za co kochał, do czego tęsknił, co sza­
nował, przed czem chylił głowę, co pieścił 
w swoich marzeniach, a z czego spowiadał się 
tylekroć, nim...

I całe życie inaczej by się złożyło... 
Zaintonowały jej pieśń one tony, one melodye, 
z których wionęła dusza poety, dusza artysty 
smutna, posępna jak czarne o błyskawicowych 
spojrzeniach oczy.

Ukazały się kusząco godziny z nim i lek­
ko sunęły jedna za drugą — majaki...

Lenę ogarnia smutek, wstrząsa nią, sze­
pcze wyśnienia, budzi serce, budzi duszę i po­
tęguje rozpacz, wytrysłą z poznania nagłego 
tej nędzy, ku której sama wyciągnęła ręce, 
z poczucia piekielnego pęt, jakich sama żądała— 
sama, sama...
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III.

Oto jak mrok szarego przedwieczerza matem 
na okna schodzi i stalowo ubiera w swe zwoje, 
oto jak cisza z powały sinych chmur stacza się, 
jak smutek z nimi opada, tak czasem lekko, tak 
czasem przygnębiająco owładnie sercem cier­
pienie.

Mrok i cisza.
Co znaczy jedna chwila, gdy w niej przej­

rzysz?
Co znaczy moment żalu?
Czem ta sekunda, w której nagle poznasz, 

żeś przeszedł mimo skarbu, żeś mógł wiele, że 
utraciłeś, hańbiąc się, wiele, bardzo wiele?

Jaką jest myśl, zwalająca złudzenie?
A potem ten szept wewnętrzny, pocoś to 

uczynił?
I to straszne przekonanie w tych słowach 

„stało się“.
I ta prawda własnej winy...
I to przeświadczenie pobudek jej, tkwiących 

w człowieku i w tern co go otacza i w tern 
co go otaczało.
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Czyż my i my tylko sami winni jesteśmy 
swej ślepocie na niejedno?

Nie, nie — przyczyny są różne — taka ogól­
na deprawacya, spaczenie, wiodące w skutkach 
swoich nieraz fałszywy krok.

Podobne refleksye, rozmyślania, sfinxy dla 
Leny ustawicznie towarzyszą jej. W postaci 
głębokiego żalu cisną serce głuchą nienawiścią. 
W konturach buntu i zrezygnowanej rozpaczy 
tumanią mózg.

Siedzi w buduarze bezsilna, zmęczona no­
cą bezsenną, rozdrażniona.

Szpera w przeszłości i bada przyszłość, 
ale czyni to bezładnie.

— Jakże musiałam mu się wydać marną 
i śmieszną, broniąc kłamstwa! Jakże on po­
gardzać mną musi za ten mój pałac, za owe 
kwiaty zrywane wygodnie, za prawa, których 
podstawą obyczaj, to co przyjęte, więc fałsz 
i obłuda, częstokroć z zupełną w nie wiarą. 
Alboż istotnie mogłam przypuszczać, że ży­
cie, jakiem stworzyła sobie, jakiem chciała, nie 
wystarczy, że uczucie paroma podmuchami 
rozbudzi na nowo serce, że parę widzeń z tam­
tym, widzeń wywołanych przyjaźnią męża, cie­
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kawością — zwali cały dotychczasowy mój 
gmach.

Chodzi z pokoju do pokoju, zabrania 
krzątającej się służbie przyjmować kógokol- 
wiek i czuje pustkę, czuje ją jak nigdy. Prze­
szedłszy do salonu, uzmysławia sobie postać 
Łonicza, kieruje oczy na te miejsca, w których 
on siedział, na fortepian... Wyobraźnia wy­
wołuje jego grę, całą rozmowę fragmentami, 
łowi słuch w ciszy.

Ogarnia ją zmęczenie. Forsowne rozmy­
ślania tępią nerwy, znieczulają wolę.

Spoczęła w fotelu. Przez długą chwilę 
zatraca prawie przytomność...

I naraz — jak to się stało, jak to przyszło, 
skąd przyszło i poco? I naraz chce wiedzieć, 
czemu utraciła wstyd rozmyślania o nim, dla­
czego żal ujął ją w swoje szpony, dlaczego 
pragnie sama nie wie czego, a to co dawniej 
tak prostem, tak zwykłem, tak prawnem jej się 
wydało — połamanem widzi dzisiaj.

Nie wie Tylko porywa ją coś do Łoni­
cza, porywa coraz bardziej z każdą minutą, se­
kundą, a stosunek z mężem, małżeństwo po­
twornością szkicuje wyraziściej.
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— Ileż razy on był po powrocie z zagra­
nicy— pyta siebie,X ile razy był u nich? Pięć... 
sześć.— O czem mówili—ach o czem, o wszyst- 
kiem ale właściwie to o sobie. On był zawsze 
ironicznym. Nigdy takim dawniej, w czasach 
starania się o nią, kiedy to właściwie poznała 
i Henryka, którego Łonicz — o ironio, wprowa­
dził do nich.

Pogrążona w rozpamiętywaniach, nie słyszała 
powrotu męża. Tego powrotu, zresztą, nie spo­
dziewała się. O tym czasie szarego zmierzchu ni­
gdy Skłowski nie wracał, a jeśli, to wyjątkowo.

W istocie. Rozróżniła po chwili dwa gło­
sy jeszcze w gabinecie męża.

— Acha—interesanci—domyśliła się odra- 
zu j nie omyliła. Skłowski rzeczywiście dla 
interesów wrócił. Prowadził teraz ożywioną 
rozmowę z nimi, układał się, śmiał głośno.

Lenę to tak mało obeszło, że prędko 
wróciła do swoich myśli i w nich zagłębiła 
się ponownie. Wejście męża do salonu przy­
jęła chłodnem zdziwieniem, grymasem, którego 
Skłowski nie dostrzegł.

— Zrobiłem właśnie doskonały interes — 
powiedział z dumą. To mi pozwala dać ci 
paręset rubli na wydatki -- extra-voyons!
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Wyjął pakiecik i położył przed nią na stole. 
Ani drgnęła.

— Co zaś do naszyjnika, który chciałaś 
nabyć — to nie mają go już.

— Szkoda — odparła krótko.
— Muszę ci powiedzieć, aby cię nie dzi­

wiła moja hojność, że dostawa, jakiej się pod- 
jęłem, powinna dać dużo korzyści, a ponieważ 
w dużej mierze twój posag odegrał tutaj rolę...

— To mi jest takie obojętne.
— Ach prawda, zapomniałem, przepra­

szam cię. Pieniądze ci daję, brylanty chciałem 
kupić, abyś nie wyrzekała na obojętność.

— Alboż ja kiedy wyrzekam?
— I jak, tak sądzę. Bilety już mam.
— Jakie, szepnęła, czując ciepło rumień­

ców na swej twarzy.
— No, na naszą sławę — pierwsze rzędy. 

Dyablo drogie, mais que faire. Zostawiam ci, 
rzekł, podając jej zwitek. Mógłbym zgubić. 
Ale, ale mają podobno zbierać składki nad­
zwyczajne na biednych. Zawsze jakieś senty­
menty! Otóż jeśliby przyszli, możesz im dać 
rubla. Teraz słyszałem o jakimś kwiatowym 
jarmarku. Jeśliby twój występ na nim mógł 
trochę nadać nazwisku rozgłos, to, proszę cię, 
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zostań gospodynią. Jeden z tych panów, któ­
rzy byli u mnie — wspominał o tern.

— Dobrze — odpowiedziała.
— Jarmark ma się odbyć niezadługo. 

Ale, ale, czwartki nasze głośne w mieście, to 
mnie cieszy — nawet bardzo — to robi dla inte­
resów dobrze. Wprawdzie nie widzę, jak się ba­
wią, bo jestem krótko zazwyczaj — ciągle zajęty, 
a i nuda zresztą nie pozwala mi na udzielanie się...

— Wszystko jedno, jesteś czy cię niema.
Doskonale... wybornie — mówił z zadowo­

leniem. Ty Leno niezaprzeczenie masz parę zalet.
Uśmiechnęła się z ironią — Seryo?
— Pierwsza: zamiłowanie do komfortu i szy­

ku, co ludzi robi i ma znaczenie dla obrotów 
gotówki, druga: brak dzieci, a z niemi wydat­
ków, trzecia:

— Możebyś zostawił w spokoju śmiesz­
ne wyliczenia.

Śmieszne nie śmieszne ale słuszne — ha­
ha, tak.

Pocałował ją w głowę z galanteryą łaska­
wego gentelmena.

— Ach, nie lubię tego, wiesz, oburzyła się, 
cofając z niesmakiem.

Z mętów. 5
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— Dziwna z ciebie kobieta i... i wogóle 
haha... to nasze pożycie.

— Ach laisse moi — rzekła z pogardą, 
którą Skłowski odczuł.

— Mniejsza, mniejsza, powiedział ironicz­
nie— nie mam żadnych zamiarów...

— Proszę cię Henryku, zawołała z obu­
rzeniem.

No, no, nie gniewajmy się — skoro preten- 
syi nie mamy. Au revoir. Zagadałem się, a tu 
już czekają na mnie — rzucił niezwykle ożywio­
ny i przeszedł do gabinetu, pogwizdując zcicha. 
Zamknął drzwi od sali i wyjął safianowe ele­
ganckie pudełko. Otworzył je z zadowole­
niem.

— Fiwka się ucieszy, jak zobaczy naszyjnik, 
a jak będzie rozkoszną! Bo też piękny. Lena 
ma gust, wiedziała, co wybrać! Fiwka, złote 
moje rozkosze — szeptał, chowając pudełko. 
Tak, mówił, jakby w odpowiedzi na wyrzut 
czyjś — ona warta, warta tych kamieni, przy- 
em pieniądze Lenie więcej się przydadzą — no 
cóż, cóż?

I z temi słowy wyszedł, by jechać do ko­
chanki,
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IV.

Owe noce, owe gorączkowe, chorobliwe 
noce, w których się wił z bólu jak szaleniec, 
w których przekleństwo, rozpaczą wydzierane 
z krtani, wpadało w piekielny cynizm...

Owe godziny rozmyślań, goryczą przepo­
jone, targające duszą aż do omdlenia, i śmiech, 
śmiech z niemocy i nienawiść. Pamiętał — 
waliły w skroniach, tańczyły w mózgu, wiły się 
i splotami miażdżyły, wiodąc nostalgię...

Wreszcie wparł się ciskaniem bólu w iro­
nię, melancholię i to, to mu zostało — a tamto, 
tamto uczyniło wielką sławą... Szalał, śpiewa­
jąc w tonach własne cierpienie, konał, pory­
wany melancholią i... kochał ją, tę, siedzącą 
teraz obok tego błazna, filistra, obok tego, któ­
ry ją kupił, któremu się sprzedała, — ta, która 
mogła być inną, jego, inną... Patrzy na nich. 
Gryzący uśmiech wykrzywia mu usta. Przez 
myśl smagają chwile wzajemnego się ich od­
dania, wzajemnych pieszczot i potęgują w nim 
latami stłumioną zazdrość, nienawiść, miłość.

Siedzą we troje.
Chwila milczenia.
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- Tak... to tak... Wy wielcy kopiecie 
wszelkie obyczaje, wszelkie z nich idące pra­
wa, rzekł Henryk, przerywając milczenie, wszyst­
ko utarte w społeczeństwie.

— Szablon, szablonik, szabloniczek—syknął 
zjadliwie Łonicz. Tak, potępiam karykaturę lichą 
prawdziwego kabotynizmu; płaskość rodzinną 
przegniłą, której się dawno należy adieu i ten 
gest ręką — wyraz wzgardy!

— A przecież mimo wszystko jest kultura, 
są tacy jak pan, powiedziała Lena, zatrzymując 
na wykrzywionej spazmem pokurczonej twarzy 
Juliusza długie, tęskne spojrzenie. Przecież, mó­
wiła wolno, idziemy naprzód a w środowisku — 
takiem jak pan myślisz, czyżby można zresztą?..

— A la guerre comme à la guerre, zawo­
łał Henryk, rad ze swego frazesu.

— Oto rezygnacya i przystosowanie się 
twoje do tego co jest, ale jeśli tak chcesz, to 
wiedz, że na wojnie jest i przemoc, jest gwałt, 
ale i dużo bezpośredniego ot stąd, ot z duszy, 
ot z serca... Rozumujecie, że bez praw istnieć 
niepodobna, lecz strupieszałości tychże praw, 
któremi się rządzicie, pojąć w stanie nie jes­
teście, owszem sami tworzycie bagno z bagie- 
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nek vel czcią otaczanych rodzinnych siedlisk— 
lub tem podobnych innych...

— Mówi przez ciebie zjadliwość, Juliuszu, 
uprzedzenie, moralizujesz— było gorzej, wierzaj.

--- Nie jest lepiej. — Błazeństwo i jego 
antytezy są, były, będą tylko... jeżeli można, 
jeżeli można uniknąć...

Tu skierował oczy na zamyśloną panią 
Lenę i przerwał.

— Nie jest to błazeństwem mój kochany 
z czem człowiekowi dobrze, dla czego ma być 
błazeństwem?

Łonicz wykrzywił twarz wzgardliwie. Nie 
odpowiedział, czując coraz większe podnie­
cenie.

Pani mówisz, że jest kultura — thaak—po­
wiedział z ironią, o jest ale, ale barbaryzm, 
to kleszcze tej kultury, ale ciemnota, ale nędza 
moralna, wykrętna, przewrotna, nikczemna—uno­
sił się.

Pani mówisz, że jest kultura — pewno. 
Kryjè ona w swoich fałdach zbrodnię, deprawacyę 
i choćby, choćby jeszcze o cechach piękna, o ce­
chach... A—de quois et pourquoi?—zaśmiał 
się.
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— Jesteś idealistą niepoprawnym, przy­
jacielu.

— Niezmienionym, dodała Skłowska.
— O nie, omyłka — jestem... ja... wogóle 

dziś... Przerwał, wzruszając lekko ramionami.
— Nie obmawiajmy się—zawołał Henryk. 

Przedewszystkiem jesteś twórcą un homme 
degénie —i moim serdecznym, naszym druhem, 
którego każde odwiedziny są dla nas świętem, 
prawdziwem świętem.

Dziękuję ci, dziękuję.
Uścisnęli sobie dłonie.
Rozczulony dumny Skłowski nie zauważył 

goryczy w twarzy muzyka, dostrzegała ją na­
tomiast Lena.

Wsparła głowę na ręku i utwikła oczy 
w blasku lamp, zatonęła w nim, a myśli jej — 
och te, te staczały się zwolna, nieco bojaźliwie 
na dno przepaści pięknej, jasnej, promiennej, peł­
nej tonów o tym najwyższym, wszechwładnym, 
jaki opanował jej duszę.

Tam... on, on był — on... on.
Jej oczy mówiły tyle, cały wyraz twarzy 

tchnął czemś nienaturalnem a krystalizującem 
się w poszerzonej źrenicy w plamki palące, 
ognikowe.



— 71 —

— Jaśnie panie — przerwał wynurzenia 
serdeczne dwóch przyjaciół lokaj, a kiedy 
Skłowski odwrócił się, podał mu na tacy du­
żą kopertę, adresowaną nierównem pismem. -- 
Przyniósł posłaniec, dodał służący, cofając się 
dyskretnie.

Skłowski, przeprosiwszy żonę i Łonicza, 
rozerwał kopertę i począł czytać. Jednocześ­
nie dzwonek telefoniczny przywoływał go do 
aparatu, umieszczonego w gabinecie.

— Ot co to jest być w kłębku różnych 
interesów finansowej natury — wybaczcie. Z te- 
mi słowy oddalił się szybko do gabinetu.

— Jak widzę, Henryk wiecznie zajęty; na­
wet pora towarzyskości i ta musi schodzić na 
plan drugi wobec — ale przepraszam panią to 
„takie nie pani“.

— Jak pan pamięta.
— Jak — szepnął Łonicz, jak... pamiętam?
Dopowiedział resztę grą twarzy, odrucho­

wą mimiką, a potem milczeniem.
— Pardon — zapomniałem o poszanowa­

niu, należnem prawom obyczaju.
— Jakiś pan cierpki.
— Wistocie — ale to też dlatego nie bę­

dę mówił, lecz:
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Zagrasz pan — o, zagraj.
— Так... zagram... za... gram... rozluźniał 

słowa, jakby namyślając się co, które arcydzieło.
— Z gabinetu wybiegł prawie Skłowski.
— A to fatalizm, zawołał od progu. Mu­

szę pożegnać was. Otrzymałem wiadomość... 
i doprawdy Juliuszu nie wiem — ale...

— Proszę cię — rzekł Łonicz — nie krę­
puj się.

— Że też ani jednej chwilki nie możesz 
poświęcić nawet takim wybranym jak pan Ju­
liusz — powiedziała z niechęcią pani Lena.

— Ależ Leno — rzekł błagalnie Skłowski.
— Henryku, za dorze się znamy, cóż za 

ceremonie, wiesz, że je toleruję tylko. Musisz 
jechać, jedziesz i koniec. Zresztą ja sam... dość 
już późno...

— Darujesz mi — dużo bym mógł stracić, 
bardzo nawet dużo. Ale wrócę, spodziewam 
się zastać cię jeszcze, nie żegnam więc zupeł­
nie. Leno nie puszczaj go — słyszałaś, co 
mówił?

— O cóż znowu, obiecałeć pan grać, zo- 
stajesz a ty nie marudź...

— Nie wiem jednak jak to wszystko dłu­
go potrwa, rzekł zakłopotany Skłowski, myśląc 
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jednocześnie, że będzie mógł wpaść choć na 
momencik do Fiwki. W każdym razie nie bę­
dziesz się gniewał — no wiem, wiem — posta­
ram się wrócić jaknajrychlej.

Pożegnał się z wyszukaną serdecznością, 
z wylaniem, obawiając się zrazić głośnego przy­
jaciela.

Wyszedł.
— Tłomaczy się, jakby zbrodnię popeł­

niał — mówił z uśmiechem Łonicz. Dobre 
sobie.

— Żal mu było opuszczać — towarzystwo, 
pożądane zawsze, zawsze.

— Ach, pani łaskawa—rzekł Łonicz. Skło­
nił się lekko i pocałował ją w rękę.

— Więc — wracam do mej prośby — 
zagraj pan — wymówiła nerwowo.

— Lubię grać właśnie w takiej jak ta chwili. 
Usłyszy pani parafrazę wiecznego tematu... wiecz­
nego — powtórzył i usiadł przy fortepianie.

Rzucił raz, drugi, trzeci pasażem, wziął parę 
akordów — o czemś myślał, — wreszcie, zatrzy­
mawszy spojrzenie na Skłowskiej, ubranej w ciem­
ną koronkową suknię, od której odbijała blada 
twarzyczka, okolona lokami, smutna, przygnębio­
na, uderzył w klawisze mocno, głęboko, łącząc 
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swój wzrok rozpalony fosforycznie z podnie- 
conemi jej oczyma.

Zwolna wtonęli w siebie i w ciche zrazu, 
coraz jednak to piekielniejsze tony...

A znasz ty one koła, one półkola czarda­
szowego uroku? '^Biegną, lecą, lecą — pędzą! 
To w lekkiem tempie, to znów z rozmachem.

Tak się taniec zaczyna...
1 jest w nim czar bladych, upalnych nocy, 

woń rozbudzonej, tęskniącej ziemi, sny brzóz 
i dębów, sny dywanowych łąk, dojrzałych ła­
nów...

Purpurowa róża, drażniąca zapachem...
Bezwiedne pragnienie pocałunków słońca...
Melancholijny szał trylów wzburzonej pier­

si słowiczej...
I jest w nim owa tajemna, cicha pieśń roz- 

namiętnionej w poblaskach księżyca, rozko­
chanej natury, pieśń rozkoszy, pieśń miraży, 
pieśń cudu twórczego...

Ciemnawa nagość bachantki, której na 
biodra łachman opada, pierś wzdęta furyą ta­
neczną, włos czarny w epileptycznych drgaw­
kach rozbujany.

Gwiezdne oczy, krwawe wargi, granie tętn 
serca, mózgu, krwi, żądzy granie, ruch kobiety, 
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szalejącej z miłości, ruch oddania, krzyk ha ha 
ha, ognikowe błyski, race, obłędny pęd, obłęd­
ny rzut, pląs dziki... pląs ekstatyczny jakby wir, 
skier powódź przepyszna, co wybuchaw ciem­
nie...

I pogwar senny omdlałych z pieszczoty 
pocałunków kochanki i ta bezwładność prze­
pysznej harmonii, co tryska z dusz, porwanych 
w szał! porwanych bez dna oddania i ten płacz, 
one zawodziny łez żalu, zrywania się w na- 
miętnię...

W takt tamburina, w dźwięku takt rytmi­
ką niepochwytną pędzi tan - pędzi tan...

Lonicz patrzy, duszą całą w tonach drga, 
pieści wzrok porwanej melodyą kobiety. Lena 
wchłania, Łonicz wchłania jak tryl każdy, akord 
każdy, rzewliwe dźwięki, rozpacz rwącą, skar­
gę rwącą, ukochanie — tytanów głos...

I raptem szlochy, raptem łza, raptem spa­
zmy, gwałtowne łkanie...

I raptem szepty...
Czy Łonicz bólu nie czuje, jaki przenika 

z szeptu, łkania?
Zakrył oczy rękoma, bez ruchu siedzi... 

naraz jęk taki straszny, krótki, głuchy wyrwał 
się z jego piersi i zmilkł.
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Cisza...
— A tak... a tak szepcze, patrząc na Le­

nę—a tak... Znasz, wiesz, słyszałaś — czujesz?
Ona nie mówi nic, nie zdolna, to, co jest, 

co było, co będzie, myśli mąci, serce w ka­
wały targa, a strzępy jedyną mocą brzmią, mo­
cą ukochania.

— Znasz, wiesz, słyszałaś, czujesz? O Le­
no, o Leno— mówi cicho, dojmująco, a w tych 
słowach drży nuta tak potężnego wyrzutu, że 
Lena rzuca się jakby przed widmem, dłonią 
się momentalnie zasłania, odruchowo, bo dłoń 
opada jak głowa na oparcie.

Milczą.
— Skazał^ serca na poniewierkę, skaza­

łaś dusze na męki serdeczne i splugawił$ś oł­
tarz uczuć naszych.

— Juliuszu, woła cicho zraniona jego sło­
wy, Juliuszu, błaga.

— Ja nie mogę... uczyniłaś ze mnie... ech 
Leno... ze siebie lalkę, a ze mnie pajaca, sen­
tymentem opętanego, nie, dusiciela krzyku praw, 
praw moich silniejszych odemnie, praw naszych 
do siebie. A to wszystko, com przeżył...

Te świty, te zmierzchy, poranki, dnie—te no­
ce, krzyk w nich wieczny, ciągły, monotonny krzyk!
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Policzek niezrozumienia, policzek, który 
gorycz we mnie zrobił, a którego skutki zabi­
ły w tobie kobietę moją, tę, idącą za głosem 
natury, kobietę człowieka, to ,,ja“ piękne shań- 
biłaś dla marnych igraszek, shańbiłaś komedyą 
małżeństwa z kabotynem lichego gatunku, maszy­
ną złota, której celem co, co?

— Popełniłaś zbrodnię, za którą poszły 
inne... Zatańcował wkoło ciebie twój tłum 
frakowo-tiulowy, wygodny, miłujący spokój, ta- 
kiż jak i ty zbrodniczy...

— Wargi jej nerwowo drgały, oczy stały 
się mgławe, twarz stężała w niemocy.

Jego słowa wiodły jakiś dziki, okropny ta­
niec, każde przybierało postać figurki bezli­
tosnej...

Dobiegają i kłują szpilkami serce, kłują, 
kłują.

Czuje — dygocze, usta zaciśnięte, w głowie 
szum i te ukłucia.

Nagle Łonicz rzuciwszy oczyma na Lenę, 
wstał bez szelestu i uklęknął przed nią.

— Cierpisz? Twoja dusza, twoje serce... 
kochasz? nie zabito cię jeszcze, nie zmarnowano. 
Twoje uczucie, tam gdzieś w głąb wduszone, ca­
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łe jest i wybiega, wyłania się, lśni Leno mo­
ja — nie wątpiłem, nie. Zgrzyt słów z przed 
chwili to zgrzyt poćwiertowanej miłości mej. - 
Ja cię kocham — kocham, ubóstwiam — szeptał 
wytężony skupieniem całej jaźni, wszystkich 
fibrów, wytężeniem wszystkich nerwów, ośle­
piającym momentem huraganu, który pękł mi­
liardem tonów, półtonów, miliardem odcieni, gdy 
objął ramieniem nieprzytomną, zamienioną w je­
den uścisk, pocałunek, pieszczotę, w bezpamięć, 
szał radości, szał druzgoczący, szał ducha i cia­
ła, łamiący kolosowością swą pęta, okowy, 
kajdany, niebacznie rzucone, a trwające lata.

I oto obłoczkowe pieszczoty... i oto chma­
ra motyli barwnych — kojarzeń ust, kojarzeń 
ócz i oto ziszczenie rozmodlonych w sobie...

A wkoło cienie, cienie wizyjne, cienie po­
korne, cienie zachwycone, mary, których wyra­
zem była tęsknota, był ból — pragnienie.

Klęczą te cienie i patrzą z podziwem.
Klęczą i nucą hymn taki jasny, święty, bło­

gi, taki cudowny hymn...
Lena upojona, upojona bez granic marzy...
Nagle Łonicz wstał i szybko, cicho wy­

szedł.
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V.

Więc...
Więc to, co nieraz dawało znak o sobie, 

znak że jest, to, co ujawniło się odrazu, gdy on 
stanął oko w oko z nią, teraz wywołane wi­
bruje, szydząc z jakichkolwiek protestów. A one 
są, miotają nią.

Dwie sprzeczności: jedna — wyrzuty, dru­
ga — pożądanie, odpowiedź twierdząca na jego...

Lena między tern i tamtem jest zdenerwo­
waną, podnieconą. Te uczucia mięszają się 
ze sobą bezustannie, wyprowadzając z równo­
wagi, tworzą zamęt.

Po całych dniach rozmyśla o Łoniczu, czu­
je tę rozkosz, delikatnie rozprowadzoną w niej 
owego wieczora, który skończył się... Czem?

Dlaczego on wyszedł, tak raptownie opu­
ścił ją i teraz, teraz się nie pokazuje? Prze­
szło dni parę, a on?.. Czyżby postanowił nie 
widzieć się więcej?.

Przypuszczenia, łopocząc w niej skrzydła­
mi obaw, dłużą godzinę każdą i męczą, gorącz­
kują, czynią je niedozniesienia, a ją robią ka­
prysem, kaprysem dzikim, wrzącym w milczeniu.
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Dość spojrzeć na te podeptane kwiaty od 
męża, walające się u jej stóp, dość wejść do 
jej buduaru, aby widzieć w nieładzie, jakiego 
pełno, niecierpliwość, przerzucanie się z jedne­
go w drugie. I tak jak kwiaty, leżą tu i ow­
dzie wstążki, biżuterya, książki, robótki, przy 
których z zaciekłością poplątane nici nic inne­
go nie wyrażają jak tylko złość. Albo ten bu­
kiet z czerwonych i białych róż, postawiony na 
stoliku koło miejsca gorącego wyznania ich?

Lena w szczegóły nie wchodzi, nie zasta­
nawia się nad dowodami zmian, szybko nastę­
pujących w niej.

Zamyślona, roztargniona, nie wychodzi 
prawie z domu, z nikim się nie widuje, a chwi­
la, w której on mógłby przyjść, wznieca takie 
udręczenie, że wyrzuty, że protesty gwałtownie 
milkną, by zerwać się znów, skoro oczekiwa­
nie będzie próżnem. Zawód przywoła tęskno­
tę, niepomierny pociąg ku niemu, wściekłość 
z poddania się uczuciu, nienawiść, wreszcie 
znużenie, którego podłożem to czardaszowe 
dźwięki, to słowa Lonicza, tchnące miłością, 
on cały...

Przyjdą przeczenia, pragnące położyć tamę 
rozmarzeniom, i przed Leną zamajaczy treść, 
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której wyrazem zdrada. Tak. Sprzeniewierzyła 
się mężowi, sprzeniewierza w dalszym ciągu, 
myśląc o tamtym, a jeśli ta zdrada nie jest zu­
pełną... jeśli miłość uprawnia ją — a jednak — 
Jest, jest zawsze, skoro ta kreatura, ta machi­
na wyrabiacza złota sylwetą swoją przerywa 
rozkoszne dumania, zastępuje Juliusza i poczy­
na gnębić, chcąc swym widokiem, przypomi­
nającym zaprzysiężenie wierności, rugować to 
wszystko, czem powinno być jej życie. Waha­
nia jedne...

I oto siateczka. Mocne nitki oplątały Le­
nę, a toń oczek nie wskazuje wyjścia.

Bo i jakiemże mogłoby ono być, jakiem, 
jakiem?

Maleńkie tak i maleńkie nie, setki pierw­
szych, setki drugich śmigają, śmigają, czy­
niąc obręcz dokoła niej, wpijając się w serce, 
w mózg...

I teraz, jak dni poprzednich po rozstaniu 
się z nim, siaduje Lena w swoim buduarze, ra­
da z ciągłej nieobecności męża, nie obojętna, 
ale rada. Każda chwila z Henrykiem jest dla 
niej przykrą i lepiej, że są one ograniczone 
do minimum. Może swobodnie nękać się i roz-

Z mętów. 6
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koszować swemi myślami, uczuciami, o których 
mąż nie wie, a które...

Powraca do pytania — dlaczego on nie 
był, może chory, może...

Wynaleźć przyczynę trudno.
Przerzuca się z lewej strony fotelu na pra­

wą, mnie nerwowo chustkę.
Może z niej zażartował — nie, nie, to nie­

możliwe — ta gorycz, wyznanie takie gwałtow­
ne, szczere...2

Śmieszna jest, przypuszczając coś podo­
bnego— wkrótce koncert, trudno mu poświęcać 
czas...

Chce sobie wytłomaczyć w jakikolwiek 
sposób postępowanie Łonicza, lecz czuje tylko 
przykre, męczące niezadowolenie.

Jak to długo potrwa, co będzie, jak on 
wróci, co będzie, jeśli nie wróci, nie pokaże 
się więcej?

Ostatnie pytanie odrzuca ze wstrętem. On 
musi wrócić i wtedy...

Dzwonek.
Lena zrywa się w najwyższem podniece­

niu, poprawia sobie toaletę, czeka...
Po chwili wchodzi Skłowski.
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Uśmiech, skupiający całe pragnienie widze­
nia Łonicza, uśmiech nadziei w mgnieniu oka 
zniknął z twarzyczki. Oczy przybrały wyraz 
zniecierpliwienia, zawodu, nienawiści.

Henryk tego nie zauważył.
— Myślałem, że cię niema, albo, że jest 

ktoś z naszych znajomych, wszak to godzina 
przyjęć — tymczasem...

— Źle myślałeś.
— Właśnie. Wyjątkowo mam dzisiaj ro­

botę w domu, niektóre rachunki... ale... prze­
szkadzać nie będę ci — rzekł nieco z ironią, 
obserwując Lenę.

— Głowa mnie boli, czuję się niezdrową.
Uważam; przy obiedzie uderzyła mnie 

zmiana, mam nadzieję jednak, że do czwartku 
to przejdzie, że przyjęcie zwykłe odbędzie się.

— Wątpię. Jeżeli migrena potrwa, od­
wołam.

— Niepodobna. Mam w tern interes, in­
teres bardzo ważny, muszą być goście, wystą­
pić trzeba en gros...

— Pomimo możliwości...
— Et, więc chociażby cię trochę głowa 

bolała, to i cóż?
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— A to to, zawołała porywczo, że gości 
nie będzie!

— Przeciwnie, Leno. Ja mogę na tern 
stracić, tego nie chcę!

— Wszystko mi jedno!
— Ale mnie nie. Sposobność się raz mo­

że zdarzyć, a ty ty!
— Proszę mi dać pokój — do czwartku 

daleko.
— No naturalnie, dziś wtorek. Może, mo­

że ci pieniędzy potrzeba?
— Nic mi nie potrzeba, a rozmowa szko­

dzi ze względu na czwartek...
— Co za ironia—rzekł Henryk. A wiesz, 

skąd może pochodzić naprzykład taki ból gło­
wy, ha ha wiesz i... i to zdaje się byłoby 
najlepszem lekarstwem, mówił, podchodząc ku 
niej z cynicznym uśmiechem.

— Prosiłam cię, rzuciła porywczo Lena— 
i tak ostrym tonem, że Skłowski stanął zdzi­
wiony.

— Parole, zabawna z ciebie kobieta, ja, 
ja chciałem dla ciebie tylko... przepraszam, po­
wiedział z ironią i wyszedł do gabinetu.

— Zwierzę, syknęła Lena, opadając z po­
wrotem na fotel. Brutal, więc ja nic, nic go
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nie obchodzę... brr... cóż to za człowiek — co 
za pożycie...

— Zwyczajny, przeciętny wyrabiacz złota— 
coś podszepnęło.

Wściekłość ogarnęła Lenę.
Szydercze naigrawanie wyczuwała w mro­

ku, szydercze ha ha słyszała wraz ze słowa­
mi — chciałaś złota, brylantów, cacek — a tam­
ten... Juliusz...

Myśli zaczynają znów krążyć koło Ło- 
nicza.

Byłby innym, innym—mówią przeczucia— 
byłby innym...

Coraz jaśniej widzi strzaskany gmach do­
tychczasowego życia swego.

Nagle błyska w myśli rozwód; pójdzie za 
tamtego. Tak, jeszcze nie wszystko stracone, 
jeszcze może być szczęśliwą. Nie będzie jej 
brak niczego, a przynajmniej każdą chwilę za­
pełni pragnieniami serca. Jakiż powód do roz­
wodu? Jaki?

Powstaje raptem przekonanie, że Henryk 
musi ją zdradzać. Powoli to przekonanie utrwa­
la się. Samo ich pożycie małżeńskie, natura 
Henryka, natura zwierzęca, czyż to nie dość? 
I kiedy się nad tern zastanawia, długie chwile 
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trawi, wyobrażając sobie męża w objęciach 
pierwszej lepszej kokoty, czuje, że, oprócz 
wstrętu do tego człowieka, nie ma nic, ża­
dnych innych uczuć. Wstręt i obojętność, zu­
pełna obojętność. Przypuszczenia zdrady nie 
wykluczają jednak pewnych złudzeń, że może 
tak nie jest. Te złudzenia jednak mącą mgnie- 
niowo posądzenie o niewierność. Oni wszyscy, 
wszyscy prawie tak postępują, chyba, że ko­
chają tak ogromnie, tak bardzo jak Juliusz. 
I on zapewne nie jedną musiał mieć kobietę, ale 
był wolny, nie miał nadziei, że odzyska tę, 
która dla niego była wszystkiem.

Myśli biegną jedna za drugą, zapadają 
w ciszę, rodząc się w mózgu, poruszając du­
szę, serce, podniecając.

Do pokoju bardzo cicho wsuwa się słu­
żący i sztywno podaje list na srebrnej tacy.

Nim jeszcze odszedł, Lena rozdarła ko­
pertę. Pismo nieznane, dość czytelne ude­
rzyło ją. Zrazu sądziła, że to Juliusz pisze. 
Ale nie, podpis szybko skreślony wyraźnym 
nie był.

...A... a... więc to... prawda? Więc to, co 
przed chwilą myślała, to prawda? Henryk ma 
kochanicę jakąś Fifinę.
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Nie stara się odcyfrować podpisu. Czuje 
teraz jakąś niewytłomaczoną duszność, ścisk 
gardła, coś jakby gwałtowne uderzenie w piersi.

Przez moment bez woli, urywanie zestawia 
prawdę z przypuszczeniem swoim, ze stosunkiem 
jej do Juliusza, i jeśli fakt zdrady, w który wierzy 
teraz niezachwianie, przestaje robić na nią jakie­
kolwiek wrażenie, to długa nieobecność Juliu­
sza przyprawia o szaloną rozpacz. Spadają 
na nią pieszczoty, pocałunki, uściski i wtulają 
w siebie. Oczy kochanka widzi utkwione 
w źrenice własne, czuje tę moc nadprzyrodzo­
ną, bijącą z obcowania z tamtym.

A kiedy paroksyzm namiętności milknie, 
rozpoczynają się refleksye. Henryk—czy on po­
siadał coś więcej nad obejście, obrażające w niej 
najdelikatniejsze uczucia? Ale nie był że w pra­
wie postępować z nią jak z prostytutką, zwy­
czajną kokotą, skoro mu się przecież sprze­
dała.

Tak—Juliusz ma słuszność. Jej postępek, 
jej małżeństwo, to prostytucya, przybrana w ga­
zy, tiule, usankcyonowana w kościele fałszywą 
przysięgą, to zbrodnia...

Lena na myśl o tern pręży się, zacina wargi, 
ciśnie poręcze krzesła spazmatycznym ruchem.
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— Co robić, co teraz mam robić?
Gwałtowne pytanie zamiera w mroku.
Porwała się z krzesła i chodzi jak zwierz, 

zamknięty w klatce, pożądający wyjścia, wy­
dobycia się z menażeryi.

Przerwie wszystko raz, skończy! Bez wy­
rzutu, bez skandalów, bez awantur, do których 
nawet jako prawowita żona, zerwawszy zresztą 
stosunki z mężem, nie miałaby prawa —rozej­
dzie się, pójdzie za tamtym, za tym, który ko­
cha. Tylko — jeśli on nie zechce, jeśli nie 
wróci, jeśli...

Napisze do niego — tak, tak — napisze!
Ciśnie guziczek od lampki elektrycznej, 

siada i pisze gorączkowo, drze, pisze, drze.
Przez moment skrzyp pióra szybki, szybki.
Czyta napisane, drze...
Nie, nie może pisać, zresztą czyż wogóle 

powinna?
Histeryczny płacz...
Pada na kuszetkę i tłumi łzy, kryjąc twarz 

w poduszkach.
Ostre, wstrząsające łkanie...
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W parku prawie pusto. Szron i mgła. 
Czasem ktoś przejdzie aleją, lecz rzadko. 
W mgielne opończe zatulone drzewa śnią, mil­
czą i śnią.

Tak, te drzewa śnią. Czy tak jak ona, 
czy tak smutno i tęskno? A może ów biały, 
gęsty opar wziął je w objęcia, aby ból utulić, 
aby ukoić, wysłuchać, jeśli cierpią, a może, mo­
że ów biały opar?...

Ach więc, więc, szepcze Lena—więc...
Poco ona przyszła do tego parku, poco 

tu siedzi?
Poco? Czuje się swobodniejszą, nie wi­

dzi domu, nie widzi tego wszystkiego, co jest 
mężem, co jej przypomina kajdany małżeństwa, 
czuje wolność i ten omglony dzień i cisza po­
południowa łagodzi nerwy, łagodzi, uspokaja...

Oni się z sobą już nie zobaczą. 1 Wyznał 
i poszedł. Uczynił to, co ona kiedyś. Zbu­
dził ją ze snu, z odrętwienia, z haniebnego ży­
cia, jakie sobie zgotowała sama, sama )i — po­
szedł... Juliusz... Jul...
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Po... szedł. Nie wróci, nie przyjdzie nigdy, 
nigdy!

Dlatego nie starał się ujrzeć jej więcej. 
Nie chciał, skazując na to, co przechodził, co 
przechodzi. Przyszłość — przyszłość jej -- 
jego?

W mętnię wpija wzrok—wzrok nienawiś­
ci i umiłowania — posępny, przebłyskujący cza­
sem pełnem uczuciem.

W zimowym kostyumie obcisłym, nieco 
blada, z chęcią wyrugowania beznadziei, wio­
nącej z całej postaci jej — jest ładna z zadumą 
i zdenerwowaniem, które odbija się w każdem 
poruszeniu.

Siedzi obojętna na zimno, wilgoć, dojmu­
jący chłód.

Jakby tamten cię kochał, tulił, pieścił. Każ­
de twe pragnienie dla niego... mówi ze mgieł 
ktoś — czy też...

Lena zrywa się, ucieka nieomal, byleby, 
byleby nie słyszeć, byleby...

Słowa nie pozwalają uciec.
Będzież tak zawsze, zawsze...
Obłędne pytanie, obłędny uśmiech...
Raptem szept inny, szept wyraźny.
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— Pani Leno, Leno...
Ogląda się, podaje w tył kibić.
Płomień, szalona radość, szalony niepokój, 

jednoczesny prawie brak sił.
- Pani Leno — mówi Łonicz, czy prze- 

demną ta ucieczka? Zobaczyłem zdaleka...
Lena milczy, w krtani więzną słowa, wresz­

cie: to pan... pan — szepcze.
1 Łonicz rozumie, że ona nie miała na­

dziei ujrzeć go więcej, że pragnęła, pragnęła 
tego silnie, gwałtownie.

— Czy wiesz, co jest cierpieć — przerywa 
milczenie.

— Więc... dlatego... nie byłeś dotąd, aby...
— Abyś później nie żałowała...
— Czego, czego? Ja mam ja... czego?
— A bagienko, w jakiem pędzisz życie, a...
— Nie, nie, niczego, nic z tego nie chcę! 

Henryk ma kochankę! wybucha.
Łonicz nie zdziwił się zupełnie, posłyszawszy 

z namiętną nienawiścią wypowiedziane słowa.
— Ma kochankę. Wiem wszystko. Ode­

brałam list z podpisem nieczytelnym, sprawdza­
łam — ma kochankę. Jest mi teraz zupełnie 
obojętnem, mówi po chwili i, przytulając się do
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artysty, szepcze dalej. Jesteś mi wszystkiem, 
wszystkiem ty, Jul — Jul mój...

Wziął ją pod ramię i przytulił do siebie.
Oboje byli wzruszeni. Od czasu do cza­

su zatrzymywali wzrok na sobie, wzrok odda­
nia, obietnic, prawa własności.

— Tyle czasu byłaś jego...
— Ach nie mów, nie wspominaj go nig­

dy, nigdy już!
Łonicz przygląda się jej z rozrzewnieniem.
Parę ostatnich dni, kiedy, odsunąwszy się 

od niej, czekał, co ona postanowi, czy rzuci 
swój świat i pójdzie za nim; parę ostatnich 
tych dni, szamocząc się ze sobą, w niepewnoś­
ci, czy kocha go ona, czy nie jest tylko pod 
przelotnem wrażeniem — ileż marzył o szczęś­
ciu, które dać by mu mogła, ileż przemyśłał 
nad tern, jak podniesie ją z cuchnącego burżu- 
azyjnego bagienka w światy o rzeżwiejszem, 
pełniejszem życiu, w światy mniejszych obłud, 
kłamstw...

Z tern pozostawał całe ostatnie dni.
Wyczuwał, że ona cierpieć musi, gubiąc 

się w myślach, dlaczego się od niej usunął. 
I to było prawdą.
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Ten cierpi, kto tęskni; ten tęskni, kto ko­
cha, a więc...

Spojrzał na jej zmatowaną twarzyczkę, 
przymglone oczy.

Lenę ogarnęła radość i tamuje słowa; tyl­
ko czasem wargi drżą nerwowo, oczy spoczy­
wają na Łoniczu, oczy gorące, rozkochane, 
oczy namiętne.

Okrążyli park, dochodzą do wyjścia.
Jednocześnie pytająco patrzą na siebie. 

Bezcelowo wychodzą.
Przed nimi długa aleja pusta.
Dokąd pójdą... i potem?..
— Leno, na wszystkoś zdecydowana? — 

przerywa Łonicz cicho.
Twierdzi spojrzeniem, uśmiechem i mówi 

cicho — tak, o tak.
— Mam wierzyć więc, mam wierzyć?
— Jak ci serce dyktuje, odpowiada pół­

głosem.

Milczą chwilę. Ona przeczuwa, że teraz 
stanie się, co on zechce, że jej słowa, to, co 
w tern mgnieniu szamocze nią, zmusza być 
posłuszną, *każe wypełniać jego wolę, i idzie 
za nim bierna, zupełnie bierna.
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Łonicz zgaduje jej myśli po oczach, nie­
cierpliwie migoczących. Nic nie mówi, ściska­
jąc jej drobną rączkę, dopiero, zatrzymując się 
przed jednym z domów, szepcze prosząco:

— Chodź. Chcę pomówić, będziemy 
u mnie swobodniejsi.

Bez najmniejszego wahania pozwala Lena 
prowadzić się do saloniku.

— Jesteśmy sami, zupełnie sami •— mówi, 
gdy się znaleźli w pokoju. Nawet służącego 
niema; przychodzi dopiero wieczorem.

Urwał tok słów.
— Jesteśmy sami — szepcze, patrząc na 

milczącą, rozpłomienioną Lenę, nerwowo sku­
biącą frędzlę u fotelu.

— Ta cisza i ten sprzęt — wskazuje na 
pyszny fortepian — a właściwie fala tonów mo­
głaby dużo ci Leno powiedzieć — bardzo du­
żo — a wiesz o czem? — o... cierpieniu...

— Chodziło za mną jak przekleństwo, jak 
prześladowanie...

— Nie mów o tern, rzekła błagalnie, nie 
wspominaj.

— Chcesz pozostać moją, moją na za­
wsze, .chcesz dzielić ze mną życie?
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— I kochać, kochać—zapełnić całą przy­
szłość uczuciem.

Mówi tak szczerze, tak serdecznie, że Ło- 
nicz klęka przed nią, bierze za ręce i całuje.

Zatrzymał wzrok w jej wzroku, przysuwa 
się do niej.

Kiedyś tak... ona tak samo — te oczy też 
prawie mówiły, tylko teraz silniej, więcej, go­
ręcej... *

Lena czuje zachwyt, jaki nim owładnął, 
patrzy rozkosznie.

I ta rozkosz udziela się raptem Loniczo- 
wi, opanowuje jego duszą, jego całem wnęt­
rzem.

Przysuwa się do Leny, zahypnotyzowany 
jej oczyma.

— Byłaż byś szczęśliwa ze mną, pyta, 
ujmując drżącą wpół.

— Pytasz?
Przeciągły, gorący pocałunek.
— Byłaż byś — mówi Łonicz, pochłonięty 

rozkoszą.
— Rozwiedziesz mnie — będę twoją, wy- 

jedziemy...
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— Tak... tak — szepcze on — tak... roz­
wiodę, wyjedziemy.

— Ja nienawidzę Henryka.
— Tak... tak, powtarza Łonicz, sam nie 

wie, co mówi, sam nie wie, czego ona żąda — 
rozwód, wyjazd — to tylko dźwięki dla niego.

Całe ja, objęte czarem kochanki, całe jego 
ja, to pocałunek, to uścisk, to jej pieszczota, 
urywane słowa, palący oddech jej ust.

Cisza ich denerwuje, wytrąca z rzeczy­
wistości, podnieca, podnieca...

Cisza ich otula, wywołuje nowe uściski, 
nowe pieszczoty, szepty.

Szał dusi słowa—nie mówią, szał ich za­
mienia w jeden ton, ton gwałtowny, żywio­
łowy.

Trwa... trwa on niepodzielnie — trwa.
Jeszcze pocałunek jeden i Łonicz zrywa 

się, staje przed omdloną, dyszącą, zgorączko- 
waną, staje na mgnienie oszołomiony zachwy­
tem.

— Leno!...
-- Kocham cię.
Zamknęła oczy, wyciąga ku niemu dłonie.
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— Jeszcze... pocałuj... kocham... tul mnie!
Łonicz, porwany miłosnym szeptem, pro­

mienny, odurza pocałunkami siebie, ją.
Sekunda—a ta kobieta spragniona będzie 

jego, będzie całkowicie jego.
Sekunda—padną w piekielny tan, błyska­

wicowy tan...
Sekunda — w bezdeń poszybują razem.
Wczarowują się w siebie pieszczotami dłu­

go, długo, a potem...
Pocwałowały dłonie jego w szalonym 

tempie.
Sam nie wie, co gra.
Myśli, uczucia kierują dłońmi, myśli, uczu­

cia zmieniają tony w potęgę, rozpryskującą się 
w race, skry...

Oddźwięki pożądania, ekstazy błądzą długo.
Cisza.
Miażdżą ją szalone tony, szał melodyi, 

rozkosz, bijąca zewsząd, promieniejąca z oboj­
ga wokoło, wokoło...

Urwał. Podszedł do niej.
Nieprzytomny dźwiękami, porywem w nie 

skończoność, blaskiem świętego ukochania, w ba-
Z mętów. 7



— 98 —

jecznem naborzeństwie przytulił głowę swą do 
jej serca.

Spojeni uściskiem wmadlali się dusza­
mi w siebie, a dokoła nich drżały jeszcze co- 
tylko umilkłe tony, a gdzieś hen hen dale­
ko konało widmo przeszłości, zwyciężone mi­
łością.

* * *

W jakiś czas koła towarzyskie obiegła po­
głoska o ucieczce Skłowskiej z Łoniczem, póź­
niej o rozwodzie jej z mężem, odebraniu, przez 
Lenę posagu, zupełnej zgodzie na wszystko 
Skłowskiego, który zresztą sam, czy to w re­
sursie, czy u przyjaciół, czy w gronie kokot 
i towarzyszy hulanek w gabinetach, opowia­
dał cały przebieg końca swego pożycia z mał­
żonką, dodając do tego wcale dosadne okre­
ślenie przyczyn, powodów rozstania. Jeden, 
głośny zresztą jako skandalik — a mianowicie 
stosunek ze znaną demimondinką Fifiną, zna­
ny był powszechnie i komentowany na nie- 
jednem zebraniu w bogobojnych domach ro­
dzinnych, szanujących cnotę i wszelkie uczci­
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wości, analizowany do dna przez mamy, cio­
cie, papów, synków i córeczki, wśród któ­
rych salonowi nowinkarze z zawodu trzy­
mali jak zwykle prym, bawiąc towarzystwa 
rozmaitymi szczegółami, szczególikami, przewa­
żnie zmyślonymi, ale znacznie więcej intere­
sującymi niż wszystkie inne kwestye, dotyczą­
ce bieżących chwil.





PIERWSZA KOCHANKA





ego rodzice dawno umarli. Po ich 
śmierci został samotnym — zupełnie 
samotnym. Nie miał rodzeństwa, 

a ci, co się nim opiekowali przez czas na­
uki w szkołach a potem w uniwersytecie, nie 
rozumieli go, ani nie okazywali serca na tyle, 
jak tego pragnął. Patrząc od dzieciństwa na 
smutki życiowe, walcząc z brakami i pustką 
wkoło, wiodąc dzień za dniem w głębokiem 
zniechęceniu do swego otoczenia: najprzód 
w szkołach i wśród opiekunów, później mię­
dzy kolegami w uniwersytecie, Liwski z coraz 
większą mocą wyrywał się przed siebie, coraz 
bardziej pragnął, aby wszystko to, co jest, 
w czem tkwił, minęło.

I pożądał dla innych także zmian i szu­
kał dla nich, zarówno jak i dla siebie, nowych 
dni, atmosfery świeżej bez błotnych miazma- 
tów, parujących z ludzkich dusz.
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Chciał widzieć dobro wkoło siebie, czuć 
je, mieć w sobie.

Jakieś przedziwne krainy świeciły mu re­
fleksami blasków wieczystego szczęścia. Wy­
ciągał ku nim dłonie i coraz goręcej marzył 
o nich.

Marzył i tylko — marzył.
Dziwne. Zrazu zdawało mu się, że z cza­

sem te krainy odnajdzie na ziemi, później z go­
ryczą wyzbył się czczych urojeń. Przeniósł 
mary poza światowy krąg, rzucił gdzieś w ot­
chłanie i śnił o nich jak o tern, że do ich 
wrót prowadzi drabina z bólu, prawie z sa­
mego bólu. Ale im dłużej żył, im więcej cier­
piał, walką o jutro męczony, rozterką wewnętrz­
ną, palony pytaniem nużącem, niespokojnem, 
dlaczego jest tak jak jest, im więcej stawał 
się bezradniejszym w nużącej go roli czło­
wieka— sny rozwiewały się, aż rozchwiały zu­
pełnie. Zostały zastąpione czarnym zmierzchem, 
mgławicą z prochów ciemnych.

Przestały dlań istnieć.
Z utkwionym wzrokiem w masy szarpiące 

się wzajemnie, powlókł się swoją ścieżyną obej­
mowany w uścisk newrozy.



105 —

Chwilami żądał się widzieć posągiem, szkie­
letem, mumią, pragnął nic nie czuć, nie wi­
dzieć, nie rozumieć.

Wołał wieczystej, nigdy nie ginącej mar­
twoty, by w niej znaleźć ukojenie.

Chwasty z najohydniejszych scen życia gra­
ły na jego duszy, wyrywając dźwięk po 
dźwięku.

Nie — nie mógł pozostać martwym między 
żywymi.

Pytanie, dlaczego tak jest jak jest, czemu 
zbrodnia pokutowała i pokutuje na każdym 
kroku, czemu wrosła w każde tchnienie, z wście­
kłością tłukło się w jego piersi, łkało żałośnie, 
wtórując nędzy człowieczej, która cisnęła się 
kü niemu i jakby milionem dłoni rwała na 
szczątki serce, przepojone bólem.

Och ten ból!
Widmem, skuwającem łańcuchami, był on 

dla Liwskiego, stawał się wyraźniejszym, im 
głębiej smutkiem wrzynała się prawda istnie­
nia w duszę jego.

Widziadłem—fatalizmem był, czemś strasz- 
nem, okropnem.

I czasem w długie wieczory, kiedy sa­
motny siedział w nędznej izdebce swojej, ból 
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szepty długie wiódł, opowieści niósł z mę­
czarni jednych złożone, szydząc z walki usu­
nięcia cierpień, każdą opowieść kończył twar­
do, niezachwianie słowami: nigdy nikogo nie 
opuszczę, bom jest zawsze i wszędzie.

A Liwski z obłędem w oczach, z obłędem 
w twarzy pytał ciszy, zalewającej pokój: więc 
tak, tak, tak? On jest wszędzie i zawsze?

Chwytała go silniej newroza. Pytał i nie 
wierzył, nie wierzył.

Za młody był na to, by nie mieć żadnych 
nadziei, żadnych złudzeń.

Po odrętwieniach budziły się one.
Nie były to już te dawne młodzieńcze sny 

długie, raczej słabe, przemijające majaki, ciem­
nym pyłem wnet zakrywane, w ciemnym pyle 
błąkające się, szare, chorobliwie szare.

Zjawiały się z tern ułudnem — a może — 
które ma w sobie jakąś rozkazującą siłę istnie­
nia przez nadzieję małą, prawie minimalną.

Miewał nadzieje...
Od lat chłopięcych malały te olbrzymy 

zrazu, i niepojęty smutek ogarniał go i straszny 
żal pętał, gdy nikły, kiedy stanęły za nim 
martwe a zradzane z mrzonek lepszego jutra, 
lepszej doli.
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Dlaczego nie ziściła się żadna? Czy sta­
wiał szalone wymogi? Chciał uczciwie żyć na 
każdym kroku ścieżki mu przeznaczonej.

Uczciwie żyć — to takie proste, a prze­
cież życie nie pozwalało mu, nie pozwala, czy 
pozwoli?

Tu na myśl przyszło Liwskiemu, ileż to 
razy musiał kłamać, aby żyć, bo i inni toż 
robili.

Ileż razy musiał nie być sobą, bo inni nie 
byli nimi również.

Ile razy grał, jak okoliczności losu kazały, 
przed któremi ugiąć karku męką mu było a ra­
zem koniecznością.

Ile razy przekleństwem, podłostką hańbił 
się, zmuszon do tego.

Musiał — żyć musiał i — nic więcej.
I gdyby bardziej kłamał i oszukiwał, byłby 

żył lepiej. Może tysiące zazdrościłoby mu.
Omijał jednak zło, na ile mógł, na ile to 

zło rozumiał, że nim jest, omijał... później...
Ze smutkiem głębokim obrzucał Liwski 

swoją izdebkę marną, lichą.
Później...
Twarz, skrzywiona bolesnym uśmiechem.
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W labiryncie węzłów i węzełków rzuconej 
sieci, kiedy złudzenia jego i nadzieje gigantami 
były jeszcze i tęczowe piękna w dalach uka­
zywały, mamiąc — jedna z mar, mar tylko, cu­
downe pragnienie wyrodziła w jego duszy.

Skrystalizowała w niem wszystkie ogromy 
uczuć, objęła silnie.

Była to wiąż, żądająca od serca tego, cze­
go mu ono poskąpiło, między innemi, czego 
nie chciało dać; było to rozszalałe swą mocą 
chcenie serca, gwałtowne pożądanie bratniej 
duszy, namiętnia ujęcia jego biednego istnienia 
z istnieniem drugiem, łaknięcie tkliwości, po­
święcenia, umiłowania bezmiernego, zrozumu 
jego wewnętrznego świata.

Te chwile...
Te chwile, w których śnił o przyjściu 

równego mu serca, serca kobiety, bo ono tyl­
ko mogło obdarzyć ciepłem ukochania takiego, 
o jakiem śnił — ten czas upajał rozkoszą przy­
szłości.

Stwarzał ją, nizając mozolnie. Składał wol­
no całość z najdrobniejszych cząstek, całość 
wypowiedzenia siebie komuś, co podzieli, przyj- 
mie jego zawartość i nie będzie się znęcał 
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nad nią, lecz odnajdzie treść do jego treści 
podobną i odda mu ją.

Tylko samotnik wie, tylko ten, kto przez 
drogę życia opuszczonym przechodzi, jak wiel- 
kiem szczęściem jest podobna chwila.

Czekał na nią. Czynił, co tylko możliwe, 
aby osiągnąć.

Pamięta to. Pamięta jak rzucał się, jak 
szalał nieomal.

Czekał coraz goręcej, niecierpliwiej, szu­
kał, szukał, starał się zdobyć.

I wtedy to...
Z pliką świadectw on Liwski, kandydat 

nauk, on uczony o iluż potrącił ludzi, gdzie 
nie kołatał?..

Nic — nic — to w rezultacie. Jedno z wie­
lu żądań sprawiedliwości obróciło się w czczość. 
Po latach ślęczeń, pracy...

A to płaszczenie się, kłanianie, prośby 
błagalne — deprawacya ha ha!

Liwski śmiał się z obrzydzeniem, wstrętnie.
Kandydat czemże, czem dziś on ustopnio- 

wany — korektorem brukowego świstka!
Po okrzyku znów cisza, znowu myśli cięż­

kie goryczą.
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Szukał więc zarobku a z nim urzeczy­
wistnienia swych marzeń.

Zjawy i sny, kołowrot z szałów i nadziem­
skich uniesień wzięły go w posiadanie swoje, 
karmiły ułudami aż...

Och tak.
Nie zawsze sama natura wytrąca człowie­

ka, nie to, co jest w jego wnętrzu, ale losy, 
ale te kamienie czy kamyki, przez które pa­
da, ale kolce.

On nie chciał tego, nie nie nie!
Ile męczarń przeszedł, nim to uczynił a prze­

cież.
Liwski niespokojnie powstał z miejsca i za­

czął przebiegać mały pokój.
Nie chciał uczynić — a jednak...
Kupne pocałunki, uściski — błoto — zasko- 

wyczały słowa, rwąc chrapliwie z krtani — ku­
pne, kupne tak tak — charczał wściekły.

Groźny, palący, pełen wyrzutu wzrok padł 
w okno, wzrok, szlący nienawiść tam w męty ży­
cia, gdzie od koronek i brylantów aż do łach­
mana tańczy cynizm z obłudą, kłamstwo z świę­
tokradztwem, fałsz z popędem uczciwości, tam, 
gdzie...
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Liwski załamuje ręce.
Błazeństwa, błazny, linoskoczki — krzyczy 

i grozi pięścią. Ty rozmodlona przed ołtarzem 
ulicznico brudna, brudna ty, życie!..

Nie jestemże waryatem, pyta siebie, warya- 
tem, wykrzykującym utarte frazesy?

Czyż to nie naturalne wszystko? Och tak 
tak — naturalne, stare, znane i podłe.

Natura ludzka, zdemoralizowana otocze­
niem pełnym rozkładu i demoralizująca się nie­
ustannie bez ostoi w jakimkolwiekbądż kie­
runku — nic więcej, nic poza tern...

Czuł swój upadek, czuł jak wstępował 
weń, póki nie zagrzązł zupełnie, topiąc je­
dno z najpiękniejszych pragnień w rozpuście.

Splamił siebie, okradł samego siebie.
Do hańby przyłożyli dłonie tamci, inni po­

hańbieni i marni.
Popełnił zabójstwo i wyrwał z siebie jeden 

z owych cudownych kwiatów i rzucił w błoto 
jak wszystkie...

Pamięta ten wieczór...
Smutno, ogromnie smutno było w jego 

izdebce. Jakaś duszność, jakaś rozpacz wałę­
sała się około nagich ścian, to pełznąc śród-
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kiem pokoju raz po raz wzniecała w nim wiel­
kie, nieutulone pożądanie zwalenia wszystkiego 
w stos gruzów, połamania, zniszczenia. Bo i co 
to wszystko było warte, skoro on a z nim mi­
liony cierpiały, męczyły się i szarpały?

Tak — co za wartość tego była?
1 kiedy myślał nad tern, nie dopuszczając 

żadnych konsekwencyi, w jego duszy podniosła 
się wrąc szalona moc, do obłędu prowadzące 
pragnienie kobiety, kobiety nie ulicznej, której 
by był chwilowym nabywcą, nie biednej kome- 
dyantki, arlekina, wykwitłego niby chorobliwy 
kwiat na glebie zwyrodnienia.

A wtedy przerażające nieziszczenie i ta 
nędza i to pojęcie, ilu w tej chwili walczy 
o różne cele, ilu pada...

Całe życie z siecią wstrętów przybiegło 
doń i targało, targało...

Na ulicach było mroczno, ciemno prawie.
Wybiegł, szedł prędko. Wrzało w nim 

od przekleństw, od nienawiści do tłumu, zale­
gającego trotuary.

Paliło go, chwytała anormalność.
Padł na jednej z ławek alei, do której za­

szedł, padł zgorączkowany, nieprzytomny.
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Ścigał kobiety wzrokiem rozgorzałym, błęd­
nym. Narkotyzował się niemi, ich ruchami, 
słowami, zalotnością, wyzywającem spojrzeniem.

Pierwsza lepsza, co ujrzała go samotnym, 
może głodna, może tak jak i on ze zdepta- 
nemi mrzonkami i z tern może — „co żyć, żyć 
zmuszało“...

« Pierwsza lepsza, przyzwyczajona do wę­
dzideł, zachęciła go i poszedł.

Nawet nie wiedział, jaką była, zdaje się 
młodą, piękną...

Poszedł do niej chory, półprzytomny.
I — spełniła się zbrodnia jedna więcej, 

spełniła, niszcząc jeden więcej dźwięk piękna 
duszy.

Liwski wzdrygnął się na to wspomnienie 
chwil u pierwszej kochanki, wstrząsnął się. Oczy 
mu zapełgały.

Porwał za butelkę z wódką.
Haust po hauście — dużo, dużo razy.
Usiadł bezradny, rozetkany w sobie.
Alkohol mętnił uczucia, myśli.
Ktoś puka. Po chwili wchodzi, brutalnie 

wchodzi.
— Ona, ta jego pierwsza, najpierwsza.
Z mętów. 8
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— Przyszłam...
— Dobrze, dobrze, bardzo dobrze. Patrz, 

spójrz ha ha ha, patrz, dyplomy widzisz mo­
je no dyplomy a — a ten szereg listów wi­
dzisz to odmowy, to zapory, to moje fatum, 
a... a tu, tu wódki resztka, tu ja, a tam ty, 
pustka, nędza.

— Upiłeś się — daj wódki, coś tak weso­
ły, zawołała ze śmiechem.

— Masz — pij — upiłem się, oszalałem! 
Osza... sza... la... łem, o... sza... la... łaś... — 
śpiewać począł i w takt tańczyć z porwaną 
w objęcia dziewczyną, która trzymała w ręku 
butelkę i śmiała się, śmiała hałaśliwie, głupio.



UPADEK





Wytwornie urządzony salonik. Dwoje drzwi: jedne 
w głębi, drugie z lewej, pianino, dużo kwiatów przy 
oknach z prawej. Godzina piąta po obiedzie. Na 
stoliku zastawa do likieru i czarnej kawy. Stasia 
w wykwintnej spacerowej toalecie, nadzwyczaj ele­
gancka, nieco jaskrawa w ruchach i cyniczna, siedzi 
rozparta na fotelu i pali długie, cienkie cygarko. Niuta 
w koronkowym, kosztownym szlafroczku chodzi z za- 
łożonemi na głowę rękoma i zcicha pogwizduje. Jest 
zdenerwowaną, choć w łagodnych ruchach niebardzo 

to uderza, zato kiedy mówi. Obydwie b. ładne.

SCENA I.

Stasia (zakłada nogę na nogę, zaciąga 
się dymem i jeszcze lepiej rozpiera się w jotelu). 
Och la la, jak ty jeszcze zielono masz w gło­
wie? No więc cóż? Puść go w trąbę i ko­
niec! Czy między nami inaczej bywa? Jeśli 
nie gorzej to... och la la la...
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Niuta (chodzi i gwiżdże — poczem) Psja- 
duszka! Nie myśl, że mi tak dalece o niego 
chodzi! Tylko, widzisz, proste przyzwyczajenie...

Stasia. Przynajmniej nie blaguj. Blague ma 
chère! Ale właśnie to jest głupie... (zrywa 
się i z mimiką niby ku niebu parodyuje z pa­
tosem). Sentymentalizm!.. Miłość!.. Wierność! 
Ha ha ha! Ależ moja droga, ludziska dzi­
siaj ani marzą o tern! (wzrusza ramionami 
i, chodząc po pokoju, przygląda się stojącej 
koło pianina Niutce). Wszystko business. Na- 
przykład ja, ty i ci nasi i wogóle wszyscy za­
wsze i wszędzie uprawiają business! Captez vous?

Niuta (milczy).
Stasia. Przyzwyczajenie! (wzrusza ramio­

nami). Rozumiem, przyzwyczaić się do czegoś, 
co może być moje na zawsze, więc do pier­
ścionków, sukien, urządzenia mieszkania, ale 
człowiek! Phi... (patrzy na Niutę). Niuta, ty 
mnie do pasyi doprowadzisz, do ostatecznej 
pasyi! Jak Mankiela kocham, pójdę sobie i nie 
zajrzę, aż znajdę cię znowu tą wesołą, kocha­
ną... Niuta... (prosząco) no Niuta... więc pocoś 
przysyłała po mnie? Radzę, tłomaczę. Cóż to, 
nie uskładałaś sobie monety przez te siedem 
lat? Ja mam. trzydzieści tysiączków dotąd, bi- 
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żuteryi za trzy, konia, powóz, no a meble — 
Tararamta! A dalej... Niuta!

Niuta (uderza w wiolinie jeden klawisz). 
O, jaki smutny głos, akurat musiałam trafić 
w ten... (odchodzi od pianina). I cóż mi z te­
go, że mam kapitał, co mi z tego szyku?... Ale 
nie, masz racyę, Stacha! Licho z nim, pójdzie 
precz — co zaś dalej — to już... (gwiżdże cicho, 
zamyślona wzdycha). Tak...

Stacha. A przecież, przecież!.. Zaczynasz 
nareszcie kombinować rozumnie! Pocałunkami 
każdy darzyć potrafi! (podchodzi do Niuty i po­
chyla się nad nią). Zle myślisz, że warto któ­
rego naprawdę kochać...

Niuta (łapie ją nagle za głowę i boleśnie 
całuje).

Stacha. A! Jak ty całujesz!
Niuta (śmiejąc się wymuszenie, dziko tro­

chę). Boli? Mha ha ha — boli? (wesoło i fał­
szywie). No, wychylmy — świetny likier, sam 
siebie przechodzi! Pij!

Stacha. Jeśli i Ryszarda tak całujesz, no 
to nic dziwnego, że tak szybko chce cię opuś­
cić. Ledwo się oświadczył jakiejś tam córce 
kupca — no ale, bo ty czasem rzeczywiście 
masz głupie koncepty! (chodzi urażona).
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Niuta (dolewając sobie co chwila likieru 
i popijając go wraz z czarną kawą). Cicho, 
cicho... Założyłam się onegdaj z hrabią Pawłem, 
wiesz z „Bziczkiem".

Stasia. Cóż mnie to może obchodzić!
Niuta (zapala papierosa i ciągnie, siląc 

się na obojętność)... Założyłam się, że dam pięć 
strzałów jeden po drugim w asa pik! Allons 
donc...

Stasia (zapominając o urazie). Byliście 
w strzelnicy? {z zachwytem szczerym). Jak 
ten Bziczek strzela pha! No i co, co — o co 
założyliście się?

Niuta (zamyślona). Och, to mniejsza... ale 
raz tylko chybiłam! (Mówi w podnieceniu) Raz 
jeden — Paweł mnie doskonale wyuczył.

Stasia (trochę zdziwiona). Zachorowałaś 
na strzelnicę, czy też Pawełek tego... (robi młyn­
ka palcami i łączy dwa razem końcami). Co? 
Hm... bogaty i obojętny dla ciebie nie jest.

Niuta. Wstrętny cynik! (otrząsa się) brr— 
w obejściu z kobietą z jego słów dosyć po­
znać.

Stasia. Cóż stąd? (podejrzliwie). Ale po­
co ci owa wprawa? Strzelasz doskonale, mój 
baronek nawet zachwyca się — kochany idzio...
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Śmiał się kiedyś u mnie, że jakąś wyprawę 
masz zamiar zrobić, pytał się, czy masz woj­
skowego? Bo istotnie, co ci z tej pukawki? 
Chyba jedziesz do Honolulu (śmieje się).

Niuta (obojętnie). Zabawka dobra, jak 
i inne. (Milczenie. Stacha patrzy podejrzliwie 
i z niepokojem).

Stasia. Daję słowo, ty nietylko na strzel­
nicę zachorowałaś, ale i na tego swego głu­
pca. E, do licha — zamyślajże się, zastana­
wiaj, a mnie nie sprowadzaj i nie psuj humo­
ru! Dowidzenia! (chce wyjść). Bzika masz!..

Niuta. Nie, nie! (z jakąś obawą nieokre­
śloną). Nie odchodź! (chwyta ją za rękę). Zo­
stań! Baw się, śmiej, paplaj, radź, graj, rób 
co chcesz, tylko nie chodź! (bardzo serdecznie) 
Stacha... ja sama nie zostanę tutaj, a wyjść... 
gdzie—zresztą on tu ma... dziś... przyjść (twar­
do) ma przyjść. Pisał o tern list — (wskazuje 
na stolik) czytaj...

Stacha (czyta). Droga Niusiu. Będę po 
obiedzie — rozmówimy się ostatecznie. Mam 
dla ciebie coś pocieszającego — reszta za wi­
dzeniem. Ryszard — o szóstej.

Niuta (szyderczo). Pocieszającego! Rozu­
miesz? (z obawą) On myśli...
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Stacha. Ileż zażądasz? Kazałabym sobie 
dobrze zapłacić. Masz go w ręku: żeni się, 
możesz zrobić skandal. Szkoda, że mój baro- 
nek stary kawaler, gdyby on się żenił — no!

Niuta (dziwnie). Policzymy się, (z nacis­
kiem) policzymy nadspodziewanie!

Stacha. A potem wyjedż. Nawet—wiesz 
co? Ja z baronem do Biarritz, jedź i ty! Mo­
żesz tam kogo znaleźć, a te tam... uczucia 
(ironicznie się śmieje).

Niuta (zmienionym głosem — stanowczo). 
Z Ryszardem się nie rozłączę. Nie!

Stacha (patrzy na przyjaciółkę z polito­
waniem, patrzy przez ramie). Kochasz, ko­
chasz? Ha ha ha!

Niuta (wybuchając). Nie śmiej się! (pół­
głos). Nie mówiłam ci nigdy o sobie, o prze­
szłości, bo po co? ale teraz, kiedy nie wiem, 
co począć, co robić (załamując rece).

Stacha. Uspokój się, uspokój tylko...
Niuta. Z ciebie całkowicie już zrobio­

no mebel, ale ja... (boleś. cicho) ja z tym 
człowiekiem tyle lat, tyle czasu — ja dla nie­
go i przez niego (cicho) upadłam. Żenić się 
ze mną nie mógł ze względu na matkę, oj­
ca, którzy zagrozili wydziedziczeniem, gdyby 
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mieli za synową swą subretę — mniejsza... ale 
on przysięgał...

Stacha. Pha ha — kłamał — stare dzieje! 
Bawił się panicz.

Niuta. Nie... nie, nie — tylko interesa je­
go podobno zachwiane.

Stacha. Podobno! Ot żeni się poprostu 
dla tego, że robi „phartyę voilà!“ W tern cała 
rzecz — za mało miałaś kochanków! Ja — le­
gion i stąd kpię sobie z tej hołoty. Urządza 
się jak mu wygodniej — a ty... ty wierzysz, 
o naiwności!

Niuta. Nie, nie—za uczciwy na to, żeby 
mnie rzucać tak bez powodu głębszego.

Stacha. O, O {Niuta chodzi zrozpaczona).
Niuta. Jeśli zerwie naprawdę — przypro­

wadzi mnie tern do ostateczności!
Stacha. Masz tobie. Nie trzeba życia 

brać tragicznie! Nie zechcesz innego, {ironicz­
nie) nie zakochasz się — wdowie życie popro­
wadzisz, ale czy ci wystarczy, co masz, na takie 
ak teraz? {zegar wydzw. szóstą).

Niuta. Nie, nie, ale ech?—Dlaczego on że­
ni się—o Boże—o Boże...

Stacha. Szósta—{ociągając się). Pójdę — 
ale radzę...
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Niuta. Nie odchodź. Boję się z nim zo­
stać— jeszcze, {rozgląda się po pokoju niepew­
na i lękliwa) tu się może co stać — ja sama...

Stacha {kryjąc obawę irytacyą). A wiesz 
co, tego już zanadto. Poniżać się wobec nie­
go — robić skandale, zatrzymywać! {dzwonek)

Niuta {z lękiem). On. Idź do buduaru 
{Stacha odchodzi).

Stacha {oddrzwi). Zimno, brawurowo z nim.

SCENA II.

Ryszard (elegancki z ryżerni bakami, wy­
strojony podług ostatniej mody). Desperackie 
spojrzenie! Kobieto — (całuje Niutę w rękę) 
no moja droga, cóż począć... (Niuta milczy). 
Niepodobna mi przecież ciągle takiego życia 
prowadzić, a potem (patrzy na zastawę—nalewa 
sobie likieru).

Niuta. Aa!
Ryszard. Interesa — mówiłem ci, no i pi­

sałem, a teraz powta...
Niuta. Więc ty naprawdę! {Zjadliwie) 

Nie jestem ci potrzebna?
Ryszard (gładzi bokobrody, przechadza 

się obojętnie). Dosyć ci okazałem w naszem 
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pożyciu przywiązania. Materyalnie zapewniłem 
byt, nabyłaś poloru...

Niuta (zimno, ostro). Myślisz, że tak 
rozstaniemy się...

Ryszard. Ja się gróźb żadnych nie ulęk- 
nę, a i spodziewam się — wszelkie bezcelowe 
komedye...

Niuta. Czy ty, ty nie zastanowiłeś się 
nigdy nad tern, co nazwałeś przywiązaniem? 
Że ja — ja zostałam twoją...

Ryszard (wybucha śmiechem). Ależ i ja 
cię kocham — tylko dlaczego mam uczucia na 
pierwszym planie stawiać — pha! Ładnie bym 
wyglądał.

Niuta. Więc kto inny — ja nic — co cię to 
obchodzi. No, a jeśli ja się oprę, oprę wszel- 
kiemi siłami — nie... bo przecież trudno mi 
wierzyć — nie, to niepodobna... Ryszardzie — 
po tylu... latach...

Ryszard (po chwili — sucho). Położą mi 
sekwestr na rodzinnym majątku.

Niuta. Kłamiesz! (mierzą się oczyma).
Ryszard. W tych dniach przegrałem, spy­

taj Kotwiczą, dużo, za dużo, (unosząc się) 
a wszystko nerwy, nerwy, nerwy! (szczerze) 
Nie wierzysz? Nie? Spytaj.
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Niuta (stoi ze spuszczoną głową i milczy, 

po pauzie). Wiele — ja ci dani — oddam...
Ryszard (smutno a zarazem litośnie i po­

błażliwie). Siebie byś w nędzę wprowadziła, 
a mnie nie zbawisz tern...

Niuta (milczy).
Ryszard. To tak. Namiętności — masz!.. 

Trzeba nam się Niuta rozstać, (miękko — pod­
chodząc do niej) i nie trzeba robić scen. 
Wszystko jest winą mojego temperamentu—ja, 
dziecko, muszę się ratować, aby nadal jakoś 
inaczej (bierze ją w pół i patrzy w oczy, gładząc 
włosy) тус... takich jak ja nie warto kochać — 
nie Niuta (całuje znerwowaną jego zbliżeniem, 
potem odchodzi).

Niuta (ścigając go namiętnem spojrzeniem, 
opuszcza sic na karła).

Ryszard. Gdybyś mi była obojętną, ot 
igraszką poprostu, nie zadawalniałbym twoich 
kaprysów, przez kilka lat nie spędzał u ciebie 
tylu, tylu chwil, wreszcie, rozstając się, nie my- 
ślałbym (zacina sie, jakby myśląc nad czemś).

Niuta. O czem?
Ryszard. Jak pozwolić ci na dalsze pro­

wadzenie domu, jaki dotąd prowadziłaś. Bo 
procent od tego co masz to — żarty.
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Niuta (patrzy nań pytająco i podnosi się 
z karła). Więc?

Ryszard. Jeśli zechcesz, mogę cię powie­
rzyć opiece (zapala papierosa).

Niuta. Z jakim spokojem, z jakim ty 
spokojem to mówisz! (półgłos.) Nie, naprawdę 
ha ha ha ha... cóż więcej?

Ryszard (spokojnie). To są niezawodne ręce 
a przynajmniej także na długi dystans. Wiem, 
że zrobiłaś oddawna ogromne zresztą wrażenie...

Niuta. — Kotwicz...
Ryszard. Tak. Proponował ci? Prawda, 

lepsze daje warunki — a, może.
Niuta. Jakiś ty potworny! podły! podły!
Ryszard {strząsa popiób — wytrzymuje 

pauzę, a potem prawie szorstko). Nie chcesz? 
Jak uważasz.

Niuta. Przegrałeś do niego, co? Ha ha— 
co? I teraz...

Ryszard. — Nie! Oburza mnie tylko two­
ja lekkomyślność — rób sobie więc co chcesz! 
(milczenie. Ryszard szybko chodzi po salonie — 
Niuta patrzy na niego oczyma, wyrażającemi 
tysiące sprzecznych uczuć).

Niuta {cicho). I to ty,— Ryszard—a! a — 
(podn. głos). Tego cynika!
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Ryszard. Jakiego znowu cynika? Osza­
lałaś — że wesoły...

Niuta. Ty—dla którego, {patrzy na niego 
z przerażeniem) którego miałam.

Ryszard. No cóż takiego?
Niuta {z rozpaczą). Kochałam — tak ko­

chałam, {ciszej) tak kochałam...
Ryszard {patrzy obojętnie i pali). No i czy 

warto rozszerzać w kim widnokręgi. Psch — 
ot — myślałem, że masz tyle rozumu...

Niuta. A mam, mam — o mam. Dzięki 
ci za wszystko — dzięki — bądź zdrów — {za­
słania oczy na mgnienie).

Ryszard. Tylko bez spazmów, to powinno 
raz wyjść u was z mody, jak Boga kocham. 
Zamiast spazmów spojrzyj lepiej {wyjmuje pu­
dełko z pierśćj na ten pożegnalny pierść...

Niuta {gorączkowo, rozpaczliwie). I cóż, 
kiedyż — możesz go sprowadzić choćby za­
raz— pha — a... idź, idź—idź!

Ryszard. Kotwiczą — ależ owszem, jest 
w klubie — nawet powiem ci po cichu—czeka... 
Zatem dowidzenia {wychodzi z ulgą. Niuta 
osuwa się na kozetę i rzewnie zaczyna płakać. 
Płacz i trzask drzwi wywołuje Stasię. Uchyla 
portyery i zagląda).
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SCENA III.

Stacha. Po... już?., no? Co — plączesz? 
Wszystko słyszałam. O, jaki ładny pierścio­
nek, ze sto pięćdziesiąt wart... (chce jeszcze coś 
powiedzieć, ale urywa, spoglądając na łkającą 
Niutę). I czego właściwie, czy tego, że zgo­
dziłaś się ' na Bziczka? Ależ to dowód twej 
praktyczności! Ja sama inaczej nie zrobiła­
bym!

Niuta. Ha ha ha! Ha ha ha ha!
Stacha (patrzy na nią ze zdziwieniem).
Niuta. Tak... zgodziłam się, zgodziłam... 

no bo cóż—no bo... (milczy chwilę).
Stacha. Jeśli jednak Kotwicz jest ci nie 

w smak to... to możesz kogo innego, albo 
i wcale—możesz wyżyć... tylko „takie życie...“

Niuta. A! — wszystko jedno, (rozpaczl. 
cicho) wszystko już jedno (opiera się o słupek 
z kwiatami przy oknie, po chwili odwraca się 
i mówi z gorączkowano) Ten, inny — teraz...

Stacha. Ja ci zawsze powtarzam, że ko­
chać nie warto.

Z mętów. 9
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Niuta (c.). Przecież to dla mnie stra­
szne — to... w piekielny tan rzucić się i już 
tylko dalej, dalej, dalej... (milczenie).

Stacha (w zamyśleniu). Jak ty jednak 
kochałaś...

Niuta (jakby do niej, jakby do siebie). 
'Pozwoliłabym mu się zabić, każdą kropelkę 
krwi poświęciłabym dla niego — а!.. I to jest 
wogóle życie, i to są uczucia, i to jest — jest....

Stacha. Jeszcze byłam modystką, kiedy 
spostrzegłam, że cała sztuka żyć to użyć i kwi­
ta, a reszta... (wzrusza ramionami). Jestem 
meblem, jak mówisz—nie, gorzej — wyrafinowa- 
nem drewnem, ale przynajmniej nie przecho­
dzę tego co ty! (podn. głosi) Rozumu, troszki 
rozumu!

Niuta. Ten, inny, samotność teraz, wszyst­
ko mi jedno! Stacha, nie odejdziesz, prawda— 
Kotwicz ma przyjść więc... więc... I to on, on 
go spro... wa... dza, on mnie...

Stacha. Zanadto jesteś zdenerwowana — 
możebyś Kotwiczą kiedyindziej...

Niuta (po chwili). Ach wszystko jedno, 
wszystko jedno! (Chodzi po pokoju w roztar­
gnieniu, w strasznej rozterce). Stacha, nie od­
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chodź, tu, tu teraz ha ha... ja... przecież ka­
pitalnie strzelam, ja mu...

Stacha. Oszalałaś?! Dla błazna takiego... 
oprzytomnijże, co gadasz? Pha ha! O już, 
kulka fruu, fruu! — ale pomyśl, czy to warto, 
jemu albo sobie... tak kończyć i to dla niego! 
Nieeee!

Niuta. Tak... prawda... tak, ale... (cału­
je Stache) tak... poco?!

Stacha. No, ja tego na seryo nie brałam 
(śmieją sic, Niuta z przymusem i Ickiem). My­
ślisz, że ci z Bziczkiem będzie żle, dobry 
chłopak.

Niuta (siadając na kanapce, powtarza jak 
echo). Dobry chłopak (jakby sic budząc). Te­
raz będziemy szaaaleć... szaleć do upadłego, 
na śmierć.

Stacha (nie czując bólu w słowach Niuty, 
podśpiewuje). Et nous irons à Paris à Paris. 
Naturalnie...

Niuta (z mocą). Albo nie, nie! (jakby sic 
przed czemś broniła) nie! Ja go znam, Ko­
twiczą! Nie chcę nic, nic! (chodzi z rckoma 
założonemi za szyje).

Stacha (siedzi i popija likier, pali i sze­
ptem pogwizduje). No, i co dalej?.. Wór po­
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kutnicy za nic i samotności? W każdym razie 
przyjąć Bziczka trzeba, wypada, a potem... {mó­
wi to w tonie niedowierzającym. W'staje i pod­
chodzi do Niuty). Idź, uporządkuj choć to­
aletę — jak wyglądasz?!

Niuta {szorstko). Błazny — błazeństwa, 
a... {załamuje ręce). W tej chwili, w tej chwili 
zazdroszczę ci, o — jakże szalenie zazdroszczę 
tej zdrewniałości, tego powyrywania z siebie 
uczuć, które... {pociera czoło i wolno wycho­
dzi—Stacha patrzy za nią z tragiczno-komiczną 
miną, kiwa głową, wreszcie z westchnieniem 
siada do jortepianu — zaczyna coś hucznie pró­
bować—ale po chwili w staje, aby zapalić papie­
rosa, w trakcie czego wchodzi Kilicki, a za 
nim wygolony, wymięty, sztywny Kotwicz w mo­
no klu).

SCENA IV.

Stacha {na powitanie robi menuetowy głę­
boki ukłon). To ja...

Obaj panowie {mile zdziwieni). Fru-frubon- 
jour {podają jej rece).

Kotwicz {nałożywszy monokl). A jak hu­
morek pięknej Niuty?
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Stacha. Nie bardzo. Zaraz się zjawi.
Ryszard {nerwowo). Czy mówiła co, pani 

wiesz?
Stacha. Ja miałabym nie wiedzieć?
Kotwicz. Mogłeś Ryszardku wątpić—l’amie.
Stacha. Ale z waszych projektów nic 

zdaje się, nie będzie, to jest ost...
Ryszard. Jak? co? {z niepokojem) dla­

czego?
Kotwicz. E, vraiment? O, Ryszardku -- 

{kiwa porozumiewająca głową).
Ryszard. Z takim impetem zgodziła się — 

i to najwyraźniej — odrazu! Nie — musimy za­
czekać, to niepodobna.

Stacha. Ha, ale co zresztą i czy zależy 
panu na tern?

Ryszard {maskując sie pewnym tonem). 
Ależ nic a nic—jeśli, no to on...

Kotwicz {siadając do pianina). O—Ryszard­
ku c’est triste pour nous — no ale może oso­
bista moja interwencya. A cóż tam baronek? 
{mówiąc to, gra nowomodn. walca).

Stacha. Meręi.
Ryszard. Poproś pani Niutę!
Kotwicz. Bo jeśli napróżno — wrócę do 

pockera.
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Stacha {biegnąc do buduaru). Może ona...
Kotwicz {podchodzi do Ryszarda). Sensa- 

cya się nie uda, a ty zapłacisz — cóż robić.
Ryszard. Ona się zgodzi. Fanaberye, zresz­

tą trudno, odegram się.
Kotwicz. Twoje szczęście—-w razie zgo­

dy dziś lub jutro dalszy ciąg pockera co?
Ryszard. Zostawię to już na poślubię — 

chodzi mi o teścia, szemrze, że gram — ot ku­
piec— gdyby nie moje długi...

Kotwicz. Ale jeśli się zgodzi. Pha ha ha 
cóż to będzie za kapitalna sensacya w klubie, 
gdy obiegnie pogłoska, że któryś z nas posta­
wił na karty sporą sumę lub phahaha w zamian 
za nią kochankę — phahaha zbaranieją! Ale co 
za newroza była przy grze phahaha! Bawiłem 
się jak nigdy — przytem perspektywa...

Ryszard. Bądź pewny hrabio, że gdyby 
nie to, że się żenię, nigdybym...

Kotwicz. Stało się.
Ryszard. Pamiętaj, że to sekret — dałeś 

słowo honoru.
Kotwicz. O my dear {ogląda likier). Je­

dnak one dzięki nam wygodnie sobie żyją.
Ryszard. Jeśli się zgodzi... ja... jednak 

przeczuwałem — dobrze, że przyszedłem.
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Kotwicz (śmiejąc się delikatnie z Ryszarda). 
Zdaje się, wzbogacisz mnie o dwadzieścia tysię­
cy raczej, póki nie powrócą może do ciebie—que 
faire—ale, otóż i nasza piękna.

SCENA V.

(Wchodzi podniecona, zdenerwowana, Niuta, na 
której nie znać prawie żadnych zmian w toalecie).

Niuta (stojąc we drzwiach i mierząc oby­
dwóch oczyma — zmienionym głosem do Kot­
wiczą). Dzień dobry.

Kotwicz (podchodząc do niej z lubością). 
Stylowo — stylowo (obrzuca ją spojrzeniem). 
Będziemy strzęlać nadal tylko...

Niuta (jdzie zwolna ku środkowi salki, 
topiąc oczy w Ryszarda).

Ryszard. Niezawodne serce Niuto. Właś­
nie przed chwilą nawet wspominał mi hrabia 
jak cię oddawna uwielbia — zatem?

Kotwicz (łasząca). A pani podobno tak 
byłaś niedobra...

Ryszard. Chimery.
Niuta (drżącym głosem). К pan czego 

jeszcze chcesz więcej? (silnie akcl) czego?
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(mierzy wzrokiem Ryszarda. Stacha patrzy 
z podziwem i niepokojem).

Kotwicz (trochę zdetonowany jej tonem), 
No, tak... (patrzy ironicznie na Ryszarda).

Ryszard. Zgadzasz się więc? (wesoło). 
Bo... czuję odprawę w gestach i we wzroku, 
myślałem, że się nie zgodzisz, chciałem cię 
z hrabią przekonywać...

Niuta (zpogardąi nienawiścią). Idż precz... 
w objęcia przyszłej (śmieje się histerycznie). 
Droga wolna.

Kotwicz. Energicznie (patrzy z pobłażliwą 
ironią na Ryszarda).

Ryszard. Z temperamentem. Haaa — 
no dowidzenia hrabio, skoro droga wolna... je­
stem w klubie—życzę... (podają sobie ręce. Ry­
szard wychodzi).

Niuta (histerycznie). Przyjmij, przyjmij hra­
bio życzenia.

Kotwicz (cynicznie). Je ne doute... (pod­
chodzi do niej). Odprawa za surowa.

Niuta (apatycznie). A więc... siadaj pan... 
a — a... tak.

Kotwicz. A Fru—fru? Czyżby przez dys- 
krecyę?



137

Niuta. Poszła. Nie chiała być świadkiem— 
tranzakcyi... A! (wstaje raptem, jednocześnie i Kot­
wicz, patrząc na nią ze zdumieniem).

Kotwicz (niespokojnie). Co pani?
Niuta (targana bólem). Co — co — co? 

(zbliża się ku niemu z rozpaczliwością, jakąś 
dziką, piekielną, straszną rezygnacyą). Dlacze­
go nie całujesz, dlaczego nie porywasz w ob­
jęcia? (cicho). Całuj—zabij tem wszystko, za- 
bij—zabij... (Kotwicz się cofa, przejęty zdziwie­
niem i zachwytem) uściskiem zduś mój ból — 
aaa... (rzuca mu się na szyję i pociąga na ko- 
zetę, szalenie całując opasującego ją swojem 
ramieniem).

Kotwicz. Niuta... Niuta...





MAJAK





dawało mi się, że to jest ona, ta mo­
ja, ta dawno ukochana, że to nie 
posąg Venus bieli się w półmrokach

mego gabinetu, lecz jej, Ali najdroższej, Ali 
majaczą przepyszne kształty.

Zdawało mi się...
Czy szarych chwil pasmo usposobiło mnie 

do tego, czy może mary dawnych wspomnień 
o niej, o tej jednej, co jak meteor błysnęła 
i zgasła na horyzoncie życia, czy kielich szam­
pana, wychylany nie wiem po raz który, złudę 
wywołał—dość, ten biały posąg Wenery ją mi 
uosobił — Alę.

Na obnażonem pięknie księżyc bladawe 
kładł światła, całował ramiona, piersi, usta pół- 
rozchylone, pieszczotliwe...

Czar szedł ku mnie, coraz to większy 
czar z białej kobiecej postaci, blaskiem spowi­
niętej. Jakieś delikatne, niepochwytne, słody­
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czy pełne i niepokojące uczucia budziły się 
we mnie. Oczy z rozkoszą bardziej i bardziej 
chłonęły wspaniałe linie, a usta drżały żądzą 
pocałunków. Księżycowe smugi, strojące jakby 
w zielonkawe tiule i gazy statuę, nieciły tą prze- 
zroczą osłoną tęsknotę, zapalały we mnie pra­
gnienia uścisków, pogrążały w coraz to silniej­
szy zachwyt.

Począłem ją wzywać do siebie, zapomniaw­
szy zupełnie o wszystkiem, co nie było tą bia­
łą postacią — Alą.

A ona, ona, ona stała nieruchoma, mil­
cząca, nagością ciała poprzez poświatę księ­
życową nęcąc, stała pyszna, nieczuła...

— Przyjdź, rzekłem, pójdziemy w bajko­
wy kraj, gdzie przestrzenie, w wieczystej ciszy 
zawieszone, płomienną barwą drgają płomie­
niem strzelają wysoko, niby tumanem złotopyl- 
nym tkane.

Poprzez pyły one hen bursztynowej bar­
wy ciągną się zarośla i śnią rozkosznie nigdy 
rozkoszą swą nie nasycone, pełne bezdennej tę­
sknoty...

W tej krainie wszystko tęsknicą przepojo­
ne tak jak marzenia, sny, miraże... Mówiłem 
długo błagalnie, grożąco — i raptem usłyszą- 
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łem szept „lękam się tęsknoty, lękam pło­
mieni“.

— Czegóż pragniesz?.. Żądasz — w rze­
źbionym uścisku, wśród miękkich pocałunków, 
pośród utuleń, których żar w tajnię każdego 
przenika i sobą ćmi, chcesz w tern zatracić 
nas? Chcesz, by wtedy kaskady wód po gór­
skich stokach, kwiecie na łąkach, konary drzew, 
gwiazd miliardy słodyczy, rozkoszy pieśń nam 
zanuciły pod tony swoich harf?

A przez tę pieśń i dźwięki rozszemrane 
chcesz, by z nami w omrocz miłosną padło 
wszystko, a potem w bezmiar się rozwiało 
i z nim zanikło gdzieś, hen gdzieś?..

Miast odpowiedzi, uśmiech odebrałem.
Spójrz, Alo, spójrz, mówiłem gorączkowo, 

błagalnie, dłoń moja w pyłach księżyca, w mro­
ku roztańczonych, szuka ciebie, wzrok woła, 
usta me,pragną pieszczoty.

Przyjdź... czekam z szampanem; patrz, 
piję, będziem go pili. Oo... Przyjdź. W szalo­
nym zrywie, gdy na twej piersi głowę swą 
utulę, zapomnimy wówczas o nędzy i tułac- 
twie. Zginie w nas lęk przyszłości, to co gro­
bowce za nami pokryły, wtedy, o wtedy Alo, 
gdy utulemy się we wzajemnym uścisku i nic 
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czuć nie będziemy, a dusz potężne żarzewie 
zmieni nas w dwa gromy, mocą sparte o siebie 
w uniesieniu, o wtedy, jeśli już nie na zawsze, 
to chociaż na mgnienie w niepamięci zostaną 
kołowroty świata, koliska, rojne od czapek bła- 
zeńskich, lic kłamliwych, dusz brudnych i bru­
dem swym nędznych.

I kiedy tak mówiłem, zdało mi się, że 
wszystko zginęło z moich oczu: pokój, mrok 
przesycony refrenem księżyca, że kędyś zapadły 
palmy me i storczyki — że ona jako sen cza- 
rowny wyciągnęła ku mnie swoje przecudowne 
dłonie i pochyliła się nademną rozmarzona jak 
gwiazda w noc wiośnianą.

Zdawało mi się, że jest przy mnie. Z za- 
gadkowością sfinksa spogląda w me oczy, 
a cała bije tajnią rozkoszy, tajnią miłości. Opę­
tany złudzeniem, słyszałem jak szeptała, że on­
giś na słońcu kwitły dziwaczne kwiaty-olbrzy- 
my. Pod ich cieniem, gdy dwoje kochanków 
zasnęło, pojąc się rozkoszą bez granic—skoń­
czyło w niej istnienie, z niem zaś świat tam 
cały zamarł. Zdawało mi się — mówiła: jeśli 
mamy paść w upojenie, to w takie, w takie...

Ujmując w ręce pulsujące me skronie, na 
ustach pocałunek namiętny złożyła.
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Ten pocałunek był jednak dziwny, dziw­
nym był uścisk...

Dotknąłem dłonią jej lic, piersi — wyczu­
łem chłód... chłód.

Porwałem za kielich.
Oto puhar — rzekłem, pij, pijmy szampa­

na, niechaj on przypomni ci wszelką marność;— 
wzlećmy, gdzie myśl się plącze, a szaleją serca.

Wychyl kielich jeden, drugi...
Blada... zimna... milcząca...
Oto puhar, wołałem gorączkowo — oto 

puhar, pijmy! Alo... Alo... taka blada, taka 
zimna...

Potoczyłem dokoła wzrokiem.
A — a, szepnąłem, jakto, co to?
Złudzenia ustępowały.
Biała postać stała nieruchomo pośród palm, 

storczyków.
Porwałem się z kozety i podbiegłem jak 

obłąkaniec do statuy.
Więc ty — ty, krztusiłem, więc tyś nie tam­

ta... nie Ala? Jesteś... głazem? jesteś więc tyl­
ko tern?!

Moja rozpacz nie miała granic.
Z mętów. 10
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Dotykałem statuy, chodziłem wkoło niej 
jak waryat.

Nie Alą jesteś, nie, nie — powtarzałem 
uporczywie, smutno i, targany rozpaczą coraz 
większą, coraz głębszą, wyczerpywałem się nią, 
wyczerpywałem, pogrążając w nowsze i nowsze 
majaki — o niej.



CAPRICCIOSO





godzinie, w tej mojej przecudnej 
godzinie tęsknoty, gdy niewidzial­
ne szare motyle skrzydły swemi 

omroczę wokoło narzucą, i popielata toń się 
dokoła rozleje, i popielate smutne patrzą we 
mnie oczy postaci melancholii, i czyjeś niewy­
raźne blade długie dłonie z harfy dźwięk do­
bywają rozmarzonej pieśni — widzę cię — scho­
dzisz do mnie...

Twój włos czarny, jak myśli szaleńca roz­
wiany, twój wzrok gorący pociemniałych oczu, 
skrami tęsknoty rozdrganych, twe usta gorączką 
namiętną spalone jak płatki róży od pożaru 
słońca — zwą mnie...

I biało—śniade twe ramiona, do rozkoszne­
go uścisku gotowe, i pierś toczona, rwąca 
płomieniem, ty cała piękna jak ekstaza duszy 
spragnionej, spragnionego ciała, ty, dzika mo­
cą piekielną demona, którego akt twórczy, akt mi­
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łości w objęcia rzuca w uniesienie bierze, ty, 
wszechpotężna dla mnie, moja pani, wołasz 
mnie...

I wyciągasz ku mnie swoje dłonie jak za­
gadkowy posąg i spoglądasz jako sfinks, o po­
częcie wieczystego koła, kędy miłość z rozpa­
czą boski taniec wiodą...

Płyniesz ku mnie ty, cudzie wszechwładne­
go Boga, kobieto — kochanko, przekleństwo 
me, bólu, tęsknicy zarzewie, ty, nieszczęśliwych 
biedne ukojenie, łzo, uśmiechu, perło, ty, sza­
tana powiernico, milionie tonów, tęcz, blasków, 
moje przeznaczenie, pociągasz mnie słodyczą 
w chwili gdy duch mój opętany żądzą, a cia­
ło rozdrgane pożarem, w chwili gdym przytło­
czony nicościami życia, rozwierasz swoje obję­
cia, pragnąc utulić mnie, gdzieś w zaświaty 
ponieść...

Jesteś mi znana, przecież niepojęta świata­
mi, które wciąż odkrywam w tobie, nieodgad­
niona jak wstęga słoneczna po zrębie śnieżnych 
chmur złotym swym pyłem roztańczona... Je­
steś mi znana — meledyo krociowych fal, spię­
trzonych razem, mgło rozwiewna, radości moja 
i wieczne—cierpienie, choć zostajesz majakiem.
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Schodzisz do mnie i nęcisz, i wołasz, 
i mamisz...

A gdy chcę biedź za tobą, gdy mój duch sza­
leje, kiedy się targa pragnieniem i lot ku tobie 
wytęża — giniesz w tej mojej przecudnej godzi­
nie tęsknoty., gdy niewidzialne szare motyle 
skrzydły swemi omroczę wokoło narzucą i po­
pielata toń się dokoła rozleje i popielate smut­
ne patrzą we mnie oczy postaci melancholii. 
Znikasz wtedy, gdy czyjeś niewidzialne dłonie 
białymi palcami z harfy dźwięki dobywają, snu- 
jąc pieśń rozmarzenia. Nikniesz, szląc mi wizyi 
swej wspomnienie, z tytana karłem czynisz.

Wielbię cię i przeklinam, przeklinam i wiel­
bię, a w męce serce moje kona, a w męce 
duch się mój spopiela, a popiół znów w pło­
mień obraca i nie masz końca tęsknicom — ma­
rzeniom.
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