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Walna, powszechna ofensywa na rzecz 
czytelnictwa książki ! Walna, powszechna 
akcja na rzecz dzienników i czasopism!

Któż hasłom tak zbawiennym nie przy« 
klaśnie? Kto głosu swego' nie złączy z chó» 
rem głosów, uzasadniających i opiewających 
posłannictwo książki, tej nowoczesnej ewan, 
gelistki ludów?

W chórze tym nie zbrakło i redakcji „Pio« 
nu", który (p. nr. 9 z r. ub.) wymownemi 
głosami Zofji Nałkowskiej, Irzykowskiego, 
Grycza i Poznańskiego wypowiedział wszyst« 
ko, co powiedzieć można O' lekturze książek, 
jako o dźwigni ruchu kulturalnego.

Wszelako, im pilniej wsłuchujemy się w 
tę zlotoustą propagandę, tem bardziej zaczy« 
nainy wątpić, czy jest ona celowa, czy jest 
ona konieczna?

Przekonywać rzesze o potędze i uroku 
książki? Tak, to — rzecz bardzo piękna. Ale 
naprzód należałoby chyba dać książkę tym, 
którzy są już przekonani, którzy chcą czy« 
tać, lecz czytać nie mogą, bo książka jest dla 
nich zbyt droga.

Faktem jest, że — wbrew biadaniu nad 
upadkiem kultury — nigdy jeszcze zaintere, 
sowanie sprawami kulturalnemi nie ogarnia« 
lo kręgów w społeczeństwie tak szerokich, 
jak obecnie.

KRYZYS KSIĄŻKI?

Kryzys książki? Kryzys czytelnictwa? 
Zajrzyjcie do bezpłatnych czytelni publiez« 
nych, gdzie stale bywa więcej osób spragnio« 
nych lektury, niż wolnych miejsc przy stole! 
Powiedzcie to ludziom, tłumnie gromadzą« 
cym się przed oknami redakcyj i czytającym 
przez szybę okazowe egzemplarze dzienni« 
ków! Powiedzcie to młodzieży uniwersytec« 
kiej, która zakłada spółki akcyjne na kupno 
jednego dzieła Jeansa lub jednej powieści 
Conrada, a wybuchnie wam w oczy gorzkim 
śmiechem szyderstwa!

Jakże tu mówić o zobojętnieniu dla ksią« 
żek, skoro w społeczeństwie panuje głód 
czytelnictwa i skoro głód ów przerasta śród« 
ki, mogące służyć do jego zaspokojenia. 
Dziś każdy obywatel, tknięty prądem czaru, 
wyciąga ręce po książkę. Każdy, kto ma za 
sobą szkolę powszechną, kto posiadł nie me« 
chaniczną sztukę składania głosek na papie« 
rze, ale rzetelną umiejętność obcowania — 
poprzez słowo drukowane — z całą myślącą 
ludzkością, sięga po książkę, jako po natu« 
rainy klucz do skarbca nieogarniętych bo» 
gactw.

I jest to rzecz zrozumiała.
Nietylko Polska, ale cała Europa, cała 

nasza cywilizacja nowoczesna żyje obecnie 
pod wzrastającym z dnia na dzień naciskiem 
zagadnień, sięgających samej podstawy na« 
szego bytu politycznego, społecznego, gospo. 
darczego, religijnego. Tam zaś, gdzie rodzą 
się coraz nowe zagadnienia, gdzie ścierają się 
coraz nowe idee, nie może zanikać pole dla 
książki.

Niema dziedziny życia, której nie wstrzą« 
sałyby dreszcze podziemnych ogni i fermen» 
tów; niema autorytetów, tronów i ołtarzy, 
nad któremi nie rysowałyby się groźne zna» 
ki zapytania. Lecz skoro wszystko jest kwe» 
stjonowane, czyż nie znaczy to, że myśl dzi» 
siejsza bije o zmaterjalizowane, zakrzepłe w 
rutynie, krawędzie myśli wczorajszej? A 
przecież myśl, aby oznajmić się światu, aby

Nowoczesna organizacja czytelnictwa

zmienić się w pocisk, w pochodnię, w narzę» 
dzie pracy, aby móc burzyć i aby móc bu» 
dować, musi stać się książką. Książka stoi 
nietylko na początku wszelkich prądów li« 
terackich, ale i u źródła wszystkich wielkich 
ruchów społecznych i moralnych. Rewolucja 
francuska w pewnej mierze narodziła się z 
książek Rousseau, Voltaire1 a i Diderota, jak 
chrześcijaństwo skrystalizowało się w księ» 
gach ojców Kościoła, jak socjalizm powstał 
z dzieł Karola Marxa. Lenin, nim stał się 
kowalem wielkiego przewrotu, był autorem 
książek. Nawet Hitler, który zapala! stosy, 
aby książki niszczyć, sam niesie w ręku 
książkę — „Mein Kampf“ — stanowiącą wy» 
znanie jego wiary.

Prawda, że żyjemy obecnie w epoce po» 
wszechnego zubożenia; w epoce, gdy obni, 
żeniu ulega stopa życia nietylko oddziel» 
nych jednostek i rodzin, ale całych kom» 
pleksów społecznych, a przedewszystkiem ca» 
łego świata pracy, uginającego się w części 
pod ciężarem powszechnej anarchji gospo» 
darczej i finansowej, w części pod odwiecz» 
nym ciężarem klasowego wyzysku. Ale czyż 
masy, będące łupem anarchji i wyzysku, stale 
uginać będą szyi do jarzma tej potwornej 
nędzy, która jest jakby urągowiskiem z połę» 
gi nieograniczonych sił i środków techniki 
współczesnej? Minęły czasy, w których nç» 
dza materjalna uchodzić mogła za szkołę re» 
zygnacji i pokory. Zbyt rażące i zbyt oczy» 
wiste są dziś kontrasty między bogactwem 
a nędzą, między powołaniem człowieka, a 
jego losem. Dziś pokłady nędzy ludzkiej 
stały się groźnym dynamitem buntu, który 
wybuchem swoim wysadzić może z posad 
cały gmach naszej cywilizacji. Dziś nawet 
chrześcijaństwo, nawet katolicyzm, przez usta 
swych arcykapłanów, zatrwożonych krzy< 
kiem antagonizmów społecznych, przestaje 
ograniczać się do reklamowania pociech za» 
grobowych i szuka ponownie drogi — od 
iluż wieków zapomnianej! — do siedlisk nę» 
dzy, do rzesz wydziedziczonych i cierpią» 
cych.

Wszelako bunt przeciwko krzywdzie i nç» 
dzy, jeśli nie ma być tylko protestem, spala» 
jącym się w ogniu własnej negacji', jeśli ma 
torować drogę nowemu układowi stosun» 
ków gospodarczych i społecznych, musi fer» 
ment instynktów i namiętności przetwarzać 
w tendencje, i w idee, w plany i w postano» 
wienia. Musi przetwarzać, i widzimy, że je 
istotnie przetwarza. A formą i narzędziem tej 
przemiany cóż bywa najczęściej, jeśli nie 
książka, niosąca myśl twórczą w masy i w 
masach tych wywołująca nowe współczynni» 
ki ruchu? Książka tedy, będąca przewodni» 
kiem aktywizacji mas, jest jednocześnie or» 
ganem sumowania doświadczeń, powściąga« 
jącym odruchy ślepych żądz i odwetów.

RENESANS CZYTELNICTWA

Dlatego to z naciskiem raz jeszcze powta« 
rzam: żyjemy w okresie, który jest nie 
zmierzchem, ale odrodzeniem, a raczej pro» 
giem nieznanego dotąd rozwoju i rozkwitu 
książki. I niewątpliwą ma słuszność ów pu» 
blicysta, który pisał niedawno („Lektura", 
nr. 4) : „Książka dzisiaj nie potrzebuje szu» 
kać czytelnika, bo sytuacja gruntownie się 
zmieniła: czytelnik dzisiaj szuka pieniędzy 
na książkę. Zadanie konkretne sprowadza 
się obecnie nie do obmyślenia środków naj» 

skuteczniejszej propagandy, lecz do udostęp» 
nienia ogółowi wytworów kultury“.

Podobną zresztą myśl wyraził w „Pionie“ 
już dwa miesiące temu Marceli Poznański, 
powołując się na tezę Jakóba Mortkowicza, 
sformułowaną, jako nakaz, obowiązujący 
wszystkich pionierów czytelnictwa: „Oświa, 
ta dla wszystkich! Książka dla wszystkich! 
Ale tylko książka mądra, dobra, estetyczna. 
Ponieważ zaś obecne warunki gospodarcze 
są ciężkie, ponieważ nie możemy czekać na 
lepsze warunki bytu, musimy, przystosowaw« 
szy się do nich, upowszechniać w masach 
potrzebę korzystania z czytelń; innemi sio» 
wy — musimy wytwarzać zbiorowego od» 
biorcę książek“.

Kryzysowi ulega nie rola, nie posłannic» 
two książki, ale forma, w jakiej dotychczas 
ż niej korzystano; kryzysowi ulegają do» 
tychczasowe środki i szlaki jej kolportażu, 
jej obiegu, jej komunikacji z szerokim ogó> 
łem czytelników. Ulegają kryzysowi właśnie 
wskutek tego, że były zbyt leniwe, zbyt ko« 
sztowne, zbyt mało uspołecznione.

Jeśli książka nie spełnia swej roli, to dla, 
tego, że zamyka się ją wciąż i jeszcze w krę» 
gu nazbyt ciasnym, w ogniskach wielkomiej» 
skich, zamiast otworzyć dla jej pochodu 
wszystkie drogi prowincji, zamiast tworzyć 
dla niej zbiorowego odbiorcę!

MIĘDZY STOLICĄ A PROWINCJĄ...

W życiu, W obiegu, w krążeniu książki, 
istotnie, wciąż jeszcze zbyt wielki utrzymuje 
się przedział między stolicą a prowincją, mię» 
dzy miastem a wsią. Dlaczego lektura ksią, 
żek nowych, żywotnych, aktualnych ma być 
przywilejem zgiełkliwych i roztargnionych 
miast? Czyż nie powinna ona stać się wła» 
śnie dla ludzi prowincji wymarzonym rów» 
noważnikem i szlachetnem odszkodowaniem 
za uboższe kolisko wymiany i ekspansji du» 
chowej? Wszak cisza wsi i milczenie jej dłu» 
gich wieczorów, skupione pod światłokrę» 
giem lampy, jest jakby niemem zaklęciem, 
które duszę ludzką otwiera dla głosu najeża» 
równiejszych książek.

Nie każdego, oczywiście, stać na tworze« 
nie własnego księgozbioru. Ale dlaczego nie 
mielibyśmy tworzyć wspólnych? Wszak nié 
każda książka zasługuje na to, aby ją wcie» 
lać do bibljoteki domowej. Są utwory, któ» 
re wystarcza raz przeczytać; jest mnóstwo 
takich, które wystarcza przerzucić. Najeżę» 
ściej nabywamy na własność tę książkę, któ» 
rej już oceniliśmy wartość i z którą pragnę» 
libyśmy obcować przez czas dłuższy.

Zestawmy razem te warunki i refleksje: 
czyż nie składają się one na ideę lektury ze» 
społowej i zdemokratyzowanej? Czy nie po, 
wołują do życia tego odbiorcy książek zbio, 
rowego, O którym pisano w „Pionie"?

„KSIĄŻKA DLA WSZYSTKICH"

Oto idea, z której narodziła się „Książka 
dla wszystkich", wielka organizacja czytelnie, 
twa, dająca możność mieszkańcowi najdal« 
szej wsi lub miasteczka brać udział w umy, 
słowem ruchu stolicy. Idea ta oddawna już 
znalazła zastosowanie zagranicą, zyskała roz, 
głos w Wiedniu, stworzyła ośrodek donio, 
siej działalności w Rzymie. Któż z tych, któ, 
rzy przez czas dłuższy mieszkali we Wio, 
szech, przebywając w malowniczych, ślicz,
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nych miastach i miasteczkach Umbrji lub To« 
skanji, nie korzystał z usług rzymskiej „Bi« 
blioteca circolante“, mającej swą siedzibę na 
jednej z czcigodnych uliczek u stóp Kapi« 
tolu?

Ta idea wypożyczalni ruchomej, czyli wy« 
syłkowej, z końcem roku ubiegłego prze« 
szczepiona została ,na grunt krajowy i obe« 
cnie ma swoją siedzibę w Warszawie, jako 
„Książka dla wszystkich“, przy ulicy Zielnej 
nr. 17.

Dzięki potaysłowemu urządzeniu wypo« 
życzalni, każdy mieszkaniec prowincji, prze« 
sławszy do jej centrali pewną kwotę, otrzy« 

4muje możność czytania wyborowych nowo« 
ści literackich tudzież naukowych równocze« 
śnie z elitą umysłową stolicy: wypożyczalnia 
dostarcza mu w drodze pocztowej książek 
wedle katalogu, który, rzecz prosta, stale by« 
wa uzupełniany. Dostarcza ich w lekkich, 
lecz trwałych, skrzynkach, które służą za« 
razem do przesyłki książek w drodze po« 
wrotnej. W ten sposób książka krąży mię« 
dzy stolicą o tysiącem miejscowości, rozsia« 
nych po kraju, a wraz z nią krąży myśl, nio« 
sąca światło, wiedzę, wzruszenie, zachwyt lub 
zadumę. Najdrobniejsze skupienia ludzkie, a 
nawet jednostki samotne w najgłuchszych 
zamknięte okręgach, uczestniczą w pochodzie 
idej współczesnych, w żywem, zbiorowem 
tętnie całego kraju. Czyż to nie świetna, na« 
prawdę, zdobycz kultury? I czy każda 
skrzynka, wysyłana z Warszawy na Pomorze, 
na Śląsk, na Wołyń lub Polesie, nie jest 
ofensywą książki, wyruszającej na podbój 
czytelnika?

ZBIOROWY ABONAMENT

Rzecz prosta, że kto w dzisiejszym okre« 
sie myśli o masowym odbiorcy, musi koszty 

swej obsługi przystosować do warunków, w 
jakich żyją szerokie rzesze społeczeństwa. 
Książka, obsługująca czytelnika prowincjo« 
nalnego, musi mieć szybkie tempo obiegu, 
ale przedewszystkiem musi być tania. Szyb« 
kość w dostarczaniu każdej książki pożąda« 
nej i taniość abonamentu — to dwa naczelne 
warunki w organizacji czytelnictwa. Obu tym 
postulatom czyni zadość „Książka dla wszy« 
stkich“ dzięki dwom czynnikom, jakie legły 
u podstaw jej organizacji. Czynnik pierwszy 
polega na ulgowej taryfie, jakiej poczta u« 
dzieliła ,/Książce dla wszystkich“ z uwagi 
na jej społeczne i kulturalne zadania: w ra« 
mach tej taryfy skrzynka, zawierająca w so« 
bie, dajmy na to, całą „Trylogję“ Sienkie. 
wieża, krąży po kraju za cenę przesyłki 
zwykłego listu. Czynnik drugi wyraża się 
w tem, co możnaby nazwać „abonamentem 
zbiorowym“, a co stanowi inowację, tającą 
w sobie nieograniczone możliwości w kie« 
runku wprowadzenia dobrej książki pod 
najuboższe strzechy.

Na czemże ta inowacja polega?
Musimy wyjaśnić, że komplety, przesyła« 

ne w skrzynkach, składają się z trzech, sze« 
ściu lub dziewięciu książek. Po złożeniu 
kaucji, opłaceniu kosztów przesyłki i abona« 
mentu, każdy klijent może w grupie I, abo« 
nując skrzynkę o trzech książkach, przeczy« 
tać miesięcznie, przy czterokrotnej wymianie, 
12 książek za opłatą zł. 1.88, czyli każdą za 
15 gr. W grupie drugiej cenę każdej przeczy« 
tanej książki sprowadza się do poziomu je« 
szcze niższego; w grupie trzeciej, dzięki 
oszczędnościom na przesyłce, książka prze« 
czytana kosztować może już tylko 5 groszy. 
Najcenniejsza książka, udostępniona, w ka« 
żdym zakątku Polski, za cenę kilku groszy: 
oto inicjatywa, którą zainteresować się po« 
winny szerokie rzesze, spragnione lektury.

Wystarcza, istotnie, aby gdzieś w Kartuzach, 
w Kołomyji, w jakiemś miasteczku albo wsi 
Polesia lub Wołynia, w Jędrzejowie lub w 
Oszmianie, porozumiało się ze sobą trzech, 
sześciu lub dziewięciu ludzi, założyło kółko 
wspólnej lektury i wymiany książek, a cena 
książki przeczytanej dla każdego z uczestni« 
ków spada do ceny... dymu z papierosa.

I to jest ta myśl nowa, z którą „Książka 
dla wszystkich“ idzie na prowincję. Chce 
ona nieść wgłąb kraju dzieło litcrac» 
kie i naukowe nietylko jako pochodnie 
światła, ale i jako węzły solidarności, skupia« 
jące ludzi na gruncie wspólnych zaintereso« 
wań dla myśli badawczej, dla beletrystyki, 
filozofji, poezji. Czyż inicjatywa taka może 
nie doznać powodzenia?

BIBLJOTEKA DLA GMIN

Ważna dla jednostek, inicjatywa ta oka« 
zać się może niemniej ważna i owocna dla 
instytucyj samorządowych. Zgadzamy się bo« 
wiem wszyscy, że książka nie może być tyl« 
ko rzeczą odświętną, że lektura stać się mu« 
st potrzebą życia codziennego. W całokształ« 
cie gospodarki gminnej bibljoteka komunał« 
na winna być pojmowana, jako urządzenie 
użyteczności publicznej, takie samo, jak 
choćby gazownia lub piekarnia.

W myśl tak rozumianej potrzeby, rząd 
nasz opracował już ustawę, mającą nałożyć 
na gminy obowiązek zakładania bibljotek z 
funduszów samorządowych. Niestety, wzgląd 
na ubóstwo większości gmin polskich nie po« 
zwala rządowi śpieszyć się z uchwaleniem i 
wprowadzeniem w życie tej ustawy, szcze« 
gółowo opracowanej i mającej już aprobatę 
Polskiej Akademji Literatury.

Miasta wojewódzkie i powiatowe staćby 
może było już dziś na własne księgozbiory 

publiczne; ale miasteczka i okręgi wiejskie? 
Wszak bibljoteka, jeśli ma działać sprawnie, 
wymaga nietylko pewnego zasobu książek, 
wymaga również lokalu na ich pomieszczę« 
nie, ponadto wymaga człowieka, któryby był 
opiekunem książek i doradcą czytelników. 
Przypuśćmy, że gmina przy skromnych śród« 
kach lecz dobrych chęciach, zdobędzie się na 
jakiś komplet książek: czy starczy jej pie« 
niędzy na lokal i bibliotekarza? A tam, 
gdzie bezpłatne usługi zaofiaruje jakiś spo« 
łecznik w roli bibliotekarza, czy znajdą się 
środki na zakup świeżych książek? Księgo« 
zbiór zaś, choćby obfity, nieodświeżany do« 
pływem nowych wydawnictw, rychło spadnie 
poniżej bieżących zainteresowań.

Tym«to mniej zasobnym instytucjom sa« 
morządowym podaje dłoń pomocy warszaw« 
ska „Książka dla wszystkich“. Nie cze« 
kając na ustawę o bibljotekach gminnych 
i jej dobrodziejstwa, dostarczać ona może już 
dzisiaj każdej jednostce samorządowej tyle 
wybranej lektury, ile zgłosi się na nią po« 
pyfu.

Zamiast na miejscu kompletować z tru« 
dem dobór książek ograniczony, a nieraz i 
przypadkowy, każda gmina może rozporzą» 
dzać całem bogactwem Centrali stołecznej, 
może z całego jej zasobu korzystać, а^опи» 
jąc parę, kilka lub kilkanaście skrzynek wy« 
syłkowych. Środki, jakie zarząd gminy prze« 
znaczy na abonament tych skrzynek czytelni« 
czych, będą ułamkiem tego, coby musiała 
pochłonąć bibljoteka miejscowa, zato rzeka 
lektury płynąć będzie łożyskiem bez porów» 
nania szerszem i głębszem.

Każda skrzynka książek, przybywająca ze 
świata, będzie gościem, wnoszącym w skro« 
mne, częstokroć ubogie progi, cały świat my« 
śli i wzruszeń, cierpień i radości.

JERZY ZAGÓRSKI

„PRZYJŚCIE WRÓG A"- BAŚŃ
Z pieśni pierwszej p. ł. „Narodziny Antychrysta" — Dwa widzenia

WIDZENIE I

Jachty o rejach ostrych biegły pod jasnem niebem 
na tamtej ziemi półkuli za wiatrem prędkim i łatwym 
gdy Parys o ciele bronzowem we mgle oczyma grzebał 
spływając po stromej rzece. Na rzece budziły się tratwy.

W tym czasie kontur światowy coraz się bardziej przesłaniał, 
z brzękiem ogromnych śmigieł, wiatracznych skrzydeł warkotem 
krążyły groźne proroctwa i fantastyczne wyznania 
nie sekty ale religje jak ptaki lub samoloty.

Zima się z zimą zejdzie już następnego lata, 
rzecz się dopełnić raczy w roku 34, 
wtedy stuletnia żydówka, która jest zwykłym bękartem, 
w miasteczku kresowem porodzi dzieciątko całe w stygmatach.

Ludzie w tym czasie zaczną od siebie uciekać i stronić 
wstręt czując do siebie większy niż nawet do zwykłej pracy; 
trzy rewolucje kolejne będą jak płachty stronic 
czasu, któremi wieczność już się zaczęła skracać.

Mową najbardziej potoczną, daleką od ozdób i śpiewu, 
która jest zwykłą spowiedzią, a tylko dla was to szyfr, 
pochylam się nad przepaścią, z której pod górę się wlewa 
potop, lawina, muzyka zodjaków, zjawisk i cyfr.

Duch Święty spojrzał na Marję i Marja poczęła syna, 
a potem na nią zstąpiło dwu archaniołów we śnie, 
Jan święty, szatan złowrogi, gościńce panu przecinał, 
Józefie, królu litewski, mocne układasz pieśni.

Był wielkim księciem Romanow, który anioły postrąca, 
jaszczurki chodziły po polach, złowrogo zapadał wieczór, 
lodowce i tundra płynęły jak zorza rozkwitająca, 
hrabio ciemności, to ciebie pan najjaśniejszy przeczuł.

, A potem już było ludzi tak mało na nowej ziemi, 
że jeśli ujrzano na wietrze krzak drżący, nikczemne drzewko, 
do świerka wołano: chłopcze, do brzózki wołano: dziewko, 
i życie drzewne do piersi ciśnięto dłońmi drżącemi.

Dane zostaną państwa i kraje płynące miodem, 
monarchje i księstwa tym, którzy panu w potędze pomogą.
Ewo, wiem czem płaciłaś za to, by zbawić Boga, 

- gdy kra i rzeka w półkolach zachybotały pod spodem.

Boga nachodzą we śnie na krzyżach rozpięte szatany 
z twarzami o ostrych konturach śpiącego cicho anioła, 
dlatego we dnie za karę jest Chrystus ukrzyżowany, 
a w nocy czarny jenerał, żeby się korzył, nań woła.

Panowie, Duch Święty chodzi jak człowiek pomiędzy wami, 
w postaci sławy wojennej krwi ognia gniewu monarchy, 
gra przy orkiestrze wieczornej na dziejów organach salwami 
pan niezawodnej decyzji — mały tchórzliwy archont.

Na rzece budzą się tratwy. Już do białego bieguna, 
na którym śnieg zbity leżał, nie dopłyniesz okrętem. 
Wiatraki szemrzą śmigłami. Nad rzekę wypływa łuna. 
Ptaki coraz to szybsze. I koóie z wściekłym tętentem.

WIDZENIE II

Święty Ryszardzie, grzeszniku, pomódl się gorzko za nami, 
Pan Bóg drugiego grudnia płakał rzewnemi łzami.

Psy ujadały na kuli. Na śniegu skrzypliwej bieli, 
pełnia o dwa dni cichła. Jeżył się: przysuń ten kielich.

Synu, w największą pełnię znaczony złocistym krzyżem, 
pochyl mi do warg wino i ocet, któryś mi przyrzekł.

Synu, zdradzony we śnie, spójrz litościwie na ojca, 
postaw na zrębie świątyni, wyprowadź z tego ogrojca.

Postaw na wielkiej górze tak wielkiej jak ta, z której spadł 
mój najczujniejszy opiekun przed tysiącami lat.

I z tego szczytu wielkiego, na który Ciebie prowadzę, 
ukaż mi kraje odległe, rozkosz, bogactwo i władzę.

Rzeki, monarchje, świątynie niech zawirują u nóg 
w pochodzie narastającym, furkocie powrotnych dróg.

Do ust mi przytul księżniczki i oczy napełń łaknące 
mlekiem, pokarmem i miodem, którego już nie odtrącę.

Nie pójdę już do Jordanu — w pokorze powiedział Pan — 
Jordan wypłynął ze mnie. W Jordanie utopi się Jan.

Jordan wystąpi z brzegów. Potem opadnie para. 
Aryjczyk, pan nad żydami, w potrójnej koronie cezara.

Duch Święty drugiego grudnia drżał, pocił się, płakał, jeżył 
i błagał raz jeszcze złego, by władzę jego rozszerzył.

A litościwy szatan skrzydłem otoczył mu skroń 
i wyjął z sakwy przepaskę, jedzenie, napój i broń.

Grzmiały w powietrzu trąby i kule biegły naprzeciw, 
gdy bóg do kolan szatana przypadł raz trzeci.

A szatan zaśpiewał zwycięsko, spowity ciemnemi chmurami, 
Święty Ryszardzie, grzeszniku, przestań się modlić nad nami.
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^11 GŁOS Z PROWINCJI
Zagadnienie wsi od dłuższego czasu zaj< 

muije opinję publiczną. Poprzez pryzmat 
kryzysu i za taniego chleba, w zawikłaniu 
problemów ekonomicznych, nie literatura, 
a życie postawiło przed nasze oczy gromady 
dzieci, które po skończeniu szkoły powszech» 
nej nie wiedzą co robić ze sobą i źle uprą« 
wionę zagony, których „nie opłaca się“ gfę» 
biej orać i karmić chorzowskiemi azotniaka« 
mi, zalegającemi bezpłodnie fabryczne skła« 
dy — węzły rozsiadłych wzdłuż drogi sza« 
rych chałup i błyszczące świeżością blasza« 
nych dachów kolonje, rozrzucone zrzadka 
po polach, świadki wymowne dokonanej 
komasacji — mimo pozornego niepodobień« 
stwa przysłoniły oczom wielu mieszkańców 
wielkich miast, a w pierwszym rzędzie sto« 
licy takie skupienia domów i domków, które 
formalnie noszą nazwę miasteczek, a często 
uparcie przypominają na zasadzie pergami« 
nowych dokumentów i ambicyj swych oby. 
wateli, że są miastami z wieku i urzędu.

Słowo „miasteczko“ w mózgu mieszkań« 
ca stolicy kojarzy się przeważnie z szere« 
kiem ujemnych określeń: brud, nędzne bu« 
dynki, błoto, kozy — „prowincja“!

A jednak te miasteczka odgrywają w ży« 
ciu całego państwa wielką rolę i biorą czyn« 
ny udział w wypracowywaniu kultury. W cią« 
gu ubiegłego piętnastolecia przeszły one ol« 
brzymie przemiany.

Powstały szkoły, starostwa, garnizony 
wojskowe, rozrosły się kadry inteligencji 
wolnych zawodów.

Ludzie, którzy stanęli przy tych warszta 
tach, jedni wyrośli w pobliskiej okolicy, inni 
dopiero zżywający się z nowem otoczę» 
czeniem, przynieśli z sobą z szerokiego świa« 
ta nietylko dyplomy wyższych studjów, ale 
i rozmach twórczy i świadomą dążność do 
dźwignięcia kulturalnego środowiska, w któ» 
rem im żyć przyszło.

Wysiłki jednostek coraz większą zbioro» 
wość wciągają w orbitę ruchu. Zebrania to» 
warzyskie, dyskusyjne, odczyty, koncerty, 
ożywiają popołudnia i wieczory zimowe. 
Ludzie sporo czytają, do Dąbrowskiej jest 
ogonek (trzeba w 3 dni przeczytać cały tom) 
Mauriac, Saga Forsytów są pochłaniane i dy» 
skutowane. Może jest w tem trochę próżno» 
ści i chęci zaimponowania bliźnim swą „li» 
teraturą", ale taka emulacja nie jest szkodli» 
wa.

Radjo oddaje wielkie usługi — maleje 
przestrzeń: słychać szum Bałtyku, tętent 
kawalerji po krakowskich błoniach. Scho» 
dzą się ludzie tam, gdzie jest najlepszy głoś» 
nik na koncerty. Sportowcy nie opuszczają 
meczów, jednych interesują komunikaty, in» 
nych odczyty, są amatorzy podróży po sze» 
rokim świecie.

Praca społeczna jest szeroko rozbudowa« 
na, osoby, które w Warszawie nie zdradza» 
ły w tym kierunku żadnych zamiłowań, od» 
krywają teren pracy, które je zaciekawia, 
pociąga i pożytecznie spędzają godziny da* 
wniej trawione na wędrówki „za sprawun« 
kami“.

Mieszakniec prowincji zaczyna odczuwać 
swe upośledzenie dopiero, gdy po przyjeź» 
dzie do Warszawy prawie wszyscy znajomi 
witają go ze współczuciem: „Biedaku, mu» 
sisz mieszkać na Wołyniu, jakże mi ciebie 
serdecznie żal". Wyśmiano Francuza, który 
pytał o białe niedźwiedzie, Warszawiak jest 
bliski uwierzenia że wilki nad Styrem spać 
nie dają. Gość z prowincji zamiast zaczerń» 
nąć w stolicy „szerszego oddechu“, zamiast 
nabrać rozpędu do dalszej pionierskiej pra» 
cy, przechodzi stadjum „chorego z uroję» 
nia“. Zaczyna się czuć pokrzywdzonym i od» 
powiednio do swego „psyche" mniej lub 
więcej rozgoryczony wraca w domowe pro» 
gi-

Warszawa stała się potężną centralą, ona 
to pochłania lwią część budżetu państwowe« 
go ze szkodą „prowincji", ona skupia i przy« 
ciąga setki wybitnych jednostek, „resztę" za« 

biera Lwów, Kraków, Poznań, Katowice, 
Wilno.....

Cóż zostaje dla Mofodeczna, Brodów, 
Czortkowa, Krzemieńca i tylu innych? Iluż 
ludzi w stolicy myśli nad1 tem jakim chic» 
bem się tam ludzie karmią?

Jak mało „pożywną" jest dla tamtych lu» 
dzi strawa prasy codziennej!

Zamiast mieć ambicję szczodrego dziele« 
nia się swym dorobkiem z szerokiemi poła« 
ciami całego kraju, zamiast ze swego po» 
tężnego ogniska rozdawać płonące głownie 
dla rozniecenia nowych płomieni — żako, 
chana w sobie stolica i chwilą bieżącą tylko 
zajęta wpaja we wszystkich przekonanie, że 
tylko jej ogień świeci i grzeje, a wokół pa« 
nują mrozy i ciemności.

Zamiast budzić wśród inteligencji zapał 
i chęci do tworzenia nowych placówek i do 
stania się płodnym zaczynem, tam właśnie, 
gdzie ludzi brak, — wpajane przekonanie, 
że tylko w Warszawie można żyć, sprawia, 
że nawet młodzież kończąca wyższe zakłady 
naukowe woli nędzne bytowanie przy biur« 
kach w mieście niż „koniec życia" na „pro« 
wincji".

Stąd każdy przeciętny obywatel zmusza» 
ny, czy to warunkami rodzinnemi, czy służ» 
bowemi do wyjazdu, — wpada w rozpacz i 
jest na nowem miejscu rozsadnikiem nieza» 
dowolenia i zniechęcenia, aż póki się z nie« 
małem swojem zdziwieniem dowodnie nie 
przekona, że na prowincji żyje się całkiem 
dobrze: utrzymanie jest znacznie tańsze, nie 
wydaje się na tramwaje, niema przykrości 
odmawiania sobie całego szeregu rzeczy ze 
względu na ścieśniony budżet", — niema 
kosztownych pokus.

Jeśli ten nowo»osiedlający się obywatel 
ma jaki taki dar obserwacji to niechybnie ze 
zdumieniem zauważy, że nietylko wszedł 
w nowe, trochę dlań niezrozumiałe środo» 
wisko, ale że ma ono ciekawe i mocno za« 
rysowane oblicze.

Prof. Limanowski powiedział kiedyś, że 
najlepiej poznaje się społeczeństwo patrząc 
w czasie przedstawienia na widownię, że 
ludzie mający szczere do życia podejście, 
żądają od teatru, by ich poruszał i dawał 
nurtujące przeżycia.

Poznać mógł tę szczerość Osterwa, który 
dawał po Bożyszczach, Dubnach w Łucku, 
czy Krzemieńcu wielkie dzieła Słowackiego, 
Żeromskiego. Dziś jeszcze wspominają tam 
ludzie z dziwnem wzruszeniem w głosie owe 
niezapomniane widowiska wśród ruin zamku 
Lubartu, czy na górze Bony.

Osterwa umiał trafić do duszy prowincji. 
Niestety, nie wszyscy mają tę intuicję. „Pierw« 
sza Pani Frazer“ nie podobała się na Woły» 
niu. Fatalnem wprost nieporozumieniem był 
przyjazd Instytutu Reduty z „Murzynkiem" 
Szaniawskiego. W Warszawie krytyka potrak» 
towała go raczej życzliwie. Lekka żartobli» 
wość komedjowa, pastelowość tonów podoba 
się ludziom, umiejącym się delektować pół» 
tonami. Publiczność wypełniająca szczelnie 
wielką salę Liceum (wszak przyjechała Re» 
duta, która parę tygodni przedtem poruszyła 
wszystkich „Sprawą Moniki"), pragnęła peł» 
nego silnego akordu; po przedstawieniu obu» 
dziła oburzenie pensjonarek („przecież nie 
jesteśmy takie głupie"), nauczycielstwa i 
„szarego tłumu".

Nie można grać na instrumencie, gdy jest 
zupełnie obcy.

DR. OLGIERD GÓRKA

„OGN I EM I MIECZEM"
A RZECZYWISTOŚĆ HISTORYCZNA

Zbiór artykułów drukowanych w „Pionie" i „Gazecie Polskiej" 
już wyszedł z druku
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Gdy w Warszawie „padnie“ sztuka, po» 
kutuje teatr, tylko — nie publiczność, na 
prowincji niema możności wybrania sobie 
sztuki wedle nastroju i humoru. W razie 
„nieporozumienia" pokrzydzona jest publi« 
czność, która tak się cieszyła na ten wie» 
czór, mający być zupełnie odmiennym od 
szeregu poprzednich i następnych i doznała 
zawodu.

Prowincja jest spragniona dobrego teatru. 
Istnieje cały szereg zespołów prowincjonaL 
nych. Te heroiczne wysiłki, ta ciężka praca 
grywania coraz to w innem miasteczku na 
niedogodnych scenkach — nieraz byïa opi» 
sywana. Dotąd jej warunki nie uległy wiel» 
kiej zmianie.

Teatry prowincjonalne mimo braku sku« 
pienia się jednoczesnego choć kilku wybit» 
niejszych sił aktorskich, mimo fatalnych de» 
koracji (niestety jeszcze nie umieją iść na 
estetyczne uproszczenia) często mają wyprze» 
daną salę i — starają się dawać rzeczy dobre.

Od czasu do czasu wysiłek grona ludzi 
dobrej woli stwarza w jakimś miasteczku 
rzecz tak piękną — jak przedstawienie „Pa» 
storalek" wedle opracowania Schillera. Albo 
przetwarza „akademjię“ 19 marca w miste» 
rjum Żółkiewskiego, snującego swą dumę o 
Hetmanie przed Cecorą.

Żeromski był pionierem regjonalizmu. 
Znalazł rzetelny oddźwięk na prowincji. Jej 
wysiłki twórcze mają swe dokumenty „pi» 
sane" jak roczniki: Wołyński czy Święto» 
krzyski, jak muzea, które skrzętnie ratują od 
zagłady skarby sztuki ludowej.

Wielkiej trzeba umiejętności i świadomo» 
ści poczynań, by zakładać kable elektryczne 
i nie niszczyć swoistego uroku starych za« 
ułków.

Trzeba samemu być pełnym zapału, by 
wpoić w innych przekonanie o ważności do» 
konywanych rzeczy. Należy też właściwie o« 
cenić dumę Ruchli, gdy objaśnia młodzież, 
wędrującą z plecakami, że „nasze miasto jest 
czyste, ma wszędzie chodniki i od 5 lat pry» 
ska się wapnem ścieki — co tydzień!“.

I zapytanie pana Mojsze Gutentak jak 
ma odnowić swój stary dom z XVI wieku ze 
stylowemi podcieniami! Miał go zwalić i 
wystawić murowaną kamienicę. Ale może to 
lepszy wyjdzie interes, jeśli ten dom będą 
wycieczki oglądać i pić w tej wielkiej izbie, 
co to w niej była szynkownia, herbatę? 
Niech zapłacą, to się i ogień na kominie 
rozpali. Jak to się podoba, — to czemu nie 
ma być. I piękny dom renesansowy ocalał 
w miasteczku, które dumne jest z niego.

Na pewnem „cercie“ w stolicy, gdzie by» 
ła zgromadzona „śmietanka“ warszawskiego 
towarzystwa, zgadało się coś o miasteczkach 
kresowych. Mało kto o nich coś wiedział, 
po za jednym człowiekiem, który udzielił 
zebranym szeregu ciekawych informacji na 
ten temat. — Pan ten był... cudzoziemcem.

Na szczęście dzięki wiosłom i nartom 
poznają ludzie coraz lepiej swój kraj.

Niewątpliwie coraz też bardziej rozsze» 
rzać się będą środki pozwalające ludziom 
zbliżać się i jednoczyć w przeprowadzaniu 
różnych prac i realizacji zamierzeń.

Wysiłek twórczy drobnych środowisk 
wzmocni się i roztętni, gdy między stolicą 
i prowincją powstanie bliższy kontakt, 
wzajemne zrozumienie i właściwa ocena i 
wymiana wartości.

KRONIKA ŻYCIA 
KULTURALNEGO

BEZDROŻA BIBLJOGRAFJI 
MECHANICZNEJ

Dział bibljografji w nowopowstałym 
miesięczniku „Nowa książka“ poza bieżącą 
produkcją książek notuje również co waż» 
niejsze pozycje z perdjodyków literackich i 
społeczno»gospodarczych. Ze jednak przy» 
dałaby się większa selekcja wśród wynoto» 
wanych prac, świadczy umieszczenie w 
dziale: historja i teorja literatury, następu« 
jącej pozycji: Klaner S. Tajemnica śmier« 
ci Mickiewicza. Wyd. Universum.

Jak wiadomo, wydaje „Universum“ sen» 
sacyjnie spreparowane bzdury, o których 
nieraz już głośno było w prasie. Wprowa» 
dzenie „Tajemnicy śmierci Mickiewicza“ do 
działu: historja i teorja literatury, jest wy» 
sokim awansem książeczki i niechybnie. 
wprowadzi w błąd niejednego czytelnika.

POEZJE K. I. GAŁCZYŃSKIEGO
K. I. Gałczyński wydaje w najbliższym 

czasie w Wilnie tom wierszy. Będzie to po 
,;Końcu świata“ i „Porfirjonie Osielku“ 
trzecia książka wybitnego poety, którego 
wiersze i satyry ukazują się w prasie wileń» 
skiej, w „Zagarach i Zaułku“.

NOWE PRACE PAŃSTWOWEGO 
WYDAWNICTWA KSIĄŻEK 

SZKOLNYCH
Państw. Wyd. Ks. Szkolnych we Lwowie 

rozpoczęło realizację nowego cyklu książek, 
poświęconych biografjom wielkich ludzi. W 
cyklu tym ukazały się dotychczas trzy 
książki: Staffa , (Michał Anioł“, Boy'a»Ze 
leńskiego „Balzak“ i Wasylewskiego „Miko» 
łaj Rey“.

Wydawnictwo zapowiada szereg dal» 
szych książek w pierwszorzędnych opraco« 
waniach. Ukażą się więc książki: Adam» 
czewskiego „Żeromski", Hulewicza „Betho» 
ven", FI akowskiego „Prus", Gąsiorowskiego 
„Waszyngton", Lepeckiego „Piłsudski", Wie’ 
rzyńskiego „Amundsen" i szereg innych.

NOWA POWIEŚĆ 
H. BOGUSZEWSKIEJ

W ruchliwym wydawnictwie J. Przewor» 
skiego, wydaje w najbliższym czasie swą 
nową powieść „Cale życie Sabiny", Helena 
Boguszewska, autorka „Tych ludzi", prze» 
wodnicząca grupy literackiej Przedmieście.

NAGRODA 
DLA PISARZA»MARYNISTY

Zw. Literatów i dziennikarzy otrzyma! od 
prof. Szareckiego pewien fundusz, który sta» 
nie się fundamentem nagrody dla pisarza» 
marynisty, im. ś. p. J. Szareckiego, młode« 
go pisarza, autora „Czapki topielca“ i in« 
nych opowieści morskich.

Doroczna nagroda Zw. Literatów i 
Dziennikarzy będzie przyznana na jesieni 
r. bież. Wysokość jej wynosić będzie zło« 
tych 2000.

DLA HISTORJI HUSYTYZMU 
W POLSCE

Na łamach ,»Prager Presse“ pojawił się 
artykuł p. T. M. Bartosza o odnalezio» 
nym w bibljotece kapituły katedralnej w 
Pradze, nieznanym łacińskim traktacie po!« 
skiego husyty — rzekomo Jędrzeja Gałki z 
Dobrzyna.

Jeśli hipoteza ta wielce prawdopodobna, 
okazałaby się prawdziwą, odnaleziony trak« 
tat stanowiłby cenny dokument dla dzie« 
jów husytyzmu w Polsce, które cierpią do« 
tkliwe ubóstwo materjału historycznego.

Traktat noszący datę 1445 r. skierowany 
jest do króla Władysława Warneńczyka — 
to znaczy w rok po jego śmierci pod Warną.

Pisma Jędrzeja Gałki pozostałe w Kra» 
kowie po jego ucieczce (najpierw na Śląsk 
pod opiekę księcia opolskiego Bolesława, 
następnie zaś do Czech) uległy zniszczeniu 
i znamy go jedynie z łacińskich listów do 
akademji krakowskiej i Zbigniewa Oleśnic« 
kiego — oraz z polskiej pieśni o Wiklefie; 
angielskiego poprzednika Hussa, z XIV stu« 
lecia.

„Wiersz o Wiklefie“ odnaleziony w 
Czechach na początku XIX wieku przez Jó» 
zefa Dobrowskyego, nestora filologji sło« 
wiańskiej, jest niezwykle cennym zabytkiem 
mowy polskiej. Kopję tego poematu otrzy« 
mał od Dobrowsky'ego filolog polski w 
Krakowie J. S. Bandtke i ogłosił ją drukiem 
w „Pamiętniku Warszawskim“.

O ile badania najbliższe wykażą słusz« 
ność hipotezy, że Gałka z Dobrzyna, jest au» 
torem odnalezionego anonimowego traktatu, 
przyda to wiele nowego światła i samej 
także postaci polskiego wyznawcy Hussa.
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= KWIATY NA STEPIE
Fragment komedji w 3-ch aktach, nagrodzonej na Konkursie dramatycznym

Zwiqzku Artystów Scen Polskich w Warszawie w 1933 r.
AKT II.

(Salon w stylu cesarstwa w pałacu w Czet* 
wertni na Wołyniu w r. 1840. Na fortepianie 
nuty. Na kominku zegar i dwa świeczniki 
ze świecami. Na konsoli wazon z kwiatami, 
azalje i hjacenty. Na stoliku, z boku, duże 
krosna z zaczętym haftem. Na ścianach obca* 
zy z epoki renesansu i tego czasu. W głębi 
na prawo i lewo drzwi, a na przodzie see* 
ny wąskie drzwiczki zamknięte. W środku 
w głębi ogromne otwarte drzwi na werandę. 
Widać horyzont pogodnego nieba, a poni* 
żej fragment białego posągu grupy mitolo* 
gicznej i śweżą zieleń parku. Czerwiec. Pora 

południowa).

SCENA I.

Lipniewski. Pani Lipniewska. Wirginja.

(Lipniewski czyta gazetę. Pani i Wirginja 
haftują).

Lipniewski Słuchajcie! Gazeta Kijowska 
pisze o balu u marszałka. Może będzie co o 
nas? „Bal ten przypomniał świetnie trądy* 
cje zabaw z ery tych wiekopomnych histó* 
tycznych metamorfoz, gdy stęsknione zie* 
mie Ukrainy, Wołynia i Podola zostały wy* 
roczną ręką Opatrzności powrócone swej 
matce Rosji“. Nie haftujcie teraz tej poboż* 
nej szaty. Słuchajcie!

Pani Wołałybyśmy nie słyszeć.
Lipniewski (czyta) „Maski i domina 

stroiły gości czarodziejskiemi barwami, któ* 
re następnie rozświetlił blask brylantów, 
jedwabi lugduńskich, koronek i tualet wedle 
najświeższych żurnali i blask urody pań ro* 
syjskićh i polskich".

Pani Już rosjanki wymieniają przed na* 
mi. Na Co zeszło.

Lipniewski (Czyta) „Zebranie zaszczyci* 
ło swą obecnością wielu najwyższych dygni* 
tarzy państwowych“.

(Pani i Wirginja śmieją się).

Pani Zaszczyciło.
Lipniewski Mnie ten bal nastręczył' к a* 

rzystne horoskopy. Generał*gubernator wy* 
różnił mnie dłuższą rozmową i dał mi do 
zrozumienia, że kroi mi się order. Niech 
dadzą. Stanisława już mam. Stosownie do 
mojej rangi dworskiej należałby mi się 
Święty Włodzimierz drugiej klasy, Święta 
Anna... Dalej nazwiska gubernatorów, gene* 
rałów, wicegubernatorów, senatorów.

Pani I pomyśleć, że my byliśmy między 
tą zgrają.

Lipniewski Ty jako nabożnisia i patrjo* 
tka powinnaś poświęcać się z przyjemno* 
ścią

Wirginja Proszę nie dokuczać mamusi. 
Niech ojciec rzuci to judaszowskie piśmi* 
dło.

Lipniewski (Czyta dalej) „A muzyka i 
taniec łączyły w tkliwym uścisku oba bra* 
tnie narody“. Dalej wymieniają kto był z 
ziemian, opisują wasze suknie, fryzury, two* 
je klejnoty.

Pani Idyllę tej nocy popsuła ucieczka 
więźniów.

Lipniewski Ze też właśnie wtedy zebrało 
się im na drapaka. Nieprzewidziany dyso* 
nans. GeneraLgubernator ostentacyjnie wy* 
szedł z balu.

Pani A tamci jak czmychli tak czmychli. 
Wirginja Następnego dnia mieli być ze* 

słani na Kaukaz.
Pani Z którego to więzienia uciekli?
Wirginja Z dawnego klasztoru Bernardy* 

nów. Nad Dnieprem. Mury obok pałacu.
Lipniewski W czasie tegorocznych kon* 

traktów puszczono stamtąd balon z łódką 
na dwie osoby. Miał plebs uciechę.

Pani A po trzydziestym pierwszym ro* 
ku stały na tym placu szubienice, na któ* 
rych tracono powstańców.

Lipniewski Macie pasję mówić o rzeczach 
przykrych. Uwzięłyście się dzisiaj na mnie 
swą paplaniną.

Wirginja Chyba tatuś także kontent, że 
się ta zdobycz tym zbirom wymknęła.

Lipniewski Nadzwyczajnie. Śpiewałbym 
z radości ,;Grzmią pod Stoczkiem armaty“.

Wirginja To już lepiej zaśpiewać „Uc;c* 
kajcie w stepy ruskie, bo idą krakusy“.

Lipniewski Krakusy nie przyjdą i trze* 
ba pragnąć, żeby stosunki jakoś się wyrów* 
nały.

SCENA II.

Lipniewski. Pani. Wirginja. Leśniczy. Ko* 
zak.

(Kozak, ubrany w sukienną kurtę, przepa* 
saną rzemiennym pasem i w szarawary z 
lampasem zielonym. Włosy długie, zawin:ę* 
te po kozacku w tyle głowy w węzeł i z 
grzywką, zachodzącą nisko na czoło. Mó* 
wi kilka słów po cichu do Lipniewskiego).

Lipniewski Niech wejdzie.

(Dq Pani i Wirginji) 
Leśniczy.

(Kozak kłania się i odchodzi).
Leśniczy (Stary wąsaty, w czamarcc, z 

czapką w ręku wchodzi drzwiami z prawej 
strony)

Ścielę się pokornie do stóp jaśnie wiel. 
możnego pana hrabiego, jaśnie wielmożnej 
pani hrabiny i panny hrabianki.

Pani Dziękuję Mateuszowi za tytuł. Tyl* 
ko mój mąż przyjął tytuł. Ja nie.

Lipniewski Pani żartuje... Cóż mi pan 
wachmistrz dobrodziej powie dobrego? 
Chcesz mnie namówić na urządzenie polo* 
wania.

Leśniczy Stadko łosi przybłąkało się z ra* 
dziwiiłowskich mokradeł.

Lipniewski Wiem nawet ile sztuk. Pil* 
nujcie! — Możesz odejść.

Leśniczy Człowieka chorego przywio* 
ziem. Leżał przy drodze bez sił.

Wirginja Ktoś z naszych ludzi?
Leśniczy Obcy.
Lipniewski Kto?
Leśniczy Młody... widać pan... choć ubra* 

ny nie z pańska.
Lipniewski Wszystkich obcych niech po* 

bereźnicy z lasów kijem pędzą. Ty dziadu 
za często zalewasz pałę. Zamiast jarząbka, 
cietrzewia na stół, teraz pora, jakichś dra* 
pichróstów zwozisz. Może czyjść chłop zbie* 
gły, czy jakie czudro? Wirginko!

Wirginja Słucham.
Lipniewski Każ temu znajdzie dać w ku* 

chni czeladnej jeść. A jeśli to coś porząd* 
niejszego niech mu podadzą w oficynie, ra* 
zem z panami rezydentami. Potem kasjer da 
mu rubla w garść i z Bogiem.

Wirginja Słucham.

(Wstaje i przez okno spostrzega coś w par* 
ku).

Ktoś idzie od bramy. Z okna nie widać.
Pani Może ten biedak?
Leśniczy On u mnie na wozie w sło* 

mie.
Wirginja (Patrzy w okno) Jakiś wojsko* 

wy. W mundurze. To rotmistrz Wiaziemski. 
(Do leśniczego) Panie Mateuszu, idziemy.

(Leśniczy i Wirginja wychodzą drzwiami na 
prawo).

SCENA III.

Lipniewski. Pani.

Pani Tak częste przyjazdy do nas tego 
oficerka nie mają sensu.

Lipniewski Ostatecznie, dlaczego? Tro* 
chę sobie zawieruszył głowę tą śpiewaczką, 
lecz już wyszumiał. Bajeczna fortuna, ród. 
Cesarz zaleca takie małżeństwa mieszane ro* 
sjan z polkami. Pamela by dostała tytuł 
frajlajny dworu.

Pani Szkoda, że nie jest polakiem.
Lipniewski Zato zakochany. Ten cichy 

sentyment trwa już dwa lata. Pamela prze* 
robi go na polaka. Będzie jeszcze spiskował 
dla Polski. Jakbym widział. Przy karabeli 
i w konfederatce.

Pani Dotychczas nie było na Wołyniu ta* 
kich marjażów.

Lipniewski Niewiele, ale były.
Pani Pamela by miała przejść na prawo* 

sławie?
Lipniewski Bóg jest jeden.
Pani A jej dzieci? Przecież mieliby dzieci.
Lipniewski O dzieciach jeszcze czas my* 

śleć.
SCENA IV.

Lipniewski. Pani. Kozaczek dworski. Wia* 
ziemski.

(Wiaziemski, lat 27, w mundurze, zatrzymu 
je się na werandzie, salutuje, oddaje kozacz* 
kowi dworskiemu, który za nim nadbiegł, 

czako i szablę).

(Kozaczek, ubrany jak kozak w drugiej see* 
nie, wchodzi do salonu, i, niosąc czako i sza* 

blę, wychodzi drzwiami na lewo).

Lipniewski Cóż za miła niespodzianka. 
Nie słyszałem powozu.

Wiaziemski Przyjechałem konno. Byłem 
blisko. Pod pretekstem służbowym.

Lipniewski (Ściska go za rękę) Wdzięcz* 
ny jestem Bogu pretekstu. Proszę. Chciał* 
bym żeby książę czuł się u nas jak w do* 
mu.

Wiaziemski Umiem sobie cenić znaną po* 
wszechnic gościnność pana szambelana i la* 
skawość państwa dla mnie.

(Całuje Panią w rękę i siada obok).

Pani Poczciwie pan zrobił, odwiedzając 
Czetwertnię. Po balu pan jeszcze został w 
Kijowie?

Wiaziemski Dla wyścigów.
Lipniewski A zresztą jak książę czas spę* 

dzał? Wizyty? Opera?
Wiaziemski Nie.
Lipniewski W operze nie śpiewa już ta 

primadonna, która śpiewała w zimie. Dru* 
ga Catalani, włoszka.

Pani Włoszka więcej z Odesy niż z 
Włoch.

Lipniewski Nazwisko jej wypadło mi z 
pamięci... Jak?

Wiaziemski Nie wiem.
Pani Co pan porabia w Owruczu?
Wiaziemski Jak na kwaterze w małem 

miasteczku Mustruję żołnierzy, poluję na 
kaczki i z nudów zaczytuję się. Mam kilka 
zagranicznych dzienników. Książki francu* 
skie, polskie.

Lipniewski I rosyjskie?
Wiaziemski Nie.
Lipniewski Nie czytuje pan po rosyjsku?
Wiaziemski Rozkazy i raporty służbowe. 

Piśmiennictwo rosyjskie wegetuje na łańcu* 
chu, albo co gorzej na obroku rządu. Pusz* 
kin napisał „Brzydzę się mą ojczyzną od 
stóp do głowy“, a poeta Polezajew, desperat, 
powiada „Ojczyzno moja głupia". I nie bez 
słuszności, sam car mówi, że dla poezji ro* 
syjskiej jeśzcze nie pora. Więc nic czytam 
po rosyjsku. Cenzura... Chyba czasem, gdy 
uda mi się dorwać jakąś książkę nieprawo* 
myślną.

Lipniewski Od kogo?
Wiaziemski Nas, oficerów, poza reguła* 

minem służbowym ciekawią też myśli szer* 
szego świata.

Pani Tak jak wieści o tulactwie emigracji 
ciekawią nas.

Lipniewski Mnie nie.
Wiaziemski O te wieści najłatwiej, bo 

tutaj przedostają się pantoflową pocztą pi* 
sma z emigracji, a i ludzie.

Lipniewski Jacy?
Wiaziemski Jak mówią nasze rozkazy 

służbowe... szkodliwi dla potęgi imperjum.
Lipniewski Ze też nie widziałem nigdy 

żadnego z nich.
Wiaziemski Niedawno wszyscy mieliśmy 

do tego sposobność.
Lipniewski Gdzie?
Wiaziemski Na balu.
Lipniewski Na którym balu?
Wiaziemski U marszałka.
Pani Na balu, na którym byliśmy ra* 

zem?
Wiaziemski Tak...
Lipniewski Był?
Wiaziemski Był taki jeden... Tańczył pod 

samym nosem generaLgubernatora. A co 
najzabawniejsze, że wdał się z nim w roz* 
mowę i tak go ujął dowcipem, że ten swą 
jedną ręką, — jak pan szambelan wie, ge* 
neraügubernator stracił rękę na wojnie, — 
nalał mu kieliszek wina.

Lipniewski To przechodzi pojęcie.
Wiaziemski Gdy się po niewczasie spo* 

strzeżono, skłoniono do interwencji wojsko. 
Niezadługo każą nam łapać opryszków i 
przemytników. Lecz ja nie narzekam. Dziś 
właśnie z tego powodu jestem w tych stro* 
nach.

Pani Pan.
Wiaziemski Wysłany zostałem na ręko* 

nesans polityczny. Mam szukać... Wiatru w 
polu...

Lipniewski A komendy? Twierdze? 
Choćby jak na Podolu Kamieniec? Prze* 
puszczają ich?

Wiaziemski Garnizon stacjonowany w 
Kamieńcu Podolskim dotychczas miał prze* 
znaczenie strzec przed nieprzyjacielem zbrój* 
nym.

Pani O twierdzy w Kamieńcu, na ska* 
łach pod chmurami, przepowiastka ludowa 
mówi, że ją sam Bóg zbudował.

Lipniewski Pan tam przebywał?
Wiaziemski Kawał czasu... W achtyrskim 

pułku huzarów. Prosto z rygorów szkoły 
paziów. W lejbgwardji byłem tylko nomi* 
nalnie. *

Pani A do Owrucza?
Lipniewski Po powrocie z dalekiego 

Wschodu?
Wiaziemski Z krajów zakaspijskich. Za 

drugim nawrotem. Na własną prośbę. Do 
czwartej kawaleryjskiej dywizji czwartego 
pułku dońskiego kozackiego.

Pani Tutaj nauczył się Pan po polsku?
Wiaziemski Nauczyłem się czuć. Zamiast 

po rosyjsku po ludzku.
Lipniewski Czy konia księcia odprowa* 

dzono do stajni?
Wiaziemski Dziękuję. Nie jestem sam. 

Mam z sobą dwóch żołnierzy.

SCENA V.

Lipniewski. Pani. Wiaziemski. Pamela.

Pamela (Wchodzi drzwiami z prawej stro* 
ny. Dyga na powitanie, nie podając ręki).

Witam pana, panie Pawle. Dla wyści* 
gów zaniedbuje pan znajomych.

Wiaziemski Musiałem. Służba.
Pamela Biegały pańskie konie. Odnosił 

pan triumf za triumfem.
Wiaziemski O mało karku nie skręciłem.

Może byłoby lepiej.
Lipniewski Czy pola pod Cecorą niedo* 

godne dla biegów?
Wiaziemski Przeciwnie... Dogodne i u* 

miejętnie przygotowane, jak i pola pod Cho* 

cimem. Pogoda też była dla zawodów ide* 
alna. Ale zdobycie nagród było zupełnie 
wyłącznie zasługą mych koni i trenerów, nie 
moją.

Pamela Pan jeździł sam?
Wiaziemski Ja jeżdżę.
Pamela (Wskazuje na stół) W gazecie w 

opisie wyścigów najwięcej jest o panu.
Wiaziemski Nigdy nie mogę tam oprzeć 

się dziwnym wrażeniom.
Pamela Jakim?
Pani Rozumiem księcia... Chocim, Ceco* 

ra, to miejscowości niegdyś wielu rycerskich 
walk.

Lipniewski Stare dzieje. Z przed wie* 
ków.

Wiaziemski Dzieje z przed wieków, ale 
nie zamarły w kurhanach stepowych tak jak 
bojownicy walk i ich zbroje. Zyją...

Lipniewski Gdzie?
Wiaziemski W poematach poetów na 

emigracji.
Pamela Słowackiego, Zaleskiego...
Lipnowski. A skądże książę?
Wiaziemski Czytałem, czytam.
Pani Niepodobna się tych wierszy do* 

kupić. Księgarze Wolf w Kijowie i Zawadź* 
ki w Wilnie za samo podejrzenie o ich po* 
siadanie płacą sztrafy i siedzą w kozie, na 
odwachu. Czasem tylko w odpisach jakieś 
słowo gorętsze...

Pamela W Mlynowie sprowadzają sobie 
zakazane książki morzem przez Kłajpedę, 
bez cenzury, a później już wprost szkutami 
przez Niemen i końmi.

Lipnowski (Do Pameli) Bardzo pomy* 
słowo... A że ty znasz nazwiska tych skry* 
bów o których książę wspominał? W Mły* 
nowie nie bywamy.

Pamela Znam nietylko nazwiska poetów, 
ale także i ich dzieła.

Lipnowski Skąd?
Pamela (Śmiejąc się) Nie ukryło się.
Wiaziemski To ja jestem winien tej zbro* 

dni. Kiedyś straż graniczna przyłapała kon* 
trabandę książek i dostawiła je do komen* 
dy w Owruczu, a ja...

Pamela Pan pożyczył mi kilka do czy* 
tania.

Pani Nic mi o tem nie mówiłaś
Pamela Mamy by to nie zajęło. Mama 

woli klasyków.
Lipniewski I ja. Nie cierpię tych roman* 

tycznych majaczeń.
Wiaziemski Pismo „Revue Europćenc ‘ 

bardzo chwali talent Słowackiego.
Lipniewski Talent zapewne jest, ale 

szkoda, że się tak marnuje.
Pani Pan Niemcewicz pięknie opiewał 

przeszłość ziem kresowych. Dawnemi laty 
często gościł u nas. Nie tylko on. Uczeni, 
artyści...

Lipniewski Ze słynnych osobistości nu* 
co wał też raz w Czetwertni, w .przejeździć 
do Wierzchowni na Ukrainie, amant naszej 
kuzyny, pani Eweliny z Rzewruskich Hań* 
skiej, romansopisarz Balsac.

Pani Pamela, mając osiem latek, mówiła 
przed panem Niemcewiczem, jego „Dumę 
o Żółkiewskim“.

Pamela Do niedawna coś z tego parnię* 
talam.

Pani Powinnaś pamiętać. Ja pamiętam.
Wiaziemski Pamięta pani?
Pani Uczyłam obie moje córki tych wier* 

szy na pamięć i nauczyłam się.
Lipniewski Literatura bałamuci mą żonę 

i córki.
Wiaziemski Pani raczy powiedzieć.
Pani Bałabym się znudzić pana.
Pamela. Niech mama powie.
Lipniewski Może powiesz wiersz Mus* 

set'a „Conseils a une Parisienne“ albo „Mi* 
mi Pinson", Widziałem tu świeży tomik. 
Lekkie, frywolne.

Wiaziemski Te o dawnych bojach wiele 
piękniejsze.

Pamela Mamo, prosimy.
Pani Jak się to zaczyna? Podpowiedz mi.
Pamela Mama sobie przypomi.
Pani (Wstaje i mówi patetycznie)

Nad szumnym Dniestrem, na cecorskim
błoniu

Gdzie Żółkiewskiego spotkał los okrutny 
Jechał Sieniawski odważny i smutny 
W srebrzystej zbroi i na śnieżnym koniu.

Lipniewski Moja żona poetka. Damy jej 
brawo. --------  . ■ ...... - —• ■№

(Lipniewski i Pamela klaskają)

Pani „Maj właśnie drzewa i kwiaty roz* 
wijał“

Pamela (Śmiejąc się) Pamiętam, parnię* 
tam.
„Niebieskie oczy serce mu zraniły 
I swą srogością pokoju zbawiły“.

Pani Nie śmiej się, to bardzo smutna 
ballada.

Pamela Nie śmieję się wcale.
Wiaziemski Dawniej był tam wszędzie 

step, step bez granic.
Lipniewski Teraz na tych ziemiach do* 

brze zagospodarowanych, spokój.
Wiaziemski Pozorny.
Lipniewski Czyżby?
Wiaziemski Niegdyś walczono tu otwar* 

cie, dziś skrycie.
Lipniewski Czy pan myśli o tym kimś 

podejrzanym na balu u marszałka?
Pamela Na balu? Był ktoś podejrzany? 

Kto?
Pani Tego nikt nie wie.

Koniec fragmentu.
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ZŁUDZENIA HEDONIZMU
W ostatnim numerze „Verbum“ znalaz« 

lem artykuł podpisany tajemniczo literami 
tl., pod tytułem „O krzyżu i zmartwych- 
wstaniu“, gdzie na samym wstępie spotykam 
zdanie, zawierające oficjalną niejako formu
lę wiary wielu ludzi zastanawiających się 
dziś nad sprawami moralności — zdanie, bę» 
dące pomostem pomiędzy autorem wstępne» 
go artykułu w katolickim kwartalniku a 
ludźmi z tamtego brzegu, takimi jak np. 
Boy-Zeleńslki. Zdanie to brzmi tak: „Całe 
życie człowieka jest nieustannem poszuki. 
waniem radośći i dążeniem do uniknięcia 
cierpienia. Ale jednocześnie całe życie czło« 
wieka jest pasmem cierpień i ciągłą utratą 
te' poszukiwanej radości“.

Słowem, klasyczna teza hedonizmu. Te« 
za, która po wsze czasy będzie miała swo. 
ich entuzjastycznych zwolenników i zago- 
rzałych przeciwników, a która w naszej 
epoce ściąga znowu uwagę ludzi myślących, 
jako że zaczepia o sprawy pierwszorzędnej 
doniosłości, już nie tylko teoretycznej, ale 
praktycznej, życiowej.

I dlatego właśnie — a nie gwoli polemiki 
z panem czy panią tl, której czy, którego 
poglądy zostawiam tu na uboczu, wkońcu 
dopiero i w ogólnym jedynie zarysie do 
nich powracając — decyduję się podjąć na 
ten temat dyskusję. Wiem, że to bardzo ry« 
zykowne, zabierać głos w sporze mającym 
tradycję tak starą jak ludzkość, i tak świet- 
ną jak sama filozofja. Ale cóż robić: każde 
pokolenie na swój sposób, zasobne we wła. 
sną wiedzę, własne obserwacje, własne do. 
świadczenie życiowe, rozwiązuje odwieczne 
problematy, nie oglądając się na dzieło choć« 
by największych poprzedników. Może na 
tem właśnie polega niewyczerpana inwencja 
życia, że każę nam z wćiąż odradzającą się 
nadzieją szturmować pozycje, których nigdy 
nie wolno uznać za ostatecznie zdobyte i 
które każdy wiek musi zdobywać własną 
bronią?

Tak więc.
Uwaga pierwsza. Pogląd hedonistyczny, 

wyrażony w zdaniach wyżej przytoczonych 
jest punktem zbieżności pomiędzy moralno« 
ścią laicką i chrześcijańską. Na formułę p. 
tl. zgodzi się bez trudu każdy liberał. Roz« 
bieżności zaczną się dopiero od chwili, kie. 
dy zwolennicy obu moralności, chrześcijań« 
skiej i laickiej, poczną zastanawiać się nad 
realizacją swych postulatów praktycznych; 
moraliści łaiccy będą dążyli do takiej or« 
ganizacji życia, która zabezpieczy czlowie« 
kowi maksimum radości. Chrześcijanie, ro« 
zumujący jak p. tl. będą tłumaczyli, że eter« 
pienie trzeba przyjąć, bo istnieją wyższe ra« 
cje, które to nakazują. Ale rola cierpienia w 
życiu ludzkiem jako czegoś, co jest przekleń- 
stwem człowieka — oceniają jednomyślnie. 
Tamci starają się cierpienie z życia wyłączvć, 
ci — przyjmują je w myśl wyższych zało- 
żeń, — ale dla tych jak dla tamtych, cierpie» 
nie jest synonimem zła, tego, od czego czło« 
wiek stroni, czego za wszelką cenę chce u« 
niknąć.

Otóż właśnie ten podstawowy pogląd na 
istotę cierpienia wydaje mi się fałszywy.

Sprawa zasadnicza. — Jeśli zapytać ko> 
goś twierdzącego, że człowiek z natury u« 
cieką od cierpień i dąży do radości, jaka 
jest według niego podstawowa postać cier. 
pienia — usłyszymy odpowiedź: ból fizycz» 
ny. Tu—wydaje się hedonistom—mają twar. 
dy grunt pod nogami; każdy się zgodzi, że 
ból fizyczny jest cierpieniem, więcej, że jest 
w oczach każdego człowieka — ziem.

Sprawa jednak nie Jest wcale tak prosta. 
Istotnie, rozróżnienie uczuć na przyjemne 
i nieprzyjemne jest łatwe i powszechne. 
To znaczy, że każdy człowiek przy zdro- 
wych zmysłach potrafi określić, jakie uczu« 
cia uważa za przyjemne, a jakie za przykre. 
’ że wśród przykrych na pierwszem miejscu 
umieści ból fizyczny. Consensus gentium 
w tej sprawie jest pewny (jeśli wyłączyć wy« 
padki patologiczne, takie jak atrofja ner. 
wu i t. p.).

Ale dość bliżej nieco zastanowić się nad 
sprawą, aby się przekonać, że nawet ból fi

zyczny, który ludzie zgodnie zaliczają do u« 
czuć przykrych, nie jest wcale czemś, czego 
człowiek zawsze i bezwzględnie unika.

Wiadomo już z pobieżnej obserwacji, że 
ból bywa elementem rozkoszy. Nie ucieka, 
jąc się do patologji, możnaby wskazać for» 
my bólu, za którym człowiek „przepada“, 
nie przestając odczuwać ból właśnie jako 
ból, t. j. jako wrażenie, na które organizm 
reaguje wyraźnym sprzeciwem. Sprzeciwem, 
który jednak bywa pokonany, stając się 
źródłem rozkoszy.

Mam wrażenie, że im bardziej oddalimy 
się od człowieka fizjologicznego (któremu 
zresztą też nie jest obca rozkosz bólu), tem 
trudniej będzie wytknąć granicę pomiędzy 
cierpieniem a rozkoszą. Jeśli np. zastanowi, 
my się nad cierpieniami, na które dobrowob 
nie godzi się sportowiec, to zobaczymy, że 
nietylko nie są czemś, czego człowiek unika, 
ale, owszem, stanowią istotny czynnik roz. 
koszy. Ból który znosi bokser czy atleta, 
duszność, której doświadcza szybkobiegacz 
na finiszu nie są w żywem odczuciu spor, 
towca żadnem „złem koniecznem“, ale istot, 
nym i pozytywnym czynnikiem emocyj 
sportowych. Gdyby sport był samą tylko 
przyjemnością, przestałby być sportem; moż« 
naby powiedzieć, że sport bez przykrości 
stałby się czemś bardzo nieprzyjemnem...

Wszystkie nonsensy, które wypisują pa. 
cyfiści, płyną z tego zasadniczego niezrozu. 
mienia natury ludzkiej ; z zakorzenionego 
przekonania, że cierpienia doznawane na 
wojnie są czemś, od czego człowiek za wszel« 
ką cenę ucieka, co jest gwałtem nad jego na» 
turą. Jeśli zaś znajduje w nich przyjemność 
— to jest to objaw „zwyrodnienia“. Gdyby 
ci panowie obserwowali uważniej siebie sa. 
mych, rychłoby się przekonali, że nawet w 
ich, zazwyczaj monotonnem, życiu tak zwa. 
ne uczucia „przykre“ kojarzą się ściśle z 
„przyjeminemi". Dlatego to jedynym wytrzy« 
mującym krytykę argumentem przeciw woj. 
nie są straty które wskutek wojny ponosi 
kultura a nie ludzkość. Kto powiada, że wie. 
rzy w wojnę, którą prowadzi się poto, aby 
więcej nie było wojen (frazes, który pano. 
szył się w początku wielkiej wojny), że ludz. 
kość zdecydowała się cierpieć, żeby już wię. 
cej nigdy nie cierpieć, ten rozumuje tak zu» 
pełnie, jakgdyby walka, w tem co jest w 
niej z* niebezpieczeństwa, ryzyka i cierpie. 
nia — nie była właśnie tem, czego człowie, 
kowi potrzeba. I jak tu chcieć, żeby pacy, 
fizm, operujący tak urągającą rzeczywisto, 
ści psychologją był skuteczny, a bodaj prze, 
konywujący?

Zostawmy jednak dziedzinę masowego 
cierpienia takiego jak wojna, lub cierpień 
„specjalnych" jak te, których doznaje spor, 
towiec — i zwróćmy się do życia codzien. 
nego, do naszych spraw powszednich.

Przypomnijmy sobie te sceny z naszego 
życia które zwykliśmy nazywać „okropne, 
mi“ — i zastanówmy się, czy i one nie za. 
wierały również elementów rozkoszy, pły< 
nących bezpośrednio z doznawanego cierpie. 
nia. Każdy konflikt, w który popada czło. 
wiek z człowiekiem — jakakolwiek byłaby 
natura konfliktu — prowadzi do przesilenia; 
następuje moment wahania: czy chcieć, aby 
nie stało się „to gorsze" — czy też raczej 
przyjąć wyjście „gorsze" i trudniejsze—i po. 
dołać mu. Jakże często budzi się w nas na. 
miętność, wołająca: chcę bardziej ryzykow. 
nego życia, z którem muszę się uporać! Jak
że często grożąca nam klęska otwiera wrota 
nowej, większej rozkoszy. — Nie chodzi tu 
o żadne praktyczne przygotowanie się na 
„gorszą ewentualność". Coś się przełamuje, 
jest chwila, kiedy, żegnając się z dotychcza. 
sową sytuacją, poczynamy rosnąć wewnętrz» 
nie do tej nowej, groźniejszej i niebezpiecz. 
niejszej. — Wzbiera w nas fala pożądania 
nowego, trudniejszego, większego życia. 
Każdy z nas zna te doświadczenia, kiedy 
po jakimś wielkim zawodzie życiowym, w 
pewnym momencie staje wobec nowej rze. 
czywistości, rozpoczyna jakby nową serję 
wailk i znajduje rozkosz w tem sam na sam z 
nową grozą życia. — Mówię tu wciąż o do. 
świadczeniach życiowych które może spraw. 

dzić każdy człowiek, mający jaki taki zmysł 
obserwacji. Wątpliwości nie ulega, że gdybv 
tego człowieka zapytano, czy woli stan nie« 
zmąconego zadowolenia, czy życie walki, — 
o ile człowiek zrozumiałby pytanie — odpo. 
wiedziałby napewno, że pragnie walki.

Zreasumuję powyższe w tych zdaniach. 
Jeśli, nie ulegając sugestjom hedonizmu — 
trzymać się tylko tego, co nam odkrywa do» 
świadczenie, dojdzie się do wniosku, że 
stan, który nazywamy „dążeniem do szczę
ścia“ to jest do niezmąconego zadowolenia 
i pełnego zaspokojenia naszych pragnień, 
jest czemś naturze ludzkiej obcem, występu, 
jącem tylko epizodycznie, cechującem raczej 
depresję niż psychikę normalną. Istotnym 
przedmiotem naszych pożądań jest zwycię. 
stwo w walce życiowej.

Dla hedonisty złem będzie ból fizyczny 
i wszelka inna postać cierpienia. Ze stano« 
wiska które tutaj zajmujemy, sprawa przed
stawia się inaczej. Złem będzie niepodob
nie walce życiowej. To niepodobnie wynika 
albo z tego, że nie umiemy się utrzymać na 
tym wysokim poziomie walki, którą nam wa. 
runki narzuciły, albo że nie znajdujemy w 
życiu okazji do zakosztowania walki, na któ. 
rej stoczenie nas stać.

Człowiek nie wtedy czuje swoje poniżę« 
nie, kiedy nie zaznaje bezpośredniego zaspo
kojenia swych pożądań, ale kiedy czuje, że 
brak mu odwagi, wytrzymałości, hartu du
cha do utrzymania się na tym poziomie ży. 
cia, na którym utrzymać się powinien. Albo 
kiedy czuje, że wśród warunków w których 
żyje, nie wyczerpie wszystkich zasobów, 
które w sobie dźwiga.

Ludzie szeregują się według hierarchji 
wzwyż, w której każdy szczebel następny 
reprezentuje życie trudniejsze, odpowiedział« 
niejsze, wymagające większego rozpięcia 
energji, większego kalibru człowieka. Im wy
żej — tem trudniej. W tej hierardhji złem są 
wszelkie tragedje „niedopasowania", wszelki 
rozdżwięk pomiędzy walką życiową o któ» 
rej się marzy a tą, na którą nas stać.

Tam, gdzie niema świadomego ustosunko» 
wania się do walki życia jako istotnego ce» 
lu naszych pożądań, gdzie zatrzymujemy w 
świadomości tylko odczuwaną błogość i ku 
niej kierujemy pragnienia, rezygnując do, 
browolnie z trudniejszych form życia, pa. 
trząc na walkę życiową tylko jako na ko, 
nieczność, którą się odrabia z musu — tam 
dopiero występuje rzeczywisty hedonizm. 
W stosunku do tych dopiero ludzi jest słusz. 
ne zdanie, że człowiek poszukuje radości 
i unika cierpienia. Tylko na tym odcinku 
sprawdza się teza hedonistyczna. Ałe też to 
jest materjal najgorszy, pasorzytniczy, ma» 
terjał ludzki, który nic nie wydaje, a tylko 
radby przetrawiać z nieba spadłe szczęście. 
Jeśli ludzie o usposobieniu hedonisty cz. 
nem biorą się do „twórczości" (co jest sprze- 
czne w sobie, jakoże twórczość jest jedną z 
form walki, a hedonista usiłuje zbudować 
system życia bez walki), jeśli organizują 
społeczeństwo i tworzą systemy moralności, 
to dzieło ich musi nosić znamiona upadku, 
musi być pozbawione wszelkiego pędu 
wzwyż, musi być akceptacją postawy naj. 
prostszej, najłatwiejszej, najuboższej, — sło
wem zaprzeczeniem tego wszystkiego, co 
człowiek nazywa twórczością.

Zastanawiający jest fakt, że chociaż — 
jak to wynika z naszych obserwacyj — he
donizm jest doktryną niezgodną z doświad
czeniem życiowem, to jednak teza hedoni. 
styczna ma wszelkie pozory słuszności. 
Wydaje się czemś oczywistem samo przez 
się.

Mam wrażenie, że składają się na to dwa 
czynniki. Jednym są naturalni sprzymierzeń, 
cy hedonizmu, ludzie, którzy nie umieją się 
wznieść do przyjęcia walki życiowej, kulty, 
wują ideały rezygnacyjne. Ale to nie tłuma« 
czyłoby jeszcze mocy przekonywającej he. 
donizmu, przemawiającego do tych nawet, 
którzy usposobieniem i własną wobec życia 
postawą są jego żywem zaprzeczeniem. Tę 
moc sugestywną zdaje się zawdzięcza hedo* 
nizm temu, że jego formuła: „człowiek dąży 

do szczęścia" — nastręcza pewną substytu» 
cję pojęciową. Jeśli bowiem pod „dążenie 
do szczęście" podstawić „dążenie do stanu 
upragnionego", wówczas teza hedonizmu bę. 
dzie naprawdę niezwalczona, ...jak każda 
tautologja (dążyć — znaczy zmierzać do cze» 
goś założonego zgóry, a więc upragnione, 
go)-

A wydaje się bardzo prawdopodobne, że 
wielu ludzi ucieka się do takiej sybstytucji 
pojęciowej. Wtedy hedonizm nic właściwie 
nie znaczy, jest tylko stwierdzeniem, że wo. 
góle człowiek do czegoś dąży. Ale też takie 
stwierdzenia są dopiero niewzruszone...

Jeśli natomiast rozumieć hedonizm jako 
tezę, że człowiek dąży do owego specyficz. 
nego stanu psychicznego, którego cechą wy. 
różniającą jest nieobecność cierpień — to 
taka teorja będzie słuszna tylko dla pewnych 
ludzi i dla pewnych szczególnych wypad- 
dów, ale w całości nie sprawdza się w do
świadczeniu.

Wreszcie jedna jeszcze uwaga.
Wykazując słabość hedonizmu, nie chcia. 

lem deprecjonować szczęścia. Twierdzę tyl. 
ko, że pozostając na gruncie doświadczenia, 
nie można mówić, że dążenie do bezwzględ« 
nego zaspokojenia naszych pożądań jest na. 
turalnem dążeniem człowieka. Psychologicz
nie biorąc, nie działamy nigdy „w imię 
szczęścia", w każdej chwili zajęci jesteśmy 
walką z najbliższym wrogiem. Szczęście spa» 
da na człowieka znienacka. Człowiek pali 
się w jego ogniu, ale go sam nie roznieca. 
I tylko to szczęście jest szczęściem prawdzie 
wem. Szczęście organizowane, zdobywane 
systematycznie — jest żałosnem przeżuwa
niem najnędzniejszej radości mięczaków.

Tyle o złudzeniach hedonizmu. A teraz 
wiacam na chwilę do artykułu, który był 
punktem wyjścia tych rozważań.

Artykuł ten zainteresował mnie nietylko 
dlatego, że jest żywą ilustracją, jak dalece 
poglądy hedonistyczne są u nas zakorzenio- 
ne — nawet wśród ludzi tak daleko stoją, 
cych potocznego liberalizmu, jak współpra
cownicy „Verbum“.

Zainteresowało mnie co innego jeszcze. 
To mianowicie, że na poglądach hedonisty. 
cznych usiłowano osnuć... propagandę kato. 
licyzmu.

Wedle autora (czy autorki) artykułu, 
chrześcijanin nie zamyka oczu na cierpienie, 
nie umniejsza jego okropności, ani go nie 
unika. Przyjmuje je z pokorą. Cierpienie — 
zupełnie jak hedoniści — zaopatruje wiel
kim znakiem minus, na jego rolę w dialekty, 
ce życia ma ten sam pogląd, co hedonizm. 
W oczach chrześcijanina cierpienie ma zna. 
czenie transcendentalne, jako droga do do. 
skonałości, jako ekspijacja za grzechy, jako 
sygnał, że kiedyś, w wieczności, zostanie 
wynagrodzone. Ale rola cierpienia w życiu 
■jest tak samo pojęta w hedonizmie: cierpie. 
nie jako zawada, jako straszak. Różnica po
lega tylko na tem, że gdy hedonista, ujemnie 
oceniając cierpienie, stara się je w miarę 
możności z życia usunąć — chrześcijanin, 
oceniając je identycznie, godzi się na nie ja» 
ko na dopust Boży.

I oto wracamy do formuł, zdawałoby się 
poniechanych i przestarzałych — do chrze« 
ścijaństwa pojętego jako ideał rezygnacyjny. 
Jego walka z życiem ograniczać się ma do 
znoszenia cierpienia samemu i zaszczepia, 
ma tej cnoty bliźnim — z nadzieją na nagro
dę wieczystą. Wracamy znowu do wyobra. 
żenią o chrześcijaństwie jako religji niewól» 
ników, cierpiętnictwie, jako o doktry
nie podcinającej korzenie życia. Tak, pod
cinającej, bo ludzie, którzy chcą żyć i two. 
rzyć, nie uciekają przed cierpieniem, ani go 
nie traktują jako coś, co się znosi z myślą 
o czemś innem, co nastąpi (wszystko jedno, 
w tem czy tamtem życiu), ale smakują w je. 
go cierpkości, jak w szlachetnym owocu, 
którego sok czasem zabija, ale też przynosi 
orzeźwiającą rozkosz.

Czy taki hedonistyczne» rezygnacyjny 
pogląd na rolę cierpienia w życiu jest nie
odłączny od chrześcijańskiego poglądu na 
świat —to może być przedmiotem dyskusji. 
Katolicyzm, jak sądzę, i tu znajdzie jakieś 
wyjście, jakąś szczęśliwą formułę pojedna
nia. W każdym razie renesans ideałów rezy« 
gnacyjnych wśród katolików dzisiejszych 
jest faktem charakterystycznym i godnym 
bacznej uwagi.

J. E. Skiwski.
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POMYSŁ CHYBA PRIMAAPRILISOWY? -ZCOR“- BUDOWNICTWO M I

SKWER NA PLACU

Kilka pism codziennych e dn. 19. III. b. r. 
wystąpiło z propagandą pewnego projektu u« 
porządkowania placu Józefa Piłsudskiego w 
Warszawie.

Każda inicjatywa, idąca w kierunku ирод 
rządkowania zaniedbanego wyglądu tego pla« 
cu, jest godna poparcia. Ale wartość obecnie 
wysuwanego projektu jest conajmniej pröble« 
matyczna. Inicjatorzy, stwierdzając, że dziś 
nie stać nas na radykalne rozwiązania, wy« 
stępują z projektem prowizorjum. Na placu 
miałby być utworzony skwer przez ułożenie 
kobierca z darni i przybranie kwietnikami. 
Pomysł jest lekkomyślny; ale ostatecznie, 
każdemu wolno jest mieć takie, czy inne po« 
mysły; prasa może je podawać do publicznej 
wiadomości, umożliwiając ich ocenę i kryty« 
kę. Jednak, jeżeli ktoś, szukając poparcia dla 
swej inicjatywy, decyduje się połączyć ją z 
pewnym celem o dużym autorytecie moral« 
nym, to wypadałoby przedewszystkiem zasta« 
nowić się nad wartością projektu, a nawet 
pożytecznie byłoby zacząć od ustalenia swych 
kompetencyj.

Wystąpienie publiczne z projektem ma być 
złożeniem w dniu Imienin Marszałka Polski, 
hołdu w imieniu artystów plastyków. Nie« 
możliwe jest, żeby rzetelny artysta plastyk 
mógł uznać proponowany kobierzec z darni 
za czynnik mogący wpłynąć dodatnio na wy« 
gląd placu. Właśnie plastycy wiedzą najle« 
piej, że czynnikami kształtującemi wnętrze 
placu są przedewszystkiem jego ściany, to 
jest elewacja obramiających go zabudowań 
Sam dywanik nic tu nie znaczy i placu nie 
przybierze, jak nie przybrałoby odrapanej 
i niewykończonej sali rozłożenie dywanika 
na jej podłodze.

Projekt skweru można jedynie rozpatry« 
wać w zupełnie innej płaszczyźnie: nie jako 
sposób uporządkowania placu, lecz jego o« 
becnej, wydzielającej kurz, bądź błotnistej 

nawierzchni. Ale skwer, zredukowany do ta« 
kiej roli, nie może być sposobem wyrażania 
jakichkolwiek hołdów. Zresztą i w tej małej 
roli projektowany skwer nie wytrzymuje kry« 
tyki.

Jeżeli chodzi o prowizorjum, to jako śro« 
dek przeciwko kurzowi i błotu, wystarczy« 
łoby poprawienie istniejącej nawierzchni, 
przez rozrzucenie większej ilości żwiru. W 
ten sposób nie niweczyłoby się właściwego 
użytkowego przeznaczenia placu.

Plac Józefa Piłsudskiego w dniach uro« 
czystości państwowych jest miejscem rewij 
wojskowych i zgromadzenia organizacyj spo« 
łecznych i ludności Warszawy. Tu również 
gromadzą się składający hołd prochom Nie« 
znanego Żołnierza, którego brzydki pomnik 
umieszczony jest niewiadomo dlaczego tak, 
że trzeba go szukać, aby go zobaczyć. Pro« 
jekt kwietnika liczy się z przeznaczeniem plą« 
cu: dywanik ma być zwijany. Jednak to, że 
stolica ma plac, który jako Forum reprezen« 
tacyjne może być przystosowany do zgroma« 
dzenia większej ilości ludzi, — to nie jest 
wstyd: niema najmniejszej potrzeby ukrywa« 
nia takiego placu na codzień pod pokrow« 
cem z darni. (Praktyczność takiego urządzę« 
nia na dużej powierzchni musieliby ocenić 
fachowi ogrodnicy).

Sprawa uporządkowania placu Józefa Pil« 
sudskiego jest sprawą bardzo specjalną z dzie« 
dżiny urbanistyki. Architekci — urbaniści wy« 
powiedzieli się w tej sprawie w r. 1927 w 
związku z konkursem na regulację ówczesne« 
go placu Saskiego. Ani jedna z poważnych 
prac nadesłanych na ten konkurs nie prze« 
widywała urządzenia skweru. Dlatego wątpli« 
wa wydaje się inspiracja, że projekt jest u« 
zgodniony z opinją urbanistów.

Fachowa opinja urbanistów musi- wypaść 
ujemnie.

Kazimierz Lier.

CECHY BUDOWNICTWA

Budownictwo mieszkaniowe angielskie 
cechuje wybitna przewaga domu jednoro« 
dzinnego. Występuje on najczęściej w for« 
mie domu szeregowego 4 — 7 izbowego, wy« 
posaźonego w wodociąg, kanalizację, gaz, 
elektryczność, wszelkie urządzenia sanitär« 
ne. Tę postać przybierają zarówno domy, 
użytkowane przez właściciela, jak i budo, 
wane w celu wynajmu. W nader jednak 
rzadkich wypadkach budowane są przez 
przyszłego właściciela. Regułą bowiem 
jest niemal powszechną, że budowane są 
masowo przez przedsiębiorców i następnie 
rozsprzedawane. Ten stan rzeczy powoduje 
dwa niezmiernie doniosłe skutki.

KOSZTY BUDOWY

Pierwszym z nich jest obniżenie kosztów 
budowy. Tak więc w Anglji nabyć można 
domek szeregowy, obejmujący 3 pokoje z 
kuchnią, łazienką, własnym ogródkiem za 
cenę Ł 345, co stanowi wg. obecnego kursu 
9.970 zł., domek zaś 5«pokojowy za cenę, 
poczynając od Ł 450, t. zn, 13.500 zł. Oczy« 
wiście, przy lepszem wykończeniu cena ta 
rośnie szybko. W każdym razie jednak na< 
być można domek całkowicie zinstalowa« 
ny, z gruntem na własność, przy urządzonej 
ulicy i połączony dobrą komunikacją z cen« 
trum Londynu, za cenę niewątpliwie niższą 
niż wpłacićby należało za takiż objekt w 
Polsce.

Oczywiście, domy te budowane są znacz« 
nie lżej niż w Polsce. Ściany są cieńsze, 
■przeważnie zewnątrz nietynkowane, okna 
pojedyncze, pieców niema, conajwyżej ga« 
zowe grzejniki, a w pokoju mieszkalnym 
kominek. Z drugiej strony jednak uwzględ« 
nić należy, że ceny materjałów budowlanych 
i robocizny są znacznie wyższe niż w Pol« 
see; tak więc cegła loco wagon stacja Lon« 
dyn we wrześniu r. b. za 1000 sztuk koszto« 
wała 73.50 zł. (48 zł. w Warszawie), płaca 
zaś murarza za godzinę pracy wynosiła ok. 
1'/2 sh, t. zn. 2.10 zl. (w Warszawie ok. 
1 zł.).

Interesujące jest, że koszty budowy wy« 
kazują wybitną zniżkę; tak więc w r. 1927 
wynosił w budownictwie mieiskiem prze« 
ciętny koszty budowy domu szeregowego 
Ł 413, w r. 1932 — Ł 304; uwzględniając 
spadek kursu funta, otrzymamy, że koszt 
budowy obniżył się w tym okresie o ok. 
50 proc.

Niski stosunkowo koszt budowy mimo 
wysokich cen materjałów budowlanych 
przypisać należy dobrej organizacji budowy 
i masowości budowy. Ten stan rzeczy jest 
uwarunkowany dużem zapotrzebowaniem 
na tego typu domy, podniecanem obfitością 
kapitału, obsługującego nabycie domu na 
własność. W obecnych warunkach, mimo 
spadku kursu waluty angielskiej, towarzy« 
stwa oszczędnościowosbudowlane raczej po« 
szukują kredytobiorcy, odczuwając nadmiar 
wolnych środków. Roczna suma kredytów, 
udzielanych przez te towarzystwa, wynio-

Schemat komunikacji łączącej City londyńskie z ośrodkami mieszkaniowemi

First Floor. Plan
Plany parteru i I piętra dwumieszkaniowych 

domów robotniczych

sła w r. 1931 — Ł 69.6 milj. (ok, 2 miljd. 
zł.) w 1932 r. Ł 59,8 milj. (o. 1,8 miljd. zł.). 
To też uzyskanie kredytu jest rzeczą łatwą.

Kredyt na nabycie domu na własny uży> 
tek wynosi 70 — 90% wartości nierucho« 
mości na okres do lat dwudziestu kilku, 
przy oprocentowaniu 4,5 — 5 w stosunku 
rocznym. Często jednak przedsiębiorcy w 
celu zechęcenia nabywców obniżają wpłatę 
pierwotną poniżej 10% wartości. Tak więc 
wspomniany dom 3«pokojowy za cenę Ł 345 
nabywa się, wpłacając pierwotnie Ł 25, t. zn. 
722 zł. i tygodniowo 9 sh 2 d, t. zn. ok. 13 zł.

PLANOWOŚĆ BUDOWY

Drugim zasadniczym rezultatem masowe« 
go zabudowania jest planowość i ład w za« 
budowywaniu osiedli, przechodzące niekie« 
dy w monotonję. Nigdzie jednak nie możni 
spotkać tak fatalnych rezultatów, jakie daje 
ściśle indywidualna zabudowa.

Władze publiczne w Anglji cechuje zro« 
zumienie zagadnień urbanistycznych. W 
obecnym momencie prowadzone są duże 
prace w związku z opracowaniem planów 
regjonalnych, t. zn. porządkowanie zabudo« 
wy już nietylko miast, ale i ich okolic. Je« 
dnakże realizacja planów napotyka w prak« 
tyce na niezmiernie duże trudności, wyni
kające przedewszystkiem z zaniedbań w za« 
kresie polityki terenowej. Miasta bowiem 
nie posiadają zapasu wolnych terenów. Za« 
kupy terenów uskuteczniane są jedynie na 
pokrycie bezpośrednich potrzeb. Rezultatem 
tego stanu rzeczy jest niemożność rozdzie« 
lenia większych ośrodków od przylegają« 
cych osiedli. Wf wielu wypadkach wzdłuż 
arteryj komunikacyjnych Londynu osiedli 
ciągną się dziesiątkami kilometrów.
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\ IESZKANIOWE W ANGLJI

Blok domów robotniczych w dzielnicy 
Taberd Garden w Londynie 

przed przebudowa

KOMUNIKACJA PODMIEJSKA

Budowa osiedli podmiejskich w okręgu 
londyńskim umożliwiona jest przez dosko» 
nałą komunikację podmiejską, a więc kole» 
jową (częściowo zelektryfikowaną), koleji 
podziemnych, linij autobusowych, troley, 
busowych i częściowo tramwajowych. Sieć 
komunikacji miejskiej wybiega daleko poza 
miasto.

Nawiasem wspomnę, że w r. ub. ze 
względu na silną konkurencję pomiędzy po, 
szczcgólnemi przedsiębiorstwami komunika-

Taberd Garden po przebudowie

cyjnemi w Londynie, wydana została usta» 
•wa, na mocy której kompanje komunikacyj» 
ńe (prywatne i miejskie) zostały przymus-о» 
wo przekształcone w jedną spółkę akcyjną 
o charakterze przedsiębiorstwa użyteczności 
publicznej. Posunięcie to przyniesie niewąt, 
pliwie uporządkowanie dalszej rozbudowy 
sieci komunikacyjnej londyńskiej.

Taryfy przewozowe nie są wysokie, tem 
niemniej w żadnym wypadku nie można ich 
uważać za niskie. Tak więc bilet kolejowy 
powrotny do Becontree — największego o» 
siedla podmiejskiego — kosztuje 1 sh 8 pen« 
sów (2.36 zł.), autobusy zaś w jedną stronę 
1.5 sh. Oczywiście, wybitne zniżki przyzna» 
wane są przy zakupie biletów oKresowych

Władze publiczne bynajmniej nie dążą do 
wybitnego potanienia komunikacji podmiej» 
skiej. Rozładowywanie bowiem Londynu 
przez przerzucenie ludności miejskiej do o» 
siedli podmiejskich uważane jest za celowe 
o tyle tylko, o ile wiąże się z przenoszeniem 
do tych osiedli miejsc pracy. Tendencje te 
znalazły wyraz przy planowaniu niektórych 
osiedli, zakładanych przez m. Londyn, oraz 
stanowią założenie miast«ogrodów. I tak, np. 
miasto»ogród Welwyn chlubi się tem, że 2/3 
jego ludności znajduje zatrudnienie na miej« 
scu.

siadają wodociąg, kanalizację, gaz, elektrycz, 
ność i dobrze urządzoną ulicę o ścisłej na, 
wierzchni.

POMOC PUBLICZNA
DLA BUDOWNICTWA

Pomoc publiczna dla budownictwa pole« 
ga na udzielaniu przez skarb i związki ko« 
munalne subwencyj, kredytów dla bu» 
dujących (bezrobotnych) oraz gwarancyj za 
pożyczki, zaciągane przez budujących.

Subwencje dla budujących mają za sobą 
długą historję. Udzielane były na mocy szc» 
regu „aktów", poczynając od roku 1919 dla 
różnych objektów i na różne okresy czasu. 
Przeciętne subsydjum skarbu wynosi na dom 
(mieszkanie) ok. Ł 12 rocznie.

Podkreślić należy, że 1 subwencjonowanie 
odegrało wielką rolę w budownictwie angiel» 
skiem. Od 1. I. 1919 r. do 31. III. 1933 i. 
wzniesiono 1.121.077 domów przy pomocy 
skarbowej; bez pomocy subwencyj zaś wznie» 
siono w tym okresie — 940.686 domów. Wię» 
cej niż połowa wzniesionych budynków mie» 
szkalnych korzystała z subwencyj państwo» 
wych. Z domów subwencjonowanych więk» 
szość wzniesiona była przez samorządy, a za« 
tem na potrzeby warstw robotniczych.

Na mocy ustawy z 1933 r. subwencje o» 
graniczone zostały wyłącznie do domów, 
wznoszonych w związku z akcją niszczenia 
„slums'ów". W wypadku takim subwencja 
wynosi Ł 2.5.0 od osoby przesiedlanej oraz 
Ł 3.15.0 od samorządu na budynek — na 
przeciąg lat 40. Łącznie subsydjum takie 
wynosi na dom o 3 pokojach sypialnych 
(obliczony na 5 osób) Ł 15.0.0 rocznie.

Niezależnie od subsydjów mniejszym 
miastom (nigdy osobom prywatnym) skarb 
udzielał kredytów z funduszów, przeznaczo, 
nych na finansowanie robót publicznych.

Pozatem samorządy gwarantowały część 
kredytu, udzielanego nabywcy domu na wla< 
sność przez towarzystwa oszczędnościowo« 
budowlane. Gwarancja ta odnosiła się do tej 
części pożyczki, która przekraczała 70% war« 
tości nieruchomości i mieściła się w 90% tej« 
że wartości.

Ustawa z r. 1933, uchylając zasadniczo 
subsydja dla budownictwa, wprowadziła no« 
wy. system gwarancji, mianowicie — przy 
budowie domów robotniczych — nie zwią« 
zanej z akcją likwidowania „slums'ôw" sa» 
morząd może gwarantować pożyczkodaw« 
cy (Lwo Oszczędnościowo,Budowlane) 2/3 
pożyczki, mieszczącej się w granicach od 70 
do 90% wartości nieruchomości. Skarb w 
wypadku takim przejmuje połowę ryzyka 
samorządu.

Nie ulega wątpliwości, że ta forma po« 
mocy dla budownictwa, a zwłaszcza domów 
robotniczych jest niedostateczna; zaważyć 
jednak musialy interesy skarbu państwa, 
który tytułem subsydjów wypłaca rocznie

Ł

Becontree — największe osiedle podmiejskie Londynu

12.000.000 do Ł 13.000.000, a ogół zobo, 
wiązań z tego tytułu, łącznie z wydatkowa« 
nemi już na ten cel sumami, wynosi ok.
Ł 630.000.000, t. zn. 
tych.

Angielski system 
twa mieszkaniowego 

ок. 18 miljardów zło«

popierania budownic« 
nie zna ulg podatko«

wych dla nowowznoszonych budowli. Nie» 
wątpliwie, moment ten ułatwia gminom 
miejskim urządzanie rozbudowywujących 
się osiedli. Zaznaczyć przytem należy, że 
zwolnienie z podatku od nieruchomości by» 
loby dla gmin szczególnie dotkliwe, gdyż 
dochody podatkowe komunalne ogranicza« 
ją się do jednego podatku, a mianowicie — 
do podatku od nieruchomości, mieszczącego 
w sobie zresztą opłaty za użycie kanałów.

Równomierność pomocy publicznej dla 
budownictwa mieszkaniowego wyrównywała 
poniekąd odchylenia w natężeniu budów» 
nictwa. Można powiedzieć, że poczynając 
od roku 1925 natężenie ruchu budowlano» 
mieszkaniowego utrzymywało się na rów» 
nym poziomie ao r. ub. Ten stan rzeczy 
dał piękne rezultaty. Liczba mieszkań na 
1000 ludności wzrosła z 212 do 244, co 
świadczy o niewątpliwie znacznej poprawie 
warunków mieszkaniowych szerokich warstw 
ludności pracującej.

BUDOWNICTWO ROBOTNICZE

Mieszkania robotnicze angielskie różnią 
się od przeciętnego mieszkania nie ilością 
izb, lecz wielkością tych izb, wyposażeniem 
mieszkania i jego położeniem; przeciętnie 
bowiem mieszkanie robotnicze składa się 
z 4»ch pokoi, kuchni, zazwyczaj łazienki, 
w tem jeden pokój mieszkalny i trzy sypiał« 
nie — jedna dla rodziców i dwie dla dzieci 
wg. płci. W tych szczęśliwych warunkach 
problem mieszkąnia robotniczego sprowa« 
dza się do problemu taniego mieszkania.

Zaznaczyć należy dla ścisłości, że powy» 
żej wypowiedziane uwagi odnoszą się w 
pełni do typu mieszkania w domach jedno» 
rodzinnych. W odniesieniu do mieszkań w 
domach blqkowych, zwłaszcza budowanych 
ostatnio, występują próby tworzenia miesz» 

kania robotniczego. Tak więc w jednej z ko» 
lonij, budowanych szczególnie oszczędnie 
przez zarząd miasta Londynu w obrębie 
miasta dla kolejarzy, jedna łazienka i prał» 
nia obsługuje każde trzy mieszkania. Po» 
wierzchowne jednak przyjrzenie się tej bu» 
dowli pozwala stwierdzić, że problem miesz» 
kania robotniczego nie został przemyślany 
dotychczas przez architekturę angielską. 
Tak więc piec kuchenny umieszczono np. 
w malutkim przedpokoju, gdzie ze względu 
na brak miejsca nie można zmieścić nie» 
zbędnych urządzeń kuchennych; zlew z 
kranem pozostał już poza obrębem tej ubi» 
kacji.

Pomijając wysiłki w tym kierunku, po» 
dejmowane przed wojną, duży nacisk w 
Anglji na budowę tanich domów robotni» 
ęzych położony został po wojnie. Rzecz 
charakterystyczna, że w tym zakresie An» 
glja poszła w kierunku tworzenia mieszkań 
do wynajmu. Według oświadczenia p. Mar» 
tina — sekretarza generalnego Rady Naro» 
dowej do Spraw Mieszkaniowych i Plano» 
vania Miast, nie jest rzeczą pożądaną, by 
robotnik zdobywał dom na własność. 
Zmienność miejsca pracy powoduje bo» 
wiem konieczność przenoszenia się, co utru, 
dnia ogromnie posiadanie własnego domu. 
Ponadto robotnikowi trudno jest opłacić 
całkowitą cenę domu, a jeszcze trudniej u« 
trzymać ten dom w dobrym stanie. Z punk» 
tu zaś widzenia interesów miast, domy źle 
utrzymane są klęską.

. Opierając się na powyższych przesłań« 
kach, państwo przekazało budownictwo do» 
mów robotnicych gminom i częściowo to< 
warzystwom użyteczności publicznej, po wo, 
łanym do życia przedewszystkiem przy u, 
dziale zainteresowanych przemysłów. Gmi» 
ny budowały domy z własnych środków, 
bądź za pośrednictwem instytucji kredytu 
bądź z uzyskiwanych na ten cel 
bezpośrednio z rynku (większe 
państwowego.

Ministerstwo Zdrowia (w 

kredytów 
miasta),

początku
1932 r.) ustaliło w tym zakresie następują» 
ce wytyczne: dostateczne mieszkanie dla 
normalnej rodziny robotniczej z dziećmi za»

INWESTYCJE TERENOWE

. Na 
gielski

uwagę zasługuje wielki dorobek an« 
w zakresie inwestycyj .terenowych.

»Osiedla podlondyńskie, przeznaczone dla 
ludności robotniczej, czy zamożniejszej po« Taberd — street przed przebudowa

. hmu ■
Taberd — Gardęn po przebudowie
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pewnia dom o 3 sypialniach i jednej izbie 
mieszkalnej o łącznej powierzchni 760 stóp 
kw. (70,7 m2), dla mniejszych zaś rodzin 
dom o 2 sypialniach o powierzchni 650 stóp 
kw. (60,5 m2). W wyjątkowych wypadkach 
może być dopuszczona budowa domów o 4 
sypialniach o powierzchni 930 st. kw. 
(86,5 nr) dla rodzin bardzo dużych. Jedno» 
cześnie okólnik zaleca, by czynsz 10 sh na 
tydzień, t zn. 63 zł. na miesiąc, nie był w 
żadnym wypadku przekraczany.

Zalecenie ostatnie odnosi się do okresu, 
poczynając od roku 1932. W domach wznieś 
sionych dawniej spotykamy się z czynszem 
wyższym, dochodzącym do dwudziestu kil» 
ku sh tygodniowo za mieszkanie 6,pokojo, 
we. Jednakże w domach, wznoszonych o» 
becnie przez m. Londyn, czynsze nierzadko 
opadają znacznie poniżej 10 sh na tydzień. 
Dla porównania zaznaczę, że ideałem teore, 
tycznym mieszkania robotniczego w Polsce 
jest mieszkanie I/2 izbowe i że czynsz za 
takie mieszkanie jest wyższy niż za większe 
mieszkanie w Londynie, mimo że zarobki ro. 
botnicze w Anglji są zgórą dwukrotnie wyż» 
sze.

Londyn zbudował do r. 1932 — łącznie z 
gminami, wchodzącemi w obręb wielkiego 
Londynu mieszkań robotniczych — 58.000, 
z tego 11.500 w domach blokowych i 46.500 
w domach jednorodzinnych, umieszczonych 
w 11 kolonjach, stworzonych w okręgach 
podmiejskich; 9 z tych kolonij jest już ukoń, 
czonych całkowicie, mieszcząc 17.000 do» 
mów jednorodzinnych; dwie pozostałe zaś 
są obecnie na wykończeniu. Największe z 
robotniczych osiedli podlondyńskich (Be» 
contree) mieści w obecnym stanie ok. 23.000 
domów i ponad 100.000 osób. W budowie 
znajdują się dalsze części osiedla.

W osiedlach tych, jak i wszystkich in» 
nych, budowanych przez m. Londyn, ulice 
są asfaltowane, przeprowadzony jest wodo» 
ciąg, gaz, elektryczność, telefon; komunika» 
cyjnie związane są z Londynem: koleją i 
autobusem, a w większości wypadków rów, 
nież tramwajem i kolejką podziemną.

Przy zabudowie osiedli, stworzonych 
przez m. Londyn, przestrzegano zasady, 
by liczba domów na akr nie przekraczała 
12, t. zn. ok. 30 na ha. Zaznaczyć jednak 
należy, że działki budowlane są stosunkowo 
nieduże; każdy z mieszkańców domów sze, 
regowych ma własny ogródek z obu stron 
domu, obliczony na użytek rekreacyjny. 
Rzecz ciekawa, że wiele z tych ogródków 
jest zaniedbanych i że zarysowuje się ten, 
dencja do zmniejszania ogródków indywi« 
dualnych w celu zwiększenia terenów rekre, 
acyjnych ogólnych, a więc parków, terenów 
sportowych i t. p.

Inny układ stosunków daje się zauwa, 
żyć w osiedlach prywatnych, przeznaczo, 
nych dla ludności zamożniejszej. Tutaj o» 
gródki są większe i lepiej utrzymane.

UWAGI KOŃCOWE

Porównanie form pomocy publicznej dla 
budownictwa w Polsce i Anglji nasuwa na, 
stępujące uwagi:

Anglja prowadzi na szeroką skalę budo, 
wę domów robotniczych, przyczem w celu 
obniżenia czynszu stosowane są dopłaty ze 
Skarbu Państwa i związków komunalnych.

Oprocentowanie kredytów publicznych, u, 
ruchamianyćh na budowę osiedli robotni, 
czych w Niemczech, jest znacznie niższe, niż 
oprocentowanie kredytów na budowę do, 
mów na własny użytek. Poprzez dopłatę 
skarbu ten sarn efekt osiągnięty zostaje w 
Anglji.

W Polsce publiczne kredyty na budowę 
domów robotniczych udzielane były dotych, 
czas na tych samych warunkach, jak i na bu, 
downictwo mieszkaniowe, zaspakajające po, 
trzeby innych warstw ludności. Dopiero w 
r. ub. finansowanie budcwnictwa robotnicze, 
go z Funduszu Pracy wprowadziło nieco wyż, 
szy stopień kredytowania budownictwa do, 
mów robotniczych (do 75% kosztów budo, 
wy i do 4.500 zł. na jeden budynek, gdy w 
budownictwie normalnem do 50% i do 4.000 
zł. na jeden budynek). Oprocentowanie jed, 
nak i okres amortyzacyjny dla obu typów 
budownictwa były jednakowe’).

W związku z powyższem bezpowrotne 

•) Artykuł napisany został przed powoła, 
niem do życia spółki „T. O. R.“ i podjęciem 
na nowych zasadach akcji budowy domów 
robotniczych z kredytów Funduszu Pracy.

świadczenia ze środków publicznych (z ty, 
tułu pokrycia różnicy oprocentowania i t. p.) 
są nadal znacznie wyższe na każde mieszka, 
rie. przeznaczone dla sfer średnio,zamoz, 
rvch, bądź zamożnych, niż na mieszkanie rj' 
lotnicze. Zaznaczyć należy, że wchodzą tu 
w grę kwoiy znaczne; preliminarz budżeto, 
wy na rok przyszły przeznacza na ten cel 
(Państwowy Fundusz Rozbudowy Miast) su, 
mę 12.000.000 zł.

W tym stanie rzeczy mieszkania robotni, 
cze w Pols:e są drogie i droższe niż w innych 
krajach. Dla porównania zaznaczę, że miesz,

hanna MORTKOwicz-Olczaków a

A. R. W.
Artystyczne rękodzieło wsi

Stosunek sfery kulturalnej, sfery posia, 
dającej, do wsi i jej wytwórczości artysty, 
cznej przechodził w ciągu minionego wie, 
ku wiele zmian. Nasiąkał treścią panujących 
w danym okresie prądów społecznych, roz, 
pływał się w płytkim sentymentalizmie chło, 
pomańskich nastrojów, zadawalniał się za, 
słyszaną nutą piosenki czy żwawo krzesa, 
nym hołupcem, lub też podchodził do nie, 
znanej bogatej dziedziny z skrzętną powagą 
badacza i zbieracza, której zawdzięczamy 
bezcenne zbiory pieśni Kolberga. Sto lat 
mija od czasu, gdy Zosia wystąpiła na stro, 
nicach „Pana Tadeusza“ ubrana w strój 
„sielski, litewski, prostaczy“. Nosiło się 
przez te sto lat i grube powstańcze siermię, 
gi i balowe kierezje naszywane cekinam'. 
Lucjan Rydel tańcował na swem weselu w 
krakowskiej sukmanie, a sukienne guńki, 
Wyszywane w kwiaty i bronzowe serdaki, 
parodja góralszczyzny, panowały po sobie 
w przeciągu kilku lat przedwojennych, jako 
bardzo uznawana moda w dziecinnym stro, 
ju.

Twórcze i wieszcze postulaty Norwida, 
niezrozumiane w epoce Lenartowicza i Sy, 
rokomli, prawda o „uwidomieniu idei pię, 
kna od statuy pięknej do urny grobowej, 
do talerza, do szklanki pięknej, do kosza 
uplecionego pięknie", „od gobelinu do nai« 
prostszego plócienka" doszły tymczasem 
powoli do głosu i do realizacji. I dziś uświa, 
damiamy sobie na każdym kroku, że obec, 
ne „rozwinięcie sztuk, rzemiosł i rękodzieł 
w narodowym kierunku" wyrasta ze sztuki 
ludu, łączy się z nią i splata w o wiele jesz» 
cze silniejszym stopniu, niż mógł się tego 
spodziewać autor Promethidiona, w swej wi, 
zji „przyszłej w Polsce sztuki".

Z jednej strony wyrosły więc z podłoża 
kolorowej bujnej sztuki podhalańskiej czy 
podkrakowskiej: kilim i mebel współczesny 
i odrębne żywiołowe talenty Stryjeńskiej, 
czy Skoczylasa.

Z drugiej strony, same przedmioty tej 
sztuki wraz z coraz szerszym rozwojem 
idei regjonalnej i krajoznawstwa, coraz le, 
pszą znajomością kraju wtargnęły w swej 
prymitywnej, niesfałszowanej postaci w na, 
sze życie i w nasze wnętrza. Obok naduży, 
tych i zbanalizowanych już: łowickiego pa, 
siaka i góralskiej parzenicy, począł święcić 
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kanie 2/2,izbowe w jednej ze spółdzielni war, 
szawskich, stworzonej celem budowy tanich 
mieszkań i obotniczych, kosztuje 80 zł. mie, 
sięcznie, w Berlinie — 72.08 zł., w Belgji 
przeć, zi. 31.25. a w Londynie od 36.20 zł. 
Równocześnie zarobek murarza za godzinę 
pracy wynosi w Warszawie 1 zł., w Niem, 
czech — 2.20, w Belgji — 1.31, w Londynie 
2.11 zł.; przy najniższych zatem zarobkach 
ceny mieszkań w Polsce są najwyższe. Żary, 
sowuje się konieczność podjęcia akcji maso« 
wej budowy tanich mieszkań robotniczych. 
Tego nas uczy przykład Anglji.

dnie swych tryumfów: zbójnicki obrazek 
na szkle, huculski łyżnik, kurpiowskie płó» 
cienko i litewski samodział, czarny garnek 
podolski i kaszubska ceramiczna polewa. 
Skorupy i szmaty, niewygodne sprzęty i pry, 
mitywne malowidła z izb chłopskich zawę, 
drowal'y nie do gablot muzeów etnogra'ficz, 
nych ale do mieszkań miejskich inteligentów.

Pomiędzy temi dwoma kierunkami eks, 
ploatacji sztuki ludowej : twórczym i kolek, 
cjonerskim, pomiędzy obrazem Stryjeńskiej 
a polichromowanym świątkiem, skradzio, 
nym z przydrożnej kapliczki, kilimkiem z 
Ładu, a kurpiówską wystrzyganką otwiera 
się jeszcze wolne pole, na którem pragnie 
rozkrzewić swą działalność nowopowstałe 
towarzystwo dla popierania artystycznego 
rękodzieła wsi: A. R. W.

Wyrosłe z zachwytu nad artyzmem i 
pięknem ludowego rzemiosła zainteresowa, 
nie wytwórczością wsi nie ograniczyło się 
w tym wypadku do roli zbieracza i wielbi, 
cielą. Założycielki nowego towarzystwa z p. 
Wandą Filipowiczową i p. Anną Pawlików, 
ską na czele postanowiły zdobyć się na rzecz 
o wiele trudniejszą. Zorganizować w szere, 
gu ośrodków wiejskich artystyczną wytwór, 
czość rękodzielniczą. Skierować ją w ści» 
śle określonym kierunku. Przystosować ją 
do zapotrzebowań miejskich sfer kultural, 
nych, przekształcić w przedmioty użytkowe 
i potrzebne, a tem samem zdobyć dla nich w 
dzisiejszych kryzysowych czasach szerszą 
możliwość rozprzestrzenienia się i zbytu, 
trwalsze podstawy zarobkowe.

Pod kierunkiem i na wyraźne zamówić, 
nie kierowniczek, śląska misterna koronka 
zamiast czepca cieszyńskiego stała się krąż, 
kami serwetek na stół podwieczorkowy, czer, 
wony, czarny czy biały haft wołyński albo 
huculski pokrył okrus lub torebkę możliwą 
do noszenia przy każdej miejskiej okazji. 
Biały huculski serdak»keptar, naszywany 
czerwoną i zieloną skórą i obszyty czarnem 
futrem baraniem przekształcił się w podusz, 
kę na tapczan, z kurpiowskiego pasiaka płó, 
ciennego, lub pokuckiego worka w czarną 
kratę powstała modna kamizelka, a poma, 
rańczowe wełniane pończochy i napięstki 
górali z Żabiego, okazały się znakomitym 
pomysłem dla narciarskich skarpet i ręka, 
wic.

Mnogość haftów zdatnych do użytku na 
wiele celów, płócien szarych i barwnych, 
tkanin plecionych na różne sposoby, lub 
drukowanych prymitywnie w rozmaite wzo, 
ry, talerzy i pater, rzeźbionych w drzewie 
świeczników i pajęczych koronek w swej no, 
wej, użytkowej formie narzuciła się oczom 
i gustom współczesnych kobiet wraz z ty, 
siącem możliwych interpretacyj i zastoso, 
wań zarówno w gospodarstwie jak i w stro, 
ju.

Pokaz urządzony na Zamku i trwający w 
sklepie w Alejach Ujazdowskich trafił tu 
do sfer najbardziej skłonnych do popiera, 
nia tego rodzaju wytwórczości, najbardziej 
przychylnych ludowej sztuce. Czy z tego 
dość ciasnego kręgu kulturalnego high,life u 
wyjdzie produkcja na szerszy teren, który, 
by ugruntował handlowe podstawy jej egzy» 
stencji — pokaże czas. Prognostyki na icn 
temat powinny wypaść jaknajpomyślnicj. 
Jeżeli fabryczne kilimy łowickie i sukienne 
pantofle zakopiańskie, zdobne w parzenicę, 
czy szarotkę, jeżeli nabijane masą i pacior« 
kami huculskie pudełka i drukowane pseu, 
dokrakowskie wstążki zdobyły sobie taką 
popularność w szerokich sferach w Polsce 
i zagranicą, to powinno się znaleźć miejsce 
i poparcie dla przedmiotów pożytecznych i 
pięknych. Tylko, że to miejsce powinni so, 
bie pionierzy i kierownicy z ARW»u wy, 
walczyć od producentów sukiennych panto, 
Tli z szarotką. Cele ich są jednakowe, choć 
nieprzebyta różnica artystycznego poziomu.

Ryzykowna próba przystosowania, prze, 
kształcenia, interpretacji, która tak łatwo 
mogłaby dać w rezultacie tandetę i degene, 
rację udała się narazie. Jest to zasługa in» 
dywidualna kierowników i rady artystycz, 
nej, czuwających nad wysokim poziomem 
produkcji. Jest to wynik doskonałej intuicji 
i przedsiębiorczości p. Pawlikowskiej, która 
w swych poszukiwaniach zdołała dotrzeć 
do najdalszych podkarpackich, czy wschód» 
nich ośrodków, by tam zorganizować pdęk, 
ną wytwórczość rękodzielniczą, mogącą 
dać dziś zarobek zubożonej przez kryzys 
ludności.

Ale pochwały oddane na tem miejscu za, 
równo ludziom, jak poziomowi, tają w so» 
bie zarodek niebezpieczeństwa. Bo ten po, 
ziom związany jest dziś zbyt silnie z wolą, 
intuicją i gustem kilku ludzi. Oni to kieru, 
ją, przekształcają, przystosowują i wypa, 
czają ustalone prymitywne formy dla użyt, 
ku cywilizowanego świata. Nieliczni, stoją 
wraz ze swym doskonałym smakiem i naj, 
lepszą wolą, pomiędzy dwiema potężnemi i 
nieobliczalnemi siłami: producenta i konsu, 
menta.

Czy producent, prymitywny i wrażliwy 
na wpływy, wytrącony z trybu ustalonych 
dotychczas tradycją form ludowych, zlako, 
miony ewentualnością łatwego zarobku nie 
ulegnie z czasem nieestetycznym a przemóż, 
nym wymaganiom cywilizowanego świata?

Czy konsument w imię swych pospołu 
tyćh zapotrzebowań i smaków nie zażąda i 
nie sprowokuje powstawania rzeczy mniej 
wytwornych, wartościowych i pięknych, nie 
będzie się upierał przy haftowanych sza» 
rotkach?

Jeżeli ARW. wyprowadziwszy swą dzia, 
łalność na szerokie wody zdoła uniknąć 
tych niebezpieczeństw i nie skrzywi linji 
granicznej, na której utrzymuje się obecnie, 
łącząc wymagania pożyteczności z nakazem 
sztuki — spełni wielką rolę społeczną i kul, 
turalną.

Bo jeżeli nie zdoła okiełznać nieobliczal, 
nych gustów publiczności, nie popełni na, 
pewno kompromisu. Pozostanie wtedy tem 
czem jest. Dostarczając pracy i zarobku 
licznym Hucułom, Kurpiom czy Ślązakom, 
dostarczać będzie przedmiotów wytwornych, 
artystycznych i powstałych z ludowego ma» 
terjału i natchnienia — nielicznym dziś kul, 
turalnym polskim wnętrzom.

Tak, czy owak, bilans tej pracy będzie 
jaknajbardziej godny uznania i poparcia.

Teatralja sowieckie
W marcu otwarta została w Moskwie 

wystawa 15,leoia artysty dramatycznego w 
ZSRR. Jest to wystawa retrospektywna 
sztuki dekoracyjniej wszystkich kierunków, 
oraz całego dorobku artystycznego Teatru 
Sowietów. Poza makietami, rysunkami, szki, 
cami konstjumowemi i t. d. obejmie ona od, 
tworzenie w całości najciekawszych reali» 
zacji, z tego wiele nie wystawionych.

Teatr muzyczny w Moskwie wystawił o, 
perę sowieckiego kompozytora Szostakiewi, 
cza p. t. „Katarzyna Izmajłowa" opartą na 
powieść Leskowa ,;Lady Mackbet Mceń, 
skiego Powiatu"

Powieść Serafimowicza „Stalowy potok" 
przerobiona na scenę przez autora znajdzie 
niebawem swą realizację w Teatrze „Krasna, 
ja Pieśnią".

„INFORMACJA PRASOWA POLSKA" 
jedyne od lat 15»tu w Polsce biuro kontroli 
prasowej, widzi w prasie, czyta i wycina z 
niej wszystko, co interesuje jej abonentów.

Wycinki z gazet i czasopism — to naj, 
lepszy przegląd prasy w każdej sprawie.

Adres biura „Informacji Prasowej Pol, 
skiej". Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towa» 
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich 
(tel. 9,41,53).
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GRA NA FUKSA I MIRAŻ ZERO-EKRANU
W Anglji powstało towarzystwo filmo» 

we, które przerabiać będzie wyłącznie dzie» 
la Szekspira. Prasa angielska nie wróży po» 
wodzenia tej imprezie, a szereg pism daje 
ironiczne komentarze, w których podaje się 
jako przyczynę powstania nowej wytwórni 
niechęć do płacenia praw autorskich.

Na wstępie parę cyfr, charakteryzujących 
polski rynek filmowy. Kinoteatrów posiada 
Polska kolo 700, liczących łącznie miejsc 250 
tysięcy (liczba zaokrąglona), tak że na 1000 
mieszkańców przypada 8 miejsc kinowych. 
Dla porównania analogiczne dane statystycz« 
ne z Czechosłowacji, kraju o średniem uprze« 
myslowieniu filmowem i z Niemiec, państ. 
wa posiadającego potężną kinematografję. A 
więc w Niemczech ilość kin: 5000, liczących 
2 miljony miejsc, a zatem na 1000 mieszkań« 
ców — 30 miejsc. A w Czechosłowacji — ko« 
ło 1800 kin o 600 tysiącach miejsc, przyczem 
na 1000 mieszkańców przypada aż 40 miejsc 
kinowych.

Jak się teraz przedstawia druga strona 
medalu, to znaczy — „pożywienie" dla kin, 
produkcja i import filmów? I tu trochę ma« 
terjału statystycznego. W r. 1933 ocenzuro« 
wano w Polsce — 318 filmów pelnoprogra« 
mowych (ponad 1500 m.), a w r. 1932, lep» 
szyrn, niż rok ubiegły, cenzura nemiecka da» 
ła swą wizę tytko 207 filmom pełnoprogra» 
mowym. A zatem Polska konsumuje więcej 
filmów, niż nasz zachodni sąsiad, chociaż ry, 
nek nasz jest 8 razy mniejszy od niemieckie» 
go (250 tys. miejsc i 2 miljony). Ta prze» 
dziwna chłonność polskiego rynku jest naj, 
bardziąj jaskrawym paradoksem naszej ki» 
ncmatografji, wyjaśniającym wiele jej tajcm» 
nic.

Produkcja polska zajmuje 'bardzo skrom» 
ną pozycję w wykazach Centralnego Biura 
Filmowego, w porównaniu jednak z naszymi 
sąsiadami okazuje się, że nie produkujemy 
mniej od nich, a stosunkowo nawet więcej. 
Na 2 miljony miejsc mają Niemcy — 126 fil» 
mów pelnoprogramowych, w Polsce zatem, 
posiadającej */» rynku niemieckiego wypa< 
dłoby 14 filmów, a nakręciliśmy 18. W Cze» 
chosłowacji przedstawiono do cenzury w 
1932 r. 174 filmy krajowe (długi i krótki mc< 
traż), a w Polsce, mająceji 2 i '/2 raza mniej 
miejsc w kinach, ocenzurowano aż 157. Nie 
jest więc tak źle, jak się zdaje.

Polska produkcja nie jest za mata, rynek 
tylko jest przesycony importem filmowym i 
słusznie Ustawa Filmowa kładzie kres ra< 
bunkowej gospodarce, jaką prowadziły na 
naszych „dzikich polach" amerykańskie коп» 
cerny filmowe. To przesycenie rynku stwa« 
rza niezwykle trudną sytuację dla polskich 
producentów, walczących z zagraniczną kon« 
kurencją, pracującą w specjalnie dogodnych 
warunkach. Biuro amerykańskie sprzedaje 
swe filmy tylko „en masse", stosując tak 
zwany „Block booking". Do przeboju z Grc» 
tą Garbo, czy Marleną Dietrich, o którym 
marzy każdy właściciel kina biuro dodaje 
kilka, a nawet kilkanaście średniej wartości 
filmów, które trzeba „grać", inaczej bowiem 
nie dostanie się upragnionego „gwoździa" 
repertuaru. W ten sposób większość ekra« 
nów zostaje rok rocznie okupowana. Ale tu 
nic koniec przywilejów — Amerykanie pra» 
cują w Polsce na „czysty zysk“ i niema nie» 
szczęścia, jeżeli jakiś film nie zrobi kasy, 
dziesięć bowiem innych wyrówna z naddat» 
kiem straty, a centrala nowojorska zainka» 
suje w końcu roku obrachunkowego kilka» 
set tysięcy dolarów plonu.

Producent polski musi film w kraju za» 
mortyzować, nie mówiąc już o tem, że tu 
tylko może na nim zarobić. Zagranica jest 
dla produktów naszych „chałupniczych" firm 
zamknięta, a na prowincji liczy się w najlep» 
szym razie na 50 kin. Podstawą zarobków jest 
Warszawa, a w Warszawie — kino premje» 
rowe, zwane dźwięcznie zero»ekranem. I tu 
zaczyna się gra na fuksa. Producent polski 
nakręca film, licząc, że jego dzieło pójdzie 
na zero»ekranie przez dwa miesiące, albo 
dłużej, a wtedy przy średniej dziennej kasie 
pieniądze są uratowane i niema bankructwa. 
Krótszy okres wyświetlania jest klęską którą 
tylko niezwykłe sukcesy w większych mias» 
tach prowincjonalnych mogą załagodzić. W 
tym sezonie krajowym „fabrykantom ma» 
rżeń" poszło źle i tylko dwa, zresztą najgor» 
sze filmy zdobyły rekord 57 dni wyświetla» 
nia („Parada rezerwistów" i „Prokurator A» 
licja Horn"), większość szła koło miesiąca 
(23—28 dni), a względnie najlepszy „Wyrok 
życia" — 18 dni. Daleko odbiegliśmy od 
dawnych cztero i pięciomiesięcznych okresów 
wyświetlania „Na Sybir" czy „Pod Twoją 
obronę".

Ta walka o zero»ekran doprowadza w re» 
zultacie do obniżenia, a nie do podniesienia 
poziomu produkcji, ponieważ przemysłowcy 
idą utartą drogą szablonów i naśladują naj» 
gorsze obrazy, mające największe powodze» 
nie. Łudzą się ci, którzy sądzą, że kontyn» 
gent zmieni sytuację. Zamiast 18 zjawi się 
wprawdzie na rynku 36 filmów, ale recepia 
zeroekranów zostanie i do zawodów o „dłuż» 
szy okres wyświetlania" stanie zdwojona licz« 
ba kandydatów. Rezultat tej walki — dwa 
razy więcej „plajt" i prawdziwe powodzenie 
nielicznych filmów zagranicznych, które sta« 
nowić będą w zalewie krajowych arcydzieł 
prawdziwą atrakcję.

Trzeba sprawę postawić jasno i otwarcie. 
Nic jest wcale rzeczą pożądaną, by produ» 
kowano w Polsce więcej, niż 18 filmów rocz, 
nie, natomiast rzeczą konieczną jest zmiana 
od podstaw systemu produkcji, zerwanie z 
„grą na fuksa" i z „mirażem zeroekranów". 
Przemysł filmowy, jak każdy przemysł mu» 
si opierać się na kalkulacji, a chociaż mo, 
ment ryzyka w produkcji kinowej gra więk« 
szą rolę, niż w jakiejkolwiek innej branży, 
nie można, jak to się u nas robi, sprowadzać 
wszystkich operacyj w świecie ekranu do ha» 
zardu. Nasi producenci niczem nie różnią 
się od zwolenników pokera, czy totalizatora. 
Ten sam procent bluffu, blagi i ten sam brak 
rzetelnej kalkulacji.

Czy istnieje jednak system, pozwalający 
na kalkulowanie produkcji filmowej, czy 
przy naszych możliwościach rynkowych nie 
jest utopją domaganie się, by producent byl 
naprawdę przemysłowcem, a nie geszefcia» 
rzem? Najłatwiej na pytanie to odpowie« 
dziećĄ odwracając zagadnienie i układając li» 
stę czynników, zapewniających filmowi po» 
wodzenie (amortyzację i zysk). Oto lista 
tych czynników: 1) zapewnione miejsce na 
zero»ekranaćh i ważniejszych kinach prowin, 
cjonalnych, a więc najlepiej własne kina 
albo pozostające w ścisłym kontakcie z pla» 
cówką produkcyjną, 2) produkowanie w 
sezonie kilku filmów, tak by zyski i ewen, 
tualne straty rozłożone były na całą produk» 
cję, 3) stosowanie „block»bookingu" przy 
sprzedaży filmów óbcym kinom, 4) eksport 
filmów zagranicę, względnie produkcja wer» 
syj obcojęzycznych.

Oczywiście postulaty te mogą być wpro» 
wadzone w czyn tylko przez wytwórnię, pro» 
dukującą minimum 10 filmów rocznie. Pow« 
stanie takiej wielkiej wytwórni, posiadającej 
własne kino lub kina, mającej ustalony pro» 
gram produkcji, jest koniecznością, tylko bo» 
wiem silna jednostka wytwórcza nie będzie 
walczyć o zeroekrany, obniżając i tak poża»

KRONIKA FILMOWA
Dziesięć lat temu odbyła się w Plaryżu 

europejska premjera filmu reżyserji Ch. 
Chaplina „A Woman of Paris“ (w Polsce 
„Półświatek paryski"). Ten jedyny film, 
w którym Chaplin nie grał, stał się wiel» 
kim wydarzeniem w dziejach sztuki filmo» 
wej, będąc pierwszym psychologicznym dra» 
matem obyczajowym. Jak wielkie znaczenie 
przywiązują teoretycy filmu do „Półświat» 
ka paryskiego" najlepiej świadczy fakt, że 
na egzaminie wstępnym w Akademji Kine» 
matograficznej w Moskwie dano jako te» 
mat piśmienny analizę utworu Chaplina. 
Warto by wznowić przy jakiejś okazji „Pół» 
światek paryski" napewno bowiem nie „ze» 
starzał się" i dziś jeszcze będzie artystycz« 
nym ewenementem.

Nowy film Kiepury .Mein Herz ruft 
nach Dir“ reżyserji Carmine Gallone, 
produkcji Ciné Allianz»Uffa uzyskał w nie» 
mieckiej cenzurze kwalifikację „artystycz» 
ną", zwalniając właścicieli kin od wszel» 
kich podatków. Zaznaczyć warto, że wy» 
różnienie to jest niesłychanie rzadkie, a 
obok filmu Kiepury poszczycić się z nowej 
produkcji niem może tylko obraz „Mutter und 
Kind“ z Henny Porten.

Po „Camicia nera" Włosi nakręcili dru» 
gi skolei film propagandowy — faszystów» 
ski pt. „Ragazzo" (Chłopiec). Reżyserował 
film Ivo Perelli, a scenarjusz pisał Nino 
d'Aroma, sekretarz partji w okręgu rzym» 
skim. Scenarzysta i reżyser dają w filmie 
przekrój życia współczesnych Włoch i zaj, 
mują się wpływem nowych warunków poli» 
tycznych i ekonomicznych na młodzież. 
Film mniej ma patosu od „Czarnej koszul« 
ki" i cieszy się dużem powodzeniem. 

łowania godny poziom artystyczny krajo« 
wych obrazów. A że taki kolos „wykończy" 
dzisiaj działające drobne wytwórnie, to tylko 
przyniesie pożytek naszej kinematografji, 
wiemy bowiem do czego doprowadza „wol» 
na konkurencja filmowa".

Sprawa dalsza — to zdobycie kapitałów 
dla takiej czołowej, reprezentacyjnej wytwór» 
ni. Ograniczę się tu tylko do podania paru 
ewentualności, zaznaczając, że każda z nich 
ma liczne wady i zalety, i że szczegółowe 
przedyskutowanie wszystkich dróg nie jest 
niezbędne, chodzi bowiem o zasadę „wielkiej 
wytwórni", a jak ona powstanie to rzecz ra« 
czej drugorzędna. Nasuwają się tu następu» 
jące możliwości: 1) stworzenie placówki o 
kapitale mieszanym: polskim i zagranicznym 
(zainteresowanie jakiejś zagranicznej wyt« 
wórni filmowej), 2) fuzja istniejących pół« 
stałych wytwórni, które zaczęłyby pracować 
na innych zasadach, 3) interwencja kapita» 
łów państwowych — pośrednia lub bezpo» 
średnia etatyzacja filmu, 4) stworzenie wy» 
twórni spółdzielczej na wzór „Carl Froelich 
Studio", czy coraz modniejszych w krajach 
anglo«saskich „Umtów" (znany aktor, reży» 
ser, kilku kapitalistów). Najmniej walorów 
ma koncepcja fuzji istniejących wytwórni, po» 
nieważ nasze „chałupnicze" placówki nie ma» 
ją własnyćh kin, a więc brak tu analogji ze 
współpracą Gaumont z Framo,Aubert (G. F. 
F. A.), które niepomiernie skorzystały na 
stworzeniu własnego łańcucha kin, przeciw» 
wagi teatrów świetlnych Pathé Natan.

Nie ulega jednak wątpliwości, że kapita» 
łów nie nalleży szukać, jak to się często w 
Polsce praktykuje u właścicieli kin, co dopro» 
wadza później do tak paradoksalnych zja< 
wisk, jak „ciągnięcie" przez parę tygodni fil« 
mu, który nie poszedł, byleby tylko wydu» 
sić parę tysięcy i uratować drobną część sum 
pożyczonych na produkcję. Nie należy rów» 
nież szukać kapitałów w rubryce „Różne" 
I. K. C., jak to robi jakaś „na solidnych pod» 
stawach oparta wytwórnia filmowa, dająca 
kompletną gwarancję wkładu z poważnym 
zyskiem" (llustr. Kurjcr Codzienny Nr. 97 
r. 1934).

W przyszłości, gdy taka reprezentacyjna 
wytwórnia w ten czy inny sposób założona, 
dóbrze pójdzie, powstaną nowe kina, znajdą 
się napewno filmowi rywale tej monopoli» 
stycznej placówki i będzie można mówić o 
prawdziwej wolnej konkurencji. To są jed» 
nak marzenia dalekiej przyszłości. Na dziś, 
a raczej na jutro — wystarczy jedna euro» 
pejska wytwórnia, prowadząca produkcję pla» 
nową, dającą odpowiednią gwarancję pozio» 
mu artystycznego. O tej planowej produkcji 
pomówię w następnym artykule,.

Wytwórnia amerykańska „Universal“, 
która wyprodukowała cztery lata temu „Na» 
zachodzie bez zmian", film odznaczony 
szeregiem nagród i uznany przez kilkaset 
krytyk za najlepszy obraz sezonu, zasypy» 
wana jest listami .żądającemi wznowienia 
przeróbki filmowej książki Remarque'a. Po» 
dobno zachęcona temi objawami wracające» 
go powodzenia wytwórnia zamierza nakrę» 
cić nową wersję filmu. Ciekawą będzie rze» 
rzą, czy wydanie ongiś popularnego filmu 
spotka się z tak samo entuzjastycznem 
przyjęciem? Wypadki dni ostatnich nie da» 
ją tu zbyt różowych horoskopów.

W Moskwie obradował kongres filmo» 
wy, na którym specjalną uwagę zwrócono 
na sprawę scenarjuszy. W wyniku obrad u» 
tworzono specjalny komitet organizacyjny, 
do którego zgłosiło swój akces sześćdżie« 
sięciu znanych pisarzy, zamierzających 
przejść kurs scenarjopisarstwa. Zdaniem ro» 
syjskich pism fachowych kurs taki rozwiąże 
wiele trudności, często dziś nastręczają» 
cych się przy przeróbkach znanych ksią« 
żek.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki nie 
istniała przez długi czas oficjalna cenzura, 
zastępowana przez cenzury stanowe i orga» 
nizację producentów, działającą pod kierów« 
nictwem słynnego „cara filmowego" — 
Williama Haysa. W ostatnich jednak cza» 
sach odzywają się coraz częściej głosy na» 
wołujące do stworzenia centralnej cenzury 
rządowej, która niebawem powołana zosta» 
nie do życia. Ta nowa oficjalna cenzura 
dbać ma przedewszystkiem o moralność fil» 
mów z Hollywood, drakońskie bowiem pra= 
wa Haysa są zbyt często przekraczane.

WYSTAWA KAPISTÓW 
STAŻEWSKI,
STRZEMIŃSKI w IPS-ie

Jest rzeczą niewątpliwą, że główny sens 
artystycznej działalności kapistów, nietyle 
może polega na ilości dobrze namalowanych 
obrazów — ile na niezmiernie aktywnem u, 
stosunkowaniu się tych młodych artystów do 
istotnych zadań dzisiejszego malarstwa sta» 
ługowego. Wprawdzie wyprzedzili ich w tem 
formiści i inne grupy awangardowe, jak 
„Blok", „Praesens“ i t. p. — ale moment wy» 
stąpienia tych grupy niestety nie był odpo» 
wiedni.

Do wielkiej tradycji impresjonistycznej w 
sztuce nawiązuje solidarnie zbiorowa praca 
„kapistów". Poparta autorytetem swego men» 
tora i przodownika, prof. Pankiewicza — 
w swej działalności propagandowej zdradza 
nawet pretensje rewizjonistyczne wobec za« 
stanych wartości tak lewego, jak i prawego 
skrzydła naszej plastyki. Jest to prawie nie» 
uniknione — każda bowiem nowa grupa ar» 
tystyczna grzeszy zbytnią ekskluzywnością 
i brakiem objektywizmu wobec innych, 
konkurencyjnych kierunków i tę młodzień» 
czą, emfatyczną gorliwość można jej łatwo 
wybaczyć. Pozatem każda wystawa takiej 
młodej grupy stanowi bądźcobądź materjał 
porównawczy — a kapiści są niewątpliwie na» 
bytkiem w sztuce naszej zbyt poważnym, by 
działalność ich nie wpłynęła orzeźwiająco na 
orjentację plastyczną młodszego zwłaszcza 
pokolenia.

Malarstwo kapistów jest malarstwem zde» 
cydowanie kontrastowem. Malarstwo daw» 
nych wieków dążyło najczęściej po linji ogra» 
niczania przeciwieństw barwnych i sprowa» 
dzania ich do najprostszych zadań kompo» 
zycyjnych. Harmonję układu barwnego znaj» 
dywano zazwyczaj w oparciu się na jednym 
kolorze podstawowym — w którym roztapia» 
no niejako wszystkie inne barwy. W mało» 
widie tonowem, jeden podstawowy kolor gó« 
ruje więc nad innemi — ten mianowicie, któ» 
ry odpowiada barwie panującego na obrazie 
światłocienia. Cézanne zastąpił pojęcie świa» 
tlocienia, pojęciem koloru — według niego 
światłocień i półcień są tylko kolorami. W 
malarstwie kontrastowem niema więc ani li» 
nji, ani światłocienia — są tylko plamy barw» 
ne, plamy kontrastujące, forma staje się funk« 
cją barwy, a cały układ obrazu polega na 
zrównoważeniu mas politonalnych. Oto no» 
we prawo harmonji, które kapiści zawdzię» 
czają impresjonistom.

Wśród kapistów najwięcej uderzają prace 
Jana Cybisa, który materjalność barwnej pla» 
my podniósł do rzędu nieomylnego środka 
budowy. Sekundują mu Z. Waliszewski i T. 
Potworowski : pierwszy w swych szlachetnych 
skłonnościach do patetycznego ujęcia formy 
— drugi usiłujący zebrać rozproszone wraże» 
nie barwne w samoistny układ większych pła» 
szczyzn kolorowych. H. Rudzka»Cybisowa 
w swych harmonijnych i subtelnych w kolo» 
rze gwaszach, znalazła się w zbyt bliskiem 
sąsiedztwie czystego impresjonizmu. U reszty 
wystawców, jak S. Boraczok, J. Czapski, J. 
Jarema, A. Nacht, J. Strzałecki, D. Seyden» 
manowa i S. Szczepański — widoczny postęp 
i poczucie odpowiedzialności w każdem nie» 
ledwie rozmieszczeniu plamy barwnej. W rze, 
żbie J. Pugeta, pierwiastki impresjonistyczne 
ustępują wciąż miejsca plastycznej bryle i nie» 
omylnej zasadzie „prawdy materjału".

Zasady plastyki członków grupy „a. r.“, 
H. Stażewskiego i W. Strzemińskiego, są 
wszystkim prawie dobrze znane. Ale kompo» 
zycja przestrzenna, mająca poniekąd swe u» 
zasadnienie w rzeźbie — nie da się prakty» 
cznie rozwiązać w obrazie stalugowym, któ» 
ry zamknięty ze wszech stron ramą, zawsze 
tylko pozostanie wycinkiem prze» 
strzeni a w ogólnym rytmie przestrzennym 
podkreśla tylko swą formalną wyłączność, w 
niczem nieskoordynowaną z otoczeniem. 
Konsekwencją tego jest grawitacja takiego 0» 
brązu (t. j. bezprzedmiotowej kompozycji 
płaszczyzn barwnych) do architektury, gdzie 
rytmika tych elementów w związku z ogól» 
nem założeniem przestrzennem dałaby się lo» 
gicznie przeprowadzić. Zrozumieli to widocz« 
nie obaj artyści, kiedy obecnie nieco wstydli» 
wie, ale z niebylejakiem majsterstwem śród« 
ków malarskich powracają do przedmiotu, ja» 
ko do bądźcobądź głównego źródła formy 
artystycznej i płynących stąd wszelakiego ro» 
dzaju emoćyj w obrazie stalugowym.

Prace Stażewskiego i Strzemińskiego, cho» 
ciąż dla wielu niedostępne, bo przeciwstawia» 
jące się zwykłemu pojmowaniu formy arty» 
stycznej — są dokumentami czasu jako oczy» 
wisty dowód daleko posuniętej dyscypliny in« 
telektualnej, w rozumowaniu estetycznem no« 
wego pokolenia.

K. Winkler. 9
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WŚRÓD KSIĄŻEK
Wanda Miłaszewska: Trzecia Siostra. 

Nakł. Księgarni Sw. Wojciecha.

Gdyby „Trzecia Siostra" swą aspiracją 
psychologiczną nie wyrastała poza kategorję 
powieści popularnej, zasługiwałaby na zupeb 
nie szczere uznanie, zwłaszcza w Polsce, gdzie 
beletrystyczny „stan średni“ Jest reprezento» 
wany bardzo skromnie—z niewątpliwą szko» 
dą naszego czytelniczego poziomu. Możnaby 
wtedy wskazać na niejedną zaletę ostatniej 
książki Miłaszewskiej, a w szczególności pod« 
kreślić wzorowy rozkład treści — metraż i 
montaż, mówiąc filmowem wyrażeniem. Psy« 
chologiczne aspiracje zmuszają jednak do za« 
stosowania surowszych kryterjów.

Jeżeli o pannie Aldonie Komornickiej, 
bohaterce powieści opowiem, że porzu» 
ciwszy dom ciotki została rewjową artystką, 
miała kochanka (może kilku), spędzała noce 
po dancingach i używała weronalu, to takie 
opowiadanie czy streszczenie będzie 
również dalekie od psychologicznego wizę« 
runku panny Aldony jak od zainteresowania 
jej osobistością słuchacza. A powieść Miła* 
szewskiej jest właśnie takiem opowiadaniem 
czy streszczeniem jakiegoś zasadniczo, zajmu« 
jącego utworu; streszczeniem dokładnem • 
obszernem — niemniej tylko streszczeniem. 
I to zarówno tam, gdzie autorka mówi, Jak 
i tam, gdzie niedomawia. Niedomówienie 
jest bardzo cennym środkiem literackiej tech« 
niki; swe przeznaczenie spełnia jednak o ty« 
le, o ile wypowiedziane słowa poru« 
szają w umyśle czytelnika odpowiednie wy« 
obrażeniowo«uczuciowe zespoły asocjacyjne. 
Charakterystyka Komornickiej opiera się w 
znacznej mierze na niedomówieniach, lecz 
nie jest to „krzycząca cisza“. Jeśli profesoro» 
wa Jarzemska powiada o swojej siostrze z 
trzykropkowem zawieszeniem głosu, że zo« 
stała aktorką... to niewątpliwie jest to niedo» 
mówienie; w najlepszym jednak razie cha« 
rakteryzują nam ono dulszczyźniane poglądy 
profesorowej — o psychice Aldony nie mó« 
wi właściwie nic; przywodzi na pamięć boyo« 
we: „Chyba umrzeć już już, albo zostać ar« 
tystką“, a to powiedzenie trudno wypełnić 
inną treścią jak żartobliwą. Autorka wpraw« 
dzie insynuuje, że w psychice Aldony zacho* 
dziły różne procesy (prawdopodobnie inte« 
resujące), ale wciąż każę nam w to wierzyć 
na autorskie słowo. Musimy jej ufać nietylko 
co do bohaterki, ale i co do innych postaci. 
Nie rwiemy, dlaczego doktór Jarzemski jest 
psychjatrą i to zamiłowanym w swym fachu, 
a nie np. inżynierem lub kupcem z przypad» 
ku. Klinika psyćhjatryczna jest rzeczywiście 
motywem bardzo atrakcyjnym, lecz mam 
wrażenie, że od czasu Choromańskiego nie 
można już tak pisać o klinice.

„Trzecia siostra“ jest jakgdyby scenarju« 
szem filmowym, nakładającym na aktorów 
obowiązek wypełnienia psychologiczną tre« 
ścią bardzo zewnętrznego konturu. Co inne« 
go jednak aktor a co innego czytelnik. Z fil« 
mem też łączy powieść pomysł wysyłania bo« 
haterki do kabaretu na zarobek. Widziałem 
ten trick już kilkakrotnie w kinie.

Co do tendencji książki to, mam wraże« 
nie, nastąpiło dziwne qui pro quo. Wydaw« 
nictwo zaleca powieść, jako antydotum prze« 
ciw współczesnemu rozkładowi rodziny, któ« 
rego ofiarą pada Aldona. Trudno nazwać 
rozkładem rodziny wysłanie słabowitej 
dziewczynki do Szwajcarji do ciotki. Wpraw« 
dzie ta ciotka, osoba w każdym razie uczci» 
wa, nie miała wykształcenia psychologiczne* 
go i pedagogicznego, wielce wskazanego dla 
wychowania nerwowo obciążonej siostrzeni« 
cy, ale odpowiednich warunków nie byłby 
stworzył i rodzinny dom przeciętnego właścb 
cielą ziemskiego. Nie da się natomiast za« 
przeczyć, że na życiu Aldony zaciążyła umy« 
słowa choroba jej matki. Przyszła przecież na 
świat właśnie w okresie pierwszych sympto» 
matów psychozy melancholijnej. Mimowoli 
więc czytelnikowi nasuwa się myśl, czy ste* 
rylizacja lub „świadome macierzyństwo“ nie 
zapobiegłoby niepotrzebnej męce ludzkiej 
jednostki. Może było to ukrytą intencją 
autorki, przypuszczam jednak, że nie wy« 
dawnictwa Sw. Wojciecha. A więc nieporo* 
zumienie?

S. Essmanowski.

Urke Nachalnik: Żywe Grobowce. Tow. 
Wyd. „Rój“, Warszawa, 1934.

Przy ocenie książki Nachalnika nie można 
stosować tej samej miary, którą stosuje się do 
autorów, mających tylko literackie ambicje. 
W „Żywych Grobowcach“ chodzi przede« 
wszystkiem o danie przekroju życia więzień« 
nego: jego nędzy, tragizmu, smutków i präg« 
nień. Książka ma charakter społeczny, autor 
pragnie, aby ogół zwrócił baczniejszą uwagę 
na winę i zasłużoną karę i, aby ta kara po 
odbyciu jej nie zamieniała się na niesprawie« 
dliwą i niezasłużoną „nieoficjalną“ karę, po« 
legającą na pogardzie i wrogim stosunku do 
eksprzestępcy, pragnącego żyć uczciwie. Re* 
fleksje autora, których jest dużo rozsianych, 
nie zawsze mają większą wartość i są jakby 
nadbudówką późniejszą i zamierzoną dla 
efektu, ale część ich jednak jest oryginalna i 
szczera. Pasja Nachalnika do rozmyślań nad 
własną dolą i współtowarzyszy dała mu mo» 
żność wiernego podpatrzenia psychiki zam
kniętego na długie lata człowieka. Najwięk« 
szem pragnieniem każdego więźnia, które go 
nie opuszcza nigdy, jest chęć ucieczki — 

autor opisuje z dużą plastyką kilka taKlch 
prób ucieczki, miesiącami przygotowywanej 
z nadzwyczajną dokładnością. Kreśli z rea< 
lizmem głód miłości seksualnej i swoje przy« 
gody miłosne z przestępczyniami. Postacie 
towarzyszy niedoli i dozorców więziennych 
są żywe i plastyczne. Bardzo ciekawe są re« 
lacje autora, dotyczące reakcji więźniów na 
wypadki tak doniosłe, jak wypędzenie Niem« 
ców, powstanie Państwa Polskiego i wojny 
bolszewickiej. Najlepszą jednak częścią pa» 
miętnika są rozdziały, opisujące dzieje auto» 
ra po opuszczeniu więzienia, kiedy społe» 
czeństwo nie chce wierzyć jego dobrym in» 
tencjom: „pozostania uczciwym człowie» 
kiem“, kiedy nie daje mu pracy 1 zmusza do 
powrotu na poprzednią drogę. Głód, nędza 
i szykany, jakie witają eksprzestępcę na wol» 
ności, opisane są z wielką prostotą i tragiz« 
mem, znamionując duży, samorodny taient. 
Język „Żywych Grobowców" wnosi nowy 
materjał do gwary złodziejskiej.

T. Makarewicz.

Henri Duvernois. Siostry Hortensias. 
Przekład G. Karskiego. Wyd. Rój.

Sprawa jest nader skomplikowana. Młody 
pisarz, który nie odnalazł siebie w ramach 
normalnej twórczości, stał się dla zarobku 
autorem pornograficznych powiastek. Taki 
sam zawód jak każdy inny, cóż dopiero w 
kraju, w którym istnieje popyt na tego ro» 
dzaju literaturę, zwłaszcza jeżeli tekst jest 
odpowiednio zilustrowany. To stanowisko i 
związane z niem dochody dają mu w rezul» 
tacie żonę. Ale Ombreuse, tak się bowiem 
nazywa na rynku pornograficznym bohater 
powieści Duvernois, jest w życiu człowie» 
kiem łagodnym i prostym, a do tego żako» 
chanym w swej żonie. Miłość czyni z niego 
postać z ombreusowskich powieści. Przypa» 
dek, który sprawia tragedję, jest nieco me« 
zwykły. Poprostu Alina Ombreuse ma sio» 
strę uderzająco podobną, lecz mimo to po» 
zbawioną owej królewskiej cechy, którą tak 
w swej żonie ukochał nieszczęśliwy porno» 
graf. Traf łączy te wszystkie osoby ze so» 
bą, splątuje ich życie w nierozłączny węzeł.

I oto solidna pani Ombreuse, legalna 
małżonka pisarza, stacza się coraz niżej, a 
biedna siostra przez swoją nieszczęśliwą mi» 
łość do Ombreusa, podnosi się coraz wyżej, 
przynajmniej w sensie wewnętrznym.

Bowiem pani Ombreuse, pierwsza z sióstr 
Hortensias, jest nienasyconą samicą, która 
musi iść za nakazem swych instynktów i 
przechodzi z rąk do rąk w poszukiwaniu co» 
raz wyższych szczebli bogactwa i rozgłosu.

Dręcząca tajemnica miłości przemawia z 
tej książki, jednej z wielu podobnych, ja» 
kie się co rok ukazują na rynku francuskim. 
Ale jest w niej inny urok, nie z gatunku 
tych, które pozostawiają ślad w duszy czy» 
telnika, ale z tych które dają pewną satysfak» 
cję z powodu majsterstwa pisarza, dla tech* 
niki opowieści i charakteryzowania ludzi, dla 
sposobu poruszania się wśród powszednich 
i przyziemnych odruchów stadka ludzkiego, 
walczącego o swe istnienie. ,

Mieszczaństwo francuskie, owi pół sklepi» 
karze i półrentjerzy, ich córki legalne i nie» 
legalnie, snobi i bogacze, ludzie wykolejeni, 
usiłujący się utrzymać za wszelką cenę na 
powierzchni życia i użycia, oto galerja do» 
skonale narysowanych i napełnionych treś» 
cią ludzi z powieści o „Siostrach Horten» 
sias".

W. Katajew. „Czasie naprzód“. (Wyd. 
„Mewa“). Przekład W. Grodzieńskiej i S. 
Pollaka.

O tej powieści, próbując ją scharaktery» 
zować, powiedzieć przedewszystkiem należy, 
iż trudno znaleźć w niej zdanie, w którem 
jest więcej nad jeden przecinek. Czas idzie 
naprzód w tempie narzuconem przez Kata» 
jewa rekordowym sprawom Kuznieckostroja. 
Jest to bowiem powieść o rekordowym wy* 
siłku sowieckich brygad szturmowych pracy, 
o „wyścigu pracy“ w dziale wyrobu betonu.

Jak daleko jesteśmy od „Wołgi...“ Pilnia» 
ka. Tam próby deformacji artystycznej, tu 
naga rzeczywistość. Tam konstrukcja powie» 
ściowa z romansem, angielskim „demonem“» 
sabotażystą, tu nieledwie reportaż z przebie» 
gu jednego dnia pracy. I trzeba przyznać, 
Katajew, doniedawna tylko autor „Defrau» 
dantów" i „Kwadratury koła" zdobył w 
„Czasie naprzód“ rangę pisarską właśnie dzię» 
ki tej technice reportażowej, użytej dla celu 
sztuki. Wynik powieści jest przedewszystkiem 
zdobyczą artystyczną. Z całej ostrości widzę» 
nia ludzi i zdarzeń, poza granicami szczupłe* 
go tematu, wywiązuje się typ życia entuzja« 
stycznego, przeniesionego z ubogiej sfery 
technicznej w wyższe, bohaterskie wymiary.

Dlatego „Czasie naprzód“ oznacza we 
współczesnej beletrystyce sowieckiej znako» 
mity postęp i przełamanie zaczynającego już 
kostnieć szablonu powieści o uprzemysło« 
wieniu.

Katajew umiał również pokazać rzeczywi» 
stych, nie papierowych ludzi. Obeszło się za» 
równo bez jaskrawych kontrastów jak i bez 
wielkich postaci. Inżynierowie i robotnicy 
pracujący w Kuznieckostroju są normalnymi 
ludźmi. Tembardziej działa efekt nieukazane» 
go motywu zasadniczego. Katajew nie po» 
sługuje się ani jednem hasłem frazeologi* 

cznem z arsenału agitacji partyjnej. Rzecz 
ciekawa, że typowego banału agitacyjnego 
używa inżynier, człowiek należący do star» 
szego pokolenia, w rozmowie z Amerykani» 
nem; właściwy bohater powieści i jego dro» 
bni towarzysze nie zdobywają się na frazes. 
Ich życie wypełnia w całości działanie.

Kiedy jednak uprzytamniamy sobie po 
przekroczeniu doskonałego tempa, rytmu po» 
wieści, co stoi u jej założeń, dlaczego szyb» 
szy wyrób cementu staje się po tamtej stro» 
nie sprawdzianem wartości życia ludzkiego, 
podczas gdy na całym świecie zajmuje zna» 
cznie skromniejszą rolę, zawisa cała książka 
w wymiarze umownej fikcji. Czy szybszy wy» 
rób betonu jest szybszą budową socjalizmu?

„Czasie naprzód“ przełożyli nader uda» 
tnie pp.: Wanda Grodzieńska i Seweryn Pol» 
lak, dając sobie doskonale radę ze zwartym, 
jędrnym stylem Katajewa.

Uderzająco brzydka jest okładka tej książ» 
ki o Rosji, przedstawiająca najgorszy wy» 
twór t. zw. fotomontażu. Czy nie ma represyj 
na producentów takich okładek?

Chaos na terenie stosunków wydawni» 
czych polsko-sowieckich wydaje następujące 
wyniki. Ostatniemi dniami, prawie równo» 
cześnie ukazały się dwa polskie przekłady 
powieści W. Katajewa „Czasie naprzód“. 
Pierwszy w wydawnictwie „Roju“ (przekład 
dr. J. P. Zajączkowskiego), drugi w wyd. 
„Mewa przekład W. Grodzieńskiej i S. 
Pollaka.

Wypadek ten jest najlepszym dowodem 
potrzeby uregulowania polsko.sowieckich 
stosunków wydawniczych. Należy bowiem 
wątpić czy potrzebne są w Polsce równo» 
cześnie dwa przekłady nawet tak dobrej 
książki, jak nowa powieść Katajewa.

Gs.

Dr. Stanisław Komar, Edward Rybarz, 
dr. Aleksander Szczepański. Górny Śląsk 
Nakładem Okręgu Śląskiego Obrony Kre. 
sów Zachodnich.

„Niema Śląska bez Polski, a Polską bez 
Śląska — oto hasło nasze. Wszyscy zdajemy 
sobie sprawę z odwiecznej polskości Górnego 
Śląska, doceniamy jego znaczenie. Naogół 
jednak jakże niewiele wiemy o tej staropol» 
skiej dzielnicy, o jej dziejach, stanie obecnym, 
o dzielnym ludzie, co ją zamieszkuje. Tymcza» 
sem natężenie wrogiej nam propagandy dosię» 
ga szczytu. Sojusznicą naszej sprawy prawda. 
Obowiązek obywatelski nakazuje poznać tę 
prawdę w całej jej doniosłości i rozciągłości.

Dobrze się więc stało, że Okrąg Śląski 
Związku Obrony Kresów Zachodnich wydał 
pracę zbiorową p. t. „Górny Śląsk“. Wydaw» 
nictwo to ma na celu uprzystępnienie ogóło» 
wi polskiemu najważniejszych wiadomości o 
tej ziemi. Edmund Rybarz kreśli dzieje dziel» 
nicy od czasów najdawniejszych aż do chwili 
połączenia z macierzą. Ten sam autor mówi 
o przywiązaniu ludu śląskiego do ojczystego 
języka i posłannictwie poezji śląskiej. Następ» 
ny autor, dr. S. Komar, przedstawia rozwój 
Śląska po złączeniu z Rzeczpospolitą, wy» 
krywa nici niemieckiej propagandy oraz uni» 
cestwia jej argumenty i rzekome dowody. 
Wreszcie dr. A. Szczepański dowodzi natu» 
ralnej przynależności Śląska do polskiego or» 
ganizmu gospodarczego.

Należałoby sobie życzyć, aby ta zajmują» 
ca, na poziomie utrzymana książka, przyno» 
sząca mnóstwo materjału, jak najszerzej roze» 
szła się po Polsce, upowszechniając w społe» 
czeństwie przeświadczenie, że: „Górny Śląsk 
jako główna skarbnica dóbr materjalnych Pol» 
ski, jest podstawą istnienia państwa tak w cza» 
sie pokoju jak i w czasie wojny. Węgiel, źe< 
lazo, cynk i wytwórczość chemiczna Górnego 
Śląska decydują o mocarstwowem stanowisku 
Polski, nietylko wśród państw Europy, ale 
także innych kontynentów“.

Hanna Dobrowolska. Grafika książki a 
czytanie. Z przedmową Heleny Radlińskiej. 
Warszawa, 1933. Nakładem Sekcji Badania 
Czytelnictwa Związku Bibljotekarzy Polskich.

Właściwy układ graficzny książek i cza» 
sopism, czyniący zadość wymaganiom psy» 
chologji i higjeny, nietylko wpływa zbawień» 
nie na stan oczu czytelników, lecz ponadto 
odbija się dodatnio na poczytności i pokup» 
ności wydawnictw. Toteż autorowie, wydaw» 
cy, drukarze, bibljotekarze i wogóle ludzie 
ze świata książki powinni skwapliwie zapoz» 
nać się z książką p. Hanny Dobrowolskiej. 
Autorka na zasadzie samodzielnych badań, 
dokonanych na wzór podobnych prób, prze» 
prowadzanych zagranicą od schyłku ubie* 
głego stulecia począwszy, daje świetną odpo» 
wiedź na pytanie, jakim warunkom graficz» 
nym powinna odpowiadać książka, „wydawa« 
na z myślą o czytelniku“. Praca ogranicza się 
ściśle do zagadnień układu gotowego już 

materjału drukarskiego, pomija więc sprawę 
papieru, farby drukarskiej oraz wielkości i 
kształtu czcionki.

Dzięki przystępnemu wykładowi i obfite» 
mu materjałowi przykładowemu odniesie z 
książki korzyść nawet czytelnik, nieobezna» 
ny z drukarstwem. Rzecz wydana ze smakiem 
i nader staranna.

T. Sterz.

LISTY DO REDAKCJI
MAŁE NIEDOLE AUTORA

Szanowny Panie Redaktorze!
Po wprowadzeniu pisowni: „sprzed", 

„spoczątku", „s;tytu“ i z „spowrotem“ (nie 
zalecon'ej, jak się okazuje, przez M. W. R. 
i O. P. do użytku szkół), wiele jeszcze re» 
form w ortografji polskiej stoi otworem. 
Mimo niezachwianej pod tym względem ре» 
wności, żdziwiłem się nieco, ujrzawszy w 
mym przekładzie książki Papiniego „Dant 
Vivo" piękne słowa: „jednakosz", „nużać 
się", „wolterjan" i t. d„ nie mówiąc już o 
innych .głupotkach". Z powyższej książki 
dowiedziałem się również, że jeden z naj» 
głębszych krytyków niemieckich naszych 
dhi, Friedrich Gundolf, był rodakiem Dan» 
tego (wydaje mi się, że powinno być 
Nietzschego), że Michał Anioł nazywał się 
„Buanarotti", i że Alighieri w trzydziestej 
pieśni „Raju" (61—68) nabredził coś o 
„iskrach w cudzą zanurzonych pianę" (po» 
winn'o być „cudną"), że słowo „papież", 
„cesarz" i „Imperator" wolno pisać raz z 
.jdużej", to znów z „malej" litery i że w 
dość krótkim przeciągu czasu, oddzielają» 
cym ostatnią korektę od wydrukowania da» 
nego arkusza, może się czasem zawieruszyć 
gdzieś dedykacja 1 (w tym skromnÿin wy» 
padku: Autorowi ,;Króla Życia" Janowi 
Parandowskiemu od tłumacza).

Są to bolączki osobiste; mają jednak 
ogólniejsze znaczenie, zgodnie z maksymą: 
„Hodie mihi tras tibi“.

Za dawnych dobrych, przedkryzyso» 
wych czasów prawie każda, szanująca się 
firma wydawnicza posiadała swego korć» 
która, tak iż twórcom lub przetwórcom 
wolno było ograniczyć się do t. 'z. korekty 
autorskiej.

Obecnie, nawet po przeprowadzeniu 
trzech korekt, nie można, jak się okazuje, 
być pewnym, czy skromna prośba o rewi< 
zję łaskawie wysłuchana zostanie.

Na dobrą sprawę należałoby stanąć przy 
kamieniu kochanego kolegi«zecera i pilno» 
wać, bez względu n'a zmianę nocną lub 
dzienną, czy djabelski linotyp „nie nawali". 
Piszę „djabelski“, ponieważ od czasu wpro< 
wadzenia tego wynalazku, postawienie czy 
skreślenie w danym wierszu przecinka po» 
ciąga za sobą ryzyko pojawienia się w tym» 
że wierszu ponurych byków ortograficz» 
nych, lub poprostu bredni w tekście.

Zilustruję to Йа wspomnieniu osobistych 
przeżyć. W podtytule opowieści siódmej 
ósmego dnia „Dekamerona" odnośne zda« 
nie brzmi: „Wzięła piękną wazę i zasadziła 
w nliej krzew różany“. Korekta pierwsza: 
„Wbięła piękną wazę i zasadziła w niej 
krew różany". Korekta druga: „Wzięła pięk» 
ną wesz à zasadziła w niej krzew ’różany". 
Korekta trzecia: „Wzięła piękną wazę i za« 
sadziła w niej krzew rużany". W rewizji 
powródiła znowu „wesz" (pozatem wszyst» 
ko było już w porządku!). Nawymyślałem 
koledze«współtwórcy przez telefon, dzięki 
dżemu Boccaccio, kąpiący się często, za cza» 
sów swego romansu z nieślubną córką kró= 
la Neapolu, w Balach, uzyskał wreszcie w 
druku „Entläusungschein“.

Ależ to są wszystko głupstwa, drobią» 
zgi — powie ktoś. Jeżeli chodzi o książki, 
które z rynsztoków wyszły i dla rynszto» 
ków są przeznaczone — gotów jestem 
przyznać temu komuś rację, jednakże w 
książce klasycznej, w której każde słowo ma 
swój ciężar gatunkowy i swoje filologiczne 
uzasadnienie, w książce nie na jeden sezon 
wydawniczy i nie na jedną konjunkturę 
obliczonej, irazi każde niedopatrzenie, każdy 
przecinek „z głupia frant" postawiony, razi 
tem więcej, gdy szata zewnętrzna książki 
nic do życzenia nie pozostawia.

Średniowieczni panowie pod wspania» 
łym brokatem swych szat ukrywali ciała to» 
czone przez trąd, u nas pod nienagannie 
skrojonym frakiem tają siię często „półko» 
sfzulki".

Rozkoszna dezynwolontura 'ze strony 
fachowych korektorów lub też tych korę» 
ktorów chroniczna nieobecność, tudzież figli» 
ki linotypów, są, jak mniemam, bolączką 
wielu piszących. Należałoby w jakiś spo« 
sób złu zaradzić. Zyjemy w czasach, gdy 
urządza się całe naganki lub polowania 
„par force“ na starszych pisarzy, jakże 
wspaniale niera'z dla języka polskiego za» 
służonych, za to, że przed trzydziestu laty, 
według łowców mikrobów, jedno zdanie 
lub słowo przełożyli źle lub niedokładnie. 
Kto wie, Czy i wówczas nie był czynny ko» 
chany zecer współtwórca? W każdym razie, 
chcąc zaoszczędzić w tym wypadku trudu 
„ciżbie pedantów, która, włos na kurzem 
jaju radaby wynaleźć“ (Piętro Aretino „Re» 
gjionamenti"), powtarzam z uporem: „je» 
dnakosz“, „wolteijan“, „Buanarotti“, „nużać 
się“ i t. d. Pozatem książka jest wiernie, 
rtienagannym, polskim językiem przełożona.

Zechce pan przyjąć, panie redaktorze, 
wyrazy mego najgłębszego szacunku

Dr. Edward Boyé
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NA SCENACH STOLICY
Teatr Mały. „Janka“. Komedja w 3,ch 

aktach (4 odsłonach) Henryka Duvemois. 
Przekład Zofji Rylskiej. Reżyserja Janusz 
Wamecki. Dekoracje Stanisław Śliwiński.

Sztuka posiada dwa wątki: obyczajowy i 
osobisty. Pierwszy jest wykładnikem dro, 
bnomieszczańskiego obyczaju, tak silnie za, 
korzenionego w życiu francuskiem, że stał 
się zagadnieniem psychologicznem. Drugi 
jest wyrazem indywidualnych przeżyć. Wąt, 
ki są w ścisłym związku, bowiem pierwszy 
jest tłem dla drugiego.

Jesteśmy w małym warsztacie sztucznych 
kwiatów. Panuje w nim duch szablonu i za« 
wzięta wola dorabiania się. Te sztuczne 
kwiaty, fabrykowane podług najbanalniej« 
szych wzorów, stają się symboliczne dla ży« 
cia właścicieli warsztatu. W obu wypadkach 
mamy do czynienia z kopją życia. Kwiaty 
naśladują żywe rośliny, ludzie — prawdzi« 
wych ludzi. Autor nie wysilił się na szcze, 
gólnie kunsztowną rzeźbę ich oblicza, umiał 
jednak wydobyć kilka mocnych, charaktery« 
stycznych rysów. Skupił je w indywidualno, 
ściach matki i syna.

Ci dwoje wyrażają tłoczącą, małomie, 
szczańśką, prowincjonalną atmosferę, jaka 
panuje w małych magazynach wielkiego «nia, 
sta.

Tę mamę znamy już z powieści i ze see. 
ny. To typ kwoki, łączącej sentymentalizm 
z chytrośoią, ofiarną miłość z tępym egoiz. 
mem. Mama zakochana w synu, obciążająca 
swój instynkt macierzyński niewyżytą kobie, 
cością, eksploatującą dla dobra syna swoje 
uczucia i... cudzą pracę.

A syn?
Ten prawie czterdziestoletni pieszczoch z 

melancholijnym grymasem pozwala się 
utrzymywać mamie. Niby to się nęka, że 
nie pracuje, woli jednak znękanie, niż pra, 
cę. Zato pisuje wierszyki, rymowane pio< 
senki. Jest w tym wałkoniu spory kawał 
prawdy psychologicznej. Jest to prawda ni« 
jakości i bezpłodności, prawda leniwych złu« 
dzeń, i „świadomego“, zracjonalizowanego 
maminsynkowstwa. Nie przesadzajmy je« 
dnak. Nie jest to łajdak, człowiek wyzuty z 
sumienia. Cóż znowul Posiada dużo delika, 
tności, dobroci, no i nieodzownych tęsknot 
„do czegoś innego“. Posiada również świa, 
domość swojej pasożytniczej egzystencji, wi< 
dzi jasno całą groteskowość maminych za. 
biegów, jej kwocze dreptania dokoła jego ło« 
su. Męczy go to i drażni — ale cóż — za, 
awansowany młodzieniec w gruncie rzeczy 
czuje się niezdolny do jakiejkolwiek samo, 
dzielności, aktu energji, trudu. Daje się nieść 
fali, woli polegać na jej („fali“ czy mamy) 
grzbiecie, niż na własnym.

Momentem dramatyzującym psychikę te« 
go podstarzałego „cudownego dziecka“ jest 
zjawienie się Magdaleny, nowej młodej pra« 
cownicy w fabryczce mamy Savignolle. Ma« 
gdalena wnosi niefałszowane życie i przed« 
siębiorczość, i więcej jeszcze — bo miłość. 
Dziewczyna zakochała się w .poecie“ i 
ujawniła całą prozę jego obyczajów. An« 
drzej — owszem — poddaje się miłości Ma« 
gdaleny, może i sam ją na swój sposób ko« 
cha — zapewne pokochałby i każdą inną, 
która znalazłaby się pod ręką, ale miłość ta 
staje się tylko marginesem jego roślinnej 
egzystencji, wygodną okazją, „kwadrans 
sem duszy“. Odważyć się na wyznanie uczuć, 
pokrzyżować zabiegi mamy, zerwać projekty 
małżeńskie z bogatą panną — na to nigdy 
się nie zdobędzie.. Inicjatywę .bierze prosta, 
naiwna, oddana i piękna w swej ofiarności 
kwiaciarka. Godząc się na tchórzliwe żąda, 
nia kochanka, bije go ostatecznie jego wła« 
sną bronią, mimowoli bowiem doprowadza 
jego egoizm do stanu, którego konsekwencje 
zamiast korzyści przynoszą obojgu krzywdę 
na całe życie.

Poddaje się operacji i usuwa dojrzewa« 
jące w niej.dziecko.

Magdalena zostaje żoną Andrzeja, ale nie 
może już zostać matką, a miłość do męża 
zastąpiona jest przez miłość do nieurodzo» 
nej córeczki. Ten to niedoszły owoc przed« 
ślubnych uczuć, zatruł małżeńskie pożycie 
Savignolle'ów.

Wytwarza się więc nowa sytuacja. Ma« 
gdalena, która rozwinęła warsztat kwiaciar« 
ski i uczyniła zeń dużą fabrykę, Magdalena, 
która talentem przemysłowym dała bogać, 
two mężowi, podnosząc siebie i jego w hie» 
rarchji socjalnej — żyje jednak nie stworzo. 

nem przez siebie życiem realnem, lecz smu. 
tną fikcją.

Zyje miłosnem wyobrażeniem o niedo« 
szłej do życia córce, zżywa się z jej wizyj, 
ną obecnością, daje jej imię, nazywa Janką, 
kupuje imaginacyjną podobiznę, jakąś minja, 
turę, staje się obca dla męża i otoczenia.

O ile w pierwszych dwóch aktach, przed, 
stawiających życie magazynu i „intrygę" 
zakochanych, autor, mimo ubóstwa akcji 
rozwinął trochę inwencji i ruchu, o tyle akt 
trzeci przypomina raczej pastel sceniczny, 
coś w rodzaju żywego obrazu, pełnego na. 
stroju i niepozbawionego pewnej poetyc» 
kiej finezji. W akcie tym małżonkowie są 
już zgrzybiałymi staruszkami. Autor ujął 
swoją historję dramatyczną w ramy kilku« 
dziesięciu lat — od epoki trzeciej republiki 
do czasów współczesnych. Zmiana, po pod« 
niesieniu kurtyny, uderza nas przedewszyst« 
kiem formą zmysłową. Aktorzy do niepo« 
znania przekształcili swoje twarze i postaci. 
To był majstersztyk charakteryzacji, nietyl« 
ko zewnętrznej. Czuło się i widziało w grze, 
w całym sposobie ich bycia, dotkliwy ciężar 
przeżytego czasu, niszczącą siłę jego cio» 
sów.

Zasługa to Janiny Romanówny i Janu. 
sza Wameckiego. Przedewszystkiem jednak 
Romanówny. W pierwszych aktach grała 
w najszlachetniejszej tonacji lirycznej, pel. 
na prostego, prawdziwie wiosennego uroku, 
logiczna w każdym geście i akcencie. War, 
necki borykał się w tym czasie z trudnem 
bezosobowem obliczem swej roli, usiłując 
trafić w jakiś rdzeń, którego nie było w in« 
dywidualnolści kreowanego przezeń boha. 
tera. Dopiero w ostatnim akcie para arty, 
stów stworzyła świetne, harmonijne uniso. 
no, wiążąc charakterystyczne motywy z epo. 
ki młodości z psychologją starczego, giną, 
cego życia. Sztuka transformacji, jakiej do. 
konali oraz ekspresji, jaką wydobyli, pod. 
niosła walor utworu ponad ambicję i dra. 
matyczne środki autora.

Drugoplanowe role przypadły w udzia. 
le: p. Sulimie — doskonałej mamie, p. Bo« 
rowskiej — energicznej robotnicy, dzielnej 
żonie i szczęśliwej matce, p. Pośpiełowskie, 
mu — zabawnemu amantowi, p. Halskiej — 
efektownej damie i strojnisi, p. Fritsche — 
jej staremu mężowi. W drobnych epizodach 
wystąpili pp. Niwińska, Severinowna, Jen. 
tysówna, Kamieniecka, Wiesławska, Milecki.

Na zakończenie uwaga, dotycząca notât» 
ki w afiszach, spowodu rzekomego związku 
sztuki z zagadnieniami t. zw. świadomego 
macierzyństwa oraz życia ułatwionego. Ko« 
medja bynajmniej nie usprawiedliwia tych 
sugestyj. Jest całkiem bezpretensjonałnein, 
odbiciem obyczajów określonego środowis» 
ka. Podsuwanie jej jakichś tendency) spo» 
łecznych, wydaje się nieporozumieniem.

Teatr Narodowy: „Ucieczka". Sztuka w 9«ciu 
obrazach z prologiem J. Galsworthy'ego. 
Przekład J. Rawicza. Reżyserja Emil Chaber»

ski. Dekoracje Stanisław Jarocki.

Utwór Galsworthy'ego należy do gatun» 
ku, który moźnaby nazwać udramatyzowa» 
nym problemem. Nie jest to sztuka, wyrosła 
bezpośrednio z dramatycznej wizji, z wyo» 
brażenia świata, jaiko walki dwóch sił. Punk» 
tem wyjścia jest w niej pewna filozoficzno» 
moralna koncepcja, dla której autor szuka 
fabularnego uzasadnienia. Wynika z tego, 
że konflikt życiowy, który powinien być źró» 
dłern dramatu, jest tu wnioskiem założeń ideo» 
wych, do których autor nagina pewne zda» 
rżenia.

Stąd forma tego rodzaju utworów, opar, 
ta przeważnie na pewnym ciągu obrazów, 
ciągu, który przypomina raczej ilustrowane 
opowiadanie, niż zespół nieodwołalnych fak. 
tów. > I

Takim problemem w „Ucieczce" jest dys, 
proporcja między dobrą wolą a złym uczyń» 
kiem i płynące stąd konsekwencje w obliczu 
obywatelskiego sumienia 1 państwowego pra» 
wa. Świat indywidualności ludzkiej staje tu 
wobec świata zbiorowości i płaci daninę jakże 
twardej i okrutnej — zależności.

Kapitan Matt Denannt w obronie po. 
chwyconej przez łapacza prostytutki, zabija 
policjanta. Zabija niechcący, ponieważ śmierć 
nastąpiła nie wskutek ciosu kapitana, lecz nie» 

szczęśliwego upadku łapacza, który uderzył 
głową o żelazną poręcz. Obrońca ściganej 
kobiety zachował się jak dżentelmen, ale po» 
czucie jego osobistego dżentelmeńskiego obo» 
wiązku stało się zamachem na prawo, które 
posiada własną, swoistą dżentelmenerję obo« 
wiązku. Zresztą okoliczności zajścia, podej. 
rżany charakter zastosowanej obrony (dziew« 
czyna uliczna, „wieczorowa pora", ciemny 
park), komplikują sytuację Denannta, znie» 
chęcają doń opinję publiczną, obrażają jej 
moralną wrażliwość...

I oto za jedną chwilę skądinąd szlachet, 
nego uniesienia, kapitan musi zapłacić czte« 
rema latami ciężkiego więzienia. A jest prze» 
cie człowiekiem wyjątkowo miłującym wol» 
ność. Żadna udręka czy krzywda nie rani 
go tak, jak zjawisko przemocy człowieka nad 
człowiekiem. Nie jest to w nim tylko spra« 
wa nerwów czy temperamentu, ale znacznie 
głębsza, bo związana z poczuciem wartości 
etycznej życia. Zamknięcie w więzieniu prze» 
żywa więc jak hańbę psychiczną, i cały jest 
napięty na rozdarcie obroży bez względu na 
ofiary osobiste i nową serję zamachów na 
prawo pisane. Był przecie podczas wojny w 
niewoli niemieckiej i uciekł. Wolność jest 
dlań nietylko zagadnieniem indywidualnych 
warunków życiowych i wolnej woli, ale — 
jak wspomniałem — dramatyczną kwestją 
godności moralnej.

I oto miara tego wysokiego samopoczu» 
cia oddana zostaje na pastwę nędznych eta» 
pów ucieczki. Zaczyna się odyssea żałosnych 
doświadczeń. W więzieniu był jak zwierzę 
strzeżone, teraz jak zwierzę ścigane. I może 
w żadnych, bodaj najcięższych warunkach 
więzienia nie czuł się mniej człowiekiem, niż 
teraz gdy osaczony jest nie przez dozorców 
więziennych, lecz przez wolnych obywateli.

W szeregu scen pokazano nam tedy nie. 
dole zbiega. Niestety, o ile skłonni byliśmy 
w patetyczny nawet sposób rekonstruować 
i przeżywać dramat upokorzenia Denannta, 
o tyle przypadki, które go spotykają, budzą 
w nas uczucie zawodu a nawet nudy. See» 
ny te tak dalece odbiegają poziomem od prze, 
żyć bohatera, tyle w nich szablonowej, tan» 
detnej i łatwej charakterystyki pewnych sy, 
tuacyj lub pewnych środowisk społecznych, 
że zatraca się w nich głęboko pomyślana idea 
utworu. „Rodzajowość" tych napółfarsowych 
obrazków, których artystycznym motywem 
miał być efekt kontrastu z bolesnym losem 
uciekiniera, wyraźnie fałszuje rytmikę całej 
sprawy dramatycznej. Tu i owdzie djalog ja« 
kiś podnosi poziom ujęcia, lecz są to mo, 
menty retoryczne, zresztą rzadkie. Najbar, 
dziej charakterystyczną jest scena końcowa i 
rozmowa z pastorem, u którego schronił się 
Denannt. Wśród wielu dość abstrakcyjnych, 
teologicznych rozważań, dochodzi wreszcie 
do głosu doświadczona męką świadomość bo» 
hatera, który już wie, że nie ucieknie przed 
pogonią, ponieważ nie można uciec... przed 
samym sobą. Powtarzające się aluzje do grze» 
chu pierworodnego, mają usprawiedliwić tra» 
giczną konieczność odpowiedzialności nietyl« 
ko za własne życie, ale i za ducha tej egzy« 
stencji społecznej, w której sądzono nam żyć. 
Rzecz kończy się akordem rezygnacji — nie 
wiadomo tylko czy spowodu wewnętrznego 
objawienia pokory, czy też ostatecznego u» 
pokorzenia...

Matta Denannta grał Węgrzyn z dużą 
siłą wyrazu i wżycia się w tragiczne dzieje 
bohatera. Zwłaszcza etapy powolnego upadku 
sił i ducha znalazły doskonałą formę. Reszta 
obsady nie miała większego pola do popi» 
su. Należy tu jednak podkreślić dobre wy» 
konanie ról w interpretacji pp. Różańskiej, 
Macherskiej, Gedlówny, Janeckiej, Czapłiń» 
skiej, Jarszewskiej, Nakonecznej, Boneckie« 
go, Łapińskiego, Hnydzińskiego, Leszczyń» 
skiego, Dominiaka, Buszyńskiego, Chmielew» 
skiego i in.

Reżyserja Emila Chaberskiego staranna.
P. S. Należałoby skasować albo do po» 

łowy zredukować mało dowcipne a przez to 
irytujące komunikaty radjowe. Nużą.

Teatr Nowy. „Simona". Komedja w 3«ch 
aktach Jakuba Deval'a. Przekład Zdzisława 
Kleszczyńskiegó. Reżyserja: Zbigniew Ziem, 

biński. Dekoracje: Stanisław Jarocki.

Sztuczka ta jest jednem z zabawniejszych 
nieporozumień repertuarowych. Dawno się 
już nie widziało na scenie takiego nakładu 
energji w wyszukiwaniu niedorzecznych sy, 
tuacyj i nieprawdopodobnych fałszów psy. 

chologicznych. Autor zdaje się na głowie 
stawać dla olśnienia widza przebiegiem 
„wyrafinowanych" przeżyć, najwidoczniej 
nie orjentując się, że wkracza na teren cyr» 
kowych niemal efektów teatralnych. Do» 
prawdy, znając inne utwory tego kultural, 
nego dramaturga, a choćby tylko, wystawio» 
nego na scenie Teatru Nowego, doskonałe» 
go „Stefka", skłonni jesteśmy przypuścić, że 
Devaîowi chodziło w tym wypadku o saty. 
rę na pewien gatunek wymózgowanej „ero, 
tyki", produkowanej dla bulwarowych sno» 
bów. W tym sensie możnaby było pogodzić 
się z poziomem tych łamańców „psycholo» 
gicznych", jakie autor demonstruje w „Si« 
monie". Ale w takim razie mamy słuszną 
pretensję do kierownictwa i reżyserji, że nie 
zrozumiała tak jaskrawych autorskich inten, 
cyj i potraktowała na serjo owoc złośliwego 
humoru. Powodzenie, jakiem sztuka cie« 
szyła się w Paryżu, takiem jedynie ujęciem 
możnaby sobie tłomaczyć, podczas gdy u 
nas rzecz budziła humor mimowolny, czy« 
niący krzywdę autorowi, a niezasłużen'e 
dezorjentujący aktorów i widzów.

Oto bogata wdowa wynajmuje sobie bez, 
robotnego młodzieńca w charakterze anioła 
stróża przed własną namiętnością do zdradli, 
wego kodhanka. Ten kochanek.— rodzaj 
męskiego „wampa" spod ciemnej gwiazdy — 
tresuje swoją oblubienicę według klasycz, 
nych wzorów kuchennej wyobraźni, a gro, 
teskowe obyczaje tego „zimnego drania" 
wprawiają „perwersyjną" Simonę w szal mi, 
łosnego zachwytu. Najęty do obrony mło, 
dzieniec, najwidoczniej dobrze poinformo, 
wany przez autora, że wszystkie te podrygi 
są „na niby" i skończyć się muszą fiaskiem 
demona oraz triumfem szlachetnej miłości, 
rozwija system akrobatycznych niemal kon« 
trataków dla odparcia wroga. Wspaniałe są 
te jego wyczyny naprzemian pełne próśb, 
gróźb, delikatności i brutalności. Młodzie, 
nieć wie przecie, że pod koniec tej ponurej 
zabawy komedjowej Simona dozna nagłego 
objawienia, że obłędny pociąg do brutala 
jest tylko taką... wyrafinowaną formą miłości 
do niego, jej młodocianego anioła stróża...

Cóż można powiedzieć o grze aktorów? 
Dali maksymalne dowody dobrej woli w 
śmiesznej sprawie. P. Milia Kamińska wiła 
się i łamała w rytm przetrąconego grzbietu 
logicznego swej roli’ z całym kunsztem dja, 
logowej sztuki, p. Ziembiński szalał w trwo» 
dze i obronie swego dobra miłosnego jako 
sekretarz osobisty rozbestwionej wdówki, p. 
Buszyński był „stuprocentowym" mężczy, 
zną, wreszcie p. Zeliska z wdziękiem i nie 
bez dowcipu odegrała pokojówkę, dokładnie 
wtajemniczoną w sprawy alkowiane swej 
pani.

L. P.

URYWEK POWIEŚCI
...jestem sama w domu, więc przyjdź jak, 

najszybciej". Ewa odłożyła słuchawkę telefo» 
nu z uczuciem ulgi, ta krótka rozmowa ze 
Stefanem zmęczyła ją, wyczerpała. Zgórą 
pięć lat minęło, gdy człowiek, który tak za, 
ważył na jej życiu, zginął nagle z Warszawy, 
bez słowa pożegnania.

Tyle przez ten czas zmieniło się w życiu 
Ewy. Podeszła do toalety, zastawionej' kry, 
ształowemi flakonami, wyciągnęła rękę do 
flakonu z jej ulubioną wodą kwiatową marki 
Antiba.

Uczuła ból głowy i zawahała się. Przed 
oczami jej stanęła blada wygolona twarz Ste, 
fana. Jak przez sugestję poczuła zapach czy, 
stej wody kolońskiej „Elite“, którą stale u, 
żywa! Stefan. „Cóż to za znakomita woda"— 
przypomniały się Ewie słowa Stefana. — Tak 
jest wystała, że zapach jej przetrawił się jak 
w starem winie, odmładza mnie wprost i od, 
świeża, używał ją już od wielu lat".

Nerwowo odstawiła trzymany flakon i z' 
toalety wyjęła kilka oddawna nieruszanych 
flakonów wód kolońskich marki Antiba. Spo, 
śród nich wybrała z • napisem „Elite“, obfi, 
cie zrosiła twarz, szyję i ręce. Przyniosło jej 
to natychmiast ulgę; nie odkładając flako« 
nu, usiadła w fotelu. W myśli przebiegła 
fragmenty ostatnich paru lat swego życia. 
Trwała w zadumie. Ocknęła się dopiero, gdy 
nad jej wypieszczoną ręką pochyliła się opa, 
łona na bronz twarz Stefana. Jak zwykłe dy« 
skrętną falą spłynął ku niej zapach jego ulu, 
bionej czystej wody kolońskiej „Elite“ marki 
Antiba...
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NA EKRANACH POLONICA NEGATYWNE
„KRÓLOWA KRYSTYNA"

(„Stylowy")

Rouben Mamoulian jest reżyserem kul, 
turalnym, a chociaż rozczarował zwolenni, 
ków swego talentu kiczowatą „Pieśnią nad 
pieśniami", dawał jednak pewną gwarant 
cję, że w wielkim historycznym filmie 
„Królowa Krystyna“ nie podda się nastro, 
jom Hollywoodu i wyjdzie z wszystkich o« 
presyj zwycięsko, tworząc dzieło oryginał« 
ne i o zdecydowanym artystycznym wyra« 
zie. Zwycięstwo Mamouliana nad historycz« 
nym szablonem made in U. S. A. jest nie« 
wątpliwe, ale dużą część zasług zapisać na« 
leży świetnemu malarzowi Velasquezowi, 
który był źródłem natchnień reżysera. Tak, 
jak w „Don Kiszociie" Pabsta«Goya, tak .w 
„Królowej Krystynie" — Velasquez dał ma« 
larską oprawę filmowi, właściwy ton i ko« 
loryt zdjęciom. W scenie abdykacji, bardzo 
zresztą dynamicznej i dobrze skomponowa« 
nej, dalej w scenie obrad parlamentu przed 
Pokojem Westfalskim i w ostatnich fra« 
gmentach filmu, rozgrywających się na stat« 
ku, wpływ hiszpańskiego mistrza jest najsil«. 
niejszy, dając znać o sobie, tak w zestawieniu 
osób i w charakteryzacji poszczególnych po« 
staci, jak i w pewnej teatralności, która w 
danym wypadku nie jest bynajmniej wadą. 
Jest tu i patos, i majestat, i siła przekony, 
wująca, podczas, gdy w takich scenach, jak 
— jazda saniami po śniegu, rozruchy w mie, 
ście, czy nawet dobrze reżysersko wygrane 
scena w sali karczmy mamy ślady „ameryka, 
nizmu", przejawiającego śię w szablonowo, 
ści inscenizacyjnej. W całym jednak filmie, 
tak w jego momentach dobrych (Velasquez), 
jak i słabych, znać kulturę reżysera, który 
nie dopuszcza do przejaskrawień, taniego 
„romantyzmu" i taniej, chociaż bardzo „dro, 
giej" wystawy.

Poza częścią monumentalną, historyczną, 
mamy w „Królowej Krystynie" cały kom« 
pleks obrazów o charakterze kameralnym, 
które służą, jako wyjaśnienie — klucz psy« 
chologiczny do wytłumaczenia posunięć 
władczyni Szwecji. To prywatne życie k-ó» 
lowej jest fantazją historyczną, nie mającą 
nic wspólnego z prawdą dziejową. Z mą» 
drej, ale Szalonej i niezrównoważonej królo« 
w ej, która opuściła Szwecję, obarczając ją 
długami i rujnując, jak powiedział kanclerz 
Oxenstierna — „bardziej, niż najgroźniejszy 
nieprzyjaciel“, zrobiono sentymentalną ko» 
chankę, tęskniącą do miłości, słońca połud» 
niowego i prostego życia. Dobrzeby było 
nakręcić drugą wersję prywatnego życia 
Krystyny, względnie po tym romantycznym 
wstępie pokazać widzom wyczyny Królo» 
wej, zwanej „Sybillą północy" w Holandii, 
Rzymie, Insbrucku, jej zalety do Ninon de 
Lenclos i konszachty z potężnym kardyna, 
łem Azzolini. Rzeczywistość historyczna nie» 
podobna jest do postaci, stworzonej przez 
Mamouliana i Gretę Garbo.

Poetycką wizję Krystyny daje przede» 
wszystkiem grającą rolę tytułową Greta Gar» 
bo. Wizję świetną, świadczącą o talencie 
aktorki, znajdującej się w pełni rozkwitu. 
Obok doskonałej roli w „Grand H jtelu“ 
Gouldinga może zaliczyć Greta Garbo —- 
Krystynę do swego żelaznego repertuaru. 
Sylwetka królowej, Chociaż fałszywa hiśto» 
rycznie, jest artystycznie prawdziwa i prze» 
mawia do widza. Legenda o kobiecie półno» 
cy, tęskniącej do południowego słońca, do 
golących uczuć i delikatnych, subtelnych 
ludzi, legenda o nieszczęśliwej królowej o» 
toczonej gromadą żołnierzy, pragnaeveh 
wojny, tłumem mężczyzn szorstkich i bru» 
talnych, znalazła w doskonałej aktorce — 
idealną odtwórczynię. Greta Garbo jest w 
„Królowej Krystynie" — oszczędna i skry» 
stałizowana, nie szafuje ani głosem, ani mi» 
miką, gra półtonami, ćwiertonami, a twarz 
jej rzadko wykrzywia się szablonowym 
grymasem. Niema tu nic z kabotyństwa, któ» 
rego wielka gwiazda nie potrafi się ustrzec 
w swych małych filmach. Genjalna zwłasz» 
ста jest scena w zajeździe, kiedy Krystyna 
utrwala sobie w pamięci pokój, w którym 
b\ia pierwszy raz w swem życiu sz.zęśliwa. 
Doskonały operator»artysta dając szereg 
pięknych zbliżeń aktorki przyczynia się je», 
szcze do utrwalenia sukcesów gry. Zbliżę» 
nia głowy Grety Garbo będą niewątpliwie 
w przyszłości 'klasycznym przykładem, cy? 
towanym w estetykach filmowych.

Wspaniała kreacja Grety Garbo jest 
najpoważniejszym plusem „Królowej Kry« 
styny", plusem unicestwiającym szereg mi« 
nusów .i usuwającym w cień inne zalety, jak 
dobrą muzÿkç (Stothart), niezły zespół ak« 
torski (Aubrey Smith, jako stary Aage i 
Ian Keith — piękny Magnus de la Gardie) 
i wreszcie powrót do formy ongiś popular» 
nego amanta Johna Gilberta. Mamoulian 
Costarał się tylko o odpowiednią oprawę dla 

ohatenki, ale prawdziwy triumf odniosła 
Greta Garbo, stanowiąc o wartości artysty» 
cznej Łflmu.

TAŃCZĄCA VENUS" 

(„Atlantic")

Awangardzista filmowy Themerson na« 
kręcił krótką reklamówkę „Drobiazg melo» 
dyjny", dobierając do rytmu muzycznego 
określone obrazy filmowe. Rytm muzyczny, 
a powiedzmy nawet wyraźniej — rytm mu» 
zyki tanecznej — jest tu punktem wyjścia, a 
zarazem wspólnym mianownikiem, do któ» 
rego sprowadzają się wizualne melodje 
kształtów i świateł. Amerykański reżyser 
Leonard nie jest awangardzistą, a jednak 
film jego „Tańcząca Venus" oparty jest na 
identycznej zasadzie, z tem tylko uzupełnić» 
niem, że nawet akcja filmu poddana została 
dyktaturze rytmu tanecznego, będącego osią 
całego utworu. Jest rzeczą naturalną, że w 
tej jazzowej rapsodji pierwiastki fabularne 
odsunięte zostały na plan dalszy, a o pogłę» 
bieniu psychologicznem powiastki o zawrót« 
nej karjerze miłośniczki tańca — niema mo» 
wy, nie należy jednak tego żałować, ponie» 
waż bezpretensjonalna historyjka, w której 
występuje diva rewjowa i miljoner, w sympli« 
cystycznem ujęciu nie razi, a gdyby ją zgłę» 
biać i rozbudowywać wyszłoby napewno ja» 
kieś potworne głupstwo. Treść „Tańczącej 
Venus“ jest nieszkodliwym elementem, do« 
brze zupełnie zestrojonym ze wspaniałą for» 
mą filmu.

Konstrukcja „Tańczącej Venus“ jest bez» 
błędna, z tem może zastrzeżeniem, że happy 
endowy niezbędny pocałunek, zaciera tro» 
chę wrażenie wspaniałego finału rewjowcgo, 
zrobionego z niezwykłym rozmachem i wy» 
czuciem możliwości dynamicznych kina. To 
jest jednak drobnostka, maleńka wada, o 
której wspomnieć trzeba, ale zapomina się 
o niej szybko. Film płynie w tanecznym 
rytmie, nie ma wahań, a wolniejsze intermez» 
za i pauzy są koniecznym odpoczynkiem i 
przygotowaniem widza do mocniejszych 
akordów. Ta rytmiczność dzieła reżysera 
Leonarda dochodzi do swego apogeum w 
rewji. Kończy się tu właściwie film fabu» 
larny, a rozpoczyna się abstrakcyjna sym» 
fonja, będąca filmową apoteozą ustokrotnio» 
nego, wyzwolonego z więzów czasowo»prze» 
strzennych, tańca. Rewja w „Tańczącej Ve» 
nus“ jest klasycznym przykładem „awangar» 
dyzacji" filmu handlowego, przenikania 
ideałów i teoryj młodych filmowców fran» 
cuskich, sowieckich i niemieckich, które 
wprzęgnięte dziś zostały w rydwan przemy» 
śłowców z Hollywoodu, a zaakceptowane z 
entuzjazmem przez publiczność, często da» 
wniej wygwizdującą te same ujęcia i zesta« 
wienia montażowe w eksperymentalnych 
krótkometrażówkach.

W roztańczonym filmie Leonarda główną 
rolę powierzono Joan Crawford, która po 
raz pierwszy w swej karjerze znalazła się we 
właściwej skórze i na właściwej arenie. Gra— 
tańcząc, a to daje jej niezaprzeczonemu ta» 
lentowi najkorzystniejsze światło. Clark 
Gable i Franchot Tone, są partnerami tań» 
czącej gwiazdy. Nad program nowy film 
Szczepaników i tygodnik Foxa.

b.

Tygodnik
Litera cko-Naukowy 
„Polski Zbrojnej"

Ostatnie nr»y dodatku literacko»naukowe» 
go „Polski Zbrojnej" nawiązują swym coraz 
lepszym poziomem do świetnych tradycyj lat 
1928—1932, kiedy to dział ten skupiał szereg 
pierwszorzędnych piór. Aczkolwiek mało po» 
pularny w szerszem społeczeństwie, wskutek 
specjalnego zakresu oddziaływania pisma, 
był ówczesny dodatek literacki „Polski Zbrój» 
nej" zarówno terenem większych rozpraw 
teoretycznych: Witkiewicza, Kołaczkowskie« 
go, Blütha, Pomirowskiego i inn. oraz sku« 
piał dokoła siebie współpracowników z mło« 
dego pokolenia pisarskiego, poetów i pro« 
zaików.

Obecnie pod kierownictwem kpt. M. B. 
Lepeckiego, wygląda tygodnik literacko,na, 
ukowy „Polski Zbrojnej" nader interesująco. 
W ostatnim n»rze znajdują się m. inn. prace: 
St. Adamczewskiego, M. B. Lepeckiego, E. 
Rutkowskiej, J. Szczawieja, Z. Zaniewickie» 
go, L. Swieżawskiego, J. E. Skiwskiego, W. 
Brumera, J. Rossowskiego.

Tygodnik literacko,naukowy .Polski 
Zbrojnej“ ma do spełnienia poważne zadanie 
spopularyzowania i uprzystępnienia zjawisk 
literatury współczesnej w armji. Ważnemu 
temu celowi musi odpowiadać celowy dobór 
piór i materjału. Spore rozmiary działu w no» 
wem wydaniu .Polski Zbrojnej" zapewniają 
najszersze pole działania wszystkim, co ży, 
we i ciekawe w literaturze dzisiejszej.

W ostatnim tygodniu znajdujemy, jak 
nigdy dotąd, wiele materjału dla tej rubryki. 
Cieszyć się, byłoby zaiste trudno — powie» 
dzieć o tem trzeba. Może powstrzyma to, 
zreflektuje choćby lekkomyślnych propaga» 
torów sztuki polskiej zagranicą.

Oto naprzykład Stowarzyszenie KulturaL 
no,oświatowe w Dyneburgu „Harfa" urzą« 
dzając .jDzień Sienkiewicza" nie znalazło 
nic bardziej właściwego nad wystawienie 
przeróbki scenicznej „Pana Wołodyjowskie» 
go" p. t. „Hajduczek". Należy się obawiać, 
że publiczność, która „wypełniła największą 
w Dyneburgu salę Teatru do ostatniego nie» 
mai miejsca“, zamiast pomyśleć brzydko o 
autorze przeróbki i tymi co ją na ten wie» 
czór zakwalifikował, dziwne conajmniej mo, 
gla powziąć mniemanie o sztuce scenicznej 
polskiej, jeśli już nie o samym twórcy Pana 
Wołodyjowskiego.

Powstają przecie u nas rozliczne Towa» 
rzystwa teatrologów, czy teatromanów — i 
czas bÿlby wielki, myślę, aby zajęły się one 
właśnie przygotowaniem materjału na tego 
rodzaju uroczystości i opracowaniem pro« 
gramów. Potrzebę tego odczuwa dotkliwie 
nie tylko „Harfa" w Dyneburgu, ale i sze« 
reg podobnych towarzystw w kraju. Ot -- 
nie dawniej, jak w październiku ub. roku — 
wybrano na dzień 11 listopada ni mniej ni 
więcej tylko znaną od kilku dziesiątek lat 
jednoaktówkę p. t.: „Caruso“, aby w ten spo< 
sób jedno z małych miast prowincjonalnych 
mogło godnie uczcić 15»lecie Niepodległości, 
bo... jak się okazało był to jedyny egzemp» 
larz, jaki dane miasto miało do dyspozycji 
poza kilkoma komedjami Verneuil'a, a na 
sprowadzenie czegoś z Warszawy groszy 
nie było. Nie było zresztą i do kogo się 
zwrócić.

Niestrudzony p. Tadeusz Styka wychy» 
nął znowu, tym razem z tamtej strony Atlan, 
tyku, by dać lekcję poglądową na temat ma» 
larstwa polskiego poczciwym Yankesom. W 
nowojorskiej „Galerji Wildensteinów" roz« 
wieszono sporo płócien pana Tadeusza, któ» 
rym prasa nowojorska nie szczędzi pochwał.

Wystawiono między innemi portrety 
„godne galerji nowojorskiej“ — Paderew» 
skiego, płk. Housa, marszałka Focha, a 
wreszcie włoskiego następcy tronu i jego 
małżonki, które p. Styka wykończył dopiero 
co we Włoszech.

2e się też święta ziemia włoska nie za» 
trzęsła troszeczkę. Ba! nie pozostaje nam jak 
tylko czas, najlepszy lekarz — no i wiara 
z miłosierdzie Boże.

A oto kwiatki dziennikarskie z nad Tyb» 
ru.

Rzymska „Italia Letteraria“ z 4 marca 
przynosi rewelacyjną wiadomość, że w War» 
szawie pojawiły się już pierwsze numery 
nowego tygodnika literackiego „Zycie" — 
(dla czytelnika włoskiego ma to znaczyć 
„Pion") — wydawanego przez „Casa Ta» 
deus Święcicki e Leon Pomirowski. Tra i Ka? 
den»Brandovski, Chwistek e Shivski“.

Tenże sam „Bollettino" rzymskiego pisma 
przynosi nam dalej inną „ostatnią wiadomość, 
że komitet propagandowy polskiego M. S. Z. 
zorganizował wystawę „książki polskiej za» 
granicą" pod protektoratem „della signora 
Giuseppina RECH“, żony polskiego ministra 
Spraw Zagranicznych.

Gdzieindziej czytamy, że niejaki Boy» 
Zdeńsky przygotowuje nową monografję 
Balzaca — a teatr „Abenaum“ w Warszawie 
wystawia nową sztukę L. S. Singera.

HISTORJA 
SZTUKI

1.100 stron, 1.400 ilustracyi
26 wkładek artystycznych

zł. 27.- za całość
lub zł. 30.— w trzech ratach kwartal
nych— przedłużone do 1 czerwca 1934 r.

iądafcie prospektu

Pomijając nieco spóźnioną porę podawa» 
nych wiadomości, trudno byłoby zaliczyć 
wszystkie te „byki“ na karb złej korekty.

Tyle Italia Letteraria.
Niemniej doniosłe odkrycia czyni „II 

Tevere“ — Roma 5 marca.
Donoszą z Warszawy o wielkiem zain» 

teresowaniu, jakiem cieszą się Targi Lewan, 
tyńskie w czołowej prasie polskiej — wy, 
mienia „II Tevere“ na dowód tego — dzień, 
niki polskie: „Die Welt“ — łucką „La Woły, 
na Presse“ — i wreszcie „Unser Leben" z 
Białegostoku.

Widocznie dlla „II Tevere“ — „Unser Le, 
ben" jest włoskim przekładem „Gazety Pol, 
skiej".

Rozbrajającym zgoła jest miły zresztą 
feljeton z Warszawy p. Val. w „Corrie.-e 
della Sera“ p. t. „Le taverne Letterarie“. О» 
kazuje się, że „artyści polscy odrzuciwszy 
wstyd na bok zaczęli występować w noc, 
nych lokalach i co więcej „sukces“ tych wy, 
stępów był tak wielki, że w konsekwencji 
wszystkie hotele (1) stołeczne posiadają te, 
raz kabarety literackie. Epidemja tej kaba, 
retowej literatury obejmuje, według autora 
feljetonu, lokale nasze „najbardziej luksuso, 
we" — oto — „szeregi aut zatrzymują się 
około północy przed ich drzwiami — wielki 
świat pragnie również posłuchać nowej pio, 
senki rosyjskiego tułacza (?) lub najnow, 
szej interpretacji krakowiaka" (!).

„Piękne kobiety są tam tak liczne, jak 
kieliszki wódki". — Pomijam kieliszki, a co 
do pięknych kobiet, to kurtuazja p. Val. 
zasługuje jednak na równie pobłażliwe przy, 
jęcie, jak i reszta tego — pozatem wcale 
miłego — feljetonu.

J. K.

KSIĄŻKI NADESŁANE
POLITYKA, SPRAWY SPOŁECZNE

Antoni Opęchowski — Mała Ententa. 
Problem środkowo,europejski ze stanowiska 
słowiańskiego. Warszawa. 1933. Wyd. Inst. 
Słowiańskiego.

Władysław Zabawski — Droga do ziemi 
obiecanej. Ruch narodowy na Śląsku Cie» 
szyńskim i udział w nim ewangelików 1848 
— 1920. Cieszyn, 1934.

ESTETYKA

Stanisław Machniewicz — Estetyka życia 
codziennego, zarysy estetyczne i zagadnie, 
nia sztuki współczesnej. Nakładem Państwo, 
wego Wydawnictwa Książek Szkolnycn. 
Lwów MCMXXXIV.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KU R JER KSIĘGARSKI".
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