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Społeczeństwo przeciwko władzy. 
Praska Wiosna oczami czeskich pisarzy

Celem szkicu jest ukazanie fenomenu Praskiej Wiosny – protestów społecznych oraz ich konse-
kwencji. Wydarzenia związane z interwencją zbrojną wojsk Układu Warszawskiego bacznie ob-
serwowali czescy pisarze, m.in. Bohumil Hrabal czy Milan Kundera. Wymienieni twórcy opisywali 
w swoich utworach sytuację społeczną i polityczną w Czechosłowacji. Moim zamysłem jest hi-
storyczne, a także literackie ujęcie praskich reminiscencji przez pryzmat wybranych przykładów 
prozy obu autorów, tj. Zbyt głośnej samotności (Příliš hlučná samota z 1976 roku), jak również Nie-
znośnej lekkości bytu (Nesnesitelná lehkost bytí z 1984 roku).
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Państwem, w którego historii wydarzenia lat sześćdziesiątych XX wieku odegra-
ły istotną rolę była Czechosłowacja. W tym należącym do Układu Warszawskiego 
kraju narodziła się idea częściowej demokratyzacji sprawowanej władzy, a co za 
tym idzie życia społecznego. Początkowo wolnościowe trendy znajdowały swoje 
ujście w wytworach kultury, przechodzącej w wymienionym wyżej okresie swoi-
sty renesans. Różnorodność poglądów oraz kierunków estetycznych spowodowała 
widoczny rozwój, m.in. kinematografi i i literatury. Powstała czechosłowacka Nová 
Vlna, pojawiły się także liczne debiuty literackie. „Lata sześćdziesiąte w kulturze 
czeskiej cechuje niebywałe ożywienie myślowe i artystyczne: po czasach dyktatu 
kulturalnego wydaje się, że wszystko idzie w kierunku pluralizacji poglądów i kie-
runków estetycznych, co umożliwi swobodny rozwój sztuk, w tym również litera-
tury. Postulowano zmiany w ofi cjalnym światopoglądzie, które nie burzyły opartej 
na marksizmie idei socjalistycznej, ale otwierały ją na dyskusję, reformy i wielość 
poglądów wewnątrz jednopartyjnego ustroju społecznego”1.

1 Z. Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys, Wrocław 2010, s. 353.
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Działania prowadzące do ożywienia dziedzin szeroko pojmowanej kultury po-
dejmowali ludzie wykształceni, a także świadomi metod, jakimi konieczne zmiany 
można pomyślnie przeprowadzić. Powoli postępował wzrost znaczenia literatury 
czeskiej – z jej bogatym podglebiem intelektualnym i istotnymi walorami arty-
stycznymi – zniesiono bowiem kryterium propagowania ideologii komunistycznej.

Na postawę społeczeństwa czechosłowackiego wpływ miały symboliczne mo-
dyfi kacje, jakie zachodziły w kraju. W 1962 r. rozebrano (czytaj: wysadzono przy 
pomocy dynamitu) pomnik Stalina górujący nad Pragą na wzgórzu Letná. Kolej-
nym zauważalnym krokiem było usunięcie z mauzoleum zabalsamowanych zwłok 
Klementa Gottwalda, którego prezydenturę kojarzono z okresem ortodoksyjnego 
komunizmu. Wspomniane elementy zmian w miejskim krajobrazie stolicy Cze-
chosłowacji stanowiły dla społeczeństwa istotny sygnał, że dotychczas obowiązu-
jący ustrój przechodzi perturbacje.

Odwilż w dziedzinie kultury, przede wszystkim literaturze oraz kinie, przyczy-
niła się do wzrostu tendencji wolnościowych w społeczeństwie. Wpływ na wy-
mieniony stan rzeczy miały bez wątpienia dwa kluczowe wydarzenia. Jednym 
z nich była odbywająca się w Liblicach nieopodal Pragi sesja naukowa, poświęco-
na analizie i interpretacji twórczości Franza Kafk i. Niemieckojęzyczny pisarz został 
wymazany z literackiej świadomości przez komunistycznych dygnitarzy. W jego 
spuściźnie artystycznej dostrzegano cechy typowe dla warstwy burżuazyjnej oraz 
dekadenckiej. Autora Procesu ofi cjalnie zrehabilitowano, a jego dorobek literacki 
stanowił interesujące pole do naukowych dyskusji. „Marksistowscy profesorowie 
i literaturoznawcy dochodzili teraz do wniosku, że alienacja, zagubienie się czło-
wieka w otaczającym go świecie jest zjawiskiem, które może mieć miejsce także 
w ustroju socjalistycznym”2.

Kolejnym ważnym zagadnieniem jest czechosłowackie kino początku lat sześć-
dziesiątych XX wieku. Filmowe produkcje cechowały się wówczas niezwykłym 
realizmem oraz charakterystycznym dla tego regionu Europy poczuciem humo-
ru. Reżyserzy podejmowali na wielkim ekranie problemy do tej pory zakazywane 
przez obowiązującą władzę. W fi lmach pojawiały się wątki związane z mniejszoś-
ciami narodowymi, m.in. społecznością żydowską czy romską. Nie zabrakło także 
tematyki poświęconej II wojnie światowej, ludzkiej egzystencji dnia codziennego, 
a także absurdów związanych z życiem w komunistycznej rzeczywistości. Zdaniem 
Petera Hamesa: „Czechosłowacka Nowa Fala jest powszechnie uznawana za jeden 
z najważniejszych ruchów w kinie światowym od czasu włoskiego neorealizmu. 
W porównaniu z polskim kinem lat pięćdziesiątych czy węgierskim początku lat 
siedemdziesiątych XX wieku stanowiła bardziej powszechną i dłuższą przerwę 
w socrealizmie. O światowym znaczeniu tego ruchu świadczy seria nagród przy-
znanych na międzynarodowych festiwalach w latach sześćdziesiątych, a także kry-
tyczny i komercyjny sukces na rynkach zachodnich, uwieńczony nagrodą Ame-
rykańskiej Akademii Filmowej dla Sklepu przy głównej ulicy (Obchod na korze) 

2 A. Krawczyk, Praska Wiosna, Warszawa 1998, s. 86.
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w 1965 roku i Pociągów pod specjalnym nadzorem (Ostre sledovane vlaky) w 1967 
roku”3.

Wolnościowy trend społeczny w Czechosłowacji nie byłby możliwy, gdyby nie 
wewnętrzne problemy krajowej partii komunistycznej. Bezkompromisowy do-
tychczas system przechodził kryzys. Komuniści rządzący niepodzielnie od 1948 
roku borykali się z wewnętrznymi kłopotami. Nastąpił nieofi cjalny rozłam na dwie 
przeciwstawne frakcje w Komunistycznej Partii Czechosłowacji. Pierwsza z nich 
opowiadała się za siermiężnym ustrojem, który w dalszym ciągu mocno uzależ-
niał kraj od Związku Radzieckiego. Druga grupa powstała przy ówczesnym pierw-
szym sekretarzu Alexandrze Dubčeku – entuzjaście i pomysłodawcy „socjalizmu 
z ludzką twarzą”. Słowak zyskał przychylność, a także poparcie społeczne obywateli 
opowiadających się za koniecznością wprowadzenia w kraju niezbędnych reform. 
Wewnętrzny konfl ikt na szczytach władzy – spowodowany również swoistą zmia-
ną pokoleniową – skutkował tym, że rządzący nie przykładali tak wielkiej wagi do 
poprawności artystycznej (zminimalizowanie cenzury). Twórcy starali się więc jak 
najlepiej wykorzystać szansę zaprezentowania swojej działalności.

Wydarzenia związane z Praską Wiosną obejmują okres siedmiu miesięcy. Za jej 
początek umownie uznaje się datę 5 stycznia 1968 roku, kiedy pierwszym sekre-
tarzem Komunistycznej Partii Czechosłowacji został Alexander Dubček. Momen-
tem przełomowym, kończącym ten okres była zaś sierpniowa interwencja zbrojna 
wojsk Układu Warszawskiego. Inwazja sprzymierzonych komunistycznych państw 
nastąpiła w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 roku. Wówczas w pełni uzbrojone od-
działy wojskowe, czołgi oraz wozy transportowe wkroczyły na terytorium Cze-
chosłowacji. Robert Kwapis pisał: „Tymczasem w Pradze już około godziny 23.00 
radzieccy komandosi opanowali lotnisko w Ruzyni, na którym lądować zaczęły 
samoloty transportujące sprzęt pancerny i wojsko mające okupować stolicę Cze-
chosłowacji. 21 sierpnia około godziny 4. nad ranem opanowany został bez walki 
gmach KC, w którym członkowie kierownictwa biernie oczekiwali na dalszy roz-
wój wydarzeń. Dopiero wówczas w pełni uświadomiono sobie kompletne nieprzy-
gotowanie na taki obrót spraw. Wprawdzie reformatorska część ekipy obawiała się 
interwencji, to jednak podświadomie liczyła, że do niej nie dojdzie i dlatego nie 
opracowano żadnego wariantu awaryjnego”4.

Zbrojna interwencja stanowiła dla społeczeństwa czechosłowackiego wielkie 
zaskoczenie. Znaczna część obywateli negatywnie odbierała najazd wojsk Układu 
Warszawskiego na ich państwo. Częściowa okupacja republiki najbardziej widocz-
na była w stolicy. Jej ulice obsadzono radzieckimi żołnierzami, a także ciężkim 
sprzętem bojowym, m.in. czołgami oraz opancerzonymi wozami transportowy-
mi. „Życie codzienne Czechów i Słowaków poddane zostało reżimowej próbie. 
Przez państwo przetoczyła się fala protestów, w których prym wiedli intelektuali-
ści, artyści i studenci. Frustracja wynikająca z bezradności, narastające niepokoje 
społeczne spowodowały wyjście na ulice mieszkańców Pragi. Jednym z symboli 

3 P. Hames, Czechosłowacka Nowa Fala, przeł. G. Świętochowska i inni, Gdańsk 2009, s. 11.
4 R. Kwapis, Praska Wiosna, Toruń 2004, s. 230.
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zgromadzeń ludowych w okresie inwazji stał się Plac Wacława (Václavské náměstí). 
Obywatele stawiali emocjonalny i moralny opór przeciwko inwazji”5.

Sprzeciw społeczny dostrzegano przede wszystkim na ulicach stolicy. Wśród 
tłumnie protestujących obywateli dominowało przekonanie, że interwencja wojsk 
była niepotrzebna. Społeczeństwo dążyło do uniezależnienia się w jak najwięk-
szym stopniu od Związku Radzieckiego. Obywatele Czechosłowacji żyli w prze-
konaniu, że ich postawa walnie przyczyni się do wprowadzenia polityki zgodnej 
z „socjalizmem z ludzką twarzą”. Wobec okupantów stosowali tzw. bierny opór, 
który polegał głównie na okrzykach, przekonywaniu żołnierzy na ulicach do wyco-
fania się z kraju czy hasłach wypisywanych na murach. Zdeněk Mlynář wspominał: 
„Godnym odnotowania było w tym kontekście kilka haseł: Socialismus ano – okup-
ce ne, Okupanti to vas učil Lenin? Lenin by se stydel, kdyby vas tu videl, Dubček je 
nas Lenin czy Nie może być wolnym naród, który sam uciska inne narody. Bardzo 
często hasła te pisano cyrylicą, po rosyjsku, adresując je do radzieckich żołnierzy, 
którym nie bez powodzenia udowadniano bezsens interwencji”6.

Tematykę ulicznych haseł, nierozłącznie związanych z Praską Wiosną, poru-
szała także Urszula Kowalska. Badaczka pisała: „Sierpniowe plakaty i napisy na 
ścianach nawoływały przede wszystkim do niekapitulowania i niekolaborowania 
z okupantem. Wykrzyczane i napisane w różnych językach słowa Vojáci /Oku-
panti, táhňetedomů! Russian go home! czy jeszcze bardziej wymowne: Ivane, jdi 
domů,Nataše ti courás Koljou!, Zapřehněte pluchy za tanky a zvorejte si Sibiř! kore-
spondowały z licznie pojawiającymi się znakami drogowymi, na których zamiast 
czeskich miejscowości widniał napis Moskva”7.

Ulica stała się dla społeczeństwa miejscem nie tylko umożliwiającym protest, 
ale także swoistym symbolem narodowym. Na ulicy zgromadzeni obywatele mogli 
wzajemnie się wspierać, wytworzyć nową więź, która wydawała się kluczowa w po-
wodzeniu reform. Należy podkreślić, że obywatele Czechosłowacji wyrażali swo-
je poglądy w sposób pragmatyczny, unikając bezpośredniego starcia siłowego czy 
przemocy werbalnej. Bierny opór Czechów i Słowaków polegał także na masowym 
usuwaniu bądź niszczeniu drogowskazów, tablic z nazwami poszczególnych ulic 
czy numerami domów. W ten sposób społeczeństwo chciało utrudnić lub unie-
możliwić wykonywanie rozkazów. Inną formą obywatelskiej niesubordynacji było 
wykupywanie artykułów spożywczych ze sklepów i ukrywanie zapasów, kierując 
się przy tym popularnym wówczas sloganem – ani kromki chleba dla okupanta.

Skala oporu społecznego wobec inwazji wzbudziła poczucie strachu i zagroże-
nia w Związku Radzieckim. Inspiratorzy stojący za operacją „Dunaj”, obawiali się, 
że wyzwolenie w Czechach i Słowakach nieoczekiwanych pokładów solidaryzmu, 
a co za tym idzie patriotyzmu, mogłoby prowadzić do wyłączenia Czechosłowa-
cji ze strefy komunistycznych wpływów. Uważano ją za kraj o wysokiej kulturze 

5 P. Znojek, Praska Wiosna w Nieznośnej lekkości bytu Milana Kundery i w filmowej adaptacji w reżyserii 
Philipa Kaufmana, [w:] Rok 1968, kultura, sztuka, polityka, pod red. P. Zwierzchowskiego, D. Mazur, J. Szczutkow-
skiej, Bydgoszcz 2019, s. 288–289.

6 Z. Mlynář, Mróz ze Wschodu, przeł. P. Heartman, Warszawa 1989, s. 130.
7 U. Kowalska, »Tak vás tu máme bratři z krve Kainovy…« Rok 1968 w czeskiej świadomości literackiej, histo-

rycznej oraz kulturowej, „Bohemistyka” 2014, nr 2, s. 154.
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obywatelskiej oraz wieloletnich demokratycznych tradycjach, co mogło stanowić 
złą wróżbę dla utrzymania w ryzach całego bloku komunistycznego.

Konsekwencje Praskiej Wiosny odczuwalne były przez następne dwadzieścia 
lat. Po czasach dynamicznie rozwijającej się czeskiej i słowackiej kultury nastąpił 
nieoczekiwany ich regres. Wolnościowe aspiracje zostały brutalnie wyhamowane, 
a za społeczną niesubordynację przyszło płacić wysoką cenę. Kluczowa dla komu-
nistycznej władzy okazała się kwestia normalizacji, odbieranej jako powrót do bez-
względnego i utrzymywanego w ryzach totalitarnego ustroju. Reformy państwa nie 
zostały zrealizowane, powróciła cenzura, a także przyszedł okres rozliczeń obywa-
teli z ich postawy wobec władzy. W wyniku zbrojnej interwencji śmierć poniosło 
około 90 obywateli Czechosłowacji. Jedną z najbardziej znanych, a zarazem sym-
bolicznych ofi ar inwazji był student fi lozofi i Uniwersytetu Karola w Pradze – Jan 
Palach. Na skutek sierpniowych zdarzeń dokonał on dramatycznego aktu publicz-
nego samospalenia się na Vaclavskim Namesti8.

Następstwem oporu społecznego w okresie normalizacji stały się także emigra-
cja zagraniczna oraz wszechobecna degradacja zawodowa obywateli Czechosłowa-
cji. Na wyjazd decydowało się wiele osób, w obawie o własne życie bądź pod przy-
musem oraz nie widząc perspektyw na dalsze normalne życie w kraju. Szacowało 
się, że z wymienionych powodów państwo opuściło około 140 tysięcy mieszkań-
ców, wśród nich pisarze, dziennikarze czy studenci. Zofi a Tarajło-Lipowska zauwa-
żyła: „Już w pierwszych miesiącach po sierpniu 1968 nastąpiła druga polityczna 
emigracja (w stosunku do tej z końca lat czterdziestych). Pisarze, intelektualiści, 
inteligenci innych zawodów, którzy zostali w kraju, a poprzednio w jakiś sposób 
uczestniczyli w dyskusjach ideologicznych czy wydarzeniach Praskiej Wiosny, 
musieli albo przeprowadzić samokrytykę, czyli publicznie poprzeć zahamowanie 
reform i zbrojną interwencję, albo liczyć się ze zwolnieniem z pracy. Taki obrót 
spraw zmuszał ich do podjęcia pracy dla ludzi niewykwalifi kowanych (palacze, 
dozorcy czy sprzątacze), gdyż człowiek ofi cjalnie niezatrudniony był ścigany za 
pasożytnictwo”9.

Praska Wiosna na stałe zapisała się w annałach historii Czechosłowacji. W spo-
sób oczywisty miała znaczący wpływ na kulturę narodową, widoczny choćby w jej 
wytworach, szczególnie uwzględniając czeską literaturę. Niejednokrotnie pełniła 
funkcje rozliczenia z tym burzliwym okresem historii, a zarazem stanowiła pa-
miątkę tamtych wydarzeń. Wśród pisarzy czeskich, którzy na kartach swych po-
wieści zawarli reminiscencje wspomnianych sierpniowych wypadków jest Milan 
Kundera. Jako uczestnik społecznych protestów oraz znakomity obserwator posta-
nowił podzielić się z czytelnikami wciąż żyjącymi w nim obrazami, tworząc zara-
zem swoją najpopularniejszą powieść – Nieznośna lekkość bytu, po tym jak wsku-
tek nacisków służby bezpieczeństwa zdecydował się na opuszczenie kraju.

Nieznośna lekkość bytu została przez niego opublikowana na emigracji w Pary-
żu w 1984 roku. Warto podkreślić, że Kundera podjął decyzję o publikacji dzieła 
w języku francuskim, co miało stanowić jego protest wobec ówczesnej sytuacji 

8 P. Znojek, op. cit., s. 290.
9 Z. Tarajło-Lipowska, op. cit., s. 355.
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politycznej w Czechosłowacji. Powieść spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem 
zarówno ze strony krytyków, jak i czytelników. Badacze literatury podkreślali in-
teresującą fabułę utworu, przeplataną autorskimi refl eksjami historycznymi oraz 
fi lozofi cznymi. Szczególną rolę w odbiorze powieści odgrywała warstwa historycz-
na. Kundera w dobitny sposób opisywał niepodważalne wady ustroju komuni-
stycznego, prezentował życie społeczne i polityczne przez pryzmat realizmu przed, 
w czasie i po inwazji.

Zdaniem Doroty Bielec: „Ogromne powodzenie Kundery […] tłumaczyć moż-
na faktem, że pisał on o najbardziej istotnych problemach ludzi żyjących w tota-
litarnym państwie. Jego bohaterowie, jak Tomasz – lekarz – z Nieznośnej lekkości 
bytu czy Jaromil – poeta – z Życie jest gdzie indziej usiłują prowadzić normalne 
życie, kochać, pracować. Nie mogą się jednak uwolnić spod kontroli władzy, która 
w państwach socjalistycznych wkracza w najintymniejsze zakamarki osobistej eg-
zystencji swoich obywateli i korumpuje niektórych z nich (Jaromil), a niektórym 
nie pozwala na realizowanie życiowego powołania (Tomasz). Świadome czy też 
mimowolne uczestnictwo w jakichkolwiek formach życia publicznego ma bezpo-
średni wpływ na życie prywatne. W swoich powieściach poczynił Kundera nad-
zwyczaj trafne spostrzeżenia dotyczące zniewolenia umysłów w komunistycznym 
ustroju”10.

Losy głównych bohaterów powieści wpleciono w wydarzenia historyczne. 
W utworze nie brakuje opisów sytuacji dotyczących społeczeństwa Czechosłowa-
cji w okresie inwazji. Pisarz wspomniał, że: „Teresa przez całe siedem dni była 
na ulicach i fotografowała rosyjskich żołnierzy i ofi cerów we wszystkich sytua-
cjach, które ich kompromitowały […] Zrobiła mnóstwo fi lmów. Mniej więcej po-
łowę rozdała w formie niewywołanych negatywów dziennikarzom zagranicznym 
(granice były wciąż otwarte, dziennikarze przyjeżdżali zza granicy przynajmniej 
na chwilę i byli wdzięczni za każdy dokument). Wiele spośród nich znalazło się 
później w najrozmaitszych zagranicznych gazetach: były na nich czołgi, grożące 
pięści, zburzone domy, zabici przykryci zakrwawioną czerwono-biało-niebieską 
fl agą, młodzi chłopcy na motocyklach, którzy z wściekłą szybkością jeździli wokół 
rosyjskich czołgów i wymachiwali fl agami czeskimi na drzewcach, i młode dziew-
czyny w bardzo krótkich spódniczkach, które prowokowały nieszczęsnych wygło-
dzonych seksualnie rosyjskich żołnierzy i całowały się na ich oczach z przypadko-
wymi przechodniami”11.

Przytoczony fragment powieści prezentuje postawę czechosłowackiego społe-
czeństwa – różne formy biernego oporu obywateli. Opisywane zdarzenia miały 
miejsce na praskich ulicach i świadczyły o zaangażowaniu w masowy sprzeciw 
wobec interwencji. Poza wymienionymi wcześniej powszechnymi okrzykami, na-
pisami i hasłami na widocznych, dostępnych publicznie murach, Czesi i Słowacy 
dopuszczali się licznych prowokacji skierowanych przeciwko okupantom. Przy-
świecał im przy tym jeden cel – opowiedzenie się za reformami kraju.

10 D. Bielec, Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu, Kraków 2008, s. 46.
11 M. Kundera, Nieznośna lekkość bytu, przeł. A. Holland, Warszawa 1996, s. 51n.
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Kundera zwracał również uwagę na skutki sierpniowej inwazji, dostrzegalne 
już w latach siedemdziesiątych XX wieku, w okresie normalizacji. Swoje przemy-
ślenia przekazywał za pomocą wstawek narratora bądź wykreowanych literackich 
bohaterów. Wspominał, że: „Przez te pięć lat, które upłynęły od czasu, kiedy ar-
mia rosyjska wtargnęła do ojczyzny Tomasza, Praga bardzo się zmieniła. Tomasz 
spotykał na ulicach innych ludzi niż niegdyś. Połowa jego znajomych wyemigro-
wała, a z tej drugiej połowy, która została, też połowa umarła. To jest fakt, który 
nie będzie zarejestrowany przez żadnego historyka: lata po rosyjskiej inwazji były 
okresem pogrzebów; śmiertelność była o wiele wyższa niż przedtem. Nie mówię 
już o przypadkach (zresztą rzadkich), kiedy ludzie zostali zaszczuci na śmierć jak 
Jan Procházka”12.

Pisarz i scenarzysta stał się jedną z ikon Praskiej Wiosny. Jako członek sto-
łecznej inteligencji opowiadał się za głębokimi reformami państwa. Dostrzegał 
negatywny wpływ działań ustroju komunistycznego, a co za tym idzie publicznie 
krytykował relacje Czechosłowacji ze Związkiem Radzieckim. Należał do grona 
praskich aktywistów, którzy domagali się od władzy próby przekształcenia systemu 
rządów. Postawa Procházki nie pozostała obojętna służbie bezpieczeństwa. Uzna-
li go za wroga publicznego. Mężczyzna należał do grona inwigilowanych przez 
komunistów w sposób niezwykle niemoralny, m.in. prywatne nagrania z podsłu-
chów w jego domu emitowano w krajowej rozgłośni radiowej. Oczerniano go także 
w państwowej telewizji, która zarzucała mu niejednokrotnie uczestnictwo w afe-
rach obyczajowych, a nawet szpiegostwo. Najprawdopodobniej życie w ciągłym 
stresie oraz poczuciu zagrożenia przyczyniło się do choroby nowotworowej. Zmarł 
na stole operacyjnym. Warto zaznaczyć, że nawet w trakcie operacji towarzyszyli 
mu funkcjonariusze służby bezpieczeństwa.

Innym z czeskich pisarzy, który na kartach swych utworów rozliczał się z wyda-
rzeniami Praskiej Wiosny, był Bohumil Hrabal. Szczególnie istotne miejsce w jego 
spuściźnie literackiej odgrywa powieść Zbyt głośna samotność. Tekst dłuższej for-
my prozatorskiej został ukończony przez pisarza w lipcu 1976 roku, jednak nie 
mógł się ukazać w ofi cjalnym obiegu wydawniczym. Zastrzeżenia cenzorów do-
tyczyły przede wszystkim podejmowanych przez Hrabala wątków politycznych 
i ideologicznych. Autor nie należał do grona zwolenników ustroju komunistycz-
nego, w latach sześćdziesiątych publicznie wyrażał poparcie dla reform, dlatego 
w okresie normalizacji stał się twórcą zapomnianym. Jego utwory literackie publi-
kowano w nieformalnych ofi cynach wydawniczych nazywanych samizdatami. Na 
postępowanie komunistów wobec Hrabala wpłynęła jego zdecydowana postawa 
w czasie wiosennego „przesilenia”. Aleksander Kaczorowski wspominał: „Podczas 
Praskiej Wiosny Hrabal udzielił wielu wypowiedzi, w których popierał reformator-
ską politykę Dubčeka. Osobiście poznał go 30 kwietnia, podczas uroczystości na 
praskim Zamku, kiedy to wraz z Jiřím Menzlem otrzymali najważniejszą nagrodę 
państwową imienia Klementa Gottwalda za Pociągi pod specjalnym nadzorem. 
Było to już po ogłoszeniu projektu powszechnej amnestii ofi ar represji stalinow-
skich, ustąpieniu Novotnego z funkcji prezydenta i zapowiedzi reform, między 

12 Ibidem, s. 173.
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innymi zalegalizowania małych prywatnych fi rm i uznania prawa obywateli do 
zgromadzeń, zrzeszania się i wyjazdów za granicę”13.

Pisarz w przeciwieństwie do Kundery nie zdecydował się na emigrację po stłu-
mieniu Praskiej Wiosny. Mając świadomość, że jego twórczość, a szerzej osobę, 
niemile widziano na forum publicznym postanowił przenieść się z Pragi do Ker-
ska. Tam poświęcił się działalności literackiej, jednak jego utwory ukazywały się 
tylko w samizdacie bądź pisane były „do szufl ady”. W tym czasie powstała po-
wieść Zbyt głośna samotność, w której w sposób emocjonalny opisał trudny czas 
normalizacji, prezentując przy tym negatywne skutki, jakie niosły za sobą praskie 
wypadki. Uwagę poświęcał przede wszystkim wywodzącym się ze społeczeństwa 
jednostkom skazanym na marginalizację z powodu aktywnego wsparcia protestów 
społecznych. Pisał o przedstawicielach stołecznej inteligencji masowo pozbawia-
nych pracy zawodowej. Rozpamiętywał, że: „Najbardziej lubiłem chodzić do chło-
paków z piwnicy z centralnym ogrzewaniem, gdzie niczym psy do budy uwiązani 
byli robotą ludzie z uniwersyteckim wykształceniem, którzy w trakcie swej pracy 
pisali historię naszych czasów, takie badania socjologiczne, tutaj w piwnicach do-
wiedziałem się, jak stan czwarty się przerzedził, jak robotnicy z nizin szli do nad-
budowy, a znów osoby z wykształceniem uniwersyteckim pracują jako robotnicy. 
Najchętniej jednak przestawałem z kanalarzami, pracowali tam dwaj członkowie 
Akademii Nauk, a przy tym pisali książkę o ściekach i kanałach, które przechodzą 
i krzyżują się pod całą Pragą […]14.

Hrabal wskazywał, że degradacja społeczna była dotkliwym pokłosiem stawia-
nia oporu wobec komunistów. Władza uznała, że elita narodu stanowiła realne 
zagrożenie dla ustroju państwa, dlatego zdecydowała się podjąć radykalne kroki 
w stosunku do niesubordynacji jej członków. Prawdopodobnie przez propagando-
we działania komuniści dążyli do utworzenia nowego establishmentu, który miał 
być w pełni podporządkowany rządzącym. W ten sposób członkowie nowych elit 
zawdzięczali swoją karierę zawodową komunistom. „I podczas gdy w ściekach i ka-
nałach miasta stołecznego Pragi dwa szczurze klany wypierają się w nonsensownej 
na pozór wojnie, w piwnicach pracują strąceni aniołowie, mężczyźni z uniwersy-
teckim wykształceniem, co przegrali swą bitwę, której nigdy nie toczyli, a mimo to 
nadal trudzą się nad precyzyjniejszym obrazem świata”15.

Czeski twórca, który świadomie zdecydował się na pozostanie w kraju, bacznie 
obserwował rzeczywistość po Praskiej Wiośnie. Zgodził się na narzucony mu przez 
władzę status pisarza w likwidacji. Działalność artystyczną w okresie normaliza-
cji ograniczała przede wszystkim cenzura, która zarzucała Hrabalowi zachodnie 
wpływy ideologiczne oraz poruszanie tematyki powszechnie zakazanej, m.in. co-
dzienności życia w komunistycznym ustroju czy wątków erotycznych. Wszech-
obecny w jego twórczości realizm stanowił motyw nie do przyjęcia dla cenzorów.

Zbyt głośną samotność uznano za jeden z najważniejszych utworów w spuś-
ciźnie literackiej Hrabala. Odczytywano ją jako swoiste rozliczenie autora z cza-
sem normalizacji. Zawarta w tytule samotność nawiązywała do osobistych odczuć 

13 A. Kaczorowski, Hrabal. Słodka apokalipsa, Wołowiec 2016, s. 145.
14 B. Hrabal, Zbyt głośna samotność, przeł. P. Godlewski, Izabelin 2003, s. 29–30.
15 Ibidem, s. 33.
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twórcy. W swoim dziele zwracał uwagę na zmiany, jakie zaszły w mentalności oby-
wateli. Podkreślał fakt, że komunistyczni karierowicze pięli się po drabinie spo-
łecznej, zastępując ludzi, którzy należeli do grona specjalistów w swoich zawodach, 
m.in. lekarzy czy wykładowców akademickich. Prezentował, w jak drastyczny spo-
sób władza pozbawiała wyżej wymienionych pracy zawodowej, zmuszając ich do 
podjęcia się zajęć fi zycznych dla niewykwalifi kowanych osób. Zmiany, jakie zaszły 
w życiu społecznym Czechosłowacji, stały się dla pisarza wątkiem często porusza-
nym w jego twórczości literackiej.

Praska Wiosna należała do istotnych wydarzeń historycznych i społecznych 
drugiej połowy XX wieku. Terminy ściśle z nią związane, jak „socjalizm z ludzką 
twarzą” czy „normalizacja”, przeszły do annałów historii, a także do języka poli-
tycznego. Praska Wiosna stanowiła próbę reform kraju z aktywnym udziałem oby-
wateli. Eksperyment społeczny, który miał przynieść stopniową demokratyzację 
Czechosłowacji nie powiódł się. Skala ulicznych protestów Czechów i Słowaków 
ukazała jednak słabości ustroju komunistycznego oraz dawała nadzieję na obalenie 
totalitaryzmu. Kluczową dla czechosłowackich doświadczeń 1968 roku okazała się 
walka o godność człowieka. Ideały wolnościowe prezentowali obywatele, a wśród 
nich studenci, inteligencja i twórcy. Przebieg praskich wydarzeń przybrał nieocze-
kiwany obrót spowodowany inwazją zbrojną wojsk Układu Warszawskiego. Po 
stłumieniu oporu społeczeństwa Czechosłowacja popadła w okres „normalizacji”, 
który ostatecznie pogrzebał oczekiwania demokratyzacji życia w kraju. Obywatele 
za swoją niesubordynację zostali ukarani przez komunistyczną władzę represjami. 
Trendy wolnościowe w społeczeństwie odżyły dopiero w 1977 roku, a przyczyniła 
się do tego akcja zbierania podpisów pod kartą przestrzegania Praw Człowieka 
(Karta 77).

Praskie wypadki stały się inspiracją dla czeskich twórców, przede wszystkim 
pisarzy. Milan Kundera i Bohumil Hrabal skupiali się na prezentowaniu posta-
wy społeczeństwa czechosłowackiego. Kundera odtworzył na kartach Nieznośnej 
lekkości bytu pierwsze dni zbrojnej interwencji na ulicach Pragi, a także płynące 
z niej konsekwencje. Hrabal w Zbyt głośnej samotności nawiązywał natomiast do 
okresu normalizacji oraz konsekwencji wyciągniętych wobec uczestników oporu 
społecznego. Zarówno jeden jak i drugi twórca postanowił uczynić Praską Wiosnę 
tematem swojego utworu wplatając tło historyczne w fabułę literacką, sporządzając 
swoistą pamiątkę tamtych dni, niezwykle ważnych dla narodowej kultury.
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Society against power. Prague Spring 
through the eyes of Czech writers

The purpose of this article is to show the phenomenon of the Prague Spring – social pro-
tests and their consequences. The events related to the military intervention of the Warsaw Pact 
Troops were observed by Czech writers, e.g. Bohumil Hrabal and Milan Kundera. These creators 
described on the pages of their works the social and political situation in Czechoslovakia, which 
they witnessed. My intention is to try to historical and literary capture Prague’s reminiscences 
through the lens of selected examples of the prose of both authors, e.i. Too Loud a Solitude (Příliš 
hlučná samota from1976) and Unbearable Lightness of Being (Nesnesitelná lehkost bytí from1984).

Keywords: Prague spring, Czechoslovakia, society, Czech literature, Milan Kundera, Bohumil 
Hrabal

Общество против власти. Пражская весна 
глазами чешских писателей

Целю этого эскиза является показать феномен Пражской весны – социальных протестов 
и их последствия. События, связанные с вооруженным вмешательством сил Варшавского 
Договора, наблюданные чешскими писателями, в том числе Богумила Грабала и Милана 
Кундера. Эти художники описали на страницах своих произведении социальную и 
политическую ситуацию в Чехословакии, которой стали свидетелями. В рамках эскиза 
будет проведен анализ литературного материала, чтобы выделить его исторические темы. 
В моей концепции попытаюсь представить исторические и литературные изображения 
пражских воспоминаний через призму избранных примеров прозы обоих авторов, то есть 
«Слишком шумнего одиночества» (Příliš hlučná samota из 1976 г.) и «Невыносимой лёгкости 
бытии» (Nesnesitelná lehkost bytí из 1984 г.).

Kлючевые слова: Пражскаявесна, Чехословакия, общество, литературачешкий, 
МиланКундера, БогумилГрабал


