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LUMINOSO OSCURO CUERPO
José Ignacio Padilla* 

Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924-Milán, 2006) fue uno de los poetas latinoamericanos más  
importantes de la segunda mitad del siglo xx y un artista multifacético, reconocido por sus creativas 
propuestas conceptuales y su serie de nudos inspirados en los quipus andinos. Migró de muy joven  

a Europa, luego de haber obtenido en el Perú el Premio Nacional de Poesía, y residió en París y,  
especialmente, en Roma, hasta afincarse en Milán. La primera reunión de su obra poética,  
Poesía escrita, apareció en Lima, en 1976. Publicó también las novelas El cuerpo de Giulia-no  

(México, 1971) y Primera muerte de María (México, 1988), además de ensayos y artículos.

Jorge Eduardo Eielson decide, en 1955, con poco 
más de treinta años, encabezar Noche oscura del cuer-

po con una famosa cita de San Juan de la Cruz: «Era 
cosa tan secreta / que me quedé balbuciendo, / toda 
ciencia trascendiendo». La cita no es accidental: los 
poemarios juveniles de Eielson muestran una lectura 
detenida de los clásicos españoles y de los místicos.

El matiz que aporta Eielson, su manera de inter-
venir y actualizar la tradición, es una inversión o re-
organización. Él mismo define esta operación, años 
después, en un ensayo sobre Vallejo: «un descenso al 
infierno del cuerpo, carnal y social, que supone otro 
martirio, esta vez del alma» («Actualidad de Vallejo», 
en Debate, 69, 1992).

Eielson nos ofrece, en este poemario luminoso, 
una voz, una conciencia, un espíritu que es tanto car-
nal como espiritual.

¿Dónde está el espíritu en los poemas que leere-
mos a continuación? El espíritu se desplaza, se retira a 
observar el cuerpo, con solidaridad, compasión, amor.

¿El cuerpo? ¿Dónde está el cuerpo? Sorprenden-
temente el cuerpo también se retira, para observar el 
cuerpo. Es por ello que aparecen no solo vestidos y 
corbatas, sino una «máscara de carne y hueso».

Quien habla en el 
poema vive y sufre de 
una tremenda paradoja 
moderna: para ser su-
jeto, persona, hay que 
apropiarse del cuerpo, 
expulsar al propio cuer-
po, fuera de sí, de mane-
ra que podamos hacerlo 
súbdito, sujeto de la per-
sona. El cuerpo es ese lu-

gar extraño, ajeno, al interior de uno mismo, donde 
reside la persona. El cuerpo es exiliado, en abismo, a 
un interior inalcanzable en el que lo poseemos –y no 
lo poseemos, al mismo tiempo.

Estos son los años, también, de la escritura de 
El cuerpo de Giulia-no, donde nos encontramos nueva-
mente con el cuerpo que sonríe y solloza. Allí, la pala-
bra suntuosa de Eielson extrae belleza de un mundo 
que no tiene nada de bello. Aunque la expresión no 

es justa: bella obra no se 
contrapone a mundo ho-
rrible. Belleza y muerte 
están ya en este mun-
do, de la mano. La co-
rrupción y podredum-
bre, el agua fangosa, la 
opacidad de la morgue, 
están atadas a luces bri-
llantes que nos deslum-
bran. Esta dogaresa, de 
traje de seda y cabello 
rojo, las carcajadas del 
amor, la precisión de 
un cigarrillo en la boca, la extrema delicadeza, la ale-
gría, el miedo y el dolor, están ahí donde hay pobreza, 
cuartuchos sucios, banquetes y vino tinto, sopas reco-
cidas. El gran traje de seda de Giulia no deja de ser un 
trapo, y todo trapo se anuda, se vuelve sobre sí mismo, 
se vuelca de dentro hacia fuera, se tuerce y se vuelve a 
torcer. Esa repetición es un acto de amor y de belleza. 

Noche oscura del cuerpo y El cuerpo de Giulia-no son 
ajustes de cuentas con el cuerpo. Primero, el descu-
brimiento y reconocimiento del cuerpo, del propio 
y el ajeno, de su presencia y de su opacidad, de sus 
humores y afectos. Y después, un abandono, un des-
alojo del cuerpo, una «necesidad cruel de paz», el 
abandono de sí. Por eso el artista tiene que matar a 
Giulia en su obra, a Giulia, que es también Eduardo, 
y Giuliano, y Giulia con ano.

La búsqueda del amor y la belleza es también 
la búsqueda en el odio y el horror, porque el cuerpo 
siente, pero no elige lo que siente. Y lo que el cuerpo 
siente no es oscuro o luminoso; es oscuro y luminoso. 
Las cuerdas vibrantes del afecto resuenan a lo largo 
de todo un espectro que va de la alegría y la ternura 
al miedo y al dolor. Y aquel que desee sentir, sentirá 
que el cuerpo del amor es el cuerpo del dolor, y que el 
cuerpo del dolor es el cuerpo del amor.

*Doctor en literatura por la Universidad de Princeton. Fue editor de 
Nudo. Homenaje a J. E. Eielson (Lima, pucp, 2002).
En la portada: foto Archivo Caretas
https://cutt.ly/nbXgorJ

J. E. Eielson

Progresión gris, 1966

https://cutt.ly/nbXgorJ
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cuerpo melancólico

Si el corazón se nubla   el corazón
La amapola de carne que adormece
Nuestra vida   el brillo del dolor arroja
El cerebro en la sombra y riñones
Hígado   intestinos y hasta los mismos labios
La nariz y las orejas se oscurecen
Los pies se vuelven esclavos
De las manos y los ojos se humedecen
El cuerpo entero padece
De una antigua enfermedad violeta
Cuyo nombre es melancolía y cuyo emblema
Es una silla vacía

cuerpo enamorado

Miro mi sexo con ternura
Toco la punta de mi cuerpo enamorado
Y no soy yo que veo sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el remanso y ríe
Amo el espejo en que contemplo
Mi espesa barba y mi tristeza
Mis pantalones grises y la lluvia
Miro mi sexo con ternura
Mi glande puro y mis testículos
Repletos de amargura
Y no soy yo que sufre sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el espejo y llora

cuerpo transparente

Completamente azul y despeinado
El corazón y la cabeza entre las nubes
Heme sin mejilla y sin mirada
Con un rayo de luna en el bolsillo
Para vivir
Uso una máscara de carne y hueso
Un cigarrillo y luego una sonrisa
O primero una sonrisa y luego un cigarrillo
Posiblemente encendido
Visto saco y pantalón planchado
Frecuento hoteles amarillos
Nadie me espera   ni me conoce   ni me mira
Mi cuerpo es humo   materia indiferente
Que brilla   brilla   brilla
Y nunca es nada

cuerpo de papel

Escribo orejas   solamente orejas
No sé por qué pero no escribo uñas
Ni corazón ni pestañas
No sé si escribo o si tan solo respiro
Ya no distingo entre el invierno
Y la blancura del papel
Y cuando arroje a la chimenea
Esta página vacía
¿Se quemarán también mis dudas
Mis orejas y mis uñas
Rodarán hechos cenizas
Mi corazón y mis pestañas?

cuerpo dividido

Si la mitad de mi cuerpo sonríe
La otra mitad se llena de tristeza
Y misteriosas escamas de pescado
Suceden a mis cabellos. Sonrío y lloro
Sin saber si son mis brazos
O mis piernas las que lloran o sonríen
Sin saber si es mi cabeza
Mi corazón o mi glande
El que decide mi sonrisa
O mi tristeza. Azul como los peces
Me muevo en aguas turbias o brillantes
Sin preguntarme por qué
Simplemente sollozo
Mientras sonrío y sonrío
Mientras sollozo

último cuerpo

Cuando el momento llega y llega
Cada día el momento de sentarse humildemente
A defecar   y una parte inútil de nosotros
Vuelve a la tierra
Todo parece más sencillo y más cercano
Y hasta la misma luz de la luna
Es un anillo de oro
Que atraviesa el comedor y la cocina
Las estrellas se reúnen en el vientre
Y ya no duelen sino brillan simplemente
Los intestinos vuelven al abismo azul
En donde yacen los caballos
Y el tambor de nuestra infancia

JORGE EDUARDO EIELSON
SEIS POEMAS DE NOCHE OSCURA DEL CUERPO
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AGENDA
NAYSHA MONTES,  

LA VOZ Y EL CHARANGO

La cantante y charan-
guista Naysha Montes 
tenía 24 años cuando 
cautivó al publico reu-
nido en el Estadio Na-
cional de Lima para la 
ceremonia de clausura 
de los Juegos Panameri-
canos. Ante cincuenta 
mil personas y bajo el 
húmedo cielo del agosto 
limeño de 2019, la ar-
tista, nacida en Cañete, 
rasgó las cuerdas del pequeño instrumento que vie-
ne cargado de resonancias andinas. La joven artista 
llevaba entonces más de una década de constantes 
presentaciones ante variados aunque reducidos pú-
blicos. Es, en realidad, lo que se llama ahora mul-
tinstrumentista, dado que toca con facilidad diversos 
instrumentos, aunque tiene predilección por el cha-
rango. En sus inicios, formó con su padre el dúo Inti 
& Killa (Sol & Luna), y anduvieron amenizando por 
concurridos restaurantes de la ciudad de Chincha 
y pueblos aledaños. Luego empezó con el canto y, 
siempre en compañía de su padre, pasó a interpretar 
algunos temas clásicos del folclor peruano. Migra-
ron a Mazamari, en la región de Junín, donde logró 
grabar su primera producción que, en homenaje a la 
propia tenacidad, tituló Contra viento y marea. Partió 
después a Lima, a estudiar música y dedicarse a su 
arte, buscando conjugar la tradición y la renovación. 
https://www.youtube.com/watch?v=DUwk5Kxwr3U

ministerio de relaciones exteriores 
Dirección General para Asuntos Culturales

www.ccincagarcilaso.gob.pe

  

Jr. Ucayali 391, Lima 1, Perú
quipuvirtual@rree.gob.pe

EL ARCHIVO DE GONZALO DE REPARAZ

Gonzalo de Reparaz Ruiz (Sèvres, Francia, 1901-Lima, 
1984) fue un geógrafo e historiador hispano portu-

gués que, tras una agitada vida en Europa, decidió esta-
blecerse en el Perú, a inicios de la década de 1950. Repa-
raz era hijo de un conocido periodista y geógrafo nacido 
en Oporto, Gonzalo de Reparaz y Rodríguez-Báez, a 
quien acompañó desde la infancia en sus viajes de explo-
rador por Marruecos, Brasil y Argentina. Entre 1921 y 
1938, el joven Reparaz residió en Barcelona, realizando 
allí valiosas investigaciones sobre la geografía regional. 
Partió luego, en plena guerra civil, a la ciudad francesa 
de Toulouse, donde se graduó de doctor con una tesis 
sobre la geografía española, y pasó parte de los críticos 
años de la Segunda Guerra Mundial en Burdeos. 

Reparaz se estableció en París en 1948 y empezó 
a trabajar en la recién creada unesco. Fue, precisamen-
te, este organismo el que impulsó su partida al Perú, a 
cuya capital llegó en 1951. Fascinando por la geografía 
peruana, Gonzalo de Reparaz dedicó las siguientes dos 
décadas a documentar sus continuas incursiones por el 
vasto territorio nacional, reuniendo un impresionante 
archivo fotográfico con alrededor de 14 mil imágenes. 
En esos años, hizo una popular Guía del Perú. Vademécum 
del viajero, reeditada varias veces, y una valiosa contribu-
ción a los estudios geográficos con el libro Los ríos de la 
zona árida peruana, publicado en 2014. 

En 2019, el Centro Cultural Inca Garcilaso pre-
sentó en Lima una exposición: Paisaje y turismo en el 
Perú, 1950-1960, con una pequeña muestra de la co-
lección fotográfica de Reparaz, quien, además del re-
gistro histórico, buscaba alentar entre los nuevos via-
jeros el interés por los muchos lugares del Perú que 
supo retratar.  Gracias a los desvelos de su hija, María 
del Carmen de Reparaz, gestora del legado peruanista 
del geógrafo, se ha suscrito ahora un convenio entre 
la entidad que representa y el Archivo General de la 
Nación (agn), con el propósito de digitalizar y difun-
dir el conjunto de imágenes y documentos conserva-
dos. Un conversatorio virtual sobre la vida y la obra de 
Reparaz, organizado por el agn, y que contó también 
con la participación de su director, Jorge Ortiz Sotelo, 
del conservador Nicolás Díaz Sánchez y de la jefa de 
la Cartoteca del Instituto Geográfico y Geológico de 
Cataluña, Carmen Montaner, a cargo del acervo docu-
mental y fotográfico de Reparaz anterior a su venida al 
Perú, sirvió para realzar la importancia de la iniciativa. 
https://www.youtube.com/watch?v=3B_8SX4jk7o

En las ruinas de Chan Chan, Reparaz (izq) y un amigo, 1954
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