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Fryderyk Nietzsche o cierpieniu

Frederick Nietzsche on Suffering

„Wierzcie mi, przyjaciele, zgryzoty sumienia uczą 
gryźć.”

„I cóż stworzyło więcej cierpień na świecie, nad 
szaleństwa litościwych?”.1

Nietzsche

13 grudnia 1876 roku w liście do C. von Gersdorffa Fryderyk Nietzsche 
napisał: „Przekonanie o bezwartościowości życia i oszukaństwie wszystkich 
celów narzuca mi się często z taką mocą, szczególnie gdy leżę chory w łóżku, 
że pragnę coś więcej o tym usłyszeć, lecz nie w połączeniu z żydowsko- 
- chrześcijańskimi frazesami, wobec których wytworzyła się we mnie pewna 
awersja 1 2

To osobiste wyznanie filozofa adekwatnie ilustruje stosunek jego póź
niejszej myśli do faktu cierpienia. Wiele wskazuje na to, że twórczość Nietz
schego była nie tyle „czystą myślą” nastawioną na rozwiązywanie teoretycz
nych problemów, co raczej myślową reakcją (nie pozbawioną namiętności) 
doświadczającego człowieka na napotykane sprawy życia — w tym rów
nież (może nawet przede wszystkim) — reakcją na fakt cierpienia. Świadczy 
o tym, po pierwsze, styl pisarski jego książek: większość z nich to zbiory afo
ryzmów, polemicznych uwag i światopoglądowych haseł. Po drugie, przebija

1 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Warszawa 1905, s. 104 i 105.
2 Id.: Werke und Briefe, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Briefe 3, München 1940, 

s. 248, tłum. L. Kusak, „Pismo literacko-artystyczne” 1988, 2, s. 55.
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z nich — nawet nie silący się na obiektywność i nie pozbawiony autobiogra
ficznych wątków — osobisty ton autora. Po trzecie, należy wziąć pod uwagę 
fakt, iż Nietzsche, z wykształcenia klasyczny filolog, w dziedzinie filozofii był 
raczej samoukiem. Porzucenie przez niego filologii na rzecz filozofii pozostaje 
do dzisiaj (i chyba na zawsze) faktem nie wyjaśnionym. Jest prawdopodobne, 
że filozofią zajął się w nadziei, iż wyjaśni mu ona życiowe, egzystencjalne 
problemy. Taką hipotezę potwierdza ogólna wymowa jego zobiektywizowa
nej myśli — nikt nie zaprzeczy, że myśl ta jest zajęta niemal wyłącznie 
kwestiami życiowymi: problemami wartości, moralności, religii, sensu życia 
itp. Po czwarte wreszcie, logiczna struktura całości nietzscheanizmu — co 
zaprezentuję szerzej na następnych stronach — jednoznacznie ujawnia, iż 
głównym pytaniem, z którego wyrosła ta refleksja, jest pytanie o kondycję 
człowieka i o jego stosunek do przeżywanych doświadczeń, a w tym szcze
gólnie do fenomenu cierpienia. Tej naczelnej kwestii podporządkowane są 
wszelkie inne, bardziej teoretyczne zagadnienia.

Powyższe uwagi, wskazujące na prawdopodobną genezę i zasadniczy 
charakter nietzscheanizmu, nie wyjaśniają oczywiście, a tym bardziej nie 
stanowią żadnej oceny zawartych w nim teoretycznych i światopoglądowych 
treści — to sprawa zupełnie odrębna. Pokazują one jedynie, że kwestia 
cierpienia jako podstawowego rysu ludzkiego życia była dla Nietzschego 
problemem, jeśli nawet nie centralnym, to na pewno doniosłym.3

Aby jednak zaprezentować jego poglądy na cierpienie, nie wystarczy 
odwołać się do kilku lub kilkunastu oderwanych aforyzmów rozsianych 
po różnych jego dziełach. Bez znajomości całościowego kontekstu jego 
filozofii aforyzmy te bowiem pozostają w sferze luźnych impresji — mają 
charakter doraźnie czynionych uwag, które zestawione ze sobą w wersji 
literalnej często wydają się sprzeczne. Swoje pełne znaczenie uzyskują 
dopiero wówczas, gdy się je odczytuje jako egzemplifikacje — nadającej 
im sens — całości nietzscheanizmu. Dlatego owa całość musi tu zostać 
przedstawiona — przynajmniej w ogólnych zarysach: w taki mianowicie 
sposób, aby nie tracąc swojej specyfiki sprzyjała zarazem uwydatnieniu tych 
momentów nietzscheańskiej myśli, które odnoszą się do kwestii cierpienia.

* * *

3 Nie bez znaczenia jest także fakt, iż boleśnie doświadczane cierpienie, w postaci 
codziennych, ostrych bólów głowy, nękało Nietzschego przez cały okres jego filozun. 
twórczości (choroba do dziś jednoznacznie nie zidentyfikowana). Sam zresztą, pisze, iż -, 
chorobie i cierpieniu „(... ) odkrył życie niejako na nowo. (...) Uczyniłem — dodaje — l 
swej woli zdrowia, życia — filozofię swoją.” (Ecce homo, tłum. L. Staff, Warszawa 
s. 11).
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Powróćmy do zacytowanego fragmentu listu filozofa. „Przekonanie o bez- 
wartościowości życia” — to formuła nihilizmu, którego Nietzsche doświad
czał. Doświadczenie to nie było jednak — jego zdaniem — czymś wyjątko
wym. Nihilizm bowiem — jak sądził — to powszechny stan współczesnej 
mu kultury; stan, który filozofia Nietzschego konstatuje, zauważa i ujawnia 
— ale go nie tworzy.4 Nieznośny stan nihilizmu sprawia, że Nietzsche — jak 
pisze w liście — „pragnie coś więcej o tym usłyszeć”. 0 czym mianowicie? 
Oczywiście o „oszukaństwie wszystkich celów” i o „bezwartościowości ży
cia”. Oznacza to, że Nietzsche pyta tu o nihilizm: o przyczyny oraz możliwe 
sposoby jego przezwyciężenia. Na to pytanie nikt mu jednak nie odpowie — 
będzie musiał udzielić sobie odpowiedzi sam. Cała jego filozofia jest odpo
wiedzią na to jedno podstawowe pytanie.

W przytoczonym fragmencie autor dodaje jeszcze, że nie oczekuje żadnej 
odpowiedzi od chrześcijaństwa. Chrześcijaństwo nie może bowiem nic dora
dzić nihiliście, ponieważ to ono właśnie — zdaniem Nietzschego — poprzez 
głoszenie „oszukańczych frazesów” do nihilizmu doprowadziło. „Awersja” 
nihilisty do chrześcijaństwa jest więc zrozumiała. Wynika ona, po pierwsze, 
z niewiary w chrześcijańską naukę o sensie świata, po drugie zaś z przekona
nia, iż właśnie ta — z perspektywy nihilisty — „oszukańcza” nauka ponosi 
główną winę za jego dokuczliwy stan.5

Wyjaśnienie stanu nihilizmu oraz wskazanie drogi wyjścia z niego — 
to główny cel twórczości autora Zaratustry. Widzimy zatem — a ujawnia to 
już przytoczony na wstępie fragment listu — że genetyczno-psychologicznym 
źródłem refleksji Nietzschego jest cierpienie wynikające z poczucia bezwar
tościowości życia. Skoro pytanie o nihilizm — jak z tego wynika — jest 
zarazem pytaniem o cierpienie, to filozoficzna odpowiedź na nie musi tym 
samym zawierać określone rozstrzygnięcia problemów związanych z cierpie
niem.

Cierpienie z nihilizmem wiąże się — wedle Nietzschego — w dwojaki spo
sób: po pierwsze, samo doświadczanie nihilizmu jest cierpieniem, po drugie 
zaś, cierpienie — a ściślej mówiąc, niewłaściwa reakcja na nie w postaci 
„wytwarzania” metafizyki — jest pierwotnym źródłem europejskiego nihili
zmu. Jego przezwyciężenie, będące celem nietzscheańskiej myśli, ma zatem 
za zadanie nie tylko usunięcie cierpienia zawartego w przeżywaniu nihilizmu, 
ale także ma na celu wskazanie właściwej reakcji na nie, tzn. takiej, która 

4 Por. M. Żelazny: Koncepcja nihilizmu w późnych poglądach Nietzschego, „Acta 
Universitatis Nicolai Copernici”, Filozofia IX, Zeszyt 157, Toruń 1985, s. 125-138.

5 Swój ostateczny rozrachunek z tradycją chrześcijańską Nietzsche zawarł w Antychry
ście (por. tłum. L. Staffa, Warszawa 1907).
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nihilizm z góry wyklucza jako swoją, możliwą, konsekwencję a tym samym 
nie potęguje cierpienia, lecz je minimalizuje.

Aby dotychczasowe stwierdzenia uzyskały szersze wyjaśnienie, należy 
w bardziej szczegółowy sposób przedstawić nietzscheańską wizję nihilizmu. 
Nihilistyczny stan kultury zachodniej Nietzsche wyraża metaforycznym ha
słem „Bóg umarł”.6 Oznacza ono, ujmując rzecz krótko, że świat transcen
dentny utracił swoje usensowniające wszystko znaczenie — przede wszyst
kim przestał być motywacyjną, siłą, ludzkich poczynań. Wraz z wiarą, w świat 
transcendentny upadła wiara w sensowność świata empirycznego, a przez to 
również wiara w sensowność każdego konkretnego czynu. Dlatego Nietzsche 
określa nihilizm jako „(...) brak celu, brak odpowiedzi na pytanie: »dla
czego?«. Co znaczy nihilizm? To, że najwyższe wartości tracą wartość”.7

„Nihilizm jako stan psychologiczny — pisze dalej Nietzsche — musi na
stąpić (...), kiedy we wszystkim, co się dzieje, zaczniemy szukać »sensu«, 
którego tam nie ma (.. .)”.8 Jednak nawyk poszukiwania sensu we wszyst
kim pochodzi z absolutystycznej metafizyki, wedle której całość świata, 
a więc także każdy jego fragment, posiada obiektywny transcendentny sens. 
Spełnianie tego sensu wywoływało dotychczas w człowieku poczucie moral
nej satysfakcji. Wraz z utratą wiary w ów transcendentny sens świata nie
możliwe się też staje zadowolenie z jego realizowania. Czyny człowieka jawią 
się jako aksjologicznie obojętne, pozbawione etycznego uzasadnienia. Prze
brzmiały absolutyzm, pozbawiając ludzi przekonania o całościowym sensie 
świata, pozostawia jednak po sobie potrzebę takiego sensu. Powstały w ten 
sposób bolesny dysonans pomiędzy ludzką potrzebą sensu z jednej strony, 
a światem bez sensu z drugiej, nazywany przez A. Camusa „poczuciem ab
surdu”, dla Nietzschego był właśnie nihilizmem.

Widzimy zatem, że zastany i rozpoznany przez niego nihilizm był — 
jego zdaniem — konsekwencją absolutystycznej metafizyki. Taką metafizykę 
sformułował Platon rozwijając etyczny absolutyzm Sokratesa. Platoński 
idealizm przejęła następnie i rozpowszechniła religia chrześcijańska, pod 
której wpływem — jak słusznie podejrzewa Nietzsche — swoje kolejne 
metafizyki tworzyli także filozofowie nowożytni, aż do czasów Hegla. Dlatego 
autor Zaratustry używał terminu „platonizm” jako synonimu metafizyki 
w ogóle. Chrześcijaństwo zaś określał mianem „platonizmu dla ludu”. Dzieje 
kultury europejskiej dokonywały się zatem — wedle niego — pod urokiem 
takiej bądź innej wersji platonizmu. Ostatecznym owocem przesiąkniętej 

6 Szczegółowe omówienie sensu nietzscheańskiej „śmierci Boga” zawiera tekst M. Żela
znego Śmierć Boga w filozofii Nietzschego, „Colloquia Communia” 1985, 3-6, s. 135-146.

7 F. Nietzsche: Wola mocy, tłum. S. Frycz i К. Drzewiecki, Warszawa 1911, s. 10.
8 Ibid., s. 13-14.
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platonizmem kultury okazał się — jak już wiemy — nihilizm. Jest on 
— zdaniem Nietzschego — pustoszącą kulturę chorobą, której uleczenie 
wymaga, aby jej przyczyny zostały usunięte. Stąd wzięła się totalna krytyka 
Nietzschego, formułowana pod adresem całej niemal kulturowej przeszłości.9

Nie wchodząc w szczegóły można zatem stwierdzić, iż owa krytyka 
sprowadza się w gruncie rzeczy do krytyki platonizmu oraz wszelkich jego 
przejawów. Aby właściwie pojąć jej sens, a także zrozumieć pasję, z jaką 
Nietzsche obalał naczelne idee dotychczasowej kultury, należy uchwycić 
znaczenie, jakie nadawał hasłu „platonizm”.10 11

Platonizmem dla Nietzschego nie była konkretna filozoficzna treść jakiejś 
doktryny, ale — rzec by można — pewna ogólna wizja świata obecna w róż
nych teoriach filozoficznych. Jak słusznie zauważa Kuderowicz, krytykując 
platonizm Nietzsche de facto krytykował wszelką dualistyczną metafizykę 
oraz jej różnorakie (przede wszystkim etyczne) konsekwencje.11 Platońska 
wizja świata to taka, która głosi dualizm świata doświadczanego, empirycz
nego i świata transcendentnego. Temu drugiemu przypisuje przy tym naj
wyższe wartości: autentyczne niezmienne istnienie, prawdę, dobro i piękno 
— czyli najwyższą doskonałość. Główną cechą tak rozumianego myślenia 
platońskiego jest to, iż abstrakty rozumu traktuje ono jako rzeczywiście ist
niejące byty. Takimi abstraktami są — wedle Nietzschego — wszystkie tzw. 
byty metafizyczne: idee Platona, Bóg w filozofii chrześcijańskiej, kantowska 
rzecz sama w sobie, Absolut Hegla itp. Jednakże dokonująca się w tym typie 
myślenia afirmacja transcendencji posiada swoje drugie oblicze — jest ona 
mianowicie, jak zauważa Nietzsche, negacją świata empirycznego. Dosko
nały świat nadzmysłowy staje się tu bowiem kryterium oceny świata doczes
nego; tego, w którym żyjemy i którego cząstką jesteśmy. Przyjęcie takiego 
kryterium sprawia, że ocena świata doświadczanego oraz źyjących w nim 
konkretnych ludzi zawsze musi wypaść niezadowalająco. Innymi słowy, afir
macja abstraktów jest zarazem dewaluacją świata konkretów. Jak powiada 
Nietzsche, „(...) gdy się punkt ciężkości życia przeniesie nie w życie, lecz 
w »zaświat« — w nicość — to odbiera się życiu w ogóle wagę”.12 Następuje 
tu — mówiąc językiem Marksa — alienacja treści świadomości. Człowiek za

9 W sprawie poglądów Nietzschego na tradycję zachodnią por. A. Niemczuk: Aksjo- 
logiczno-epistemologiczne uwarunkowania historiozofii Fryderyka Nietzschego, [w:] Czas, 
wartości i historia, red. Z.J. Czarnecki, Lublin 1990, s. 131-150.

10 Na temat rozumienia „platonizmu” przez Nietzschego oraz jego programu „odwra
cania platonizmu” por. J. Żelazna: Niewinny świat wiecznego stawania się, „Acta Univer- 
sitatis Nicolai Copernici”, Filozofia VII, Zeszyt 143, Toruń 1983, s. 97-122.

11 Por. Z. Kuderowicz: Nietzsche, Warszawa 1990, s. 57-65.
12 Nietzsche: Antychryst, s. 61.
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czyna być deprecjonowany przez wytworzone przez siebie przedmioty men
talne, zaczyna im służyć i podporządkowuje im swoje życiowe cele. Takim 
mentalnym przedmiotem jest już sokratejska cnota, której funkcja polega na 
normowaniu ludzkich czynów. Każda metafizyka — zdaniem Nietzschego — 
formułuje pewne ideały z pretensjami do tego, aby wyznaczały one kierunek 
procesowi życia. Pełniąc funkcje normatywne ideały są zarazem czynnikiem 
represyjnym: domagają się od życia, aby było ono inne, niż jest. „I oto 
antynomia: o ile wierzymy w moralność, potępiamy istnienie (.. .)”.13

„Potępianie istnienia”, jako konsekwencja platonizującej metafizyki oraz 
implikowanej przez nią hierarchii wartości, dochodzi do głosu szczególnie 
w filozofii Schopenhauera. Jej pesymizm jest — w interpretacji autora Wie
dzy radosnej— etapem przejściowym pomiędzy absolutyzmem a nihilizmem. 
Pesymizm ten nadal jeszcze ocenia świat z punktu widzenia wytworzonych 
przez tradycyjną metafizykę norm moralnych, nie wierzy jednak, aby świat 
owe normy kiedykolwiek spełnił. Konfrontacja ideałów z życiem zawsze musi 
owocować pesymizmem. Świat przestaje być zły (lub dobry) dopiero wtedy, 
gdy odrzucimy wszelkie ideały jako kryteria ocen. Uchylenie ideałów, czyli 
warunków oceniania, znamionuje dopiero ujawniony przez Nietzschego ni
hilizm. On jednak, chociaż stanowi przezwyciężenie pesymizmu, pozostaje 
nadal stanem dokuczliwym; odrzucając bowiem wszelkie wartości uniemoż
liwia tym samym wybór jakiegokolwiek celu, nie znajduje odpowiedzi na 
pytanie „po co?”. W tym sensie jest on chorobą, którą trzeba uleczyć.

Logika europejskiego nihilizmu — jak ją widzi Nietzsche — wygląda 
zatem następująco: 1) dominujący w kulturze platonizm afirmując nadzmy- 
słowość dewaluuje świat empiryczny; 2) tenże platonizm, w miarę rozwoju 
filozoficznej samoświadomości w postaci epistemologicznej krytyki (Hume 
i Kant), przyczynił się do „śmierci Boga”, czyli odrzucenia bytu trans
cendentnego; 3) pozbawiony w ten sposób transcendentnego usensownie- 
nia świat empiryczny wydaje się światem wyłącznie złym (pesymizm Scho
penhauera); 4) uświadomienie sobie, że wraz z destrukcją metafizyki wszel
kie wartości zostają pozbawione uzasadnienia (zauważony i jednoznacznie 
wyartykułowany przez Nietzschego nihilizm). Tak oto przyczyną cierpienia 
doświadczanego w stadium nihilizmu okazuje sie pewien typ myślenia, na
zywany przez Nietzschego platonizmem. Oznacza to dokładnie, że dopóki 
będzie nam towarzyszyć w jakiejkolwiek wersji platońska wizja świata, do
póty naszemu życiu będzie towarzyszyć cierpienie. A do tego jeszcze utajony 
pod platonizmem nihilizm będzie nam ciągle zagrażał swoim ujawnieniem.

Poszukując źródeł nihilizmu (a więc także źródeł cierpienia) Nietzsche 

13 Id.: Wola mocy, s. 19.
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nie zadowala się takim połowicznym wyjaśnieniem sprawy. Pojawia się 
bowiem teraz pytanie, jakie są źródła samego platonizmu; co sprawia, że 
metafizyka (resp. platonizm) okazuje się tak żywotnym typem myślenia? 
Chodzi, innymi słowy, o wyjaśnienie faktu zaistnienia platonizmu oraz jego 
długowieczności. Jego powodzenie jest tym bardziej zgadkowe, że przyczynia 
się on — jak twierdzi Nietzsche — do potęgowania cierpienia. Czyżby ludzie 
cierpienia pożądali? W odpowiedzi na to pytanie autor Jutrzenki formułuje 
koncepcję dekadencji oraz — ściśle z nią związaną — teorię resentymentu.

Niestety, nie miał on w zwyczaju definiować pojęć, których używał, 
toteż chociaż o dekadencji pisze niemal w każdej książce, nigdzie nie po- 
daje ścisłej definicji tego terminu. Jednak na podstawie licznych opisów 
zachowania dekadenta oraz wielu charakterystyk dotyczących objawów de
kadencji nietrudno jest odtworzyć, co Nietzsche miał na myśli. Dekaden
cja to — jego zdaniem — schyłkowy stan organizmu, „rozprzężenie in
stynktów”, fizjologiczna degeneracja, osłabienie sił życiowych itp. Na nasz 
użytek wystarczy, jeśli określimy stosunek dekadenta do cierpienia. Otóż 
w stanie dekadencji — jak powiada Nietzsche — »(■••) wrażenie przeży
wane wydyma się i powiększa do potwornych rozmiarów(... )”, występuje 
wtedy „krańcowa pobudliwość”, a także „przesada, dysproporcja i dyshar- 
monia” w przeżywaniu i odczuwaniu wszelkich zjawisk życia.14 Dekadent 
jest słaby, ponieważ nie jest wewnętrznie zintegrowany, odczuwa zmęczenie 
życiem, wyczerpanie. W działaniu jest nadpobudliwy, zależny od okolicz
ności, reaguje nerwowo i „na oślep”, ciągle popełniając błędy. U dekadenta 
— jak pisze Nietzsche — »(•••) wola jest słaba: a receptą do zapobieże
nia rzeczom głupim byłoby mieć wolę silną i nic nie czynić cechuje 
go zatem „(...) pewien rodzaj samozniszczenia, instynkt samozachowaw
czy jest skompromitowany(... ) Słaby sam sobie szkodzi(... ). To jest typ 
dekadentyzmu”.15 To wszystko oznacza, krótko mówiąc, iż dekadent, jak 
człowiek chory, jest pozbawiony naturalnej odporności na cierpienie, jest 
na nie przesadnie uwrażliwiony; nadmiernie bojąc się cierpienia stara się za 
wszelką cenę mu zapobiec. Wszędzie dostrzega zagrożenie cierpieniem i ner
wowo usiłuje się przed nim zabezpieczyć, zanim ono zaistnieje. Działając 
jednak chaotycznie, zamiast minimalizować — pomnaża je. Dlatego „sam 
sobie szkodzi”. Stan dekadencji sprawia — jak zauważa dalej autor — że 
„(...) pragnie się z utęsknieniem stanu, w którym się już nie cierpi: życie 
odczuwa się w rzeczy samej jako powód do nieszczęść (.. .)”.16

14 Por. ibid., s. 81-83.
15 Ibid., s. 86.
16 Ibid., s. 82.
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Z dekadencją — jak już wspomniałem — jest ściśle związana kwestia 
resentymentu. Resentyment bowiem — wedle Nietzschego — to określony 
mechanizm psychologiczny ujawniający się w specyficznej postawie oraz ze
wnętrznym zachowaniu się dekadenta. Żyjąc jako człowiek osłabiony, de
kadent cierpi o wiele bardziej aniżeli człowiek w pełni sił witalnych; życie 
i świat odczuwa jako pasmo cierpień. Aby w tak odczuwanym świecie móc 
trwać, dokonuje on zafałszowania własnej świadomości. Potrzebując pocie
chy, ludzie dotknięci dekadencją formułują specyficzną moralność oraz cały 
światopogląd, który „w rękach” filozofów przekształca się w metafizykę. Zro
dzona z resentymentu moralność jest przede wszystkim sprzeciwem wobec 
bujności życia, a dopiero wtórnie ustala ona określone normy — przy czym 
treść tych norm jest taka, aby z ich perspektywy życie i świat empiryczny wy
dawały się złe, godne potępienia. Na tym polega przewrotność dekadenckiej 
moralności.17 Aby tę opaczną moralność uzasadnić metafizycznie, konstru
uje się następnie taką wizję świata, z punktu widzenia której sfera zmysłowa 
wydaje się rzeczywistością złudną i nieważną — to, co prawdziwe i dosko
nałe zostało bowiem usytuowane w świecie nadzmysłowym. „Jest to nędzna 
historia — pisze Nietzsche — człowiek poszukuje jakiejś zasady, dzięki któ
rej może pogardzać człowiekiem — wynajduje on jakiś inny świat, by móc 
spotwarzać i brukać ten świat: w rzeczy samej za każdym razem wyciąga 
rękę po nicość i z nicości konstruuje »Boga« , »prawdę«, a w każdym razie 
sędziego i potępiciela tego istnienia(... )”.18 Taką właśnie metafizykę i taką 
etykę widzi Nietzsche najpierw w platonizmie, a następnie w nauce chrze
ścijańskiej.

Pocieszenie dla ludzi słabych, jakie im oferuje platonizm polega na tym, 
że tacy ludzie mogą, po pierwsze, uważać za złe wszystko, co im sprawia cier
pienie, a siebie — na zasadzie negacji — uważać za dobrych; a po drugie, 
mogą cierpienie łatwiej znosić, ponieważ towarzyszy im nadzieja na partycy
pację w doskonałym świecie transcendencji, w którym cierpienia nie będzie. 
Innymi słowy, owa moralna i metafizyczna iluzja potrzebna jest dekadentom 
po to, aby doświadczane cierpienie wydawało się mniej dokuczliwe. Powstaje 
ona zatem jako reakcja chorej świadomości na fakt cierpienia. I właśnie psy
chiczny mechanizm powstawania takiej iluzji i wiary w nią Nietzsche nazywa 
resentymentem. Proces jej powstawania opisuje następująco: „Do psycholo
gii metafizyki. — Świat ten jest pozorny: przeto istnieje świat prawdziwy;

17 Teorię resentymentu jako źródła moralności Nietzsche rozwinął najpełniej w Gene
alogii moralności, tłum. L. Staff, Warszawa 1905, a także por. H. Gillner: Fryderyk Nietz
sche. Filozoficzna i społeczna doktryna immoralizmu, Warszawa 1965, szczególnie rozdz. 
II, s. 71-132.

18 Nietzsche: Wola mocy, s. 286.
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— świat ten jest warunkowy: przeto istnieje świat absolutny; — świat ten 
jest pełen sprzeczności: przeto istnieje świat pozbawiony sprzeczności; — 
świat ten staje się: przeto istnieje świat bytujący; — same wnioski błędne. 
(...) Cierpienie inspiruje te wnioski: w gruncie rzeczy są to życzenia, żeby 
świat taki istniał; również wyraża się tu nienawiść do świata, który zmusza 
cierpieć, w tym, iż imaginuje się sobie inny, cenniejszy: tutaj »ressentiment« 
metafizyków względem rzeczywistości jest twórcze” .19

Tak oto metafizyka — jego zdaniem — powstała jako wykwit resenty- 
mentu cierpiących dekadentów. Byli nimi — jak sądzi — zarówno Sokrates, 
jak i Platon. „Poznałem — stwierdza — że Sokrates i Plato byli objawami 
upadku, narzędziami rozkładu greckiego (...) między nimi samymi, mię
dzy tymi mędrcami, istniała jakaś zgodność fizjologiczna, dla której jednako 
przeczyli życiu — musieli mu przeczyć”20. Okazuje się zatem, że pierwotnym 
źródłem platonizmu, a w konsekwencji — o czym była już mowa — także 
nihilizmu, jest cierpienie. Należy przy tym pamiętać, iż metafizyczna próba 
poradzenia sobie z cierpieniem — w opinii Nietzschego — nie powiodła się; 
zamiast bowiem zminimalizować — pomnożyła je w postaci swojego owocu: 
nihilizmu.

Przezwyciężanie nihilizmu jest dla Nietzschego równoznaczne z próbą 
minimalizacji cierpienia. Właśnie dlatego naukę Zaratustry, którą traktuje 
jako pozytywną część swojej filozofii, nazywa „wiedzą radosną”.21 Zaradze
nie cierpieniu było także — wedle niego — ukrytą intencją twórców metafi
zyki. Jednakże metafizyka, miast cierpienie tłumić — wzmogła je. Dlatego 
Nietzsche, będąc tego świadom, nie tworzy nowej metafizyki, która byłaby 
przecież — wedle jego ustaleń — kolejną wersją platonizmu. Metafizyka przy 
tym jest dla niego — podobnie jak później dla Heideggera22 — tożsama z fi
lozofią jako taką. Odrzucając zatem metafizykę zrywa zarazem z filozofią. 
W ten sposób czyni krok analogiczny do tego, jaki był intencją Marksa. 
Marks powiadał: „filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jed
nak o to, aby go zmienić”.23 Oczywiste jest, że zmienianie świata nie jest filo
zofią, ale praktyczną działalnością w imię — przynajmniej w intencji Marksa 
— jego ulepszenia. Nietzsche nie wierzył jednak w ulepszenie świata — taka 
wiara była dla niego pozostałością po tradycyjnej metafizyce. Idea napra

19 Ibid., s. 326-327.
20 Id.: Zmierzch bożyszcz, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1906, s. 14.
21 Por. H. Buczyńska-Garewicz: Zaratustra jako nauczyciel radości, „Studia Filozo

ficzne” 1986, 11, s. 125-145. Sam Nietzsche mówi o sobie: „Jestem zwiastunem radosnym, 
jakiego nie było... ” (Ecce homo, s. 115).

22 Por. A. Niemczuk: O istocie heideggeryzmu, „Philosophen Agora” 1990, I, s. 23-51.
23 11. teza o Feuerbachu.
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wiania świata zakłada bowiem niezgodę na świat, który jest i stanowi formę 
wiary w świat lepszy od obecnego. Jest to więc kolejna wersja platonizmu: 
wyobrażenie świata lepszego służy tu bowiem potępianiu świata obecnie do
świadczanego. Na taki więc postulat Nietzsche nie mógł się zgodzić, gdyż 
wiedział, że każdy platonizm — gdy historia ukaże jego iluzoryczność — 
przeradza się w nihilizm. Idea ulepszania świata nie leczy zatem nihilizmu, 
lecz go tylko odwleka, a przez to pogłębia. Dlatego Nietzsche porzucając fi
lozofię nie postuluje zmiany świata, lecz zmianę postawy wobec niego. Jego 
„wiedza radosna” nie świat ma zmieniać, ale człowieka w nadczłowieka. Ten 
moment w myśli Nietzschego wymaga szerszego wyjaśnienia.

Przemiana człowieka w nadczłowieka nie oznacza bynajmniej jakichś 
praktycznych operacji dokonywanych na jednym z elementów świata, któ
rym jest byt ludzki. Nie stanowi ona także żadnej społecznej utopii; jest 
bowiem propozycją kierowaną nie do społeczeństwa lub ludzkości (gdyż są 
to — wedle Nietzschego — abstrakty), lecz do konkretnego indywiduum. 
Przemiana, którą on proponuje ma być metamorfozą dotychczasowego spo
sobu myślenia o świecie, czyli zerwaniem z platonizmem. Platonizm bowiem, 
afirmując abstrakty, odbiera wartość konkretom. Jednak wymyślanie świata 
„cenniejszego” mści się na człowieku; żyje on bowiem w świecie konkretów 
będąc jednym z nich. Zycie w świecie uważanym za „gorszy”, zły, równo
znaczne z odczuwaniem siebie jako złego, musi powodować cierpienie. Tę 
sytuację określa Nietzsche następująco: „Świta już przeciwieństwo między 
światem, który czcimy, a światem, który przeżywamy, którym jesteśmy. Po- 
zostaje tylko albo uprzątnąć przedmioty naszej czci, albo siebie samych. To 
drugie jest nihilizmem”.24

Próbując zaradzić cierpieniu, jakie niesie ze sobą nihilizm, Nietzsche wy
biera pierwszą ze wspomnianych możliwości. Owo „uprzątnięcie przedmio
tów naszej czci” oznacza wyzwolenie się od myślenia afirmującego byty me
tafizyczne. Ma się ono dokonać — jak wynika z przytoczonego fragmentu 
— w imię zachowania siebie. Odwraca się tu kierunek afirmacji: wartość, 
jaką dotąd przypisywano „przedmiotom czci” Nietzsche proponuje przenieść 
na samego siebie. Na tym właśnie polega jego idea „przewartościowania 
wszystkich wartości”. Aksjologiczny punkt ciężkości zostaje przemieszczony 
z przedmiotu na podmiot, z „zaświatów” w życie.

„Wiedza radosna” zatem, ogłoszona jako antidotum na cierpienie, miała 
człowiekowi Zachodu, a to znaczy człowiekowi obciążonemu nihilistyczną 
kulturą, umożliwić afirmację samego siebie. Jednak ten nowy, nieplatoński 
sposób myślenia o świecie i sobie samym, nie jest już — ściśle mówiąc — 

24 Nietzsche: Wola mocy, s. 7.
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wiedzą. Nie jest on bowiem — w intencji Nietzschego — prawdziwym 
opisem rzeczywistości. Zerwanie z metafizyką oznacza tu także porzucenie 
idei prawdy rozumianej jako zgodność myśli z rzeczywistością. Tak pojęta 
prawda została zanegowana w krytycznej części nietzscheanizmu. „Prawda 
— pisał — jest rodzajem błędu, bez którego określony rodzaj istot żywych 
nie mógłby żyć. (...) Świat, który coś nas obchodzi, jest fałszywy, tzn. nie 
jest żadnym stanem rzeczy, lecz wmyśleniem i zaokrągleniem mizernej sumy 
obserwacji; jest on »w strumieniu«, jako coś stającego się, jako jakaś ciągle 
na nowo przesuwająca się fałszywość, która nigdy nie zbliża się do prawdy: 
więc — nie ma żadnej »prawdy«”.25 Pozytywna część myśli Nietzschego nie 
pretenduje więc do prawdy jako adekwatności.

Trudno też powiedzieć o niej, że jest tworzona jako świadomy fałsz: jeśli 
bowiem nie ma prawdy, to również fałsz — jako pojęcie opozycyjne — 
traci sens. Zrywając z metafizyką (resp. filozofią) Nietzsche nie zamierza 
tworzyć jakiejś nowej „nauki”, która byłaby prawdziwa bądź fałszywa. 
Zamierzona zmiana sposobu myślenia z filozoficznego na inny, polega tu 
przede wszystkim na tym, że nie chodzi już o prawdziwość myślanych treści, 
lecz o ich funkcję. Myślenie ma teraz sprzyjać afirmacji myślącego podmiotu, 
a nie opisywać rzeczywistość. Można to wyjaśnić w inny jeszcze sposób.

Otóż pytaniem, w odpowiedzi na które Nietzsche formułował swoją 
„naukę radości”, jest pytanie o to, jak żyć z nihilistyczną świadomością, 
która — o czym była już mowa — powoduje cierpienie. Aby nihilista mógł 
kontynuować życie, musi tego w ogóle pragnąć. Lecz jak można pragnąć 
życia bez sensu? Żeby to było możliwe — zdaje się odpowiadać Nietzsche 
— należy przyjąć określoną wizję świata i siebie samego. Myślenie zatem, 
jako jeden z instrumentów życia, proponuje się tu wykorzystać w charakterze 
czynnika wzmagającego pragnienie życia. Tak oto celem myślenia nie jest 
prawdziwa interpretacja rzeczywistości, lecz taka, która wzbudza chęć do 
życia. Oznacza to tym samym, że ta nowa interpretacja nie jest filozofią — 
jej celem nie jest bowiem opis i wyjaśnienie świata, ale oswojenie go w taki 
sposób, by oswajający w nim nie cierpiał, lecz — odwrotnie — radował się. 
Filozofia zostaje zatem świadomie zastąpiona mitem.

Określenie pozytywnej części nietzscheanizmu jako mitu znajduje opar
cie w pismach filozofa. Od początku swojej twórczości był on przekonany, że 
dla kultury i ludzkiego życia mity są niezbędne. Już w Narodzinach tragedii 
pisał, że „(...) bez mitu (...) traci wszelka kultura swą zdrową twórczą 
moc naturalną: dopiero mitami obstawiony widnokrąg zamyka w jedność 
cały ruch kulturalny. (...) Obrazy mitu muszą być niepostrzeżenie wszech

25 Cyt. za Żelazna: Niewinny świat..., s. 105.
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obecnymi, demonicznymi stróżami, w których pieczy wzrasta młoda dusza, 
których znakami mąż tłumaczy sobie swe czyny i walki, i nawet państwo 
nie ma potężniejszych, niepisanych praw, nad fundament mityczny (... )”.26 
Także w późniejszych jego książkach pojawiają się często stwierdzenia, że 
fałsz bądź kłamstwo są ludziom bardziej do życia potrzebne aniżeli prawda. 
Nie chodzi mu oczywiście — na co już wskazywałem — o fałsz jako prze
ciwieństwo prawdy. Mówiąc o „fałszu” ma on na myśli — a wskazuje na 
to zwykle kontekst tych wypowiedzi, jak również całościowy kontekst jego 
dzieła — takie wyobrażenia o życiu i świecie, które nie są epistemologicznie 
prawomocne i w tym sensie nie są prawdziwe. Tak pojęty „fałsz” źródłowo 
przynależy do myślenia mitycznego; w jego ramach nie uprawia się bowiem 
epistemologicznej krytyki głoszonych „prawd”. Funkcją mitu nie jest — jak 
twierdzą znawcy — oferowanie prawdziwej (adekwatnej) teorii zachodzą
cych w świecie zjawisk. Mit stanowi taką wizję całości świata, która, oprócz 
tego, że porządkuje i oswaja chaos empirycznych zdarzeń, to ponadto jesz
cze oferuje akceptującemu ją człowiekowi aksjologicznie pojęty sens życia. 
Myślenie mityczne nie odróżnia wypowiedzi opisowych od noramtywnych. 
Dla człowieka zakorzenionego w micie opis i norma stanowią jedność.27

To samo można powiedzieć o nietzscheańskiej „nauce radości”: za
równo o jej epistemołogicznym statusie, jak i o języku, w jakim została 
obwieszczona. Widać to wyraźnie w ulubionym dziele autora Tako rzecze 
Zaratustra.28 Książka ta, pisana językiem mitu, głosi naukę o woli mocy, 
wiecznym powrocie i nadczłowieku, czyli zawiera treści mitycznego przesła
nia. A zadowolenie z niej i duma autora bierze się stąd, iż w dziele tym udało 
mu się formę i treść wypowiedzi uczynić nierozerwalną jednością.29 W ten 
sposób Nietzsche, który w młodości jako nihilista głosił potrzebę mitu, uczy
nił tej potrzebie zadość tworząc mit na miarę świadomości nowożytnej.30

26 F. Nietzsche: Narodziny tragedii, tłum. L. Staff, Warszawa 1907, s. 156-157.
27 Taki pogląd spotykamy np. u M. Eliadego, R. Barthes’a, E. Cassirera i L. Koła

kowskiego.
28 „Pośród pism moich — pisze Nietzsche — sam dla siebie miejsce zajmuje mój 

Zaratustra. Uczyniłem nim ludzkości największy dar, jaki jej dotąd uczyniono. Księga 
ta (...) jest nie tylko najwyższą księgą, jaka istnieje, (...) jest także najgłębszą (...) 
niewyczerpaną studnią, w której żadne nie zanurzy się wiadro, by nie wypłynąć złota i 
dobroci pełne.” (£cce homo, s. 3-4).

29 Na temat języka, jakim pisane jest dzieło Tako rzecze Zaratustra por. F. Martini: 
Tako rzecze Zaratustra, [w:] Sztuka interpretacji, red. H. Markiewicz, Wrocław 1973, t. II, 
szczególnie s. 22-23, 26-27 i 30-31.

30 W Polsce wyraźnie w ten sposób interpretują filozofię Nietzschego Jolanta i Mirosław 
Zelaźni; por. szczególnie J. Żelazna: Niewinny świat... i M. Żelazny: Chaos i logos, 
„Studia Filozoficzne” 1983, 11-12. Na specyficzny, odmienny od filozoficznej ontologii, 
epistemologiczny status pozytywnej części nietzschęanizmu wskazuje również H. Gillner 
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Pomiędzy nim a mitami, które legły u źródeł naszej kultury zachodzi 
oczywiście pewna istotna różnica. Tamte nie miały za sobą, dwudziestu kilku 
wieków krytycznego myślenia filozofii — wybujała wyobraźnia nie respek
towała więc żadnych granic. Fantastyczne mity zostały więc zdruzgotane 
przez racjonalne myślenie filozofii. Jednakże ów filozoficzny racjonalizm — 
jak sądzi Nietzsche — niszcząc mity wytworzył w konsekwencji bolesny ni
hilizm. Chcąc więc uleczyć nihilizm nie mógł on, po pierwsze, postulować 
powrotów do minionych epok ani restaurować dawnych ideii — taki bowiem 
zabieg nie uleczyłby nihilistycznego cierpienia, lecz z powrotem by do niego 
prowadził. Po drugie natomiast, musiała zostać uwzględniona nihilistyczna 
geneza tego mitu, tzn. musiał on zakładać nihilizm jako swój punkt wyjścia.

0 tym, że taki był porządek myślenia Nietzschego świadczy jego nastę
pująca notatka, w której wyjaśnia tytuł planowanej, ostatniej swojej książki. 
„»Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości« — tą formułą wyra
żono ruch przeciwny pod względem zasady i zadania; ruch, który kiedykol
wiek w przyszłości zastąpi ów nihilizm zupełny; który go jednak wymaga 
w założeniu logicznie i psychologicznie; który zgoła tylko po nim i z niego wy
łonić się może”.31 Idąc takim tropem rozumowania, swój postnihilistyczny 
mit Nietzsche buduje wokół czterech kategorii: wola mocy, amorfati, wieczny 
powrót i nadczłowiek.

Przedstawione wyjaśnienia pozwalają zrozumieć, dlaczego podstawą pro
ponowanego mitu została uczyniona kategoria „woli mocy”. Pomyślana jako 
zasada rzeczywistości spełnia ona bowiem konieczne warunki postnihilistycz- 
nego mitu: jest zgodna z nihilistyczną tezą o bezsensie świata, a jednocześnie 
stanowi taką jego interpretację, która pobudza do maksymalizacji chcenia. 
Wola mocy nie jest nakierowana na realizację żadnych wartości, nie po
trzebuje też — aby chcieć, czyli być wolą — żadnego transcendentnego 
sensu; zmierza ona jedynie do potęgowania mocy w każdym swoim prze
jawie. Przyjęcie takiego mitu, a to znaczy uznanie siebie za kwantum woli 
mocy, zapewnia — zdaniem Nietzschego — pragnienie kontynuacji własnego 
istnienia. Innymi słowy, wiara w to, że jest się wolą mocy powoduje realne 
dążenie do mocy, czyli pragnienie życia bez sensu.

Wejście w obszar tego mitu, czyli uznanie siebie za przejaw woli mocy, 
jest pierwszym krokiem na drodze wiodącej od cierpienia nihilisty do radości 
nadczłowieka. Wraz z uczynieniem tego pierwszego kroku, kolejne następują 
z logiczną wprost i psychologiczną koniecznością. Przede wszystkim, wraz 
z akceptacją woli mocy jako zasady życia następuje „przewartościowanie 

(por. Fryderyk Nietzsche..., s. 133-183).
31 Nietzsche: Wola mocy, s. 2-3.
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wszystkich wartości”, czyli radykalnie odmienny od dotychczasowego spo
sób oceniania. Skoro bowiem wola mocy jest zasadą wszystkiego, to stanowi 
ona również podstawę wartościowania. Człowiek jako kwantum tej woli bę
dzie odtąd oceniał rzeczywistość z jej punktu widzenia. Dlatego Nietzsche 
powiada, iż „(...) »wartość« jest zasadniczo punktem widzenia (...). Punkt 
widzenia »wartości« jest punktem widzenia warunków zachowania i potęgo
wania się w stosunku do tworów złożonych ze względną trwałością życia 
pośród stawania się”.32 A punkt widzenia woli mocy potraktowany jako 
kryterium wszelkiej oceny oznacza, że dobre jest to, co moc potęguje oraz 
z niej wynika, złe zaś — wszystko, co ją osłabia lub ze słabości pochodzi.33

Taka perspektywa oceniania oznacza konsekwentny egocentryzm i ego
izm — nie oznacza zaś antropocentryzmu. Albowiem człowiek w ogóle, 
a taka jest naczelna idea antropocentryzmu, to — w kontekście prezentowa
nego mitu — abstrakt, który nie może oceniać, ponieważ nie jest wolą mocy; 
nie posiada więc warunków oceny, czyli wartości, które są punktami widzenia 
woli mocy. Wola ta ujawnia się tylko w konkretnych indywiduach kierując 
ich ocenami. Indywiduum zaś, z chwilą gdy utożsami się z wolą mocy — a to 
jest podstawą proponowanego mitu — nie może afirmować czegoś poza sobą, 
bo wtedy negowałoby siebie. Tak właśnie było w platonizmie. Natomiast mit 
Nietzschego skonstruowany jest w ten sposób, aby każdy wartościujący czło
wiek nie mógł afirmować ani abstraktów, ani innych ludzi, lecz zawsze siebie 
samego. Tylko taka postawa — zdaniem Nietzschego — nie prowadzi do 
własnej dewaluacji, jaka dotychczas była powszechnie źródłem cierpienia.

Konsekwenta autoafirmacja oznacza zaś akceptację siebie wraz z całym 
swoim życiem. To z kolei pociąga za sobą totalną akceptację każdego bez 
wyjątku momentu z całej swojej przeszłości: jest mówieniem „Tak” wszyst
kiemu, co było. Negacja bowiem jakiegokolwiek zdarzenia ze swojej prze
szłości oznacza niezgodę na siebie obecnego; jest tożsama z intencjonalnym 
samobójstwem. Taka zaś niezgoda jest absurdem w kontekście nietzscheań- 
skiego mitu. Zakłada ona, po pierwsze, ocenę siebie z punktu widzenia nie 
siebie jako woli mocy, lecz z perspektywy jakiejś zewnętrznej normy; a po 
drugie, zakłada możliwość przypadku, w którym wola przeciwstawia się so
bie samej. Oba te założenia są sprzeczne z konsekwentnym traktowaniem 
siebie jako kwantum woli mocy.

Tutaj Nietzsche okazuje się bardziej konsekwentny niż jego „nauczyciel” 
A. Schopenhauer. Metafizyka Schopenhauera dopuszcza bowiem zanegowa
nie ślepego pędu woli, które ma się dokonać dzięki poznaniu. Rozum znający 

32 Ibid., s. 353.
33 Por. id.: Antychryst, s. 94.
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obiektywną, prawdę o świecie jest w stanie sprawić — jak sądzi niemiecki pe- 
•mista — że wola przestanie chcieć, tzn. przeciwstawi się samej sobie, czyli 

unicestwi się. Ale w ten sposób woluntarystyczny monizm Schopenhauera 
nie daje się utrzymać. Powstaje dualizm woli i rozumu, chcenia i poznania. 
W micie Nietzschego taka sprzeczność nie występuje, gdyż myślenie nie jest 
tu traktowane jako akt poznania prawdy, lecz jest konsekwentnie uznawane 
za instrument woli mocy. Chodzi tylko o to, aby nie dopuścić do wyalie
nowania się myślanych treści — co z powrotem spowodowałoby cierpienie. 
Człowieka, który nie zapanował nad swoim myśleniem i pozwolił się znie
wolić przez własne idee Nietzsche nazywa dekadentem. Natomiast człowiek 
„wielkiego zdrowia” i „silnych instynktów” zawsze traktuje myślane treści 
jako instrumenty przydatne do potęgowania swojej woli mocy. W tym sensie 
każda idea, o ile sprzyja natężeniu mocy myślącego, jest nie tylko jakąś tre
ścią, ale przede wszystkim wartością. Jest nią zarówno — o czym była już 
mowa — kategoria „woli mocy”, jak i następna idea nietzscheańskiego mitu: 
amor fati. Służy ona do nazwania, uprzednio opisanej, postawy wyrażającej 
permanentną akceptację całego swojego życia. Jak ona jest konieczną kon
sekwencją „woli mocy”, tak jej konsekwencję stanowi kolejna kategoria tego 
mitu — „wieczny powrót”.

Nietzscheańska miłość losu {amor fati) nie oznacza tylko wymuszonej 
przez sam los zgody na to, co mnie w życiu spotkało. Amor fati wyraża 
doskonałą afirmację (zgodę przenikniętą miłością) życia w całej jego rozcią
głości, aż po najdrobniejsze szczegóły. „Moją formułą wielkości człowieka 
— pisze Nietzsche —jest amor fati (...). To, co konieczne, nie tylko znosić, 
tym mniej zatajać (...) — lecz je kochać... ”.34 Autentyczna zaś miłość 
przeszłości następuje dopiero wtedy, gdy pragniemy powtórzenia każdego 
przeżytego momentu, gdy jesteśmy do tego powtórzenia psychicznie gotowi, 
gdy jesteśmy na nie zdecydowani. Taka postawa wobec czasu sprawia, że nie 
jawi się on jako linia, lecz w postaci koła. Jeśli bowiem pragnienie tego, co 
było, skierowane jest „do przodu” (bo każde pragnienie taki ma kierunek), 
to przyszłość jawi się jako przeszłość.35

Nie trzeba chyba dodawać, iż zarzucanie nietzscheańskiej idei „wiecz
nego powrotu” fałszywości lub „samooszukaństwa” byłoby bezsensowne. Nie 
twierdzi on bowiem, że tak jest „naprawdę”. Idea ta nie jest kategorią onto- 

34 Id.: Ecce homo, s. 48.
35 Przedstawiając tu nietzscheańską koncepcję czasu jako „wiecznego powrotu” korzy

stam ze znakomitych analiz M. Żelaznego, por. Wieczny powrót i wieczne powracanie w 
filozofii Fryderyka Nietzschego, „Studia Filozoficzne” 1982, 11-12 oraz Metafizyka czasu 
i wieczności jako filozofia człowieka w idealizmie niemieckiem. Od Kanta do Nietzschego, 
Toruń 1986, s. 114-131.
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logiczną czy kosmologiczną, lecz stanowi element mitu. Nie chodzi więc o jej 
adekwatność wobec rzeczywistości (która jest — wedle Nietzschego — i tak 
niemożliwa), lecz o jej funkcje. A jej funkcję podstawową stanowi minimali
zacja cierpienia. Innymi słowy, myślenie o czasie jako „wiecznym powrocie 
tego samego” usuwa — jak sądzi Nietzsche — to cierpienie, które towarzy
szy przedstawianiu sobie czasu jako linii. Kwestia ta — dla podjętego tu 
tematu szczególnie ważna — wymaga szerszego omównienia.

Związek cierpienia z linearnym pojmowaniem czasu intrygował Nietz
schego od początku jego filozoficznej twórczości. Już w Niewczesnych roz
ważaniach zwraca uwagę na fakt, że pamięć o przeszłości wraz z przeko
naniem o jej nieodwracalności czyni człowieka nieszczęśliwym. „Człowiek 
— pisze tam — dźwiga wielkie i coraz większe brzemię przeszłości: gniecie 
go ona na dół lub przegina w bok, przytłacza jego chód niby ciężar nie
widzialny i ciemny... ”.36 Rozrachunki z przeszłością nie pozwalają rado
wać się chwilą obecną. Skoro pamięć stanowi źródło cierpienia — rozumuje 
„wczesny” Nietzsche — to w imię radości teraźniejszej należy zapomnieć 
o przeszłości. „W najmniejszym (...) i największym szczęściu — stwierdza 
— jest zawsze jedno, co szczęście szczęściem czyni: moc zapominania (...). 
Kto nigdy nie osiadł na progu chwili, zapomniawszy o całej przeszłości, (...) 
ten nie dowie się nigdy, co to szczęście i gorzej jeszcze: nie uczyni nigdy nic, 
co innych szczęśliwymi czyni”.37

Te wczesne próby poradzenia sobie z cierpieniogennym stosunkiem czło
wieka do czasu okazały się jednak niezadowalające. Zwykłe zapominanie 
o tym, co było, nie usuwa bowiem cierpienia i nie wyzwala od przeszłości 
dopóty, dopóki nadal towarzyszy mu przekonanie o linearności czasu oraz 
nieodwracalności jego kierunku.

Dlatego do problemu czasu i jego związku z cierpieniem powraca Nietz
sche w najbardziej dojrzałym dziele — Tako rzecze Zaratustra. Znajdujemy 
tam następujący fragment: „»To było«: oto zębów zgrzytanie i najsamot
niejsza zgryzota dla woli. Bezsilna wobec wszystkiego, co już dokonane, jest 
wszelkiej przeszłości wrogim widzem. Bo że wola wstecz chcieć nie może, że 
czasu przełamać nie zdoła, ani czasu pożądliwości — tym jest woli zgryzota 
najsamotniejsza. (...) Ze czas wstecz się nie cofnie, to rodzi jej gniew za
wzięty. »To było« — tak zwie się kamień, którego wola nie zdoła potoczyć. 
Toczy więc kamienie zawziętości i niechęci i wywiera zemstę na wszyst
kim, co wraz z nią nie odczuwa zawziętości i niechęci. I tak oto staje się 
wola-oswobodzicielka sprawczynią bólu: na wszystkim, co cierpieć zdolne,

36 F. Nietzsche: Niewczesne rozważania, tłum. L. Staff, Warszawa 1912, s. 101.
37 Ibid., s. 102.
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wywiera zemstę za to, iż sama cofnąć się nie może”.38 Widzimy, że rozwa
żania tu podjęte dokonują się już w kontekście mitu o woli mocy. Nietzsche 
pokazuje sprzeczność, jaka się pojawia pomiędzy uznaniem siebie za wolę 
mocy a koncepcją nieodwracalności czasu. Owa sprzeczność polega na tym, 
że wola mocy, zamiast myślane treści wykorzystywać jako instrumenty wła
snej afirmacji (autoafirmacji), traktuje ideę czasu linearnego jako prawdziwą. 
To zaś sprawia, że myśl o przeszłości, która przecież jest tylko zależną od 
woli treścią świadomości, czyni tę wolę bezsilną: osłabiają i budzi cierpienie. 
Paradoks tkwi w tym, iż wola chcąc mocy wymyśla taką ideę czasu, która 
ją mocy pozbawia. Paradoksalność tej sytuacji polega dodatkowo na tym, iż 
powoduje ona cierpienie, które przecież dzięki interpretacji świata jako woli 
mocy miało zostać usunięte.

Aby raz na zawsze skończyć ze wspomnianym paradoksem, aby wreszcie 
wyzwolić człowieka od cierpienia, jakie sprawia myśl o nieodwracalnej prze
szłości i tym samym umożliwić radość w teraźniejszości, Nietzsche ustami 
Zaratustry powtarza propozycję wypowiedzianą już w Niewczesnych rozwa
żaniach. „Przeszłość wyzwolić — nawołuje — wszelkie »było« przetworzyć 
w »takom ja właśnie pragnął« — oto co bym dopiero wyzwoleniem zwał”.39 

0 tym, że owo „wyzwolenie od przeszłości” jest równoznaczne z wy
zwoleniem człowieka od cierpienia ku radości, świadczy przypowieść, jaką 
Nietzsche zamieścił w jednym z następnych rozdziałów Zaratustry. Zaratu
stra rozmawiając z karłem snuje rozważania o czasie. Snuje je początkowo 
w tradycyjny sposób: ilustruje czas jako drogę przeciętą bramą. Brama jest 
chwilą teraźniejszą, natomiast dwa kierunki drogi symbolizują przeszłość 
i przyszłość. W trakcie tych rozważań Zaratustrze przychodzi do głowy coś 
szczególnego. Rozdział nosi tytuł: 0 widmie i zagadce. Widmo zjawia się 
Zaratustrze, gdy zaczął rozmyślać nad zagadką czasu. Cóż takiego on zoba
czył?

„Ujrzałem — powiada — młodego pastucha, miotającego się po ziemi, 
dławiącego się w kurczowych podnietach, o twarzy potwornie wykrzywionej: 
długi czarny wąż zwisał mu z gęby. Czyżem widział kiedykolwiek tyle wstrętu 
i bladego przerażenia w cudzej twarzy? On spał zapewne? I wąż wpełzł mu 
w gardziel — i wgryzł się w nią mocno” .40 Zaratustra chciał odrzucić węża 
chwytając go za ogon — na nic to się jednak zdało. Wyzwolić się od węża 
pomogła człowiekowi dopiero myśl Zaratustry, aby wężowi odgryźć głowę. 
To, co się wówczas stało symbolizuje cel nietzscheańskiego mitu: „Pastuch 

38 Id.: Tako rzecze Zaratustra, s. 169-170.
39 Ibid-., s. 169.
40 Ibid., s. 193.
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wszakże ugryzł, jak mu to krzyk mój radził; przegryzł dobrym kęsem! Daleko 
od siebie wypluł głowę węża — i skoczył na nogi. — Nie pasterz to, nie 
człowiek już, — przeistoczony, olśniony, co śmiał się wraz! Przenigdy nie 
śmiał się na świecie człowiek, jak ten się śmiał. (...) Tęsknota za owym 
śmiechem trawi mnie... ”.41

Sen pastucha — to okres panowania metafizyki. Wąż, który wówczas 
zniewolił pastucha — to symbol czasu. „Wstręt i blade przerażenie” na jego 
twarzy — to cierpienie, jakie sprawia czas pojmowany jako obiektywna, 
nieodwracalna konieczność. Próbując poradzić sobie z wężem Zaratustra 
początkowo targa go za ogon. Gest ten symbolizuje nieporadne próby 
wyzwolenia od czasu na gruncie teorii filozoficznych. Pomysł Zaratustry — 
to mityczna propozycja samego Nietzschego. Godne uwydatnienia jest to, że 
pastuch własną mocą poradził sobie z czasem-wężem; Zaratustra był tylko 
dawcą pomysłu. I wreszcie symbol dla nas najważniejszy: po odgryzieniu 
głowy wężowi, czyli uporawszy się z problemem czasu, pastuch przestał być 
pastuchem — dokonanie to „przeistoczyło” go z cierpiącego w radosnego, 
z człowieka w nadczłowieka. Natomiast wyznanie Zaratustry: „tęsknota za 
owym śmiechem trawi mnie” wyraża rzeczywiste intencje Nietzschego, które 
powodowały nim przy tworzeniu „nauki radości”.

Po tych wyprawach w sferę drobiazgowej egzegezy fragmentów Zaratu
stry powróćmy do logiki wywodu. Otóż idea wiecznego powrotu, tak jak dwie 
poprzednie kategorie mityczne — wola mocy i amor fati — jest formułowana 
w celu minimalizacji cierpienia, które towarzyszyło, zdaniem Nietzschego, 
najpierw zachodniej metafizyce, a następnie nihilizmowi. Idea ta posiada 
jeszcze drugie, obok wskazanego, oblicze. Ponieważ nie jest tezą opisową, lecz 
elementem mitu, ma ona — jak każdy mit — wydźwięk normatywny. Jej nor
matywną wymowę można wyrazić w następującym imperatywie: „postępuj 
zawsze tak, jakby to, co uczynisz miało powracać nieskończenie wiele razy”. 
Nietrudno dostrzec, że taki imperatyw również ma na celu minimalizację 
cierpienia. Stanowi on formułę — by tak rzec — samouszczęśliwiającego 
się egoizmu. Przemyślenie jego konsekwencji zmusza bowiem do ogromnej 
dbałości o każdy bez wyjątku czyn, a jedynym „uzasadnieniem” dla tej od
powiedzialności jest apel kierowany do czyniącego, aby troszczył się o własne 
samopoczucie. W perspektywie „wiecznego powrotu” każde najdrobniejsze 
czyny i gesty nabierają wagi wieczności. Sugestywnie i trafnie charaktery
zuje to M. Kundera. „Jeśli sekunda naszego życia — pisze — miałaby się 
powtarzać w nieskończoność, bylibyśmy przykuci do wieczności jak Chrystus 
do krzyża. Takie wyobrażenie jest straszne. W świecie wiecznego powrotu 

41 Ibid., s. 193-194.
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na każdym geście kładzie się ciężar nieznośnej odpowiedzialności. Dlatego 
też Nietzsche nazwał ideę wiecznego powrotu najcięższym brzemieniem” .42

Należy dodać, iż idea ta jest straszna tylko dla tych, którzy mają skłon
ność do ucieczki od odpowiedzialności. Jednak taka skłonność — jak po
kazywał E. Fromm43 — niesie ze sobą groźbę pomnażania cierpienia. Nie
bezpieczeństwo wzrasta, gdy owej tendencji do nieodpowiedzialnego trak
towania swoich czynów towarzyszy przekonanie o nieodwracalności czasu. 
Jeśli nic się nie powtarza, jeśli czyn obecny już za moment będzie nieistnie
jącą przeszłością, to trudno znaleźć racje, które skłaniałyby do poważnego 
i troskliwego traktowania własnych uczynków. Bezpowrotna przemijalność 
wszystkiego nie zmusza do odpowiedzialności; wręcz odwrotnie — ułatwia, 
w pewnym sensie, beztroską nieodpowiedzialność. Z wyobrażeniem bezpow- 
rotności świata — jak zauważa czeski pisarz — „łączy się esencjonalnie” 
pewna „moralna perwersja”: w takim świecie „(...) wszystko jest z góry 
wybaczone, a więc i wszystko cynicznie dozwolone”.44 Natomiast propozycja 
Nietzschego odwraca perspektywę. „Idea wiecznego powrotu — zacytujmy 
raz jeszcze Kunderę — oznacza specyficzną perspektywę, z której sprawy 
wyglądają zupełnie inaczej, niż je widzimy normalnie: brak im okoliczności 
łagodzącej, jaką stanowi przemijalność”.45

Funkcja tej idei wykazuje pewne analogie wobec buddyjskiej doktryny 
o prawie karmana.46 Obie ukazują samonagradzający i samokarzący mecha
nizm każdego czynu; obydwie też, bazując na egoizmie, wykluczają możli
wość moralnych wykrętów: każdy mój czyn, zarówno cierpieniogenny, jak 
i cierpienie minimalizujący powraca do mnie — zaś egoistyczny motyw każę 
mi starannie unikać pierwszych na rzecz drugich. Dlatego ideę wiecznego 
powrotu nazwałem formułą „samouszczęśliwiającego się egoizmu”.

Idea wiecznego powrotu zamyka nietzscheańską „naukę radości”. Kon
cepcja nadczłowieka bowiem do tego mitu właściwie już nie należy, lecz 
jest jego praktycznym rezultatem. Nadczłowiekiem — wedle Nietzschego — 
byłby taki człowiek, który ów mit ucieleśniłby swoim własnym życiem.

Na podstawie przedstawionych analiz możemy na koniec nietzscheańską 
refleksję nad cierpieniem ująć w skrótowym podsumowaniu. Cierpienie czy
sto cielesne jest oczywiście nieusuwalne, może być łagodzone jedynie przez 
medycynę. Nietzschemu chodzi zatem o cierpienie, które pojawia się wraz 
z faktem posiadania świadomości i ma związek ze wszystkim, co z tym fak

42 M. Kundera: Nieznośna lekkość bytu, tłum. A. Holland, Oficyna Literacka 1985, s. 4.
43 Por. E. Fromm: Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1970.
44 Por. Kundera: op. cit., s. 4.
45 Ibidem.
46 Por. Buddyzm, wybór tekstów i opracowanie J. Sieradzan, Kraków 1987, s. 53-57.
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tem się łączy. Takie cierpienie — jego zdaniem — jest kwestią interpretacji 
świata i siebie samego. Oznacza to, że może być ono minimalizowane lub 
potęgowane w zależności od postawy — która jest zawsze konkretyzacją ja
kiejś interpretacji świata — przyjętej wobec cierpienia cielesnego. Sedno nie- 
tzscheańskiej myśli sprowadza się do tego, aby cierpienie cielesne traktować 
jako normalny, nieusuwalny stan rzeczy, nie demonizować go i nie wyolbrzy
miać przez zabiegi interpretacyjne. Zabiegiem takim wobec faktu cierpienia 
są zarówno wszelkie próby jego metafizycznych usprawiedliwień, jak i każda 
moralność o tendencjach uniwersalistycznych, formułowana zawsze z inten
cją kolektywnego zapobieżenia mu. Takimi interpretacjami są także wszelkie 
światopoglądy, które albo próbują cierpienie usensawniać w kategoriach mo
ralnych, albo też obiecują jego usunięcie. Nietzsche wskazuje, iż wszelkie tego 
typu interpretacje są produktem fałszywej świadomości, która powstaje jako 
reakcja na lęk przed cierpieniem. Znamionuje ona dekadenta, czyli człowieka, 
który musi się oszukiwać, aby móc cierpienie znosić.47 Historyczne egzempli- 
fikacje wspomnianych interpretacji to: moralność żydowska, platonizm, reli- 
gia chrześcijańska oraz wszelkie idee społeczne (anarchizm, socjalizm itp.). 
Ich iluzoryczność polega zaś na tym, że albo zaprzeczają życiowej oczywisto
ści (np. teodycea św. Augustyna), albo obiecują rzecz niemożliwą — życie 
bez cierpienia. Wyrastają one z buntu przeciwko cierpieniu, które od życia 
jest nieodłączne; zatem bunt ten jest tożsamy z kwestionowaniem życia jako 
takiego. Nienawiść wobec cierpienia, która jest ich źródłem, sprawia, iż jako 
warunek swojej akceptacji muszą one propagować — paradoksalnie — cier
pienie z powodu cierpienia. Wynika stąd — co Nietzsche ciągle podkreślał — 
że bunt przeciwko cierpieniu fizycznemu z konieczności cierpienie pomnaża. 
Praktyczną zatem wadę wszystkich wspomnianych idei stanowi ich odwrotne 
od zamierzonego oddziaływanie: chcąc cierpienie usunąć — pomnażają je. 
Dzieje się tak zaś dlatego, że chcąc usunąć cierpienie, trzeba usunąć życie — 
do tego jednak owe idee nie dążą. Pozostaje im więc tylko mścić się na życiu 
za to, że jest, jakie jest; a to znaczy, że nie spełnia ono życzeń dekadenta. 
Mechanizm, który Nietzsche tu rozpoznał jest następujący: 1) dekadent to 
człowiek, który buntując się przeciwko cierpieniu faktycznemu pomnaża je 
swoim buntem, 2) tworzy następnie, o ile jest na tyle inteligentny, dekadenc
kie idee, które — propagowane społecznie —- pomnażają liczbę dekadentów, 
a tym samym ilość cierpienia. Natomiast fałszywość świadomości dekadenta 
tkwi w tym, iż wyolbrzymione poczucie cierpienia kieruje u niego myśleniem. 
To zaś sprawia, iż nie dostrzega on, że krytykując życie za jego bolesność po

47 „n Decadents« — pisze Nietzsche :— potrzebują kłamstwa — jest ono jednym z ich 
warunków utrzymania się przy życiu.” (Ecce homo, s. 64).
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tępią tym samym również siebie jako żyjącego właśnie — a potępianie siebie 
cierpienie pomnaża. Cały ten absurdalny mechanizm wynika ;— jak sądzi 
Nietzsche — z błędnego przekonania, że samo życie może być przedmiotem 
oceny. Błąd ten jest zawarty w dość powszechnym poglądzie, iż cierpienie, 
jako fakt życia, jest złe. Kto tak twierdzi, już jest dekadentem, czyli człowie
kiem, który buntując się przeciwko cierpieniu potępia życie, a więc i siebie 
— potęgując w rezultacie to, przeciwko czemu się buntuje: cierpienie. Tu 
dochodzimy do momentu szczególnie istotnego.

Otóż słynny buntownik Fryderyk Nietzsche nigdy nie buntował się prze
ciwko cierpieniu naturalnemu, które jest nieodłączną cechą życia.48 Jego 
bunt był skierowany przeciwko kulturowym interpretacjom cierpienia 
życiowego, które owo cierpienie pomnażają. Taki był — jak starałem się po- 
kozać — sens jego krytyki dotychczasowej kultury. Krytyka ta za podstawę 
miała od początku akceptację życia, a więc także cierpienia. Owa akcep
tacja dotyczyła oczywiście tylko cierpienia koniecznego, tzn. takiego, które 
każdy proces życia nieuchronnie ze sobą niesie. Nie była ona natomiast ak
ceptacją tego cierpienia, które wynika z tej bądź innej interpretacji życia. 
Tę początkowo żywiołową akceptację życia49 wyraża właśnie jego później
sza, już zupełnie świadomie sformułowana, idea amor fati. Stanowi ona — 
jak sądzę —- ostateczne słowo Nietzschego na temat cierpienia. Jej warun
kiem — o czym była już mowa — jest interpretacja świata jako woli mocy, 
konsekwencją zaś — idea wiecznego powrotu.

Może ktoś zarzucić Nietzschemu, że walcząc z interpretacjami dotyczą
cymi cierpienia sformułował kolejną. Nic bardziej mylącego. Jego mit nie 
posiada żadnej z cech interpretacji krytykowanych, nie wyrasta z lęku przed 
życiowym cierpieniem ani nie obiecuje jego likwidacji. Intencją „nauki rado
ści” jest, po pierwsze, wyzwolenie człowieka od wszelkich interpretacji, które 
pomnażają cierpienie — i w tym sensie ma ona na celu jego minimalizację 
(ale nie likwidację); po drugie zaś, nauka ta uczy akceptować cierpienie ko
nieczne (amor fati), bo tylko taka postawa — zdaje się powiadać Nietzsche 
— może nas uchronić od tworzenia iluzorycznych pocieszeń cierpienie potę
gujących. Po trzecie wreszcie, mając za swą podstawę nihilizm, proponowany 
mit nie próbuje też cierpienia w jakikolwiek sposób usensawniać.

Na pytanie, czy mit Nietzschego rzeczywiście cierpienie minimalizuje, 
nie ma oczywiście teoretycznej odpowiedzi. Albowiem pytanie: „jak mini
malizować cierpienie?” nie jest pytaniem teoretycznym. W odpowiedzi na 

48 W Ecce homo (s. 86) pisze, iż „(... ) ból nie jest zarzutem przeciw życiu...
49 W pierwszej swojej książce — Narodziny tragedii — Nietzsche wyraźnie pochwalał 

wczesną kulturę Starożytnej Grecji za to, iż poprzez tragedię wyrażała ona „światopogląd 
tragiczny”, tzn. taki, który akceptuje życie wraz z cierpieniem (por. Narodziny tragedii).
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nie powstają religie, mity i ideologie — ale nie teorie, które się ocenia w ka
tegoriach prawdy i fałszu. Dlatego — jak sądzę — podjęcie tego pytania 
musiało doprowadzić Nietzschego do stworzenia mitu. „Sprawdzić” ten mit 
można tylko w ten sposób — z czego sam Nietzsche doskonale zdawał sobie 
sprawę — źe się go zaakceptuje poprzez osobiste, praktyczne i bezwzględne 
zaangażowanie, jak tego zresztą wymaga każda religia, mit bądź ideologia.

SUMMARY

The paper is a presentation, based on a comprehensive survey of the whole of 
Nietzscheanism, of Nietzsche’s views on suffering: its sources, causes, consequences and 
a possibility of minimizing it. Especially those conceptions of Nietzsche’s were analyzed 
that explain the sense of his teaching on suffering, that is 1. the conception of nihilism, 
decadence and resentment, 2. the program of the “reversal of Platonism”, 3. a critical 
vision of western culture and philosophy and Christianity. The analysis demonstrates that 
suffering according to Nietzsche is closely connected with nihilism, from which it follows 
that his proposition of overcoming nihilism is identical with an attempt to indicate a way 
of minimizing suffering. The concluding part of the paper presents and explains Nietzsche’s 
science of joy, a particular myth that will, in Nietzsche’s intention, remedy both nihilism 
and suffering. The main ideas of this myth were explained: the will to power, amor fati, 
the eternal return and superman. The paper closes with a short summing up of Nietzsche’s 
views on suffering.


