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Opowieści ludzkiego losu

Tales of the Human Fate

Refleksje przedstawione w tym tekście związane są przede wszystkim z 
książką Olivera Sacksa1, wybitnego neurologa współczesnego, urodzonego w 
roku 1933 w Londynie, a pracującego obecnie w Nowym Jorku.

Książka reprezentuje „naukę romantyczną”, która zespala opis faktów 
medycznych z fascynującą opowieścią, zespala opis choroby z opowieścią 
o dramacie konkretnego człowieka, dramacie ludzkiej jednostki, która oto 
zagubiła swych najbliższych (np. żonę) wśród rzeczy (Człowiek, który my­
lił własną żonę z kapeluszem)-, utraciła ogromną część swojego zakorzenie­
nia w czasie przeszłym, bo jej pamięć przerwana została w okresie służby 
wojskowej i nie rejestruje dalszych kilkudziesięciu lat życia (Zagubiony ma­
rynarz)-, utraciła zmysł propriocepcji i swoje własne ciało postrzega, tak 
jak normalny człowiek postrzega przedmioty zewnętrzne, a więc za pośred­
nictwem wzroku, dotyku, słuchu... (Kobieta pozbawiona ciała)-, której ręce 
są „wyalienowane”, to znaczy która swoimi rękami nie dysponuje, są one 
dla niej jak przedmioty zewnętrzne (Ręce)-, której amputowana część ciała 
(ręka, noga, palec... ) funkcjonuje w postaci fantomu, którego trzeba się 
(z trudem i nie zawsze skutecznie) pozbywać, żeby mogły być skutecznie 
używane protezy (Fantomy)-, która utraciła (uszkodzenie głębokich warstw 
potylicznych prawej półkuli) zdolność postrzegania lewej strony dowolnej 
przestrzeni przed sobą — talerza, stołu, biurka... (Głowa na prawo)-, która 
traci zdolność odbioru znaczenia słów, ale bodaj z nawiązką wyrównuje ten 1 

1 O. Sacks: The Man Who Mistook His Wife for a Hat (1985, 1986); wyd. fr.: L’homme 
qui prenait sa femme pour un chapeau (1988, 1992). W niniejszym tekście korzystam 
z ostatniego wydania francuskiego.
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defekt wzmożoną wrażliwością na ekspresję towarzyszącą wypowiadanym 
słowom (Przemówienie prezydenta).

„Odnoszę niekiedy wrażenie (...), że afatyka nie można okłamać. Nie 
chwyta on waszych słów, nie może więc zostać przez nie zmylony; ale to, co 
on chwyta i to chwyta z bezbłędną precyzją, to ekspresja, która słowom 
towarzyszy, ta pełnia ekspresji, ekspresji spontanicznej, mimowolnej, która 
nigdy nie może być udawana, fałszywa, jak to się nazbyt łatwo dzieje ze sło­
wami (.. .)”.2 Afatyk nie chwyta sensu słów, ale chwyta i rozumie ekspresję, 
„ton” wypowiadanych słów. A co z defektem odwrotnym, gdy człowiek traci 
wrażliwość na ekspresję i „ton”, zachowując pełną(?) sprawność rozumienia 
„suchej” werbalizacji?

Neurologia zwykle posługuje się pojęciem normy funkcjonalnej oraz po­
jęciem deficytu funkcjonalnego, niedoboru funkcji. Ale jest jeszcze problem 
nadfunkcjonalności, czyli problem nadżywotności danej funkcji. „Neurologia 
nie dysponuje słowem opisującym to, co się wtedy dzieje, ponieważ brak jej 
odpowiedniego pojęcia. Funkcja (lub system funkcjonalny) działa normalnie, 
albo nie działa: to są jedyne możliwości przez neurologię rozważane” ,3 Pod 
tym względem neurologia nie koresponduje z psychiatrią, anatomią, pato­
logią. Ten niedowład neurologii odczuwa się natychmiast, gdy się napotyka 
i poddaje analizie zjawiska nadmiaru, a więc nie amnezji, lecz hypermnezji, 
nie agnozji, lecz hypergnozji.

Dwie książki Aleksandra R. Łurii (1902-1977), w którym O. Sacks widzi 
swojego mistrza — Utracony i odzyskany świat4 (Potieriannyj i wozwrasz- 
czennyj mir) oraz O pamięci, która nie miała granic5, ( Umysł mnemoni- 
sta. Malenkaja kniżka o bolszoj pamiati) — dały początek nowemu nurtowi 
w neuropsychologii XX wieku: nawiązują one do tradycji wieku poprzed­
niego, która w naszym stuleciu została zarzucona i która właśnie za sprawą 
Łurii została dwiema wymienionymi książkami wspaniale wskrzeszona; cho­
dzi o tradycję, którą sam Łuria, jak na początku tego tekstu napisałem, 
nazwał „nauką romantyczną”. Obie te książki są jednością, syntezą dwu — 
zwykle oderwanych od siebie, a nawet sobie przeciwstawianych — form pi­
sarskich: ścisłego opisu faktów oraz opowieści o dramacie. Pierwsza z tych 
książek jest prezentacją ubytku (defektu) funkcjonalnego i jego heroicznego 
wręcz przezwyciężania; druga zaś czyni swoim przedmiotem nadmiar (nad­
miar pamięci), który wszakże jest związany z defektami (ubytkami) innych 
funkcji psychicznych).

2 Ibid., s. 113.
3 Ibid., s. 119.
4 A. R. Łuria: O pamięci, która nie miała granic, PWN, Warszawa 1970.
5 Id.: Potieriannyj i wozwraszczennyj mir, Moskwa 1971.
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I jeszcze jedna rzecz: obie książki Łurii są metodologicznym programem 
przekraczania granic pojedynczych funkcji: analizy neuropsychologiczne nie­
doborów czy przerostów funkcjonalnych obejmują całość osobowości.

* * *

Pierwsza część książki Sacksa dotyczy właśnie ubytku funkcjonalnego, 
druga zaś funkcjonalnego nadmiaru.

Ten drugi przedmiot badań jest nie tylko inny od pierwszego; jest on 
w sposób zasadniczy bogatszy. Oznacza on, zdaniem Sacksa, przejście od 
neurologii funkcji do neurologii działania, neurologii życia. „Ten decydujący 
etap, bez którego nie moglibyśmy rozpocząć badań nad „życiem ducha”, zo­
stał nam narzucony przez choroby nadmiaru. Neurologia tradycjonalna, ze 
względu na swoje mechanistyczne nastawienie, swoje jednostronne zainte­
resowanie deficytem funkcjonalnym, skrywa przed nami to, co jest czystym 
instynktem we wszystkich funkcjach mózgowych, a w każdym razie w wyż­
szych funkcjach, którymi są wyobraźnia, pamięć i percepcja. Ona skrywa 
przed nami samo życie myśli”.6

Przesada i wyolbrzymienie funkcji nie sprowadza się po prostu do peł­
nego jej ukazania; ona prowadzi do ekstrawagancji, aberracji, monstrualno- 
ści. W istocie rzeczy ten ilościowy proces wzrostu wywułuje zmianę jako­
ściową funkcji.

Trzeba odróżniać przyrost funkcji, przyrost sprawności od jej przerostu; 
pierwsze jest zmianą ilościową tylko, drugie — to przykład zmiany ilościowej, 
która osiąga poziom odmiennej jakości, w tym wypadku jakości patologicz­
nej.

„To ryzyko [ryzyko przerostu — Z.C.] tkwi w samej istocie wzrastania 
i życia. Wzrastanie może się stawać przerastaniem, życie »hyper-życiem«. 
Wszystkie »hyper«-stany mogą się stawać »para«-stanami — monstrual­
nymi, perwersyjnymi, zboczonymi: hyperkinezja ma tendencję do przejścia 
w parakinezję ujawniającą się w ruchach anormalnych, w pląsawicy, tikach; 
hypergnozja staje się łatwo paragnozją, przejawiającą się w perwersjach, zja­
wach, w chorobliwej pobudliwości zmysłowej; zapał »hyper«-stanów może 
się stawać gwałtowną namiętnością”.7

Dobrze jest „czuć się dobrze”, ale co znaczy „czuć się niebezpiecznie 
dobrze” albo „nazbyt dobrze”? Takie stany zdarzają się w pewnej fazie 

6 Sacks: op. cit., s. 121.
7 Ibid., s. 122.
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rozwoju kryzysu jako wielka ulga przed kryzysem ostatecznym. W przy­
padkach takiego nadmiaru człowiek staje wobec dylematów niezwykłych: 
„(...) pacjenci mają tu do czynienia z chorobą jako pokusą, urokiem, co 
jest tak bardzo odległe od zwykłego wątku choroby traktowanej jako cier­
pienie i strapienie”.8

* * *

Co to znaczy, że choroby nadmiaru wymagają od badań, od diagnozy 
i terapii przekraczania ram funkcji i zajęcia się życiem, w tym życiem myśli, 
życiem ducha? Już pierwsze opowiadanie z tej części książki (Ray, blagier 
tikowy) zawiera tu pewne wyjaśnienie. Tak zwany „syndrom Tourette’a” 
(energia wyładowująca się jednostronnie w przesadnej porywczości ruchów 
i dziwnych myśli: tiki, podrygi, manieryzmy, grymasy, przekleństwa, imita­
cje i mimowolne naśladownictwa różnego rodzaju, którym może towarzyszyć 
figlarska wesołość oraz skłonność do błazenady i niestosownych zachowań), 
wyładowujący się w ciągłych tikach, nie może być po prostu usunięty, nawet 
gdy jest to farmakologicznie możliwe, bez wykonania ważnej pracy z pa­
cjentem i przez pacjenta, pracy nad reorientacją jego behawioru w świecie. 
Rzecz w tym bowiem, że przez znaczny okres życia ów nadmiar funkcjonalny 
uczestniczył w organizacji życia pacjenta. Żeby ten czynnik bezawaryjnie 
usunąć trzeba wypracować nowe zasady organizacji życia, trzeba przeorga­
nizować w stosownej mierze całą osobowość i typ jej powiązań z jej światem. 
Słowem, terapia nie może się ograniczyć do neurofizjologii, ale musi objąć 
całość życia człowieka, w tym także sferę jego behawioru przedmiotowego 
oraz sferę jego umysłu.

Ale czyż tylko nadmiar funkcjonalny pociąga za sobą całoosobowościowe 
skutki? Czyż nie należy w taki sam sposób traktować niedoborów funkcjo­
nalnych?

„Choroby nadmiaru” — to wyrażenie faktycznie brzmi dziwnie. Pod 
wpływem omawianej tu książki 0. Sacksa biorę ponownie do ręki Małą 
książeczkę o wielkiej pamięci A. Łurii. Jak tu mówić o chorobie „wielkiego 
mnemonisty” Sz., którego pamięć autentycznie nie ma granic (mamy tu 
do czynienia z nadmiarem ogromnym). A jednak: jego duch przeciążony 
jest obrazowością (znowu nadmiar), która wielobarwną, wielosmakową, wie- 
lodźwiękową, wielopowonieniową paletą obleka każde abstrakcyjne pojęcie; 
w jego doznaniach zmysłowych nie ma izolacji między wzrokiem, słuchem, 

8 Ibid., s. 123-124.
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smakiem, powonieniem, (dźwięki mają zapach, smak, kolor...). Fenomen 
synestezji, który w stopniu śladowym występuje u każdego, u Sz. (boha­
tera Małej książeczki o wielkiej pamięci) stanowi zasadniczy rys jego oso­
bowości zmysłowej. Synestezja mogła być (musiała być?) prafazą filogenezy 
wielozmysłowej percepcji zwierząt i — w dalszym rozwoju — człowieka.

Niedobór (defekt) w zakresie jakiejś funkcji może być i zwykle bywa re­
kompensowany przez wzrost sprawności w zakresie innej funkcji. Niekiedy 
ta rekompensacja może przybierać wręcz monstrualną skalę i ujawniać się 
w ogromnym nadmiarze. Tę sytuację ilustruje przypadek człowieka, który 
utracił prawie całkowicie pamięć, a więc świadomość ciągłości swojego ży­
cia, czyli poczucie swojej tożsamości, i który ratuje się przed całkowitym 
zatraceniem przy pomocy ciągłych, nie znających wytchnienia fabularyzacji 
{Zagadnienie identyczności). „We wszystkich tego rodzaju stanach — pod 
powierzchnią »śmieszności«, a często wielkiej przemyślności — skrywa się 
świat rozbity, chwiejny, zanarchizowany i chaotyczny. Umysł zatraca zdol­
ność »koncentracji«, nawet jeśli formalne sprawności intelektualne nie są 
w żadnym stopniu naruszone. Istotą tego rodzaju stanów jest jakaś »nie­
zgłębiona głupota«, niezgłębiona płycizna, w której już nic nie ma oparcia, 
wszystko się chwieje i rozpada. Łuria stwierdził kiedyś, że w takim stanie rze­
czy umysł zostaje sprowadzony do »zwyczajnych ruchów brownowskich«”.9

Wszystkie bodaj choroby nadmiaru mogą osiągać różne stopnie nasile­
nia. W pewnych przedziałach, nie nazbyt odległych od normy, mogą one być 
ledwie dostrzegalne, ich dezorganizujące osobowość działanie może być na­
wet źródłem zwiększenia aktywności twórczej. Po przekroczeniu zaś pewnej 
granicy owego nadmiaru spójność osobowości się załamuje. Tak rzeczy się 
mają w wypadku syndromu Tourette’a, który w stanie zaczątkowym może 
być przesłanką wzmożonej aktywności twórczej, w bardziej rozwiniętej for­
mie może być do opanowania, a wreszcie — w postaci „super-Tourette’a”, 
w postaci „psychozy Tourette’a” wprowadza człowieka w stan opętania 
{Opętani), które wprost zalewa osobowość człowieka.

зфс эфе э|с

Sacks podejmuje doniosły metodologicznie problem „kontekstu obser­
wacji” choroby, stwierdzając, że nie zawsze szpital czy gabinet lekarski jest 
właściwym, optymalnym miejscem obserwacji. Gabinet lekarski czy klinika 
nie zawsze (nie dla wszystkich chorób) jest najlepszym miejscem obserwacji; 
niekiedy się do obserwacji chorób w ogóle nie nadaje. Chodzi tu o choroby, 

9 Ibid., s. 158.
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które trzeba obserwować w warunkach naturalnych, np. na ulicy. „A klinika 
czy sala szpitalna nie zawsze jest najlepszym pomieszczeniem do obserwo­
wania choroby — a w każdym razie do obserwowania rozregulowania, które, 
gdy ma źródła organiczne, wyraża się w impulsach, imitacjach, personifika­
cjach, w reakcjach, interakcjach, które osiągają nasilenie ekstremalne i wręcz 
niewyobrażalne. Klinika, laboratorium czy sala szpitalna są w istocie rzeczy 
przeznaczone do przyjmowania pewnego zachowania i do jego krystalizowa­
nia (wtedy, gdy go nie wykluczają). Dają one świadectwo neurologii nauko­
wej i systematycznej, sprowadzającej się do testów i zadań stałych, nie zaś 
neurologii otwartej, naturalnej. Ta ostatnia wymaga obserwowania pacjenta 
takiego, jakim jest spontanicznie, w realnym świecie, poza obserwacją, po­
budzanego przez każdy z jego impulsów i wystawionego na ich grę: żeby tak 
było, obserwator musi pozostawać poza polem widzenia. Cóż może lepiej 
spełniać takie wymogi niż ulica Nowego Jorku, anonimowa ulica wielkiego 
miasta, gdzie osoby ulegające swoim dziwactwom i bezładowi swoich im­
pulsów mogą doświadczać monstrualnej wolności lub takiegoż zniewolenia, 
które jest im właściwe i mogą je wyrażać bez skrępowania”.10

„Neurologia ulicy”! W takich to naturalnych warunkach najpełniej ob­
serwować można takie choroby, jak parkinsonizm czy —- zwłaszcza — syn­
drom Tourette’a. Autor opisuje taki przypadek: „Moją uwagę przyciągnęła 
ku sobie kobieta o siwych włosach lat około sześćdziesięciu, która była naj­
wyraźniej ośrodkiem niewyobrażalnego tumultu; ja tymczasem nie od razu 
zrozumiałem istotę tego, co się działo, a co wydawało się tak bardzo wzbu­
rzające. Czy miała atak? Co ją tak konwulsjonowało, a także — na sku­
tek swoistej zaraźliwości czy sympatii — konwulsjonowało tych wszystkich, 
obok których ona przechodziła i którzy zaczynali od razu zgrzytać zębami 
i reagować tikami?

Zbliżywszy się do niej zobaczyłem, co się działo. Naśladowała prze­
chodniów — o ile „naśladowanie” nie jest nazbyt bladym i pasywnym sło­
wem, gdyż w rzeczywistości karykaturowała ona wszystkich przechodniów. 
W mgnieniu oka, w ułamku sekundy wszystkich ich »szkicowała« (croquait).

Często miewałem w życiu okazję oglądania mimów i imitatorów, klownów 
i błaznów, ale nie znajdowałem żadnej proporcji między nimi a tym okrut­
nym fenomenem, którego oto byłem świadkiem, i tą niepokojącą zdolnością, 
z jaką ta kobieta odwzorowywała natychmiast, automatycznie, konwulsyjnie 
twarze i sylwetki ludzi. Nie chodziło tu skądinąd po prostu o naśladowanie, 
jakkolwiek już samo w sobie było ono niezwykłe, ponieważ kobieta ta nie 
ograniczała się do chwytania i przyswajania sobie cech przechodniów; ona 

10 Ibid., s. 160.
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je kary kat urowała. Każde naśladownictwo było jednocześnie jakimś pa­
stiszem, szyderstwem, jakimś wyolbrzymieniem najbardziej znaczących eks­
presji i gestów, wyolbrzymieniem równie konwulsyjnym co intencjonalnym 
a wynikającym z ogromnych przyspieszeń i zniekształceń wszystkich jej ru­
chów. Oto na przykład lekki uśmiech stawał się w ułamku sekundy na skutek 
jakiejś monstrualnej akceleracji potwornym grymasem; szeroki gest w taki 
sam sposób stawał się groteskowym ruchem konwulsyjnym.

Przechodząc wzdłuż niewielkiego domu ta stara szalona kobieta frene- 
tycznie skarykaturowała cechy od czterdziestu do pięćdziesięciu osób w szyb­
kich jak błyskawica kalejdoskopowych imitacjach, w jedną lub w dwie se­
kundy każdą, a całość tych zawrotnych scen zajęła nie więcej niż dwie mi­
nuty. Wystąpiły tam także groteskowe imitacje drugiego i trzeciego stopnia, 
ponieważ przechodnie przerażeni, znieważani, oszołomieni przez jej prze­
drzeźnianie przejmowali z kolei jej ekspresje, które były znowu odtwarzane, 
znowu przekazywane, znowu deformowane przez chorą kobietę, co w efek­
cie dodatkowo wzmacniało szok i oburzenie. Ten groteskowy rezonans, ta 
wzajemność, za sprawą której każdy był wciągany w interakcję absurdalnie 
narastającą, spowodowały tumult, który dostrzegłem z daleka. Kobieta ta, 
przybierając wygląd wszystkich, zatracała własne ja i stawała się nikim. To 
kobieta o tysiącu twarzy, masek, personae — co mogło być dla niej wyj­
ściem z tego kłębowiska identyczności? Odpowiedź zjawiła się bez zwłoki — 
i w samą porę. Napięcie sięgnęło punktu kulminacyjnego, wszyscy uczest­
nicy sceny zbliżyli się do punktu krytycznego. Nagle stara kobieta skręciła 
w przyległą uliczkę. I tu, rozpaczliwie, czyniąc wrażenie osoby straszliwie 
chorej, wyrzuciła z siebie z zawrotną szybością, w maksymalnie skróconej 
formie wszystkie gesty, wszystkie miny, wszystkie pozy, wszystkie ekspre­
sje, całe zachowanie czterdziestu czy pięćdziesięciu osób, które spotkała na 
ulicy. Dostała strasznych torsji mimetycznych, w trakcie których zwymioto­
wała dławiące tożsamości pięćdziesięciu osób, które w niej »zamieszkały«. 
I podczas gdy wchłonięcie trwało dwie minuty, ekspulsja dokonała się jakby 
prostym aktem ekshalacji ■— pięćdziesiąt osób w dziesięć sekund, maksy­
malnie jedna piąta sekundy na repertuar jednej osoby.

Musiałem się później wiele nauczyć o pacjentach z syndromem To- 
urette’a; spędziłem setki godzin na rozmowach z nimi, na ich obserwacji 
i ich rejestrowaniu. Ale już nic nie było dla mnie tak pouczające, w tak 
małym przedziale czasu i w sposób tak przenikliwy i tak natarczywy, jak te 
dwie fantastyczne minuty na ulicy, w Nowym Jorku”.11

11 Ibid., s. 161-163.



* * *

Fizjologia i psychika, neurologia i psychologia, jak się mają do siebie 
te dwie warstwy życia ludzkiego, jak się mają do siebie te dwie dziedziny 
wiedzy i dwa sposoby badania normy i patologii życia ludzkiego?

Co najmniej od czasów W. Penfielda wiadomo, że podrażnienia odpo­
wiednich obszarów mózgu wywołują aktywność wyobraźni. W szczególno­
ści wiadomo, że podrażnienie strefy temporalnej lewej półkuli wyzwala wy­
obraźnię muzyczną. Czy w ten sposób wyzwalane doznania są fenomenem 
czysto neurologicznym, czy też są one kierowane w jakiejś mierze świado­
mymi preferencjami, czy są one dokuczliwe i tylko dokuczliwe, czy też — 
w niektórych sytuacjach — są pożądane i mogą być nawet tworzywem świa­
domej aktywności twórczej? Czy to prawda (pisano o tym w New York 
Times), że Szostakowicz miał w strefie temporalnej lewej komory mózgu 
odłamek pocisku? Od momentu zranienia „(...) zawsze gdy pochylał głowę 
w bok, słyszał muzykę. Jego głowa była pełna melodii — bardzo różnych 
— które wykorzystywał w komponowaniu”.12 Czy coś takiego jest w ogóle 
możliwe, nawet jeśli w wypadku Szostakowicza nie miało to miejsca?

Sacks pokazał artykuł o Szostakowiczu swojej pacjentce, którą nękały 
reminiscencje muzyczne. „Nie jestem Szostakowiczem, powiedziała. Ja nie 
mogę spożytkować moich piosenek. Jestem nimi zmęczona — są ciągle 
takie same. Dla Szostakowicza halucynacje muzyczne były być może da­
rem, dla mnie są tylko udręką. On nie potrzebował leczenia, ja go bardzo 
potrzebuję”.13 Ale inna pacjentka o doświadczeniach analogicznych walo­
ryzowała je całkiem odwrotnie, uchylając się od przyjmowania leków: „Ja 
potrzebuję tych wspomnień, mówiła. Potrzebuję tego..

Reminiscencje i reminiscencje patologiczne — neuro-, psycho-, socjo- 
i kulturopatologiczne — mogą być efektem jakichś podrażnień fizjologicz­
nych, ale też mogą być efektem nastawienia psychicznego o różnym ukierun­
kowaniu (nostalgia, lęk, awersja), na które się zawsze nakłada doświadczenie 
społeczne i kulturowe jednostki ludzkiej. Jakże wielka jest ludzka potrzeba 
„zachowania i odnajdowania »cudownych i świętych wspomnień dzieciń­
stwa« i jakże życie bez nich jest zubożone, pozbawione fundamentu”.14

Te doświadczenia i obserwacje narzucają konieczność dostrzegania zwią­
zku „między chorobą fizyczną [przynajmniej chorobą fizyczną pewnego 
rodzaju — Z. C.] a historią osobowościową”.15

12 Ibid., s. 184.
13 Ibidem.
14 Ibid., s. 186.
15 Ibid., s. 189.
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* * *

Ta fantastyczna wręcz książeczka prezentuje nie tylko materiał „kli­
niczny”. Autor stawia w niej także wiele niezwykle ciekawych, fundamen­
talnych (można je nazwać także filozoficznymi) problemów: pyta o naturę 
ludzkiej pamięci, o naturę ludzkiego myślenia i poznawania, o istotę ludz­
kich działań.16 Opis patologii stanowi nie tylko przesłankę diagnozy i terapii 
klinicznej, stanowić on może również istotną przesłankę zrozumienia funda­
mentalnych cech ludzkiego życia oraz warunków jego powstawania i speł­
niania się. Z tego to względu medycyna stanowi tak ważną przesłankę dla 
antropologii, a zwłaszcza dla antropologii filozoficznej.

Oto nieco dokładniej o jednym z tych fundamentalnych, tu śmiało po­
wiem: filozoficznych problemów. Chodzi o problem natury ludzkiej psychiki, 
ludzkiego myślenia i o hipotezę, która w obrazowości ( „ikoniczności” ) oraz 
obrazowej dramaturgii upatruje najgłębszą tej psychiki i myślenia właści­
wość. Prezentowany w książeczce materiał kliniczny stawia z całą ostrością 
problem „melodyczności” oraz „sceniczności” ludzkiego życia wewnętrznego, 
duchowego, ale nie tylko — także ludzkiej aktywności, w tym aktywno­
ści motorycznej („melodia kinestyczna”). Sytuacje patologiczne polegają na 
utracie lub niedowładzie owej „melodyczności” lub na jej przeroście.

Cała prawie tradycja filozoficzna zdominowana była przez doktrynę 
ostrej opozycji między poziomem poznania zmysłowego (tu: obrazowość 
i dramaturgia, „melodyczność” i „sceniczność”) a poziomem poznania po­
jęciowego, „rozumowego” (tu: nieobrazowość, abstrakcja, schemat...). Ta 
przemożna tradycja zderzała się z dość znaczącym, zwłaszcza w filozofii 
nowożytej, nurtem empiryzmu genetycznego, który swego nastawienia 
(wręcz obsesji) empirycznej (obrazowej) nie był w stanie powiązać i pogo­
dzić z abstrakcyjną naturą myślenia pojęciowego. Współczesna epistemolo­
gia ciągle się miota między albo — albo: albo obrazowość, albo abstrakcja 
pojęciowa; tak jakby człowiek miał dwie „dusze”, a przecież faktycznie ma 
jedną(?), choć zróżnicowaną i wielopoziomową. Ta zróżnicowana jednia cią­
gle czeka na swoją teorię.

Sacks odnajduje we współczesnej nauce jednostronność analogiczną do 
wyżej odnotowanej jednostronności filozoficznej. „Pojęcia, które przywykli­
śmy stosować w definiowaniu procesów i reprezentacji mózgowych, mają za­
sadniczo charakter informatyczny, i w rezultacie są ujmowane w terminach 
»schematy«, »programy«, »algorytmy«, etc.

16 Ibid., s. 189-190.
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Ale czyż schematy, programy i algorytmy mogą wystarczyć dla oddania 
jakości doświadczenia, jego dramatycznego, muzykalnego i wizjonerskiego 
bogactwa — tej nasyconej jakości osobistej, która sprawia, że mamy do 
czynienia z „doświadczeniem” właśnie?

Nasza odpowiedź będzie jasna i stanowcza: Nie! Reprezentacje informa­
tyczne (...) nigdy same przez się nie będą w stanie być reprezentacjami „iko- 
nicznymi”, tymi, które stanowią kościec i tkankę życia”.17 Wszelkie „móz­
gowe wdruki” mają charakter ikoniczny, co dotyczy zarówno ludzkiego prze­
żywania, jak i działania. „Forma podstawowa reprezentacji mózgowej musi 
mieć naturę „artystyczną”, czyli powinna czynić możliwym artystyczną i me­
lodyjną inscenizację doświadczenia i działania”.18

* * *

Do powyższego twierdzenia dołączyć muszę swój komentarz. Człowiek 
„wdrukowuje” swoje przeżycia i swoje działania nie tylko w struktury 
mózgowe. On je także „wdrukowuje” w struktury społeczno-kulturowe, 
w ramach których „substancją” czy „substratem” owych wdruków jest 
język, struktury technologiczne, struktury społeczne, tworzywo artystyczne 
(malarskie, rzeźbiarskie, architektoniczne). Należałoby nawet powiedzieć, że 
owe ludzkie przeżycia, doświadczenia i działania w mózg „wdrukowują się” 
same, zaś w struktury zewnętrzne, społeczno-kulturowe, przedmiotowe są 
wpisywane, „wdrukowywane” przez człowieka, to znaczy przy udziale — 
mniejszym lub większym — jego świadomej intencji. Ta różnica wymaga jak 
najpoważniejszego potraktowania i odpowiednio poważnych badań.

Ale znaczenie zasadnicze ma tutaj co innego, a mianowicie owa „iko- 
nicznść” i „nieikoniczność” imprintów, które przed chwilą nazwałem ze­
wnętrznymi, społeczno-kulturowymi. Otóż tu biją w oczy dwie rzeczy: wielka 
i ciągle rosnąca różnorodność form owych zapisów oraz dość duże skontra- 
stowanie maksymalnej „ikoniczności” po jednej stronie spektrum (sztuki 
plastyczne, rytuał obrzędów religijnych...) i bodaj (?) zerowa zawartość 
obrazu („ikoniczności”) po stronie drugiej tegoż spektrum (symbolizm ma­
tematyczny). Teoria kultury miota się tu ciągle między doktryną ciągłości 
tego spektrum (względność opozycji zapisów brzegowych) a doktryną abso­
lutnej opozycji „imprintów” obrazowych (jeden brzeg) wobec „imprintów” 
czysto symbolicznych (brzeg drugi).

17 Ibid., s. 190-191.
18 Ibid., s. 192.
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Wreszcie, last but not the least, nie może być, aby wspomniana przed 
chwilą różnorodność „imprintów” społeczno-kulturowych oraz rozpiętość jej 
spektrum nie była sprzężona z różnorodnością „imprintów” mózgowych. 
Przecież morfofizjologia mózgu wyraźnie na to skontrastowanie wskazuje. 
Półkule mózgu są przecież dość radykalnie skontrastowane funkcjonalnie: 
lewa półkula — językowa, „liniowa”, prawa — obrazowa.

Zdaje mi się więc, że nie wystarcza stwierdzenie „ikonicznego” charak­
teru najgłębszych pokładów psychiki ludzkiej, „ikonicznej” natury imprin­
tów neurologicznych ludzkiego doświadczenia i ludzkich działań. Trzeba, 
jak mi się zdaje, brać pod uwagę jeszcze: a) rozwarstwienie owych imprin­
tów, ujawniające się w powstawaniu spektrum o rosnącej rozwartości mię­
dzy brzegiem „ikonicznym” i brzegiem „symbolicznym” (nieikonicznym); 
b) trzeba uwzględnić fundamentalne znaczenie dwojakiej natury substratu, 
w który ludzkie doświadczenie i ludzkie działanie jest „wdrukowywane” ; cho­
dzi o substrat społeczno-kulturowy (zewnętrzny) oraz mózgowy; c) trzeba 
— wreszcie — przyjąć i badać wzajemne powiązania (korelacje i dysonanse) 
między tymi dwoma typami zapisów ludzkiego doświadczenia.

* * *

Dla antropologii filozoficznej materiałem nader kuszącym są opisy przy­
padków wrażliwości monstrualnej jakiegoś pojedynczego zmysłu, np. powo­
nienia (PK skórze psa). Razem z fenomenem synestezji, opisanym przez 
Łurię, materiał tego rodzaju może być przesłanką do rozważań nad „ar­
cheologią ludzkiej duszy”. Fenomenolog wreszcie znalazłby dla siebie fanta­
styczny materiał w opisie czegoś w rodzaju „bezpośredniego widzenia liczb” 
{Bliźniacy).

Ale nie sposób przedstawić choćby w najkrótszej formie wszystkich pro­
blemów poruszonych w tej „małej książeczce”. Gdym zaczął redagować ten 
tekst, byłem nastawiony tylko na jeden problem, mianowicie na zagadnie­
nie związane z całkowitą utratą propriocepcji {Kobieta pozbawiona ciała). 
I oto widzę, że jak na prezentację książki napisałem już dosyć, a to, co na 
początku wydawało mi się tak ważne (i co zdaje mi się ważne nadal), nie 
zmieściło się na tych stronicach.

* * *

Przypadek zrządził, że książkę 0. Sacksa czytałem przemiennie z Aneg­
dotami Losu (Anecdotes of Destiny) Isaak Dinesen (Karen Blixen). Obu
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lekturom towarzyszył ten sam nastrój, nastrój zadumy i głębokiego przeję­
cia. Obie książki dotyczą ludzkiego losu, z tym, że książka Sacksa to nie 
anegdoty.

SUMMARY

The essence of this article comes from Oliver Sacks’ book though some information 
has its source in Luria’s works, that were a kind of inspiration for Sack’s researches.

The fundamental question, which is derived from this material concerns the deepest 
stratum of the human mind, especially the problem of place and function of the figura­
tiveness and dramatization in the human intellectual activity.


