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Trzy dialogi o snach

Three Dialogues on Dreams

Każdy z trzech dialogów poprzedzają fragmenty snów spisanych przez 
uczestników rozmów: Andrzeja Nowickiego (AN) i Teresę Rzepę (TR). Frag­
menty te zostały wybrane celowo jako ilustracja treści dialogów (nagranych 
w styczniu 1990 roku).

I. DIALOG O SENNEJ TYPOLOGII

Duch nasz sny nasze chwyta
W. Szokalski

Sen AN z 7 stycznia 1990

Asystuję przy czyjejś odprawie celnej. Wyjeżdża ktoś bliski. Teraz kolej na mnie. Nie 
mam z sobą nic, nawet palta, może tylko jakieś dokumenty w ręku. Celnik z karabinem 
pozwala mi przejść. Przeszedłem i zjechałem jakieś 10 schodów w dół. Wtedy zauważyłem, 
że zapomniałem o czarnej aktówce, a mam w ręku coś, co warto byłoby do niej włożyć. 
Cofam się i wjeżdżam z powrotem na górę, zapalam światło w moim pokoju, za mną 
wchodzi ten sam celnik czy żołnierz [...]. Poszedłem w Warszawie na Koszykową do Krysi. 
Ale Krysi nie było. Była tylko jej Mama. Widzę pięknie umeblowany pokój w stylu secesji. 
W tym pokoju z przyćmionym światłem wisi na ścianie ogromny portret namalowany 
przez Stanisława Ignacego Witkiewicza [... ] ale matka Krysi jest w rzeczywistości o wiele 
piękniejsza. Jest typową pięknością „z lat dwudziestych”, w jedwabnej sukni, z koralami 
na szyi [...]. Jest piękna, ale jednocześnie jest alabastrowym słupem stojącym na środku 
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pokoju. Przyjemnie jest ją gładzić [...]. Jestem w Wenecji. Piękna słoneczna pogoda, 
na błękitnym niebie nie ma ani jednej chmurki. Od słońca przez czystą, niebieską wodę 
morza biegnie złoty, błyszczący pas. Woda ledwie się marszczy i to złoto zachwyca mnie 
delikatnym migotaniem. Wsiadam do gondoli i wypływam daleko w otwarte morze. To nie 
Wenecja, ale La Spezia. Czuję się szczęśliwy i znowu wstępuję na Koszykową, by gładzić 
piękne, alabastrowe ciało pani pułkownikowej (matki Krysi).

[...] Do Lublina przyjechał — na obronę pracy doktorskiej pani Barbary B. — 
profesor Bogusław Sch. Ale to nie Lublin, tylko Aula Leopoldina we Wrocławiu — 
piękna barokowa sala (niegdyś kościół), alabastrowe kolumny (z tego samego alabastru, co 
matka Krysi), na marmurowych ścianach stare portrety, nad kolumnami wiszące rzeźby — 
gipsowe aniołki z trąbkami, harfami, skrzypcami. Sala pełna (ale nie widzę doktorantki). 
Teraz ma odczytać swoją recenzję profesor B. Sch. Ale wszystkich zaskoczył, ponieważ 
zamiast czytać, zaczyna dyrygować. Ma na sobie brązową skórzaną kurtkę bez rękawów. 
Stanął przy katedrze i dyryguje w taki sposób, że wskazywane przez niego przedmioty 
na ścianach, na kolumnach, stają się instrumentami muzycznymi i wydają cudowne 
dźwięki. Wkrótce całą aulę wypełnia wspaniały koncert symfoniczny: wszystkie aniołki 
gipsowe grają na złotych trąbkach, harfach, skrzypcach — jak w Katedrze Oliwskiej. 
Jestem zachwycony tym koncertem [...]. A może to ja dyrygowałem i grałem na tych 
instrumentach?

Wchodzę (po drabinie) bardzo wysoko na niebo. Jestem już przy gwiazdozbiorze 
Kasjopei i uderzam młotkiem w brylantowe bryły. Przyglądam się im uważnie — te 
gwiazdy są szklanymi czy kryształowymi podłużnymi, kanciastymi zegarami i wydają 
takie piękne dźwięki, ponieważ wewnątrz są mechanizmy zegarowe. Żeby im się przyjrzeć, 
staję się jeszcze mniejszy, taki mały jak mikroskopijne żyjątko [...]. Przedostałem 
się do wnętrza, między zębate koła, tryby, trybiki — bardzo podoba mi się wnętrze 
tego mechanizmu. [... ] Teraz zbiegam szybko po szerokich schodach w dół i zachodzi 
rzecz nieprawdopodobna, im zbiegam niżej, tym unoszę się wyżej. [...] Otóż siedzę 
w drewnianym wyplatanym fotelu na plaży, mam na głowie ogromny słomkowy kapelusz, 
jestem w kostiumie kąpielowym, a na stoliku mam na salaterkach i paterach ogromne 
stosy egzotycznych owoców. Po plaży chodzą ogromne, ciemnoczerwone aragosty, są moje, 
należy do mnie całe stado i łaszą się do mnie te homary jak kurczaki. Przede mną Hawajki, 
ciemnoskóre, ubrane tylko w naszyjniki z kwiatów, także na włosach mają wianki z jasnych 
kwiatów. Czuję w ustach smak homara. Przede wszystkim cieszę się widokiem Morza 
Karaibskiego. Bezkresna dal, wschodzące słońce maluje złoty pas na drgającej powierzchni 
ciepłego, spokojnego, lekko pomarszczonego oceanu.

Sen TR z 18 września 1989

Jestem z Tymoteuszem (syn) na wycieczce. To jakby Malbork połączony z Krakowem. 
Siedzimy na skarpie. Zielona trawa. Koło nas siedzą kobiety w różnym wieku. Jedzą. 
Mnóstwo rozłożonych serwet. Niżej widoczny jest dom, obrośnięty bluszczem i dzikim 
winem. Na progu stoi bardzo gruba kobieta w okropnym, pstrym fartuchu. Do domu 
zbliżają się ciągle nowe grupy turystów, ale nikt nie wychodzi z domu. — Ciekawe, 
czy dom pęknie — mówi Tymoteusz. Gruba kobieta na widok nadchodzących ludzi 
krzyczy w głąb domu: — Gertrudo, goście! — Wtedy wychodzi druga kobieta, postawna, 
tęga, z ogromnym, jasnym kokiem, o pięknych rysach. Jestem wewnątrz domu razem 
z Gertrudą. Jestem Gertrudą, a jednocześnie przyglądam się jej. Razem z nią (a w niej) 
przechadzam się po pięknych komnatach, dotykam wspaniałych przedmiotów, czuję ich 
gładkość i chłód. Zapamiętuję kolekcję waz. Układam czerwone, ciemne, z kroplami rosy 
na płatkach, róże w wazonach. Odchodzę kilka kroków, przyglądam się bukietom. Czuję się 
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wyśmienicie. Myślę, że kocham takie wnętrza. Pokazuję Gertrudę Tymoteuszowi. Mówię: 
— To Gertruda Radziwiłł. — Śmiejemy się. — Wygląda jak operowa śpiewaczka na scenie 
— Tymoteusz. Kobiety siedzące na skarpie są zainteresowane słowem „Radziwiłł” [...]. 
Tymoteusz wyjaśnia im wszystko szczegółowo. Jestem z niego dumna, ale nie słucham 
tego, co mówi. [... ]

Pada deszcz. Zimno. Mgła. Idziemy z Tymoteuszem. Mamy do spełnienia ważną 
misję, ale przechwytują nas jacyś ludzie. Brutalnie ciągną do zamku, ale wyrywamy 
się. Doganiają nas. Jestem gwałtownie rozbierana z przemoczonych, skórzanych szat. 
Ktoś krzyczy: — Gdzie to schowałaś? — Ksiądz Andrzej ciągnie nas na przesłuchanie. 
Jest mi zimno. Jesteśmy w jakiejś łazience. Nareszcie gorąca woda. Na stołku siedzi 
Tymoteusz i czyta wielką księgę. Andrzej zanosi nas do wielkiego łoża. Przytulamy 
się. Nareszcie ciepło. Telefon. Andrzej wychodzi. Idę do łazienki i chcę przypomnieć 
sobie przesłuchanie. Kafelki są biało-czarne. Idę dalej. To szpital! Łazienki, łazienki, 
mnóstwo ludzi w szlafrokach. Snują się. Jestem przerażona. Czuję się oszukana. Gdzie 
jest Tymoteusz? Błądzę, biegnę przez łazienki, wszystkie są takie same. W jednej z nich 
ktoś jest, pytam, gdzie jest ksiądz Andrzej? — A, to w psychologii rozwojowej. — Prowadzi 
mnie. Przed drzwiami stoi docent P. Skoro on jest tutaj, to wszystko się zgadza. Oddycham 
z ulgą. Otwierają się drzwi, wchodzi Tymoteusz. Bardzo się cieszę i opowiadam mu 
swoją historię z łazienkami. Tymoteusz mówi, że dzwonił Andrzej i ma dla nas same 
niespodzianki. — Dzwonił też tatuś i nas zlekceważył. Gdy mu powiedziałem, gdzie 
jesteśmy, zaśpiewał alleluja! — Jest to bardzo śmieszne. Obejmuję Tymoteusza i śmiejąc 
się wchodzimy do mieszkania Andrzeja.

TR: Właściwie, jakie są motywy zapisywania snów? Jaką wagę przy­
kłada się do snów? Jestem przekonana, że większość ludzi nie uznaje snów 
za ważne. Wiele złego wyrządziły tu senniki, a właściwie odwieczne prze­
konanie, że tylko te sny są znaczące, które przepowiadają przyszłość. Inne 
nie mają żadnej wartości, niczemu nie służą. A tymczasem poszukiwanie 
„osobowości sennych” w relacji do osobowości znanych z jawy jest o wiele 
bardziej interesujące niż wróżenie ze snów. Ludzie mogą nie zwracać uwagi 
na sny także dlatego, że są one stereotypowe. Ucieczki, gonitwy, wspinanie 
się, zjeżdżanie, chodzenie, pływanie. Cóż w tym godnego uwagi? Ale w ma­
sie snów nieciekawych pojawiają się sny niecodzienne, niestandardowe, takie 
zindywidualizowane pomysły senne. Czy na podstawie tych dwóch kryte­
riów: przykładania wagi do snów i jakości marzeń sennych, można dokonać 
typologii ludzi? Moglibyśmy na przykład mówić o typie osób nie zwracają­
cych uwagi na sny. A drugi typ — to byłyby osoby, dla których „życie senne” 
ma pewne znaczenie. W tym typie mieściłyby się osoby mające wyłącznie 
sny codzienne, odróżniane od osób śniących czasami sny niecodzienne, zdu­
miewające oraz osób śniących często sny niecodzienne. Mielibyśmy zatem 
cztery typy „śniących osobowości”.

AN: Proces indywidualizacji trwał całe tysiąclecia. Indywidualista wy­
nurzył się z ludzi, którzy posiadają cechy stadne. Zatem rzeczywiście są 
ludzie, którzy mają te sny ogólnoludzkie, są też ludzie, którzy mają sny 
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charakterystyczne dla swojej grupy społecznej i wreszcie ludzie, u których 
warstwa snów ma cechy zdecydowanie jednostkowe.

TR: Tak więc można założyć, że ludzie przynależący do ostatniego 
typu będą najsilniej motywowani do badania snów i korzystania ze snów 
w „dziennej” twórczości. Z tego wynika też, że twórczość senną należy 
włączyć do przedmiotu zainteresowań psychologii twórczości.

AN: A przy tym ludzie zauważają różnicę w zakresie śnienia, to, że 
jednym śni się dużo, a innym mało lub nic. Jak często ludzie pytani o sny 
odpowiadają: ja nie mam snów, ale moja żona..., moja matka..., moja 
siostra...

TR: Fragmenty snów, które wybraliśmy jako ilustrację do tego dialogu, 
pokazują najbardziej charakterystyczne, właśnie indywidualne cechy na­
szych snów. Pokazują więc typowe cechy naszych sennych osobowości. Ty 
jesteś pełen zaskakujących zmian, nieoczekiwanych zwrotów dotyczących 
miejsc, uczuć, dziedzin zainteresowań. W twoim śnie są i podróże, i morza, 
i niebezpieczeństwo, i kosmos, ale też piękne Hawajki oplecione kwiatami, 
jest koncert symfoniczny, ale i słomkowy kapelusz. Różnorodność i zmien­
ność — to cechy, które się wybijają na plan pierwszy. W moim śnie jest 
też wiele zmienności i różnorodności, ale to nie jest najbardziej charaktery­
styczny rys tego snu. Moja osobowość senna ma poczucie humoru i nawet 
w dramatycznych sytuacjach odszukuje momenty zabawne. Senne lęki roz­
ładowuje śmiechem. Podoba mi się taki styl sennego bycia.

AN: To już kwestia oceny indywidualnej. A „podobanie się” sobie 
we śnie jest ważne. Sądzę bowiem, że akceptacja sennej osobowości jest 
warunkiem akceptacji siebie na jawie. Warto przyglądać się naszym snom. 
Dość powszechne jest przecież przekonanie, że jeśli ktoś opowie nam serię 
swoich snów, wówczas będziemy mogli o nim wiele powiedzieć.

II. DIALOG O WĘDRÓWKACH SNÓW

Być może, że istnieje jakaś emanacja du­
szy, że lotna istota snów unosi się z mózgu 
w eter, niby idealne lustro, które zatrzymało 
w sobie obraz — przebiega ogromne prze­
strzenie i dostawszy się na miejsce przezna­
czenia wkrada się do drugiej duszy.

Karol Irzykowski

Sen TR z 12 listopada 1989

Jestem poważną specjalistką od wirusów AIDS. Badam je pod wielgachnym mikrosko­
pem. Właściwie jestem częścią tego mikroskopu. Poznałam te wirusy, właśnie są w moim 
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polu widzenia. Szybko przesuwam je na ekranie. Jest! Mam go. Przyglądam się uważnie 
jego budowie. Właściwie przypomina mi dużą muszlę, może jakiegoś owada. Nagle wirus 
„puszcza do mnie oko”. Ale dowcipny. Ja też „puszczam do niego oko”. Teraz nareszcie 
wiem, że jestem prawdziwym odkrywcą wirusa AIDS, zrozumiałam jego tajemnicę. Ro­
zumiemy się doskonale. [... ] Wirus pozwala się naszkicować. Rysuję jego kształt bardzo 
dokładnie i uważnie. Dorysowuję mu przymrużone oko. Wirus protestuje, szarpie się gwał­
townie pod mikroskopem. Szarpnięcie czuję całym ciałem. Spokojnie, spokojnie, przecież 
taki właśnie jesteś. Nie ustępuję i z przyjemnością maluję w tym przymrużonym oku 
pojedyncze rzęsy.

Sen AN z 27 stycznia 1990

Jestem w dużym pokoju domu wczasowego. Lato, piękna pogoda, w pokoju ciemno, 
a za oknem słoneczny dzień, ogród. Przez otwarty balkon wpada do pokoju jakiś owad. 
Przypominając sobie ten fragment snu, opisuję go tylko jednym dziwnym, stworzonym 
przez sen słowem: Tszczołowała. Zauważam we śnie jego senną egzotyczność [...]. We 
śnie zastanawiam się nad interpretacją tego przekręcenia i wszystko staje się jasne. Ten 
owad przyleciał do mnie ze snu TR. [... ] ponieważ jest to wytwór TR, to ten owad jest 
tszczołą. Nie widzę tej tszczoły, ale wiem, że jest złota, że szuka kwiatów i z tych kwiatów 
wytwarza miód, czyli sny. Wiem, że lata po pokoju. Niech lata.

AN: Czy sądzisz, że możliwy jest kontakt pomiędzy podświadomościami, 
jak to ma miejsce w przypadku przechodzenia rozmaitych elementów snu 
z jednej podświadomości do innej?

TR: Mogę tylko przypuszczać, że jest to możliwe. Ale przechodzenie snów 
nie jest dowodem na kontaktowanie się podświadomości. Przedtem, zanim 
pojawił się sen В z elementami snu A, sen A został zapamiętany i opowie­
dziany. Można byłoby zgodzić się na taki ciąg komunikacyjny: podświado­
mość A — świadomość A — świadomość В — podświadomość B. Kontakt 
między podświadomościami byłby zapośredniczony przez kontakt między 
świadomościami.

AN: A mój sen o planetach, który potem odnajduję w zbiorze snów Marii 
Dąbrowskiej?

TR: Pojawił się zgodnie z zasadą prawdopodobieństwa. Przecież wielu 
osobom śnią się pociągi, odjazdy, wojny, węże, wyrywane zęby, także i pla­
nety.

AN: A to, że wszystkie są do kogoś adresowane?
TR: Najczęściej do siebie. A do innych? Jeśli się im opowiada o snach.
AN: Jeżeli wiem, że interesujesz się moimi snami, to bardzo wiele snów 

jest adresowanych wyraźnie do ciebie. Poza tym ciekawe jest w tym kontakcie 
podświadomości wędrowanie wątków. Z twojego snu do mojego i odwrotnie.

TR: To prawda, też to zauważyłam.
AN: Zauważ też, że kiedy analizujemy serię snów, okazuje się, że dla 

zrozumienia pewnego snu przydatne jest pojawienie się jeszcze kilku snów, 
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które do nich nawiązują. Taka wędrówka sennych treści pomaga nam w in­
terpretacji, uzupełniają i dookreśla. Tak jakby podświadomość przychodziła 
nam z pomocą w pracy badawczej.

TR: A też nasze myśli, nie dopuszczone do świadomości w czasie dnia 
i pojawiające się w niej na kształt snów, mogą ujawnić się zupełnie nieocze­
kiwanie. Patrzę na ciebie, słucham, a nie wiem, czy w którymś zakamarku 
mojego umysłu nie śni mi się teraz jakiś sen, albo czy nie interpretuje się 
jakiś, może czyjś sen. I potem właśnie ten sen czy ta interpretacja może mi 
się przyśnić.

AN: W literaturze zwraca się na to uwagę. Czy nie jest tak, że coś mi 
się śni na jawie, a ja nie wiem o tym. Przecież zjawisko to jest podobne 
do wędrówek snów. Mogę wędrować do czyjejś podświadomości, a mogę 
przemieszczać się w mojej. I nagle ktoś obcy wydaje mi się osobą znaną, 
a miejsce, w którym jestem po raz pierwszy, jawi mi się jako widziane 
wielokrotnie.

III. DIALOG O ŚNIĄCYCH PODMIOTACH

Sen jest siecią zanadto pajęczą, żeby 
pomieścić w sobie dwie świadomości.

Karol Irzykowski

Sen TR 29 lipca 1989

Nareszcie mogę oglądać zdjęcia. Okazuje się dość szybko, po otwarciu pierwszej kasety, 
że do zdjęć można wejść. Najlepsze, przyjemne zdjęcie, z którego nie chce mi się wychodzić, 
jest to na drabinie. [... ] Na drabinie jest też Tymoteusz. Jesteśmy na tej drabinie jakby na 
jednym (wewnątrz) zdjęciu, ale równocześnie na (wewnątrz) innych oglądanych zdjęciach, 
w różnych miejscach Karkonoszy. We śnie zastanawiam się, jak to jest możliwe. [... ] 
Jestem na tym zdjęciu z drabiną. Patrzę uważnie pod górę i na dół. Trzymam to zdjęcie 
w ręku, a jednocześnie odchylam się nieco, ściskając szczebel drabiny, żeby lepiej widzieć 
to, co jest niżej i wyżej. Ale oglądam zdjęcia [...].

Sen TR z 3 października 1989

[... ] Las się kończy, jakaś przełęcz, widoczne skały, na nich drzewa. Jedno z tych 
drzew jest bardzo okazałe, zastanawiam się, jak może utrzymać się na takim urwisku. 
Jestem tym drzewem i patrzę na siebie z góry, ze skały. Widzę małą figurkę ludzką, wiem, 
że to ja.

Sen AN z 11 listopada 1989

Mamy piękną sypialnię z oszklonymi drzwiami otwartymi na wielki, tajemniczy ogród. 
Powiew fali powietrza wprawia w ruch długą — od karnisza do podłogi — ażurową firankę. 
Mam w ręku wielką szufladę i staram się tą szufladą zatrzymać i odepchnąć płynące 
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z ogrodu wyziewy nocy. [... ] to są takie zagęszczone, białe opary, mgły z niewyraźnymi 
kształtami, z których mogą za chwilę uformować się jakieś przerażające sny z duchami 
i diabłami [...]. Czuję lęk dziecka przed tymi przezroczystymi koszmarami [...]. Obawiam 
się tego ogrodu, wypełnionego cichym, tajemniczym „nocnym światłem” — zielonym, 
przerażająco nieruchomym [...]. Równocześnie zauważam groteskowość tej sytuacji: Jakże 
można zatrzymać szufladą słup z ruchomą mgłą koszmarów? Widzę siebie — maleńką, 
liczącą kilkanaście milimetrów ciemną sylwetkę, wykonującą w popłochu pracę ponad siły. 
Śmieszą mnie moje bezradne ruchy i ta groteskowa szuflada.

TR: Zgadzamy się, że interpretacji powinny podlegać tylko serie snów. 
Moja analiza serii jest nastawiona na poszukiwanie cech „osobowości śnią- 
cych”. Prawdopodobnie w każdym z nas śni kilka podmiotów, jak to widać 
w przytoczonych fragmentach snów. Aby dowiedzieć się czegoś bliższego 
o cechach tych podmiotów, trzeba pytać o specyficzne cechy snów danej 
osoby. To jedna sprawa. Inną jest poszukiwanie cech osobowości śniących 
w relacji „do osobowości dziennych”. A że najdogodniej jest nam mówić 
o sobie, to może odpowiesz na pytanie, z jakich względów „iluś-tam” śnią­
cych AN-ów różni się ode mnie takiego, jakim jestem na jawie?

AN: Gdybym stał na takim stanowisku filozoficznym, że człowiek jest 
pewną jednością, to wtedy byłoby łatwo porównywać tę jedność na jawie 
z jednością ze snu. Tymczasem przy założeniu, że jestem wielością, okazuje 
się, że każdą cząstkę osobowości jawnej trzeba ujmować oddzielnie w relacji 
do twórcy snów.

TR: Ależ nie trzeba! Dlatego, że ta wielość na jawie jest też pewną 
jednością, czyli wielojednią, używając określenia Williama Sterna. Całość 
jest przecież czymś innym, aniżeli sumą cząstek.

AN: Skoro jestem wielością, to podejmuję wysiłek na rzecz integracji. 
Wielojednią nie powstaje automatycznie, lecz jako rezultat licznych wysił­
ków integracyjnych. Te wysiłki wcale nie muszą być podejmowane i wtedy 
człowiek rozłazi się na wiele cząstek. A jeżeli wysiłki te podejmuje, to są one 
dwojakie: albo osiągać jedność przez eliminację pewnych części i podporząd­
kować się ośrodkowi centralnemu, albo dążyć do integracji policentrycznej. 
W moich wysiłkach integracyjnych dominuje ten ostatni model.

TR: Wracamy do postawionego pytania. Jakie widzisz różnice między 
sobą doświadczanym na jawie, a podmiotami pojawiającymi się w snach?

AN: Otóż ten „tłum”, wytwarzający we mnie sny, czasem mnie zadziwia 
i imponuje mi. Ale budzi się podejrzenie, że ja mogę tylko myśleć, że je­
stem reżyserem, a naprawdę oni są eksperymentatorami. Czym się różnią? 
Odwagą. Mają odwagę robić takie rzeczy, na które ja się nie mogę zdo­
być. Ci we śnie nie mają żadnych hamulców. Zazdroszczę im tego. Następna 
różnica. Na jawie nieustannie powtarzam siebie, a oni siebie powtarzają 
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rzadko. Każdy sen jest niespodzianką i przynosi coś nowego. To spostrzeże­
nie kojarzy mi się z Borisem Poreną, który te same zadania kompozycji daje 
dojrzałym kompozytorom i dzieciom. I dopiero wtedy widzi, jak kompozy­
torom przeszkadza w twórczości ich własna wiedza. Kiedy mają rozwiązać 
jakiś problem, to zamiast uruchomić inwencję, uruchamiają pamięć i wy­
dobywają znane rozwiązanie. A dziecko nie zna gotowego rozwiązania, więc 
musi je wymyśleć.

TR: Ale co jeszcze można powiedzieć o cechach podmiotów śniących 
AN-a?

AN: To jest też ciekawe, jak podmioty śniące odnoszą się do mnie. 
Otóż zajmują wiele rozmaitych postaw. Czasem wychodzą mi na przeciw. 
Wykazują wobec mnie życzliwość i współpracują ze mną. A czasem drażnią 
się, obrażają, starają się coś przede mną ukryć, żartują ze mnie, kpią. 
Najważniejszym dla mnie zadaniem jest ustalenie, jaki jest mój modus 
somniandi. sposób wytwarzania snów. Można byłoby sporządzić całą listę 
takich cech. Na przykład to, że równocześnie śni mi się wiele snów.

TR: A gdybyś miał oceniać swoje sny na podstawie najprostszych, 
opozycyjnych zestawień? Czy twoje sny są kolorowe czy bezbarwne?

AN: Kolorowe. I przeważnie dużo w nich światła.
TR: Chaotyczne czy uporządkowane?
AN: Dające się uporządkować.
TR: Angażujące zmysły, czy sny niezmysłowe?
AN: Przeważa wzrok, następnie wrażenia mięśniowe, jak wirowanie, bie­

ganie, schodzenie, czołganie się. Potem wrażenia słuchowe w dwojakiej po­
staci: słyszę wymawiane słowa i muzykę. Rzadko wrażenia smakowe, cho­
ciaż wyraźnie pamiętam smaki sennych potraw. Czekolada, sos pomido­
rowy, smak krwi, pudełka zapałek pracowicie przeżuwanego, obrzydliwe, 
paskudne. Snów węchowych prawie nie miałem. Bardzo dużo dotykowych.

TR: A ciepło — zimno? Zmysł temperatury?
AN: Oczywiście. Z tym, że czasem już podczas snu dziwiłem się, że było 

mi zimno, a we śnie ciepło i niepokoił mnie ten brak zgodności.
TR: Czy te sny można określić jako nowe, nieznane, niespotykane 

w dziennym doświadczeniu, czy też są powtórzeniem, rejestracją zdarzeń 
dziennych?

AN: Jeśli są powtarzaniem tego, co było, to nie warto takich snów 
notować. Moją uwagę skupiają te fragmenty snów, które zawierają coś 
nowego. Wtedy występują bardzo silne bodźce, żeby się obudzić i zanoto­
wać sen.

TR: Czy twoje sny uwalniają lęki, czy są to sny o charakterze koszmarów, 
czy są to sny bezlękowe, lekkie?
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AN: Właściwie nie mam snów makabrycznych, a lęk może wystąpić 
tylko we fragmentach snów, przy czym zwykle jest to jakiś kalamburowy 
eksperyment. Przeżyłem życie bez koszmarnych snów.

TR: Czy budzisz się zwykle w radosnym nastroju, czy też sny działają 
na ciebie przygnębiająco?

AN: W ogromnej większości przypadków budzę się w radosnym nastroju. 
Jeżeli we śnie były piękne dziewczyny, muzyka, drogie kamienie, kwiaty, 
aragosty i jeżeli udało mi się to zanotować, to jestem szczęśliwy.

TR: Czy oceniasz swoje sny jako dynamiczne, czy jako statyczne?
AN: Czasem mam sny nieruchome, ale w większości przypadków są to 

sny dynamiczne.
TR: Czy czujesz we śnie swobodę poruszania się w czasie, czy też 

przychodzi to z trudem?
AN: Najczęściej śnię o latach trzydziestych, kiedy mam kilkanaście lat. 

W tej samej scenie mogę być rozdwojony na osoby w różnym wieku. Bardzo 
często dotyczy to również innych osób, które mi się śnią. Ale nigdy nie śniłem 
się sobie jako starszy.

TR: Czy w twoich snach przeważają emocje pozytywne czy negatywne?
AN: Zdecydowanie pozytywne. Przecież o to kiedyś poszedł spór z Wi- 

twickim. Postawiłem wtedy jako główną tezę myśl o pozytywnym zabarwie­
niu większości snów. Chciałem obalić dominujące w tym czasie mity o prze­
wadze sennych koszmarów.

TR: A jak zakwalifikowałbyś swoje sny: jako przyrodniczo bogate czy 
pustynne, kosmiczne?

AN: Wachlarz krajobrazów jest w moich snach ubogi. Przewaga mia­
sta, pomieszczeń, trochę łąk, górskich szczytów, morze, rzeka. Ale i ciała 
niebieskie z kosmosu. Taki eklektyzm.

TR: A może za to są bogate w osoby?
AN: Robiłem takie statystyki w 1939 roku i już wtedy byłem zdziwiony 

obfitością osób pojawiających się w moich snach. Dzisiaj ten rejestr też jest 
bogaty.

TR: Czyż poznawanie swej osobowości nie może być motywem zapisy­
wania snów? Jakże interesująca jest kreowana co noc kraina, a też jakże 
ciekawie jest móc odpowiedzieć sobie na pytanie o „drugą stronę” mojej 
osobowości? Jak czuję się w tworzonym przeze mnie królestwie? Takie re­
fleksje można prowadzić choćby według schematu, który tu przedstawili­
śmy. Można ten schemat wzbogacać. Przecież każdy zapisany sen, a najle­
piej każda zanotowana seria snów, to spora porcja wiedzy o nas samych, 
o ważnych, nurtujących nas myślach, ale i o innych ludziach, o ich stosunku 
do nas.
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AN: Przy założeniu o użyteczności wysiłków integracyjnych, gdy te pro­
wadzą do konstruowania osobowości policentrycznej, wiedza o nas, pocho­
dząca z marzeń sennych, jest wartościowa. Szkoda więc, że nie jest doce­
niana.

SUMMARY

One of the meetings with Andrzej Nowicki was devoted to dreams. The talk about 
dreams confirmed that is was possible not only to distinguish interesting phenomena 
occurring in the sphere of dreams but also to illustrate them with examples taken from 
the collection of descriptions of dreams. That is how three dialogues were composed that 
take place in an oneiric context.


