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Oniryzm jako kategoria interpretacyjna — próba 
rekonstrukcji „światopoglądu onirycznego” poety

Oneirism as an Interpretive Category: A Reconstruction of the Poet’s 
Oneiric World-View

Wszystko jest poezją, 
każdy jest poetą.

Edward Stachura

Poetycka konstatacja Edwarda Stachury, o walorze uogólniającym, pro
wadzi do wniosków o estetyzacji życia, panpoetyzacji i kreacjonizmie jako 
zasadzie naszej obecności „tu i teraz”. Pozwala na skojarzenia z koncep
cją życia-snem. Czymże jest bowiem wszechogarniający żywioł poezji: snem 
czy jawą? Może jednym i drugim, skoro autor w książce Wszystko jest poezja 
(1982) wyróżnia dwa stany istnienia: „sen poziomy” i „sen pionowy”, w nich 
zaś „poezję czytaną” i „poezję snów” :

Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo, czego wynikiem jest „poezja czytana” 
i „poezja snów”.

O wyborze Edwarda Stachury (1937-1979), a raczej jego poezji, jako 
przedmiotu analizy i interpretacji onirystycznych zadecydowały dane biogra
ficzne, konkretnie — końcowy wybór, jedyny i ostateczny. Nie wiem nawet, 
czy można potraktować go jako kontekst pozaliteracki, u Stachury bowiem 
literatura i życie stanowią jedność. W psychice ludzkiej tkwi skłonność do 
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mogilnictwa1, stąd pośmiertna fascynacja twórczością, której wcześniej nie 
doceniano. Taką wzmożoną fazę zainteresowania „przeżywała” Sylvia Path, 
u nas zaś w latach osiemdziesiątych Stachura. Dzięki temu mamy także edy
cję jego utworów rozproszonych wśród czasopism literackich lub tkwiących 
w tece pośmiertnej autora.1 2 Tak więc dane biograficzne i pośmiertny rezo
nans tej poezji skłoniły mnie do bliższego spotkania ze Stachurą, także do 
postawienia, może niedyskretnego, pytania: czy u tego poety, który wybrał 
określony model życia i formę odejścia zeń, sen odgrywa jakąś ważniejszą 
rolę? Pytanie ugruntowane jest w potocznym światopoglądzie, identyfiku
jącym nieraz sen ze śmiercią, ale również w postawie Stachury. „Poeta jak 
Nikt”, jak nikt inny, mógłby powiedzieć o sobie słowami Słowackiego: „ja, 
wędrujący sen”.

Oniryczność jako kategoria interpretacyjna ma już tradycję, może nawet 
jest nadużywana. Niemniej sądzę, że można ją wyzyskać przy konstrukcji 
światopoglądu poetyckiego, może bowiem wskazać na pewne jego kompo
nenty, sama zarazem stanowiąc ośrodek czegoś, co można nazwać światopo
glądem onirycznym. Odgrywał on bardzo ważką rolę w twórczości poetów 
doby romantyzmu, pozwalał bowiem na przełamanie świata realnego i nad
przyrodzonego, wprowadzenie dystansu wobec rzeczywistości ziemskiej i na 
ucieczkę w wolność, która najpewniej realizowała się w dziedzinie snu. Świa
topogląd poetycki dotyczy świata przedstawionego i wcale nie musi (chociaż 
może) korespondować z poglądem na świat konkretnego poety. W dużej mie
rze bywa jednak wyznaczony przez światopogląd danej epoki kulturowej. 
Podobnie bywa z oniryzmem. Właściwie każda epoka ma swoją koncepcję 
literacką snu. Na jej kształt mają wpływ zarówno badania uczonych, jak 
i realizacje artystyczne. Nurty egzystencjalne i postawa negacji sygnalizują 
„wpisanie” poezji Stachury w szersze konteksty kulturowe, jak egzystencja- 
lizm i kontrkultura. Czy będzie to miało jakieś reperkusje w światopoglądzie 
onirycznym — to drugie pytanie, które stawiam tekstom Stachury.

W badaniach nad onirycznością stwierdza się często, że wielość i rozma
itość użyć danego słowa to ważki wskaźnik jego ideowej i poetyckiej rangi. 
Dane statystyczne mogą być więc pomocne przy badaniu zjawisk tak „nie
uchwytnych” jak sen. Nie prowadzono wprawdzie badań nad obecnością 
i częstotliwością występowania słowa „sen”, zarówno w mowie potocznej, 
jak i w twórczości poetyckiej, wykonano jednak próby takich badań na przy
kładzie poetów intuicyjnie uważanych za najbardziej zafascynowanych snem.

1 Problem mogilnictwa porusza M. Szyszkowska w książce Twórcze niepokoje co
dzienności (Kielce 1985).

2 Zob. Z. Fedecki: Nota redakcyjna do: E. Stachura: Wiersze, poematy, piosenki, 
przekłady, Warszawa 1982, s. 453.
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Pozwolę sobie je tu przytoczyć3: Leśmian na 150 stronach tekstu słów „sen” 
i „śnić się” użył 136 razy; Czechowicz na 100 stronach — 30 razy; Gajcy na 
125 stronach — 100 razy; Baczyński na 760 stronach — 304 razy.

Pierwsza lektura utworów poetyckich Stachury przyniosła odczucie, iż 
jest on mało oniryczny. Postanowiłam je skonfrontować z wynikami ana
lizy statystycznej. Podstawą są tu wiersze, poematy i piosenki, bez przekła
dów. Przeanalizowałam 206 tekstów. W 45 tekstach (nie stronach!) Wier
szy stwierdziłam 9 razy obecność leksykalną słowa „sen” („śnić” 1 raz), 
w Poematach: Dużo ognia — w 19 tekstach 4 razy; Przystępuję do ciebie 
w 43 tekstach — 4; w zaczynającym się od słów „Przystępuję do ciebie 
— całą bożą noc” chodzi o sen, gdy podmiot liryczny ma ochotę zapaść 
w „puch bezpamiętny”. W poemacie Po ogrodzie niech hula szarańcza, na 
który składa się 31 tekstów, obecność snu zaznacza się pięciokrotnie, w tym 
raz występuje w formie „śnić”, raz „zasnąć”. Poemat Kropka nad ypsylo- 
nem mimo obszernego tekstu przynosi tylko raz słowo śnić, natomiast w 11 
samodzielnych tekstach Missa pagana nie stwierdziłam obecności słowa sen. 
W Piosenkach, na które składa się 56 utworów, poeta 14 razy używa tego 
słowa, w tym raz w formie „śnić”. Na 206 tekstów zatem Stachura słowa 
sen użył 37 razy, średnio więc co 5,5 tekstu. W porównaniu z wymienionymi 
wcześniej poetami nie jest to użycie zbyt częste, a już na pewno nie fascy
nacja. Częściej występuje motyw nocy (noc-czerń-czarne myśli), z rzadka 
wiążący się ze snem czy śnieniem, może raczej z bezsennością.

Na podstawie obecności słowa sen w tekście można dokonać typologii, 
dość prostej zresztą, ale o pewnym znaczeniu przy próbie np. analiz se
mantycznych. Otóż jest to obecność jawna bądź ukryta, bezpośrednia bądź 
pośrednia. Obecność bezpośrednia wyraża się poprzez użycie wprost danego 
słowa (ewentualnie z nim związanych bliskoznacznych form leksykalnych), 
obecność pośrednia, ukryta, może przejawiać się w różny sposób, między 
innymi poprzez metamorfozę i kompozycję. Ten ostatni sposób ilustruje 
wiersz Metamorfoza, którego konstrukcja została oparta na przebiegu snu, 
ale „sen” w nim nie występuje. Znamienne jest także, że wśród tak wielu 
utworów Stachury tylko jeden wiersz ma sen w tytule (Śpiewanie przez 
sen). Wśród Wierszy obecność snu odnajduję w utworach: Metamorfoza, 
Zabawy dziecięce, Uniewinnienie, Śpiewanie przez sen, (Przebyłem noc wła
śnie. ..), Olga, (Skóry twoje skąpane... ), Flinta. W Poematach na uwagę 
zasługują Pieśń: Odpływanie, zwłaszcza jej druga część, zaczynająca się od 

3 Przytaczam za A. Okopień-Sławińską (Sny i poetyka, „Teksty” 1973, nr 2, s. 18-19; 
jest to zeszyt tematyczny pt. Sen mara...). Zagadnienie poetyki snów interesowało m.in. 
D. Danek (Z problemów poetyki snu, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4) i M. Głowińskiego 
(Leśmian-sen, [w:] Zaświat przedstawiony, Warszawa 1981).
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słów: „Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo”, Pieśń: Pływanie oraz 
Pieśń: Wiara (z poematu Dużo ognia). Wśród Piosenek motyw snu wy
stępuje w takich tekstach, jak: Piosenka dla robotnika pierwszej zmiany, 
Idź dalej, Ech, Opadły mgły, wstaje nowy dzień, Błogo bardzo sławił będę 
ten dzień, Bójka w L., Smutno, Piosenka szalonego jakiegoś przybłędy oraz 
Wędrówką życie jest człowieka. Nie oznacza to wszakże, że sen w tych wier
szach stanowi motyw naczelny. Stąd też posługuję się w dalszej części swo
jego szkicu terminem „wypowiedź”, co oznacza również zdanie, równoważnik 
zdania, bądź wypowiedź dłuższą, np. strofę.

Wśród różnych interpretacji snu z punktu widzenia poetyki można zna
leźć nie tylko próby usystematyzowania semantycznych pól motywów snu 
u poszczególnych twórców, ale i próby teoretycznego uogólnienia sposobów 
organizowania zjawisk sennych w tworzywie literackim. Są to zarazem spo
soby wewnątrztekstowej egzystencji snu. Wyodrębnia się — jak dotychczas 
— trzy sposoby transponowania zjawisk sennych w tworzywo literackie.4 
Są to: 1) sen jako szczególnie umotywowana anegdota („historia w histo
rii”); 2) sen jako model wizji poetyckiej; 3) sen jako temat wypowiedzi. Ten 
schemat interpretacyjny odniosłam do twórczości Stachury. Wyniki moich 
analiz pod kątem organizacji materii poetyckiej, przetwarzającej sen, prowa
dzą do wniosku, iż trzeci sposób jest najczęściej stosowany przez Stachurę. 
W dwóch wierszach znalazłam też pierwszy sposób przejawiania się snu. Są 
to Flinta i piosenka Idź dalej. W pierwszym ja poetyckie przedstawia swój 
sen — historię, dziejącą się w 1917 r. Wiersz ma dwa plany — pierwszy 
stanowi zapowiedź snu, drugi — zdarzeniowy, ukazuje sen, ale jego treścią 
są wydarzenia, rozgrywające się jakby na jawie. Konwencja snu stanowi tu 
dla poety pewną formę asekuracji, w sytuacji nietypowej — oceny wydarzeń 
wspomnianego roku. Idź dalej zawiera reminiscencje romantyczne i odwoła
nia do tego kontekstu historycznoliterackiego poprzez wprowadzenie postaci 
wróżbiarza (relacja podmiot literacki — wróżbiarz), wątku profetycznego, 
scenerii nocy, wizji ni to sennych, ni realnych, operujących motywem nocy, 
gąszczu, pożarów, zawieruchy. Sny są tu domeną wróżbiarzy, mających kon
takty ze światem panrealnym i pozaczasowym. Poprzez ich objaśnianie do

4 A. Okopień-Sławińska: op. cit. M. Głowiński (op. cit.) wymienia 4 po
staci występowania snu: 1) jako figura alegoryczna (w literaturze dawnej); 2) jako 
motywacja wątków, ujęć, struktur fabularnych, które nie mieszczą się w przyję
tych granicach racjonalności lub naruszają konwencjonalne zasady budowy tekstów 
(także przyjęte w utworze); 3) jako zasada budowy świata przedstawionego, obej
mująca jego fragmenty (np. III część Dziadów), bądź całość, jak w utworach Le
śmiana; 4) jako zapis snu, polegający na podporządkowaniu budowy tekstów regułom 
snu (luźność związków między elementami, alogiczność i aracjonalność), np. w sur
realizmie.



ONIRYZM JAKO KATEGORIA INTERPRETACYJNA... 209

konuje się realizacja (w sensie potocznym) przyszłości i losu. Wprowadzone 
do struktury wiersza elementy anegdoty-opowieści rozrywają jedność wypo
wiedzi ja poetyckiego.

Nie jest to jednak zbyt ciekawy sposób przedstawiania snów, zaczerp
nięty bowiem został z poetyk minionych. Bardziej interesujący jest sposób 
drugi, charakterystyczny dla praktyki literackiej XX w., a traktujący sen 
jako model wizji poetyckiej. W tym przypadku ośrodek uwagi stanowi nie 
historia przyśniona, lecz struktura samego marzenia sennego oraz przebieg 
procesu śnienia. Tu już nie ma ani opowieści snu, ani jego objaśnienia, ale 
stwarzanie ekwiwalentu (poprzez słowo poetyckie: konstrukcję, afabularność 
i inne środki przekazu) wizji i stanów sennych. W tym ujęciu, moim zda
niem, mogą zaistnieć przypadki, kiedy słowo „sen” nie występuje w tekście, 
a całość jest skomponowana jako przebieg marzenia sennego, z całą jego 
nierealnością, potęgowaniem grozy i emocji. Mogą nam być tu pomocne 
słowa, sugerujące związek ze snem, jak noc, ranek, przebudzenie, powodu
jące sytuację kontrastu itp. W każdym razie trzeba tu brać pod uwagę ogół 
możliwych kontekstów znaczeniowych, występujących w danym tekście. Re
alizacją takiego sposobu organizacji utworu jest wiersz Metamorfoza:

Góra
chmury pękały czarne
coraz czarniejsze
jakby koni frygijskich tabuny
aż grom
przeszył obraz nie dokończony jeszcze
a model spadał
głową w dół
w płótno
i wrósł
w ciepłe jeszcze kontury
nagłego olśnienia

To był już ranek
a ty się śmiałaś do mnie z portretu

Mniej klarowna jest sytuacja w pieśni Odpływanie, w jej części drugiej, 
rozpoczynającej się od słów „Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo”. 
W zasadzie jest to utwór, który mógłby stanowić przykład czwartego spo
sobu transportowania snów w tworzywo poetyckie. Jest to bowiem skrzy
żowanie metody pierwszej i drugiej. Stachura bowiem fabularyzuje sen, ale 
jednocześnie ma tu miejsce utożsamienie wizji sennej z poetycką, snu z twór
czością, a we fragmencie ekwiwalentyzacją snu. Ja poetyckie ma tu jednak 
świadomość sytuacji i ten dystans zaznacza nie tylko w pierwszym wersie, ale 

13
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i poprzez pojawienie się akcentu racjonalistycznego (owo „wiedząc” w przed
ostatniej frazie). Wprowadza to rozziew między tkanką twórczą a snem. 
Zastanawiające, że w poezji Stachury nigdy sen nie zyskuje roli w pełni kre
acyjnej, jak np. słowo poetyckie. W jego twórczości przeważa zdecydowa
nie trzeci sposób transponowania snów, tzn. sen jako temat wypowiedzi, co 
niekoniecznie oznacza, zgodnie ze wspomnianym rozumieniem wypowiedzi, 
temat całego wiersza. Ten sposób istnienia wewnątrztekstowego snu, oprócz 
obecności leksykalnej, ujawnia inne składniki, jak semantyka i aksjologia 
snu. Wiodą one do konstrukcji czy struktury nadrzędnej, tzw. uniwersum 
semantycznego5, odpowiadającego światopoglądowi poetyckiemu.

Termin sen nie jest jednoznaczny. Ujawnia bowiem podstawową dwu
znaczność semantyczną: snu jako „spanie” i jako „śnienie”. W Fabuła rasa 
jest to zarazem opozycja cielesnego i duchowego wymiaru człowieka. Pierw
szych sugestii rozróżniających dostarcza składnia, kontekst występowania 
słowa, a także powiązania z innymi kontekstami, które mogą ujawniać dal
sze, głębsze znaczenia snu. Można tu uwzględniać, jak wspomniałam wcze
śniej, motyw nocy, przebudzenia czy wędrówki. Często ma też w poezji miej
sce przezwyciężanie utartych schematów językowych lub związków frazeolo
gicznych. U Stachury np. spotkałam nieliczne przykłady twórczych prze
kształceń, nadających inny odcień znaczeniowy słowu sen. Wśród nich naj
ciekawsze to „obłuskiwać sen” i „obrócić się w sen”. W pierwszym przy
padku w języku potocznym obłuskiwanie kojarzy się z grochem, z orze
chami, z jakąś zewnętrzną warstwą, którą trzeba odrzucić, by dotrzeć do 
jądra. Tego zabiegu w wierszu Stachury dokonuje „ty” poetyckie, stanowiąc 
tym samym centrum czy też temat snów podmiotu poetyckiego:

to już zawsze obłuskiwać mi sen 
z kory miękkiej jak kołdra potrafisz 
a tylko ja nie mogę do ciebie potrafić

Uniewinnienie

Konstatuje również niemożność porozumienia się, nawet we śnie, i mimo 
wysiłków ze strony drugiej osoby („a tyle ukłonów w twoją stronę”). 
Zachodzi tu także proces reifikacji snu, ale o tej technice nieco później. 
Drugi przypadek innowacji frazeologicznej sugeruje powiązanie ze zwrotem 
„obrócić się w proch”. Kontekst i powiązanie składniowe utwierdzają mnie 
w tej interpretacji. Obok bowiem występuje „zamarznąć”, toteż powiązanie: 
„zamarznąć / obrócić się w sen” (pieśń Wiara) wyraźnie wskazuje na 
pojmowanie snu jako śmierci.

5 Zob. A. Okopień-Sławińska: op. cit., s. 19.
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Nasuwa się pytanie, czy ta podstawowa dwuznaczność ma miejsce 
w twórczości poetyckiej Stachury, w jakim sensie słowo sen częściej funk
cjonuje (bo „śnić” jako czynność występuje, jak wykazałam bardzo rzadko). 
Otóż analiza semantyczna prowadzi do dziwnych wniosków. Nie występuje 
wyraźnie wspomniana dwuznaczność (w sensie: albo-albo), ale utrzymuje 
się z pewnością przez fakt, że najczęściej trudno ustalić, czy chodzi o sen- 
-spanie czy też o śnienie. Obydwie wersje mogą być przyjęte w większości 
utworów i tylko od naszej aktywności odbiorczej zależy ustalenie i wybór 
sensu. Stachura zresztą zakłada taką aktywność odbiorcy, stąd często jego 
teksty mają formę jakby nie dokończoną, ledwie naszkicowaną. „Nie jest on 
po prostu gotowy, lecz wydarza się między ludźmi” — pisze krytyk o tekście 
poety. Tym samym „Praktyka poetycka Stachury odkrywa wartość ludzkiej 
obecności w świecie” .6 Ta świadomość równouprawnienia twórcy i odbiorcy 
— interpretatora jest wielce pomocna przy rekonstrukcji struktur takich, 
jak światopogląd oniryczny. Wracając do wspomnianej opozycji semantycz
nej znalazłam też wyjątek od reguły. Może dlatego, że to jest tekst zwany 
piosenką. Otóż jest w piosence Błogo bardzo sławił będę ten dzień (w któ
rej mówi o swoim odrodzeniu, przemianie, „narodzeniu na nowo) fragment:

Spał będę w nocy a nie spał w dzień,
Kiedy na nowo się narodzę, 
Jasny, bez demonów będzie mój sen, 
Zaś na jawie nie zjedzą mnie pleśnie.

Jednoznacznie określa on sfery spania i śnienia. Mówi nam na marginesie 
o bezsennych nocach poety, o dziennych obsesjach (motyw pleśni pojawia 
się u Stachury częściej), o koszmarach sennych, skoro marzeniem (i zarazem 
ideałem) jest sen „Jasny, bez demonów”. A więc treści marzeń sennych, nie 
należą do pożądanych, są „ciemne”.

W prozie Stachury spotykamy się z zapisem snów. Jest ich niewiele, ale 
substancja treściowa pozwala je zaliczyć do koszmarów sennych, „snów ka- 
takumbowych”, proroczych, zwiastujących choroby i późniejsze doświadcze
nia. Cała jaskrawość — to kwintesencja postawy naturalistycznej Stachury 
w opisie onirycznym. Owe „nocne zmagania” przywodzą na myśl „pasje 
dnia” i „pasje nocy”. Nie może więc dziwić, że w części poematu Przystę
puję do ciebie spotykamy fragment w konwencji modlitwy o sen po długiej, 
bezsennej nocy:

6 K. Rutkowski: Poeta jak Nikt. Wstęp do E. Stachura: Wiersze, poematy, piosenki, 
przekłady, s. 18. Zaznaczyć też chcę, że po napisaniu tego tekstu ukazała się praca 
A. Falkiewicza Nie-ja Edwarda Stachury (Wrocław 1995). Sądzę, że Stachura jest jak 
Fabuła rasa — jeszcze „do odkrycia”.
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daj mi teraz piękny sen odwrotnie 
piękny długi sen niebiański 
kilka godzin snu bez mała

W zastosowanym tu słowie „sen” uprawnione są jego dwa znaczenia. 
Pierwsze wiąże się z określeniami „piękny”, „niebiański”, wskazującymi na 
treściową zawartość marzenia sennego, drugie zaś — w ostatniej frazie — 
wskazuje na sen w sensie fizjologicznym7, odpoczynek, „wakacje” (Wiersz 
zaczyna się od słów: „Przystępuję do ciebie — daj mi trochę wakacji”. Ty
tułowe Przystępuję do ciebie inauguruje kilkadziesiąt samoistnych tekstów, 
składających się na poemat o twórczości, zmaganiu ze słowem, z twórczymi 
zamiarami, o ocalającej i kreatywnej funkcji poezji).

Zastanawia również, jaką Stachura dysponuje aksjologią snu. Repertuar 
zaczerpnięty z potocznego doświadczenia, tzn. z mowy potocznej, codzien
nej, nie grzeszy zbyt wielkim bogactwem. U Stachury spotykamy skrajne 
oceny snu. Jeden biegun to pozytywne aksjologicznie nacechowanie, a więc 
sen dobry, błogosławieństwo, piękny, niebiański, słodki, jasny, drugi zaś — 
przeciwstawny: sen „ciemny”, a więc pełen demonów, zjaw, farbowany na 
czarno, przeklęty. Ta ambiwalencja przejawia się również w porównaniach 
do snu, np. „słońce słodkie jak sen” i „niby sen pożółkły trawy”. Nega
tywna ocena wiąże się tu często z pojmowaniem snu jako przymusu, ko
nieczności. Nie jest to więc domena wolności jak w romantyzmie. Także 
brak akceptacji demonów jako przedstawicieli sił nadprzyrodzonych, z któ
rymi obcowali poeci romantyczni, wskazuje na kwestionowanie ich aksjo
logii. Przyrównanie rzeczywistości do „zjawy sennej” czy też podkreślenie 
oniryczności bytu w porównaniu „wszystko jest jak sen” nie ma tu do
datniego znaczenia. Ulotność, zwodniczość, zawodność — to są te atry
buty rzeczywistości (wynikające z porównania do snu), które nie pozwa
lają w niej się „zadomowić”, oprzeć. Nietrwałość, wariabilizm rzeczywi
stości to chyba wyróżniki postawy ontologicznej podmiotu, zgodnie z de
wizą: „być ruchem w ruchu” (wszystko jest poezja), z których wynika także 
konceptualizacja życia jako nieustannej wędrówki. Poetycki podmiot — 
to homo viator, to wędrowiec, włóczęga, żeglarz, przybłęda wreszcie. Wy
starczy porównać tytuły tylko tych wierszy, w których występuje motyw 
snu, np. Wędrówką życie jest człowieka czy też Piosenka szalonego jakie
goś przybłędy, by stwierdzić brak zakorzenienia, decentralizację bytu i by
cia. Sen jako wartość o najwyższym nacechowaniu aksjologicznym pojawia 
się w tych utworach, w których ma miejsce identyfikacja snu z twórczo

7 Ten typ snu stanowi również przedmiot badań naukowych. Najnowsze wyniki 
przynosi książka A. Borbély’ego Tajemnice snu (Warszawa 1990).
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ścią, a w zasadzie, w których tematem snu jest tworzenie, np. Śpiewanie 
przez sen czy „Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo” (cz. II Pie
śni: Odpływanie). Sen jest także jakby formą samoświadomości „siebie noc
nego” .

Wspomniałam już o konstatacji niemożności porozumienia się nawet 
we śnie. Sen, noc, przebudzenie wiążą się u Stachury także z poczuciem 
samotności. Tak jest w wierszach Uniewinnienie, Olga czy też [Przebyłem 
noc właśnie... ].

Przebyłem noc właśnie i nikt mnie nie wita 
nikt mi nie mówi — bądź pozdrowiony 
bądź na śniadaniu tako na wieczerzy 
a sen niech cię ma między tym a tamtym

Te wiersze także wskazują, że nie możemy być panami swoich snów. 
Istnieje więc tu rozdźwięk między podmiotem poetyckim a podmiotem 
snów. Podmiotem śniącym jest ktoś, kto potrafi „obłuskiwać” nam sny, 
czasem demony, czasem tajemnicza Olga jak u Stachury, ktoś lub coś, co 
nas ma we władaniu. A może to drugie, nocne „ja”, które poeta obiecał 
„zapisać”.

W tych utworach, gdzie spotykamy się z rozziewem między ja poetyc
kim a podmiotem śnienia, zarysowuje się też ciekawe zjawisko w sposobie 
czy technice traktowania motywu snu. Mianowicie Stachura dokonuje tu ma
terializacji, bądź reifikacji snu. Jawi się on w niektórych utworach jako coś 
zewnętrznego wobec podmiotu i zarazem bytowego. Raz może być w czyimś 
władaniu, innym razem to sen ma kogoś w swej mocy. Wyodrębniłam tu 
trzy sposoby reifikacji i zarazem przejawiania się tej „zewnętrzności” czy 
też obiektywizacji.

1. Ci znowu w różowe paluszki biorą sen i farbują go na czarno
Zabawy dziecięce

2. a sen niech cię ma między tym a tamtym
Przebyłem noc właśnie...

3. W sen zobaczę co tam śpiewać i modlić
Oiga

Trzecia wypowiedź łączy się z czynnością „schodzenia” z poprzedniej 
strofy i sugeruje istnienie jakby odrębnej krainy snu, fantazji i twórczo
ści (dalsze konteksty znaczeniowe). Różnice w cytatach-egzemplifikacjach 
trzech ujęć reifikacyjnych są przejrzyste i nie wymagają komentarza.

Spróbujmy teraz uporządkować poszczególne znaczenia, rozumienia snu 
i komponenty znaczeniowe, ujawniające się w analizie semantycznej. Tak 
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więc oprócz podstawowej opozycji snu-spania i śnienia znajdujemy u Sta
chury następujące znaczenia snu: odpoczynek, bezczynność, udręka, prze
kleństwo, dobroczynność, konieczność, zapowiedź losu i przyszłość, cu
dza obecność, podporządkowanie i zależność, obecność własna u innych, 
odnalezienie siebie w cudzych snach, dopełnienie beznadziejności egzy
stencji na jawie, samotność, niemożność porozumienia się, śmierć, ułuda 
i ulotność wszystkiego, co istnieje, twórczość i ujawnienie dwoistości czło
wieka. W tym ostatnim komponencie dochodzimy do „jądra” światopo
glądu onirycznego. Jest nim filozofia człowieka, zarysowana przez motyw 
snu.

Śpiewanie przez sen (wiersz o tworzeniu podczas śnienia) przynosi kon
statację dwoistości człowieka. Podmiot liryczny ukazuje świadomość wła
snego „rozszczepienia” na ja dzienne i ja nocne; jest to zarazem podmiot 
śnienia. „Jedna połowa nocna jest zawsze” — wydaje autorytatywny sąd 
podmiot liryczny, godząc się poniekąd z tą dualnością. Dualizm Stachury 
sugerowałby ponowne odwołanie do tradycji romantyzmu, bo to w jego kon
wencji dokonało się po raz pierwszy usankcjonowanie wspomnianej dwoisto
ści i w zasadzie to sfera snu była przejawem wolności. Ale jest tu także 
dystans wobec tej tradycji, zaznaczony poprzez próbę racjonalizacji zjawi
ska snu i jakby naukowego uchwycenia, zbadania i „oswojenia” drugiego 
„ja”. Każda strofa rozpoczyna się wersem „Zapiszę siebie nocnego spró
buję”. W miejsce „spróbuję”, w II strofie Stachura stawia zdecydowane „za
piszę”; kojarzy nam się to bardziej z laboratorium badawczym niż z twór
czością (zapisem poetyckim). Jednak podmiot liryczny wyraźnie dystan
suje się również od płaszczyzny informacyjno-poznawczej, poprzez wypo
wiedź: „choć nie po to by wieści pobiegły”. Nie jest też celem tej próby 
uchwycania ja nocnego wzbudzenie litości czy też uczynienie zeń tarczy 
ochronnej. Pobudkę stanowi chęć akceptacji nocnego „siebie” i próba zjed
nania go sobie: „w spokojności niech mi sprzyja / i w piękności drugiej 
nocnej”.

Wspominałam parę razy romantyzm, chociażby z powodu wprowadze
nia motywu wróżbiarza (Idź dalej). Ta epoka rozpoczęła na dobre po
etycką karierę oniryzmu. Stachura pasowałby mi także do tej konwen
cji. Jednak to tylko trop pozorny. W przypadku zagadnienia snu Sta
chura jest nieromantyczny. Jeśli są w jego twórczości odwołania do ro
mantyzmu, to albo przypadkowe, albo też świadczące o poetyckiej am- 
biwalencji, niezdecydowaniu. Przeciwko próbie wpisania Stachury i jego 
światopoglądu onirycznego w krąg tradycji romantycznej przemawia 
najdobitniej brak pojmowania snu jako sfery wolności czło
wieka.
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Analiza semantyczna ujawniła około dwudziestu znaczeń powiązanych 
ze snem. Wśród nich jest również znaczenie utożsamiające sen ze śmiercią, 
funkcjonujące także w języku potocznym. Zaznaczyć tu trzeba, że motyw 
snu-śmierci nie występuje zbyt często w poezji Stachury, w każdym razie 
nic nie wskazuje na jego obsesyjność. Obecność motywu śmierci zaznacza 
się jednak mocno w całej twórczości poety, choć śmierć nie jest ujmowana 
przezeń w kategoriach wyłącznie unicestwiających. Stanowi bowiem punkt 
odniesienia dla życia, kontekst, poprzez który Stachura analizuje i przeżywa 
życie. Człowiek w ujęciu poety to wprawdzie Heideggerowski byt ku śmierci 
(„żyjąc muskam śmierć co chwila”), ale ta świadomość, świadomość nie
ustannej możliwości nieistnienia, stanowi dlań — paradoksalnie — źródło 
afirmacji życia:

O śmierci wiedziałem i nie zapomniałem 
dlatego śmiałem się często przestronnie 
i całym sercem prędko jeszcze bijącym

— konstatuje ja liryczne w wierszu Epidemia (poemat Dużo ognia). 
Co więcej — ta wiedza stanowi pewnik (jeden z nielicznych), z któ
rego poeta, trawestując Kartezjusza, wywodzi myśli o własnym istnie
niu. „Wiedząc o śmierci że jest więc ja też”, powie Stachura w tym sa
mym utworze. Ta próba racjonalizacji wiedzie do nakazu moralnego nie
ustannej intensyfikacji życia, odczuć, doświadczeń. Kategorie życie-śmierć 
są tu, można rzec, komplementarne. U Stachury brak również ich hie
rarchizacji. Są jednakowo ważne dla człowieka. Życie-śmierć, istnienie- 
-nieistnienie są powiązane nierozerwalnie relacjami negatywnymi, ale ich 
opozycyjność jest dla Stachury umowna. Stąd, być może, jego ekspe
rymenty, wędrówki „w głąb” siebie, aż po dekonstrukcję „ja” na rzecz 
„się” i „nikt” — Fabuła rasa (Rzecz o egoizmie). To odpodmiotowie- 
nie — to próba przejścia w inny stan istnienia (w sensie dosłownym, 
w płaszczyźnie biograficznej — wielokrotne ocieranie się o śmierć, wypadki, 
próby samobójcze), ale i zarazem chęć przezwyciężenia lęku przed nico
ścią. Lęki, depresje, omamy, koszmarne sny, te wszystkie doświadczenia 
prowadziły do gorzkich nieraz wynurzeń. W jednym z utworów Stachura 
wyznaje:

Bo to wszystko wygląda, że snem jest tylko, koszmarem
List do pozostałych

W wypowiedzi tej poeta stosuje redukcję ontologiczno-onirystyczną, by 
uwydatnić jeszcze mocniej odczucia absurdu i tragizmu istnienia. Wspo
mniane uprzednio odcienie znaczeniowe snu wskazują na przewagę w polu 
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semantycznym takich znaczeń, jak: samotność, niemożność porozumienia 
się i brak zrozumienia, podporządkowanie, beznadziejność egzystencji. Te 
negatywne stany i odczucia korespondują z konstatacją absurdu, ujaw
nioną w Liście do pozostałych. Potwierdzają także związek Stachury z fi
lozofią egzystencjalistyczną. Krąg wyrażanych czy opisywanych w jego 
twórczości doświadczeń wskazuje wyraźnie na tę proweniencję. Kierkega
ard, Sartre, Jaspers — to nazwiska filozofów, którzy są obecni w twór
czości Stachury. Jednak filozofia Stachury stanowi zaprzeczenie pesymi
zmu, płynącego z wizji świata egzystencjalistów. Jego koncepcja życia 
(sztuki) wyrastała bowiem z niezgody na nicość i absurd istnienia. Ozna
cza to także afirmację wartości: życia, cierpienia, miłości, przyjaźni, wol
ności, absolutu. Absolut stanowił sen jego życia, sen-ideał. Zycie mię
dzy „świętą Jawą a świętym Majakiem” było najwyższą wartością. Sta
chura mógł wtedy wyznać: „I nie śniło mi się, mimo wszystko i bądź 
co bądź, nie śniła mi się lepsza kariera, nie śnił mi się sen o szpadzie, 
sen o todze i fotelu, sen Majorka czy prostoduszny sen o czterech kół
kach i karoserii [...]. To więc co mi się śniło? Powiem. Śnił mi się abso
lut”.8

Metafizyka snu czy sen metafizyczny? Czym w istocie jest sen? To py
tanie stawia Stachura w przypominającym soliloquia św. Augustyna tekście 
Fabuła rasa. Dialog wewnętrzny między „ja” filozofującym a „się” pozwala 
odróżnić spanie i śnienie oraz cielesność i duchowość człowieka z nim zwią
zaną; ustalić, co jest treścią tego, co się śni. „To, co się śni, to jesteś wła
śnie ty. Ten sen, to marzenie senne, to koszmarzenie [...]”.9 Ja — ty, sen 
- absolut, a więc śniące ja-ty jest niczym innym jak absolutem, absolut 

zaś — zgodnie z definicją „ja” — jest chaosem. Czy do takiego wnio
sku doszedłby sam Stachura? Skoro jednak stwierdza, że „wszystko jest 
możliwe”... Nie będzie więc przesady w odczytaniu Wszystko jest poezja 
i Fabuła rasa jako manifestów polskiego postmodernizmu. Stachura ope
ruje typowymi dla postmodernizmu kategoriami „braku”, „chaosu”, pod
niesionymi do rangi zasady filozoficznej, cechuje go wariabilizm, subiekty
wizm, pewna demoniczność. W środkach wyrazu — paradoksy, paralogie, 
cytaty — często siebie, własnych dzieł, jakby zapowiedź dekonstrukcji tek
stów wyjściowych. Stachura wkroczył bowiem w stan po-literatury: fabuła 
r asa...

8 E. Stachura: Opowiadania, Warszawa 1977, s. 276 (w analizie uwzględniono także 
inne utwory prozą E. Stachury).

9 E. Stachura: Fabuła rasa (rzecz o egoizmie), Warszawa 1982; Z wypowiedzi rozpro
szonych, s. 68.
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SUMMARY

The article is an attempt to reconstruct the oneiric view of the world as exemplified 
by the works of Edward Stachura. The author wants to demonstrate that it is possible 
to apply oneirism as an interpretative category to the texts authored by intuitively non- 
-oneiric poets. The occurrence of the motif of dreaming in the texts by Stachura was 
examined to analyze the forms of hidden and overt presence and the metaphoric and 
structural modes of the intratextual existence of dream. The semantic and axiological 
spheres were reconstructed to discover the so-called semantic universe that corresponds 
to the poetic view of the world, part of which being the structure of the oneiric world- 
-view.




