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Et si, au Louvre, on respirait du fantôme ! 
Géocritique d’un espace muséal

And If, at the Louvre, We Breathed a Ghost! 
Geocriticism of a Museum As a Space

RÉSUMÉ 
Les fantômes du Louvre d’Enki Bilal met en scène une exposition de cet artiste qui s'est déroulée 
dans ce même lieu. L'auteur propose une visite inhabituelle du musée : il a choisi des œuvres 
à partir desquelles il a fait resurgir autant de fantômes. L’artiste a superposé les fantômes 
aux photographies et a construit une biographie pour chaque protagoniste. En recourant à la 
géocritique, nous tenterons de répondre aux questions suivantes : comment l'auteur s’empare-t-il 
du musée pour construire des mondes parallèles multiples et hétérogènes ? Comment le musée 
devient-il à la fois un lieu de terreur et d’admiration ?
Mots-clés : musée, fantôme, art, géocritique, littérature, Louvre 

ABSTRACT
The Ghosts of the Louvre by Enki Bilal embodies an exhibition of this artist which took place 
in this same place. The author offers an unusual visit to the museum: he has chosen works from 
which he brings up so many ghosts. The artist juxtaposed the ghosts and the photographs taken 
and built a biography for each protagonist. Using geocriticism, we will answer the following 
questions : how does the author take over the museum to build multiple and heterogeneous 
parallel worlds? How does the museum become both a place of terror and of admiration ?
Keywords: museum, ghost, art, geocriticism, literature, Louvre

Avant d’entreprendre l’analyse du livre Les fantômes du Louvre, nous allons 
préciser les fondements théoriques de notre travail. Il est nécessaire de souligner 
que la finalité de notre démarche est de mettre en évidence les enjeux et les 
interactions des univers de la réalité et de la fiction par le biais de la géocritique. 
Cette dernière, que nous allons appliquer à l’étude du musée du Louvre, revalorise 
non seulement l’étude de l’espace, mais insiste aussi sur sa complexité, en mettant 
l’accent sur son aspect flottant, hétérogène et multiple. Pour cela, le choix des 
concepts, celui d’abord des mondes parallèles, que nous précisons dans la première 
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partie – intitulée le « Louvre-monde ou les mondes parallèles » – et, ensuite, celui 
de l’encore-vide, qui est développé dans la seconde – intitulée « Spectacle vivant 
et musée » –, dévide notre fil d’Ariane que justifie la logique de notre pensée, 
divisant notre analyse en deux parties successives. Le premier concept nous permet 
de poser les fondements du lieu muséal, afin d’examiner ses représentations, en 
le déconstruisant ou mieux en le fictionnalisant. Le but est de mettre en valeur 
les interactions de l’espace réel et de l’espace fictionnel à partir desquels émerge 
un univers symbolique mouvant et changeant où les frontières sont sans cesse 
remises en cause. L’aspect mobile du lieu nous conduit systématiquement à mettre 
en œuvre le second concept. Ce dernier nous permet d’explorer le Louvre à travers 
les époques, puisque l’étude de l’espace, en géocritique, ne peut être détachée de 
celle du temps, qui tend à se spatialiser, en franchissant des frontières perméables 
qui sont, non seulement, spatiales mais aussi temporelles.

1. Le Louvre-monde ou les mondes parallèles
Dans cette première partie, nous empruntons le concept des mondes parallèles, 
initié par Bertrand Westphal. Ce dernier, dans l’article intitulé « Parallèles, mondes 
parallèles, archipels », propose une définition du mot « parallèle », en partant du 
domaine de la géométrie euclidienne : « En géométrie euclidienne, deux lignes 
sont dites parallèles lorsqu’elles ne se rencontrent pas » (Westphal, 2001, p. 235). 
Il propose une autre définition géographique : « le parallèle est un cercle conservant 
une égale proportion de distance à l'égard du plan de l'Équateur » (p. 235). Mais, 
pris dans un contexte littéraire et donc métaphorique, le parallèle littéraire « […] 
n’est pas foncièrement aporétique. Si les droites restent équidistantes, c’est l'espace 
qui se déploie entre elles ? s’il n’est pas vide ? qui établit la relation » (p. 236). 
Dans cette approche, ce qui nous intéresse est le mot « relation », non d’un espace 
ordinaire, mais celle d’une espèce d’espaces, lorsqu’ils sont soumis aux lois de 
la géocritique. En outre, cette dernière ne se contente pas uniquement de réfléchir 
sur la relation qui existe entre les espaces. Au contraire, elle se charge d’examiner 
leurs interactions. L’espace se multiplie et, à son tour, devient métaphorique 
dans la mesure où il est question d’un monde fictionnel qui interagit avec un 
monde réel. De cette manière, les mondes parallèles prennent forme au sein de la 
littérature. Cette dernière, favorable au discours sur le parallèle en raison de son 
hétérogénéité, est « […] à l'intersection ; elle figure en un centre abstrait, toujours 
mobile, ponctuel, qui fédère toutes les tensions concrètes » (p. 241). Le concept 
des mondes parallèles nous fait penser, bien évidemment, à la théorie des mondes 
possibles de Thomas Pavel, une théorie qui inspire entre autres la géocritique et 
qui, elle-même, a été élaborée par des penseurs à l’instar de Leibniz et de Deleuze. 
Elle postule l’hypothèse selon laquelle il existe d’autres mondes que le nôtre. Dans 
le domaine littéraire, ce sont des mondes parallèles dont les frontières bougent et 
interagissent de façon constante.   
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En appliquant le concept des mondes parallèles au livre Les fantômes du Louvre, 
nous remarquons qu’Enki Bilal a choisi de situer les différentes histoires des 
fantômes qu’il a créés au sein du musée du Louvre, comme l’annonce le titre de 
l’ouvrage. Le choix du Louvre n’est pas anodin puisque, à l’évidence, il est l’un 
des plus célèbres musées du monde, en raison de sa localisation géographique et de 
sa réputation culturelle mondiale. Rappelons qu’il s’est inséré dans le palais royal, 
depuis le départ de Louis XIV et son installation, en 1682, au château de Versailles. 
Le musée est doté d’une longue et riche histoire et renferme des trésors précieux, 
comme les œuvres d’art et des objets de collection inestimables, qui attirent les 
touristes et les spécialistes en art, en architecture, en géographie, en sociologie, 
etc. En outre, il est situé au cœur de la ville des Lumières, connue pour son aspect 
culturel et artistique, mais aussi à travers les innombrables descriptions des auteurs, 
comme Charles Baudelaire ou encore Émile Zola. Au fil du temps, un lien solide 
entre le Louvre et Paris, s’est établi et consolidé en instaurant un dialogue mutuel – 
culturel, historique, artistique, etc. –, comme l’explicite le passage suivant :  

Inscrit dans le Palais des rois de France, au cœur du centre historique et politique de Paris, le 
musée du Louvre s’est transformé au fil des siècles sous les effets consécutifs d’une urbanisation 
et métropolisation grandissantes et d’une fréquentation touristique mondialisée auxquelles s’est 
jointe la forte attente culturelle généralisée des citadins pour les musées (Krebs, 2016).

Pour toutes ces raisons, le Louvre continue d’être une source d’inspiration 
inépuisable pour les artistes. Enki Bilal n’échappe pas à la règle. En fait, l’artiste 
revisite le musée de façon inédite  puisque, dans son livre, il devient un lieu 
métaphorique. En réalité, il est question de deux espaces muséaux, l’un est 
géographique et historique et donc réel. Quant à l’autre, il est fictif. Dans tous 
les cas, l’auteur, qui entretient une relation particulière avec le Louvre, construit 
sa propre géographie du lieu, une géographie symbolique et imaginaire, qui nous 
permet d’y repérer une seconde représentation des lieux réels du musée. Il pose un 
cadre délimité dans lequel la réalité du musée peut se matérialiser. L’ancrage de 
l’espace réel dans la fiction relève, bien évidemment, de la créativité et du talent 
de l’auteur. Ce dernier, à travers la représentation du Louvre, laisse transparaître 
son monde intérieur. Il intériorise l’espace muséal en décrivant les œuvres qui 
le fascinent et les endroits visités qui captent son attention, selon les besoins de 
la narration. C’est dire l’importance et la préoccupation qu’accorde Bilal à la 
construction de son espace fictionnel et à la manière de faire ressurgir les fantômes 
qui hantent les couloirs du musée, à partir des œuvres sélectionnées.  

L’auteur entreprend une démarche particulière en convoquant les fantômes au 
sein de l’établissement artistique. Il réinvente le réel muséal à travers son propre 
regard, en créant une sorte de « géographie parallèle »1 des lieux et en proposant 

1	 Cette expression nous renvoie à l’article d’Nkunzimana (2018, pp. 29-45).
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une vision originale des œuvres célèbres exposées au Louvre. Il affirme avoir passé 
des heures entières au musée, surtout le jour de sa fermeture, où il y a le moins de 
monde, pour être en contact privilégié avec les œuvres. Ainsi, il a endossé le rôle 
de chasseur d’œuvres d’art qui l’ont intéressé, afin de faire apparaître un fantôme 
auquel il ne s’attend pas, puisque lui-même ne sait pas quel type de fantôme 
allait ressurgir de la prise de telle ou telle photo ; il était en état de découverte et 
d’impatience. Les lecteurs du livre ou les visiteurs de l’exposition, ayant eu lieu 
au Louvre du 20 décembre 2012 au 18 mars 2013, découvrent, par exemple, que 
le fantôme qui hante la statue de la Victoire de Samothrace se nomme Aloyisias 
Alevratos. L’habitant de la stèle du Code de Hammurabi, roi de Babylone porte le 
nom d’Enheduana Arwi-a. Quant au rodeur près de La Joconde, il est connu sous le 
nom d’Antonio di Aquila, etc. Mais, avant de libérer ces esprits, l’artiste explique 
son approche, une attitude qui s’approprie les caractéristiques de la littérature 
en termes d’inachèvement, puisqu’il compte recommencer son travail artistique 
à chaque fois qu’il visite le musée, afin de rencontrer de nouveaux fantômes et 
d’en livrer de nouvelles représentations et interprétations des lieux. D’ailleurs, 
dans la préface de son livre, il explique : 

J’ai dû faire près de quatre cents photos, dans des périodes de musée désert, rare moment de 
privilège. 
Quatre cents photos, c’est peu. Il y avait donc du tri, déjà, inconscient, peut-être influencé par 
« eux ».
De grandes œuvres emblématiques sont passées à la trappe. Peut-être leurs fantômes étaient-ils 
médiocres ? Ou peut-être l’ai-je été moi… Car des regrets, j’en ai. 
Et chaque fois que je remettrai les pieds dans ce vivier magnifique, d’une manière ou d’une 
autre, je traquerai les manquants [guillemets de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 3).

La fin de la citation nous montre clairement que les arts impactent les lieux en 
leur procurant un caractère mouvant. Il est question ici d’un espace ouvert et fluide 
qui échappe à La cage des méridiens, pour reprendre le titre métaphorique de 
Westphal, ouvrage dans lequel l’auteur remet en cause la notion de « limite », en 
questionnant les relations entre la littérature et l’art contemporain : « Idéalement, 
l’art permet de promouvoir l’ouverture de l’espace au détriment de la clôture 
du lieu. […] La performance esthétique à laquelle se livrent l’art et le discours 
qui lui est associé n’est pas séparé du monde » (Westphal, 2016, pp. 261-262), 
écrit le géocritique. En ce sens, dans cet espace métaphorique, provisoire puisque 
changeant en raison de sa mobilité, le monde de la fiction entre en connexion avec 
le monde réel. Ces deux univers deviennent, au sens de Westphal, des mondes 
parallèles qui interagissent au sein d’un espace hétérogène. Ainsi, les mondes 
parallèles ne permettent plus seulement aux lecteurs de repérer les espaces 
muséaux tel que représentés par Enki Bilal, mais de les traverser et de les vivre 
différemment. Ils les invitent à les déchiffrer et à les lire vraiment, comme le 
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suggère la citation de Perec, reprise par le géocritique : « Bref, les espaces se sont 
multipliés, morcelés et diversifiés. […] Vivre, c'est passer d'un espace à un autre, 
en essayant le plus possible de ne pas se cogner »2 (Perec, 1974, p. 14).

Outre les fantômes qui nous permettent de lire les espaces et d’assurer la jonction 
entre les mondes parallèles, l’artiste se sert de l’architecture du musée en décrivant 
des espaces à sa manière, c’est-à-dire en convoquant des fantômes. C’est, pour lui, 
une autre façon de déconstruire le Louvre et de le reconstruire en l’insérant dans 
la fiction. En fait, lors de ses déplacements, au sein de l’établissement, Enki Bilal 
attire l’attention sur des éléments architecturaux, faisant partie de l’espace muséal 
stratifié, qui l’ont impressionné en les fictionnalisant. En ce sens, il est question 
des « Salles Rouges » gardées par le fantôme Djeynaba : 

Salles Daru et Mollien, qui ont été décorées par Alexandre Dominique Denuelle pour le musée 
impérial en 1863, comme l’indique leur décor rouge et or. Elles abritent aujourd’hui les peintures 
de grands formats de l’école romantique française (salle Mollien) et du néoclassicisme français 
(salle Daru) [parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 44).

Puis, au fil de la lecture, nous découvrons un autre fantôme, Colonel Markus 
Dudke, qui se promène dans la Grande Galerie, construite entre 1595 et 1610. 
Cette dernière permettait de relier le château du Louvre au palais des Tuileries : 
«  Elle (la Grande Galerie) fut utilisée au XVIIe siècle pour la cérémonie des 
écrouelles, durant laquelle le roi guérissait les malades par imposition des mains » 
[parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 50), écrit l’artiste.

Enfin, Bilal nous permet de rencontrer Lyubino Nuzri, un fantôme qui rôde 
dans la Chambre à Alcôve, construite par les architectes Claude Perrault, Louis le 
Vau et François d’Orbay entre 1668 et 1678, comme l’explique l’artiste : 

Elle (la Chambre à Alcôve) tire son nom des boiseries mises en place en 1831 par l’architecte 
Fontaine. Les éléments, sculptés en 1654, proviennent de la chambre à coucher, aménagée par 
l’architecte Le Vau pour Louis XIV, autrefois située au premier étage du pavillon du Roi, et 
transformée en1817 [parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 116).

L’évocation de l’architecture nous permet de déceler de nouveaux mondes 
parallèles en rapport direct avec l’art  et qui, eux-mêmes, fonctionnant comme 
une mise en abyme dans un langage littéraire, font partie des mondes parallèles 
relatifs à l’espace muséal, où s’entrecroisent réel et imaginaire. L’architecture, la 
sculpture, la photographie, la littérature et la peinture sont ces mondes parallèles, 
typiquement artistiques qui émanent de l’univers muséal. Ils sont pour l’auteur 
un moyen de cartographier de nouveaux paysages, des paysages qui, à priori, sont 
mentaux et, aussi, fluides puisque aléatoires. 

2	 Cette citation est très utilisée en géocritique, précisément dans l’article de Westphal  (2000, p. 11).



Lamia Mecheri62

En effet, à travers les œuvres artistiques examinées par Enki Bilal, nous 
constatons que ces mondes parallèles artistiques mettent en scène des univers 
différents en convoquant des lieux mythiques, d’Orient et d’Occident, qui 
continuent à vivre à travers les âges. Citons, à titre d’exemple, le buste nommé Tête 
d’homme – exposé au département des Antiquités égyptiennes et habité par le 
fantôme Ahmosé Chepseset –, le tableau de la Jeune Orpheline au cimetière – 
exposé au département des Peintures et hanté par Lantelme Fouache –, le Casque 
de type corinthien – exposé au département des Antiquités grecques, étrusques et 
romaines où rôde Hécube, le Taureau androcéphale ailé mésopotamien, exposé 
au département des Antiquités orientales où erre Lakshek –, etc. Ainsi, la diversité 
des lieux et les origines des œuvres d’art procurent au Louvre un caractère 
universel. C’est pourquoi le musée, ou mieux le « Louvre-monde », se transforme 
en un espace frontalier qui se raconte et qui, non seulement, fait dialoguer les 
lieux, mais aussi les époques. Il devient l’Atlas des égarements par excellence, 
pour reprendre la première partie du titre du dernier ouvrage de Westphal, « […] 
car c’est à la faveur des égarements que poindra la nouveauté » (Westphal, 2019, 
p. 13), souligne le géocritique. 

Cependant, il ne faut pas oublier de souligner qu’à l’analyse des espaces se 
superpose celle du temps. Ce dernier, comme l’espace, se stratifie. En effet, le 
facteur temporel ne peut être détaché du vecteur spatial, ce que nous allons étudier 
dans la seconde partie à travers les portraits de certains fantômes. 

2. Spectacle vivant et musée
Dans cette partie, nous allons nous servir du concept d’encore-vide, à travers les 
fantômes errants dans le Louvre, afin de mettre en lumière l’espace muséal et les 
émotions qu’il suscite. La « Représentation de l’encore-vide », par opposition à la 
« Représentation du trop-plein », est une partie du titre de l’ouvrage La géocritique. 
Réel, fiction, espace de Bertrand Westphal. Le concept, en relation avec l’étude de 
la carte géographique et imaginaire, a été créé dans un contexte postmoderne, ayant 
un enjeu colonial et postcolonial. En ce sens, l’homme conquérant est souvent 
confronté à un dilemme : soit il remplit des espaces vides, soit il vide des espaces 
trop pleins, comme le précise le géocritique : « Horreur ! Quand tout se remplit, il 
faut refaire de la place » (Westphal, 2007, p. 100). Ce sont là les caractéristiques 
de l’homme postmoderne qui « […] ne cesse d’être confronté au sentiment d’un 
remplissage universel  » (p. 100). De ce fait, la littérature se transforme en un 
laboratoire du « possible » permettant à l’artiste de mettre en œuvre ses fantasmes 
territoriaux : « La littérature, comme toutes les formes d’art mimétique, devient 
dans ce contexte le champ d’expérimentation de réalités alternatives, qui visent 
à redonner de la marge à l’imaginaire et à ce qui l’alimente : le référent » (p. 100).

Pour revenir à notre contexte, partons de l’hypothèse que le musée est un 
espace encore-vide, dans la mesure où Enki Bilal donne vie aux œuvres qui y sont 
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exposées, à travers son travail artistique. Il remplit l’espace muséal en le peuplant 
de fantômes errants. Il est vrai que l’artiste ne ranime pas toutes les œuvres 
d’art puisque, en fin de compte, il choisit vingt-deux éléments parmi lesquels on 
retrouve des tableaux, des sculptures, des artefacts et des éléments architecturaux. 
L’on s’interroge alors pourquoi l’artiste a-t-il sélectionné précisément vingt-deux 
œuvres ? Et pourquoi certaines œuvres et pas d’autres ? À ce sujet, l’auteur nous 
livre une réponse « artistique », émaillée de doute, en expliquant :   

Pourquoi vingt-deux, et pas un de plus ou de moins, et pourquoi, surtout, ceux-là et pas d’autres, 
beaucoup d’autres possible. Pas de réponse… Ou alors, c’est peut-être ces vingt-deux-là qui ont 
fait signe, qui ont voulu plus que les autres, qui ont joué des coudes, se sont imposés, faisant 
davantage corps avec leur œuvre, leur espace. L’ambition chez les fantômes existerait donc 
(Bilal, 2012, p. 3).

Dans cet extrait, nous remarquons que, au sein de cet espace métaphorique 
où tout devient possible, l’auteur entre en contact avec les fantômes qui se sont 
présentés à lui. Les frontières du Louvre deviennent perméables et permettent aux 
sujets de se déplacer d’un espace à un autre et aussi d’une époque à une autre. Dans 
un discours narratologique et littéraire, ce procédé, où l’artiste communique avec 
ses propres personnages, se nomme une métalepse, un concept créé par Gérard 
Genette. Bilal rencontre non seulement ses personnages, mais aussi anticipe leur 
façon d’interpréter son travail artistique. Ainsi, l’auteur s’interroge sur le statut du 
fantôme et ne cherche nullement à démythifier les œuvres exposées, c’est-à-dire 
à leur ôter leur caractère mythique dans la mesure où elles subsistent à travers 
les époques et résistent au « Temps ». Au contraire, pris d’admiration pour ces 
merveilles, il recrée un dialogue entre des œuvres majeures, en leur rendant 
hommage ainsi qu’à leurs artistes, témoins de leur temps.

De ce point de vue, la fiction, ou mieux la science-fiction qui nourrit 
profondément les textes d’Enki Bilal, devient une voie ayant le pouvoir de tisser un 
lien entre les époques et les lieux, comme l’affirme l’auteur, lors d’une interview : 

Oui. Dans mes créations, les mondes passé, présent et futur sont toujours intimement liés. Tout 
ce que je fais est tiré de ce magma temporel, ma nourriture est là. J’ai le sentiment de coller 
à l’époque, et même de la devancer avec des fulgurances qui sont un peu le propre de tout artiste 
(Potet, 2017).

Toutefois, avant de créer les personnages-fantômes, Enki Bilal s’est d’abord 
renseigné sur l’époque de la création des œuvres exposées qui l’ont attiré au 
Louvre. Puis, il a inventé des biographies pour ses personnages qui, au début, lui 
étaient inconnus, qu’il a fait croiser avec des éléments historiques existant et ayant 
capté son attention. Ainsi, l’auteur invente et improvise des vies en partant d’un 
élément concret, avec un arrière-plan historique. Il s’est appuyé sur des détails de 
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la vie réelle de chaque époque, représentée à travers les vingt-deux œuvres, pour 
fabriquer des personnages fictifs. Ces derniers portent des noms et des identités 
multiples, comme nous l’avons mentionné dans la première partie. Or, l’examen 
de chaque portait des protagonistes nous fait découvrir que ceux-là décèdent dans 
des conditions violentes, ce qui donne place à l’apparition fantomatique.

Bilal reprend, à l’évidence, des histoires de fantômes liées à la croyance 
populaire, prétendant qu’un spectre fait une apparition « surnaturelle » lorsqu’une 
personne décède de façon violente, comme le voudrait la tradition. Cela a, bien sûr, 
donné naissance à une littérature abondante sur la thématique du fantôme et de ses 
dérivés – comme les revenants, les spectres, les ombres, etc.–, qu’il serait vain de 
cerner. Ainsi, les personnages se transforment en fantômes que l’artiste convoque 
au sein du Louvre, des fantômes qui n’appartiennent ni à notre époque, ni au 
monde réel. Ils rôdent dans un espace encore-vide et métaphorique, à la croisée 
du réel et de la fiction. Dès lors, la mort violente de ces personnages devient le 
fil conducteur dans le livre Les fantômes du Louvre. En ce sens, l’auteur crée des 
personnages qui ont vécu des destins proches et les adapte chacun à son époque. 
Cela donne l’impression que ces personnages-fantômes, empreints de réalisme, 
ont réellement existé, ce qui renforce le caractère plausible des œuvres et des 
fantômes qui les accompagnent, issus de différents lieux et époques. On découvre, 
tour à tour, que le personnage Aloyisias Alevratos (fantôme de la Victoire de 
Samothrace) est mort dans un accident, « Main droite et tête sont tranchées sur 
le coup » (Bilal, 2012, p. 9). Le corps inanimé d’Antonio di Aquila (La Joconde) 
baigne dans son sang, « […] au pied de la Joconde toujours inachevée » (p. 15). 
Enheduana Arwi-A meurt lors d’un tremblement de terre, «  […] son corps est 
découvert dans un temple, écrasé sous les pierres » (p. 21), etc.

En fait, l’auteur établit un lien historique et imaginaire en donnant naissance 
à des personnages qui, à un moment donné, rencontrent l’œuvre exposée. Par-
là, il réinstaure un lien entre lui et les œuvres artistiques qui, jusqu’à nos jours, 
continuent de fasciner les générations et participent à la transmission de la culture 
universelle, puisqu’elles appartiennent à la mémoire collective. D’ailleurs, la 
mémoire est une thématique importante dans l’œuvre d’Enki Bilal : « Tout artiste 
est forcément confronté à la question de la mémoire, même ceux dont le domaine 
est l’autofiction. […] j’ai toujours été sensible à la mémoire collective, que je 
compare à un air qu’on respire  » (Potet, 2017), dit-il. Cela lui permet de voir 
les œuvres autrement, c’est-à-dire de les voir sous un nouvel angle, en offrant 
aux lecteurs une nouvelle interprétation de chaque pièce choisie. La présence 
fantomatique procure au musée un aspect mobile et vivant par le biais des œuvres 
artistiques, comme si le spectateur assistait à un spectacle vivant, inspirant à la 
fois terreur et admiration.  

Les fantômes font voyager les visiteurs à travers un espace-temps symbolique, 
où présent passé et futur sont mélangés en enjambant les époques et les lieux, et 
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font ressortir leurs sentiments et vibrations lorsqu’ils se promènent dans l’espace 
muséal encore-vide. Les visiteurs marchent sur les traces de l’auteur en tentant de 
déchiffrer son œuvre fictionnelle et de dégager les émotions qui en émanent. C’est 
pourquoi certaines demeurent plus sombres que d’autres, selon l’époque, peut-être 
même méconnus du grand public, et suscitent la terreur, comme Le Bœuf écorché 
(1655) de Rembrandt près duquel erre le fantôme Willem Tumpeldt. D’autres, au 
contraire, sont devenues des pièces célèbres, voire même des icônes du musée, 
provoquant l’émerveillement comme La Joconde (entre 1503 et 1506) de Léonard 
De Vinci, près de laquelle rôde Antonio di Aquila, que nous avons mentionné 
précédemment. Cette toile emblématique, qui renferme plusieurs messages codés, 
ne cesse de susciter le mystère qui l’entoure, les mythes qui se sont construits 
autour d’elle, au fil du temps, et les théories qui en découlent, par rapport à son 
identité, à son sourire, à son regard, à son esthétique, etc. De cette façon, le 
Louvre, espace paradoxal – vécu entre admiration et mépris –, se transforme en 
un lieu mythique proposant aux spectateurs une expérience esthétique inédite  : 
« C’est tout le défi des musées, car, ne l’oublions pas, le grand public ne vient 
pas lire les documents exposés, mais se confronter  esthétiquement avec eux  » 
(Sanchez, 2016), souligne Cecilia Sanchez. Enfin, terminons notre analyse de 
l’espace muséal par une citation de notre auteur, qui nous projette au « Louvre-
monde », en anticipant les émotions ressenties lors du voyage spatio-temporel 
à l’issue de la visite de l’établissement artistique :   

C’est comme si au Louvre on respirait du fantôme. À chaque coin de galerie, dans chaque 
parcelle d’œuvre, dans tout ce que les yeux touchent, partout, dans et sur le parquet, dans les 
replis des murs, dans tout l’air qui colle aux plafonds… En sortant du musée, on en recracherait 
des bribes immiscées dans les poumons le temps de la visite, du côté Rivoli ou sur les quais 
de Seine, bribes qui s’en retourneraient aussitôt à leur place, comme aspirées par leur destin, 
inamovibles témoins scellés à leur temps (Bilal, 2012, p. 3).
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