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rasta Husserla. Niektórych idei nawet sam Husserl nie potrafiłby skomentować 
w sposób równie celny. Praca imponuje również rzeczowością — bodaj czy nie 
w nadmiarze, albowiem każda strona i każdy akapit wymaga od czytelnika nieod
miennie jednakowo napiętej uwagi. Tym bardziej, że treść przynajmniej niektórych 
analizowanych tu prac Husserla — w tym treść wykładów o Idei fenomenologii 
i O wewnętrznej świadomości czasu — znana jest w polskim środowisku filozoficz
nym jedynie w grubych zarysach i najczęściej z ogólnikowych zapośredniczeń. 
W rezultacie sądzę, iż wszystko to stanowi wystarczającą rację nie tylko po temu, 
aby książkę Krzysztofa Michalskiego po prostu przeczytać, lecz nadto po temu, by 
uczynić to uważnie, a może nawet co pewien czas lekturę tej książki ponawiać.

Józef Dębowski

KRYZYS JAKO OSWAJANIE CZASU

Refleksje nad książką O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo 1985, tom II. Wy
danie polskie: Res Publica, 1990.

„Alicja ciężko westchnęła. Chyba moglibyście zrobić ze swoim czasem coś 
lepszego — powiedziała — niż zadawać zagadki, na które nie ma odpowiedzi.

— Gdybyś znała czas tak dobrze, jak ja go znam — rzekł Kapelusznik — to 
nie gadałabyś, że on jest nasz! On jest tylko swój własny.

— Nie rozumiem cię — rzekła Alicja.
— A skąd masz rozumieć? — rzekł Kapelusznik pogardliwie targnąwszy głową. 

Chyba nie zamieniłaś z nim w życiu ani słowa”.

I

Człowiek istnieje w wymiarze czasowym — jest zanurzony w czasie i przezeń 
ograniczony. Lecz chociaż ten aspekt ludzkiego bytowania jest niezwykle istotny 
(perspektywa śmierci, czyli dojmujące odczucie doczesności ciąży nad sposo
bem przeżywania całej egzystencji i nadaje każdej chwili, każdemu „teraz” swoisty 
posmak), definicja tego, czym jest czas sprawia zasadnicze trudności. Dał im wyraz 
św. Augustyn, powiadając: „Czym jest czas, wiem, dopóki mnie o to nie zapytacie”. 
A mimo to nie można przestać „zadawać tej zagadki, na którą nie ma odpowiedzi”.

Zarówno filozofia, jak i wyemancypowane z niej przyrodoznawstwo po dziś 
dzień borykają się z problemem czasu. I jakkolwiek nie ma dlań wciąż rozwiązania 
ostatecznego (nade wszystko nie rozstrzygnięta pozostaje kwestia obiektywnego bądź 
subiektywnego statusu czasu), to jedno przynajmniej na ten temat wiadomo. To 
mianowicie, że czas — czymkolwiek by nie był — posiada dwa oblicza. Z jednej 
strony ogarnia nas żywioł czasu kosmicznego, upływającego poza nami, bez 
względu na nas, „obojętnego” na nasze istnienie czy nieistnienie, z drugiej zaś stro
ny jest tak, że to my usiłujemy go ogarnąć, oswoić go i w nim się zadomowić. 
W nieskończonym obszarze czasu kosmicznego człowiek wyodrębnia zatem i wy
różnia specyficzną „niszę chronologiczną”; jest to czas antropologiczny czy 
też po prostu — historia. Grecy wyobrażali sobie bóstwo czasu jako Chronosa — 
boga, który pożera własne dzieci. Jest w tym mitycznym symbolu coś takiego, co 
oddaje aktualną w każdej epoce, także współczesnej, uniwersalną intuicję. Taką 
oto, że czasowanie, istnienie w wymiarze diachronicznym, jest zarazem 
zużywaniem zarówno samego życia, jak i wartości poza- czy ponadwitalnych, 
ważnych dla człowieka jako twórcy i konsumenta kultury. Ale starożytni nie po
przestali na odkryciu tego aspektu czasowości, który sprowadza się do pesymistycz
nej wizji nietrwałości i przemijalności wszystkiego, co się zdarza. W duecie z Chro- 
nosem występuje u nich Mnemozyne, muza pamięci. Ta z kolei upersonifikowana 
metafora wyraża świadomość, że aczkolwiek wszystkie zdarzenia mają swój począ
tek i koniec, rodzą się w czasie i w czasie umierają, to przecież mogą przedłużać 
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swój byt — co prawda już na innej zasadzie — tak długo, jak długo trwa o nich 
ludzka pamięć. I nawet jeśli giną jej poszczególni nosiciele, śmiertelne jednostki, to 
pozostaje kultura, która z tego punktu widzenia jawi się jako magazyn pamięci 
przeszłości, przekazywany z pokolenia na pokolenie.

Tak więc czas ma w odbiorze człowieka dwa oblicza. Rzecz w tym, że są one 
odmienne, nie nakładają się szczelnie na siebie, a przeciwnie, zazwyczaj od siebie 
drastycznie odstają i wchodzą w konflikt. Uwidacznia się on najdobitniej w tym, 
że czas kosmiczny płynie w innym tempie niż czas antropologiczny. Czas kosmiczny, 
obiekt badania nauk przyrodniczych, upływa regularnie. Można go przeto mierzyć 
niezawodnymi chronometrami. Kalendarze, zegary i inne przyrządy tego rodzaju 
spełniają swoje zadanie dzięki założeniu o jednostajności czasu kosmicznego (fizycz
nego), to jest o cykliczności sekwencji zmian zjawisk przyrodniczych. Dla przyrodo
znawstwa czas przedstawia się jako ilościowy moment procesualności bytu: mono
tonny, neutralny, pozbawiony jakości i wobec tego — przezroczysty. W gruncie 
rzeczy nauka może w ogóle zrezygnować z używania tej kategorii, a jeśli tego nie 
czyni, to głównie z tego względu, że pojęcie „czas” stanowi wygodny skrót myślowy 
dla nazywania rytmiczności, cykliczności, powtarzalności łańcuchów zjawisk po
wiązanych ze sobą w sposób przyczynowo-skutkowy.

Zgoła inaczej kształtuje się obraz czasu antropologicznego. Tutaj słowa „czas” 
nie da się ani wykreślić, ani zastąpić innym. Ale też posiada ono osobliwe znacze
nie i sens. Owo znaczenie i sens jest pochodną od procedury subiektywnego do
świadczania i — tym bardziej subiektywnego — wartościowania następujących po 
sobie przeżyć, wywoływanych przez zmieniające się środowisko specyficznie 
ludzkie: historię i kulturę. Tempo i rytm takiego „uczłowieczonego” wymiaru czasu 
same też są zmienne; rzec by można — pulsujące. Bywają okresy, kiedy dla społe
czeństwa i jednostek czas „staje w miejscu”, bywają i takie, kiedy doznaje on 
„przyśpieszenia”.

Z grubsza odpowiada to fazom stabilizacji i zakonserwowania porządku życia 
zbiorowości oraz fazom załamania tego porządku, nagłym przełomom, przewrotom, 
rewolucjom.

I aczkolwiek historia •— zapis czasu antropologicznego — także posiłkuje 
się kalendarzami (zresztą odmiennymi dla różnych kultur), to przecież datowanie, 
prowadzenie systematycznych annałów, nie jest ani poczesnym, ani jedynym zaję
ciem historyków. Albowiem czas historyczny nie jest bezjakościowy. Przeciwnie, 
cechy kwalifikatywne dominują w nim nad kwantyfikatywnymi. Czas ludzki cha
rakteryzuje się zawsze swoistą barwą, klimatem, atmosferą. Te metaforyczne i nie
dokładne określenia usiłują oddać werbalnie fakt, iż poszczególne odcinki historii 
(zarówno ogólnej, jak i osobniczej) w subiektywnym odbiorze jej uczestników są 
zawsze nasycone momentem emocjonalnym i aksjologicznym. Zaświadcza o tym 
choćby język. Potoczne słownictwo pełne jest wyrażeń tego rodzaju, co „stare dobre 
czasy”, „podłe czasy”, „fatalny czas”. W wartościującym stosunku do czasu celuje 
literatura, wprowadzająca do codziennego języka określenia „czas utracony”, „czasy 
pogardy”. Ale również terminologia nauk humanistycznych nie stroni od pojęć prze
nikniętych wartościowaniem czasu antropologicznego. Powszechnie przyjęty podział 
kultury europejskiej na starożytność, średniowiecze, nowoźytność i współczesność 
tylko z pozoru opiera się na neutralnym kalendarzu. Faktycznie przytoczone nazwy 
poszczególnych epok zawierają element aksjologiczny. Każda z nich otoczona jest 
swoistą emocjonalną aurą. Wystarczy wspomnieć o sporach wokół średniowiecza: 
dla oświeceniowych racjonalistów było ono synonimem regresu kultury, mrocznym 
okresem panowania zabobonów, równoznacznych z etapem niedojrzałości ludzkości; 
dla romantyków, przeciwnie, średniowiecze było tajemniczą, lecz pełną inspirują
cych idei epoką, do której zwracali się oni poszukując autentycznych źródeł „czucia 
i wiary”. Zresztą polemiki co do „prawdziwej” natury tego fascynującego przejścia 
między starożytnością i nowożytnością nie umilkły do chwili obecnej. Określenie 
„nowe średniowiecze”, odniesione do naszych czasów, w dalszym ciągu znaczy co 
innego, gdy je wypowiada M. Bierdiajew, mając na myśli odrodzenie ducha religij
nego przeciwko destrukcyjnemu — jego zdaniem •— antropocentryzmowi, a zgoła 
co innego, gdy przywołują je krytycy współczesności, upatrujący całe jej zło w na
wrocie irracjonalizmu.

Przykład ten pokazuje, jak radykalnie mogą zmieniać się oceny przeszłości, ale 
jest też wymownym dowodem ogólniejszego zjawiska, że świadomość historii i kul
tury, jej zbiorowa pamięć, nie jest pamięcią mechaniczną, lecz — jeśli tak można 
powiedzieć — aksjologiczną. Narzuca się pytanie, z czego wynika i jaką funkcję 
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pełni ta — zobiektywizowana w samym już nazewnictwie — potrzeba oddzielania 
od siebie poszczególnych okresów ludzkiej chronosfery. Zastanawiające jest zwła
szcza to, jak dalece trudne do zwerbalizowania są kryteria wyróżniania owych epok. 
Częściej mamy tu do czynienia z nieuchwytnymi kryteriami specyficznej „atmosfe
ry”, „klimatu”, „stylu myślenia”, „typu osobowości”, aniżeli z czymś, co byłoby wy
mierne i wypowiadalne w precyzyjnym, stricte naukowym języku.

Poszukując odpowiedzi na pytanie o sens periodyzacji, bazujcąej na wartościu
jącym etykietowaniu kolejnych paradygmat ów kulturowych, można 
przyjąć hipotezę, że jest to wyraz dążności do samookreślenia własnej kulturowej 
tożsamości, pewnej wspólnoty doświadczania, wartościowania i intelektualnego 
ogarniania rzeczywistości na tle innych analogicznych wspólnot. Podobieństwo do
tyczy przy tym faktu, iż historia generuje całościowe, ponadindywidualne struktu
ry zbiorowego światopoglądu, będące ramami dla myślenia jednostki, zaś różnica 
zasadza się dopiero na poziomie treści i sposobach aksjologicznego odnoszenia się do 
świata, które dzielą sąsiadujące ze sobą kulturowe paradygmaty.

Rzec by można, że u człowieka występuje stale silna potrzeba samookreślania 
się względem społecznej przestrzeni i społecznego czasu. Periodyzacja kultury pełni 
więc funkcję pomocniczą względem pierwotniejszej konieczności ustalania tożsa
mości; sprzyja temu procesowi poprzez konstruowanie swoistych siatek kartogra
ficznych, umożliwiających lokalizację danego humanistycznego faktu na przecięciu 
„południka” społecznej przestrzeni z „równoleżnikiem” społecznego czasu historii. 
Historia sztuki, a w ślad za nią socjologia wiedzy i w ogóle nauki humanistyczne 
nie mogą się obejść bez takiego zabiegu identyfikowania tworów kultury w aspekcie 
odnajdywania ich „adresu” i „daty”. Jest to niezbędne zarówno po to, by zinterpre
tować i zrozumieć wytwory kultury minionej, obcej, jak też — aby w kontraście 
do nich wyosobnić i zidentyfikować specyfikę kultury „naszych czasów”.

II

Aczkolwiek cała problematyka topografii i chronologii kultury jest nieprawdo
podobnie wprost zawiła, to szczególnych już kłopotów nastręcza zagadnienie tzw. 
epok przejściowych. Albowiem granice między kolejno po sobie przychodzącymi 
okresami są rozmyte, niewyraźne i niejednoznaczne. Kulturowe paradygmaty nie 
następują jedne po drugich skokowo, lecz płynnie. Ponadto można je odróżniać 
i przeciwstawiać dopiero ex post.

Jest wszakże pewne znamię, po którym można rozpoznać międzyepokę, 
rozciągnięte w czasie przejście od zmierzchu odchodzącego paradygmatu do świtu 
nadchodzącego. (Określenie „zmierzchu” i „świtu” wzięte jest ze słownictwa teorii 
kultury. Tytuły takich znaczących dzieł, jak Zmierzch kultury Zachodu Spenglera 
czy Jesień średniowiecza Huizingi dają pojęcie o typie języka, bardziej przypomi
nającego poezję niż naukę). Otóż tym, co pozwala zidentyfikować przejście między 
epokami, jest syndrom zjawisk zwanych kryzysem. Pojęcie kryzysu samo jest 
zresztą również enigmatyczne. Zazwyczaj, używane bez specjalnych prób zdefinio
wania go, oznacza pewien traumatyczny stan świadomości zarówno zbiorowej, jak 
i osobniczej.

W epokach przejściowych kryzys staje się udziałem mentalności całych poko
leń, a struktura świadomości zbiorowej determinuje też indywidualne załamanie 
orientacji w świecie jednostek, przeżywane przez nich jako zagubienie, poczucie 
braku sensu, niepokój i lęk.

Wiek dwudziesty, na który można już spojrzeć z pewnego dystansu jako że do
biega swego schyłku, napiętnowany jest w sposób szczególny kryzysem. W każdym 
razie jawi się jako epoka kryzysowa w świetle filozoficznej nad nim refleksji.

Oto już u jego początku, w latach dwudziestych, pojawiły się liczne dzieła tak 
znamienitych autorów, jak O. Spengler, Z. Freud, J. Ortega y Gasset, obwieszcza
jące kryzys społeczeństwa i kultury. Druga wojna światowa i wywołany przez nią 
we wszystkich dziedzinach życia wstrząs pogłębiły jeszcze pesymistyczne doznania 
zapoczątkowane pierwszą wojną totalną i rewolucją 1917 roku, odbierając nadzieję, 
że ludzkość może, ucząc się na własnych błędach i nieszczęściach, unikać w nie
odległej przyszłości nieszczęść podobnych i jeszcze gorszych. W drugiej połowie na
szej epoki, epoki pieców i czasów pogardy, do poczucia kryzysu wartości moralnych 
i społecznych, postrzeganych jako załamanie się idei humanizmu, doszło jeszcze 
przerażenie perspektywą zagłady całej cywilizacji, sprowokowane widmem wojny 
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atomowej oraz skonstatowaniem skażenia przyrody, jej degradacji i zatrucia ubocz
nymi a nie przewidzianymi w porę skutkami rozwoju techniki.

Dosłownie w ostatnich latach staliśmy się wreszcie świadkami i współuczestni
kami upadku dotychczasowego ładu politycznego: rozpadu imperium radzieckiego. 
Załamanie się wielkich i — jak się wydawało — nienaruszalnych bloków politycz
nych, niewiarygodne jeszcze wczoraj przekształcenia ustrojowe i towarzyszące tym 
procesom wybuchy nacjonalizmu, ksenofobii, antysemityzmu, wrogości kultur — 
wszystko to wpływa na umasowienie się nastrojów już nie po prostu kryzysowych, 
ale wręcz katastroficznych. W jakiejś mierze przyczynia się do tego literatura za
równo beletrystyczna pod postacią licznych antyutopii, „czarnych utopii” w rodzaju 
Roku 1984 Orwella, jak i naukowa, np. praca K. Lorenza Regres człowieczeństwa. 
Literatura ta nie tylko odzwierciedla te nastroje, ale ponadto je wzmaga.

Z pewnością, skoro już kryzys istnieje, lepiej go wszelkimi środkami sygnalizować 
i opisywać, aniżeli zatajać czy spychać do podświadomości. Powstaje jednak wątpli
wość, dopóki, do jakich granic można bezkarnie pogłębiać lęk, powiększać atmo
sferę zagrożenia, aby nie przekształciło się to w chęć epatowania. Nazbyt długie 
egzystowanie w obliczu prorokowanej apokalipsy, nadużywanie osobliwej terapii 
szokowej, może przynieść skutek odwrotny do zamierzonego: znieczulić na rzeczy
wiste niebezpieczeństwa, uśpić świadomość, która ma wszak jakieś bariery ochra
niające ją przed poczuciem totalnej beznadziejności.

Najwyższy więc czas, by po tak długotrwałym już doświadczeniu życia w kry
zysie i dającej mu wyraz świadomości kryzysowej, pojawiła się wreszcie świado
mość kryzysu. Niniejsze zdanie domaga się komentarza. Wspomniałam już 
wcześniej, że termin kryzys jest nazwą całego syndromu, kompleksu zjawisk 
ze sobą splecionych, ale niejednorodnych. Aby termin ten nie był niewiele mówiącą 
etykietką, pełniącą głównie funkcję ekspresywną, należy go zanalizować i uczynić 
operatywnym.

W tym celu wydaje się niezbędne odróżnienie i wyspecyfikowanie trzech aspek
tów kryzysu : doświadczenia kryzysowego, kryzysowej świadomości 
oraz świadomości kryzysu. O ile kryzys wiązany jest na ogół z podmio
tem, i to z podmiotem ludzkim, o tyle wymienione pojęcia oznaczałyby odpowiednio: 
egzystencjalne, traumatyczne przeżycie zakłócenia orientacji w historyczno-kultu- 
rowej czasoprzestrzeni; zwerbalizowany, ale tylko na poziomie ekspresyjnym, wy
raz tych przeżyć i, wreszcie, teoretyczną refleksję nad genezą, przebiegiem i struktu
rą sytuacji kryzysowych a także — kryzysowej mentalności.

Przyznać trzeba, że w literaturze „kryzysologicznej”, oprócz nurtu profetyczno- 
-katastroficznego, istnieją również ważkie dzieła nastawione na rozpoznanie i ana
lizę fenomenu kryzysu. Za model takiego podejścia służy wytrwale słynna praca 
E. Husserla z 1923 roku Kryzys nauk europejskich a transcendentalna fenomeno
logia.

Autorytet, jakim skądinąd cieszy się twórca fenomenologii Edmund Husserl, 
i prestiż jego dzieła o kryzysie kultury europejskiej w kontekście kryzysu dotych
czasowego paradygmatu naukowości, zaciążył dwojako nad współczesną refleksją 
o omawianym zjawisku. Z jednej strony jesteśmy Husserlowi winni wdzięczność, 
że fenomen kryzysu potraktował dogłębnie, dążąc do odsłonięcia jego korzeni w za
pomnianej tradycji samoodpowiedzialności teorii, a nie tylko śledząc powierzchnio
we: społeczne, ekonomiczne, polityczne i technologiczne jego refleksy. Z drugiej 
wszakże strony autor Kryzysu nauk europejskich zbyt jednoznacznie powiązał ge
nezę kryzysu kultury z mentalnością scjentystyczną i instrumentalizacją rozumu. 
Wszystko to prawda; prawda rozwijana i konkretyzowana przez licznych następców 
i zwolenników diagnozy Husserla, takich chociażby jak Max Horkheimer. Lecz sku
pienie się na jednym tylko czynniku i obwinianie go sprawstwem krachu we .wszyst
kich innych obszarach kultury, łatwo może się przekształcić w nagonkę na naukę 
jako kozła ofiarnego. Ponadto koncentracja na kryzysie wieku dwudziestego, bez 
próby odniesienia go i porównania z kryzysami, jakie kultura europejska ma już 
za sobą w poprzedniej historii, uniemożliwia stworzenie jakiejś ogólnej teorii czy 
bodaj koncepcji kryzysów. A przecież, jak już o tym była mowa, na dzieje tej kul
tury składają się zarówno epoki (czyli okresy ciągłości i normalności), jak też — 
na równych prawach — międzyepoki (okresy przeżywane jako pozbawione 
tożsamości i z tego powodu „anormalne”).



Recenzje 283

III

O kryzysie — zbiorowa książka będąca zapisem Rozmów w Castel Gandolfo, 
wydana przez Instytut Nauk o Człowieku w Wiedniu w roku 1985 a udostępniona 
polskiemu czytelnikom! w serii „Idee” Res Publiki w roku 1990, zdaje się zapowia
dać nowy i oryginalny etap badań nad interesującym nas tu zagadnieniem. Zachętą 
do jej lektury jest już sam zestaw nazwisk autorów: Jan Białostocki, Ernst-Wolf- 
gang Böckenförde, Knut Borchardt, Hans-Georg Gadamer, Leszek Kołakowski, 
Reinhart Koselleck, Krzysztof Michalski (redaktor i autor wstępu), Krzysztof Po
mian, Paul Ricoeur, Marton Tardos, René Thom, Józef Tischner, Carl Friedrich von 
Weizsäcker. Ale tym, co przesądza o autentycznej wartości owych „rozmów o kry
zysie” jest fakt, iż zarysowują one nową orientację, nowe ujęcie i oryginalny spo
sób problematyzacji przedmiotu dysputy. Wprawdzie nie obywa się bez wywoływa
nia ducha Husserla, gdyż przedmowa K. Michalskiego zaczyna się od cytatu: „Na
rody Europy są chore, sama Europa, mówi się, znalazła się w stanie kryzysu”. Na 
szczęście jednak, zarówno przeważający w tym gronie filozofowie, jak też przed
stawiciele dyscyplin szczegółowych: historycy, ekonomiści, prawnicy, fizycy nie po
dążają szlakiem przetartym przez Husserla a dokładnie udeptanym przez jego na
śladowców.

Dwie rzeczy uderzają jako symptom odmiennego i szerszego niż dotychczas 
myślenia na temat kryzysu. Przede wszystkim ta, że kryzys wieku dwudziestego 
(czy też: kryzys współczesności), aczkolwiek przyciąga najwięcej uwagi, nie jest 
traktowany jako kuriozum, unikalny historycznie wyjątek od reguły, lecz w po
wiązaniu i na tle innych kryzysów. Liczba mnoga: „kryzysy" lepiej by zatem od
dawała kierunek refleksji uczonych, niż zachowana w tytule liczba pojedyncza. Ten 
pozorny drobiazg, jakim jest mówienie o kryzysach zamiast o „naszym kry
zysie”, znamionuje chęć i próbę wzniesienia się na płaszczyznę teorii. Teoria ze 
swej natury może i powinna odnosić się do zjawisk powtarzalnych a przez sam 
fakt powtarzalności — w jakimś sensie normalnych. Przełom w traktowaniu kry
zysu, którego objawem jest rozmowa w podobnym języku wyliczonych z na
zwiska myślicieli, polega więc — w moim przekonaniu — na odejściu od stereoty
pu utożsamiania kryzysu z anomalią czy wręcz „chorobą” kultury, jak to jest 
u Husserla.

Nawiasem mówiąc, zjawisko osobliwej medykalizacji języka humanistyki, wi
doczne na przykład u E. Fromma w jego książce Zdrowe społeczeństwo, nie wy- 
daje się pożyteczne. Poczytywanie pewnych fenomenów społecznych, a nawet ca
łych struktur czy formacji ustrojowych za „chore” w sensie patologii psychiatrycz
nej, prowadzi raczej do ich negatywnej oceny: potępiania i piętnowania aniżeli do 
ich rozumienia. Poza tym badacz posługujący się takim systemem kategorii suge
ruje, że on sam najlepiej wie, czym jest „zdrowie” i „normalność”, których bez 
wahania odmawia innym. Choć intencje są zbożne, nastawienie się głównie na te
rapię społeczeństwa i kultury może fatalnie odbić się na innych obowiązkach hu
manisty: bezstronnym opisie i wnikliwej interpretacji właśnie tych zjawisk, które 
budzą jego moralną niechęć.

Dyskutantom podejmującym rozmowę „o kryzysie” udało się uniknąć tej pu
łapki. W dużym stopniu dzięki temu, że — pamiętając o medycznych konotacjach 
terminu „kryzys” — starali się wyjść poza nie. Refleksja nad historią i związanymi 
z nią przeobrażeniami treści tego pojęcia pochłonęła niemało ich uwagi. R. Koselleck 
w swym wystąpieniu przypomina grecki jego źródłosłów; kr ino w grece obej
mowało następującą rodzinę znaczeń: dzielenie, wybieranie, decydowanie, osądza
nie, sprzeczanie, walka z kimś. Wspólnym mianownikiem, ośrodkiem sensu słowa 
к r i n o, jest więc ostra alternatywa. Zależnie od osądu ambiwalentnej sytuacji oraz 
od decyzji i podjętych w jej rezultacie działań następuje bądź zwycięstwo i przy
wrócenie porządku, bądź klęska i panowanie bezprawia.

Zawłaszczenie terminu „kryzys” przez medycynę na długie stulecia okroiło jego 
sens, zawężając go do momentu przesilenia choroby, z którego są tylko dwa wyjścia: 
powrót do zdrowia albo śmierć. W średniowieczu w takim właśnie znaczeniu to sło
wo przeniknęło do teologii. Zabsolutyzowanym obrazem kryzysu grzesznej ludzkości 
stał się Sąd Ostateczny, podczas którego dokonywał się nieodwołalny osąd poszcze
gólnych ludzi za ich ziemskie uczynki. Między wiecznym zbawieniem a wiecznym 
potępieniem nie było trzeciej możliwości. Za sprawą teologii pojęcie kryzysu wkro
czyło do historiozofii, najpierw religijnej a wkrótce też świeckiej. P. Ricoeur po
wiada o Heglu, iż to on — co prawda nie używając samego terminu kryzys — 
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wprowadził taki sposób postrzegania historii, który ujmuje ją jako kryzys nieusta» 
jący. Tym samym odbiera temu pojęciu cechę jego wyjątkowości, nagłości i osta
teczności.

Tenże autor, P. Ricoeur, wylicza szereg innych znaczeń „kryzysu”, określanych 
przezeń jako regionalne. Prócz medycznego są to: psychologiczno-rozwojowy, episte- 
mologiczny, ekonomiczny. Czyni to z myślą o zbudowaniu pojęcia uogólnionego. 
I wówczas okazuje się, że takie wyinterpretowane z użyć regionalnych uogólnione 
pojęcie kryzysu bynajmniej nie musi kojarzyć się wyłącznie z cierpieniem, zagro
żeniem i wizją katastrofy. Albowiem — dla przykładu •— kryzysy rozwojowe, nie
odłączne od normalnego procesu dojrzewania jednostki, są wprawdzie na krótką 
metę stanami przykro odczuwanymi!, lecz w sumie korzystnymi i koniecznymi dla 
osiągnięcia autonomii. Być może również w wymiarze społecznym kryzysy pełnią 
analogiczną rolę stanowiąc źródło choć zarazem cenę — postępu. Francuski filo
zof wskazuje na potrzebę przemyślenia od podstaw kategorii kryzysu, uwzlgędnia- 
jąc nie tylko negatywne, ale i dobroczynne jego aspekty. Uważa ją bowiem za 
nader przydatną do uchwycenia i analizy „totalnego faktu społecznego”.. Jego rozu
mowanie idzie w kierunku zaproponowanym przez przewodniczącego całej dyskusji 
i autora wprowadzającego referatu, C. F. von Weizsäckera. To on właśnie narzucił 
(przyjęte zresztą bez większych oporów) takie rozumienie kryzysu, które uczyniło 
je normalnym i w sumie wartościowym elementem rozwoju „totalnego faktu spo
łecznego”. W jego ujęciu w procesie rozwoju wszelkiej dynamicznej całości: zarówno 
przyrody, społeczeństwa, kultury, jak też nauki, następują po sobie przemiennie 
„płaszczyzny” i „fulguracje”. Te pierwsze to okresy utrwalonego porządku, para
dygmatu, którego wzór jest względnie stały i przejrzysty; te drugie to momenty 
złamania, zapaści, rozstroju paradygmatu. Dla nich właśnie rezerwuje się termin 
„kryzys”. Lecz kryzysy także mijają. Jeśli kończą się one przetrwaniem badanej 
całości, to pytaniem najistotniejszym jest: dzięki czemu nastąpiło przezwyciężenie 
chaosu? Odpowiedź von Weizsäckera brzmi: tak w przyrodzie, jak i w świecie ludz
kim mamy do czynienia z fenomenem fulguracji. Polega on na nagłym (fugu- 
ratio — błyskawica) wygenerowaniu „szczęśliwego rozwiązania”, nowej mutacji 
przystosowanej do zmienionych warunków bytowania. Jest to akt twórczy, nie
przewidywalny i nie dający się zalgorytmizować. Tym niemniej fakt, iż świat trwa 
również po okresach kryzysu, prowokuje, aby oceniać go wielostronnie i nie utoż
samiać kryzysu z katastrofą. Ta istotnie jest nieodwracalnym złem. Natomiast war
tościowanie kryzysu zależy od perspektywy. Jest on faktycznie doświadczany jako 
coś przykrego i bolesnego, dopóki aktualnie trwa. Post factum natomiast nierzadko 
odczuwamy jego skutki dobroczynne. Zatem ocena kryzysów jest funkcją czasu. Ale 
także sama struktura sytuacji kryzysowych zakotwiczona jest w sposobie przeży
wania czasu przez człowieka. Najcenniejszym wkładem do naszej wiedzy o kryzysie 
wydaje mi się następujące sformułowanie P. Ricoeura: „kryzysy to patologia procesu 
uczasowienia historii, polegająca na zakłóceniu stosunku między horyzon
tem oczekiwania a przestrzenią doświadczenia” (s. 53).

IV

Przytoczona definicja da je się następująco zinterpretować: kryzys zachodzi wte
dy, gdy egzystencjalne doświadczanie czasu aktualnego wchodzi u człowieka w ko
lizję z wizją czasu, z jego obrazem życzeniowym, takim, jakim być „powinien” we
dług werdyktów nadziei i życzeń ludzkiego podmiotu.

Szekspirowski Hamlet wykrzykuje w rozpaczy: „Czasie zwichnięty! Jak ci nie 
złorzeczyć! Po to rodziłem się, aby cię uleczyć?”. Słowa te są wyrazem genialnej 
intuicji, przeczuciem idei, dopiero co zacytowanej w języku filozofii. Kryzys to 
sytuacja stawiająca człowieka przed wyborem: „być albo nie być?”. Lecz prze
słanką tej dramatycznej alternatywy nie jest zagrożenie katastrofą, czyli katakliz
mem zewnętrznym, całkowicie od podmiotu niezależnym. To najsłynniejsze pytanie 
Hamleta nabiera uniwersalnej treści, gdy dołączy się do niego drugie. Owo pytanie, 
jak zachować się wobec „złego”, „zwichniętego” czasu, który nie daje się zaakcepto
wać w postaci, jaka się narzuca. Rzecz jasna, nie chodzi tu o czas fizyczny, który 
jest obojętny, i o którym nie można mówić, że jest „prosty” czy „zwichnięty”. Idzie 
tu o specyficzny czas antropologiczny, który w kryzysie ulega dodatkowo jeszcze 
dziwnemu rozdwojeniu: na czas historii, który jest taki, jakim został ukształtowany 
przez bieg zdarzeń ponadjednostkowych, oraz czas biografii poszczególnych osób. Za
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leżnie od typu osobowości, stopnia wrażliwości, zasad moralnych, jedni ludzie do
skonale czują się i radzą sobie w „zwichniętych czasach”, inni zaś — jak Hamlet — 
cierpią z powodu rozdarcia. Nie mogą wewnętrznie zgodzić się na stan rzeczy po
strzegany jako degrengolada istotnych dla nich wartości, a wobec tego stają przed 
alternatywą: złorzeczenia i wyrzekania albo „leczenia” patologii.

Jednakże, nawet jeśli decydują się na drugie wyjście, pojawia się kolejne i naj
trudniejsze pytanie: Jak można i jak należy zabierać się do „naprawiania zepsu
tych czasów?” I — czy w ogóle można...

V

Przesłanką tej ostatniej wątpliwości jest taka oto cecha sytuacji kryzysowej, że 
zazwyczaj zaskakuje nas ona, zastaje nie przygotowanych. A wskutek tego parali
żuje myślenie i, oczywiście, działanie. Pisze o tym J. Tischner, słusznie zauważając, 
iż strach przed nieznanym zagrożeniem wyłącza czynności intelektu. Tenże filozof 
nawołuje do „przemyślenia spraw związanych z myśleniem”, co można zrozumieć 
jako apel o nowy typ refleksji, taki, który stanowiłby ubezpieczenie przed parali
żem w obliczu zaskakującego niebezpieczeństwa.

Na czym miałoby polegać takie nowe myślenie, dające szansę na profi
laktykę, uprzedzające kryzys i przygotowujące do jego mądrego znoszenia? Tak po
stawiony problem może się komuś wydać dziwaczny. Czyż bowiem do natury kry
zysu nie należy właśnie fakt, że jest on wydarzeniem nagłym, ciosem w plecy za
danym przez nieznanego sprawcę?

Lektura rozmów z książki o kryzysie pozwala na optymizm. Jednakże warun
kiem zmniejszenia lęku jest radykalne przewartościowanie pojęcia kryzysu, co 
z kolei wymaga — jak twierdzi Ricouer — zasadniczo nowego poglądu na kondycję 
człowieka. Można się, jego zdaniem, odwołać poniekąd w tym względzie do egzysten- 
cjalizmu. W przeciwieństwie do antropologii, które w większości nastawiają czło
wieka na wartość szczęścia, utożsamiając je ze stanem błogości i spokoju (ale tym 
samym wszelkie cierpienia czyniąc ewidentnym złem), egzystencjaliści wpisują nie
pokój, niepewność i brak poczucia bezpieczeństwa w conditio humana. Rzecz nie 
w tym, żeby filozofię kosmicznego i antropologicznego ładu zastąpić filozofią absur
du. Ewentualna filozofia realizująca postulat „nowego myślenia” powinna — jak 
rozumiem — przedstawiać realistyczny obraz „miejsca człowieka w kosmosie”. Zaś 
ów realizm miałby przejawiać się w eksponowaniu dramatycznej natury układu 
człowiek—świat, człowiek—inni ludzie. Słowo „dramatyzm” w tym wypadku ozna
czać by miało aprioryczną wiedzę o tym, że wszelki rozwój musi zawierać zarówno 
momenty ewolucyjnych „płaszczyzn”, jak i rewolucyjnych „fulguracji”. Stąd ko
nieczność wychowywania, przygotowywania człowieka do kryzysów, które zmieniają 
kształt linii postępu z krzywej bezkonfliktowo wstępującej pod górę w krzywą 
pełną załamali, a nierzadko i cofnięć, regresów.

VI

Problem, czy można nauczyć się opanowywania kryzysów, jest szczególnie aktu
alny w związku z podnoszonym przez wszystkich dyskutantów fenomenem kry
zysu nowoczesności. Jego odczucie jest — jak o tym była mowa wcześniej 
— powszechne i zarazem globalne. Padają nawet pytania, czy nie wiedzie on do 
ostatecznej katastrofy, już nie przez Boga, ale przez człowieka zgotowanego końca 
świata?

Opinie w tej kwestii są zgodne i na ogół pesymistyczne. Ale sam fakt, że stała 
się ona przedmiotem obrad tak znamienitych myślicieli każę przypuszczać, że pe
symizm ten nie do końca jest szczery. Filozofowie przemycają — tak choćby jak 
J. Tischner — pewne projekty uzdrowienia „chorej Europy”, zalecając wszakże te 
recepty innym: ekonomistom, politykom, prawnikom. Zamykający książkę głos Ga
damera wydaje się jednak najbardziej godny wysłuchania, aczkolwiek też nie
zwykle skromny. Filozof przestrzega przed oddawaniem ekspertom odpowiedzial
ności za przyszłość, gdyż: „Takie ufne wołanie o eksperta potwierdziłoby tylko 
naszą współwinę za ten radykalny kryzys. Mam na myśli obłędne oczekiwanie, że 
dzięki wiedzy i umiejętnościom zyskamy coś, czego w rzeczywistości one same dać 
nam nie mogą: zdolność właściwego ich używania, tak, by służyły dobru”. Woła
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nie o eksperta jest wedle Gadamera próbą zatuszowania zaniedbania, w którym 
uczestniczyła też sama filozofia. „To zaniedbanie ściga nas od dawna, a dziś ujawnia 
się w kryzysie, tej sferze śmierci, ku której zmierza ludzkość. Chodzi o zatrważa
jącą dysproporcję między wiedzą i umiejętnościami, jakich wymaga od nas praca, 
a kondycją ludzką każdego z nas. Otwiera się tu istna przepaść. Z jednej strony, 
coraz szybsze przetwarzanie wszystkiego, co wyrosło w przyrodzie i społeczeństwie, 
przez przemysł i technikę. Z drugiej — świadomość, że każdy dostał w darze krótką 
chwilę życia, ojczyznę, dom, okryty zielenią świat. Straciliśmy poczucie miary 
i środka, dlatego najwspanialsze osiągnięcia pokoleń, które epokę nowożytną do
prowadziły do rozkwitu, zmieniły się w zły czar i mamią duszę. Zebraliśmy się tutaj 
dla namysłu i opamiętania; naszą rozmowę częściowo zapisaliśmy. Dla namysłu 
i opamiętania własnego i wszystkich, którzy mają nadzieję” (s. 177).

Tak więc kryzys, który przed przeczytaniem książki jawił się głównie jako 
czas zwichnięty, przyczyna naszych cierpień i nieszczęść, po jej lekturze może ukazać 
się jako czas opamiętania. „Opamiętać się” — to wyjść ze sztucznej amnezji, 
przywrócić pamięć o takich „dobrych czasach”, w których oczekiwania na skutek 
braku zbytniej przesady, utopijnych nadziei, nie rodziły — przez kontrast z możli
wościami — nadmiernego rozczarowania. Warunkiem wyjścia z kryzysu jest „roz
mowa z własnymi czasami”, co zaniedbała Alicja, ale wobec tego nie powinna 
mieć żalu, że ich nie rozumie.

Jadwiga Mizińska

CZY NOWY DIALOG Z NATURĄ?

Renee Weber: Poszukiwanie jedności. Nauka i mistyka. Tłumaczył K. Środa, Wy
dawnictwo Pusty Obłok, Warszawa 1990, s. 216.

Historia nauki dowodzi, że pragnienie poznania tajników przyrody nie naro
dziło się jedynie z utylitarnych potrzeb ludzkich. Wprawdzie żyjący na przełomie 
szesnastego i siedemnastego wieku Francis Bacon porównywał uczonych do opraw
ców zmuszających naturę do ujawniania jej sekretów przy pomocy eksperymentu 
pełniącego rolę koła tortur, ale fizyka nowożytna nigdy by nie powstała, gdyby jej 
twórcy nie wierzyli w możliwość odsłonięcia harmonii przenikającej każdy badany 
w doświadczeniu szczegół. Chęć ujrzenia piękna ukrytego za zwykłym nagroma
dzeniem danych zmysłowych była w przeszłości jednym z głównych czynników 
umożliwiających konstruowanie coraz ogólniejszych modeli teoretycznych, przy po
mocy których usiłowano wyrazić uniwersalny porządek zjawisk. Czy jednak wiara 
ta jest nadal żywa? Czy wyostrzona świadomość ograniczonej ważności każdego 
obrazu przyrody, jaki stworzono w dotychczasowym rozwoju przyrodoznawstwa, nie 
prowadzi do pragmatyką jedynie dyktowanego trzymania się cząstkowych metod 
oraz rezygnacji z pragnienia zrozumienia praw, jakie rządzą całością?

Autorka książki stawia te pytania, by wykazać, iż tradycyjnie pojmowana nauka 
nie jest już w stanie zaspokoić poznawczych potrzeb, jakie wespół z tradycyjną me
tafizyką niegdyś rozbudziła, i że dlatego wymaga uzupełnienia. Jak podtytuł pracy 
wskazuje, tym, czego dzisiejszemu podejściu do natury brakuje — zarówno na tere
nie nauki, jak i poza jej obrębem — jest element mistyczny. Weber doskonale zdaje 
sobie sprawę z wieloznaczności oraz ze złej sławy narosłej wokół znaczenia termi
nu mistyka. Toteż w swych wywodach nadaje mu bardzo ogólny, metareligijny 
sens. Mistycyzm — czytamy we wstępie — jest doświadczeniem jedności z rzeczy
wistością. Książka nie zawiera analitycznego studium treściowej zawartości użytego 
w tym sformułowaniu słowa „jedność”. Jest bowiem zbiorem wywiadów i dyskusji 
z wybitnymi przedstawicielami współczesnego przyrodoznawstwa (D. Bohmem, 
R. Sheldrake’em, I. Prigogine’em, S. Hawkingiem) oraz ze znanymi na Zachodzie 
Europy i w Stanach Zjednoczonych mistykami i mędrcami (L. A. Govindą, XIV Da
lajlamą, B. Griffithsem, Krishnamurtim). Głównym tematem większości zapisanych 
przez autorkę rozmów jest zagadnienie możliwych podobieństw treści nauki i mi


