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Inteligencja twórcza wobec totalitaryzmu

Creative Intelligentsia Versus Totalitarianism

Punktem wyjścia niniejszych rozważań jest nader istotne dla epoki 
współczesnej pytanie, jakie postawił ostatnio J. Szacki w błyskotliwym 
eseju Intelektualiści między polityką i kulturą: „(...) na jakiej podstawie 
(lub podstawach) mniema się zwykle, iż na intelektualistach (ewentualnie 
inteligencji) spoczywa jakaś szczególna odpowiedzialność za losy świata, 
społeczeństwa, narodu itd., oraz na jakiej podstawie wyznacza się zwykle 
tej grupie jakieś szczególne obowiązki?”.1 A ponieważ — jak trafnie 
zauważa badacz — podobne pytania formułują z reguły sami intelek
tualiści, to zrozumiałe, iż inny aspekt owego problemu dotyczy sposobów 
uprawomocnienia przez nich swego posłannictwa kulturowego, a tym sa
mym — zajmowania w społeczeństwie wyróżnionej pozycji. Rozpatrując 
owe „ideologie grupowe”, tworzone przez ludzi wykonujących pracę umy
słową, autor Historii myśli socjologicznej wyodrębnia dwa podstawowe 
typy intelektualistów, które opatruje umownymi nazwami: intelektualiści 
„polityczni” i intelektualiści „kulturowi”.

Zgodnie z pierwszym określeniem, intelektualista to człowiek, który 
swój prestiż, ufundowany na osiągnięciach w danej dziedzinie kultury 
(w nauce, filozofii, literaturze, sztuce itp.), wykorzystuje do aktywnego 
uczestnictwa w pewnych ruchach czy wspólnotach o zasięgu ponadzawo- 
dowym. Intelektualista w znaczeniu, o jakim mowa, angażuje swój auto
rytet na forum życia publicznego, wychodzi na szeroko pojęty „rynek po
lityczny”, aby walczyć na nim o realizację wartości mających kluczowe 
znaczenie dla konkretnej zbiorowości (grupy, klasy narodu itp), z którą 
się solidaryzuje i której pragnienia, aspiracje, ideały chce wyrażać. Nie 
trzeba dodawać, iż często rości sobie z tego powodu ambicje przywódcze 
w ramach tej zbiorowości. Co więcej, jak pisał J. Benda, intelektualista 
polityczny nie ogranicza się zwykle do uprawiania działalności społeczno- 
-politycznej obok właściwej sobie sfery aktywności kulturowej, lecz 
uważa za swój obowiązek przenoszenie idei politycznych na teren własnej,

1 J. Szacki: Intelektualiści między polityką i kulturą, [w:] Społeczeństwo — 
kultura — osobowość, Warszawa—Łódź 1990, s. 355.
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wyspecjalizowanej dziedziny pracy intelektualnej.2 Profesor, pisarz czy 
malarz itp., nasycający produkty swej twórczości treściami politycznymi, 
sądzi przy tym, iż podnosi rangę kulturową swych utworów, wzbogaca je 
o nowe istotne wartości, których pozbawione są jakoby dzieła „klerków”, 
zamykających się w wieżach z kości słoniowej.

Ńa tym tle — kontynuuje swe rozważania J. Szacki — dochodzi do 
konfliktów, a nawet jawnej wrogości między intelektualistami polityczny
mi i kulturowymi. Ci drudzy, z racji swego udziału w tworzeniu, ochro
nie i upowszechnianiu symbolicznych „wartości kultury” (pomijając nie
ostrość znaczeniową tych słów), przypisują sobie rolę depozytariuszy uni
wersalnych „prawd” kulturowych, obrońców ogólnoludzkiego sensu kul
tury, krótko mówiąc — rolę „funkcjonariuszy ludzkości” (określenie 
Husserla). Nic więc dziwnego, że obce jest im pragmatyczne nastawienie 
intelektualistów politycznych, a podkreślanie politycznych zobowiązań cią
żących na ludziach kultury czy tym bardziej postulowanie służebnej roli 
filozofii, sztuki, nauki itp. wobec celów społeczno-politycznych, trakto
wane jest przez nich jako równoznaczne ze sprzeniewierzeniem się etoso
wi bezinteresownego poszukiwacza „czystej” Prawdy, Piękna, Dobra, 
Sprawiedliwości itp. Według tej koncepcji misji intelektualisty, jedy
nym jego obowiązkiem jest kultywowanie wartości swoistych dla wy
branej przezeń dziedziny twórczości, a jedyna forma odpowiedzialności, 
jaką ponosi, polega na wierności owemu kodeksowi aksjologicznemu inte
lektualisty, nakazującemu mu przede wszystkim troszczyć się o zacho
wanie suwerenności literatury, nauki, sztuki czy filozofii, obronę ich przed 
deprawującym oddziaływaniem polityki. Intelektualiści polityczni rewan
żują im się zresztą w związku z tym zarzutami elitaryzmu i kwietyzmu, 
a przekonanie o istnieniu samoistnej, jednoczącej wszystkich sfery ducha, 
wolnej od wpływu interesów materialnych, przeświadczenie o konieczności 
zajęcia przez ludzi kultury stanowiska „ponad” podziałami politycznymi, 
kwalifikują jako przejaw niegodnej autentycznego myśliciela naiwności, 
czy wręcz obłudy i fałszu.

J. Szacki jest zdania, iż „zasadnicze problemy roli intelektualisty w 
społeczeństwie nowoczesnym są problemami uniwersalnymi” (intelektuali
ści jako grupa posiadająca uprzywilejowany dostęp do informacji, nawet 
w społeczeństwach „zamkniętych”, są szczególnie podatni na promienio
wanie idei wytworzonych za granicą, tj. mają charakter najbardziej 
„kosmopolityczny”).3 Jednocześnie jednak uczony postuluje rozwijanie 
badań porównawczych, mających za zadanie prześledzenie, jak zmieniają 
się przedstawienia o posłannictwie intelektualistów w zależności od kon
kretnych uwarunkowań historycznych, kulturowych, narodowych itp. Otóż 
jednym z celów, jakie sobie stawiam w tym szkicu jest przeanalizowanie 
owego zagadnienia w odniesieniu do postaw zajmowanych przez intelek
tualistów radzieckich w epoce porewolucyjnej, a ściślej rzecz biorąc — 
w latach dwudziestych (1917—1932). Ponieważ jednak praca ta dotyczy 
problematyki estetycznej, przedmiotem mojego zainteresowania będą lu
dzie sztuki (teoretycy, krytycy i oczywiście sami artyści; często zresztą 
były to te same osoby, łączące w swej działalności owe trzy różne role 
kulturowe).

2 Cyt. według: ibid., s. 363.
3 Ibid., s. 356.
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Zbadanie tej właśnie grupy inteligencji radzieckiej pod kątem repre
zentatywnych dla niej sposobów myślenia o problemach sztuki oraz „prak
tycznych” nastawień i preferencji w sferze szeroko pojętej aktywności 
publicznej powinno — jak sądzę — dostarczyć interesującego materiału 
do przemyśleń na temat perypetii XX-wiecznych intelektualistów, tra
gicznie rozdartych między pragnieniem niesienia misji cywilizacyjnej, 
służącej całej ludzkości a niezbędnymi ustępstwami i kompromisami po
litycznymi, wynikającymi z chęci zapewnienia własnym ideom „siły ma
terialnej”, koniecznej do wcielenia ich w życie. Jeśli słuszne jest stwier
dzenie H. Arendt, iż kluczowym problemem naszego wieku jest kwestia 
totalitaryzmu (zarówno w wydaniu hitlerowskim, jak i stalinowskim)i, 
to wspomniany etap w dziejach ZSRR i rola, jaką odegrała w nim wska
zana grupa, stanowią jedyne w swoim rodzaju pole doświadczalne, po
zwalające zbadać fenomen mentalności totalitarnej u jego źródeł oraz 
uzyskać wgląd w dylematy, przed jakimi stanęli intelektualiści uwkłani 
w sieć zależności polityczno-ideologicznych.

Lata dwudzieste bowiem to okres, w którym totalitarne tendencje w 
Związku Radzieckim zyskują na sile (nie bez czynnego współudziału pew
nej części lewicowo nastrojonych twórców), a w miarę ich potęgowania 
się wzrasta też presja władzy partyjno-państwowej na całą inteligencję, 
która coraz widoczniej traci swój suwerenny status kulturowy i prze
kształca się w narzędzie coraz bardziej bezwzględnej polityki („inżynie
rowie dusz”). Na terenie sztuki i refleksji o niej owe procesy przybrały 
szczególnie jaskrawą i dramatyczną postać, ponieważ to właśnie duża 
część ludzi sztuki (a więc tej dziedziny kultury, która w mocno ugrunto
wanej tradycji europejskiej czuje się szczególnie odpowiedzialna za ochro
nę ideałów humanistycznych) od początku opowiedziała się żarliwie za 
wysuniętym przez bolszewików projektem radykalnej przebudowy całego 
systemu życia społecznego, ekonomicznego i kulturalnego. Oni też w pierw
szej kolejności stali się ofiarami nadmiernego upolitycznienia kultury, 
albowiem godząc się na rolę wykonawców określonego programu poli
tycznego i dobrowolnie przyjmując wynikające z tego ograniczenia dla 
swej dziedziny twórczości, okazali się pozbawieni tych psychologicznych 
mechanizmów obronnych, z których mogli korzystać przedstawiciele starej 
rosyjskiej inteligencji „kulturowej”, odrzucający założenia „ideologii pro
letariackiej” jako sprzeczne z fundamentalnymi normami dotychczasowej 
kultury. Ci ostatni, nawet wówczas, gdy dotknęły ich represje, mogli prze
cież zachować wewnętrzną niezawisłość sądu, gwarantującą podtrzymanie 
szacunku dla siebie samego i dającą w rezultacie siłę niezbędną do prze
trwania.4 5

Biografie radzieckich ludzi sztuki z interesującego nas okresu do
starczają aż nadto przykładów owej w najwyższym stopniu dwuznacznej 
sytuacji intelektualisty politycznego, który stara się pozostać autentycznym 

4 H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu, t. I—II, Niezależna Oficyna Wydawni
cza 1989.

5 Pośrednio poświadcza to np. A. Wat — w dwudziestoleciu międzywojennym 
aktywny sympatyk komunizmu — gdy wspominając swe przesłuchania w więzieniu 
NKWD po zajęciu Lwowa przez wojska radzieckie stwierdza, iż najskuteczniejszą 
taktyką obrony w jego wypadku była właśnie odmowa stanięcia po tej samej stro
nie ideowej, którą reprezentowali jego prześladowcy. Por. A. Wat: Mój wiek, t. I, 
rozdz. XVII, Warszawa 1990.
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intelektualistą (tj. człowiekiem odznaczającym się samodzielnym, krytycz
nym myśleniem) a jednocześnie chce zachować szczególną pozycję i pra
wa w stosunku do swych współtowarzyszy ideowych. I jeśli nawet w po
czątkowym okresie walki o władzę w Rosji intelektualista tego typu mógł 
łudzić się, że zharmonizowanie owych dwu rodzajów działalności (poli
tycznej i kulturowej) oraz dwu rodzajów solidarności (wobec pozostałych 
twórców kultywujących uniwersalne „wartości kultury” i wobec współ
wyznawców ze swego obozu politycznego) jest nie tylko pożądane, ale 
i możliwe, to z biegiem czasu okazywało się, iż coraz trudniej jest pogo
dzić postulat niezależnego myślenia z wymogami dyscypliny ideowej, na
kazującej ścisłe przestrzeganie odgórnie ustalonej „linii politycznej”. Tym 
bardziej, iż owa linia ulegała nieustannym zmianom i ewoluowała w stro
nę rozwiązań coraz bardziej odbiegających od deklarowanych pierwotnie 
przez ideologów socjaldemokracji szczytnych ideałów humanistycznych.

Nic zatem dziwnego, że uczciwy intelektualista polityczny, skazany na 
wspomnianą wyżej podwójną lojalność i przeżywający w swym sumieniu 
konflikt między kulturowym postulatem służenia „prawdzie” a zachowa
niem doktrynalnej „prawowierności”, nie mógł długo cieszyć się pełnym 
zaufaniem kierowniczych ośrodków władzy. Stąd też i jego pozycja poli
tyczna w obrębie ruchu musiała na tym ucierpieć, zwłaszcza iż w miarę 
krzepnięcia władzy bolszewickiej jego „usługi” jako „producenta idei”, 
jako duchowego inspiratora szerokich mas stawały się coraz mniej przy
datne, a nawet podejrzane. Głównym dysponentem „prawdy” stają się 
bowiem coraz węższe elity przywódcze; a wkrótce rola nadrzędnej instan
cji powołanej do orzekania o tym, co jest prawdą, dobrem, sprawiedli
wością a nawet pięknem, przypadnie w udziale jednej tylko osobie — wo
dzowi partii i narodu (spełnia się zatem przepowiednia J. Plechanowa, iż 
„dyktatura jednej partii skończy się dyktaturą jednego człowieka”). Cóż 
więc pozostaje do zrobienia intelektualiście, który traci oparcie polityczne 
i nie może już z poprzednią pewnością siebie powoływać się na swój wy
jątkowy status posiadacza prawdy, tj. tego, który „wie lepiej” oraz czuje 
się (zgodnie z formułą K. Kautskiego, przejętą przez Lenina) uprawniony 
do „wnoszenia świadomości” do ruchu robotniczego?

Historia lat dwudziestych w Rosji radzieckiej przynosi całe spektrum 
różnorakich postaw i strategii, stosowanych przez intelektualistów usiłu
jących odzyskać zachwiany autorytet, uzasadnić swą niezbędność w zmie
niających się okolicznościach społeczno-politycznych: od nieśmiałych prób 
powrotu do ogólnoludzkich wartości kulturowych, w dyskredytowaniu 
których przedtem tak ochoczo uczestniczyli, demaskując ich jakoby kla
sowy („burżuazyjny”) sens (przypadek A. K. Woronskiego i jego współ
pracowników ze stowarzyszenia „Pieriewał”) ®, poprzez usiłowanie prze
niesienia swej aktywności twórczej na inną, bardziej „bezpieczną”, tj. na
rażoną na mniejsze kolizje z władzą, płaszczyznę (LEF-owska idea „pro- 
dukcjonizmu”, kładąca nacisk na „racjonalną” organizację świadomości 
społecznej za pośrednictwem kształtowania środowiska materialnego czło
wieka według zasad estetyki nowoczesności — funkcjonalności, celowości * 

6 G. Biel a ja: Don Kichoty 20-tych godow. „Pieriewał” i sud’ba jego idiej, 
Moskwa 1989. Por. też: T. Szkołut: Prawda artystyczna, polityka i moralność, 
„Akcent” 1989, nr 2.



Inteligencja twórcza wobec totalitaryzmu 207

konstrukcji, użyteczności praktycznej itp.) 7, aż do niczym prawie nie za
maskowanej służalczości tych działaczy „frontu ideologicznego” w litera
turze, którzy starali się wyprzedzać życzenia władz i uzyskać przy po
mocy brutalnych środków administracyjnych monopol na reprezentowa
nie stanowiska partii w polityce kulturalnej. Tutaj wymienić należy prze
de wszystkim RAPP-owską grupę skupioną wokół pisma „Na postu”, 
później — „Na litieraturnom postu”, która wsławiła się niewybrednymi 
kampaniami propagandowymi, skierowanymi przeciwko wszystkim „ina
czej myślącym”. Przy czym z najwyższą zajadłością atakowani byli przez 
nich nie tyle twórcy sytuujący się na pozycjach przeciwstawnych do świa
topoglądu marksistowskiego (ci bowiem — w ich opinii — skazani byli 
nieuchronnie na to, by znaleźć się na „śmietniku historii”), ile „współ- 
wędrowcy” (poputcziki) — bezpartyjni pisarze pochodzenia nieproletariac- 
kiego, własnymi drogami poszukujący porozumienia z rewolucją, z sym
patią przedstawiający zaistniałe przemiany, choć nie wyrzekający się też 
samodzielnego osądu moralnego (ci bowiem stanowili zagrożenie dla czy
stości doktryny, na straży której stali samozwańczo publicyści z RAPP-u).8

Zdemaskowanie tych intelektualistów politycznych z lat dwudziestych, 
którzy kierując się niekiedy godnymi szacunku motywami (np. chęcią roz
budzenia kulturowej aktywności szerokich rzesz ludzi pracy, włączenia ich 
w proces tworzenia od podstaw nowego ustroju, wcielającego w ich prze
konaniu ideały postępu, humanizmu, wolności, sprawiedliwości itp.), nie
kiedy zaś — jak w wypadku „napostowców” — zwykłym karierowiczo- 
stwem, przekroczyli linię uzasadnionego, rozsądnego kompromisu z władzą 
(płacąc za to często tragiczną cenę — zaniku własnego talentu, samobójczej 
śmierci bądź jednego i drugiego), jest oczywiście ze wszech miar wska
zane, choćby po to, by stanowić przestrogę dla przyszłych pokoleń. Takie 
„moralizatorskie” podejście niewiele jednak wyjaśnia, a często wręcz 
przeszkadza w dostrzeżeniu istoty zagadnienia, pomijając już to, że na ten 
temat powiedziano dostatecznie dużo krytycznych, potępiających słów. 
Chodzi o to, iż dramatyczne losy radzieckich ludzi kultury, wplątanych 
w politykę, skłaniają do refleksji nad pewnymi ogólniejszymi sprawami, 
dotyczącymi sytuacji intelektualisty w XX-wiecznym społeczeństwie, 
zwłaszcza zaś intelektualisty pragnącego odgrywać rolę ideologa. Rozpa
trywany okres, szczególnie zaś jego początkowe stadia, stanowi pod tym 
względem nadzwyczaj interesujący teren obserwacji, ponieważ ideologia 
(abstrahuję tutaj od chronicznej wieloznaczności tego terminu i przyjmu
ję roboczo najbardziej chyba rozpowszechnione jego znaczenie jako wzglę
dnie usystematyzowanego zespołu poglądów, uzasadniających i bronią

7 Znamienne zresztą, iż teoretycy Lewego Frontu Sztuki, głosząc śmierć trady
cyjnej sztuki jako wyodrębnionej dziedziny kultury symbolicznej, nie zamierzali 
bynajmniej zrezygnować z prestiżowej roli „agitatorów”, redukując ją wszakże do 
fachowego wykonywania „zamówienia społecznego”, co w praktyce oznaczało po
słuszne realizowanie dyrektyw ideologicznych władzy. Jedyną względnie samodziel
ną sferą aktywności ideowej, jaką rezerwowali dla siebie, była „literatura faktu” 
(reportaże, dzienniki, sprawozdania itp.), mająca w ich intencji pełnić funkcje inter
wencyjne, tj. sygnalizować władzy ważkie kwestie społeczne, domagające się szyb
kiego rozwiązania. Na temat koncepcji „produkcjonizmu” por. T. Szkołut: Kon
cepcja sztuki produkcyjnej B. Arwatowa, „Akcent” 1987, nr 2.

8 Na temat działalności RAPP-u (Rosyjskie Stowarzyszenie Pisarzy Prole
tariackich) por. S. I. Szeszukow: Nieistowyje riewnitieli, Moskwa 1970.
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cych interesów określonej grupy społecznej) występowała wówczas w swej 
w miarę czystej, prawie nie zamaskowanej postaci.

Pierwsi marksistowscy teoretycy radzieccy z lat dwudziestych, mó
wiąc np. o ideologicznym charakterze dotychczasowej kultury i sztuki 
i demaskując jej klasową (burżuazyjną) interesowność, skrytą rzekomo 
pod płaszczem ogólnoludzkich wartości, posługują się wyrazem „ideolo
gia” w sensie najbardziej zbliżonym do młodomarksowskiego pojęcia 
ideologii jako zafałszowanej, zmistyfikowanej formy świadomości społecz
nej. Na takim ujęciu ideologii zaważyła niewątpliwia koncepcja J. Ple
chanowa — najbardziej cenionego wówczas teoretyka marksizmu (Lenin 
przy całym swym krytycyzmie wobec „mieńszewickiego”, „oportunistycz- 
nego” stanowiska politycznego Plechanowa uznawał go za autorytet w 
sprawach teorii marksistowskiej) — kategorycznie przypisująca całej kul
turze duchowej (filozofii, religii, sztuce itp.) funkcje klasowe, a w rezul
tacie utożsamiająca kulturę z ideologią. Podobna maksymalnie szeroka in
terpretacja ideologii, przy wszystkich swych pozornych „zaletach” pro
pagandowych (nie trzeba było przecież zadawać sobie trudu dokładniejsze
go uzasadniania tezy o klasowej determinacji poszczególnych dziedzin 
„starej” kultury, skoro wynikała ona z samej definicji ideologii), ujawniła 
wkrótce swą podstawową niedogodność: jeśli bowiem wszelkie idee filo
zoficzne, naukowe, moralne, artystyczne itp. są w gruncie rzeczy skażone 
partykularnymi interesami materialnymi klas panujących, to powinno się 
to również stosować do kultury proletariackiej, która oglądana w tej per
spektywie jest jeszcze jedną odmianą kultury klasowej (wprawdzie odmia
ną „postępową”, bowiem wyrażającą interesy i dążenia przodującej klasy 
społecznej), lecz bynajmniej nie mogącą rościć sobie prawa do miana kul
tury uniwersalnej.

Dlatego też intelektualiści marksistowscy, będący rzecznikami rozwi
jania kultury proletariackiej, stanęli przed wyborem: albo na miejscu cał
kowicie oczyszczonym z wpływów kultury przeszłości budować od pod
staw zupełnie nową kulturę, ucieleśniającą etos klasy robotniczej (kolek
tywizm, racjonalizm, krytycyzm, „technicyzm”, ateizm itp.) 9, albo też zre
widować samo pojęcie kultury, resp. ideologii proletariackiej, tak, aby 
objęło ono wszelkie progresywne, humanistyczne elementy dawnej 
kultury.

Pierwszą opcję obrali ci zwolennicy kultury i sztuki proletariackiej 
z kręgów Proletkultu i LEF-u, którzy nawiązywali do filozoficzno-socjo- 
logicznych teorii A. Bogdanowa, a zwłaszcza do jego oryginalnej definicji 
ideologii jako „narzędzia procesu społeczno-produkcyjnego, systemu jego 
organizujących przystosowań”.10 Zgodnie z tą koncepcją ideologii oraz im
plikowaną przez nią wizją kultury proletariackiej w nowej kulturze spo
łeczeństwa „kolektywistycznego” (resp. socjalistycznego) dawnego ideolo
ga (filozofa, artystę, teologa itp.), operującego w autonomicznej sferze 
czystego ducha i wyspecjalizowanego w tworzeniu symbolicznych treści 

9 Nie trzeba chyba dodawać, iż ów etos konstruowany był apriorycznie, tj. 
wyprowadzany z wyidealizowanego (zmitologizowanego) wyobrażenia proletariatu 
przez ideologów tegoż proletariatu.

10 A. Bogdanow: Padienije wielikogo jietiszyzma. Sowriemiennyj krizis 
idieołogii, Moskwa 1910, s. 54. Por. na ten temat: T. Szkołut: Sztuka jako ideolo
gia, „Studia Filozoficzne” 1987, nr 1.
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kulturowych, zastąpi swego rodzaju technokrata, kształtujący „monisty- 
czny” światopogląd klasy robotniczej nie poprzez dostarczanie jej człon
kom abstrakcyjnych (w terminologii Bogdanowa: „sfetyszyzowanych”) 
idei, norm i wartości, lecz za pośrednictwem upowszechniania naukowej 
organizacji procesu pracy, formowania środowiska materialnego człowie
ka według zasad celowości i użyteczności praktycznej itp. Tak więc ideolo
gia w dotychczasowym rozumieniu zostanie przezwyciężona przez nową, 
postulowaną przez Bogdanowa, „wszechobejmującą naukę organizacyjną”, 
zwaną przezeń „tektologią”.11

Inną wersję „unaukowienia” ideologii proletariackiej wysunął Lenin, 
i ona to ostatecznie zatryumfowała pod koniec lat dwudziestych i na po
czątku trzydziestych. Formułując tezę o walce „dwóch kultur” w każdej 
kulturze narodowej — kultury klas uprzywilejowanych i klas uciskanych 
(mas ludowych), tj. kultury reakcyjnej i postępowej — Lenin stworzył pod
waliny pod nowe pojęcie ideologii, szersze od młodomarksowskiego (bo
wiem obejmujące obok systemów poglądów deformujących obraz rzeczy
wistości społecznej również poglądy adekwatne, tj. „prawdziwie” odzwier
ciedlające realne prawidłowości życia społecznego), lecz węższe od plecha- 
nowowsko-bogdanowowskiego (bowiem dopuszczające istnienie w kulturze 
treści o znaczeniu wykraczającym poza epokę, która je wydała, treści w 
pewnym sensie ponadklasowych czy pozaklasowych). Kultura proletariac
ka w tym ujęciu stawała się kontynuacją rewolucyjnych, wolnościowych 
wątków zawartych w dotychczasowej kulturze ludzkości. Nie trzeba chyba 
dodawać, iż miano ideologii „naukowej” Lenin rezerwował dla ideologii 
proletariackiej (marksistowskiej), tj. w praktyce — swej własnej ideologii.

Otwierało to niewątpliwie drogę do bardziej zróżnicowanego podejścia 
do dziedzictwa kulturalnego ludzkości, stwarzało szansę przejęcia przez 
proletariat (wbrew nihilistycznemu stanowisku lefowców i proletkultow- 
ców) najwartościowszych — z punktu widzenia celów ruchu robotnicze
go — elementów tego dziedzictwa (po poddaniu ich, oczywiście, odpo
wiedniej obróbce). Ale też pociągało za sobą możliwość zupełnie innego 
rodzaju nadużyć i manipulacji, znacznie niebezpieczniejszych, bowiem za
kamuflowanych pod postacią naukowości i humanistycznego uniwersa
lizmu. Ideologia proletariacka przestawała być bowiem zwykłym zaprze
czeniem dotychczasowych wartości kultury, starała się natomiast zaanek
tować je w celach politycznych. Owo zawładnięcie uniwersalnymi war
tościami przez nową klasę (a ściślej rzecz biorąc — przez jej polityczną 
awangardę, czyli partię bolszewicką) dokonywało się poprzez konstruowa
nie takich pojęć, jak np. humanizm socjalistyczny (resp. humanizm real
ny, tzn. autentyczny), sztuka socjalistyczna (resp. sztuka realizmu socja
listycznego), naukowy materializm filozoficzny, moralność socjalistyczna 
itp.11 12

Jest bez wątpienia wiele racji w wypowiadanym niekiedy sądzie, iż 
ideologie społeczno-polityczne są spoiwem duchowym na miarę społe
czeństw podzielonych i politycznie skłóconych, że mają stanowić namia
stkę utraconej wiary w absolutne wartości kultury.13 14 Ich niezwykła karie
ra w XIX i XX wieku spowodowana była m.in. przez upowszechnienie 

11 A. A. Bogdanow: Tiektołogija, Berlin—Piotrogród, Moskwa 1922.
12 Por. na ten temat Szacki: op. cit., s. 364.
12 Ibid., s. 364, 365.

14 Annales, sectio I, vol. XIV/XV
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się w opiniotwórczych kręgach intelektualnych przekonania, że nasilają
cemu się kryzysowi wiary w istnienie ponadczasowych, ponadklasowych 
i ponadnarodowych wartości, zdolnych zjednoczyć wokół siebie wszyst
kich ludzi, można się przeciwstawić tylko w jeden sposób — właśnie po
przez podniesienie ich rangi w wyniku działań politycznych, poprzez na
pełnienie ich nową treścią życiową w rezultacie gruntownej przebudowy 
całego ustroju społecznego. Dzięki przybliżeniu dotychczasowych „elitar
nych” wartości do realnego „życia” miały się one odrodzić, ukazać w no
wym świetle, uzyskać wreszcie pożądaną pełnię egzystencji14. Czy nadzie
je te spełniły się?

Wydaje się, że dzisiaj, kiedy eksperyment społeczny zainicjowany 
przez bolszewików dobiegł kresu, jaśniej niż kiedykolwiek przedtem mo
żna dostrzec iluzoryczność owych oczekiwań. Polityczne zaangażowanie 
intelektualistów po stronie reżymów, dążących do totalnego upaństwo
wienia wszelkich form aktywności społecznej i kulturowej (tj. to, co 
J. Benda określił mianem „zdrady klerków”), zamiast upragnionego roz
winięcia i pogłębienia uniwersalnych wartości kultury, przyniosło jedynie 
nasilenie zamętu aksjologicznego. Znalazło to m.in. odbicie w bezprzy
kładnej deprawacji języka. W specyficznej „nowomowie”, jaką wytworzy
ło państwo totalitarne, przywiązanie do tradycyjnych zasad moralności 
stało się hołdowaniem „zakłamanej” moralności „mieszczańskiej”, dopomi
nanie się o poszanowanie dla niepowtarzalnej osoby ludzkiej — przeja
wem „indywidualizmu” burżuazyjnego, walka o „prawa człowieka” — 
dyskredytacją socjalizmu, postulowanie obiektywizmu w badaniach z za
kresu nauk społecznych — przejściem na pozycje antypartyjne i antyna- 
rodowe, głoszenie zasady pluralizmu — rozbijaniem jedności ideowej spo
łeczeństwa, nowatorstwo artystyczne — „dekadentyzmem” i „formaliz
mem” itp., itd. Krótko mówiąc, w zideologizowanym języku państwa to
talitarnego również tradycyjne normy i ideały zyskały kwalifikację ideolo
giczną, resp. polityczną.

Jest zatem zrozumiale, iż wszelkie działania, które w innym państwie 
byłyby uznane za pozbawione jakiegokolwiek znaczenia politycznego, 
w tej sytuacji nabierają sensu politycznego. Zgodnie np. z leninowską za
sadą „partyjności” literatury, pisarz, który odmawia zadeklarowania się 
po stronie klasy uosabiającej postęp historyczny, przechodzi tym samym 
na reakcyjną pozycję polityczną, zdradza swą zależność od „mieszka bur- 
żuazji”. I jeśli nawet (jak np. Lew Tołstoj) jest „genialnym artystą”, to 
dzieje się tak niejako wbrew jego światopoglądowi, wbrew całej nauce 
etycznej owego „obszarnika obłąkanego w Chrystusie”, głoszącego prymat 
chrześcijańskich zasad moralnych nad polityką, nawołującego do niesprze- 
ciwiania się złu przemocą (antynomia między artystą i myślicielem, mię
dzy twórczością i światopoglądem, realizmem i ideologią stanowi kluczo
we pojęcie w leninowskich analizach twórczości autora Wojny i pokoju). 14

14 A. Wat dociekając motywów, które skłoniły intelektualistów z okresu mię
dzywojennego do zaangażowania się po stronie komunizmu (a rozważania autora 
Ciemnego świecidła mają ten dodatkowy walor, iż są bardzo osobistą próbą rozli
czenia się z „grzechami” własnej młodości) wymienia m.in. właśnie ów głód auten
tycznych wartości, pragnienie zapełnienia pustki aksjologicznej, jaka wytworzyła się 
w umysłach ludzi kultury w wyniku I wojny światowej, burzącej wiarę w nie
wzruszone, zdawałoby się, normy, wartości i ideały kultury europejskiej (por. 
A. W a t: Wój wiek, t. I, s. 76—77).



Inteligencja twórcza wobec totalitaryzmu 211

Innymi słowy, apolityczność intelektualisty w państwie kontrolującym 
wszystko i wszystkich, reglamentującym swobody twórcze, staje się wła
śnie politycznością „na opak”. Artysta, który manifestuje désintéressement 
w sprawach politycznych nolens volens zostaje zepchnięty przez władzę 
na stanowisko opozycyjne (zgodnie np. z zasadą rappowców: kto nie z na
mi, ten przeciw nam), za takiego też uchodzi w oczach tej części zbioro
wości, która z jakichś powodów sprzeciwia się grupie rządzącej. Stąd nimb 
bohaterstwa, jakim otaczani byli w państwach „realnego socjalizmu” ci 
wszyscy twórcy, których w „normalnych” warunkach nikomu nie przy- 
szłoby do głowy łączyć z taką lub inną tendencją polityczną (tacy np. twór
cy, jak M. Bułhakow, O. Mandelsztam, B. Pasternak w innych okoliczno
ściach byliby zapewne uznani za typowych „klerków”). Cóż dopiero mó
wić o tych artystach i myślicielach, którzy w sposób bardziej lub mniej 
chytry omijali zakazy cenzury, czyniąc aluzje do aktualnych wydarzeń 
politycznych i dając do zrozumienia, że odnoszą się krytycznie do poczy
nań władzy.

Podobna niezdrowa sytuacja w wielu wypadkach przyczyniła się do 
wypaczenia autentycznej hierarchii wartości artystycznych i intelektual
nych; przy czym nierzadko zdarzało się, iż opinia publiczna z powodów 
politycznych wynosiła na szczyty twórców, którzy faktycznie dalecy byli 
od jakiejkolwiek opozycyjności bądź też zajmowali stanowisko aksjolo
giczne co najmniej dwuznaczne (dotyczy to np. dziennika I. Erenburga 
Ludzie, lata, życie i wyrażonej tam przez autora Odwilży oceny zbrodni 
stalinowskich, oraz Popiołu i diamentu J. Andrzejewskiego).15 Z drugiej 
zaś strony, oficjalna krytyka artystyczna przyznawała wysoką rangę 
artystyczną utworom miernym, jeśli tylko ich autorzy wykazywali wy
starczającą troskę o „wymowę ideową” dzieła.

Czy ów najczęściej negatywny charakter doświadczeń, jakie stały się 
udziałem tych intelektualistów, którzy włączyli się w spory polityczne 
w nadziei wzmocnienia „mocy obowiązującej” zagrożonych uniwersalnych 
wartości kultury, stanowi argument na rzecz tezy, iż wszelkie mieszanie 
się ludzi kultury „nie do swoich spraw” z góry pociąga za sobą fatalne 
skutki? Wydaje się, że tak postawione pytanie jest sformułowane nie
właściwie. Przede wszystkim z tego powodu, iż w naszych czasach wza
jemne przenikanie się kultury i polityki stało się niezaprzeczalnym faktem, 
a w związku z tym również powrót do dawnej, czysto „klerkowskiej” po
stawy intelektualisty kulturowego, który z wyżyn swej nieomylności osą
dza, co jest bezwzględnie „słuszne”, nie jest chyba możliwy.

Intelektualista kulturowy, nawet jeśli jego kontakt z polityką (dobro
wolny bądź wymuszony) nie zawsze kończył się dlań najszczęśliwiej (czy
niąc zeń ofiarę prześladowań czy też funkcjonariusza partyjnego), nie wy
powiedział jeszcze ostatniego słowa, nie odegrał swej roli do końca. Do
wiodły tego chociażby wydarzenia zachodzące w naszym kraju w ostatnim 
dziesięcioleciu. Także niebagatelny udział wybitnych przedstawicieli ra
dzieckiej kultury, sztuki i nauki w procesach „pieriestrojki” świadczy 
o tym, że inteligencja twórcza może jeszcze spełniać ważką funkcję kata
lizatora postępowych przeobrażeń społeczno-politycznych. Sądzę, że pu- 

J
15 Por. I. Erenburg: Ludzie, lata, życie, t. IV, rozdz. 28, Warszawa 1984. 

W kwestii Popiołu i diamentu por. G. Herling-Grudziński: Dziennik pisany 
nocą (1973—1979), Warszawa 1990, s. 48.
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bliczne wypowiedzi takich autorytetów, jak A. Sacharow czy A. Sołżeni- 
cyn w istotny sposób zaważyły na przebiegu przebudowy w Związku Ra
dzieckim, a publikacja utworów wykreślonych przez władze z kultury ro
syjskiej czy też zaledwie tolerowanych twórców (M. Bułhakowa, I. Babla, 
M. Zoszczenki, B. Pasternaka, B. Pilniaka, A. Płatonowa, E. Zamiatina, 
A. Achmatowej, M. Cwietajewej, W. Grossmana i innych) w znaczący spo
sób przyczyniła się do pozytywnych przemian w świadomości społecznej, 
ułatwiając zrozumienie fenomenu stalinizmu, a tym samym pomagając 
w jego mentalnym przezwyciężeniu.

Nie zapominajmy jednak, iż ramy dla owej aktywności intelektualnej 
i artystycznej ciągle jeszcze wyznacza polityka i jej to przypada w aktu
alnych konfliktach społecznych rola decydująca. Z tego powodu lekcewa
żenie polityki przez intelektualistów mogłoby pociągnąć za sobą szkodliwe 
następstwa także dla nich samych, dla tych wartości kulturowych, które 
tworzą i których starają się bronić.

A. Łunaczarski — wybitny intelektualista o wyrafinowanym guście 
estetycznym, zajmujący się też twórczością dramaturgiczną a zarazem 
funkcjonariusz młodego państwa radzieckiego (postać szczególnie intere
sująca w kontekście naszych rozważań, ponieważ starająca się godzić racje 
ideologiczno-polityczne z racjami kulturowymi i artystycznymi; chociaż 
trzeba odnotować, iż w ostatnich latach życia Łunaczarski przyznał jednak 
pierwszeństwo racjom politycznym, opowiadając się za normatywną este
tyką socrealizmu)16 — zwykł był w latach dwudziestych wzywać artystów, 
aby zajęli się polityką, gdyż w przeciwnym wypadku polityka zajmie się 
nimi. Oczywiście, ów apel-przestroga, wypowiadany w tamtym czasie 
przez pierwszego ministra oświaty w rządzie Lenina, miał w jego intencji 
skłonić ludzi kultury do zaaprobowania polityki bolszewickiej. I jeśli in
terpretować ten postulat w tym sensie, iż intelektualista musi poddać 
się rygorom totalitarnej władzy, bo nie ma po prostu innego wyjścia, to 
nabiera on wydźwięku wręcz złowrogiego (chociaż można przecież wy
mienić wielu twórców, którzy głęboko wierząc w swe posłannictwo kul
turowe potrafili oprzeć się naciskom despotycznej władzy, optując nie za 
doraźnymi wartościami politycznymi, lecz broniąc uniwersalnych wartości 
kultury). Można jednak próbować odczytać wypowiedź Łunaczarskiego 
inaczej: intelektualista uprawiający własne poletko kultury, troszczący się 
o wartości swoiste dla własnej dziedziny twórczości, nie może pozostać 
obojętny na poczynania władzy, przynajmniej w tym zakresie, w jakim 
zagrażają one kultywowanym przezeń wartościom, a tym samym mogą 
spowodować deformacje w kulturze jako takiej (nie ulega przecież wątpli
wości, iż poszczególne sfery kultury nie są oddzielone od siebie chińskim 
murem, lecz stanowią skomplikowany system naczyń połączonych).

Zrozumiałe, że podobne ujęcie dylematu „kultura czy polityka” ozna
cza rezygnację z poprzednich maksymalistycznych ambicji intelektualisty 
kulturowego, wyobrażającego sobie, że jest jedynym strażnikiem abso
lutnych wartości. I dla intelektualisty kulturowego, i dla intelektualisty 
politycznego (pomimo wszelkich różnic między tymi dwiema postawami) 
— jak trafnie zauważa J. Szacki — wspólne było przekonanie, iż są 
jednostkami wybitnymi, powołanymi z racji swych szczególnych zasług 

16 Por. T. Szkołut: Teoria sztuki i polityka artystyczna A. Łunaczarskiego, 
„Studia Filozoficzne” 1983, nr 11/12.
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na polu kultury do przewodzenia pozostałym członkom wspólnoty. Tym
czasem we współczesnych demokratycznych społeczeństwach takie pojmo
wanie misji intelektualisty zdaje się powoli odchodzić w przeszłość. 
Autentyczna demokracja, rozumiana jako ustrój gwarantujący nieskrępo
waną grę sił politycznych i kulturalnych, ustrój zapewniający różnorakim 
grupom swobodę ekspresji własnych interesów, dążeń i ideałów oraz stwa
rzający prawne ramy dla organizowania się w celu ich urzeczywistnienia, 
nie wydaje się możliwa do pogodzenia z istnieniem jakichkolwiek elit, 
roszczących sobie prawo do sprawowania duchowej kurateli nad resztą 
społeczeństwa. Chyba, że wywalczone z takim trudem demokratyczne swo
body zechcą znowu wykorzystać (tak, jak to zrobili bolszewicy w 1917 ro
ku czy hitlerowcy w 1933 roku) siły ekstermistyczne, aby odwołując się 
do ciemnych stron natury ludzkiej, szerzyć zasady autorytaryzmu i nie
tolerancji dla „inaczej myślących”. Jest to jednak temat do osobnych roz
ważań, wybiegających w przyszłość.

SUMMARY

The paper discusses a special case of the political activity of intellectuals, that 
is the vicissitudes of the Soviet men of arts (theoreticians, critics, artists) in 1917— 
1932. If H. Arendt’s assertion is right that the key problem of this century is the 
issue of totalitarianism, then the period in question in the history of the Soviet 
Union and the role played by creative intelligentsia at that time are a unique 
field of observation that permits to investigate the phenomenon of totalitarian 
mentality right at its source and to show the pitfalls and dangers that await the 
artists who, often guided by noble and humanistic causes, make an alliance and 
compromises with the authoritarian ruler. The author believes that an analysis 
of the attitudes and lives of the outstanding representatives of Soviet artistic in
telligentsia of the period, often entangled in political and ideological interrelation
ships, can provide interesting materials for a broader reflection on the cultural 
mission of the 20th-century Europeans intellectuals.




