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O sposobach czytania dzieł filozoficznych. 
Przyczynek do „teorii czytania”.

О способам чтения философских произведений. 
К вопросу теории чтения

On the Methods of Reading Philosophical Works. A Contribution to the Theory 
of Reading

Zajmując się postacią Lenina jako „podmiotem i przedmiotem lektury filo­
zoficznej” 1 Narcyz Łubnicki poruszył wiele doniosłych problemów związanych 
z wielością sposobów czytania dzieł filozoficznych. Wielość ta wynika w spo­
sób nieuchronny zarówno ze skomplikowanej, wielowarstwowej i wielotrybo- 
wej struktury dzieła filozoficznego 2, jak też z wieloaspektowego zróżnicowania 
czytelników, sięgających po tę samą książkę w różnych celach i przepuszcza­
jących te same fragmenty przez filtry nieskończenie różnorodnych mas aper- 
cepcyjnych.3 Wynika ona także i przede wszystkim z samej struktury procesu 
czytania, który wymaga od czytelnika aktywności konkretyzacyjnej, wypełnia­
nia miejsc niedookreślonych, aktualizowania tego, co potencjalne, odtwarzania, 
rekonstruowania i współtworzenia treści książki.4 W tej sytuacji palącą po­
trzebą staje się powołanie do życia trzech dyscyplin pomocniczych, niezbęd­
nych dla podniesienia pracy historyków filozofii na wyższy poziom: nauki 
o przedmiocie lektury filozoficznej, czyli o strukturze dzieła filozoficznego, 
nauki o podmiocie tej lektury, czyli o czytelniku, i nauki o relacjach zacho­
dzących pomiędzy podmiotem a przedmiotem lektury filozoficznej, czyli o pro­
cesie czytania.

1 N. Łubnicki: Światopoglądy, Warszawa 1973, s. 619—993.
* Oprócz zdań w „trybie twierdzącym”, w których autor wypowiada w sposób stanowczy 

własne przekonania, spotykamy w dziełach filozoficznych zdania w „trybie pytającym”, „hipo­
tetycznym”, a także i przede wszystkim zdania w „trybie oplsowo-referującym”, w których 
autor referuje cudze poglądy często po to, aby je następnie skrytykować. Przy nieuważnej 
lekturze łatwo popełnić błąd, biorąc poglądy referowane przez autora za jego własne.

* Pojęcie „masy apercepcyjnej” blorę od J. F. Herbarta, stosując je nie tylko do postrze- 
żeń 1 wyobrażeń, ale także 1 przede wszystkim do procesu przyswajania sobie treści dzieła 
filozoficznego. Pojęcie „masy apercepcyjnej” starał się włączyć do aparatury pojęciowej mar­
ksizmu Kazimierz Kelles-Krauz.

4 Pojęcie „konkretyzacji” przytaczam za Romanem Ingardenem, stosując je nie tylko do 
dzieł literackich, ale także i przede wszystkim do dzieł filozoficznych. Por. także L. Feuer­
bach: Wykłady o istocie religii, Warszawa 1933, gdzie jest mowa o „wypełnianiu miejsc pu­
stych” przez czytelnika i „samodzielnym uzupełnianiu autora”. Na temat aktywności czytel­
nika, niezbędnej dla zrekonstruowania treści dzieła, Istnieje obszerna literatura, którą omawia 
Krzysztof Mi goń: Czytelnik w nauce o literaturze. Zarys historii problemu, „Studia o Książ­
ce”, t. 2, Wrocław 1971, s. 29—58.
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Przypomnijmy tu, że i sam Lenin zastanawiał się nad tym, w jaki sposób 
należy czytać Hegla i przeprowadził w Zeszytach filozoficznych interesujący 
eksperyment czytania dzieł filozoficznego idealisty w sposób materialistyczny.5 
Z określoną propozycją sposobu czytania Kapitału Marksa wystąpił Louis 
Althusser e, a to skłoniło z kolei polskich marksistów do postawienia problemu 
„jak czytać Althussera?”7 „Filozoficzną hermeneutyką” czyli problematyką 
sposobu czytania i interpretowania dzieł filozoficznych zajmują się także Luigi 
Pareyson 8 i Hans Georg Gadamer ®; za „ojca” tej dyscypliny uważany bywa 
najwybitniejszy przedstawiciel teologii romantycznej, wrocławianin Friedrich 
Daniel Ernst Schleiermacher (1769—1834), który podobno jako pierwszy posta­
wił problem „sposobu czytania” dialogów Platona. Jako „patriota Renesansu”, 
nie mogę się na to zgodzić. Problematyka „sposobu czytania” i „sposobu inter­
pretowania” rodziła się przecież w sposób żywiołowy w tym okresie, kiedy 
renesansowi humaniści podjęli wielką akcję przekładania tysięcy tekstów grec­
kich i łacińskich na języki narodowe. Rozwiniętą refleksję nad „sposobami 
rozumienia” Pisma Świętego i świeckich autorów starożytnych znajdujemy 
u Lorenza Valli, Erazma z Rotterdamu, Marcina Lutra, Francesca Patrizziego, 
a zwłaszcza u Giordana Bruna, odróżniającego rozmaite „sposoby mówienia” 
(modi loquendi) i „sposoby rozumienia” (modi intelligendi).19 Można zresztą 
cofnąć się jeszcze o kilka stuleci wstecz, bo to przecież scholastycy średnio­
wieczni odkryli, że „sposób rozumienia” tekstu jest w znacznej mierze zależny 
od struktury umysłowej podmiotu: „quidquid recipitur ad modum recipientis 
recipitur", a jeszcze wcześniej, około 200 r. n.e. Terentianus Maurus zauważył, 
że„pro captu lectoris habent sua fata libelli".

I chociaż nie ma dotąd „nauki o czytaniu”, to przecież każdy historyk filo­
zofii stosuje w praktyce badawczej jakąś „teorię czytania tekstów”, nad któ­
rymi pracuje. Niech więc i mnie będzie wolno podzielić się własnymi myśla­
mi nad sposobami czytania pewnej książki filozoficznej, z którą nie rozstaję 
się od blisko dwudziestu lat.

Książka, o której mowa, ukazała się drukiem w Paryżu w 1616 roku. Nosi 
ona długi barokowy tytuł: O zdumiewających tajemnicach Przyrody Królowej 
i Bogini śmiertelnych ksiąg czworo 11 i składa się z 59 dialogów.12 Napisał ją — 
wspomniany kilkakrotnie w Światopoglądach — a mający wówczas zaledwie 
30 lat filozof włoski Giulio Cesare Vanini (1585—1619).

Pierwszym problemem, jaki staje przed czytelnikiem studiującym jaką­
kolwiek książkę, a więc nie ograniczającym się do czytania „dla zabicia czasu”, 

* „Staram się w ogóle czytać Hegla materiallstycznle” — plsze Lenin: Zeszyty fllozo- 
ftczne, Warszawa 1956, s. 76.

• L. Althusser, E. Ballbar: Czytanie „Kapitału”, Warszawa 1973. Fragment zawie­
rający krótki zarys Althusaerowsklej „teorii czytania” był drukowany w „Miesięczniku Lite­
rackim”, 1973, nr 5, s. 108—121 (Jak czytać Marksa).

’ Por. S. К o z y r-K o w a 1 в к 1: Jak (nie) czytać Althussera?, „Studia Filozoficzne”, 1973, 
nr 8, s. 35—89.

■ L. Pareyson: Verità e tnterpretazione, Milano 1971, zwłaszcza s. 53—90.
* H. G. Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Herme­

neutik, TUbingen I960.
« Rozważania G. Bruna o „sposobach mówienia" i „sposobach rozumienia” przedstawiam 

[w:] Centralne kategorie filozofii Giordana Bruna, Warszawa 1902, s. 29—92.
u G. C. Vanini: De Admirandis Naturae Reginae Deaeąue Mortalium Arcanis libri 

quatuor, Lutetiae 1810.
u W numeracji dialogów został popełniony błąd: opuszczono nr 35. Polski przekład tytułów 

dialogów 1—34, 36—60, [w:] A. Nowicki: Centralne kategorie filozofii Vaniniepo, Warszawa 
1970, S. 243—245.
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lecz stosującym podkreślenia i sporządzającym notatki, jest problem kryteriów 
wskazujących, co należy podkreślać i notować, czyli jak odróżniać to, co „waż­
niejsze” od tego, co „mniej ważne”. Otóż z podkreśleń dokonywanych w róż­
nych egzemplarzach tej książki11 * 13 przez różnych czytelników w różnych kra­
jach i w różnych epokach 14, a także z częstości cytowania poszczególnych 
fragmentów 15 wynika wniosek, że istnieje pewne obiektywne zróżnicowanie 
zdań składających się na tekst książki, która w ten sposób okazuje się podobna 
do kontynentu pofałdowanego nizinami, wyżynami i łańcuchami górskimi. 
Zdania najczęściej podkreślane i cytowane można porównać do szczytów gór­
skich 16, a partie tekstu, które przez 357 lat nie przykuły do siebie niczyjej 
uwagi, do stref depresji.

Jeżeli jednak podzielić zebrany materiał „vaninograficzny” 17 na stulecia, 
to okaże się, że owa rzeźba interesującego nas terenu wygląda nieco inaczej 
w poszczególnych okresach historycznych; wynika stąd wniosek, że oprócz 
pewnych uwarunkowań obiektywnych, mających podstawę przede wszystkim 
w samym tekście, w grę wchodzi również subiektywna aktywność „górotwór­
cza” określonych grup czytelników współkształtujących „orograficzny” profil 
tekstu. Ta subiektywna aktywność nie jest jednak czymś arbitralnym i przy­
padkowym, ale posiada — ona również — obiektywne uwarunkowanie spe­
cyficznymi zainteresowaniami danego kręgu czytelników. Zainteresowania te 
wynikają ze stawianych przed sobą zadań.

Tak więc mamy odpowiedź na pytanie, co podkreślać i notować. Obiek­
tywną podstawą wyodrębniania z tekstu tego, co „najważniejsze” jest przy­
datność wyodrębnianego fragmentu do realizacji naszych własnych zadań. 
A ponieważ stają przed nami różne zadania, więc czytając w różnych okre­
sach życia tę samą książkę, możemy za każdym razem co innego wydobywać 
z niej jako „najważniejsze”.

W pierwszych zdaniach Przedmowy do Światopoglądów Łubnicki odróżnia 
dwie postawy przy pisaniu prac filozoficznych: problemocentryczną i antro- 
pocentryczną.18 Terminy te można przyjąć również dla wstępnej klasyfikacji 
„sposobów czytania”.

„Przy postawie problemocentrycznej — pisze Łubnicki — historyk filozofii 
usiłuje odtworzyć systemy filozoficzne — bezosobowe, abstrakcyjne układy 
zdań orzekających o poznaniu i bycie”.19 Użyty w tym zdaniu przymiotnik 

11 Do października 1973 r. zarejestrowałem 93 egzemplarze pierwszego wydania tej książki, 
w tym dwa we Wrocławiu, jeden w Krakowie 1 jeden w Łodzi.

14 Por. Nowicki: Rejestr właścicieli pierwszych wydań i rękopiśmiennych kopii dzieł
Vaninlego, „Euhemer”, 196«, nr 3—4 (52—53), s. 103—120) (pozycji 190; w toku dalszych badań re­
jestr ten powiększył się do 255 pozycji).

11 Do października 1973 r. zarejestrowałem 2745 drukowanych pozycji, w których wymie­
niony został Vanini, w tym 280 z XVII w., 656 z XVIII w. i 426 z XIX w., 479 z lat 1901—1950, 
a pozostałe z lat 1951—1973.

Najwyższym ,,szczytem” jest fragment ze stron 366—367, w którym rellgie określone są 
przez Vaninlego jako „figmenta et illusiones a Principibus excogitatae", a cuda jako „sacerdo- 
tum imposturae”. Przypuszczam jednak, że najbliższe dziesięciolecia ukształtują inaczej rzeźbę 
tekstu i nowe szczyty wyrosną na tych stronach, które zawierają pozytywne treści filozofii 
Vanlniego, na przykład rozważania o sensie życia 1 ateistyczną perspektywę nieśmiertelności.

17 Pojęcie „vaninografli” omawiam [w:] Vanini net Selcento e gli strumenti concettuali 
per studiare la sua presenza nella culture, ,,Attl deH’Accademia dl Scienze Morał! e Polltiche 
in Napoli”, vol. LXXXII, Napoli 1971, s. 377—440. Toż w jęz. holenderskim: Vanini tn de ze- 
ventiende eeuw en het beorippeninstrumentarium от zijn aanweztgheid in de cultuur te 
bestuderen, „Tijdschrlft voor de Studie van de Verllcrtlng”, Bruxelles, 1974, nr 2, s. 132—146.

18 N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 5.
»• Loc. cit.
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„abstrakcyjny” rozumiem w ten sposób, że przy takim sposobie czytania do­
konuje się „abstrakcji” od człowieka, będącego autorem tekstu. Włoski histo­
ryk filozofii, Michele Federico Sciacca określa tego rodzaju „abstrahowanie 
od autora” terminem spersonalizzare 20, twierdząc, że pewnych tekstów filo­
zoficznych np. Kierkegaards, nie można poddawać takim zabiegom. Luigi Pa- 
reyson, który również posługuje się tym terminem, dostrzega istotną różnicę 
pomiędzy tekstami „naukowymi”, w których osoba autora rzekomo nie gra 
żadnej roli, a tekstami „filozoficznymi”, do których istoty należy ich „osobi­
sty” charakter i ubolewa nad tym, że w naszych czasach pod wpływem inter- 
subiektywnej ważności nauki, również filozofia accetta di spersonalizzarsi.21

Odpowiednio należałoby jednak wyróżnić dwa „antropocentryczne” spo­
soby czytania. Jeden — o którym pisze Łubnicki — kiedy problemy są roz­
patrywane jako elementy światopoglądu określonego człowieka, i drugi, w któ­
rym zwraca się uwagę wyłącznie na człowieka, dokonując abstrakcji od pro­
blemów. Jeżeli bowiem zadaniem, które przed sobą postawiliśmy, jest poznanie 
autora jako „człowieka”, książka przestaje dla nas być „oknem”, przez które 
oglądamy to, co znajduje się poza nią, i traktowana jest jak „witraż”; zwra­
camy uwagę na sam witraż, a nie na to, co „przez” ten witraż widać. Przy 
takim sposobie czytania uwagę naszą przyciągają zwłaszcza dygresje o cha­
rakterze autobiograficznym. Badając te dygresje pamiętamy jednak oczywiście 
o tym, że nie zawsze są one obiektywną relacją o wydarzeniach i osobowości 
autora, ale przeważnie — nie tylko w przypadku Vaniniego — stanowią pewną 
konstrukcję, będącą rezultatem określonych wyborów i przemilczeń, świado­
mych i nieświadomych deformacji, zmyśleń i złudzeń. Na przykład Łubnicki 
słusznie zauważa, że również Kartezjusz sam o sobie tworzył określone le­
gendy.22 Mimo to, są one niezmiernie cennym źródłem do poznania osobowości 
autora, ponieważ informują nas o tym, w jaki sposób autor chciał, żeby go 
widziano, umieszczając siebie w kontekście wybranych (a czasem nawet zmy­
ślonych) wydarzeń i rzutując w przeszłość określone postawy, nie zawsze te, 
które rzeczywiście zajmował, ale najczęściej te, które najlepiej pasowałyby do 
owego idealnego obrazu własnej osobowości. W naszym przypadku dotyczy 
to zwłaszcza opisu zachowania się Vaniniego w więzieniu angielskim.23

Przy lekturze „antropocentrycznej” interesuje nas nie tylko „duch” autora, 
jego świadomość, ale cały człowiek „z ciała, krwi i kości”. Takiego właśnie 
człowieka znajdujemy w dialogach Vaniniego. Vanini doskonale zdaje sobie 
z tego sprawę, że „człowiek nie może odżywiać się myślami” 24, ale właśnie 
dlatego, żeby móc intensywnie myśleć, musi od czasu do czasu coś zjeść i wy­
pić. W związku z tym poszczególne księgi jego dialogów zostały oddzielone od 
siebie „intermezzami” przeznaczonymi na jedzenie. Między pierwszą a drugą 
księgą osoby dialogu jedzą rodzynki, nasiona szyszek i owoce w cukrze, popija­
jąc je winem „dla rozweselenia serca i nabrania sił” potrzebnych do kontynu­
owania rozważań filozoficznych.25 Między drugą a trzecią księgą w oczekiwaniu 

11 M. F. Sciacca: DalVattualismo allo spiritualisme cirtico (1931—1938), Орете complete, 
t. 12, Milano 1961, s. 403 (tekst z 1937 г.).

и L. P а г e y s o n: Verità e interpretazione, op. cit., s. 192.
w N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 413—414.
«• G. C. Vanini: Amphitheatrum aeternae Provldentiae, Lugdunl 1615, s. 117—118.
t* Por. słowa Lenina cytowane [w:] N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 632. Por. 

słowa Vaniniego: „Materialia autem instrumenta ad ratiocinandum requlruntur”. De Admi- 
randis, op. cit., s. 382.

и „Vinum [...] cor exhilarat, collapsas vires reflclt* ’. De Admirandis, op. cit., s. 620.
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na obiad Vanini wraz ze swym uczniem wychodzą do ogrodu, gdzie są jabłonie, 
krzewy róż i laur. Cały dialog XXVII toczony jest w ogrodzie — bo świeże po­
wietrze i zapach róż są również niezbędne, według Vaniniego, dla odświeżenia 
znużonego umysłu. Dialog XXVIII wypełniony jest rozmową przy obiedzie na 
temat spożywanych kolejno potraw, m.in. sznycla cielęcego z sałatą, ogórków, 
gruszek i śliwek w occie. Wreszcie pomiędzy trzecią a czwartą księgą jest mały 
podwieczorek: cielęcina, gotowane jajko i lemoniada. Tak więc dialogów tych 
nie toczą niematerialne duchy w świecie nadzmysłowym26, ale żywi ludzie, 
żyjący w określonym środowisku społecznym, w którym nie tylko spożywa się 
określone potrawy, ale także trzeba za nie płacić 27; płaci się także za zbyt 
śmiałe myśli. Dyskutując ze swoim uczniem Vanini nie zapomina o tym, że 
istnieje święta inkwizycja; mówi zresztą o tym wyraźnie, że pewnych myśli nie 
wypowie, bo mogłyby one nie spodobać się inkwizytorom.28 * Nie znajdujemy 
się „w platońskim świecie idej”, gdzie liczą się tylko racjonalne argumenty 
i kontrargumenty, ale w realnym, historycznym świecie okresu kontrreforma­
cji, gdzie za określonymi fałszywymi poglądami stoją potężne instytucje ko­
ścielne i państwowe, które już w miesiąc po ukazaniu się dialogów Vaniniego, 
potępią je i wydadzą nakaz konfiskaty 2e, a w dwa lata później zamkną autora 
w więzieniu, żeby go wkrótce potem spalić na stosie.

Widać z tego, że do ,j>roblemocentrycznego” i „antropocentrycznego” spo­
sobu czytania należałoby może dorzucić również „socjocentryczny” sposób czy­
tania, nastawiony na poznanie społecznego kontekstu, w którym toczą się roz­
ważania filozoficzne.

Zauważmy w tym miejscu — przeciwko egzystencjalistom — że centralna 
kategoria ich filozofii, mianowicie „istnienie” jednostki, jest mało przydatną 
abstrakcją dla rozpatrywania konkretnych problemów człowieka, ponieważ zo­
stało skonstruowane drogą abstrahowania od „współistnienia”, będącego auten­
tycznie ludzką rzeczywistością. Jedynie we współistnieniu z innymi ludźmi jest 
się rzeczywiście człowiekiem. W związku z tym przez „antropocentryczny” spo­
sób czytania rozumieć należy zwracanie uwagi nie tyle na jednostkowe istnie­
nie autora, co na wielorakie stosunki łączące go z innymi ludźmi.

Być może zresztą warto byłoby wyodrębnić w samodzielną kategorię meto­
dologiczną to, co nazwałbym „inkontrologicznym sposobem czytania”, nasta­
wionym przede wszystkim na badanie „spotkań” autora dzieła filozoficznego 
z innymi ludźmi. „Filozofia spotkań” — to nowa dyscyplina filozoficzna, ale 
w ramach jej napisano już setki prac.30

Pierwszym wstępnym zabiegiem przy rozpatrywaniu określonej książki z in- 
kontrologicznego punktu widzenia jest przejrzenie (lub sporządzenie sobie) 
skorowidza występujących w tekście nazwisk. W dziełach Vaniniego nazwisk 
takich jest kilkaset, a wśród nich około 50 współczesnych. Dzieła Vaniniego — 
to nie tylko dzieła filozoficzne, ale również „źródło historyczne”, źródło nie­
zmiernie interesujących informacji o współczesnych mu ludziach. Są wśród 
nich: papież Paweł V, cesarz Rudolf II, królowie francuscy Henryk IV i Lu­

" Por. N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 620.
n W karczmie lyońskiej za skromną kolację musial Vanini zapłacić 30 sous. De Admiran- 

dis, op. cit., s. 446.
“ Por. Amphitheatrum, op. ctt., s. 100, 151, 187.
n Dialogi Vaniniego De Admirandis opuściły drukarnię 1 września 1616 r„ a zostały potę­

pione już 1 października tego samego roku.
" Por. zwłaszcza J. Böckenhoff: Die Begegnungsphilosophie, Freiburg-München 1970 

i tamże bibliografia, s. 439—447. Por. także Nowicki: „Teologia spotkania’’ a zadania reli­
gioznawczej inkontrologii, „Euhemer”, 1974, nr 1 (91), s. 11—19.
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dwik XIII oraz królowa Maria Medyceuszka, król angielski Jakub I, król hisz­
pański Filip III, wicekról Neapolu, hrabia Lemos i jego syn, książę Taurisano, 
księżna Taurisano, książę sabaudzki Karol Emanuel I, marszałek Bassompierre, 
minister Brûlart markiz de Sillery, poseł wenecki w Londynie Antonio Fosca- 
rini, nuncjusz papieski w Paryżu Roberto Ubaldini; ze świata współczesnej 
Vaniniemu kultury są tam Tycho de Brahe, Kepler, Francesco Giuntino, Fer­
rante Imperato, Torquato Tasso, Giambattista Guarini, Giambattista Marino 
i drukarz Zetzner; dalej cztery osoby z najbliższej rodziny Vaniniego i imiona 
dziewcząt, które kochał (Izabela i Laura); dwaj uczniowie, Giacomo Doria 
i Louis Brûlart z Paryża; następnie pięciu przyjaciół: Costantino Calvano, 
Zaccaria Olimpio, Artur d’Epinay Saint-Luc, Don Pedro de Castro de Villa- 
quiran i spowiednik Girolamo Moravio, kapelan poselstwa weneckiego w Lon­
dynie; czterej współcześni Vaniniemu karmelici: Bartolomeo Argotti, Giovanni 
Maria Genocchi, Gregorio Spinola i generał zakonu Enrico Silvio; teolog pro­
testancki Martin Chemnitz i sześciu jezuitów: Roberto Bellarmino, Gregorius 
de Valentia, Martin van der Beeck, Fronton Du Duc, Franciscus Suarez i Ales­
sandro de Angelis. Do wykazu tego należy dodać nie wymienionych z imienia i 
nazwiska ateistów, z którymi Vanini dyskutował w Niemczech, w Paryżu, w Ge­
newie, w Amsterdamie i anabaptystę spotkanego w Pradze, księży, karczmarza 
lyońskiego i chłopów z Południowej Apulii. Z lektury antropocentryczno-inkon- 
trologicznej wynika, że Vanini do dzieła filozoficznego wprowadza wraz ze 
swoją własną osobą również „swój świat”, dziesiątki ludzi, których spotykał w 
różnych krajach. Przyjaciel Vaniniego, lekarz paryski Grégoire Certain31, 
w epigramie łacińskim dołączonym do dialogów Vaniniego dał wyraz huma­
nistycznemu przekonaniu, że Vanini zapewnił w ten sposób nieśmiertelność 
tym, których wymienił i których „nomen manebit inscriptum libris Vanini”.

Traktując dzieło Vaniniego jako „źródło historyczne” nie można oczywiście 
zapominać o tym, żc jest ono również dziełem literackim; zastosowana w nim 
jest forma dialogu, który — podobnie jak u Platona czy Giordana Bruna — 
zbliża się niekiedy do krawędzi komedii. Warto tu zauważyć, że występująca 
w dialogach postać Juliusza Cezara Vaniniego nie jest po prostu całkowicie 
identyczna z autorem dialogów. Przynajmniej częściowo jest postacią literacką, 
wobec której autor zachowuje dystans, pisząc o sobie samym niekiedy „tonem 
ironicznym” 32 i świadomie wyposażając tę postać w pewne cechy karykatu­
ralne, megalomanię, nonszalancję, skłonność do epatowania immoralizmem. 
Z drugiej strony nie tylko owa postać, ale również partner dialogu jest nosicie­
lem poglądów Vaniniego; być może pewne swoje poglądy wkładał Vanini tak­
że — ze względów cenzuralnych — w usta spotykanych rzekomo we wszyst­
kich krajach ateistów, albo przypisywał je osobom dawno zmarłym, na przy­
kład starożytnemu ateiście Diagorasowi z Melos.

Dla badaczy pośmiertnych losów Lukiana, Cardana, Scaligera, Pompona- 
cjusza, Machiavellego i wielu innych dzieło Vaniniego jest interesujące przede 
wszystkim ze względu na występujące w nim liczne „lukianogramy”, „carda- 
nogramy”, „scaligerogramy”. Badania tego typu ułatwił nam Luigi Corvaglia 
wydając tekst Vaniniego wraz z jego „źródłami”. Intencją wydawcy było udo-

» Certain był nie tyiko lekarzem i poetą układającym łacińskie epigramy, ale przepro­
wadzał również interesujące eksperymenty naukowe. Przypadkowo udało mi się natrafić na 
echa jego działalności w książce T. Spizellusa z 1962 r. Por. Nowicki: Grégoire Certain, amtco 
paripino di Vanini, „La Zagaglia", nr 48, Lecce 1970, s. 366.

» Por. uwagę N. Łubnlckiego o młodym Engelsie, Swiatopoplądy, op. ctt., s. 570. 
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wodnienie, że Vanini jest „gigantycznym plagiatorem” 3S, bo prawie wszystko 
przepisał z innych książek. Mniejsza o to, że konfrontacja dotyczy tylko dwóch 
trzecich tekstu, a więc przynajmniej jedna trzecia tekstu pochodzi wyłącznie 
od Vaniniego; mniejsza też o to, że w podobny sposób można by „rozłożyć” na 
źródła prawie każdego autora, a więc również Szekspira34 i Kartezjusza3S, 
ważniejsze jest to, że Corvaglia nie zauważył sprawy zasadniczej: zdania, które 
Vanini niekiedy przepisywał z innych autorów (wyrwane z kontekstu i zmie­
niane odpowiednio do własnych potrzeb) znalazły się w nowym kontekście, 
który przeważnie zmieniał gruntownie ich sens, wyostrzając ich światopoglądo­
we, antychrześcijańskie ostrze. Gdyby wolno mi było posłużyć się piękną me­
taforą Łubnickiego ze Światopoglądów, napisałbym, że również Vanini podob­
ny jest do wielkiej filozoficznej rzeki, która „wchłaniała i porywała za sobą — 
przekształcając zgodnie z własnym potężnym nurtem — wiele myśli ludz­
kich” 36, stając się inspiracją dla wielu pokoleń nowożytnych ateistów, które 
w Vaninim widziały swojego orła (atheorum aquila), Cezara i Homera.37

Dzieła Vaniniego można czytać jeszcze z jednej perspektywy — historyka 
ateizmu i ateografii.38 Są to bowiem pierwsze tak obszerne dzieła „ateograficz- 
ne”, kopalnia wiadomości o ateistach starożytnych i nowożytnych, prawdziwa 
encyklopedia poglądów ateistów na wszystkie sprawy, a w szczególności na 
przyrodę i człowieka, na religię i na stosunki społeczno-polityczne, na wartości 
naczelne, sens życia i wzory osobowe.

Przede wszystkim jednak dzieło Vaniniego jest dziełem filozoficznym, a to 
oznacza cztery różne rzeczy i związane jest z koniecznością łącznego stosowania 
czterech sposobów czytania.

Po pierwsze, przy lekturze Dialogów, jako dzieła filozoficznego, dzieło to 
staje się „oknem”, przez które oglądamy to, co znajduje się poza nim. Przy 
takim sposobie czytania cała nasza uwaga zwrócona jest na przedmiot rozwa­
żań: na świat, na człowieka, na problemy bytu, poznania, wartości.

Wystarczy jednak chwilę zastanowić się nad pośredniością formy obcowa­
nia z problemami, aby uprzytomnić sobie, że „szyby” tego okna nie są bynaj­
mniej przeźroczyste, ale stanowią jak gdyby „zwierciadło”: czytając to dzieło 
nie mamy do czynienia bezpośrednio ze światem, ale z jego „odbiciem”: pozna- 
jemy nie sam „świat”, ale „światopogląd” Vaniniego — obraz świata w jego 
umyśle. W ten sposób od czytania, w którym braliśmy za rzeczywistość to, co 
napisane, przechodzimy do czytania konfrontującego to, co napisane, z rzeczy­
wistością.

■ Wydanie L. Corvaglil ukazało się w latach 1933—34 pt. Le opere dl Giulio Cesare Vanini 
e le loro fontl. Por. także L. Corvaglia: Vanini. Edizione e plagt, Casarano 1934 1 Valutaztonl 
inédite sulla opera e la personalttà dl Giullo Cesare Vanini di Taurlsano, „La ZagagUa”, nr 43, 
Lecce 1969, s. 243—319.

“ M. n. zauważono wiele zapożyczeń Szekspira z komedii Giordana Bruna: II Can- 
delaio (1582).

» Autorzy hiszpańscy 1 portugalscy twierdzę, że Rozprawa o metodzie (1637) jest plagiatem 
dzieła F. Sanchez a: Quod nihil scitur (1581). Por. J. Ir lar te: Kartesischer oder San- 
chezischer Zweifel? Bonn 1935 i J. de Carvalho: Introduçao [w:] F. Sanchez: Opera 
philosophica, Coimbra 1955. Por. także Nowicki: Renesansowe początki materializmu mecha- 
nlstycznego, „Archiwum Historii Filozofii 1 Myśli Społecznej”, 1972, t. 18, в. 293—304.

" N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 635.
o Pisali o tym M. Mersenne: Quaestlones celeberrlmae in Genesim, Lutetiae Parisio- 

rum 1623 1 G. V o e t i u s: Selectarum disputatlonum pars prima, Ultrajectl 1648.
■ Por. Nowicki: Zarys dziejów ateografii od Doleta do Vaniniego, 1535—1616, „Studia 

Religioznawcze”, 1969, t. 1—2, s. 149—171 i Zarys dziejów ateografii od Vaniniego do Kartezjusza, 
ibid., 1970, t. 3, S. 125—142.

6 Annales, sectio I, vol. I



82 Andrzej Nowicki

Subiektywność odbicia nie oznacza, że mamy tu do czynienia wyłącznie 
z większą lub mniejszą deformacją tego, co obiektywne, przez czynniki subiek­
tywne. Subiektywność oznacza bowiem także aktywność badawczą, która mo­
że wnikać głębiej w badany przedmiot, niż nasze bezpośrednie z nim obcowa­
nie. Gdyby więc ktoś uważał, że lepiej zajmować się bezpośrednio „światem” 
niż „poglądami Vaniniego na świat”, to popełniłby błąd analogiczny do tego, 
kto nie chciałby posługiwać się teleskopem, sądząc, że własnym „gołym okiem” 
bez żadnego pośrednictwa zobaczy więcej.

Z rozważań nad książką filozoficzną jako ogniwem „pośredniczącym” po­
między nami a „światem” wynika trzeci sposób czytania: czytamy mianowicie 
w ten sposób, aby uchwycić istotę tego pośrednictwa, czyli te czynniki, które 
sprawiają, że lepiej poznaje się świat „pośrednio” (tzn. za pośrednictwem książki 
filozoficznej), niż „bezpośrednio” (tzn. bez pomocy „filozofii”). Zwracamy wów­
czas uwagę na stosowaną przez autora metodę i na jego pojęciowe narzędzia 
badawcze, a wśród nich na te, które należą do zestawu jego „centralnych ka­
tegorii”.39 Ten trzeci sposób czytania polega na badaniu, w jaki sposób nasz 
autor pracuje, czyli jakimi narzędziami pojęciowymi stara się rozwiązywać sta­
wiane przed sobą problemy. Obserwowanie jego narzędzi (czyli „organocen- 
tryczny” sposób czytania) nie wynika tylko z samej ciekawości poznawczej, ale 
posiada również doniosłe znaczenie praktyczne. Staramy się poznać różne na­
rzędzia badawcze, aby do rozwiązywania naszych własnych problemów wybie­
rać narzędzia najlepsze. (Nawiasem mówiąc, nie zawsze istniejące narzędzia 
wystarczają, przeważnie trzeba je ulepszać i wyostrzać, a czasami nawet zacho­
dzi potrzeba utworzenia nowego narzędzia pojęciowego).

Dopiero jednak czwarty sposób czytania stanowi najbardziej właściwe po­
dejście do dzieła filozoficznego, które przecież ma nie tylko przekazywać pew­
ną wiedzę, ale także i przede wszystkim „wychowywać filozofów”, a więc lu­
dzi samodzielnie myślących. Ten czwarty sposób polega na tym, że autora 
książki traktujemy jak partnera dialogu. Mówiąc słowami Łubnickiego: „nie 
jest to lektura bierna, ale niesłychanie aktywna [...] żarliwie dyskutująca 
z autorem [...] często z nim walcząca”.40 Uprzytamniamy sobie cudze myśli, 
ale „pozostajemy sobą”.41 Czytany tekst staje się okazją do snucia własnych 
myśli, bodźcem kierującym nas ku naszej własnej twórczości. Podejmujemy 
problemy stawiane przez autora i sprawdzamy jego rozumowania, starając się 
je poprawiać, rozwijać i pogłębiać.42 Przy takiej lekturze ani my nie jesteśmy 
biernym, uległym „przedmiotem” dowolnie modelowanym przez autora książki, 
ani autor nie jest „przedmiotem” naszych badań, ale zachodzi współistnienie 
i współpraca dwóch samodzielnych podmiotów „dialogicznego myślenia”.43 
I chyba każdy autor dzieła filozoficznego powinien chcieć 44, aby czytano go 
przede wszystkim w taki właśnie sposób: nie obojętnie i nie jak wyrocznię, ale 
aktywnie współdziałając z nim w rozwiązywaniu wspólnych problemów.

» Taki sposób czytania tekstów dominuje w moich pracach: Centralne kategorie filozofii 
Giordana Bruna, Warszawa 1962 i Centralne kategorie filozofii Vaniniego, Warszawa 1970.

40 N. Łubnicki: Światopoglądy, op. cit., s. 623.
« Ibid., s. 475.
48 Powtarzam tu sformułowania Lenina: Zeszyty filozoficzne, op. cit., s. 141, 153.
u Por. charakterystyczny tytuł książki: B. Caspar: Das dialogische Denken, Freiburg 

1967.
u N. Łubnicki z sympatią pisze o tych myślicielach, którzy stosowali „tok wywodów, nie 

narzucający słuchaczowi apodyktycznie własnego stanowiska, lecz zapraszający do wspólnego 
przemyślenia Światopoglądy, op. cit., s. 309.
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РЕЗЮМЕ

Множество возможных способов чтения философских произведений вытекает из 
многослойности структуры каждого из них, из читательской дифференциации и струк­
туры процесса чтения, который требует от читателя конкретизирующей активности, 
заполнения неопределенных мест, реконструкцию и участие в процессе создания со­
держания книги.

Что подчеркивать и выписывать? Объективной основой выделения из текста того, 
что по нашему мнению есть „наиважнейшим", является пригодность выделенного 
фрагмента в реализации наших собственных задач. А так как перед разными людьми 
(да и перед одним и тем же человеком в разные периоды его жизни) стоят разные 
задачи, то в одной и той же книге могут быть выделены в качестве „важнейших” 
разные фрагменты.

При одном способе чтения философское произведение является „окном", через 
которое мы стараемся понять предмет рассуждений: некоторые правды о мире и че­
ловеке. При втором способе чтения наше внимание сосредоточено на авторе про­
изведения, не на мире, но на образе мира в уме автора. При третьем способе мы 
обращаем внимание прежде всего на примененный автором метод и его аппарат 
понятий, которыми он пользуется, чтобы оценить его пригодность в решении наших 
проблем. При четвертом — текст становится основой для развития наших мыслей, 
стимулом для нашего собственного творчества.

SUMMARY

The multiplicity of possible ways of reading philosophical works results from 
a multilayer structure of the philosophical work, from the differences among readers 
and the structure of the reading process, which requires from the reader a concreti­
zing activity, filling indeterminacies, reconstruction and co-creation of the contents 
of the book.

What should be emphasized and noted? The objective basis for abstracting out 
of the text that which is the most important is the usefulness of the separated pas­
sage for the accomplishment of our own tasks. And because different people (and 
even the same person at different stages of his life) face different tasks, it is possi­
ble to choose different passages out of the same book as the most important ones.

In the first way of reading the philosophical work becomes a ’window’ through 
which we try to seize the object of our consideration: certain truths about man and 
the world. In the second way of reading our attention concentrates on the author, 
not on the world but on the image of the world in the author’s mind. In the third 
way we turn our attention to the methods employed by the author, and his meth­
odology and terminology from the point of view of their usefulness in solving our 
own problems. In the fourth way of reading the text becomes a starting point for 
our own deliberations, a stimulus leading us to our own creativity.




