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LA COLECCIÓN JAN MULDER 
De padre suizo y madre griega, Jan Mulder (Lima, 1949) estudió fotografía en Boston, ha sido  

exitoso empresario y lleva veinte años reuniendo la más importante colección de fotografía del Perú, 
con cerca de 2000 imágenes, tanto de fotógrafos peruanos como de destacadas figuras de otros países. 

Fundador del Centro de la Imagen y de la galería El Ojo Ajeno, en Lima, Mulder ha expuesto partes  
de su colección en diversas ciudades y ha publicado un reciente volumen antológico dedicado  

a su serie contemporánea, de cuyo prólogo ofrecemos algunos fragmentos.

ENTRE LA INTUICIÓN Y LA REFLEXIÓN
Marta Gili*

«El coleccionista es un encubridor, alguien cuyas alegrías  
nunca están exentas de ansiedad. Porque siempre hay más.»

Susan Sontag

Fue en el año 1948 cuando Robert Frank viajó a Cuba, 
Panamá, Brasil y Bolivia, y pasó algún tiempo en el Perú. 

De hecho, el fotógrafo emprendió este viaje por Latinoamé-
rica sin ningún encargo específico —a diferencia de otros 
fotógrafos, como Irving Penn, quien fotografió en el Perú 
ese mismo año por encargo de la revista Vogue—. {…} 

De algún modo, este viaje de Robert Frank al Perú 
marcó el inicio de una nueva forma de concebir la foto-
grafía, una que podríamos llamar «conscientemente intui-
tiva» y que resultó premonitoria de su obra seminal, The 
Americans, aclamada como una de las publicaciones más 
influyentes de la historia de la fotografía. {…} 

________
«Hay muchas especies de coleccionistas; y además en cada 

uno de ellos opera una profusión de impulsos», escribía Walter 
Benjamin. Probablemente, muchos impulsos indujeron a 
Jan Mulder a iniciar su colección de fotografía. Se suele 
decir que una colección es un espacio de melancolía; jus-
tamente por ello, constituye un espacio de narración en 
el que los objetos, en este caso las fotografías, se articulan 
entre sí para dar sentido a una pasión, a un deseo o a una 
ansiedad de hallarle sentido a la vida vivida.

La presente publicación de una pequeña parte de la 
colección de fotografías que Jan Mulder ha reunido en 
los últimos años comienza, y no por azar sino como una 
declaración de principios, con algunas de las fotografías 
del Perú de Robert Frank. La elección no es baladí. Ni el 
renombre del fotógrafo ni que su obra sea considerada un 
hito en la historia de la fotografía del siglo xx constituyen 
las razones principales de este gesto, sino la especial ver-
sión de Robert Frank acerca de cómo se constituyen las 
relaciones entre lo que vemos, lo que intuimos y lo que se 
escapa de nuestro conocimiento. No es de extrañar, pues, 
que Jan Mulder haya adquirido para su colección uno de 
los dos únicos álbumes que maquetó Robert Frank sobre 
su corta estancia en el Perú.

La colección de Jan Mulder, como el trabajo Perú de 
Robert Frank, nunca afirma nada, ni temas ni tendencias 
ni visiones uniformizadas del mundo. Todo lo contrario: 
sus posibilidades narrativas, sus revelaciones inesperadas y 
sus espontáneos diálogos ponen en entredicho algunos de 
los prejuicios visuales, culturales, sociales y políticos con 
los que todos andamos a cuestas cuando nos encontramos 
frente a una imagen. {…} 

En la amplia colección de Jan Mulder, se pueden per-
filar itinerarios diversos, pero todos ellos confluyen en una 
especial singularidad: la de dar visibilidad y preeminencia 
a la fotografía peruana, promoviendo su integración al 
contexto internacional. Con esta 
pirueta, el coleccionista fisura, a 
su modo, la falta de cohabitación 
entre las producciones locales y 
las globales, cosmopolitas, euro-
peas y anglosajonas. {…} 

Muchos de los fotógrafos 
peruanos en la colección Mulder, 
desde los más veteranos hasta 
los más jóvenes, compaginan el 
fotoperiodismo con la fotografía 
documental y la fotografía experi-
mental. Aquí, de nuevo, las fron-
teras se diluyen, tanto por parte del coleccionista como 
de los autores. En todo caso, en su conjunto, los trabajos 
de Daniel Pajuelo, Jaime Rázuri, Jorge Heredia, Roberto 
Huarcaya, Flavia Gandolfo, Herman Schwarz, Juan Enri-
que Bedoya, Javier Silva, Luz María Bedoya, Musuk Nolte, 
Trinidad Carrillo, Stefano Klima, Sebastián Mejía, Gladys 

Lorena Noblecilla, Geografías del tiempo, 2017

Jan Mulder. Fotografía de René Funk



3

Fontcuberta, Zheng Lianjie, Nicole Franchy, Olaf Breu-
ning, Vik Muniz, entre otros). La intervención directa en 
el espacio (Georges Rousse), o la ambigüedad de las relacio-
nes entre el espacio construido y la naturaleza permiten, a 
otros artistas, analizar con estrategias muy diversas los lími-
tes de la percepción, así como los valores y prejuicios que 
esta entraña (Elena Damiani, Mariano Zuzunaga, Julio Le 
Parc, Hiroshi Sugimoto, Fernando La Rosa, Javier Ferrand, 
Lorena Noblecilla, Jorge Miño, Matilde Marín, Joséphine 
Michel, Giancarlo Shibayama, Lewis Baltz, entre otros).

En fin, la colección Mulder no pretende ser un 
compendio de temas y tendencias de la fotografía históri-
ca y contemporánea. No lo es. Quizás se asemeje, como 
apuntaba Susan Sontag, a un extracto de las «alegrías» y 
las «ansiedades» del coleccionista frente a la diversidad de 
las prácticas de la fotografía y de las múltiples perspecti-
vas de nuestras vidas vividas. Porque la propia fotografía es 
también una colección de diásporas, de dispersiones y de 
itinerarios estéticos, sociales, culturales y políticos diversos 
y poliédricos. Acaso coleccionar se asemeje a acompañar 
algunos de estos éxodos, y recalar en los lugares que el ins-
tinto y el conocimiento consideren propicios.

Si comenzar esta publicación con las fotografías del 
Perú de Robert Frank se nos antojaba una declaración de 
principios sobre los modos de ver el mundo que nos rodea, 
finalizarla con las imágenes de Andrea Galvani y Thomas 
Ruff también lo es. Las relaciones entre arte y ciencia, jun-
to a la prospección de espacios y fenómenos perceptivos a 
los que el ser humano no tiene acceso, introducen la para-
doja final de este libro. Desde la exploración fotográfica de 
un país desconocido por Robert Frank a la evocación de 
experiencias visuales alejadas del ojo humano de Andrea 
Galvani y Thomas Ruff, la colección Mulder refleja, de for-
ma pertinente, la pluralidad de una práctica, la fotográfica, 
en constante cuestionamiento acerca de su propio pasado, 
su presente y su futuro. Se trata de indagar en lo visible, lo 
decible, lo oculto y lo no dicho en este planeta nuestro casi 
en ruinas, y de reflexionar, precisamente por ello, acerca de 
otras alternativas de vida vivible. Y ver si hay más.

Colección Jan Mulder. Fotografía contemporánea. Barcelona, RM Verlag, 
2020. Edición y estudio de Marta Gili, textos de Jan Mulder y de François 
Hébel, director de la Fundación Cartier-Bresson de París.

*Curadora de arte barcelonesa, ex directora del Jeu de Paume de París y 
actual directora de la Escuela Nacional de Fotografía de Arles.

En la portada: Cecilia Paredes, The River Within, 2016. 

Alvarado, Santiago Sasco, Edi Hirose, Sebastián Montal-
vo, Adrián Portugal, Andrés Marroquín o Ernesto Benavi-
des, por citar algunos de ellos, ofrecen un retrato libre y 
personal de las contradicciones de la sociedad peruana 
desde finales del siglo xx hasta nuestros días, tiempos de 
cambio y de tensiones en los ámbitos social, económico, 
ecológico y político de los últimos decenios. {…}  

________
La poética expresionista de una buena parte de la fo-

tografía del siglo xx convive, a partir de los años 70, con la 
necesidad de ciertos autores de explorar los límites de la 
representación y los límites de la crítica de la representa-
ción. Las discusiones sobre la intencionalidad del fotógrafo 
y la reivindicación del medio como práctica artística han 
desembocado en toda una serie de contradicciones cuyas 
consecuencias enriquecen debates que van más allá de la 
propia ontología de la fotografía, y terminan por abarcar 
temas sociales y políticos de amplio espectro.

Nos encontramos, por un lado, con el fenómeno de 
la valorización espectacular de la fotografía como mercan-
cía neoliberal que cotiza en el mercado del arte; y, por el 
otro, con la voluntad de fotógrafos y artistas de tratar temas 
de calado político-social, como el sexismo, el racismo, la 
igualdad de oportunidades, la justicia, la crisis ecológica, 
la pobreza o la migración. Paradójicamente, estas dos fa-
cetas han encontrado una convivencia enriquecedora y en 
compleja fluidez durante las últimas décadas. La fotografía 
aquí se convierte en un territorio de conflicto del cual es, 
simultáneamente, arte y parte.

________
La colección Mulder recoge a la perfección esta do-

ble actividad de algunas de las imágenes contemporáneas 
que exploran, con mayor o menor intensidad, tanto los 
límites de la representación como los valores que esta re-
presentación encarna. Bajo esta premisa, algunos artistas 
recurren a la puesta en escena y a la teatralización de la 
realidad más o menos sofisticada, con referencias históri-
cas, culturales o mediáticas, para evocar algunas de sus 
contradicciones (Cindy Sherman, Marcos López, Cecilia 
Paredes, Trinidad Carrillo, Javier Silva, Marcos Zimermann, 
Nobuyoshi Araki, Lorry Salcedo, Olaf Breuning, Alfredo 
Jaar, Bárbara Astman o Erwin Olaf, por citar algunos).

La experimentación digital en la fabricación o apropia-
ción de imágenes les sirve a otros autores para reinterpretar 
ciertas crisis de la historia o de la contemporaneidad (Joan 

Arriba: Adrián Portugal, Lila, Lima, 2006. Edi Hirose, Sin título, 2016. Ernesto Benavides, Elefante, zaranda para guano, Macabí, 2009.  
Abajo: Robert Frank, Álbum Perú, 1948. Daniel Pajuelo, Carhuamayo, Junín, 1994. Javier Silva, Rostro con peces, Pucallpa, 1996



4

AGENDA

NARRATIVA DE LA HISTORIA

Concepción Reverte Bernal, caraqueña de nacimiento, 
con parte de su infancia y juventud vividas en Lima 

y desde hace unos años catedrática de la Universidad de 
Cádiz, ha publicado un reciente estudio que lleva por tí-
tulo La época colonial en la narrativa peruana contemporánea 
(Universidad de Navarra, 2020). El ensayo permite apre-
ciar un fenómeno literario iniciado hace cuatro décadas y 
cuya proyección llega hasta nuestros días: el interés de di-
versos autores peruanos por abordar, en cuentos y novelas, 
temas históricos, especialmente vinculados a la conquista, 
el virreinato y la independencia del Perú.

Aunque la «novela histórica» viene siendo cultivada 
con renovados bríos y disparejos logros en diversas latitu-
des desde hace algún tiempo, la autora incide en las ca-
racterísticas del fenómeno en nuestras recientes letras. «La 
crítica {…} -señala- ha prestado más atención a la narrativa 
peruana de otros subgéneros, como la continuadora del 
relato urbano o “neorrealista”, la policiaca, (ligada a la an-
terior), la narrativa “de la violencia”, la narrativa fantástica, 
pero no se ha solido tratar como una tendencia colectiva la 
narrativa histórica surgida en el Perú a partir de la década 
de los años 80». Se trata, en general, de escritores que bus-
can documentarse en la densidad histórica del país -enri-
quecida por los nuevos aportes de las ciencias sociales- para 
volcarlas en sus ficciones con diversas técnicas narrativas. 

Descontando el influjo de Ricardo Palma y otros es-
critores menos recordados, la autora subraya el aporte de 
Luis Enrique Tord, con el relato Oro de Pachacamac (Premio 
Copé, 1979) y otras obras como Espejo de constelaciones (1991) 
y Sol de soles (1995). Analiza también la contribución de Gre-
gorio Martínez en su Crónica de músicos y diablos (1991) y de 
los narradores cuzqueños Enrique Rosas Paravicino, autor 
de las novelas El gran Señor (1994) y Muchas lunas en Machu 
Picchu (2006), y Luis Nieto Degregori, con Señores destos Rey-
nos (1994) y Asesinato en la Gran Ciudad del Cuzco (2007).  De 
igual modo, las obras de Fernando Iwasaki: Inquisiciones pe-
ruanas (1997) y Neguijón (2005), Fietta Jarque: Yo me perdono 
(1998), Lucía Charún Illescas: Malambo (2001), Jeamel Flo-
res: La rosa del virreinato (2007), Zoila Vega Salvatierra; Cápac 
Cocha (2006), Mario Suárez Simich: El tiempo que muere en 
nuestros brazos (2004), Jorge Eduardo Benavides: El enigma 
del convento (2014), Irma del Águila: El hombre que hablaba 
del cielo (2011), Alonso Cueto: La Pericholi. Reina de Lima 
(2019) y autores como Miguel Gutiérrez, Carlos Thorne o 
Cronwell Jara, hasta llegar al libro de Omar Aramayo sobre 
la zaga de los Túpac Amaru (2018) y la novela histórico 
policial El espía del Inca (2018) de Rafael Dumett. En suma, 
una historia particular dentro de la narrativa de la historia.

Anónimo. Genealogía de los Incas (detalle) ca. 1835. Museo de Osma, Lima

MANZANERO Y EL PERÚ
El reciente falleci-
miento del com-
positor y cantante 
mexicano Arman-
do Manzanero 
(1935-2020), ha 
suscitado entre sus 
muchos amigos y 
seguidores perua-
nos emotivas evo-
caciones. Dice la 
leyenda que Manzanero visitó el Perú unas cien veces. 
El periodista Bernardo Roca Rey ha recordado cómo 
apareció, en compañía de Chabuca Granda, en la casa 
de su abuelo, Luis Miró Quesada, entonces director del 
diario El Comercio, y animó la tarde de un domingo 
familiar deslumbrando a la concurrencia con sus pri-
meras composiciones, allá por 1960. Chabuca Granda 
fue, en efecto, su cercana amiga y promotora y él, a su 
vez, interpretó varios de sus temas. La célebre canción 
«Adoro» fue compuesta por Manzanero tras volver de 
un viaje al Perú, en 1965. Otra cercana amiga, la can-
tante Tania Libertad, afincada en México hace mucho, 
ha declarado que Manzanero, además de aficionado a 
la música criolla, «adoraba la comida peruana» y acep-
taba contratos solo para banquetearse en los restauran-
tes limeños. Solía ir también de vacaciones al Cuzco y 
presentarse en diversos escenarios del país. El músico 
Jean Pierre Magnet recuerda el último concierto que 
ofreció, en compañía de Eva Ayllón -con quien grabó 
un disco- en el Teatro Nacional de Lima, en abril de 
2017, donde fue largamente ovacionado. Manzanero 
tuvo también dos hijos peruanos: Rodrigo y Mainca, 
bautizada así por ser, según su padre, maya e inca.
https://www.youtube.com/watch?v=TYsQLg4rEpM
https://www.youtube.com/watch?v=0h-XB3eZRt4
https://www.youtube.com/watch?v=ApTi8_PBUbo

César Calvo, Chabuca Granda, Manzanero, 
Ronaldo Campos y ‘Caitro’ Soto 
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