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La maladie comme métaphore. Autour de la somatisation du 
politique dans 2084. La fin du monde de Boualem Sansal1

ABSTRACT 
The aim of this paper is to present the interrelationship between politics and the 
representation of the patient’s body (pathography) in the novel of the Algerian 
contemporary activist and writer Boualem Sansal. In his novel, 2084. La fin du monde, 
whose title refers directly to Orwell’s work, Sansal creates a vision of a world dominated 
by religious totalitarianism. The purpose of this paper is to show how the affected body 
of the main character (and its recovery) becomes both a metaphor of opposition to the 
totalitarian system and a central structural, semantic and rhythmic figure of the text.
Keywords: Sansal, pathography, dystopy, patient body, totalitarianism

La relation entre le corps et le politique jalonne une histoire tumultueuse des 
rapports entre l’homme et le pouvoir. Tout régime, d’une manière directe ou 
indirecte, manifeste son pouvoir par le biais de la domination du corps, vise le 
contrôle du corps avant la mainmise de l’esprit. C’est la leçon de Michel Foucault 
qui, dans Surveiller et punir, explique que 

[l`] histoire du corps, les historiens du corps l’ont entamée depuis longtemps. Ils ont étudié le 
corps dans le champ d`une démographie ou d`une pathologie historiques ; ils l’ont envisagé 
comme siège de besoins et d’appétits […] ; ils ont montré jusqu’à quel point les processus 
historiques étaient impliqués dans ce qui pouvait passer pour le socle purement biologique 
de l’existence. Mais le corps est aussi directement plongé dans un champ politique ; les 
rapports de pouvoir opèrent sur lui une prise immédiate ; ils l’investissent, le marquent, le 
dressent, le supplicient, l’astreignent à des travaux, l’obligent à des cérémonies, exigent de 
lui des signes […]. Cet assujettissement n’est pas obtenu par les seuls instruments soit de la 

1  Je dédie cet article à la mémoire de Paul Virilio : philosophe, urbaniste, concepteur de la 
dromadologie, promoteur d`une réflexion sur la vitesse et le politique ; il est décédé le 10 septembre 
2018. 
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violence soit de l’idéologie ; il peut très bien ȇtre direct, physique […] ; il peut ȇtre calculé, 
[…] techniquement réfléchi, il peut ȇtre subtil, ne faire usage ni des armes ni de la terreur, et 
pourtant rester de l’ordre physique. C’est-à-dire qu’il peut y avoir un « savoir » du corps qui 
n’est pas exactement la science de son fonctionnement, et une maîtrise de ses forces […] : 
ce savoir et cette maîtrise constituent ce qu’on pourrait appeler la technologie politique du 
corps (Foucault, 1975, pp. 30-31).

Nous nous proposons de transférer cette pensée foucaldienne sur le territoire 
de la littérature afin d’étudier l’intrication entre le politique et le corps malade 
dans le roman de Boualem Sansal, intitulé 2084. La fin du monde (2015). Les 
péritextes éditorial et auctorial ont tout pour conférer à cette puissante fiction 
dystopique un statut du roman politique par excellence. D’abord, il compose – 
avec un essai Gouverner au nom d’Allah (2013) et un roman Le Train d’Erlingen 
ou la métamorphose de Dieu (2018) – une trilogie consacrée à la montée de 
l’islamisme dans le monde. Qui plus est, son auteur, Boualem Sansal (né en 1949), 
est un essayiste et romancier algérien, dont la posture sociale, définissable par le 
terme de « dissidence », « semble une porte d’entrée sur la vie et sur l’œuvre » 
de celui qui affiche une attitude « férocement critique vis-à-vis des dérives du 
pouvoir algérien […] » (Rérolle, 2016). Étant très impliquée dans le contexte 
politico-social de l’Algérie, son œuvre est devenue l’objet de la censure de la 
part du gouvernement de son pays. Pourtant, cet « homme révolté et tranquille » 
(Aïssaoui 2018) continue à habiter l’Algérie et à porter haut et fort sa parole 
engagée et enragée. En dernier lieu, politique dans ce roman, l’est aussi le choix 
de la fiction dystopique, car Sansal se lance dans le genre viscéralement étranger 
à la culture algérienne et, africaine en général, liée traditionnellement au conte. 
De toute manière, ce choix relève de sa prise de position, car il ne se considère ni 
comme un inventeur de fables, ni comme un littérateur, mais comme un « lanceur 
d’alertes », revendiquant la posture d’un « éveilleur des consciences » qui s’est 
imposé une obligation, quelque peu paradoxale pour un romancier, de « parler 
vrai » (Steinmetz, 2018). 

Son roman d’anticipation, 2084. La fin du monde, récompensé par le Grand 
Prix du roman de l’Académie Française, est d’abord un grand traité sur ce que 
c’est la démocratie et ses principes les plus profonds. Nous nous proposons d’en 
faire ressortir tout son engagement en l’appréhendant comme exemple d’une 
pathographie2 littéraire (pathos et graphein)3, vu la signification attribuée à la 
maladie du personnage principal, Ati, atteint de tuberculose. D’emblée, un constat 
s’impose. L’étude du roman porte à croire que la maladie et le corps malade ne 

2  Nous reprenons un terme utilisé par A. Hawkins (1993). Cf. Aussi Boruszkowska (2016).
3  Selon le Littré, pathos désignait d`abord « souffrance » et par suite « passion » ; graphein, 

signifie en grec, « faire des entailles » et par suite, graver des caractères », d`où « écrire » et 
« dessiner ».
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fonctionnent pas seulement dans ce roman comme un thème littéraire. Nous 
avançons une thèse que la maladie et toute la dimension patho-somatique du 
roman sont narrativement fonctionnelles et qu’elles sont appréhendables, à la fois, 
comme métaphore et dispositif. Comme il s’avérera au cours de nos analyses, la 
maladie et tout le processus de guérison seront considérés comme une métaphore 
du cheminement mental du personnage malade vers la conquȇte de la liberté et 
de sa propre identité, vers la prise de conscience du sens de son existence et de la 
nécessité de la révolte ; outre la métaphore, la maladie devient aussi un modèle 
conceptuel, voire un dispositif qui configure la trame narrative et régit la structure 
formelle du roman.

Notons que le roman de Sansal, axé thématiquement sur la figure d’un jeune 
tuberculeux, entre en résonance avec une myriade de textes « pathographiques » 
dont parle Susan Sontag dans son célèbre essai Choroba jako metafora (La maladie 
comme métaphore) (Sontag, 1977)4. Elle y démontre, à renfort de maints exemples, 
la récupération culturelle de la tuberculose, le codage symbolique que la culture 
confère à cette maladie, surtout celui de la pérégrination intérieure vers la découverte 
de l’identité personnelle et vers l’individuation (Sontag, 1977, pp. 30-40).

Mais de quelle manière le politique croise le somatique dans ce roman qui 
construit une puissante vision d’un monde dystopique ? D’abord, il y a lieu 
d’expliquer que dans le cas de 2084. La fin du monde, il s’agit de la politisation du 
corps qui n’a rien de politique en soi ; et, pourtant, elle se manifeste dès l’ouverture 
du roman qui met en scène le personnage principal, Ati, qui séjourne dans un 
sanatorium situé dans la haute montagne Sîn, doublement séparé du monde par 
la topographie et la nature hostile. Puisque le protocole clinique de la tuberculose 
exige un isolement, le réinvestissement littéraire de cette maladie impose de 
préférence les scénarios spatiaux privilégiant la topographie de la réclusion, 
qui favorise la nidification des personnages malades dans des lieux solitaires et 
éloignés. C’est le cas du roman de Sansal, où le sanatorium pour les tuberculeux, 
qui est un lieu constrictif et angoissant, ayant tout d’un lazaret pour les pestiférés, 
a trouvé son emplacement dans les « montagnes du bout du monde » (Sansal, 
2015, p. 34). Ati y a été envoyé, en état de « semi-inconscience » (Sansal, 2015, 
p. 68), par les fonctionnaires de son pays appelé l’Abistan. 

Cet empire a été fondé après le Char ou la Grande Guerre Sainte, en 
l’éponymique an 2084, année qui constitue la césure entre l’ancien monde et 
« la Nouvelle Ère » (Sansal, 2015, p. 23) post-apocalyptique. Cet hyperconflit 

4  Parmi un très grand nombre d`ouvrages qui thématisent les personnages souffrants de 
tuberculose, nous ne citons, à titre d`exemple, que quelques-uns : T. Mann, La montagne magique, 
A. Dumas, La Dame aux camélias, Hugo, Les Misérables, Selma Lagerlöf, Le charretier de la mort, 
Gide, L`Immoraliste, H. Beetcher Stowe, La case de l`oncle Tom, Ch. Dickens, Dombey et Fils ainsi 
que Nicolas Nickleby ; E. O`Neill, Le Long voyage vers la nuit.
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est décrit comme une véritable hécatombe qui « a tout détruit et transformée 
radicalement l’histoire du monde » (Sansal, 2015, p. 62), en réduisant au néant 
la civilisation occidentale et en pratiquant la purge humaine à grande échelle, 
car les gens : « […] moururent par millions » (Sansal, 2015, p. 62). Cette guerre 
sanglante a été menée au nom la religion unique, incarnée par le dieu Yölah et 
son délégué sur terre, Abi. En Abistan règne un totalitarisme religieux, l’« hyper-
empire théologique » (Attali, 2009, p. 241), conforme aux commandements du 
Livre Saint de l’Abistan, le Gkabul dont les lois majeures ne prȇtent à aucune 
confusion : « seulement l’Acceptation et la Soumission » (Sansal, 2015, p. 48). 
Le Haut Conseil de l’Abistan a compris le potentiel subversif de la langue et pour 
cette raison a imposé à tous ses fidèles non seulement la religion unique, mais aussi 
la langue qu’on a nommée Abilang, qui a tout de la novlangue à la George Orwell. 
Il s’agit donc de l’« Empire de la Pensée unique où mécroire est impensable » 
(Sansal, 2015, p. 45), où penser est impossible, où tout un chacun qui « s’interroge 
et discutaille est un hérétique » (Sansal, 2015, p. 226) ; il s’agit donc de l’empire 
du Mȇme, où la pensée libre n’existe pas, car la différence, indispensable à la 
pensée, n’existe pas. Tout est soumis à l’Ordre et à la Discipline, censés reproduire 
des ȇtres dociles, non pensants et aveuglément croyants, « […] le Système n’ayant 
d’autre finalité que d’empȇcher la liberté d’apparaître » (Sansal, 2015, p. 49).

Le corps d’Ati est décrit suivant une symptomatologie propre aux maladies 
infectieuses, dont la tuberculose. Cependant, cette maladie, qu’il développe après 
la grande guerre, pourrait s’interpréter comme une réaction somatique de son corps 
aux atrocités vécues, comme une intériorisation de l’histoire, une somatisation 
du politique. À un autre degré de l’analyse, elle pourrait ȇtre lue comme une 
métaphore du trauma provoqué par les atrocités de l’hyperconflit et par tous les 
bouleversements totalitaires qui ont secoué ce pays. Sansal nous fait comprendre 
qu’Ati, avant sa maladie, était l’une des victimes des manipulations mentales du 
régime totalitaire, dont témoignent les preuves de son endoctrinement : 

Ce dont il se régalait jadis – et dont il se flattait – l’écœuraient aujourd’hui : espionner 
les voisins […] houspiller le passant distrait, talocher les enfants, cravacher les femmes 
[…], prȇter la main aux bourreaux volontaires lors des exécutions de peines (Sansal, 
2015, p. 80).

C’est dans ce sens que nous proposons de considérer le corps d’Ati comme 
un corps politisé, car contrôlé et manipulé par le biais de la « technologie du 
corps », dont parlait Foucault, qui atteint l’individu dans le plus profond de lui-
mȇme. Pourtant, le rouleau compresseur du régime totalitaire ne déprave pas 
seulement les caractères, mais atteint les hommes dans la dimension physique 
de leur corporéité. Le corps d`Ati, décrit au début du roman comme un individu 
rabougri, à la posture avachie, ayant une allure fantomatique d’un vieillard, 
a tout d`un corps politisé. Mais outre cela, il s’agit aussi d’un corps historisé, 
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car dans sa substance corporelle, prématurément vieillie, s’imprime l`historique 
apocalyptique de ce pays, transformé de force en un empire totalitaire.

Tout ce que nous avons dit sur le rigorisme pétrificateur de l’empire se reflète 
dans la corporéité d’Ati dont le trait dominant est la lourdeur, la gravitas. Cette 
lourdeur n’est pas que physique, mais s’imprégnant du rythme du sanatorium - 
dominé par l’inertie et une atmosphère lénifiante qui paralyse la volonté d’agir 
- elle s’appesantit aussi sur le moral. L’ambiance somnambulique de cet hôpital, 
qui ressemble à un lieu de réclusion, se métastase sur l’ensemble du territoire de 
l’empire où le temps, privé de passé et de futur, stagne et se fait limpide, presque 
inexistant : « Dans tout le pays, […] il ne se passait jamais rien […] » (Sansal, 
2015, p. 41).

Ce marasme résulte de l’interdit dont sont frappés les habitants du pays, qui 
ont été privés du droit de se déplacer librement, activité jugée trop dangereuse 
pour la sûreté de l’empire. Paul Virilio, qui étudiait la corrélation entre la vitesse et 
le politique, considérait le mouvement comme facteur essentiel de l’organisation 
sociale et du contrôle politique : « Dans toutes les révolutions, il y a la présence 
paradoxale de la circulation » (2001, p. 13). Puisque les gens dans la dystopie 
sansalienne sont privés de possibilité de se déplacer, ils sont aussi lésés du 
potentiel que présuppose toute pénétration libre de l’espace, telle que la rencontre 
ou l’échange. Cela signifie, en réalité, la destruction des liens sociaux, car « toute 
société humaine est un réseau de rencontres » (Jacquard, 2005, p. 221).

Pourtant, il existe un type de mouvement autorisé par cet empire totalitaire ; il 
s’agit d’un mouvement réglementé et contrôlé qui relaie et renforce l’immobilité 
du sanatorium ainsi que l’inertie de l’état. Dans cet empire, qui sert à Sansal 
de figure pour dénoncer la menace mondiale d’une suprématie islamiste, « [l]e 
pèlerinage était le seul motif admis pour circuler dans le pays […] (Sansal, 2015, 
p. 17). Seulement les pèlerins sont autorisés à pouvoir se déplacer, privilège dont 
la logique est expliquée par Jacques Attali qui constate que « La figure dominante 
de l’Islam n’est d’ailleurs pas le fidèle, mais le pèlerin, le prédicateur, le converti, 
le prosélyte » (2006, p. 239). Or, les corps des pèlerins, enrégimentés en des 
caravanes, se déplacent uniquement dans des circuits préprogrammés : « […] 
par des chemins balisés qu’ils ne pouvaient quitter, jalonnés de haltes plantés au 
milieu de nulle part […] » (Sansal, 2015, p. 16) 

 L’écriture de Sansal excelle dans la description de ces interminables 
caravanes de pèlerins qui n’avancent pas, mais tournicotent dans un mouvement 
qui est la négation du mouvement libre. Les phrases d’une longueur interminable, 
qui semblent disparaître au détour d’une virgule ou d’une page, correspondent 
mimétiquement à cette pérégrination para-topique sans destination. Mais, l’espace 
et le chemin seraient-ils envisageables comme le territoire politique ? Il s’avère 
que ce mouvement, en termes de finalité, est stérile mais, politiquement, il est 
utile, faisant partie des techniques de domination du corps. L’empire a rendu 
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dociles ces corps et les a mis à son service en les réduisant à une déambulation 
insensée, qui abȇtit et fatigue, n’ayant aucune finalité. Puisque tout « espace 
est dislocation », comme l’affirme Benoît Goetz (2001, p. 28), donc la mise en 
mouvement des caravanes se révèle une technique insidieuse de gérer les flux 
et de ménager les énergies humaines, c’est aussi une manière de disloquer les 
existences et de programmer « la trajectoire de la masse mobile » (Virilio, 2001, 
p. 16), afin de mieux la contrôler. 

Le corps tuberculeux d’Ati est posé dès le début du roman comme un corps-
obstacle qui fait entrave à la mécanique bien huilée de l’hyper-empire. Mais, en 
quoi le corps malade peut-il déranger et qui peut-il menacer ? À y bien réfléchir, son 
corps malade s’avère imprévisible, étant le siège d’une dynamique, d’un processus 
pathologique qui couve dans ses tréfonds et dont le développement échappe au 
contrôle. Dans le contexte de l’ingérence du politique dans le corporel, sa maladie 
pourrait ȇtre comprise, métaphoriquement, comme symptôme du désordre intérieur, 
comme un « facteur perturbateur qui rompt l’équilibre fragile des différences, des 
structures, des codes » (Baguley, 1995, p. 171). Assimilable sur ce point à la crise, 
« […] elle rend souvent plus visibles les articulations essentielles du groupe, les 
lignes de force et les tensions qui le traversent » (Revel & Peter, 1974, p. 172). 

Puisque la maladie indique un état qui se caractérise par une grande entropie, 
ce qui implique un fort potentiel de changement et d’instabilité, il n’y a rien 
d’étonnant dans le fait que l’empire souhaite contrôler le corps malade en le 
contraignant à l’isolement et l’enfermement, en lui imposant les techniques du 
contrôle du corps, certes, les plus primitives mais aussi très efficaces. Pour cette 
raison, les « hygiénistes » de la Religion unique ont décidé de séparer les malades 
du reste du peuple. Un tel sort sera le lot d’Ati : « Par on ne sait quel détour, on 
s’était persuadé qu’ils [les tuberculeux] étaient la cause de tous les malheurs de 
l’humanité » (Sansal, 2015, p. 63).

Étant relégué au sanatorium, séparé de la société, le corps d’Ati devient 
immédiatement politisé, car mis sous contrôle de l’empire. Puisqu’il s’agit de la 
prise de pouvoir sur ce corps, on a affaire à un acte éminemment politique qui 
relève de la foucaldienne technologie du corps. Mais cet acte de domination du 
corps n’a rien de brutal, car il relève, certes, d’une violence, mais celle sournoise 
et occultée, dédoublée par la topographie de la réclusion. Qui plus est, ce lieu 
possède une caractéristique d’un espace « autre », au sens foucaldien du terme, 
d’un espace hétérotopique (Foucault, 2009, pp. 24-26), c’est-à-dire celui où les 
gens se côtoient mais ne se rencontrent pas ; partageant le mȇme espace, ils ne 
créent pas de liens, car il n’y a pas entre eux de relation, il n’a pas de re-latio. 
Isolé du monde extérieur et privé de contact humain, le malade est considéré par 
l’ « Appareil » (Sansal, 2015, p. 49) de l’État comme un individu « défectif », 
c’est-à-dire imparfait qu’il faut réparer, « redresser », d’où la nécessité d’une 
orthopédie politique.
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Nous avons dit que ce corps malade est lourd d’un changement qui se prépare. 
Mais, à partir de quel moment son équilibre intérieur se rompt-il ? Paradoxalement, 
c’est au sanatorium que commence la transformation d’Ati ; puisqu’il y vivait en 
réclusion et « ne connaissait pas le monde libre » (Sansal, 2015, p. 46), il apprenait 
en écoutant des pèlerins qui y faisaient halte et racontaient des « merveilles […], 
qui étaient les yeux qui avaient vu le monde » (S Sansal, 2015, p. 27) : 

Entre malades et pèlerins, Ati apprit beaucoup. Ils arrivaient des quatre coins du vaste 
empire. Apprendre d’eux [...] un peu de leurs coutumes et de leur histoire, entendre 
leur accent et les voir vivre au jour le jour était une surprise pour lui, un formidable 
enseignement (Sansal, 2015, p. 63). 

Le contact, mȇme éphémère et furtif avec les pèlerins qui venaient au 
sanatorium, lui faisait comprendre la complexité et la diversité du monde ; celle 
dernière se manifestait sous la forme sensible de l’odeur, qui est une trace olfactive 
de l’altérité par excellence : 

La forteresse offrait une vision globale du peuple des croyants dans son infinie diversité 
[…]. Lorsqu’il reprit quelques forces, Ati courut de chambrée en chambrée et s’en 
mit plein la vue, les oreilles, le nez aussi, car ses gens avaient des odeurs, elles étaient 
typiques, on pouvait suivre chacun à l’odorat (Sansal, 2015, p. 64).

Les premiers contacts d’Ati avec l’altérité étaient très ouvrants : ils 
préparaient un germoir à sa pensée critique, fécondaient sa pensée paralysée par 
la Soumission et commençaient le ferment des idées dans sa tȇte. L’éveil de son 
esprit critique marquera le début de sa « guérison » qui le mènera à une vie en 
pleine conscience.

Le temps de sa convalescence constitue un processus parallèle au réveil de sa 
pensée, à une lente éclosion de sa conscience et à sa constitution en tant qu’un ȇtre 
pensant, posant un regard attentif et inquiet sur le monde. Ati se hisse à sa liberté 
tout seul : cet ȇtre soumis se transformera en un homme qui, à partir de lambeaux 
de phrases chuchotées par quelques pèlerins, fera son vivier qui déclenchera le 
processus de la fermentation de sa pensée. Un jour, parmi les phrases saisies au 
vol, il a cru entendre que « la caravane avait pris la route interdite et franchi 
la frontière » (Sansal, 2015, p. 35). Cette nouvelle plongeait le sanatorium 
dans « la stupeur et l’abattement » (Sansal, 2015, p. 35), car elle faisait naître 
l’incompréhension : « Quel monde pouvait-il exister au-delà de cette prétendue 
frontière ? […] Quel esprit pouvait-il concevoir le dessein de fuir le royaume 
de la foi pour le néant ? » (Sansal, 2015, pp. 35-36)La « frontière », ce mot 
incompréhensible dans l’empire de la religion unique, s’avère un révélateur d’une 
lente mais à la fois d’une irréversible transformation d’Ati : « L’existence d’une 
frontière était bouleversante. Le monde serait donc divisé, divisible, l’humanité 
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multiple ? » (Sansal, 2015, p. 39). À partir de ce moment, l’idée de frontière 
a commencé à tarauder son esprit ; son acception lui était obscure, mais rentrait 
comme une vrille dans son esprit pour ne plus le lâcher : « quelque chose remuait 
dans sa tȇte et l’obsédait » (Sansal, 2015, p. 79). 

À force de rouler dans sa tȇte les mȇmes questions, Ati « ne se reconnaissait pas, 
il avait peur de cet autre qui l’avait envahi […] » (Sansal, 2015, p. 44). Assailli par 
les doutes, Ati se hasarde à penser, en commettant de la sorte un acte répréhensible 
vu la loi de l’Abistan. Puisque « [l]e plus grand savoir du monde plie devant le 
grain de poussière qui enraie la pensée » (Sansal, 2015, p. 38), Ati vit une sorte de 
« révélation » (Sansal, 2015, p. 41) qui lui permet de pénétrer les manipulations 
de l’empire et de devenir conscient de sa condition d’un ȇtre berné et assujetti par 
l’Empire. Dans cet état d’esprit, sa métamorphose semble irréversible : 

Quelque chose s’était cassé dans sa tȇte, il ne voyait quoi. Il avait cependant la claire 
conscience qu’il ne voulait pas ȇtre l’homme qu’il avait été dans ce monde qui […] 
lui paraissait si horriblement vilaine et crasseux, il désirait cette métamorphose qui 
s’amorçait dans la douleur et la honte, dût-elle le tuer. L’homme qu’il était […] se 
mourait, il le comprenait bien, une autre vie naissait en lui (Sansal, 2015, p. 47). 

L’essentiel de la métamorphose d’Ati consiste dans la prise de conscience de 
soi et dans son désir d’individuation : 

[…] dans ce désert brûlé qu’est l’Abistan on découvre une petite racine de liberté qui 
pousse dans la tȇte fiévreuse d’un phtisique à bout de force, elle résiste au froid, à 
la solitude, à la peur abyssale des cimes et en peu de temps invente mille questions 
impies (Sansal, 2015, p. 193)

Il importe de savoir qu’Ati n’a pas été poussé dans sa métamorphose par une 
force extérieure ; au contraire, grâce à la mise en branle de la machine mentale 
du doute, il devient l’agent de sa métamorphose, le « producteur de sa propre 
vitesse » (Virilio, 2007, p. 13). La découverte de la puissance de sa propre pensée 
était pour Ati une expérience euphorisante, parce qu’il se sentait comme « un 
dieu qui de ses pensées faisait des miracles » (Sansal, 2015, p. 55). Le moment 
décisif pour lui survient au cours d’une nuit quand il effectue une sorte de rite de 
passage en s’initiant à la liberté. Il se surprend, sous la couverture, à bégayer un 
mot inconnu : « une décharge électrique le traversa. […] il s’entendait répéter 
ce mot qui le fascinait, […] qu’il ne connaissait pas […] : « Li…ber…té… […] 
C’était un cri intérieur… » (Sansal, 2015, p. 55). Une fois enclenché, le processus 
de la prise de conscience ne s’arrȇtera plus.

Après son retour à sa ville Qodsabad, le doute continue à inquiéter son esprit. 
Il fait connaissance de Nas, un fonctionnaire chargé de l’inspection des fouilles 
archéologiques, qui confortera ses doutes sur l’acte fondateur de l’Abistan : 
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« C’est son regard qui attira celui d’Ati, c’était le regard d’un homme qui, comme 
lui, avait fait la perturbante découverte que la religion peut se bâtir sur le contraire 
de la vérité […] (Sansal, 2015, p. 74) ». À partir de ce moment, la « fièvre de 
la révolte » (Sansal, 2015, p. 138) ne le lâche plus et il se donnera des défis 
impossibles. Il se lie d’amitié avec Koa (Sansal, 2015, p. 93) avec qui il bravera 
l’interdit en s’aventurant dans le ghetto de Qodsabad, faisant l’« odyssée dans ce 
monde interdit » (Sansal, 2015, p. 114).

Ce qui est intéressant dans le processus d’individuation d’Ati, c’est que sa 
révolte se fait double, bi-vectorielle ; d’abord, son corps malade est érigé en un 
instrument de révolte contre les technologies sophistiquées de domination de 
l’empire. Ensuite, Ati prend conscience de la nécessité de se révolter contre son 
propre corps, ce traître pourri de soumission, manipulable et impressionnable, car 
« les hommes sont des moutons endormis » (Sansal, 2015, p. 193). Ati découvre 
le pouvoir insidieux de la manipulation mentale propre à l’abilang, qui « force au 
devoir et à la stricte obéissance. […] [c’est] une langue inventée en laboratoire qui 
avait le pouvoir d’annihiler chez le locuteur la volonté et la curiosité » (Sansal, 
2015, p. 260). Il découvre que l’empire totalitaire instrumentalise la langue unique 
et en fait un outil pour instiller dans l’esprit humain les miasmes lénifiant la 
pensée. La force subversive de l’abilang fait partie des technologies du corps, car 
elle assoupit la pensée, fait taire le rȇve, fait oublier un désir de liberté et, enfin, 
fait berner l’âme dans la non-existence.

Au terme de notre parcours, il est possible de constater qu’à travers ce roman 
se lit l`histoire du corps qui, sans être par essence politique, est cependant toujours 
investi pas le politique : il somatise l’événement historique et incarne, par la 
maladie et le dénuement, la crise de la civilisation ; mais surtout, ce corps cesse 
d’ȇtre « défectif », car il s’érige comme la grande figure du réveil de la conscience 
humaine et de la révolte contre les diktats du système totalitaire.

Le corps malade et convalescent d’Ati joue aussi un rôle structurel devenant 
l’opérateur de jonction du temps scindé par la Grande Guerre. Elle a fracturé le temps 
de l’empire en deux temporalités opposées. Ati, ce « révolté-né » (Sansal, 2015, p. 
188) est donc posé comme celui qui a conçu un grand rȇve de liberté et qui vient pour 
accomplir la jonction du temps disloqué, du temps auquel « il ne manquait rien, peut-
ȇtre, un ordre » (Sansal, 2015, p. 57), parce que la guerre lui a fait perdre les notions de 
passé et de futur. Grâce à sa révolte individuelle, à son rȇve de liberté et à sa quȇte de 
la frontière, il est possible que ce soit lui, Ati, qui ait à rétablir l’ordre et la continuité 
du temps humain dans ce monde dystopique mis « hors des gonds »5.

Tout le parcours de ce personnage, de la maladie jusqu’à sa guérison, sert à 
Sansal pour démontrer que l’espoir de vaincre tout régime totalitaire ne relève pas 

5 Nous paraphrasons une réplique d`Hamlet : « Le temps est hors des gonds. Ô sort maudit / 
Que ce soit moi qui aie à le rétablir ! », Acte 1, scène 5 (Shakespeare, 1978, p. 68).
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d’une transcendance, mais vient par la pensée, par le questionnement critique de 
la réalité, et par la curiosité de savoir ce qu’il y a derrière la frontière. 

L’idée de la frontière semble fondamentale à Boualem Sansal pour dévoiler, 
en filigrane, un mécanisme fragile et paradoxal de la démocratie qui nécessite, pour 
son existence, tout ce qui manque au monde prétendument parfait de l’Abistan : 
le dissensus, la différence et l’altérité. Qui fait taire l’altérité instaure le régime 
totalitaire, c’est la leçon de Boualem Sansal qui, pour sonder le « mystère de la 
liberté » (Sansal, 2015, p. 49) et pour en faire ressortir une véritable lumière, est 
prêt à recevoir « en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de [notre] 
temps » (Agamben, 2008, p. 22).
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