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La contradiction entre la vie et la création littéraire d’Ivan Wolnov

I

Iwan Woinow, w rzeczywistości zaś Wladimirow1 — zatem jeszcze jeden 
pisarz rosyjski, który w podświadomości wiódł jakieś spory z ojcem — 
przyszedł na świat w połowie stycznia 1885 roku w jednej ze wsi guberni 
orłowskiej, a więc na tej ziemi, której genius loci już wcześniej słynął ze 
swej szczególnej przychylności wobec literackich potrzeb Rosji. Wolnow żył 
niedługo, bo zaledwie czterdzieści sześć lat, lecz w dość skomplikowanej i 
„dramaturgicznie” niebanalnej sferze „między”. Jego ludzka egzystencja 
rozegrała się bowiem wśród opłotków wiejskich i w mieście, w więzieniu 
i na wolności, w kraju ojczystym i na obczyźnie, w mrocznych oparach

1 Istnieją rozbieżności w kwestii prawdziwego nazwiska pisarza. Także w wielu 
najnowszych kompendiach wiedzy o literat urze rosyjskiej zawarta jest informacja, że pisarz 
naprawdę nazywał się Wladimirow. Zob. np. Kratkaja litieraturnaja encykłopiedija, 
t. 1, Moskwa 1962, hasło Wolnow, Litieratumyj encyklopiediczeakij słowar’, Moskwa 1987, 
hasło j.w.; A. S około w: Istorija ruaakoj litieratury końca XIX — naczała XX wieka, 
Moskwa 1979, s. 388; A. Wołkow: Ruaakaja litieratura XX wieka. Dooktiabr'aki] 
pieriod, Moskwa 1966, s. 228; ffiatoria rosyjskiej literatury radzieckiej, red. P. Wychodcew, 
Warszawa 1977, s. 988; W. Kozak: Encyklopiediczeakij słowar’ russkoj litieratury s 
1917 g., London 1988, s. 185-186. Inne i raczej odosobnione w tym względzie przekonanie 
zaprezentował autor jedynego, jak dotąd, szkicu o życiu i twórczości Woinowa, Michaił 
Minokin, stwierdziwszy, iż właśnie „Wolnow” stanowi prawdziwe nazwisko pisarza. Przy 
czym zaznaczył, iż jedynie na początku swojej działalności literackiej pisarz korzystał z 
pseudonimu, ale pseudonimem tym było miano „Wolnyj”. Zob. M. Minokin: Iwan 
Wolnow. Oczerk żyzni i tworczestwa, Tuła 1966, s. 7.
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północy i w jasności południa. Z północą zetknął się na Syberii, która 
— wbrew wyobrażeniom o niej wielkich literatury rosyjskiej, takich jak 
Tołstoj2 i Dostojewski3 — nie odmieniła go wewnętrznie. Stanowiła bowiem 
jedynie dopełnienie przed październikowej jego więziennej odysei. Południe 
zaś uświadomił sobie na ziemi włoskiej. Italia nie była wprawdzie miłością 
Woinowa, czym stała się dla niejednego pisarza rosyjskiego w ostatnich 
stuleciach, by wspomnieć choćby o Gogolu4, Wiaczesławie Iwanowie5, 
Zajcewie.6 Lecz i Wolnowowi dała dużo więcej niż tylko bezpieczne 
schronienie, gdy jesienią 1910 roku w przebraniu carskiego oficera i z 
cudzym paszportem uciekł z zesłania w ojczyźnie wobec grożącej mu kolejnej 
rozprawy sądowej i prawnej deportacji do więzienia w związku z nowo 
odkrytymi przez policję „epizodami” w jego przenikniętej terroryzmem 
działalności rewolucyjnej. Italia wyzwalała w nim twórcę, pozwoliła mu 
zbliżyć się z rodzimą inteligencją, zostać mężem i ojcem.

Z tego rodzaju dramaturgią przeciwstawnych miejsc splata się w losie 
Wolnowa-człowieka inna dramaturgia, do pewnego stopnia nadrzędna wo­
bec tamtej, a polegająca na doświadczaniu wielu skrajności wewnętrznych, 
zwłaszcza egzystencjalnych, światopoglądowych i etyczno-moralnych. Woi­
now realizował swoje istnienie wahając się nieustannie pomiędzy kulturą i 
sferą natury, kontaktując się z ideologicznie uzasadnioną szlachetnością i 
zbrodnią, walcząc w latach młodzieńczych jako eserowiec o demokrację i 
republikę i rezygnując w wieku męskim z walki o te ideały na rzecz utrwa­
lenia ..dyktatury proletariatu”, wreszcie odgrywając rolę rewolucjonisty i 
przejściowego wprawdzie przeciwnika rewolucji, gdy ta uznana została przez 
bolszewików za jedynie ich domenę.

Przy tym niemalże epickim rozmachu Wolnowowskie curriculum vitae, 
naznaczone w swej ostatniej fazie piętnem silnie zideologizowanej autoper- 
swazji. zamyka się jednak kameralnie. Wolnow umarł bowiem w domu, 
wśród „swoich", w naturalnych prawie dekoracjach, bo w rodzimej wsi, nie­
wiele odmienionej cywilizacyjnie. Na stałe powrócił do niej na początku lat 
dwudziestych. Osiadłszy tam, czynił wprawdzie krótkotrwałe, ale literacko 
owocno wypady poza ów wiejski krąg, do Moskwy i do Gorkiego na Ca-

2 Zob. S. Szyfman: Lew Tolstoj i Wostok, Moskwa 1960, passim.
3 Zob. T. Poźniak: Mit azjatycko-koraniczny w twórczości Fiodora Dostojew­

skiego, „Slavica Wratislaviensia”, t. 33, Wroclaw 1985, zwl. s. 18.
4 Zob. R. Blut h: Tragikomedia snobizmu w życiu i twórczości Mikołaja Gogola [w;] 

id.: Pisma literackie, Kraków 1987, s. 207.
5 Zob. O. Dieszart: Wwiedienije [w:] W. Iwanow: Sobrąnije soczinienij, 

Briussel 1971, zwl. s. 24, 173 i n., 194 i n.
6 Zob. W. Giuste: L’ltalia di Boris Zajcew, Trieste 1956, passim.
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pri. Lecz z każdym powrotem na wieś coraz głębiej wtapiał się w naturę, 
jak również w tkwiące w niej jeszcze wówczas chłopstwo. Więcej nawet, 
wspólnie z chłopami zmagał się z nią i tak jak oni — przynajmniej w jakiejś 
mierze— żył z niej, odrzucając namowy znakomitych i słynnych swoich przy­
jaciół i protektorów z Gorkimi Nowikowem-Pribojem na czele, by przenieść 
się do miasta. Tym samym, na przekór czasom i swojemu męskiemu wie­
kowi, restytuował przeszłość, swój rodzicielski dom, będący zarazem domem 
dzieciństwa. Ow powrót do źródeł stawia Woinowa w zaskakującej opozycji 
wobec większości współczesnych mu pisarzy rosyjskich, legitymujących się — 
jak on — chłopskim rodowodem. Oddziela go bowiem od Jesienina, Klujewa. 
Kłyczkowa, Orieszyna, Fomina, Abramowa-Szyriawca i jego przyjaciela Nie- 
wierowa, którzy właśnie wieś porzucili dla miasta, z różnym powodzeniem 
szukając w nim przyszłości dla siebie.

II

Pograniczność stanowi również podstawową właściwość dwudziestolet­
niej biografii Woinowa jako pisarza, którego inspiratorem, mecenasem i jed­
nym z pierwszych komentatorów był Maksim Gorki.7 W swoim pisarstwie 
Wolnow oscyluje bowiem pomiędzy dokumentem i publicystyką z jednej 
strony i literaturą piękną z drugiej, przy czym tę ostatnią formę aktywności 
słownej traktuje także niejednolicie, wykorzystując ją jako opis i — dużo 
rzadziej — jako utopijną wizję.

Początkowo, w pierwszej połowie lat dziesiątych w swojej twórczości lite­
rackiej solidaryzuje się on — wbrew temu, co niegdyś stwierdzał wspomniany 
już wcześniej Minokin, kwalifikując ówczesne utwory pisarza jako zwy­
czajne przedłużenie realizmu klasycznego8 — z istotnymi elementami tra­
dycji naturalistycznej. W szczególności z tymi, które skumulowane zostały 
w zaświadczonym przez naturalistów sposobie myślenia o utworze literackim. 
Utwór w ich pisarstwie stawał się — by przypomnieć — swoistym dokumen­
tem ludzkim, „pisanym rzeczywistością, swych czasów”, ale jednocześnie non- 
konformistycznie do niej ustosunkowanym, składającym się z poszczególnych 
ujęć momentalnych i opartym na zatartej odrębności między postacią i punk­
tem widzenia narratora, wreszcie przenikniętym zainteresowaniem wobec

7 Zob. M. Got’kij: Iwan Hafnów [w:] id.: Sobranije soczmienij w tridcati tomach, 
t. 17, Raaskazy, oczerki, wospominanija. 1924-1936,Moskwa 1952.

8 Zob. Minokin: op. cit., s. 101.
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środowisk ludowych wraz z możliwością kształtowania — także ludowego — 
bohatera zbiorowego i wyrażania jego aspiracji społecznych.9

Najdonioślejszym przejawem solidaryzowania się Woinowa z zawdzię­
czaną naturalizmowi poetyką jest napisana wówczas jego trylogia Powiest’ 
o dniach mojej żyzni (Opowieść o dniach mojego życia10 11), dookreślona w 
podtytule jako Kriestjanskaja chronika (Kromka chłopska), będąca bodajże 
pierwszą w literaturze rosyjskiej propozycją w całości ufundowaną na 
usytuowanym wewnątrz opisywanej warstwy społecznej punkcie widzenia i 
zgodnie z zapowiedzią tytułową łącząca w sobie rozbitą na „sceny” i sytuacje 
historię jednostki z tak samo kształtowaną historią zbiorowości. Przy czym 
tak jedna, jak i druga osiąga swoją kulminację w motywach poznania i 
próby przekroczenia losu, niezgody na otaczającą rzeczywistość społeczną. 
W rezultacie wyłaniający się z obu tych historii wizerunek chłopstwa jawi się 
jako polemika z zastaną tradycją literacką, ze spojrzeniem na społeczność 
chłopską u Tołstoja, Turgieniewa, Czechowa, jak również w zaistniałych już 
wówczas utworach Bunina i Zajcewa.

Ten spełniający podstawowe postulaty naturalistyczne utwór wychyla się 
jednak widocznie w stronę innej, przeciwstawnej, bo symbolistycznej poe­
tyki. Przy czym zwraca się ku konstytutywnej dla niej dążności, polegającej 
— co wynika z rozumienia symbolu i symbolizmu przez przedstawicieli tego 
kierunku11 :— na kształtowaniu świata przedstawionego jako konstrukcji 
dwupoziomowej, takiej, której sensy nie wyczerpują się na znaczeniu pierw­
szym, danym bezpośrednio, są zaś ukryte na poziomie drugim, odznaczają 
się ponadczasowością i powiązaniem z rejonami niedostępnymi racjonalnemu 
poznaniu. Tego rodzaju wychylenie Opowieści o dniach mojego życia jest 
skutkiem pewnych przejawiających się w niej zabiegów stylizacyjnych.

Chcąc bowiem uwiarygodnić lansowane przez siebie spojrzenie na chłopa 
jako na człowieka ogarniętego dążeniem do poznania i przekraczania losu, 
przemieniającego się z dotychczasowego, co najwyżej, Brutusa, buntownika 

9 Wyznaczniki naturalizmu jako prądu literackiego omawia m.in. D. Knysz- 
Rudzka: Od naturalizmu Zoli do prozy Zespołu „Przedmieście”, Wrocław 1972, s. 11-24.

10 W biografii Wolnowa-pisarza pozostaje także sporna kwestia dotycząca przedziału 
czasowego, w którym napisana została i opublikowana jego trylogia. Wedle przywoływa­
nego już Minokina ukazała się ona w druku w latach 1912-1914. Zob. M. Minokin: 
Iwan IVolnow i jego glawnaja kniga [w:] I. Wolno w: Powiest' o dniach mojej żyzni. 
Kriestjanskaja chronika, Moskwa 1976, s. 9. Inne w tym względzie informacje zawarte 
zostały w wymienionych w przypisie 1 kompendiach historycznoliterackich, w których 
stwierdza się, że Opowieść o dniach mojego życia ogłoszona została drukiem w latach 
1912-1913.

11 Zob. Rosyjskie manifesty literackie, cz. 1 (Przełom XIX i XX wieku), red. Z. 
Barański, J. Litwinow, Poznań 1974, s. 10-11, 13, 19, 21, 25-26.
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i zabójcy, w bohatera rewolucji — bo poprzez walkę rewolucyjną, nie zaś 
pracę realizowane jest owo chłopskie dążenie — Wolnow odwołuje się w try­
logii do określonej formy gatunkowej, stylizowanej na zapis autobiograficzno- 
dokumentalny. Ponadto użycza swojego imienia (Iwan) jej narratorowi i 
bohaterowi zarazem, a w przydanym mu nazwisku ( Wolodimierow) czyni 
aluzję do własnego prawdziwego nazwiska. Dalej, wyposaża tak zidentyfiko­
wanego narratora osobowego w pewne rysy własnej biografii, takie choćby 
jak pochodzenie chłopskie i nie zarzucony związek z chłopskim środowiskiem. 
W konsekwencji nie tylko dba o to, by naznaczone taką zależnością dane 
personalne tej postaci znalazły odzwierciedlenie w jej sposobie mówienia, 
czego widomym znakiem jest stylizacja gwarowo-potoczna wypowiedzi nar- 
ratorskiej w tym utworze, najwyrazistsza na poziomach syntaktycznym i — 
zwłaszcza — leksykalnym12, lecz i zmierza ku temu, by przypisane narrato­
rowi personalia poświadczone zostały poprzez właściwy mu sposób myślenia, 
a niekiedy także wartościowania. Przejawem tego dążenia jest — jakoś dziw­
nie dotychczas nie dostrzegane — osadzenie Opowieści o dniach mojego życia 
w Biblii i biblijności, jak również w folklorze, a więc w tym, co rzeczywiście 
określało mentalność ludową bądź stanowiło pierwotny jej wyraz.13

Nasycając trylogię pierwiastkami biblijnymi i folklorystycznymi, Wolnow 
przyczynia się wszak jednocześnie do tego, że jej świat przedstawiony 
staje się w jakiejś mierze konstrukcją o ukrytych sensach, ponadczasową, 
zwróconą ku sferze sacrum, ponieważ „Biblia i folklor — napisał niegdyś 
Jan Błoński, analizując tego rodzaju zabiegi stylizacyjne we współczesnej 

12 W nawiązaniu do mowy ludu wiejskiego nazywane są przez narratora nawet oko­
liczności czasowe relacjonowanych zdarzeń, przy czym również wtedy, gdy zdarzenia te 
podlegają rzutowaniu na kalendarz cerkiewny. Kilkakrotnie pojawiają się bowiem lo­
kalne bądź' archaiczne, zachowane jedynie w dialekcie ludowym nazwy pewnych okresów w 
prawosławnym roku liturgicznym, takie jak Sierdokriestnaja niediela i Piestraja niediela, 
które zastępują wyrażenia oficjalnie używane wówczas przez cerkiew rosyjską: Kriesto- 
poklonnaja niediela (Tydzień Adoracji Św. Krzyża) i Niediela 39-aja po Piatidiesiatnice 
(Niedziela 39. po Zesłaniu Ducha Świętego).

13 O ile pojmowanie folkloru jako całości kultury ludowej, przede wszystkim chłopskiej, 
jest raczej bezdyskusyjne, o tyle przekonanie o szczególnej roli Biblii w ukształtowaniu 
tejże kultnry bywa niekiedy kwestionowane. Toteż warto choćby w tym miejscu przy­
pomnieć stwierdzenie jednego z wybitnych intelektualistów rosyjskich XX wieku, Ser­
giusza Bułhakowa, który rozmyślając nad światopoglądem inteligencji rosyjskiej jako 
przeciwstawnym wobec światopoglądu ludu rosyjskiego między innymi pisał: „Ludowy 
światopogląd i jego duchowy charakter jest określony przez wiarę chrześcijańską. Nie­
zależnie od tego, jak bardzo odbiega idea od rzeczywistości, jak ciemny i nieoświecony jest 
nasz lud, jego idealem jest Chrystus i jego nauka, prawem zaś — heroizm chrześcijański”. 
S. Bułhakow: Heroizm i asceta. Rozmyślania nad religijną naturą inteligencji ro­
syjskiej (w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 46 
(przekł. PAJCAW).
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literaturze polskiej — a więc dwa zapisy pamięci społecznej, ale takie, które 
odnotowane wydarzenia przenoszą w niebo wiecznotrwalości, zmieniają 
jakby w archetypy, w prawzorce człowieczych spraw”.14

Powiązanie omawianego cyklu powieściowego z Biblią, wynikające z 
potrzeby uprawdopodobnienia przyjętej w nim „optyki” narracyjnej, kul­
turowo tożsamej z opisywaną warstwą społeczną, przejawia się głównie 
w jego zamyśle kompozycyjno-tematycznym. Niezależnie od innych 
możliwości interpretacyjnych dzieje postaci centralnej w tym utworze, Iwana 
Wołodimierowa — zwłaszcza gdy spojrzy się na nie z perspektywy innej rze­
czy Woinowa, dużo późniejszej (pisanej pod koniec lat 20. na Capri) i nie­
stety nie ukończonej, zatytułowanej Wozwraszczenije (Powrót, 1956-1957) i 
publikowanej niekiedy jako dalsza, czwarta część Opowieści o dniach mojego 
życia, co przekształca ją okazjonalnie w tetralogię — odczytać można jako 
swoistą, nacechowaną radykalizmem i polemicznością aktywizację biblijnego 
wątku zaprzeczonego synostwa. Wątek ten przywoływany był zresztą już 
wcześniej w literaturze rosyjskiej — choćby dzięki Dostojewskiemu, Buni­
nowi i Bieleniu — w celu konstruowania określonego stereotypu rewolu­
cjonisty. Do tej właśnie tradycji nawiązuje Wolnow. Albowiem jego pro- 
tagonista, tak jak bohater Petersburga Biełego i jedna z drugoplanowych 
postaci II 'si Bunina (Deniska), przeciwstawia się nie tylko zastanej rzeczy­
wistości społecznej, lecz i własnemu ojcu. Przy czym bunt wobec ojcow­
skiej władzy i ojcowskiego autorytetu przybiera ostatecznie również u Woi­
nowa dramatyczną i zanurzoną wr historii postać, ewoluując od słownego 
sprzeciwu wobec ojca poprzez wynikającą ze swoistego moralizmu myśl o 
jego zabójstwie w trylogii ku intencjonalnemu ojcobójstwu, podyktowanemu 
przesłankami ideologiczno-politycznymi (chęcią obrony partii i rewolucji) i 
retrospektywnie przedstawionemu w Powrocie. Tego rodzaju postawa wy­
musza na Iwanie Wołodimierowie porzucenie domu rodzinnego, ale jedynie 
po to, by po kilku latach do niego powrócić. Lecz w porównaniu z postacią 
biblijnego syna marnotrawnego, Wolnowowski bohater powraca inaczej, bo 
w aureoli sławy i z jeszcze silniejszą i bardziej radykalną wolą stwarzania 
siebie i świata, nie odczuwając jakiejkolwiek winy wobec ojca. To raczej 
ojciec u Woinowa czuje się winny.

Zależnością od wzoru biblijnego nacechowane są także pewne wątki 
uboczne, wśród których wyróżnia się pod tym względem wątek Wasilija Pa­
zuchina-, alternatywny w swojej wymowie wobec przed chwilą omówionego. 
Stanowi on bowiem nawiązanie — z pominięciem wprawdzie motywu 

14 J. Błoński: Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 68.
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złożenia ofiary ze swojego życia — do kluczowego przynajmniej w Nowym 
Testamencie — wątku konsekwentnego synostwa.

Wzór biblijny, rozmaicie oczywiście traktowany przez Woinowa, zazna­
cza się w jego utworze również w sposobie relacjonowania poszczególnych 
zdarzeń. Oto opowiadanie o okolicznościach przyjścia Iwana Wołodimierowa 
na świat („Urodziłem się w oborze zimą przed Chrztem Pańskim, około 
czwartej po południu”.15) przypomina biblijną opowieść o narodzeniu Chry­
stusa, prowadzi bowiem ku stajence-szopie betlejemskiej. Nieco dalej zain- 
scenizowany został ów moment, kiedy kilkuletni jeszcze wówczas, głodny 
Iwan Wołodimierow dzieli się ze swoją, również głodną siostrą ostatnią 
kromką chleba w domu, tą samą, którą wcześniej podzieliła się z nim siostra. 
Owa scena wzajemnego dzielenia się chlebem stanowi z kolei kontaminację 
groteskowego powtórzenia motywu nakarmienia rzeszy nad jeziorem Gene­
zaret i motywu „ostatniej wieczerzy”.

Z takiej samej potrzeby uwiarygodnienia chłopskości narratora i z takim 
samym dodatkowym skutkiem, polegającym na aluzyjnym zaznaczeniu — 
ułomnego zazwyczaj — uczestnictwa przedstawianych postaci chłopskich w 
Bożym archetypie, Wolnow osadza swój cykl powieściowy także w tradycji 
wywiedzionej z Biblii. A dokonuje tego głownie poprzez datowanie zdarzeń w 
odniesieniu do odsłanianego przez Cerkiew z biegiem roku misterium Chry­
stusa i Pańskich świętych. Takie określanie czasu fabularnego ma służyć — 
i oczywiście służy — w omawianym utworze odzwierciedleniu popularności 
kalendarza cerkiewnego w życiu wsi, a tym samym czyni prawdopodobnym 
powiązanie narratora z opisywanym środowiskiem. Zwłaszcza, iż przeplata 
się z odwołaniami do dwóch innych systemów czasowości, jeszcze bardziej 
charakterystycznych — w opinii etnografów16 17 i historyków kultury1' — 
dla tradycyjnego bytowania wiejskiego: z kalendarzem rolniczym i kalenda­
rzem obrzędów. Lecz jednocześnie wprowadzone przez Woinowa odniesienia 
do kalendarza cerkiewnego spełniają — jak wspomniano — inną funkcję. 
Powodują bowiem, iż czas w tym utworze staje się także czasem mitycznym, 
zamkniętym, odwracalnym i zreintegrowanym z porządkiem pozaludzkim — 
biblijnie świętym. Przy czym, górując — przynajmniej w tomach pierwszym 
i drugim Opowieści o dniach mojego życia — nad pozostałymi wykorzysta­
nymi możliwościami określania czasowego kontekstu zdarzeń, przyczyniają 

15 Wolnow: Powiest' o dniach mojej żyzni, s. 21 (ten i następne przekłady prozy 
Woinowa moje — Z.M.).

16 Zob. J.R. Tomiccy: Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka. Warszawa 
1975, s. 150.

17 Zob. A. Guriewicz: „Cztd jest’ wriemia?", „Woprosy ’ litieratury" 1968, nr 11, 
s. 154 i n.
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się do tego, że właśnie ów czas dominuje nad współistniejącym z nim w try­
logii innym czasem, historycznym, linearnym, wprowadzonym do niej wraz 
z fabularnymi nawiązaniami do wojny rosyjsko-japońskiej.

Najważniejszą bodaj wskazówką, iż kalendarz cerkiewny służy w oma­
wianym cyklu prozy również — opacznemu wprawdzie — wpisywaniu przed­
stawianej rzeczywistości w ponadczasowość i sakralność, jest zaznaczający 
się w nim, specyficznie naddany tryb kojarzenia powieściowych faktów z 
określonymi momentami tegoż kalendarza. Najczęściej taki, który „zdradza" 
przekonania narratora o obojętności, a nawet wrogości niebios wobec losu 
chłopa i o wynikającym z tego chłopskim buncie przeciwko niebiosom. Nie­
przypadkowo chyba pierwsza niezasłużona hańba i kara, jakiej doświadcza 
Iwan Wołodimierow, interpolowana jest w dzień św. proroka Ilji, patrona 
sprawiedliwości. Również niezawinione szkolne niepowodzenia bohatera 
celowo raczej przypadają na jedno ze świąt maryjnych, w niejednokrot­
nie przywołane w Opowieści o dniach mojego życia i zawsze podobnie 
wypełnione święto Matki Bożej Opiekuńczej, upamiętniające Maryję — po­
przez związane z tym świętem czytania liturgiczne —jako nieustającą prze­
cież orędowniczkę i wspomożycielkę zwłaszcza „prostego człowieka". Trudno 
też uznać za przypadek, iż z jakimś dniem Wielkiego Postu, będącego — 
jak wiadomo — czasem nawrócenia, zerwania z grzechem, pokuty i zwrotu 
do Boga, złączone zostało największe pijaństwo ojca Iwana Wołodimierowa, 
jego bogoburcze wyznanie „pokutne" i dokonane przezeń sprofanowanie 
krzyża.

Pozwalając sobie na pewną, lecz nieodległą dygresję, warto dodać, iż 
z owym przekonaniem o istnieniu i zarazem o nieprzychylności niebios 
wobec ludu, podzielanym — podobno osobiście przez Woinowa w latach, 
gdy powstawała jego trylogia18, związany jest ambiwalentny stosunek jej 
narratora do tradycji romantycznej. Owa dwuznaczność polega na tym, 
iż narrator trylogii lansuje w ślad za romantykami rewolucyjny sposób 
przekraczania losu, ale zarazem — i to w trybie groteskowo zaostrzonym 
— odrzuca właściwe romantykom dążenie do sakrałizowania rewolucji19, 
które w kilka lat później współwyznaczyło wizję Października w utworach 
pewnych, dialektycznie zorientowanych, młodszych symbolistów rosyjskich 
— Dwunastu Błoka20 i Chrystus zmartwychwstał Biełego.21 Nieprzypadkowo

18 Zob. Gor’kij: op. cit., s. 319.
19 O sakralizowaniu poruszeń rewolucyjnych przez romantyków pisała M. Jan i on: 

Romantyzm i rewolucja [w:] Romantyka rewolucyjna w sztuce, Wroclaw 1973, s. 17—19.
20 Zob. L. Rżewskij: O poemie A. Bloka „Dwienadcat”' [w:] Pamiati Aleksandra 

Błoka. 1880-1980, London 1980, zwl. s. 143.
21 Zob. K. Moczulskij: Andriej Biełyj, Paris 1955, s. 206.
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chyba odnotowane zostało w Opowieści o dniach mojego życia między innymi 
takie wydarzenie:

„W dwa dni po pierwszej wiadomości mówiono u nas, że w Dudniącej Studni [...] od 
Matki Bożej, którą trzymał w rękach starosta cerkiewny, był znak: żołnierska kula trafiła 
w jej serce, ale odbiła się, i starosta niosący ikonę, i ikona pozostali cali, tylko w oczach 
Matki Bożej pojawiły się wielkie, wielkie Izy i dobył się głos: »Prawosławni, trzymajcie się 
dzielnie. Jestem waszą Orędowniczką Nieustającą«. Ale żołnierze niby to pomyśleli, że 
ten głos był nie do chłopów, a do nich. I z okrzykiem »Hurra! Z nami jest Bóg!«— rzucili 
się na tłum, z zadowoleniem nanizując ludzi na bagnety”.22

W przeciwieństwie do Biblii folklor wykorzystany został przez Woinowa 
głównie jako wzór językowy. Naleciałości folklorystyczne uobecniają się bo­
wiem niemal jedynie w płaszczyźnie narracji Opowieści o dniach mojego 
życia, nie zaś — jak inspiracje biblijne — w jej świecie przedstawionym. 
Najczęściej są to ujęcia animizacyjne i antropomorfizacje. Wprawdzie ta­
kie przekształcenia semantyczne występują również w zastanej prozie o wsi, 
choćby w utworach Czechowa i Zajcewa, opartych przecież na krańcowo 
odmiennym, bo społecznie zewnętrznym punkcie widzenia wobec opisywa­
nego środowiska. Ale w nich rządzą one w dużo mniejszym stopniu niż w 
Wolnowowskiej trylogii. Otóż, o ile Bunin ożywia jedynie rośliny i zwierzęta, 
a Czechow i Zajcew, uznani przecież za pisarzy przejawiających szczególną 
skłonność do stosowania takich właśnie tropów23, przypisują atrybuty istot 
żywych — ponadto — ziemi, rzekom i zjawiskom atmosferycznym, o tyle 
Wolnow postrzega w ten sposób także ciała niebieskie i pojęcia abstrak­
cyjne. Przy czym, a raczej przede wszystkim w utworze Woinowa — inaczej 
niż u porównywanych z nim twórców — wspomniane wyżej środki styli­
styczne właściwe dla folkloru nie podlegają z reguły oderwaniu od struktur 
psychologicznych i moralnych, z. którymi pierwotnie były zespolone. Tak 
w prozie Czechowa natura — traktowana w tym momencie jako pewna 
całość —jeżeli nabiera jakiejś cechy ludzkiej, to cechę tę stanowi przeważnie 
zdolność do refleksji. W Opowieści o dniach mojego życia tak pojętej na­
turze dane jest zaś w’ôwczas głównie śpiewać, śmiać się, płakać i zanosić 
modły. Zatem w tym wypadku przejawia ona taką samą kondycję psychiczną 
jak w folklorze, zwłaszcza w pieśniach lirycznych, w których przypisano 
jej prawie identyczne możliwości ludzkie.24 Dążeniem, by zachować, a ra-

22 Wolnow: op, cit., s. 335.
23 Zob. A. Gorn field: Lirika kosmosa [w:] id.: Knigi i ludi. Litieraturnyje 

biesiedy, S. Pietierburg 1908, s. 14-15; G. Gribanowskij: Bons Konstantinowtcz 
Zajcew (Obzor tworczestwa) [w:] Russkaja litieratura w emigracyi, Pittsburg 1972, s. 144.

24 Zob. N. Krawców, S. Lazutin: Russkoje ustnoje narodnoje tworczestwa, 
Moskwa 1983, s. 211.
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czej przywrócić łączność omawianym środkom stylistycznym z tradycyjnie 
zrośniętą z nimi semantyką, Wolnow kieruje się także przy przedstawianiu 
poszczególnych elementów przyrody, i to nawet wówczas, gdy do pewnego 
stopnia przejmuje występujące w zastanej prozie o wsi pomysły ożywiania 
i uczłowieczania natury. Oto zarówno w jego trylogii, jak i w jednym 
z opowiadań Czechowa (Marzenia) i w istniejącym już wtedy opowiada­
niu Zajcewa (Dieriewnió — Wieś) ziemia percypowana jest jako kobieta, 
odgrywająca jedną z wielu właściwych jej ról związanych z seksualnością. 
Lecz o ile narrator Zajcewowskiej Wsi i Czechowowskich Marzeń spostrzega 
ją wtedy jako sentymentalną bądź hedonistycznie nastawioną kochankę, 
projektując i wyrażając to swoje wyobrażenie za pośrednictwem archaicz­
nego języka miłosno-erotycznych symboli zdarzeniowych, takich jak „ziemia 
ze łzami witająca i żegnająca słońce”, „łzami pojąca ptaki” (Czechow), „z 
rozkoszą siekąca siebie deszczem”, „rozmoknięta, deptana i rozstępująca się 
pod chłopskimi nogami” (Zajcew), o tyle w Opowieści o dniach mojego życia 
obrazowym jej synonimem — przekazanym jawnie w przeciwieństwie do 
omówionego przed chwilą spojrzenia semiotycznego — staje się „utrudzona 
położnica”. Poprzez takie odniesienie, będące naturalistyczną aktualizacją 
jednego z najstarszych uosobień ziemi (jako „Matki-Rodzicielki”), Wolnow 
ewokuje — rozerwany w jej antropomorfizacjach u tamtych pisarzy — cha­
rakterystyczny dla dawnych kultur pierwotny związek .seksualności z mi­
tami rozrodu i samym rozrodem 25, podkreślając —- ponownie zresztą — 
archaiczną, a w konsekwencji ludową mentalność swojego narratora.

Z taką samą, trudno powiedzieć w jakim stopniu, świadomie przejawianą 
dbałością i Z podobnym skutkiem stylizacyjnym wprowadzone zostały do 
omawianej trylogii także inne środki semantyczne o folklorystycznej prowe­
niencji, wśród nich powiązane pierwotnie, zwłaszcza z bylinami, zoologicz- 
no-reistyczne porównania i epitety, którymi pisarz nasycił — wzorem uka­
zanych utworów Czechowa i Bunina nade wszystko, jako najwyraźniej 
współopartych na tejże stylistyce — odnarratorskie charakterystyki po­
staci chłopskich. Jednakże przydzielił owym tropom inną, rozleglejszą 
funkcję, aniżeli spełniały one w Czechowowskiej i Buninowskiej prozie o 
wsi. W niej tropy tego typu służyły bowiem demaskatorskiemu śledztwu, 
jakie prowadzi jej narrator przeciwko ludowi, oskarżając go ó wyalienowa­
nie z człowieczeństwa, nie zgadzając się tym samym na utopijne — tak 
słowianofilskie jak narodnickie — spojrzenie na środowisko ludowe.26

25 Zob. K. Imieliński: Kulturowe aspekty seksuologii [w:] Seksuologia kulturowa, 
Warszawa 1980, s. 13-14, 39.

26 O postawie narratora prozy Czechowa i Bunina o wsi wobec slowianofilstwa i 
narodnictwa zob. np. N. Sokolow: Rasskazy A.P. Czechowa o narodnoj żyzni [w:] 
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Pozwólmy sobie na kilka orientacyjnych przykładów:

„I Sańka, jakby go zaraziły myśli owiec, takie ospale i powolne, też poderwał się w 
tym samym niepojętym zwierzęcym popłochu [...]”.27 28 29

„Czując widocznie, że jest postrachem i zadowolony z tego, Kirjak chwycił Marię za 
rękę, pociągnął ją ku drzwiom, i ryknął niby zwierz, żeby wydać się jeszcze straszniejszym 

28
„Twarz niewielka, bez wyrazu, staroruska, jakby suzdalskiej roboty. Buty ogromne, 

a ciało szczupłe i jakieś drewniane. Oczy pod dużymi sennvtni powiekami — jastrzębie 
29

U Woinowa natomiast środki tego typu, jakkolwiek podkreślają także 
owo wyalienowanie ludu, przejawiające się, jak zaświadcza przytoczony 
poniżej przykład, również w sferze uczuć i doznań miłosnych: .,[...] wtedy 
z ciepłej izby otworzyły się drzwi i Diomka, niczym syty kot, co najadłszy 
się śmietany, wyszedł, mrużąc oczy, na próg, a zza ramion jego wyglądała 
zaczerwieniona Pawła”.30 Niemniej środki te często podporządkowane są 
projektowaniu jedynie zwyczajnych podobieństw między światem ludzkim 
i światem natury (żywej i martwej), nie przejawiającemu jakiejkolwiek 
wartościującej intencji. Na przykład: „[...] chłopczyk rósł wesół, żywy, 
niczym młody zając”31; .,[...] proste, jak druty, czarne z połyskiem 
włosy”32; „[...] zaczął biegać, niby zając, po zroszonej trawie”.33 I 
dopiero w tym nacechowaniu ekspresywnym zestawienia te upodobniają 
się pod względem funkcjonalnym do tego typu folklorystycznej metaforyki, 
wskazującej również — jak zauważa Dmitrij Lichaczow — ..na wewnętrzny 
związek całego »stworzonego przez Boga świata«”.34 Zbliżają się do niej tym 
bardziej, iż jako powtarzalne w wielu swoich konkretnych przejawach (m.in. 
nawracający w powyższych przykładach „obraz” zająca), a niekiedy także 
jako wewnętrznie nader spoiste (np. stałe kojarzenie gniewnej jednostki 
lub zbiorowości z „obrazem” rozjuszonego byka), podlegają w trylogii 

A. Czechow: Muzyki. Powiesti i rasskazy, Leningrad 1973. s. 4-5; R. Spiwak: 
Russkaja dieriewnia w izobrażenii I.A. Bunina i L.N. Tolstogo, „Wiestnik Moskowskogo 
uniwiersitieta” 1969, nr 3, s. 45.

27 A. Czechow: Dzielą w jedenastu tomach, t. 5, red. i wstęp N. Modzelewska. 
Warszawa 1957, s. 211 (Marzenia, przekł. N. Gałczyńska).

28 Ibid., t. 9, Warszawa 1959, s. 150 (Chłopi, przekł. I. Bajkowska).
29 I. В u n i n : Wieś, przekł. Z. Petersowa, Warszawa 1979, s. 128.
30 Wolno w: op. cit., s. 185.
31 Ibid., s. 110.
32 Ibid., s. 116.
33 Ibid., s. 152.
34 D. Lichaczow: Poetyka literatury staroruskiej, przekł. A. Prus-Bogusławski, 

Warszawa 1981, s. 182.
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silnemu skonwencjonalizowaniu. W rezultacie wiele z nich spełnia głównie 
funkcję impresywno-retoryczną, wokół której — wskutek takiegoż procesu 
— niejednokrotnie skoncentrowane było ich znaczenie także w dawnej 
twórczości ludowej.35 Ale tego rodzaju archaizujące przesunięcie w sposobie 
ich funkcjonowania zaświadczałoby, iż w swoim cyklu powieściowym Wolnow 
opowiada nie tylko poprzez pryzmat świadomości ludowej, lecz i z myślą o 
ludowym czytelniku, idealnym oczywiście.

Taki sam efekt stylizacyjny osiągnięty został dzięki pewnym uobecnio­
nym w trylogii i wywodzącym się z folkloru konstrukcjom składniowym. Nie­
przypadkowo do najczęściej spotykanych w niej środków tego typu należą, 
zespolone tradycyjnie z pieśniami ludowymi, różnorakie powtórzenia na czele 
z powtórzeniami leksykalnymi („[...] biała biała wyblakła w więzieniu szyja 
[... ]”36; „[... ] kiedy ledwie ledwie słońce wyzłociło cerkiewny krzyż [... ]”37), 
paralelizmami składniowo-intonacyjnymi („Jaki on ubogi, żałosny, bezradny 
[...] Jak żałosne, brudne, dziurawe jego odzienie [...]”38) i niezbyt ry­
gorystycznymi anadiplozami („Tłum osłupiał, zamarł. Osłupieli, zamarli 
żołnierze”39). Albowiem środki te podkreślają ludową prostotę narrator- 
skiego myślenia, ocierającą się niekiedy o naiwność i schematyczność, jak 
również przydają narracji „dramatyczne” napięcie, którego poszukuje prze­
cież w utworze ludowy czytelnik.

Jednak kształtując narrację w stałym kontakcie z genetycznie i este­
tycznie językowo-stylistyczną ludowością, tj. językiem i stylem byliny i 
pieśni lirycznej, Wolnow w rezultacie, ponownie zresztą — wbrew przyjętym 
przez siebie założeniom w słowie tytułowym trylogii i zapewne poza własną 
świadomością twórczą— uniwersalizuje przedstawianą rzeczywistość. Po­
nieważ przenosi ją z czasu historycznego we właściwy tym gatunkom czas, 
w trwanie (bądź przynajmniej w zamkniętą umowną przeszłość) eposu40 i w 
wieczną teraźniejszość archaicznej liryki.41

Wreszcie pewien udział w stylizację narratora Opowieści o dniach mo­
jego życia wnoszą występujące w niej — w trybie semiotycznym, ukrytym 

35 Ibidem.
36 Wolnow: op. cit., s. 331.
37 Ibid., s. 339.
38 Ibid., s. 331.
39 Ibid., s. 309.
40 Charakterystykę czasu w epopei daje M. Bachtin: Epos a powieść [w:] Studia z 

teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego", z. 1, red. M. Głowiński, 
H. Markiewicz, Wrocław 1977, zwl. s. 194. Zob. też Lichaczow: op. cit., rozdz. Epicki 
czas bylin.

41 Strukturę czasową liryki ludowej analizuje przywoływany już tu Lichaczow: op. 
cit., zwł. s. 227.
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—■ nawiązania do mitu, podkreślające — zamanifestowaną już zresztą, przy­
najmniej do pewnego stopnia, dzięki folklorystycznym naleciałościom — 
kulturową pierwotność, a zatem i ludowość narratorskiego sposobu myślenia. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, iż nieco wcześniej postulowali je i 
wykorzystywali w swojej twórczości właśnie symbolise!, także rosyjscy z 
Wiaczesławem Iwanowem na czele, pragnącym przez powiązanie sztuki 
z mitem przezwyciężyć jedną z romantycznych antynomii, tę, istniejącą 
między .,poetą” i „czernią”.42 43 Archaicznie mityczna świadomość, a raczej 
podświadomość Wolnowowskiego narratora przejawia się już w ekspozycyj­
nym, otwierającym trylogię opisie rodzinnej miejscowości, w którym czy­
tamy m.in.:

„W orłowskim pasie stepów, przytuliwszy się plecionymi plotami do płytkiej rzeczułki 
Nieruczi, rozłożyła się nasza wieś Ostaszkowo-Korytowo. Od strony wschodniej urywa się 
ona pod lasem, z zachodu ciągną się wądoły, topiele i parowy, a na południu, na górze, 
dwór księcia Ostaszkowa-Korytowa z białą okrągłą cerkwią [...]“.*

Wprawdzie opis ów „zdradza” — także w trybie semiotycznym, opartym 
na tradycyjnej już wówczas znakowości, użytej wcześniej z takim samym 
skutkiem między innymi w jednej z opowieści Czechowa ( W parowie) — so­
cjologiczne intencje. 0 czym zaświadcza ukazane w nim — i odnotowane we 
wspomnianym szkicu Minokina — symbolicznie przeciwstawne usytuowanie 
wsi (na dole) i dworu wraz z cerkwią (na górze). Lecz centralny motyw tego 
opisu posiada inne, kulturowo-antropologiczne nacechowanie. Polega ono na 
nazwaniu stron świata, w które rozpostarła się owa miejscowość. A jako taki 
stanowi swoistą aktualizację archaicznie obrzędowego sposobu — gdy idzie 
właśnie o wioskę — przeistaczania własnej siedziby w kosmos, nadawania jej 
wartości imago mundi.44

Kosmizacja przestrzeni w trylogii wynika także ze znamiennie zróż­
nicowanego uwartościowania poszczególnych krańców owej miejscowości. 
Nawiązuje się w nim — zwłaszcza przez negatywne znaczenie przydane 
zachodniemu jej krańcowi, opisanemu jako szczególnie nieprzychylna strefa 
dla życia ludzkiego :—do wschodniochrześcijańskiego spojrzenia na wnętrze 
kościelne, w którym to spojrzeniu zachowała się wspomniana przed chwilą, 
pierwotna (pogańska) symbolika „środka” i kosmosu. Albowiem zgodnie z 
owym spojrzeniem każda z czterech części tego wnętrza symbolizuje cztery 
strony świata i osiąga inną wartość, ale deprecjacji podlega — tak jak u 

42 Zob. W. Iwanow: Port i czem’ [w:] id.: Sobranije soczinienij, t. 1. s. 714.
43 W o 1 n o w : op. cit., s. 19.
44 Archaiczne sposoby kosmizacji własnej siedziby omawia M. El i ad e : Sacrum. Mit. 

Historia, Warszawa 1974, zwł. s. 74.
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Woinowa — jedynie część zachodnia, będąca, jak pisze Eliade, „okolicą 
mroków, żałoby, śmierci, wieczystym przybytkiem umarłych, którzy czekają 
zmartwychwstania i sądu ostatecznego”.45

Jest chyba rzeczą oczywistą, iż zwłaszcza przez poszukiwanie w micie 
sposobu na uwiarygodnienie przyjętej w swoim cyklu orientacji na chłopski 
dokument i autentyk — i to nawet wówczas, gdyby owo poszukiwanie 
było przypadkowe, odbywało się poza świadomością osobowego autora — 
Wolnow w konsekwencji uniwersalizuje nie tylko świat przedstawiony z 
przestrzennym kontekstem zdarzeń nade wszystko, lecz i samą chłopskość, 
ukazując ją ostatecznie jako „podszytą” ludzkością.

III

Później, począwszy od końca pierwszej połowy lat dwudziestych, pi­
sarstwo autora Opowieści o dniach mojego życia ulega ekspansji realizmu 
socjalistycznego46, ale również wówczas — czego dotąd nie dostrzegano 
— przejawia się w nich coś więcej niż tylko ta estetyka i stylistyka oraz

45 Ibid., s. 82 (przekł. A. Tatarkiewicz).
46 Powyższe stwierdzenie w odniesieniu do prozy Woinowa, jakkolwiek już posiadające 

swoje, uzasadnione zresztą, precedensy w pracach radzieckich rusycystów (np. książka 
Minokina), wymaga u nas następującego wyjaśnienia. Otóż wspomniana wyżej estetyka 
— by to właśnie określenie wybrać spośród kilku najczęściej stosowanych określeń omawia­
nego zjawiska — otrzymała miano „realizmu socjalistycznego" wprawdzie dopiero w roku 
1932. a zatem już po śmierci autora Opowieści o dniach mojego życia. Dalej, co prawda 
zaledwie w dwa lata później, doczekała się ona sformułowania, co stało się za sprawą refe­
ratów i instrukcji przede wszystkim Andrieja Zdanowa i Maksima Gorkiego. Wówczas też 
socrealizm uzyskał status „dekretowanej i konsekwentnie wdrażanej estetyki państwowej". 
Ale pierwsze jej realizacje artystyczne (literackie, teatralne, filmowe, plastyczne, mu­
zyczne) i pierwsza sygnalizująca ją „luźna seria wypowiedzi i werdyktów parakrytycznyćh” 
(z etykietkami „an ty ludowe", „antyproletariackie”, „antysowieckie”, „antysocjalistyczne”, 
„burżuazyjne” i „imperialistyczne". przydawanymi dziełom twórców niewygodnych dla 
ówczesnej władzy radzieckiej) występują już wcześniej, mianowicie w latach dwudzie­
stych, a więc w okresie działalności Wólnową. Właśnie na lata dwudzieste — jak niedawno 
st wierdził Witold Kalinowski, filozof i tłumacz — przypada pierwsza z trzech wyróżnianych 
przezeń faz socrealizmu, nazwana prowizorycznie „usługową”, po której pojawiają się dwie 
dalsze: „kanoniczna” (zapoczątkowana w następnej dekadzie) i „nominalna” (zainicjowana 
nadejściem postalinowskiej odwilży). Zob. W. К a l i n o w s к i : . Czy socrealizm był po­
trzebny, „Tłes Publica” 1988. nr 11, s. "8-79. Warto dodać, iż według innych opracowań 
najwcześniejsze dokonania twórcze reprezentujące estetykę i stylistykę socrealistyczną 
uobecniły się jeszcze wcześniej, bo już na początku XX wieku, czego świadectwem są 
zwłaszcza napisane wówczas utwory Gorkiego, takie jak Matka i Wrogowie. Zob Litiera- 
turnyj encyklopiediczeskij stnwnr', hasło Socyńlisticzeskij riealizm.
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zespolona z nią ideologia. Najważniejszym symptomem przenikania este­
tyki socrealistycznej do utworów Woinowa jest przyjęty w nich partyku­
larny punkt widzenia na opisywaną rzeczywistość, ściśle związaną z dziejami 
Rosji między dwiema rewolucjami — roku 1917 i po Październiku, taki, 
który odzwierciedla świeże jeszcze wówczas bolszewickie rozporcjowanie i 
ufigurowanie tychże dziejów i dzięki któremu spełnione zostaje podstawowe 
założenie socrealizmu, zwane założeniem partyjności.

Wolnow, a raczej jego narrator po raz pierwszy patrzy w ten sposób na 
świat w nie ukończonym zbiorze szkiców Samara, opartym na wspomnie­
niach kajającego się eks-eserowca. W roli tej występuje znany skądinąd, 
lecz nieco już wtedy oczywiście starszy, Iwan Wołodimierow. Podczas tej 
publicystycznie nacechowanej „spowiedzi” negatywnie ocenia on wyjawiane 
przez siebie swoje niedawne powiązania z eserowcami i Konstytuantą po 
„rozwiązaniu” jej przez bolszewików i „przeniesieniu się” do Samary, jako 
z tym, co — jakoby — antyludowe, alienujące z ludu i przez lud w końcu 
odrzucone. Ów określony, partyjno-bolszewicki partykularyzm spojrzenia 
narratora na przedstawianą Popaździernikową rzeczywistość rosyjską w tym 
utworze staje się wyrazistszy, jeśli zestawi się naznaczone nim spojrzenie z 
innego rodzaju rozpoznaniem tejże rzeczywistości, ponadpartykułarnym, ja­
kim wydaje się choćby to, które zawarł w niedawno opublikowanych memua- 
rach Igor Newerly, odwołując się do ówczesnej, różnorako politycznie zorien­
towanej żurnalistyki rosyjskiej: ,,»Prawda«pisała — czytamy w pamiętnikach 
Newerlego — że Rada Komisarzy Ludowych nie mogła tolerować reak­
cyjnego składu Konstytuanty, która stała się gniazdem kontrrewolucji, a 
Gorki, kiedy wreszcie nadeszła do Penzy »Nowaja Zyzń«, powiedział nam, że 
»Prawda« kłamie, burżuazja uzyskała w Konstytuancie znikomą ilość głosów, 
trzy czwarte posłów stanowili socjaliści z bolszewikami włącznie, mimo to 
rozpędzono Konstytuantę, tę jedyną, od dawna oczekiwaną wyrazicielkę woli 
i nadziei ludu, a manifestację inteligencji, robotników i młodzieży w obronie 
Konstytuanty przywitano ogniem tak samo, jak to uczynił car trzynaście 
lat temu, gdy bezbronny tłum szedł do niego z petycją. To była mocna 
odpowiedź, ostatnia, jaką słyszeliśmy z ust Gorkiego. »Nowaja Zyzń« nie 
docierała już do Penzy, zamknięto ją jak wszystkie inne gazety, do czytania 
zostały tylko »Izwiestija« i »Prawda«”.47

Właściwy późnemu Wolnowowi partykularny, bolszewicki punkt widze­
nia zaznacza się jeszcze wyraźniej, ale zarazem bardziej interesująco arty­
stycznie w kolejnych jego utworach, opartych na narracji w trzeciej oso­
bie. W jednym z nich, zatytułowanym Wstriecza {Spotkanie, 1927) i

*т I. Newerly : Zastało z uczty bogów, Warszawa. 1989, s. 123.
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nawiązującym do omawianej przed chwilą Samary, jako że również w nim 
opowiada się o Popaździernikowym eserowskim doświadczeniu walki i oce­
nia się je jako część antyludowej kontrrewolucji, owo partykularne spojrze­
nie na przedstawianą rzeczywistość przekazane zostało nie tylko w sposób 
publicystyczny. Jakkolwiek także publicystyczność ma tam spory udział 
w wyrażaniu tego spojrzenia, czego widomym znakiem jest choćby to, 
iż wspomniane doświadczenie eserowców określone zostało jako „bunt”, a 
będąca najważniejszym podmiotem tego doświadczenia Armia Ochotnicza 
zyskała jedynie pogardliwe miano „grab-armii”, podczas gdy u twórców 
nader dalekich od socrealizmu ujmowana była nawet jako uosobienie bez­
przykładnego męstwa i patriotyzmu (np. Lebiedinyj Stan M. Cwietajewej48). 
Częściej jednak właściwa narratorowi Spotkania postawa politycznej i moral­
nej odmowy wobec ruchu eserowskiego po Październiku zaznaczona została 
za pośrednictwem środków ściśle estetycznej ekspresji, takich jak hiperbola 
i groteska, które powszechnie wykorzystywano w ówczesnej literaturze i pla­
styce rosyjskiej, zwłaszcza uznawanej za awangardową i zarazem społecznie 
zaangażowaną (czytaj: opowiadającą się po stronie nowego porządku), a ich 
ówczesna powszechność nie była zresztą przypadkowa, gdyż jako integralny 
składnik bogatej tradycji ludowej, jeszcze od czasu ikon, środki te dokładnie 
i bezbłędnie doprowadzały do świadomości mas ludowych postulowane przez 
tę literaturę i plastykę odgórnie zadekretowane idee i oceny polityczne. 
A jednocześnie nie kojarzone były przez owe masy i określone środowisko 
krytyki literackiej i plastycznej z tym, co wypracowała „burżuazyjna rzeczy­
wistość”. do której zniszczenia agitowała właśnie owa literatura i plastyka.49

Dlatego też w Spotkaniu wyolbrzymieniu i groteskowej deformacji 
podlegają jedynie „wrogowie”, zwłaszcza ci, którzy spełniają wyjątkową rolę 
społeczną — politycznego przywódcy, a dokładniej głównego ideologa par­
tii eserowców (Prorok) i premiera „rządu samarskiego” (Solski). Regułą 
ich charakterystyki okazuje się bowiem kolizyjne zespolenie przeciwstaw­
nych elementów, co stanowi właśnie niekwestionowaną konstytutywną cechę 
groteski.50 Przy czym zderzane są w owych charakterystykach zawsze te 
same opozycyjne pary jakości, co stwarza z kolei efekt wyolbrzymienia.

40 Właściwe M. Cwietajewej wyobrażenie o Armii Ochotniczej omawia Robin Kemball 
w komentarzach do M. C wie taję wa: Lebiedinyj Stan, Ann Arbor 1980.

49 Zob. I. Golonsztok: Język artystyczny w warunkach totalitarnych (strona 
tytułowa z pominięciem miejsca i roku wydania).

50 Ten, zawdzięczany bodajże Meyerholdowi sposób rozumienia groteski proponują 
m.in.: Litieraturnyj encyklopiediczeskij slowar’, hasło Grotiesk- Słownik terminów literac­
kich, red. J. Sławiński, Warszawa 1988, hasło Groteska, rekapitulując tak jej rozumienie 
zawarte w wielu szczegółowych polskich i radzieckich studiach o grotesce.
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Zestawia się bowiem „wysokie” mniemanie tych postaci o sobie z ich nie­
wielkimi „rzeczywistymi” możliwościami (wewnętrznymi i zewnętrznymi), 
właściwy im specyficznie krasomówczy, przeniknięty patosem, majesta- 
tycznością i teatralnością sposób wysłowienia z pospolitą czy wręcz farsową 
sytuacją wygłaszanych przez nie wypowiedzi. W rezultacie obaj eserowscy 
liderzy jawią się czytelnikowi jako moralnie i politycznie zdyskredytowani, 
z piętnem bufona, demagoga i szczególnego rodzaju pozera, podającego się 
zazwyczaj za obrońcę ojczyzny i socjalizmu, wolności i demokracji, ludu i 
rewolucji.

Właściwy spojrzeniu narratora Woinowa począwszy od schyłku pierwszej 
połowy lat 20. partykularyzm bolszewicki współwystępuje z innym, który 
polega na przedstawianiu rzeczywistości z perspektywy interesów Judu 
pracującego” i zarazem zaświadcza o spełnieniu jeszcze jednego postulatu 
socrealistycznego w omawianym pisarstwie — idei ludowości, oznaczającej 
właśnie ową perspektywę. Nie tylko tak pojmowana „optyka” ludowa 
przejawiała się jttż w Przedpaździernikowych utworach pisarza, choćby 
w jego trylogii, gdzie przestrzegana była jednak niekonsekwentnie, co 
ukazuje — przede wszystkim — ambiwalentny w swojej wymowie wizerunek 
chłopstwa w tym utworze, nacechowany zarówno apologetycznie, jak — 
czego dotychczas nie dostrzegano — sporą dozą krytycyzmu. Chłopstwo 
wyposażone zostało tam wprawdzie w dążenie do przekroczenia losu, które 
— zgodnie z przyjętą w tym cyklu orientacją aksjologiczną — moralnie 
nobilituje tę warstwę społeczną, a konkretyzuje się romantycznie, bo w 
motywie walki rewolucyjnej. Ale walka ta. ujęta w narzuconej przez 
otaczającą rzeczywistość figurze pogromu „szlacheckiego gniazda”, dociera 
do czytelnika, przynajmniej początkowo, jedynie jako przejaw chłopskiej 
cywilizacyjno-kulturowej wrogości i dokonującej się w chłopach przemiany 
z niedawnych ciemiężonych w nowych ciemiężycieli, doznających przy tym 
przyjemności w ciemiężeniu. W konsekwencji jawi się jako akt naznaczony 
piętnem moralnej odrazy narratora-bohatera, tym większej, iż otwiera się 
on — co prawda chwilowo — na. tradycyjne chrześcijańskie prawo miłości, 
znoszące podział na „swoich” i „obcych”:

„Nie dość, że obłowiliście się i teraz nosy do góry zadzieracie — odpowiedziałem 
i zacząłem narzekać, zarzucając chłopom wszystko to, co widziałem w nich obrzydli­
wego, dobierając wyrażenia, które mogłyby boleśnie ich dotknąć, poniżyć jak ostatnich 
ludzi. — Z oczu waszych podłych widzę — cieszycie się, że Ostaszkowa kąpaliście w 
przerębli!...Chcielibyście tylko burzyć wszystko, szkodzić, a na nowo zbudować nic nie 
możecie! Co tu robić z wami takimi ...Bydło! [...] — Mówiliście: swoboda! Czekaliście
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na nią, jak na Boga, a jak przyszła — krwią wymazaliście [...] Wszystkich mi żal: i 
swoich, i obcych ...żołnierz rano mówił, że pomiędzy ludźmi nie ma obcych [.

Owo spojrzenie protagonisty Opowieści o dniach mojego życia, do pew­
nego stopnia zbieżne z powstałą w ramach symbolizmu i preekspresjonizmu 
wizją rewolucji (niekiedy także w ogóle, a nie tylko roku 1905) jako pozornej 
przebudowy świata i człowieka lub jako jedynie nihilistycznego buntu prze­
ciwko cywilizacji i kulturze51 52, podlega jednak — ale tylko przejściowo — 
całkowitemu zdyskontowaniu. Dzieje się tak, najpierw, za pośrednictwem 
wypowiedzi uczestników pogromu. Te formowane są bowiem w perspek­
tywie marksowskiego „antyutopizmu”, a dokładniej — kształtującej się od 
czasów Rousseau i jakobinów nowej dialektyki „dobra” i „zła”, a jako takie 
stanowią właśnie ripostę na owo widzenie zrywu chłopskiego:

„Mnie cztery razy chłostano! Ciebie jeszcze nie bito? Zony twojej spać z innym nie 
kładli? ... Szczeniak! ... Słoboda w złotym wieńcu... A ty, durny uczony! ... Mój dziadek 
Diemian na Syberii zgnił, a ty — słoboda! ... Siostra Lusza —■ w przerębli, a ty — sloboda! 
...Szczeniak! [...]".53 *

Dalej, służy temu także znamiennie ukierunkowana przemiana Wolno- 
wowskiego protagonisty, w swojej końcowej fazie, do pewnego stopnia, uwzo- 
rowana na przemianie jednego z bohaterów Dostojewskiego; Aloszy Kara- 
mazowa. Uświadomiwszy sobie owe racje chłopskie, jak również własną winę 
za śmierć wielu chłopów, którzy zginęli podczas pogromu, przezwycięża on 
swoją indywidualistyczną tożsamość i naturalnie, z pominięciem Bożej trans­
cendencji, odbudowuje związek z poległymi i ocalałym zrewolucjonizowanym 
ogółem chłopskim, składając mu w ofierze swoje przyszłe życie, rodzinę, 
wolność, szczęście:

„Od tej chwili aż do śmierci jestem wasz ... Wyrzekam się ojca z matką, żony 
... wszystkiego... Klęknąłem, kłaniając się do ziemi trumnom i ludowi”.M

Ta jego przemiana, dzięki której sytuuje się on wśród licznego już 
wtedy grona „świętych” w literaturze rosyjskiej, wyrazicieli „ascetycznego

51 Wolnow: op. cit., s. 317-318.
52 Zob. Riewolucyja 1905-1907 godow i litieratura, Moskwa 1978, a szczególnie 

szkice M. Piętrowej: Pierwaja russkaja riewolucyja w romanach priedoktiabr’skogo 
diesiatiletija; N. N i к i t i n e j : 1905 god w romanie Andrieja Bielogo „Pietierburg”, zwł. 
s. 186 i n.; В. В i ali к a : W. I. Lenin i litieratura pierioda wichrią i razuma, s. 39.

53 Wolnow: op. cit., s. 319.
M Ibid., s. 333.
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naturalizmu”55 lub — jak określano wówczas — „heroizmu samoubóstwie- 
nia”56 57, znajduje odbicie i swoiste przedłużenie w rytualnym i zwróconym 
ku Opatrzności, konsolidacyjnym sprzysiężeniu uczestników pogromu, w ich 
zapewnieniach o solidarnym oddaniu dla wspólnej „sprawy” i o wierności 
wobec przemienionego wewnętrznie przywódcy.

Później wszakże, gdy w końcowych fragmentach trylogii upostaciowany 
narrator przechodzi ponownie od apologetyki ku krytyce ludu, ukazując lud 
jako zniewolony fatalistyczną wiarą w prawo pomsty i kary za swój zryw 
rewolucyjny, przejęty strachem, a wreszcie uległy pokusie zdrady i bier­
nie poddający się pacyfikacji, temu przejściu i spojrzeniu nie towarzyszy 
już jakakolwiek polemiczna erupcja, w czym wyraża się na pewno masochi­
styczny odwet pisarza na chłopstwie i na samym sobie za upadek pierwszej 
rewolucji w Rosji. Ale gdyby zrezygnować z psychoanalitycznie i biograficz­
nie zarazem ukierunkowanych dociekań, to niemniej prawdopodobne wyda je 
się twierdzenie, że uobecnione w omawianym cyklu powieściowym napięcie 
między inicjalną żywiołową rewolucyjnością ludu a pasywnym i naznaczo­
nym zdradą jego wychodzeniem z rewolucji stanowi jeszcze jeden przejaw 
ciążenia Woinowa w stronę poetyki modernistycznej, ku będącej integral­
nym jej składnikiem antypopulistycznej konwencji przedstawiania wszelkich 
zbiorowości ludzkich jako przeciwstawnie zmiennych w swoich zachowaniach 
i postawach, zaświadczonej choćby w kształtowaniu jednej z grup postaci 
zbiorowych w Życiu człowieka Andriejewa i określającej horyzont niejed­
nego rewidującego spojrzenia na rewolucję (1905 roku) oraz na uczestniczące 
w niej — szeroko pojęte — środowisko ludowe w utworach modernistów i 
postinodernistów, nie tylko zresztą rosyjskich.’"

Warto dodać, że konwencja ta przejawia zasadniczą zbieżność — choć 
można by przypuszczać również o genetycznej zależności — wobec jednej 
z pierwszych naukowo-psychologicznych analiz zachowań zbiorowych, z 
dokonaną u schyłku ubiegłego wieku we Francji przez Le Bona i rychło 
spopularyzowaną w innych krajach, także W' Rosji, antypopulistyczną 
właśnie w swojej wymowie analizą zachowania „tłumu”. W koncepcji tej 
„tłum” opisany został bowiem jako niewytrwały nade wszystko, oscylujący 

55 Zob. A. Hauke-Ligowski OP: Od jwiętej Rusi” do imperium rosyjskiego. 
„Znak”, nr 331, s. 486.

56 Zob. Bułhakow: op. cit., s. 34.
57 Tak nacechowana postawa rewidowania rewolucji zaznaczyła się m.in. w pisarst wie 

polskim początku XX wieku. Zob. K. Stępnik: Wokół literatury 1905-1907 r. [w:] 
Między literaturą a historią, red. E. Łoch, Lublin 1986, zwł. s. 135.
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zwłaszcza pomiędzy heroizmem i panicznym strachem, rewolucyjnością i 
konserwatyzmem.

Inny jest oczywiście wizerunek ludu w pisarstwie Woinowa z chwilą, 
kiedy wchodzi ono w trwały kontakt z realizmem socjalistycznym. W 
przywoływanym już Spotkaniu, napisanym podobno za radą. Lenina, lud 
wiejski nie tylko nie wyczerpuje się w swojej rewolucyjności, lecz i przeżywa 
nowe rewolucyjne olśnienie, opowiadając się — jak powiedziałby Huxley — 
po stronie „rewolucyjnej rewolucji”. Albowiem przedstawiony został w mo­
mencie, gdy wycofuje wcześniejsze swoje poparcie dla powstania przeciwko 
władzy radzieckiej, zorganizowanego między innymi dzięki eserowskiej ini­
cjatywie. by udzielić je walczącym o przywrócenie tejże władzy czerwono­
armistom. Przy czym ta jego przemiana znajduje swoistą replikę w prze­
mianie, jakiej podlega tam jeden z ukazanych eserowców i zarazem niższych 
rangą dowódców' Armii Ochotniczej, niejaki Portugałow. W błysku właśnie 
„rewolucyjnie rewolucyjnego” olśnienia, będącego tylko do pewnego stopnia 
skutkiem profetycznej —• ex post oczywiście — świadomości co do nieu­
chronnej eserowskiej przegranej w zmaganiach o władzę i kształt ustroju w 
Popaździernikowej Rosji, perswaduje on sobie i jednocześnie innemu eserow- 
cowi w oficerskim mundurze, a ostatecznie także czytelnikowi, iż należy być 
„razem z ludem”, chociaż lud okazał się niewrażliwy na głoszone i bronione 
przez nich demokratyczne wartości.

W swoim pisarstwie Wolnow’ starał się także w określony sposób 
umotywować właściwe mu, począwszy od schyłku pierwszej połowy lat 
dwudziestych, bezwarunkowo afirmatywne spojrzenie na lud i jego udział 
w „rewolucyjnej rewolucji”. Przejawem takich starań jest między innymi 
późny jego utwór pod znamiennym tytułem „Nowaja dieriewnia” („Nowa 
wieś”), a właściwie szczegółowy konspekt jeszcze jednej nie ukończonej 
opowieści, w którym pisarz łączy elementy utopii społecznej z elementami 
technicystycznej fantazji i nawiązuje do nieco wcześniejszego swojego szkicu 
o autobiograficzno-dokumentarnym charakterze Mużyckaja artiel (Artel 
chłopski). W „Nowej wsi” przedstawia bowiem dalsze, a raczej przyszłe, 
projektowane, ale ujęte w swojej końcowej fazie jako „aktualnie” przeżywane 
przez narratora dzieje tegoż artelu, które okazują się dziejami osiągania 
dobrobytu i postępu cywilizacyjno-społecznego.

Próbując stworzyć konkretne wyobrażenie „świetlanej przyszłości” na 
wsi, a właściwie tego, jaką mogłaby być wieś Już dziś”, gdyby chłopi zasto­
sowali się do zaleceń ukazanego w utworze socjalistycznego w swojej isto-

58 Zob. S. Mika.: Przedmowa do trzeciego wydania polskiego [w:] Le Bon: Psycho­
logia tłumu, Warszawa 1986, s. 12.
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cie projektu dojścia do stanu idealnego (tzn. spełnili przede wszystkim na­
kaz wspólnego gospodarowania), Wolnow ponownie da je wyraz swojemu 
podporządkowaniu wobec naczelnej zasady socrealizmu — założeniu par­
tyjności. Jednocześnie współprzyczynia się do tego, by później w określony 
sposób komentowano sztukę i estetykę socrealistyczną, tak jak ujmują ją 
między innymi Camus i Marcuse, widząc w niej zasadniczą wewnętrzną 
sprzeczność, nie dostrzeganą przez grono dogmatycznych jej wyznawców, 
a polegającą na tym, iż pragnie ona być realistyczna, lecz w rzeczy samej 
uzyskuje idealistyczny i magiczny charakter.59

Jednak przez takie w końcu umotywowanie przedstawianej sytuacji lu­
dowego zrywu rewolucyjnego, wyjaśniające zarazem ostatecznie pozytywne 
osobiste spojrzenie pisarza na ostatnią rewolucję rosyjską, Wolnow pole­
mizuje z częścią utworów o wsi i rewolucji, jakie w latach dwudziestych i 
wcześniej, u schyłku poprzedniej dekady, wyszły spod pióra pisarzy z ro­
dowodem chłopskim. Spiera się przede wszystkim z głośnym w swoim cza­
sie poematem Klujewa Dieriewnia ( W7cs, 1927), afirmatywnie ukazującym 
przedrewolucyjne •formy i zasady życia wiejskiego i przenikniętym katastro­
ficznymi przeczuciami co do przyszłości. Przy czym spór ten mógł być 
podjęty świadomie. Nieprzypadkowo przecież autor „Nowej wsi” nawraca do 
motywów uobecnionych w Klujewowskim poemacie, przydając im krańcowo 
inne znaczenia i wartości. Takim motywem występującym w obu utworach 
jest między innymi motyw pojawienia się pierwszego traktoru na chłopskich 
polach. 0 ile u Klujewa zdarzenie to, podobnie jak rozpaczliwy wyścig 
„źrebaka” z mknącym pełną parą „pociągiem żelaznym” z wiersza Jesie­
nina Sorokoust, zwiastuje zagładę natury i wsi, a w rezultacie życia w 
ogóle, o tyle u Woinowa fakt ów posiada dodatnio nacechowane konota­
cje, współzaświadcza bowiem o dobrobycie i postępie doświadczanym przez 
wspólnie gospodarujące chłopstwo, a w konsekwencji o spełnieniu socjali­
stycznego mitu. A przejawia je niezależnie od tego, że jest to „traktor elek­
tryczny”, dzięki któremu właśnie utwór nabiera charakteru technicystycznej 
fantazji.

Socrealistyczne dążenie Woinowa do przedstawiania świata nie takim, 
jakim jest, ale takim, jaki ma być, zaznacza się także w strukturze in­
nego i przywoływanego już utworu Powrót. Nieprzypadkowo przecież ko­
lejny raz tam przypomniany Iwan Wolodimierow jawi się w ponownie i zna­
miennie zreinterpretowanym, w pełni wreszcie „prawidłowym”, tj. zgod­
nym z ówczesnymi kanonami i wymogami sztuki i literatury socjalistycz-

69 Zob. A. Camus: Artysta i jego epoka [w:] id.: Eseje, Warszawa 1974, s. 391-392; 
H. Marcuse: Lemanisme soviétique, Paris 1963, s. 173-174 i 179. 
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nej. uosobieniu społecznym. Otóż, o ile w napisanej wcześniej i opar­
tej na przewartościowującym spojrzeniu wstecz Samarze był on „zaledwie” 
eks-eserowcem. zdecydowanie wprawdzie odrzucającym swoje niedawne za­
angażowanie w walkę z bolszewikami po rozpędzeniu przez nich Konstytu­
anty. o tyle w Powrocie, w planie tzw. akcji teraźniejszej, rozgrywającej się 
między dwiema rewolucjami roku 1917, a więc w tym samym okresie, na 
który —- wedle relacji Iwana Wolodimierowa jako bohatera Samary — przy­
pada legalna jeszcze wówczas jego działalność eserowska, nie tylko nie ma on 
nic wspólnego z eserowcami, lecz od początku występuje przeciwko władzy 
wykreowanej przez rewolucję lutową jako nieludowej oczywiście i wzywa do 
nowego, wybitnie klasowego czynu rewolucyjnego.

Jednakże właśnie w tych, z pozoru w pełni socrealistycznych utworach 
Wolnow wychyla się, jak wcześniej wspomniano, poza realizm socjalistyczny. 
W Spotkaniu znakiem tego jest nieśmiałe wprawdzie, bo zaświadczone tylko 
w epigrafie do tej opowieści, dążenie jej autora ku figuralnej, a zatem 
całościowej i uniwersalnej interpretacji przedstawianych zdarzeń, a będącej 
przecież jednym z zasadniczych momentów poetyki romantyków00 i sym- 
bolistów.* 61 Ów epigraf. zaczerpnięty z Apokalipsy („I dano każdemu z nich 
białą szatę i powiedziano im. by jeszcze krótki czas odpoczęli, aż pełną liczbę 
osiągną także ich współsłudzy oraz bracia, którzy, jak i oni, mają być za­
bici". Obj. 6. 11). wskazuje bowiem, iż „autor” widzi opisywane w tym 
utworze Popaździernikowe eserowskie doświadczenie walki i klęski zupełnie 
inaczej niż jego narrator, to znaczy jako przynajmniej skorelowane z historią 
zbawienia u jej własnego kresu, zwłaszcza z zapowiadanymi na tę jej fazę 
aktami wierności, cierpienia i ofiary w imię zwycięstwa absolutnej Prawdy, a 
w konsekwencji jako przeniknięte świętością i mesjanistycznym sensem. W 
tego rodzaju kontakt z tradycją romantyczną i symbolistyczną przy ukazy­
waniu i interpretowaniu zarazem wydarzeń związanych z historią ojczystą 
Wolnow próbował wchodzić już wcześniej. Wkrótce po Październiku napisał 
bowiem opowiadanie Raspiataja Rus’(Ruś ukrzyżowana), w którym aluzyj­
nie przywołał figurę Męki Pańskiej, by wyrazić swoje pierwotne, krytyczne, 
spojrzenie na wieś wchodzącą w Październik, do pewnego stopnia zbieżne w 
swojej obrazowej i ideologicznej tendencji z wizją Rewolucji Październikowej 
we wspomnianym już poemacie Bielego Chrystus Zmartwychwstał i wspólnie 
z nią utrwalające określoną rodzimą tradycję przedstawiania Rosji w stanie

e0 Zob. Z. Stefanowska: Historia i profecja, zwł. rozdz. Figuralny wykład 
historii w ..Księgach narodu ", Warszawa 1962.

61 Zob. R. Padół: Filozofia religii polskiego modernizmu, rozdz. Religia i 
zagadnienia historii, Kraków 1982,
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(zewnętrznej lub wewnętrznej) destabilizacji, tj. poprzez porównanie jej z 
ukrzyżowanym Chrystusem.

Zaznaczająca się z kolei w Powrocie dążność do przezwyciężenia pew­
nych ograniczeń, realizmu socjalistycznego polega na zainteresowaniu proce­
sami życia wewnętrznego, w szczególności mechanizmami pamięci i wspo­
minania, okazanemu w dużo większym stopniu i artystycznie inaczej niż 
było to właściwe dla twórczości innych pisarzy spełniających w latach dwu­
dziestych założenia nie nazywanej jeszcze wówczas w ten sposób poetyki 
socrealistycznej. Wyrazem tego zainteresowania jest przyjęta w owym 
utworze technika narracyjno-fabularna, swoista dla postnaturalistycżnej 
prozy psychologicznej.62 Utwór oparty został bowiem na rozwarstwionej 
fabule. Jedną z dwóch jej płaszczyzn czasowych stanowi teraźniejszość, 
ograniczona bodajże do jednego dnia, a wypełniona między innymi przez 
odbywające się po wielu latach i w dość zagadkowych okolicznościach 
spotkanie Wołodimierowa-ojca z Wołodimierowem-synem. Druga, swoją 
rozpiętością czasową wyraźnie dominująca nad tamtą, tkwi zaś w przeszłości, 
przywołanej w retrospekcjach. Zgodnie z wymogami postnaturalistycznego 
psychologizmu, retrospekcje te wynikają z określonej sytuacji (spotkanie po 
latach) i przybierają (nie zawsze wprawdzie) kształt mowy pozornie zależnej. 
Przy czym zanikają w nieprzypadkowej chwili, wtedy gdy wyjaśniona zo- 
Staje owa zagadkowość. A konkretnie wówczas, kiedy ojciec, ponieważ on 
jest podmiotem ujęć retrospektywnych, „dowspomina się” do tego moment u, 
gdy syn-rewolucjonista strzelał do niego w imię obrony rewolucji.

Właśnie tak podzielona poetyka i ideologia Woinowa rzutuje do dziś 
na określony jego status jako pisarza — chwalonego i ganionego, wy­
dawanego i opisywanego sporadycznie, cząstkowo i raczej instrumental­
nie, a w konsekwencji mało i jednostronnie znanego nawet w swojej oj­
czyźnie. W powiązaniu z nacechowaną w ten sposób poetyką i ideologią — 
gdyby odrzucić pokusę innej, psychoanalitycznej interpretacji — należałoby 
wyjaśniać także właściwą Wolnowowi niemożność i niestałość twórczą, to. 
iż wielu ze swoich rozpoczętych utworów — więcej niż tu ukazano — nie 
napisał bądź nie dopracował do końca.

62 O postnaturalistycznym psychołogizmie jako konwencji literackiej pisze m.in. 
M. Głowiński: Porządek, chaos, znaczenie, Warszawa 1968, zwł. s. 213; E. 
F rącko wi ak - Wieg an d t o w а : Psychologizin — przezwa czy nazwa, „Teksty” 1973, 
nr 4, zwł. s. 199; A. Sobolewska: Polska proza psychologiczna (1945-1950), Wrocław 
1979, passim.
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RÉSUMÉ

On essaie dans l'article de présenter une nouvelle et cohérente étude sur la vie et 
la création littéraire d'Ivan Wolnov (1885-1931). En nous référant à un large et parfois 
nouveau contexte historique et littéraire, après avoir établi nue telle optique, on a constaté 
que l'élément qui unissait la vie et l’oeuvre littéraire de Wolnov était la contradiction 
qui s’exprimait différemment dans chacun des domaines. La vie de Wolnov se réalise 
parmi les différentes antinomies existentielles, morales et étiques, politiques (comme 
socialiste révolutionnaire et comme passager parfois adversaire de la révolution quand 
celle-ci a été reprise par les bolcheviques). Il est l’auteur des textes documentaires et des 
ouvrages strictement littéraires, narratifs où il met, l’un à côté de l’autre, inconsciemment 
plutôt et en introduisant le paradoxe comme résultat des moyens stylistiques, les thèses 
qui expriment les courants littéraires et poétiques contradictoires, opposés, p.ex. le 
naturalisme et le symbolisme (la trilogie autobiographique Powiest'o dniach mojej żyzni 
avec le sous-titre Kriettjanskaja chronika). le réalisme socialiste et la prose psychologique 
portant les traits du naturalisme mais enrichie par les éléments de l’interprétation 
figurative propre aux romantiques et symbolistes ( llstrrecîu. Wozwraszczenije).

En récapitulant, on a souligné que la vie de Wolnov et sa création littéraire, toutes 
les deux pleines de contradictions, décident de sa position de l'écrivain — aussi bien loué 
que critiqué, édité rarement, partiellement décrit, en effet peu connu dans sa patrie.


