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Wszedł głównemi drzwiami.
Niskim ukłonem powitał gospodarza, który 

podał mu rękę przyjaźnie; jeszcze niżej pokłonił 
się prałatowi Wojtasiewiczowi, który też dłoń je­
go uścisnął i piękną swą, siwą głowę pochylając 
na prawo i na lewo, skróś zgromadzenia przemy­
kał się posuwistym, lekkim, cichym krokiem. 
Viał na sobie czarną, atłasową szatę formą żupa- 
_xa; pas ze złocistych, czarnych, purpurowych ni­
tek jedwabiu utkany, w ręku niósł aksamitną, so­
bolami bramowaną czapkę i skrzypce, które przy­
ciskał do piersi.

— Przyjechał! Natan Orvietto przyjechał wre­
szcie!.. Witajcież nam gościu miły! witajcie! — 
wołała młodzież hurmem otaczając starca.

Ów uśmiechał się radośnie.
— Czołem, mości panowie, czołem! otóż i go­

tów jestem na wasze usługi,—odpowiedział i gła­
dząc swą białą, długą brodę spieszył ku estradzie 
okrytej dywanem, wśród pachnących świerków 
i brzózek utkwionych, w zielono pomalowanych 
donicach.
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Na estradzie siedziało już trzech muzykan­
tów, z których najstarszy był synem, dwaj młodzi 
byli wnukami Natany Orvietty. On sam zaś trzy­
mał pierwsze skrzypce, a zarazem dyrygował tą 
zgodną i, rzeczywiście, artystyczną kapelą.

Poszeptali z sobą.
Młodsi zajęli miejsca w głębi.
Natan wystąpił na front estrady, podniósł w gó­

rę smyczek i miłym, doniosłym głosem zawołał:
— Trzeci Maj!
Ozwała się znana melodya...
Wspaniałe tony poloneza dźwięczną, powie­

wną, muzyczną falą, ze wzniesienia wionęły na 
salę, a wnet z wielką brawurą zagrane, rozpłynę­
ły się po całym dworze, po wirydarzu i ogrodzie.

Zaczem gospodarz domu, Sebastyan Toka- 
rzewski — Karaszewicz podał ramię najpoważniej­
szej w tern zebraniu matronie i ruszył w pierw­
szą parę poloneza.

Starsi i młodsi postępowali za nim.
I przez cały okrąg dworu: przez pokoje, an- 

tykamery, przez bokówki i. sienie poważnie sunął 
długi korowód par, chwilowo skojarzonych wzglę­
dami uprzejmości towarzyskiej, albo ku sobie po­
ciągniętych magnesem zobopólnej sympatyi.

Niezwykła, uderzająco kontrastowa rozmaitość, 
panowała w ubraniach młodzieży zgromadzonej 
tego dnia na zabawie, w Mieliszu.

Kilku elegantów świeżo z Warszawy przyby­
łych w te strony, było — we frakach.

Wszyscy inni młodzi mężczyźni mieli buty 



o wysokich cholewach, sukienne, popielate, z czar- 
nemi szamerowaniami z i takiemiż pętlicami kapo­
ty, naśladujące chłopskie siermięgi.

Toż samo panienki.
Oprócz kilku utrefionych kunsztownie, obu­

tych w atłasowe pantofelki, strojnych w przezro­
cze gazy, w muślinki jak pajęczyna cieniutkie,— 
wszystkie inne miały rozpuszczone warkocze, skó­
rzane ciżmy i gładkie perkalikowe suknie.

Bo w owych czasach, w okolicach organi- 
zacyą księdza Piotra Ściegiennego objętych, mło­
dzież biorąca czynny udział w tej organizacyi, 
oraz młodzi sympatycy zasad proboszcza z Cho- 
dla ślubowali, nietylko najwyższą prostotę i skro­
mność w ubraniu, lecz nadto, że ten ubiór, o ile 
się da, krojem i materyałem do chłopskiego bę­
dzie podobny.

To miało być niejako symbolem zbliżenia się 
z sobą i zniwelowania kast.

Okrążywszy pokoje i wszystkie zakamarki 
starego dworu, korowód powraca do sali.

Wtem z boku wysuwa się dorodny młodzie­
niec, blondyn, rumiany wysoki Stanisław Przy- 
stański*)  zastępuje drogę pierwszej parze i kla­
snąwszy w dłonie woła:

*) Późniejszy profesor Szkoły Głównej w Warsza­
wie — początkowe nauki pobierał w szkole szczebrzyń- 
skiej, wyższe wykształcenie w uniwersytecie petersburskim.

— Mości panowie,—odbijanego!
Starsi mężczyźni zwolna usuwają się z korowo­
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du, matrony napowrót zasiadają swoje miejsca 
w karłach i na kanapach, a skoro już tylko po­
została sama młódź—Przystański, który się podjął 
marszałkować w tańcach komenderuje:

— Mości panowie! komu wola, chłopski kra­
kowiak z przyśpiewkami!

Poważne tony poloneza wraz, zmieniają się 
w hulaszczą melodyę krakowiaka.

Przystański w lewej ręce trzyma sukienną 
rogatywkę, z barankiem i bukietem polnych kwia­
tów i kłosów, — prawą obejmuje kibić swej part­
nerki, ona opiera dłoń na jego ramieniu. Toż sa­
mo czynią inne pary, zaczem wszystkie w zawro- 
tnem, porywczem tempie, z przytupywaniem i ho­
łubcami parokrotnie okrążają salę, aż wodzirej za­
trzymuje się przed jedną z najpoważniejszych pań, 
w tern zgromadzeniu.

Za wodzirejem szeregują się inne pary.
Brawurowe tony przechodzą w delikatne 

pianisimo.
Stach, pokłoniwszy się nisko matronie, zaczy­

na śpiewać:

Cztery lata wierniem służył gospodazowi,
Gospodazowi — Matusiu,

Ranom wstajał, siecke krajał, niechaj sam powi, 
Niechaj sam powi — Matusiu.

A to wszyćko la dziewcyny, la jedyny miłe mi było, 
Bo sle serce, kieby smoła do niej lepiło

Matusiu! ach! Matusiu.

Pauza. Huczna przegrywka — pauza i znów 
śpiew:
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Hej! dziwcyno, hej! jedyna
Męki srogie znose

Bońdź wzajemnom
Czyz daremno

Tak słodko cie prosę?

Nie będę ja, Stachu, twojom 
Ani nicyjom — nicyjom.
W matusinym ogródecku
Zakwitnę se lelijom, — lelijom, 

Białom lelijom.

Odśpiewuje panienka i zręcznie wysunąwszy 
się z objęcia swojego partnera zgrabnym, rytmi­
cznym krokiem ucieka.

Jej suto fałdowana perkalikowa suknia sze­
leści, jak skrzydła fruwającej gołąbki, wplecione 
w warkocze gazowe wstęgi, nad jasną jej głową 
unoszą się, niby rój barwnych motyli, z wiązanki 
kwiatów, które ma u gorsu przypięte i, z bukietu 
przy Staszkowej czapce, odrywają się wonne płat­
ki i sypią na posadzkę.

Stach puszcza się za nią w pogoń. Ona się 
bardzo zręcznie wymyka... wymyka...

Tymczasem on śpiewa:

Nie zmykaj mi psepiórecko
Nie zmykaj!
Nie ukryjes sie psedemnom — kochanecko
Nie ekryjes się nikaj! ach! nikaj!

Parokrotnie powtarza tę strofkę usiłując po­
chwycić panienkę, co mu się wreszcie, chociaż 
nie bez trudu udaje.
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Wszyscy tancerze i tancerki półkolem ota­
czają przewodniczącą parę—Stach podnosi w gó­
rę swą rogatywkę i z wielkim ferworem śpiewa.

Będzies mojom, lube dziwce,
Nie matusinom, — nie matusinom,
Ludzie mi cie rajom
I ojcowie dajom

Białom lelijom —- ślicnom lelijom.

— Wiwat Stach i Maryśka! wiwat!—wołają.
Kapela gra tryumfalną fanfarę, służba wnosi 

wino, goście toastują na cześć wodzireja i uro­
dziwej jego partnerki.

Zaczem następne pary znów tańczą krako­
wiaka — znów improwizują przyśpiewki, — znów 
fanfary i toasty...

Tymczasem w tej samej sali starsi panowie 
rozdzielili się na grupy i, przyciszonym głosem, 
półsłówkami, rozmawiają.

Niekiedy ktoś zaintepelowany półsłówkiem, 
odpowiada wymownem spojrzeniem i gestem., 
znać że podczas tej hucznej, a napozór tak nie­
frasobliwej zabawy,—niewesołe są gawędy starych 
szlachciców, bo coraz bardziej pochmurne są ich 
twarze, coraz głębsze bruzdy zarysowują się na 
ich czołach.

Gospodarz domu, Sebastyan Tokarzewski, 
smutniejszy jeszcze i bardziej podówczas posępny, 
niźli jego starzy sąsiedzi, — przechodzi od grupy 
do grupy... tu się zatrzyma chwileczkę, tam ja­
kąś uwagę dorzuci, — gdzieindziej weźmie żywy 
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udział w rozmowie, — lecz skoro tylko ktoś głos 
podniesie, on baczny i uważny na wszystko kła­
dzie palec na ustach, tym sposobem zalecając 
w wypowiadaniu myśli wielką ostrożność.

Bo jakkolwiek całe towarzystwo składało się 
z ludzi zacnych, patryotów rozumnych, węzłami 
krwi, albo ścisłej przyjaźni z sobą związanych — 
jakkolwiek cała służba była nieposzlakowanej uczci­
wości, a wierności która, przeszła już próby, — 
wszelako żadna ostrożność nie była zbyteczną 
w owych czasach, kiedy w całym kraju wrzały 
ruchy konspiracyjne, kiedy śledztwa, rewizye, 
aresztowania były na porządku dziennym, kiedy 
pościgi za spiskowcami trwały nieustannie, kiedy 
wszędzie kręciło się mnóstwo szpiegów, gdyż za 
delatorstwo sowicie nagradzano pieniędzmi i urzę­
dami i, kiedy nakoniec przytrafiało się bardzo czę­
sto, że już nie zła woła, ani chęć zysku, lecz po- 
poprostu gadatliwość i plotkarstwo, pogrążało całe 
rodziny w otchłań najstraszniejszej niedoli.

W wysokim, przestronnym pokoju, o cie­
mnym belkowanym, modrzewiowym suficie za­
częło się już zmierzchać. Zapalono woskowe świe­
ce w żelaznym, kutym żyrandolu i w takichźe 
kandelabrach.

Subtelna woń różana i słodki zapach lipo­
wego kwiatu, z wiry darz a wpływał przez otwarte 
okna.

Przy środkowem oknie, z którego najdogo­
dniej było można obserwować całą salę, zaryso­
wała się sylweta wysokiego starca w siermiędze.
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Stał długą chwilę spoglądając na tańczących 
z załzawionemi oczyma i gorzkim na ustach 
uśmiechem. Oburącz wsparł się o parepet okna 
i siwą, mądrą swą głowę wsunął pomiędzy firan­
ki, jakgdyby pragnął, aby go spostrzeżono.

A gdy to nastąpiło i gospodarz zbliżył się 
do okna, półgłosem rzeki porywczo:

— Melduję...
— Co?
— Że trza, aby wielmożny pan poszedł do 

kancelaryi.
— Co się stało, Kacprze?
— Niech, wielmożny pan do kancelaryi idzie 

zaraz, natychmiast, natychmiast!—powtórzył z oso­
bliwym naciskiem.

Kacper ex-wojak, który pod Ostrołęką nogę 
pozostawił, zażywał wielkiego poważania w całej 
okolicy. Zapraszano go i fetowano po dworach 
i, z obywatelstwem obcował poufale. Tułając się 
po świecie nabrał pewnej ogłady i zdobył pewien 
zasób wiadomości, a zwłaszcza historyę naszego 
narodu znał doskonale. Tedy chłopom opowiadał 
dzieje ziemi ojczystej i temi barwnemi opowie­
ściami, w sercach swoich współbraci rozbudzał 
i rozpalał miłość ojczyzny. Służył u Sebastyana 
Tokarzewskiego i był jego wyręczycielem w zaję­
ciach gospodarczych, w wielu sprawach bywał 
też mądrym i praktycznym doradcą, przez całą 
rodzinę uważanym, raczej za przyjaciela, niżli za 
sługę, a nie mając dokładnie wyznaczonych obo­

8



wiązków, burmistrzował w Mieliszu z energią 
i sprężystością iście żołnierską.

Entuzyastyczny zwolennik i czciciel pro­
boszcza z Chodla, nie przestawał ubolewać i ro­
nić łez nad losem, który stał się udziałem tego 
kapłana.

— Żeby to tak człek był młodszy, — ma­
wiał,—a głównie żeby miał swoje, własne, rodzo­
ne, obie nogi, oj! poleciałżebym tyż poleciał za 
onym, drogim proboszczuniem, choćby i na kraj 
świata. Ale z tym oto drewnianym kikutem, nie- 
dalekobym się zawlókł. To i cóż poradzisz nie­
boraku?...

Kiedy Tokarzewski wszedł do pokoju zwane­
go „kancelaryą", już tam zastał Kacpra, z jakimś 
zamorusanym, obdartym chłopczyną.

— Melduję — wyrzekł ex-wojak — albo nie! 
ty sam pędraku powidz coś miał rzec. No dali!

— Jadom — bąknął chłopiec.
— Wyraźni gadaj, bąku, gtośni gadaj! —ko­

menderował Kacper.
— Jadom te, ze Zamościa!—z całego gardła 

krzyknął chłopczyną.
— Kto jedzie? — spytał Tokarzewski.
— Dziandary i te z pikami.
— Kozacy?
— Mozę one som i kozaki, ale tego ja nie 

wim.
— Siła ich?
— Hurma! wielmożny panie! Ćma!
— Gdzieżeś ich widział.
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— A to, wielmożny panie, belo tak: paśliśwa 
krowy na wygonie, wedle gościńca. Spojźrę a tu 
o stajanie, a może o dwa, abo o tsy stajania 
święconce słonie idzie se rychtyk nade drogom.

— Bzdury pleciesz moje dziecko — przerwał 
stary pan.

— Jako żywo, nie bzdury, sprawiedliwie 
gadam wielmożny panie.

— Więc dobrze. Więc, cóż to było to „słonie"?
— To jeich piki, a stzelby, a siabliska beły 

takie świconce.
— Opowiadaj dalej.
— Wojtuś! mówi do me Bartosowa Jagu­

sia, te bezkurcyje pewnikiem obces walom do 
dwora. Ani chybi. A ty dyrdaj miedzami na pse- 
łaj. Ino chyżo, ino nie marudź, abyś zaś ich wy- 
minoł i wielmożnemu panu dał znać.

— Naczelnik jedzie też?
Wojtuś podrapał się w rozczochraną czupry­

nę pełną liści i połamanych gałązek, myślał, my- 
ślał i nieprędko odpowiedział:

— Tego to nimogę zec, ile zem nijakiego 
nacelnika nie ujźrał nikiej własnemi ślipiami.

Stary pan rozśmiał się pomimowoli.
— Zuch z ciebie mój Wojtusiu i, żeś tak 

chyżo do nas przyleciał, a jeszcze głównie że nie 
opowiadasz o tern, czego nie widziałeś własnemi 
oczami. Ale, coś ty taki podrapany, pokrwawio­
ny i czemu ciągle ręce trzymasz na żołądku? Czy 
cię boli?

— I... i... i... nie!
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— Któż cię tak poturbował?
— A nik! ino kolcate kze, wielmożny panie. 

Jakem leciał i ręcami odchylał ksewiny, tak one 
psiejuchy po giembie i po rencach me pokiereso- 
wały. A nie dosić! I kapelusine do cna poderły 
i portcęta tyz. A jakże! muse one w garści tzy- 
mać, aby me zaś nie opadły.

— Mój Kacprze, zaprowadźcie to dziecko do 
szaf arki—rzekł stary pan — niech go tam Zająco- 
wa suto nakarmi i przyodzieje, czem będzie mo­
gła naprędce. Jutro rano przyjdziesz, zuchu, do 
dworu, dostaniesz kapelusinę i całe obleczenie, 
abyś gołem ciałem nie świecił. Tymczasem by­
waj zdrów.

— Pocałujże, Wojtuś, wielmożnego pana 
w rękę, ukłoń się pięknie. No, prędko, fąflu je­
den! W sionce usiędziesz se na ławeczce i na 
mnie poczekasz. No, nie gap się! Żywo! marsz! — 
komenderował ex-wojak, wyprowadzając Wojtusia.

Gdy wrócił do „kancelaryi“'stary pan stał 
jeszcze w tern samem miejscu, stroskany, pogrą­
żony w zamyśleniu głębokiem.

Kacper kaszlał, hałaśliwie ucierał nos, postu­
kiwał swoim drewnianym kikutem, widząc jednak, 
że na to wszystko Tokarzewski nie zwraca uwa­
gi bynajmniej, odchrząknął i zainterpelował go;

— Ośmielam się prosić o rozkazy. Nieprzy­
jaciel prawie u wrót naszych. Co zrobimy?

— Co zrobimy?—przeciągle powtórzył Toka- 
rzeski — ja właśnie sam zdawałem sobie to py­
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tanie i nie znajduję odpowiedzi żadnej. Po praw­
dzie sam nie wiem.

— A czasu do namysłu mało, djablo mało! 
panie, lada moment nadjadą.

— Masz racyę! Aha!... Idź...
— Słucham! — zawołał Kacper, czyniąc pół 

obrotu ku drzwiom.
— Albo nie! poczekaj!... Słuchaj !...
— Według rozkazu czekam, słucham, ale 

niechajże raz otrzymam jakieś rozporządzenie, czy 
dyspozycye. Pan mnie później zbeszta, zdegradu­
je, każę w areszcie zamknąć o chlebie i wodzie, 
nawet zgoła na cztery wiatry z Mielisza wygoni, 
a ja przecie teraz powiem, że nigdy nie przystoi 
być bezradnym ślamazarą, a zwłaszcza wobec bli­
skiego niebezpieczeństwa.

Stary pan, będąc już zdawna do podobnych 
reprymand przyzwyczajonym, ani się niemi obra­
żał, ani ich brał do serca,—podumał jeszcze parę 
minut, zaczem /zbliżył się do Kacpra i, coś mu ci­
cho wykładał.

Ex-wojak przytakiwał ruchami głowy, wy­
krzykując przytem:

— Wedle rozkazu, chociaż mnie paraliż ru­
szy. Kiedy trza,—to trza! tylko nie zdzierżę, jak 
mi Bóg miły, szlag mnie trafi... Według rozka­
zu... ale jak mi Ojczyzna miła nie zdzierżę!

—: Zdzierżysz, stary przyjacielu, — uspakajał 
go Tokarzewski—gorsze już sprawy z bożą pomo­
cą przetrzymywałeś... Pamiętaj, że od twojej zrę­
czności wszystko zależy.—Spiesz-że się teraz.



— Wedle rozkazu!—energicznie wykrzyknął 
Kacper i zdjąwszy z kołka pęk ogromnych klu­
czy, wyszedł uprowadzając z sobą Wojtusia.

— Kochany panie—zapytał gospodarz wodzi­
reja — co projektujecie tańczyć?

— Mazura — odpowiedział Przystański.
— Nie możnaby zmienić program i mazura 

walcem zastąpić?
— Czemu?
— Bo otrzymałem wiadomość, że nadjadą 

tutaj nieoczekiwani goście, którymby polskie 
i, w dodatku, demokratyczne tańce, nie w smak 
poszły... A międzynarodowy walc, rodem z mo­
carstwa z ojczyzną naszych gości zaprzyjaźnione­
go kordyalnie, będzie dobrze widziany. Tylko sza! 
drogi Stachu... Broń Boże, aby ci goście nie za­
stali tutaj popłochu... Czuwaj pan nad tern, pro­
szę... Wreszcie niema powodu się przerażać.

— Naturalnie! wszak wizyty gości takich są 
obecnie w całym kraju na porządku dziennym. 
Jużeśmy się do nich przyzwyczaili.

Z grona rozbawionych i chichoczących pa­
nienek Sebastyan Tokarzewski do ogrodu upro­
wadził ślicznego, wesołego blondyna: Stanisława 
Wojtasiewicza.

— Stachu — rzekł — źle! kozacy i żandarmi 
jadą z Zamościa...

— Wujaszek radzi mi uciekać?—żywo prze­
rwał młodzieniec.

— Uchowaj Boże! nie śmiałbym, ani dora­
dzać ucieczki, ani zatrzymywać cię w Mieliszu... 
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rozporządzaj sobą sam... Zresztą Bogu tylko wia­
domo kogo dziś zaaresztują?... Odkąd lista ucze­
stników organizacyi księdza Piotra wpadła w rę­
ce władz, nikt nie może być spokojny... I wła­
śnie dziś, my starzy chcieliśmy obmyśleć jakie 
środki ochronne dla was biedaków, niezawodnie 
na tej nieszczęsnej proskrypcyjnej liście będących... 
projektowaliśmy złożyć fundusze, aby wam, Ściegeń- 
szczykom, ułatwić ucieczkę zagranicę... Dzisiejsza, 
tańcująca zabawa tylko jest pozorem do zjazdu... 
zgromadzenie bez muzyki i pląsów wydałoby się 
żandarmeryi podejrzanem...

— Wie wujaszek co?—znów przerwał Stach— 
namyśliłem się już... ucieczka przed niebezpie­
czeństwem nie rycerski to czyn, ani godny szla­
chcica... zresztą... dokąd uciekać?... gdzie się 
ukryć?... w jaką stronę się skierować, aby nie 
wpaść samemu w rozdziawioną szeroko paszczę- 
kę?... Zdecydowałem się już... zastanę... va 
banąuel... Lecz zanim mię ucapią, jeśli już 
takie moje przeznaczenie, tymczasem będę tańco­
wał mazura, do którego Przystański nawołuje wła­
śnie. 0!... słyszy wuj?... jak huknął: „mazur, 
mości panowie, wszystkie pary! z życiem! z ży­
ciem! mości panowie!" Może to będzie ostatni 
mazur w mojem życiu?... niechaj że moja panien­
ka nie czeka. Idę! va banąue!—powtórzył bie­
gnąc ku domowi w mazurowem tempie i wachlu­
jąc się rogatywką.

Wnet przecież znów wypadł do ogrodu.
W alejach kwitnących lip było już chłodno 
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i mroczno. Tylko jeszcze wierzchołki starych, 
olbrzymich drzew kąpały się w karmazynie, w fio­
letach i zlocie hojnie rozrzuconem przez dogasa­
jącą wieczorną zorzą. Na wirydarzu, w klombach 
obsadzonych barwinkiem i bukszpanem w przy­
kładnej zgodzie żyły, rosły stokrocie i bratki, bal­
saminy i rezeda; zadzierżyste nagietki wdzięczyły 
się do skromnej ostróżki; płomienista nasturcya 
splątała swoje prątki z delikatnym groszkiem pa­
chnącym i wiotkim powojem, a ponad tą masą 
drobnego, skromnego kwiecia, w pośrodku klom­
bów królowały wytworne, wonne białe i purpuro­
we róże.

Z jednej strony wirydarza ciągnął się gąszcz 
bujnego malińca, po drugiej grzędy truskawek 
między krzakami agrestu i drzewkami wisien lu­
tówek, oblepionych czerwonym, soczystym, dojrza­
łym owocem.

Przez okna dworu tryskały rzęsiste światła, 
muzyka, gwar głosów...

Ten ogród obszerny, wonny, zharmonizowany 
w barwach,—przez panującą w nim ciszę w głąb 
swoją pociągał stroskanego młodzieńca.

Bo Stach Wojtasiewicz, tylko nadrabiał mi­
ną, tylko udawał spokój i obojętność,—faktycznie 
był beznadziejnie smutny.

Co go czeka?... co go ma spotkać w przy­
szłości?... I pragnął zastanowić się, pragnął w sa­
motności naradzić się z samym sobą, w jaki spo­
sób rozwiązać to zagadnienie: uciekać?... czyli też 
zdawszy się na łaskę i niełaskę losu—pozostać?...
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Na końcu ogrodu był wysoki kopiec ze śli- 
makowatą ścieżynką, prowadzącą do altany urzą­
dzonej na samym wierzchołku, z brzozowych pnia­
czków. Z tej altany roztaczał się widok bardzo 
rozległy. Kiedy Stanisław tam wszedł i bystre 
jego oczy obleciały całą okolicę,—w oddali ujrzał 
jakąś ciemną, ruchliwą masę, wyłaniającą się 
z boru...

Jednolita masa, w miarę zbliżania się ku 
Mieliszowi przybiera coraz konkretniejsze, wy­
raźniejsze kształty.

Ach! to są ludzie na koniach...
Posuwają się szybko... Ziemia dudni... jęczy... 

Rozlega się turkot powózki... Nikłe, drobne syl­
wety powiększają się... Ach! już urosły w wy­
raźne postacie barczystych żołnierzy. Kozacy to 
są i żandarmi. Doskonale można ich umunduro­
wanie rozeznać...

Słońce już zaszło... ale przecie to czerwiec— 
jeszcze zupełnie widno...

Już wjechali w szeroką, do dworu prowa­
dzącą aleję, wysadzoną białodrzewiem...

Już słychać tupot kopyt koni, potykających 
się, o olbrzymie korzenie białodrzewiu, o korzenie, 
które na drodze wiją się, niby potworne, skamie­
niałe węże.

Podniecane nahajkami konie, z impetem przez 
otwartą na ścieżaj wjazdową bramę, na dziedzi­
niec wpadają i okrążywszy takowy, zatrzymują 
się przed gankiem.

Jednocześnie Stach Wojtasiewicz wbiega do
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sali, gdzie przy melancholijnych dźwiękach wal­
ca, kilka par wiruje. Przystański stojąc w po­
środku klaszcze w dłonie i niby metr tańca dy­
ryguje głośno:

— Raz! dwa! trzy!—Raz! dwa, trzy!... na trzy 
pas, mości panowie!

Właściwie czynił to dla zagłuszenia hałasu 
i wrzawy, jaka przy wjeździe sołdatów na dzie­
dzińcu się podniosła.

Psy uwijające się po dziedzińcu zaczęły uja­
dać zapalczywie, — tembardziej, że je kozacy na- 
hajkami smagali i, drażnili fiukaniem na gwi- 
zdawkach.

Gniewny, groźny, basowy, ochrypły głos 
wołał:

— Haziain, kuda jest’ haziain?—a za­
razem we drzwiach antykamery, w kaszkiecie na 
głowie ukazał się rotmistrz żandarmskiej bryga­
dy z Zamościa: Arystydes Fomicz Sidow, olbrzy­
mi chłop z twarzą obrzękłą, kwadratową o wy­
stającej szczęce dolnej, o nosie wklęsłym, pod ni­
skim czołem, a nad wargami rozszerzającym się 
w otwory wielkie, niby końskie chrapy.

— Panie gospodarzu—mówił postępując 
w głąb sali i podając rękę Sebastyanowi Toka- 
rzewskiemu, który wyszedł na jego spotkanie—j a 
tu do was, po ważnem diele przybył. 
U was, ukrywa się miatieżnik Stanisław 
Wojtasiewicz mianowany. Co? a!

— Żeby Stanisław Wojtasiewicz był mia- 
tieżnikiem—o tern nie wiem, lecz że się nie ukry­
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wa to pewno, skoro tańczy przy otwartych drzwiach 
i niezasłoniętych . oknach... Ot! widzisz go pan, 
panie rotmistrzu — odpowiedział Sebastyan Toka- 
rzewski, pokazując Sidowowi młodzieńca, który 
uśmiechnięty, swobodnie i wesoło z piękną tan­
cerką, w walcu około nich przesuwał się właśnie.

Rotmistrz wytrzeszczył zaropiałe oczy, osa­
dzone pod szczecinowatemi brwiami.

— On że to jest?—spytał ogromnie zdzi­
wiony.

— We własnej osobie! — zaśmiał się Toka- 
rzewski — a skinieniem przywoławszy siostrzeńca, 
który właśnie zamaszyście posadził swoją tancer­
kę—przedstawił go rotmistrzowi.

— Nu! to i lepiej, żeśmy was tak ry­
chło naszli, Stanisław Wojtasiewicz. — 
Tak, i proszu was sabirafsia s nami.

— Jakto zaraz? — zadziwił się Tokarzewski.
— Nu! tak. Zaraz! zaraz my musim 

uje chat’.
— Cóż znowu? nigdy się na to nie zgodzę!
— Służba nie drużba! panie Tokarżewskij!
— Prawda! lecz nie mniej prawda, że pan 

rotmistrz musi być głodny i znużony, jego żołnie­
rze i konie też potrzebują wypoczynku. Więc pro­
szę się rozgościć i zasiąść z nami do wieczerzy, 
którą, oto już podają.

.— Nu, — rozśmiał się Arystydes Fomicz — 
rozgościć się... Phy! charaszo. My budiem 
jedli, pili i weselili sie, a miatieżnik tym­
czasem drapnie! To byłoby sławno!
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— Słowo honoru—zawołał Stach—słowo ho­
noru daję, panu rotmistrzowi, że nie ucieknę z te­
go domu!

— A ja za to własną osobą i całym swoim 
majątkiem poręczam—-dodał Tokarzewski.

Arystydes Fomicz, jeszcze próbował oporu, ale 
już bardzo słabo i miękko. Wreszcie ustąpił, ni­
by pod naciskiem nalegań gospodarza, odpasał 
szablę i usiłując być eleganckim szastał się po 
sali, witając obecnych, których znał po większej 
części.

— Servus!—przykładając dwa palce do czo­
ła i pobrzękując ostrogami mówił do panienek.

— Q u i d n o v i?—zapytywał mężczyzn a nie- 
czekając na odpowiedź dodawał:—mój atiec ze 
sprzymierz onemi wojskami był we Fran- 
cyi, w Paryżu, tern stołecznom goro- 
dzie. Tam, on nauczyłsia po łacinie 
i mnie swemu jedynemu synaczkowi 
tę umiejętność przekazał. Ot: moi mili 
państwo, co, i jak było, opowiadam wam 
wierno, czestnoje słowo! prawda szczera, 
jak złoto.

Grom spad! na dom przed chwilą jeszcze 
ożywiony muzyką i wesołym gwarem tanecznym.

Goście milczący, chmurni siedzieli przy bie­
siadnym stole.

Jeden tylko rotmistrz Arystydes Fomicz Si- 
dow był w brylantowym humorze. Słynny żarłok 
i bibosz pochłaniał masy potraw i napojów. Kła­
piąc szczękami, niby krokodyl, silił się na dowci­
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py, prawił łacińskie frazesy i gadał... gadał... ga­
dał... bez wytchnienia, bez przerwy.

Obecni poprzestawali jedynie na przyznawa­
niu mu racyi, o ile naturalnie, zainterpelował kogo.

Od czasu do czasu zwracał się do Stacha 
Wojtasiewicza, który umyślnie usiadł tuż przy 
nim.

— Nie uciekniesz ty mi bratiec. 
Co?... a... Bo poljaczki chitry to naród! oj! 
chitry. Ty dumasz, brat: oni siedzą, jak 
trusi, a te pany, rewolucye po tichońku, 
ci szykują! rewolucye... frondę. Nu, 
niech tam! damy sobie z wami radę, ja­
ko biny, masony, rebelianty. Pokażemy 
wam zęby, sankiutoty!... Ot! i wielkaż 
to sztuka...

Jednocześnie w oficynach, zarówno gościn­
nie traktowano żołnierzy, jak przy pańskim stole 
ich wodza.

Kacpra—chociaż to zapowiadał—„ani paraliż 
tknął, ani szlag trafił", kiedy z karbowym Snop­
kiem wytaczał z lamusu beczułki piwa i, wynosił 
gąsiory gorzałki; kiedy szafarka Zającowa znosiła 
połcie słoniny, bochny chleba stosy wędlin i se­
rów, na poczęstunek dla żandarmów i dońców.

Podczas biesiady Kacper, Snopek i Zającowa, 
pełnili obowiązki amfitryonów. A spełniali je tak 
gorliwie, że niebawem ex-wojak do kancelaryi wy­
wołał starego pana.

— Nie żałowaliśmy pożywiołu, ani napitku— 
mówił.—Dopieroż co sie nie dzieje?... Rety! rety’ 
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schlali się jak nieboskie stworzenia. Możnaby im 
łby poucinać i na ich własne piki po wtykać, 
a nicby nie wiedziały, juchy.

Stary pan, z zadowoleniem słuchał relacyi 
wiernego sługi.

— O to też właśnie chodziło.
— Ale jak oni powsiadają na koń? dalibóg 

nie wiem?
— My ich powsadzamy.
Obadwaj rozśmieli się cicho.
— A tamten, zaś—spytał Kacper—trzyma się?
— Niedługo też będzie, „gotowy".
Stary pan machnął ręką i wrócił do jadal­

nej sali.
Tu właśnie rotmistrz z trudem wielkim usi­

łował dźwignąć z krzesła swoją olbrzymią staturę.
Podniósł się wreszcie, jedną rękę wsparł 

o stół, druga trzymająca kielich pełny, dygotała 
jak w febrze. Wino oblewało mu palce, dłonie, 
kroplami sączyło się za rękaw.

On spoglądał bezmyślnym, zmąconym wzro­
kiem, śmiał się idyotycznym śmiechem pijaka. 
Usiłował coś rzec — daremnie! tylko jakiś rechot, 
jakieś skrzeczenie wydobywało się z jego gar­
dzielą.

— Ad libitum, pany dobrod—dzieje, 
kochajmy sia! hurra!—wznosząc kielich, za­
wołał, ale wypuścił go—i sam runął, na posadzkę, 
pociągając za sobą obrus [wszystko, czem stół był 
zastawiony i przybrany.

Nie łatwo przyszło z pod masy czerepów szkła, 
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porcelany, z pod stosu sreber, odłamków świe­
czników, z pod mięszaniny potraw, ciast, napojów, 
owoców, konfitur, wydobyć rotmistrza, Arystydesa 
Fomicza Sidowa... A gdy się to wreszcie udało, 
rotmistrz był w stanie godnym pożałowania. Miał 
twarz, jak wątroba siną, sapał jak miech kowal­
ski, a ryczał, niby postrzelony tur... Zdjęto mu 
halstuch, rozpięto mundur i złożono go na sofie.

Kiedy tak leżał bezprzytomny, wyciągnięty 
charczący—ktoś szepnął: „apopleksya, on kona"! 
Szczęściem, pośród gości był lekarz, który po zba­
daniu mniemanego apoplektyka skontatował, że na- 
razie apopleksya mu nie grozi, że stracił przyto­
mność przebrawszy zwykłą miarę spirytualnych 
napojów, że obecnie jest tylko w mocnym bardzo 
śnie pogrążony.

Tedy owinięto rotmistrza płaszczem, głowę 
owiązano mu chustą, i ostrożnie wyniesiono go 
do powózki, wygodnie sianem i wojłokami wy­
słanej.

Ktoś szepnął Wojtasiewiczowi, że słowo da­
ne pod przymusem nie obowiązuje...

— Przyrzekłem rotmistrzowi, że z tego do­
mu nie ucieknę i słowa honoru nie złamię. Nie! 
nie! — odpowiedział Stach i pożegnawszy się ze 
wszystkimi, zuchowato wskoczył do powózki, usa­
dowił się obok śpiącego Arystydesa Fomicza.

Żołnierze z pomocą Kacpra i Snopka wgra- 
molili się już na konie.

Przy kucerze, w powózce zasiadł karbowy 
Snopek.
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Roztwarto bramę...
Kozacy i żandarmi, ze swoim uśpionym do- 

wodzcą, z pośród koczobryków, karykli, najtycza- 
nek, powozów, którymi dziedziniec był zatłoczony 
wysunęli się na drogę do Zamościa prowadzącą.

Objedzeni i pijani żołnierze drzemali na kul- 
bakach. Zasuto nakarmione konie kroczyły leni­
wo i ociężale, kuczer kiwał się nieprzytomny wy­
puściwszy z rąk cugle, rotmistrz chrapał, jakby 
we własnej sypialni.

Trzeźwych, czuwających w tym orszaku by­
ło tylko dwóch: karbowy Snopek i Stach Wojta­
siewicz.

Noc była pogodna i ciepła.
Rozjaśniony, światłem księżyca gościniec, 

przed nimi ciągnął się, niby rozwinięte pasmo lite­
go srebra.

Z łąk dochodziły nawoływania koniuchów.
A daleko... daleko... w dolinach, pośród sa­

dów, była wieś— pod nizkiemi strzechami chaty, 
pogrążone w cieniu, w martwocie, w śnie...

I łzy piołunowej goryczy trysnęły z oczu 
młodzieńca i serce jego ścisnęło się przeogromną 
żałością...

Bo przecież on pragnął właśnie do tych chat 
mrocznych, wprowadzić jasne promienie światła... 
Przecież on pragnął wypędzić z tych chat zabo­
bony, wygnać złych doradców, gorszycieli, zna­
chorów.

Przecież w tym celu nauczył się aptekar- 
stwa, aby dając leki dla uzdrowienia chorych ciał, 
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jednocześnie na umysły oddziaływać, aby serca 
i dusze podnosić i uszlachetniać. I oto, owe za­
miary dobre zniszczono, zanim stały się czynem 
i, te pragnienia gorące i one projekty użyteczne, 
rozwiały się, niby piękne sny, z których człowie­
ka rozbudzą brutalnie.

Mozolnie wzniesiony gmach runął, miażdżąc 
gruzami swojemi tych, którzy go wznieść usi­
łowali...

Czyje ręce go dźwigną z gruzów i w ogóle 
czy zdołają podźwignąć go?... i kiedy?...

W odmęcie tych rozmyślań, wobec takich 
wątpliwości i takich rozpaczliwych pytań, na któ­
re nie mógł znaleźć odpowiedzi żadnej. Stach 
Wojtasiewicz stracił świadomość chwili obecnej, 
zapomniał o grozie swego położenia... nie zdawał 
sobie sprawy z kim jedzie?... dokąd?... i poco?...

Nagle uczuł lekkie szarpnięcie i dosłyszał 
szept:

— Uciekajcie panicu!
Ocknął się — otrząsnął z marzeń i rozejrzał 

naokół.
Szeroki gościniec zmienił się teraz w wązką, 

leśną drożynę.
Z prawej strony był ciemny, gęsty bór, z le­

wej parów głęboki. Śród panującej ciszy, nieza­
kłóconej żadnym powiewem, rozlegał się tupot 
koni po wyboistej drożynie, oraz dwugłos chra­
pania rotmistrza i kuczera.

Pomiędzy lasem, a parowem, drożyna wiła 
się w ślimak, kozacy i żandarmi pozostali ukryci 
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na jakimś zakręcie,—powózka wlokła się bez woj­
skowej asysty.

— Uciekajcie paniczu!— powtórzył karbowy 
Snopek.

Ta rada roztrzeźwiła Stacha zupełnie.
— Doskonała rada!—pomyślał — prawda, da­

łem rotmistrzowi słowo, że nie ucieknę z domu 
Sebastyana Tokarzewskiego, z Mielisza i święcie 
dotrzymałem zobowiązania, nie uciekłem ztamtąd, 
czemuż przecież nie miałbym uciekać z lasu?... 
wszak tutaj nie jestem już słowem związany... 
Gościniec, las to już grunt neutralny, gdzie krę­
pujące mnie zobowiązanie traci moc swoją... Ale 
czy tak jest rzeczywiście?... Czy moja logika nie 
jest sofistyczną i niehonorową?...

Rozważał, wahał się, walczył sam z sobą, 
nie mogąc zdecydować się na krok stanowczy, 
jakkolwiek uciekając ocalał swoją wolność, a mo­
że nawet życie.

— Do pierona! — ze złością już mówił Sno­
pek — panica złe otumaniło, że nie rozumi co 
gadam. Zołniezysków ani widać, te dwa nie wie­
dzom o Bożym swiecie. I cego wiency tsa? No! 
paniczu, hyc! z bryki i drała w las, do Wawzo- 
na. Od onego pzeprowa'dzom panicza bez grani­
ce. Tak dysponował wielmożny pan z Mielisza 
i, psy kazał mi paniczowi powtózyć dokumentnie.

Młodzieniec już nie wahał się dłużej. Obu­
rącz objął Snopka całował go, ściskał, tulił się do 
niego, wyobrażając sobie, że w nim żegna i ro­
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dzinę i strony rodzinne i lud i odnośne do tego 
ludu swoje marzenia płomienne, a świetliste...

Chłop z lichwą oddawał Stachowi uściski 
i pocałunki i płakał błogosławiąc go.

— Niech Bóg prowadzi! niechaj Najświentsa 
Panienka i wsyćkie Święte Patrony stzegom was 
miły panicyku. Z Bogiem!... już idź panie!

Stach owinął się burką, spuścił nogę, posta­
wił ją na stopniu... Ostrożnie aby nie obudzić 
rotmistrza wysunął drugę nogę.

W tej chwili konie potknęły się i szarpnęły 
powózką...

Młodzieniec stracił równowagę przy tern 
wstrząśnięciu, zachwiał się i zamiast na gruncie 
stanąć, stąpił w próżnię i runął do parowu, około 
którego przejeżdżali właśnie.

Kiedy Stanisław Wojtasiewicz odzyskał przy­
tomność, którą był stracił spadając z wysokości, 
leżał w głębokim wąwozie, którego dno było peł­
ne drobnych, kanciastych kamyków, obrosłych 
popielato-rudawym mchem.

Czuł straszny ból w całem ciele.
Chciał się poruszyć, a nie mógł. Zdawało 

mu się, że ma pogruchotane wszystkie kości. Gło­
wa płonęła mu, jakgdyby miał pod czaszką gore­
jące zarzewie. Jak długo leżał w omdleniu?—nie 
mógł się zoryentować, bo w kieszonce od kamizelki, 
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znalazł tylko szczyptę ułamków złota i stali, ze 
stłuczonego na miazgę zegarka.

Nie zdawał też sobie sprawy gdzie jest? — 
czy to były lasy, należące do Mielisza, czy też 
ordynackie?...

Dokuczały mu cierpienia fizyczne i udręka 
moralna, pragnienie go paliło i skręcało mu wnę­
trzności...

Wąwóz do którego spadł był przecudnie ma­
lowniczą miejscowością.

Po stromych, i prostopadłych zboczach wą­
wozu pięły się blade różyczki, wątłe powoje i cha­
otycznie poplątane kolczaste gałęzie jeżyn.

Nad urwiskiem rósł kolosalny dąb.
U stóp wielowiekowego drzewa, naokół olbrzy­

miego głazu, rozsypane było mnóstwo płaskich 
kamieni... Może to były zwaliska jakiejś pogań­
skiej kantyny, gdzie w czasach przedhistorycz­
nych, Światowidowi składano ofiary?...

Niezliczone rzesze ptaków pogwizdywały, 
ćwierkały, śpiewały, radując się tym pogodnym, 
słonecznym dniem letnim. A w tym brawuro­
wym koncercie skrzydlatej rzeszy — brzęczenie 
pszczół, unoszących się ponad kwiatkami, tworzy­
ło niby kapelę wiolinistek, którym towarzyszył 
bas szerszeni i bąków.

W kniei życie pulsowało przyśpieszonem 
tentnem hucznej wesołości, niefrasobliwego roz­
radowania... Głowa sarny wynurzyła się z gąszczu, 
przejrzystemi oczyma rozumnie spojrzała naokół. 
Zaczem ukazała się cała postać ślicznego zwie­
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rzątka, a przy niem druga małej sarenki, która 
podskakując zgrabnie i swawolnie oskubując listki 
z krzaków, biegła obok swej matki.

Nagle zdaleka, echo doniosło granie psów...
Sarenki pierzchły i znikły raptownie, jakgdy- 

by zapadając się pod ziemię. Nad knieją zawisło 
widmo trwogi. Powstał alarm i wnet zcichł... 
ptaszyny umilkły... tylko pszczoły nie zaprzesta­
wały swej roboty, i niezmordowany leśny kowal— 
dzięcioł, bez przerwy kuł, kuł w szaro-czerwona- 
wą korę jodły tu i owdzie upstrzoną biało, jak- 
gdyby inkrustacyą, z matowego srebra.

Granie ogarów to cichło, to wybuchało zaja­
dle, mięszając się z nawoływaniem:

—- Ciućki! Ciućki! Zagraj! Śpiwka! szukaj! 
szukaj!

Szczekanie psów i głos ludzki, zbliżały się 
coraz bardziej. Wprędce, pod stopami idącego 
wąwozem człowieka zachrobotały kamyki. Zachrzę- 
ściły łamiące się gałęzie krzewów i z gąszczu 
z impetem wybiegły dwa ogary. Poszczekując ra­
dośnie i skamląc dopadły Stacha i zaczęły lizać 
go po rękach i po twarzy.

— Cichaj Zagraj! leżeć! Śpiwka do nogi! ci- 
chaj, typokracna gildo!—wołał głosmęzki, a wraz 
ukazał się ogromny chłop, w słomianym kapelu­
szu, w kożuchu, z sękatym koszturem w ręce, 
z myśliwską torbą i strzelbą przewieszoną przez 
plecy. W zębach trzymał glinianą fajeczkę, na 
krótkim, wiśniowym cybuszku.

— Pochwalony Jezus Chrystus! Dzienkować 



Bogu, zem panica nalaz. Prawda, nie gzych, to 
ciućki moje: Śpiwka i Zagraj panicyka wytropiły. 
I po co to beło skikać z tylośnego pientra? — 
śmiał się chłop, lecz nie otrzymując odpowiedzi 
krzyknął przerażony:

— Zyjes panie, abo nie zyjes! gadaj panie! 
rety! rety! odzeknijze mi, aby jedno słówko.

Zdjął z ramion strzelbę, torbę myśliwską, ci­
snął na ziemię kapelusz i fajeczkę i ukląkł przy 
Stachu.

Odpędziwszy łaszące się psy, obmył mu twarz 
wódką, wlał trochę wódki w usta, a zobaczywszy, 
że zatrważająca bladość znikła z lic młodego pa­
na, że zaczyna oddychać wcale swobodnie, że się 
uśmiecha mile i patrzy przytomnie, aż się chłopi- 
sko rozpłakało z radości.

Skoro okazało się, że Stach nie może się 
dźwignąć o własnej sile, a tembardziej chodzić— 
Wawrzon nie namyślając się długo, w zaroślach 
ukrył fuzyę i torbę, fajeczkę schował do kieszeni, 
kożuchem swoim owinął młodzieńca, owiązał go 
zdjętym z siebie pasem z szerokiej, konopnej ta­
śmy wziął go na ręce spowitego jak niemowlę— 
i żwawym krokiem podążył ku swojej sadybie 
leśnej.

Idąc modlił się, to wzdychał, popłakiwał łzy 
ocierając i uskarżał się nad losem Wojtasiewicza.

— Biedny Stach! biedny chudziaku, na co 
ci to psysło. Ot! nimas sie gdzie poździeść,-cho­
ciaż mas dom i ojcowiznę. Ale ja cie będę strzeg 
jako źrenicy w oku, bede cie kuro wał i u mnie, 
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ni dziandziar, ni śpieg nie wytropi cie i nie wy- 
płosy.

Oprócz bardzo silnych potłuczeń zewnętrz­
nych, Stach nie odniósł poważniejszego szwanku 
i, nadspodziewanie szybko odzyskiwał siły i zdrowie.

Sadyba leśnika Wawrzona była w gęstwinie, 
prawie w puszczy niedostępnej. On sam człek 
wiekowy, bezżenny i nie mający rodziny żadnej, 
w zupełnem odosobnieniu spędzał resztki burzli­
wego niegdyś życia.

— Ludzie o mnie zapomnieli, ja tys nie pa- 
mientam o ludziach. Jesteśmy ze sobą na kwit!— 
mawiał Wawrzon.

Tedy Stach, czas swej choroby i rekonwa- 
lescencyi przepędzał spokojnie. Ukradkowo od­
wiedzali go tylko najbliżsi. Znajomi przypuszczali, 
że uwożony z Mielisza, czmychnąwszy z drogi 
przekradł się doGalicyi, ztamtąd może dalej. Wo­
bec rządu też za zbiega uchodził, a to skutkiem 
raportu, Arystydesa Fomicza Sidowa, rotmistrza 
żandarmskiej brygady, konsystującej w Zamościu. 
Dostojnik ten z pościgu za „miatieżnikiem“ przy­
wieziony został do Zamościa w tym samym sta­
nie, w jakim z Mielisza wyjeżdżał, to jest: w naj­
głębszym śnie pogrążony.

Kiedy się wyspał, kiedy wytrzeźwiał pragnął 
sobie przypomnieć co i jak było?... ale nie mógł...

Mielisz... zebrani tam goście, obfita i dosko­
nała wieczerza, sute libacye—to wszystko w umy­
śle Arystydesa plątało się chaotycznie i zlało 
w amalgamat wspomnień mętnych, niedokładnych, 

30



jak odbicie obrazów w starem, przyćmionem zwier­
ciadle.

A „buntowszczyk" Stanisław Wojtasiewicz?... 
co się z nim stało? do wszystkich czortów?... znikł 
jak „obman“. Kuczer, żandarmi, kozacy sumito- 
wali się i zaklinali, że żaden „miatieżnik" z dro­
gi nie uciekł. Przecież w Mieliszu nikogo nie are­
sztowali, nikogo im pod straż nie oddawano... 
wpowózce, oprócz „jego wysokobłagorodja“ rotmi­
strza Arystydesa Fomicza Sidowa — nikogo wię­
cej nie było. Księżyc świecił, było jasno jak 
w dzień, oni zaś baczyli uważnie, aby „jego wy- 
sokobłagorodje" jakiej złej przygodzie nie uległ.

Taką relacyę złożył rotmistrzowi, stojący 
u jego drzwi wachmistrz żandarmów wyprostowa­
ny jak struna.

Rotmistrz szalał z gniewu.
Postanowił raz jeszcze udać się do Mielisza, 

zrewidować cały dwór, całą wieś przetrząść, za­
aresztować Sebastyana Tokarzewskiego, jego ro­
dzinę, domowników, służbę.

— Muszą „wyśpiewać" gdzie się tamten czort 
schował. Muszą wyśpiewać! już ja się wezmę do 
nich! — srożył się, wściekał, postanowił wyjechać 
do Mielisza natychmiast i wybiegł wydać odpo­
wiednie rozkazy.

W sieni spotkał Natana Orviettę.
Natan Orvietto pochodził ze starej, żydow­

skiej rodziny, która przed prześladowaniem In- 
kwizycyi z Hiszpanii schroniła się do Polski i, z bie­
giem lat serdecznie ukochała ten kraj gościnny. 
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Ta miłość do Polski i Polaków przechodziła z poko­
lenia na pokolenie, stała się tradycyjnym obowią­
zkiem w rodzie Orviettów, od wieków osiadłym 
w ziemi lubelskiej i nietylko wielkim majątkiem, 
lecz i wykształceniem, uczciwością, kulturą wy­
różniającym się pośród masy współwyznawców.

Ówczesny, przedstawiciel i patryarcha rodu 
()rviettów, Natan, handlował zbożem, a był praw­
dziwym artystą skrzypkiem.

Z najbliższych swoich stworzył wyćwiczoną 
kapelę, z którą w domach obywatelskich na za­
bawach przygrywał do tańca i „do słuchu". Nie- 
byłby grał za pieniądze o! za żadną cenę, lecz 
wybranym jaknajchętniej służył swoim talentem.

Poważany ogólnie przez obywatelstwo, w sfe­
rach fiskalnych, też miał wpływy i potrafił prze­
prowadzać najtrudniejsze sprawy i kończyć je po­
myślnie, bo umiał zręcznie proponować pożyczkę 
i—nie żądać nigdy jej . zwrotu... Brzęczące argu­
menty bywają zawsze bardzo silne!...

Arystydes Fomicz Sidow, ujrzawszy Natana 
Orviettę natychmiast ochłonął z furyi, pozdrowił 
go bardzo uprzejmie, zaprosił do swego mieszka­
nia i posadził w swojem własnem karle.

— Przychodzę zapytać o zdrowie w a s z e w o 
prewoschoditelstw a—zagaił rozmowę Natan.

Tytuł ekscellencyi pogłaskał po sercu rotmi­
strza, rozśmiał się rubasznie.

— Nu, jestem zdrów — odpowiedział— 
zdrów jak ryba... Ale nie ona, którą
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kuchta w rynce smaży, ale jak ta, któ­
ra pływa po rzece.

— A to miła dla mnie nowina, miła i szczerze 
powiem: niespodziewana, bo potem co się zdarzy­
ło w Mieliszu...

Arystydes Fomicz, podskoczył na krześle, na 
samą wzmiankę o Mieliszu.

— Gawaritie, co się przydarzyło 
w Mieliszu i kamu.

— Waszej ekscellencyi... pan rotmistrz może 
zawiele...

— Co?... praszu, gawaritie, gospo- 
d i n Natan.

— Czy ja wiem? może pan rotmistrz po wi­
nie zachorował i... przy kolacyi upadł... Upadając 
pan rotmistrz ściągnął ze stołu obrus, ze wszyst- 
kiem co na nim było... Cenne szkło, porcelana 
kosztowna... stare wina i likiery—wszystko potłu­
kło się na kawałeczki, pan Tokarzewski ma żądać 
odszkodowania—które wyniosłoby sumę ogromną, 
ogromną—powtórzył Natan, śmiejąc się w duchu, 
że jego improwizacya, o odszkodowaniu wywarła 
na rotmistrzu piorunujące wrażenie.

Zerwał się z furyą, grzmotnął pięścią w stół 
krzycząc:

— Wino wat ten mierzą wiec, ten 
buntowszczyk!

— Kto?
— Stanisław Wojtasiewicz. Chaljera!
— Ależ jego nie było w Mieliszu.
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— Nie było go? g a w a r i s z gaspadin 
Orvietto, tedy kuda że on był?

— Już od paru tygodni przepadł jak kamień 
w morzu — wy, panie rotmistrzu, powinniście zło­
żyć raport, żeś, ekscelencyo, Stanisława Wojtasie­
wicza, w Mieliszu nie zastał, bo jak mówią ludzie 
uciekł zagranicę.

— Da! nie naszoł ja Wojtasiewicza 
w Mieliszu, da! onże zagranicu ujechał! 
Da! ja dziś jeszczo raport napiszu 
i dziś do Lublina poślę. Chalj era!

— Tak właśnie trzeba zrobić... Ale! to już 
koniec czerwca i ekscellencyi zapewne bardzo nie­
wiele z gaży pozostało, jak zwykle w końcu mie­
siąca?

— Ni, ni, kopiejeczki. Żeby to ja 
w poborowej kamisyi zasiadał, iii w in- 
tendenctwie służył, u mnie byłyby 
dieńgi. Jej —że! jej!

— Skoro niema „dienieg“, to niechże ekscel- 
lencya pożyczkę odemnie przyjmie łaskawie—rzekł 
Natan podając Arystydesowi spory rulonik.—O tej 
szkodzie zaś to ja pogadam z panem Sebastya- 
nem Tokarzewskim.

— Kanieczno! kanieczno! gawari- 
tie z panem Tokarżewskim—wy mądry 
czeławiek, Natan Orvietto.

— Skoro ekscellencya raport wyekspedyuje, 
ja dopożyczę jeszcze...

— Kanieczno — dopożyczytie! ka- 
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nieczno! raport budiet siejczas gatow! 
Chalj era!

Rzeczywiście tego samego dnia, sztafeta po­
wiozła do Lublina raport, w którym rotmistrz bry­
gady żandarmskiej, Arystydes Fomicz Sidow, za­
wiadamiał wyższą władzę, że buntowszczyka Sta­
nisława Wojtasiewicza w Mieliszu nie zastał, po­
nieważ przed kilku tygodniami uciekł zagranicę.

W teatrze w krakowskim tłumno.
W lożach zasiedli: Mieroszewscy, Sołtykowie, 

Darowscy, Skałkowscy, Pieniążkowie, Kostrzyccy, 
Jaroszewscy, Wojnarowiczowie, Stojowscy, Wasi­
lewscy, Bohusze, Aleksander Różycki, majorb. wojsk 
polskich, z krzyżem virtuti militari u piersi.

W krzesłach sami mężczyźni różnego wieku, 
stanowisk, przeróżnych kast.

Zwierzyniecki „włóczek" siedzi obok szlach­
cica,—górnicy z żup Bochni i Wieliczki obok uczo­
nych mężów, pośród chłopów, mieszczan, pośród 
rzemieślników — studenci Jagiellońskiej Alma 
M a t e r.

A w tym tłumie,—barwnym strojem krakow­
skich kmieci wyróżniają się młodzi szlachcice: 
Wacław Rogaliński, Ludwik Mazaraki, Szymon 
Darowski, Kostrzycki Ignacy, Józef Belina-Lesz- 
czyński, Korczyński, Kochanowski, Jędrzej Deskur, 
Zadębski chłop z Chrobrza, przy nim Stanisław 
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Wojtasiewicz w swojej lubelskiej siermiędze po­
pielatej, z czarnemi pętlicami i szamerunkami.

Austryacy ustąpili z Krakowa do Wadowic, 
gdzie zakładają obóz i sypią szańce.

Przeto w starym Krakusowym grodzie wszyst­
kie serca biją radością i nadzieją.

Wszyscy przywdziali barwy jasne, harmoni­
zujące z ogólnym, wesołym nastrojem.

Kiedy Ludwik Mierosławski i dyktator Jan 
Tyssowski pojawili się włoży, gwar rozmów zcichł 
w całym teatrze zapanowała uroczysta cisza.

Podniosła się kurtyna.
Na scenie już była ulubiona artystka drama­

tyczna: pani Szturmowa.
Ubrana w białą suknię, z amarantową szarfą, 

z amarantowemi kwiatami u gorsu i we włosach, 
deklamuje wiersz, na cześć dyktatora Tyssowskiego.

Obecni powstają z miejsc, a kiedy pani Sztur­
mowa skończyła, zrywa się burza oklasków 
i okrzyków:

— Wiwat dyktator Jan Tyssowski! wiwat!
Dyktator podnosi się, wychyla z loży, kłania 

się i publiczności dziękuje.
Zaledwie przeciągłe wiwaty i oklaski umilkły 

w jednej z lóż ukazuje się akademik.
Szczupłą twarz młodzieńca rozpromienia za­

pał. Jego źrenice płoną, jak czarnoksięzkie kar- 
bunkuły. Opiera dłonie o rampę loży i wygłasza 
płomienny wiersz Edmunda Wasilewskiego:

Po pieśni bólu zabrzmi pieśń swobody
Z trumien spróchniałych, powstanie świat młody.
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Tryumfów uderzy dzwon
I każdy z nas

Będzie tak niszczył — jak czas
I stwarzał tak, jak on!

Śpiew cicho nucony, przeleje się w grom, 
Zbudowany na naszej ziemi strzaska dom
I na wrogów ruinie bujnie i zaszczytnie 
Dziesięciowiekowego szczepu liść znowu zakwitnie

Niech każdy z nas 
Wierzy że wyrośnie ten liść, 
Niech się nie wzdryga, gdy przyjdzie czas

Z życiem i szablą iść!

Wszystka młódź będąca w teatrze, tę ostat­
nią zwrotkę powtarza.

Deklamator znika w głębi loży.
Kiedy śpiew umilkł, kapelmistrz Stanisław 

Matyński podnosi w górę pałeczkę.
Orkiestra zaczyna grać pieśń legionów.
Niewysłowiony entuzyazm ogarnia obecnych. 
Akademik raz jeszcze deklamuje ten sam 

wiersz Edmunda Wasilewskiego...
Orkiestra parokrotnie powtarza pieśń legio­

nów...
Już zegar na wieży katedry wawelskiej wy­

bił północ, — już strażnik na Maryackiej wieży 
„hejnał" odegrał — kiedy rozentuzyazmowane rze­
sze opuściły teatr, po mrocznych ulicach starego 
Krokusowego grodu, rozchodząc się do domów.

I każdy z obecnych w teatrze tego wieczoru, 
gotów był przysiądz, że lud łącznie ze szlachtą— 
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na każde zawezwanie dyktatora Jana Tyssowskie- 
go, ramię przy ramieniu, pierś przy piersi,—z ca­
łym impetem uderzy na wroga,—że broń już jest 
gotowa,—że dowódzcy oczekują już tylko, aż za­
grzmią bojowe pobudki, że fundusze wnet się 
znajdą... że oswobodzenie tuż... tuż stoi za pro­
giem.

Dyktator Tyssowski, sam pełen wiary w lud, 
zasugiestionował młodzieży takąż samą wiarę, któ­
ra rozwiała się bardzo prędko...

Wnet złudzenia pierzchły, pod krwawym 
obuchem rzeczywistości...

Płomienny entuzyazm zgasiła krew, która po­
tokami popłynęła pod Gdowem.

W myśl rozkazu gubernatora Galicyi, arcy- 
księcia Ferdynanda d’Este: „żeby stłumić powsta­
nie bez udziału wojska", austryacki pułkownik 
Ludwik Benedeck parę tysięcy chłopów puścił, na 
pięciuset powstańców obozujących pod Gdowem. 
Chłopi po wielu już dokonanych mordach byli 
rozjuszeni. Dano im obficie' gorzałki. Benedeck 
kazał ogłosić, że po tej bitwie każdy jej uczestnik 
otrzyma dwa cwancygiery i dwa cetnary soli 
bocheńskiej.

Pijana czerń z widłami i kosami rzuciła się 
na mały oddziałek powstańczy, przeważnie złożo­
ny ze studentów Jagiellońskiego uniwersytetu, oraz 
z górników z Bochni i Wieliczki.

Ze wszystkich stron otoczeni powstańcy ule­
gli wprędce...
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Na pobojowisku wnet pozostały tylko trupy... 
Ocalało zaledwie paru...

Stach Wojtasiewicz nigdy nie umiał zdać so­
bie sprawy, jakim cudem, prawie bez szwanku wy­
dobył się z krwawego pobojowiska pod Gdowem.

Pamiętał, że czerń chłopstwa uniosła go, ni­
by wodna fala i, wepchnęła go do małej, murowanej 
kapliczki, w której była kamienna figura Chrystu­
sa, w szkarłatnym płaszczu i w cierniowej koro­
nie. Jak długo, wycieńczony upływem krwi z ra­
ny, którą mu cięciem kosy w bok zadano,—pozo­
stawał zemdlony,— nie miał pojęcia.

Kiedy odzyskał trochę przytomności naokół 
panowała grobowa cisza.

Kapliczka była przy rozstajnych drogach. 
Stach pierwszym, lepszym gościńcem powlókł 
się nie wiedząc dokąd zajdzie?...

Szczęśliwy instynkt skierował go do Krakowa.
Austryacki jenerał Collin już był zdobył Pod­

górze, gdzie Stach poprzednio mieszkał i gdzie 
całą swoją chudobę pozostawił. Śród tysiąca nie­
bezpieczeństw, zagrażających jego wolności i ży­
ciu Stach prawie cudem przekradł się do Krako­
wa i w dzień pochmurny, słotny, dżysty trafił na 
Kaźmierz do domu krewnych Natana Orvietty.

Przed żelazną, zamczystą furtą, ze średnio­
wieczną kołatką stał długo, zanim go poznano 
i, do wnętrza starego domostwa wpuszczono.

Przez mroczną sień, przez labirynt słabo 
oświeconych korytarzy, krętych wschodków, gan­
ków z żelaznemi balustradami, wprowadzono 
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Stacha do ogromnej podłużnej sali, o ścianach 
obitych, staroświecką, kosztowną, w fantastyczne 
desenie wytłaczaną skórą kordubańską. Od skle­
pienia wspartego na czterech wysmukłych fila­
rach, zwieszały się tutaj staroświeckie bogate pa­
jąki, z zapalonemi świecami. Były tu meble ogro­
mne, rzeźbione, obite makatą w maurytańskim 
guście. Przez tę całą długość sali ciągnący się 
stół, okryty białym, atłasowym obrusem, ze złoci­
stym szlakiem, aż prawie uginał się pod masą kry­
ształów i porcelany, pod ciężarem złotych i sre­
brnych naczyń.

Był to dzień sabbatu i przy stole zgromadzi­
ła się cała rodzina. Młode kobiety miały na so­
bie barwne lewantyńskie materye, brabanckie ko­
ronki, złote naszyjniki, łańcuchy, manele. Starsze 
były w ciemnych aksamitach, ciężkich brokartach, 
morach lśniących, w kaszmirskich szalach, w bin­
dach ze złotogłowiu, drogiemi kamieniami naszy­
tych. Mężczyźni w czapkach sobolowych.

Na tle tego oryentalnego przepychu, tych 
tkanin kosztownych, tych koronek i klejnotów 
wprost bezcennych—Stach w swoich oblepionych 
błotem butach, w poszarpanej siermiędze, cały 
krwią zakrzepłą okryty wyglądał, niby przybysz 
z innej, przeklętej jakiejś planety.

Skoro ujrzał swoję postać wielokrotnie w wiel­
kich, weneckich zwierciadłach odbitą, o mało nie 
wykrzyknął:

— Ktom zacz?... widmo, czy żywy człowiek? 
Stary Uriel Orvietto zerwał się, poskoczył ku 
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niemu, a schylając przed nim swą postać wynio­
słą rzekł.

— Bądź pozdrowiony w moim domu mło­
dzieńcze! — i chwiejącego się na nogach Stacha 
poprowadził do stołu.

Wieść o klęsce powstańców już się rozeszła 
po Krakowie. Uczestnik nieszczęśliwej bitwy na 
polu gdowskiem opowiada o niej szczegóły.

Opowiada o trzasku, chłopskiemi widłami ła­
manych ramion i goleni, opowiada o rozdartych 
kosami kmieci piersiach, w których drgały serca, 
tak bardzo miłujące ojczyznę i tych właśnie, któ­
rzy tak niemiłosiernie pastwili się nad braćmi... 
Opowiada o rozpłatanych kosami czaszkach, z któ­
rych wytryskiwały mózgi, o ciałach drgających 
w spazmach przedśmiertnych, o postaciach mło­
dzieńczych na miazgę cepami chłopskiemi stłuczo­
nych... o tej krwi, która strugami płynęła i na 
wskroś przesiąknęła pole nieszczęsnej bitwy... i nie- 
tylko nieszczęsnej, ale przeklętej, ach! stokroć 
przeklętej, bo to była walka braci z braćmi, a ra­
czej napaść braci na braci.

Podczas tych opowieści odzywały się jęki 
niewieście i łkania i głosy męzkie wzywające 
pomsty Jehowy, na okrutników i morderców, 
i jeszcze inne głosy błagające Jehowę, o miłosier­
dzie nad tym krajem i narodem nieszczęsnym.

A Stach, lubo od paru dni żadnego pożywie­
nia nie przyjmował i teraz nie mógł wziąć do ust 
potraw, które mu podawano. Tylko pokrzepiał się 
węgrzynem tęgim, to słodkiem alicante i wciąż 
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mówił o tych scenach krwawych, których był 
uczestnikiem i świadkiem, a które pamięć i wy­
obraźnia odtwarzały mu z przerażającą plastyką.

— „Fićvre adynamique“—takądyagno- 
zę postawił młody lekarz Francuz, wezwany do 
Stacha, który zaraz po przybyciu do domu Uriela 
Orvietty zachorował bardzo ciężko. Cięcie kosą, 
które wydawało się Stachowi zaledwie lekkiem 
draśnięciem, okazało się głęboką raną, tembardziej 
jątrzącą się i trudniejszą do zagojenia, że przez 
kilka dni krwawiła bez opatrunku.

Straszna gorączka trawiąca ciało młodzieńca, 
mniej niebezbieczną była od tej, która pożerała 
całą jego istotę moralną. W rozpalonej, jak ogień 
głowie wciąż snuły się i wirowały potworne wi- 
zye;—wciąż brzmiały mu w uszach krzyki mordo­
wanych, jęki umierających, przekleństwa morder­
ców, których postacie wcale nie znikały mu z przed 
oczów, ani na jednę chwilę nawet. A ten dobro­
czynny i dobrotliwy uspokoiciel spracowanych, 
nieszczęśliwych i chorych—sen, uporczywie ucie­
kał od wezgłowia nieprzytomnego Stacha.

Już fiołki, narcyzy i bzy okwitły, już siano 
kosiarze składak w stogi po łąkach, przepiórki na 
łanach zbożowych coraz natarczywiej nawoływały: 
ludzi: „pójdźcie żąć! pójdźcie żąć!“ — kiedy Stach 
poraź pierwszy w swojej chorobie przemówił i spoj­
rzał przytomnie.

Znajdował się w obszernym pokoju, z po­
sadzką ułożoną w tafelki z szarego i czerwonego 
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marmuru. Spoczywał na ogromnem, staroświeckiem 
mahoniowem łożu, ustawionem na Wysokiem wznie­
sieniu, na które trzeba było wchodzić po trzech stop­
niach. Całą ścianę wprost łóżka zajmował przepięk­
ny gobelin przedstawiający sen Jakóba. Duże, goty­
ckie okna, o drobnych, w ołów oprawnych szyb­
kach wprowadzały dużo słońca i światła do tej wspa­
niałej, zacisznej, od ruchu domowego dalekiej sy­
pialni.

Kiedy Stachowi przytomność wróciła, a go­
rączkowe majaki i krwawe wizye się rozpierzchły, 
wraz pamięć i wspomnienia opuściły młodzieńca. 
Trzeba było opowiadać mu wypadki, które po­
przedziły jego chorobę i te, które podczas tej cho­
roby zaszły;—trzeba było to wszystko opowiadać 
cierpliwie i wielokrotnie, zanim przypomniał sobie 
fakta minione, zanim zrozumiał gdzie jest, a również 
i to, że powrót pod dach rodzinny, jest niemożliwy.

Czas rekowalescencyi, Stach w dni pogodne 
przepędzał w ogródku Orviettów. Słońce padało 
tutaj ukośnie; mały ciasny ogródek, ze wszystkich 
stron otoczony murami, byłby miał wygląd ponu­
ry, a nawet wprost więzienny, gdyby nie ta oko­
liczność, że na tle tych murów były freski przed­
stawiające wesołe, pasterskie sceny biblijne, w oto­
czeniu palm, egzotycznych roślin w najwspanial­
szym rozkwicie i wsadzonych w ogromnych do­
nicach drzew cytrynowych, właśnie dojrzewają­
cym owocem pokrytych.

Nikt nawet nie mógłby przypuszczać, ani od­
gadnąć, że na Kaźmierzu, w samem centrum kra­
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kowskiego g h e t a znajduje się taki pełen żywych 
barw i woni, taki uroczy zakątek.

Dopóki Stach był chory i, nawet kiedy już 
był rekonwalescentem ukrywano przed nim prawdę.

Skoro odzyskał zdrowie i siły, okropne wie­
ści posypały się na niego jak gromy.

Z tych, co przed oną nieszczęsną bitwą 
pod Gdowem byli w teatrze—niewielu na wolno­
ści, niewielu pozostało przy życiu.

Młodzi Stojowscy, we własnym domu, w oczach 
matki zostali zamordowani; podobnież dziedzice 
Smarzowej, Bohuszowie, z całą rodziną i z przyby­
łymi do nich gośćmi—i Woj naro wieżo wie i krako­
wski profesor Tadeusz Skałkowski i major b. wojsk 
polskich, Aleksander Różycki, z żoną i synkiem... 
Ach! a tylu! tylu zginęło z krwawych rąk band 
Jakóba Szeli ze Smarzonej...

A z królewiaków, ze Ściegieńszczyków już 
prawie wszyscy byli uwięzieni w cytadeli, rów­
nież ci, ze Związku Młodzieży: Ludwik Mazaraki. 
Wenda, Korczyński, Kostrzycki, Leszczyński, Za- 
dębski chłop z Chrobrza. Jędrzej Deskur z San- 
cygniowa, wraz ze Stefanem Dobryczem z War­
szawy pod szubienicą ułaskawieni wprost powie­
zieni zostali na Sybir.

Dyktator Tyssowski schronił się do Drezna.
Gubernator Galicyi arcyksiążę Ferdynand 

d’Este zapowiedział: „po trzech dniach rozruchów 
nastąpi całe stulecie spokoju* 1.

I tak się stało faktycznie.
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Trzy dni, pod przewódctwem przebranych 
urzędników, grasowały po Galicyi bandy chłop­
skie, mordując szlachtę i inteligentów...

Zaczem nastał spokój...
Jakkolwiek przyjaciele wystarali się o legalny 

paszport dla Stacha, wszelako pozostawać w Kra­
kowie pod fałszywem nazwiskiem było ryzykowne 
i niebezpieczne.

Młody medyk, który go leczył wciąż opo­
wiadał mu o Franćyi: o gościnności tej ziemi, 
którą węzły odwiecznej przyjaźni, a świeże bra­
terstwo broni łączyło z Polakami, o gorącej sym- 
patyi jaką cieszą się we Francyi Polacy. Jest ich 
tam tylu a tylu i żadnemu ani poważania, ani 
przyjaźni Francuzów, ani chleba nie zabrakło.

Takiemi opowiadaniami, lekarz w sercu swo­
jego młodego pacyenta rozniecał najgorętsze pra­
gnienie dostania się nad Sekwannę, do tego kra­
ju, które wedle jego wyobrażeń był krainą szczęśli­
wości wszelakich.

Natan Orvietto przywiózł Stachowi listy z do­
mu i pieniądze.

Stach pragnął jaknajrychlej wyrwać się 
z Krakowa w świat. Ciężyła mu bezczynność, 
udręczała go tęsknota, którą spodziewał się ukoić 
w podróży przez obce społeczeństwa i kraje. Me­
dykowi, przeciwnie: nie spieszyło się wyruszać 
w drogę powrotną do ojczyzny. Przybył on do 
Polski z pewną rodziną magnacką i dzięki jej 
protekcyi, a może dzięki swoim zdolnościom wnet 
stał się lekarzem modnym i moc pacyentów po­
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zyskał. Ktokolwiek z zamożniejszych osób w Kra­
kowie podówczas zasłabł, medyk Francuz był do 
chorego wzywany i jakikolwiek byłby wynik jego 
kuracyi, otrzymywał wynagrodzenie, o wiele prze­
wyższające zwykłą normę honoraryów lekarskich.

Z tych racyi, medyk z dnia na dzień swój 
wyjazd z Krakowa odkładał. Stach niecierpliwił 
się, czekał jednak.

Tymczasem, jak co rok, zaraz po żniwach 
Uriel Orvietto wyprawiał swoich zaufanych do 
Węgier po zakupno win. Zaproponował Stacho­
wi, aby pojechał, pomagać w rachunkach, w ogó­
le przy zakupnach, jego pełnomocnikowi, który 
aczkolwiek bardzo doświadczony w tego rodzaju 
sprawach, wszelako stary już był i właśnie nie- 
bardzo zdrów. Stach skwapliwie przyjął propo- 
zycyę nastręczającą mu sposobność poznania du­
żego obszaru ziemi, sympatycznej Polakowi.

Nie zwlekając wyruszyli w podróż.
Długi szereg frachtowych bryk, odpowied­

nio urządzonych do transportu wina, leniwo cią­
gnął ku granicy węgierskiej. Popasali i noclego- 
wali po karczmach, gdzie za szynkwasem przy 
beczułce gorzałki, przy zapleśniałych wędlinach 
i czerstwym chlebie, zwykle gospodarował aren- 
darz Izraelita. W tych karczmach, niechlujnych, 
mrocznych, wprost mających wyglądjaskiń zbóje­
ckich, zawsze było tłumno i gwarno. Pieniądz i klep 
noty bardzo często podówczas były w posiadaniu 
galicyjskich chłopów. Po rzezi i rabunkach mieli 
poddostatkiem i biżuteryi i papierów procento­
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wych, a nie znając wartości takowych, za kieli­
szek wódki i kawałek kiełbasy pozbywali się wa­
lorów wysokiej wartości, albo cennych przedmio­
tów złotych i srebrnych.

Stach pragnął jeśli już nie wprost zbliżyć się 
do tych upijających się chłopów, to przynajmniej 
posłuchać ich rozmów, aby z nich wywniosko­
wać, co się na dnie tych dusz nieuświadomio­
nych ukrywa.

Lecz mu się to nieudawało.
Zaledwie zbliżył się do jakiej grupy rozma­

wiających, już budził nieufność... Kmiecie sze­
ptali: „ciarach! cichajcie!" Skoro do kogo zagadał 
arendarz stawał się niespokojny i podejrzliwy. 
Wnet skądciś, niby z pod ziemi wyrastał lancdra- 
gon, żądał pokazania paszportu oglądał go bardzo 
nieufnie, bardzo skrupulatnie sprawdzał rysopis 
Stacha i tylko ta okoliczność, że ludzie i bryki 
bogacza Uriela Orvietty, na całym tym trakcie 
byli doskonale znani, a Wojtasiewicz z nimi 
wszak jechał — ta okoliczność chroniła go od 
wielkich nieprzyjemności, a może nawet od are­
sztowania.

Przeto musiał dać za wygraną wszelkim 
psychologicznym studyom, nad duszą galicyjskich 
kmieci.

Znajomość z Aleksandrem Petofi wpłynęła 
na zupełną zmianę projektów Stanisława Wojta­
siewicza.
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Pozostał w Peszcie, poprzyj aźnił się z Pe- 
tofim i z całą grupą otaczającej go młodzieży; 
brał udział w ich naradach, w ich posiedzeniach, 
we wszystkich ówczesnych ruchach patryotów 
węgierskich, a skoro wybuchnęła wojna, wstąpił 
do legionu polskiego i walczył za niepodległość 
Węgier.

Wszystkie szczegóły w tern opowiadaniu 
zawarte, są jaknajściślej prawdziwe, czerpane 
z listów Stacha oraz, z jego dziennika, w którym 
wszelkie swoje myśli, uczucia, wszystkie swoje 
czynności zwykł był w miarę możności zapisywać 
codziennie.

Wiadomo, że czasu wojny, poczty nie mogą 
akuratnie, terminowo i wiernie obsługiwać tych, 
którzy im swoje korespondencye powierzają. — 
Przeto i listy Wojtasiewicza z owej epoki, bardzo 
są rzadkie i krótkie. W dzienniku też są tylko 
lakoniczne wzmianki o marszach, kontrmarszach, 
o pochodach, o bitwach chwalebnie wygranych 
i o smutnych porażkach. To wszystko należy do 
dziejów wojny węgierskiej, dziejów znanych, przez 
historyków i powieściopisarzy opisywanych wie­
lokrotnie. Osobistość Stacha usuwa się na plany 
bardzo dalekie; częstokroć z horyzontu znika 
zupełnie.

To tylko jest zupełnie pewnem, że Stach bił 
się mężnie, jakgdyby za sprawę swej własnej oj­
czyzny, a przy tern pragnął pomścić tylu towarzy­
szów swoich, w kwiecie wieku pod Gdowem, 
zamordowanych z rozkazu Ludwika Benedecka, 
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który w kampanii węgierskiej był już w sto­
pniu jenerała.

Zaraz po przybyciu do Pesztu, pośród młodzie­
ży grupującej się wokoło poety Szandara Petoffi, 
poznał Stach Wojtasiewicz węgierskiego szlachcica 
Gezę Czengery. Obaj młodzieńcy nawzajem przy­
padli sobie do serca i poprzyj aźnili się bardzo.

Czengery był właścicielem ogromnych obsza­
rów ziemi na Węgrzech.

Po skończonej wojnie, Haynau nakazał kon­
fiskatę dóbr rodu Czengerych. Zmuszony ucho­
dzić z ojczyzny, Geza unosił z sobą jedynie swoje 
dyplomy szlachectwa i pyszny, narodowy strój 
węgierskiego magnata. Poza tem, okrom zdro­
wia, silnych rąk i gorącej, niegasnącej nigdy 
wiary, w lepszą przyszłość swojego narodu—Czen­
gery absolutnie nic nie posiadał.

W zupełnie identycznem położeniu był i Stach 
Wojtasiewicz. I z tego względu, obu młodzieńcom 
nie łatwo przyszło przekraść się do Turcyi.

W Konstantynopolu już mogli zarabiać. Oba- 
dwaj dobrze władali językami francuzkim i nie­
mieckim. Więc popołudniu, kiedy w Galacie 
najbardziej ożywiony handlowy ruch zapanował,— 
Geza i Stach spełniali funkcye tłomaczów pośred­
niczących, pomiędzy kupującymi Europejczykami, 
a Turkami właścicielami bazarów.

Poranki znów Czengery i Wojtasiewicz 
przepędzali w porcie jako tragarze, przy ładowa­
niu na okręty towarów i przy wyładowywaniu 
takowych. Te wielorakie zajęcia i prace dawały 
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dwu przyjaciołom utrzymanie i nadto możność 
zrobienia drobnych oszczędności.

Mieli oni zamiar dostać się do Paryża i, ze­
brawszy potrzebną na opłacenie przejazdu do 
Francyi sumę, zakupili sobie miejsca na francuz- 
kim żaglowcu „Kadmea".

Kapitan Flocon, bynajmniej się nie krępował 
liczbą pasażerów, których zabierał z wybrzeża 
Złotego Rogu. Kiedy już na pełnem morzu spo­
strzegł, że „Kadmea“ jest przeciążąną towarami— 
nie mogąc naturalnie pozbyć się takowych, posta­
nowił pozbyć się części pasażerów. To postano­
wienie wnet w czyn wprowadził, z bezwzględnem 
okrucieństwem stosując je przedewszystkiem do 
dwóch, ubogich emigrantów:Gezy Czengery i Sta­
nisława Wojtasiewicza,

Pod pozorem jakoby przez pomyłkę zamało po­
liczono im na koszta podróży do Paryża, skoro nie 
mogli wypłacić summy, której kapitan Flocon doma­
gał się natarczywie,—wysadzono obu na Pantellaryi.

Kapitan Flocon w łodzi eskortował ich oso­
biście. Widocznie doskonale był znany wojsko­
wej załodze skalistej wysepki strzegącej. Pogadał 
z sierżantem, zaczem w przyjęciu na ląd Gezy 
Czengery i Stanisława Wojtasiewicza nie czynio­
no trudności żadnych.

Na skalistej górze sterczały szare, chropo­
wate mury twierdzy, z jedną pękatą, wyniosłą 
wieżą z gankiem, po którym dniem i nocą krą­
żył wartownik, z karabinem na ramieniu. 04 
strony morza twierdza wydawała się niedostępną. 
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W otworach strzelnic widać było paszcze armat 
skierowanych ku morzu, przez okienka w skali- 
stem podłożu wykutych kazamat, widać było 
snujących się żołnierzy.

— Wcale nie rozkoszna sytuacya! co my 
tutaj ze swojemi figurami zrobimy?...—mówił Ge­
za do Stacha.

Jakgdyby w odpowiedzi na to, zbliżył się 
do młodzieńców sierżant i krótko, a węzłowato 
coś do nich przemówił w sycylijskim narzeczu. 
Szczęściem Stach i Geza pracując nad Złotym 
Rogiem, mieli sposobność słyszeć prawie wszy­
stkie włoskie narzecza, zwłaszcza z miejscowości 
nad morzem Śródziemnem położonych, przeto zro­
zumieli odrazu, że sierżant rozkazuje im, aby na­
tychmiast przedstawili się jego ekscellencyi ko­
mendantowi twierdzy.

Z pomiędzy wartowników odłączył się jeden 
żołnierz i pomaszerował ku twierdzy.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz podążyli 
za nim posłuszni komendzie sierżanta, który zawołał:

— A v a n t i!
Wązką ścieżynką, wykutą w skalistem podło­

żu i ślimakowato wijącą się pomiędzy dwiema prze­
paściami, młodzieńcy wspinali się za żołnierzem. 
Na każdym zakręcie ścieżynki, stał szyldwach.

— Kto idzie? Stój! daj hasło! — wołał.
Prowadzący młodzieńców żołnierz odpowia­

dał hasłem.
Zaczem szyldwach przepuszczał idących, szyl- 

wach wnet znikał za złomami głazów, ukazywał 
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się inny, znów inny... zresztą była pustka, iście 
pustynna pustka i głusza.

Po dość długiem i nużącem wstępowaniu 
w górę, wreszcie stanęli na obszernym placyku, 
wyłożonym polerowanym granitem. W pośrodku 
placyku był ogromny krzyż z bronzowym wize­
runkiem ukrzyżowanego Chrystusa. Krzyż ota­
czała żelazna balustrada, bardzo artystycznie ku­
ta i złoconemi kwiatami przyozdobiona.

A nawprost krzyża gmach ponury, z miedzia­
nym dachem, z małemi, okrągłemi okienkami, 
opatrzonemi w grube, żelazne kraty. To właśnie 
był fronton twierdzy, będącej więzieniem dla po­
litycznych przestępców z królestwa Obojga Sycylii.

W głębi placyku, pod osłoną dachu, na 
granitowych filarach wspartego, stały armaty, przy 
nich kanonienierzy z boku, z każdej strony po 
czterech żołnierzy pod bronią. Przed bramą kol- 
czastemi gwoźdźmi najeżoną do więziennego gma­
chu prowadzącą, chodził szyldwach. Jego ciężkie 
stąpania po granitowych płytach, odbijały się 
rozgłośnie i mąciły panującą tutaj ciszę.

Skądciś zjawił się podoficer i zbliżył do ma­
szerującej przez placyk trójki. Zamienił parę 
słów z żołnierzem, który mu doręczył list, paro­
krotnie kołatką przy bramie poruszył, znać 
w umówiony sposób i zniknął za furtą, którą 
jakaś niewidzialna osoba otworzyła przed nim.

Geza Czengary i Stach Wojtasiewicz, na 
placyku przed gmachem więzienym czekali bar­
dzo długo.
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Zmienił się wartownik u bramy, zmienili 
się żołnierze i artylerzyści przy armatach, oni 
wciąż stali, nie wiedząc po co ich tutaj przypro­
wadzono, nie mogąc domyśleć się co ich tu 
spotka?

Nikt do nich nie przemówił, nikt na nich 
nie patrzył nawet... Skądcić przyfrunęło stadko 
gołębi; chwilkę na ramionach krzyża spoczęły, 
pogruchały, wysoko wzbiły się w błękity i znikły...

A oni wciąż stali, pod żarem promieni słone­
cznych, prawie prostopadle upadających na placyk.

Nagle otwarto bramę z takim rozmachem, że 
aż zatrzęsła się na wierzejach.

Z gmachu wyszedł mężczyzna wysoki, z buj­
ną, siwiejącą już czupryną i takim samym zaro­
stem, suchy, z orderami przy mundurze majora.

Szyldwach i żołnierze sprezentowali broń.
Geza i Stach domyślili się, że ów mężczy­

zna jest komendantem twierdzy i najwyższym na 
Pantellarii dostojnikiem.

Major skinął. Towarzyszący mu podoficer 
zakomenderował:

— Avanti!
Geza, Stach i konwojujący ich żołnierz przy- 

maszerowali i zatrzymali się przed majorem.
Żołnierz powtórnie sprezentował broń, cofnął 

się o trzy kroki w tył. Major utkwił w Stachu 
i Gezie wzrok badawczy, zaczem zwrócił się 
do nich.

— Mój przyjaciel, kapitan Flocon,—przemó­
wił głosem tak donośnym, jakgdyby całym puł­
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kiem komenderował, — w tej oto missywie (palca­
mi lewej ręki uderzył w list, który trzymał 
w prawej), pisze mi, że jakkolwiek jesteście cu­
dzoziemcy, jednak rozumiecie po włosku i mo­
żecie się rozmówić.

Skłonili się głęboko, a Stach który brzydził 
się blagą i kłamstwem odpowiedział:

— Niewiele rozumiemy po włosku, a mówi­
my bardzo słabo, prawie że nic, ekscellencyo.

— Mniejsza o to, — zawołał major, — nie ga­
wędziarzy tutaj potrzeba, lecz robotników praco­
witych i silnych.

— Robotników! — wykrztusił Stach w naj­
wyższym stopniu zdumiony i nie mogący się zo- 
ryentować, w jakiej roli mają występować na tej 
wysepce.

Geza skarcił przyjaciela wymownem spojrze­
niem i, szczęśliwie pokonywaj ąc trudności wysła­
wiania się po włosku, mówił rezolutnie:

— Jesteśmy zdrowi, silni, chętni do pracy, 
ekscellencyo. Każdą robotę, którą ekscellencya 
łaskawie nam powierzyć raczy, wykonamy aku- 
ratnie i uczciwie.

Niefortunny wykrzyknik Stacha, bardzo źle 
usposobił majora, względem przybyszów. Badaw- 
czem, podejrzliwem spojrzeniem, zmierzał ich od 
stóp do głów... zapytał ich o narodowość i na­
zwiska, a skoro je wymienili, znać było z jego 
miny, że miano Węgra i Polaka, dotychczas było 
mu absolutnie obce... parokrotnie odczytywał 
list kapitana „Kadmei"... namyślał się... namy-
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ślał, wreszcie machnął ręką i zwracając się do 
podoficera rzucił rozkaz krótki:

— Jutro zabrać ich do roboty. Teraz za­
prowadzić do koszar.

— Według rozkazu! — salutując, odpowie­
dział podoficer.

Komendant odwrócił się i znikł za bramą, 
którą znów przed nim otwarto na ścieżaj.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz odeszli 
z podoficerem.

To, co komendant Paolo di Rivoltella na­
zwał „koszarami" było właściwie długą, prosto­
kątną, wązką szopą, z nieheblowanych desek 
skleconą niedbale. Grube, żaglowe płótno, przy­
twierdzone do ścian stanowiło dach, niby wa­
chlarz olbrzymi, każdym powiewem wiatru poru­
szany. Podłogę stanowiła granitowa skała.

Po obu stronach szopy były ustawione tap­
czany, po większej części przykryte kołdrami, 
które kiedyś zapewne były białe. W pośrodku 
szopy stały cztery kamienne gerydony, a w każ­
dym rogu olbrzymie, wydrążone, kwadratowe, ka­
mienie zastępowały stągwie do wody. Nie było 
w tej szopie, ani drzwi, ani oszklonych okien. 
Okna zastępowały wyrżnięte w deskach otwory; 
podobne tylko znacznie wyższe i szersze były 
naśladownictwem drzwi. Na hakach wbitych 
w ściany, wisiały męzkie odzienia; sporo męzkiej 
garderoby poniewierało się też niedbale rozrzuco­
nej przy tapczanach. Porozrzucane też były na gery- 
donach kubki blaszane i takież talerze, z resztkami
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niedojedzonej strawy. Słowem: schronisko prze­
znaczone dla ludzi pracujących na Pantellarii by­
ło cuchnące, brudne, wstrętne.

Kiedy Geza i Stach weszli do tej budy, psy 
wylegujące się na tapczanach zaczęły wściekle 
naszczekiwać. Uspokojone przez podoficera, ob- 
wąchały przybyszów, poczem zaczęły się łasić, 
przymilać, wreszcie lizać ich po rękach i wspinać 
się na ich piersi. Było to pierwsze przyjazne 
powitanie, jakie Gezę Czengery i Stacha Wojta­
siewicza spotkało na Pantellarii!

Podoficer wskazał młodzieńcom niezajęte tap­
czany, oddając je w posiadanie nowoprzybyłym 
i odszedł spiesznie, zachęcając ich, aby się „wy­
godnie rozgościli w koszarach".

— Co to wszystko znaczy? — przemówił 
Stach, kiedy pozostali sami — nie mam pojęcia, 
a ty, czy rozumiesz Gezo, co znaczy, to co nas 
spotkało?

— Ależ rozumiem! rozumiem, jaknaj wybor­
niej. Wysadzając nas na Pantellarii, kapitan Kad- 
mei wiedział, że my nie mamy pieniędzy, a tutaj 
rąk do jakichciś robót potrzeba. Więc postanowił 
nam dostarczyć zarobku, a jednocześnie zobowią­
zać komendanta, któremu nas jako robotników 
przedstawił...

— Lepiej żeby nas był potopił w morzu! — 
wybuchnął Stach.

— No! pozwól, że na to się nie zgodzę. Prze­
myślny to człek, ten kapitan Flocon! — zębami 
zgrzytnął Geza, po chwili namysłu ciągnął:—obe­
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cnie musimy, pojmujesz, chwilowo, musimy po­
godzić się ze smutnym naszym losem, a skoro 
zbierzemy trochę grosiwa, bo chyba przecież, pła­
cić nam będą... z pierwszej sposobności skorzy­
stamy, aby się dostać do Francyi. Ciekawe tylko 
do jakich robót nas użyją?...

Ta kwesty a wyjaśniła się bardzo niedługo— 
kiedy po zachodzie słońca, do szopy zeszli się 
wszyscy robotnicy.

Byli to po największej części Sycylijczycy, 
sprowadzeni do mularskich i kamieniarskich ro­
bót w twierdzy. Naczelny inspektor więzień w kró­
lestwie Obojga Sycylii, zapowiedział był swój 
przyjazd na Pantelarię. Ponieważ termin przy­
jazdu dygnitarza był już blisko, przeto bardzo for­
sownie prowadzono reperacyę już mocno nadwą­
tlonych murów twierdzy, a zarazem roboty w ce­
lach więziennych, rzeczywiście od niepamiętnych 
czasów nieodnawianych.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz niezda­
tni byli do mularskich robót. Ale zręczni, wy­
smukli, silni, ciężkie granatowe płyty dygowalina 
wysokości ogromne; z wapnem i cementem wspi­
nali się po sznurowych drabinach, wózki nałado­
wane piaskiem, toczyli w górę po stromych, krę­
tych ścieżkach nad przepaściami.

Dozorcy bardzo byli radzi z tych dwóch cu­
dzoziemców, których niepotrzeba było do roboty 
naganiać i o ich pracy o inteligencyi ich niezwy­
kłej pochlebne raporta składali komendantowi. Ze 
swej strony zaś Paolo di Rivoltella, listownie, ka­
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pitanowi Falcony wynurzył swą wdzięczność za 
zwerbowanie tak wyjątkowo pracowitych robo­
tników.

Tylko w niedziele i święta wypuszczano ro­
botników z fortecy. Wymyci i wymuskani mula­
rze i kamieniarze, w świątecznych ubiorach scho­
dzili do miasta Pantellarii. Uliczki małej stolicy 
wyspy mającej całego obszaru 2 i “/4 mili kwa­
dratowej już od wczesnego ranka w dni świąte­
czne rozbrzmiewały hałaśliwym zgiełkiem. W al­
fo e r g a c h były tańce, rozlegały się śpiewy i mu­
zyka. Lecz wesołe zabawy zwykle kończyły się 
bójkami na noże. Uczestnicy każdej takiej col- 
tellaty bardzo często otrzymywali rany krwawe, 
tak, że z sal tańca wprost trzeba było odnosić ich 
do szpitala.

Stacha i Gezę współtowarzysze pracy, z po­
czątku natarczywie angażowali do wspólnej po­
hulanki.

Grzecznie odrzucając wezwanie, podali rze­
telne powody odmowy. Raz, że jako wygnańcy, 
mający wstęp do ojczyzny wzbroniony są przy­
gnębieni bardzo i smutni i, nie byliby zdolni tań­
czyć i weselić się narówni z innymi, powtóre że 
muszą każdy grosz oszczędzać, aby coprędzej ze­
brać fundusz na podróż do Francyi, do Paryża, 
gdzie już przebywają ich przyjaciele i krewni.

Te racye jednomyślnie uznano jako słuszne 
i, dostatecznie usprawiedliwiające odmowę.

Niedzielne popołudnia, kiedy Sycylijczycy 
bankietowali w mieście, wygnańcy Stach i Geza 
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przepędzali samotnie. Najczęściej Geza wyszukaw­
szy sobie w skałach jaką chłodną i cienistą kry­
jówkę, otulał się płaszczem i wysypiał się po całoty­
godniowym znoju.

Stach siadywał nad morzem.
Śródziemne morze bardzo bywało zmienne. 

To ciemno-szafirowe, to jasno-błękitne, to błyszczą­
ce jak wypolerowana tafla złota. Czasem nad sza­
firową tonią, białe przejrzyste opary unosiły się 
niby długa, długa opona; ta wprędce rozdzielała 
się na drobne pasy, które znów zwijały się niby 
lekkie welony krepowe i zapadały w otchłanie 
morskie. Lubił też z innego punktu skały spoglą­
dać na miasteczko Pantellarię, na wioski w ży­
znych dolinach wyspy, na wygasły wulkan, któ­
rego stoki amfiteatralnie pokrywały winnice i pię­
kne gaje oliwne. I w miasteczku i w wioskach 
i w gajach, wszędzie — wrzała cała pełnia życia. 
Stach zapominał o swojej własnej niedoli, patrząc 
na tych ludzi rozśpiewanych, rozradowanych nie­
frasobliwie.

W obrębie fortecy panowała cisza, mącona 
tylko odgłosem stąpań szyldwachów i trzepotem 
skrzydeł synogarlic i gołębi, przelatujących z gzym­
su na gzyms budynków.

Raz, zbliżywszy się więcej niż zwykle do 
więziennego gmachu Stach usłyszał głos dziwny.

Czy to był śpiew przytłumiony?... czy śpiew 
przy wtórze jakiejś niedosłyszalnej muzyki?... 
czy recitatiw jakiś?... czy deklamacya? trudno 
byłoby określić.



Głos był słabiutki, nikły, rozwiewny, a pły­
nął, jakgdyby z pod obłoków, z wysoka... Chwila­
mi przycichał i po krótkiej pauzie odzywał się zno­
wu... Natężywszy słuch i uwagę Stach mógł wre­
szcie odróżnić i zrozumieć wyrazy:

Gli uomini sono fratelli *)

*) Ludzie są braćmi
Wszyscy, wszyscy, wszyscy.
Ubodzy i bogaci
Wszyscy ludzie
Są braćmi, braćmi, braćmi!

Tutti, tutti, tutti,
I poveri, e i ricchi
Tutti gli uomini 
Sono fratelli, fratelli, fratelli.

Stach ogarnął wzrokiem kanonierów, armaty, 
uzbrojonych żołnierzy, szyldwacha, zakratowane 
okienka, zamczystą bramę żelazną...

Popatrzył na to wszystko i zaśmiał się iro­
nicznie:

— Tak! tak! wszyscy ludzie są braćmi!... 
Masz racyę kochanku! waryacie, bydlę bezmózgie, 
masz najkompletniejszą racyę!

Wszystkie krzywdy doznane, wspomnienie 
bratobójczej bitwy pod Gdowem i straszne sceny 
rzezi galicyjskiej,—martyrologium całych narodów 
i jednostek,—to wszystko nagle ognistą, krwawą 
błyskawicą przemknęło przez głowę Stacha.

— Masz racyę kochanku—powtórzył—wyjże 
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sobie do końca świata tę sentecyę pewno z kaligra­
ficznych wzorów zaczerpniętą.

Odszedł rozdrażniony w najwyższym stopniu...
Pogonił za nim przyciszony, rozwiewny, mi­

ły głos powtarzający:
Tutti gli uomini sono frat e 11 i! fra- 

telli! f r a t e 11 i!
Bardzo długo błąkał się bez celu. Kiedy 

wszedł do szopy, wszyscy robotnicy już tam no- 
clegowali. Czengery też już spał. Obudził go.

— Słuchaj Gezo — mówił — czy jenerałowie 
Benedeck i Haynau są twoimi braćmi?

— Do pioruna! właśnie wybrałeś odpowiednią 
chwilę do żartów.

— Pytam zupełnie seryo. Odpowiadaj.
— Ruszaj do wszystkich dyabłów, a mnie 

pozwól spać.
— To śpij że śpiochu przebrzydły i niechaj 

ci się przyśni, że Benedeck i Haynau obejmują 
cię braterskim uściskiem.

Czengery już chrapał, z głową wsuniętą pod 
kołdrę.

W pewien czas potem Stach i Geza praco­
wali przy reperacyi bruków dziedzińczyka przed 
gmachem więziennym. Była to praca niezmiernie 
uciążliwa i mozolna. Przy upale iście tropikalnym, 
płyty granitu były rozpalone, jak żelazo w czelu­
ści hutniczego pieca. Na plecy i głowy robotników 
słońce rzucało ogniste groty, od których jasne, gru­
be, flanelowe koszule i słomiane kapelusze, z wiel- 
kiemi rondami, niedostatecznie ich zabezpieczały.



Pył wznoszący się w górę, za każdem ude­
rzeniem młotów wkradał się pod ciemne okulary 
pracujących i gryzł ich oczy, prawie oślepione 
słonecznym blaskiem i żarem.

Przy tym obezwładniającym upale, robotni­
cy jednak pracowali ze zdwojoną energią, do któ­
rej podnietą było przyrzeczenie podwójnej zapłaty, 
oraz sutego traktamentu w gospodzie pod „Jele­
nim rogiem", w całej Pantellarii słynącej, z naj­
przedniejszych win, najsmaczniej przyrządzanych 
potraw i z najobszerniejszej sali do tańca. Po­
między jednem, a drugiem uderzeniem młota od­
zywały się refrainy piosenek miłosnych, urywki 
tanecznych melodyi. Przy frenetycznych wybu­
chach śmiechu wymieniano zdrobniałe imiona ko­
biece, zapewne imiona kompanek dzisiejszej zaba­
wy, mającej, wraz z zachodem słońca rozpocząć 
się w alb ergo pod „Jelenim rogiem". Oprócz 
Wojtasiewicza i Czengerego, wszyscy pracujący 
na tym dziedzińczyku, przeżywali radosne chwile, 
w oczekiwaniu niedalekiej zabawy i biesiady. 
Tylko Geza i Stach równie gorliwie pracując nie 
mogli brać udziału w tern rozradowaniu swoich 
towarzyszów.

Olbrzymi dzwon, pomiędzy dwoma kamien- 
nemi słupami zawieszony pod miedzianym da­
szkiem, zadzwonił donośnie.

Był to znak zawieszenia robót na dwie go­
dziny.

Sycylijczycy całą gromadą pośpieszyli do 
„koszar", na obiad, który jeden z nich przyrządzał 
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dla wszystkich. Geza i Stach pozostali Mieli 
z sobą figi, pomarańcze, chleb, lemoniadę. Nie 
był to coprawda posiłek dość pożywny, przy tak 
wyczerpującej fizycznej pracy, ale miejscowe po­
trawy, w dodatku przyrządzone i nieumiejętnie 
i w najwyższym stopniu niechlujnie, nie smako­
wały im, więc woleli poprzestać na wybornych 
owocach i chłodzącym napoju, przytem oszczędza­
jąc sobie utrudzającej wędrówki do „koszar".

Słońce już cokolwiek swoją ognistą tarczę 
przechyliło po za wieżę, Stach i Geza rozciągnię­
ci na bruku drzemali w tym wąziuchnym pase- 
czku cienia, które rzucało jedno ze skrzydeł wię­
ziennego gmachu.

Nagle ozwał się ten sam pół śpiew, czy re- 
citativ, czy półdeklamacya:

Gli uomini sono fratelli
Tutti, tutti, tutti.
I poveri e i ricchi 
Tutti gli uomini 
Sono fratelli, fratelli, fratelli!

Stach się zerwał. Zupełnie był rozbudzony 
ze snu.

— A więc, nawet krótkie chwile wypoczyn­
ku, po iście bydlęcym znoju, przerywa mi i mąci 
ten jakiś niezmordowany głosiciel idei, która mnie 
z ojczyzny wygnała, która mnie wyzuła ze wszyst­
kiego, co na tym świecie jest szczęściem, pomy­
ślnością i dobrem. Ale kim jest ów niewidzialny 
propagator braterstwa ludzi?... Trzebaż się o tem 
dowiedzieć nareszcie.
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Zerwał się Stach, na środek placyku skoczył, 
a ponieważ głos, jakgdyby z pod obłoków płynął, 
podniósł głowę w górę i ciekawy wzrok wlepił 
w szary, granitowy, tajemniczy fronton więzienia.

Podczas tej kontemplacyi, zaledwie kilka mi­
nut trwającej, ktoś uderzył Stacha w ramię, obró­
cił nim jak frygą i przemówił:

— Niewolno stać przed gmachem więzien­
nym.

Stach spojrzał zdziwiony.
Był to jeden ze znanych mu strażników, za­

siadających ławki przed bramą żelazną. Pochmur­
ny był zwykle, nieprzystępny, w tej chwili łajał 
zagniewany:

— Niewolno wpatrywać się w zabudowania 
więzienne, pod karą sześciomięcznego więzienia 
w ciemnej kazamacie, o chlebie i wodzie.

— Jako cudzoziemiec, nie wiedziałem o tym 
zakazie — tłómaczył się Wojtasiewicz, dodając że 
go wygląd więziennego gmachu nie interesuje 
bynajmniej. Pragnąłby tylko dowiedzieć się skąd 
pochodzi śpiew, który już słyszy powtórnie.

Strażnik się rozśmiał.
— Pewno: „gli uomini sono fratelli?"
— Tak właśnie. I któż to ciągle powtarza?
— Numer 59.
— Numer 59?... A nazwisko?
Strażnik wzruszył ramionami, rozłożył ręce, 

energicznie potrząsnął głową, na znak że nazwi­
sko numeru 59 nie jest mu wiadome i raz jeszcze 
powtórzył:
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— Niewolno zatrzymywać się przed gmachem 
więziennym. Niewolno wpatrywać się w gmach 
więzienny; pod karą sześciomiesięcznego więzie­
nia, w ciemnej kazamacie o Chlebie i wodzie. Ta­
kie są przedwieczne prawa u nas, na Pantellarii. 
Wyryj to sobie dobrze w pamięci, cudzoziemcze 
młody. I swojemu kompanowi powiedz o tern też.

Numer 59, ponad wszelką miarę zaintereso­
wał Stanisława Wojtasiewicza.

Kim był ów 59 numer?... od jak dawna 
w więzieniu na Pantellarii przebywał?... postano­
wił dowiedzieć się koniecznie.

Dla dopięcia tego zbliżył się do urzędnika, 
który w administracyi więzienia zajmował jakieś 
podrzędne stanowisko z bardzo lichem uposaże­
niem.

Signor Pasąuale przepadał za winem, za we- 
sołem towarzystwem i grą w arcaby. A ponieważ 
był niezamożny i zaledwie przy wielkiej oszczę­
dności mógł koniec z końcem związać, przeto 
nie pogardzał kompanią robotników o ileby w tej 
kompanii znalazł się fundator napitków i, chętny 
partner do gry w arcaby.

Stach przez kilka niedziel z rzędu zapraszał 
signora Pasąuala, do oberży pod „Jelenim Rogiem “ 
fetował go wrinem należycie, pozwolił mu wygrać 
w arcaby i tym sposobem niewielkim kosztem, 
a małym trudem pozyskał i przyjaźń i zaufanie 
urzędniczka.

Raz zręcznie skierował rozmowę na numer 
59. Lecz zdziwił się i zmartwił skoro signor Pas- 
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quale, nazwiska tego więźnia nie wiedział równie 
jak strażnik.

— Ale poczekaj młody forestiere — mówił 
urzędnik—poczekaj! W przyszłą niedzielę, powiem 
ci nazwisko tego 59 numeru; powiem ci nazwisko 
rodowe, imię ze chrztu i z bierzmowania (jeśli był 
bierzmowany) i wszystkie jego tytuły (jeśli miał ja­
kie „na świecie"). Wszystkie wiadomości odemnie 
otrzymasz tutaj, w albergo pod „Jelenim Rogiem", 
przy tym samym stoliczku, przy którym teraz sie­
dzimy. Ale już czas na mnie wracać do twier­
dzy. Addio! i niech Bóg ma cię w swojej 
wszechmocnej opiece, cudzoziemcze młody!

W następną niedzielę, Stach stawił się w ozna­
czonej godzinie i miejscu. I signor Pasąuale nie- 
omieszkał przybyć punktualnie, przecież strasznie 
kiepską i skonfudowaną miał minę. Usiadł przy 
stoliczku i zaczął od użaleń, że mu czkawka od 
samego rana dokucza. Następnie długo milczał 
zadumany, wachlował się chustką. Wreszcie od­
chrząknął i zagaił rozmowę:

— Nie wiem czy ci wiadomo, cudzoziemcze 
miły, że w naszym pięknym i starożytnym gma­
chu więziennym, panuje zawsze chłód przejmują­
cy... Czy ci to wiadomo?... powiedz proszę.

— Domyślam się tego—odparł Stach.
— No widzisz! wszyscy ludzie mądrzy to od­

gadują... tylko wyobraź sobie: nasza zwierzchność 
nie chce dać temu wiary.

— Nie chce dać wiary?—wielkie zdziwienie 
udawał Stach—czy podobna?
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4
— Nie „czy podobna?" ale tak jest! ja ci to 

mówię, ja Pasąuale!—zaperzył się człowieczyna.— 
A wiesz ty, cudzoziemcze młody, dlaczego zwierz­
chność ignoruje chłód w naszym pięknym, wię­
ziennym gmachu?... Bo zwierzchność może na 
koszt skarbu dowoli używać rozgrzewek. Więc, 
uważasz: na śniadania rosolio, przy obiedzie wi­
no, do kolacyi—wino. I tak ciągle naprzemian: 
likiery i wina—wina i likiery. Tymczasem, człek 
pracujący ciężko jak muł, musi poprzestawać na 
cytrynach, pomarańczach i koziem mleku.

— „Rozgrzewka" pewno pomoże panu na 
czkawkę? — rzekł Stach i kazał podać gąsiorek 
wina.

Signor Pasąuale wzdychał, jęczał, postęki­
wał, nakoniec ■wysączywszy z gąsiorka ostatnią 
kroplę—rzekł:

— Pomimo chęci najszczerszej—a wierz mi 
cudziemcze młody, pragnąłem z całej duszy od­
dać ci przysługę, o którą prosiłeś. Mimo usiłowań 
moich, przecież nazwiska, o które ci chodzi, nie 
mogłem się dowiedzieć... Przewertowałem wszyst­
kie księgi, od r. 1800 to jest od początku bieżą­
cego stulecia, rozumiesz? i we wszystkich spisach 
więźniów, numer 59, figuruje tylko, jako numer 
59. A jeszcze trzeba ci wiedzieć, że odkąd twier­
dza na Pantellarii istnieje, urząd który ja obecnie 
piastuję jest dziedzicznym w naszym rodzie. Syn 
bierze go po ojcu. A ja co się w twierdzy tutej­
szej urodziłem, zawszem słyszał tylko: numer 59, 
więcej nic! absolutnie nic!
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— Czybyś nie mógł signor Pasąuale przepa­
trzeć księgi z przed r. 1800?—zapytał Stach.

— Idea!—wykrzyknął urzędnik, przecież zo- 
ryentował się wprędce.—Chociaż nie! księgi z prze­
szłego stulecia. O! to, to nie!... one już są w archi­
wum, od lat zgórą czterdziestu... Zaś do archi­
wum się dostać!... Cudzoziemcze! nawetbym się te­
go nie podjął, za pięć butelek wina z Fiesole.

— A za dziesięć?
Signor Pasąuale palcami potarł czoło, podra­

pał się w ucho, w łysinę dłonią klapnął spędzając 
muchy natrętne i po długim namyśle przez zęby 
wycedził:

— Za dwanaście butelek... tak!
— Niechaj będzie dwanaście. Racz signor 

Pasąuale, wynotować mi z ksiąg wszystkie szczegó­
ły dotyczące tego więźnia.

— Dobrze! ja dam notatkę — ty paczuszkę 
z winem mi dasz—z ręki do ręki.

— Zgoda!
Signor Pasąuale za dwa tygodnie dopiero zja­

wił się w oberży pod „Jelenim rogiem".
Tym razem on oczekiwał spotkania.
Skoro tylko Wojtasiewicz wszedł i zbliżył się 

do stolika, przy którym rozsiadł się Pasąuale—ów 
z tryumfującą miną pokazał mu złożony we czwo­
ro arkusz papieru.

— Ecco il foglio!—mówił żebyś zaś nie 
przypuszczał, żem cię oszukał (bo i to mogłoby 
się zdarzyć. Wszystko przytrafia się na tym świę­
cie) notatkę opatrzyłem pieczęeią, z datą w której 
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numer 59 przywieziono na Pantellarię. Pieczęć 
była w archiwum przy księgach.

Stach kupił dwanaście butelek wina z Fie- 
sole, wręczył paczkę urzędnikowi, otrzymując 
w zamian wiadomość upragnioną oddawna.

Rozłożył papier i przeczytał:
„Numer 59: Ettore, Lucca, Enrico, Nicolino, 

Giuseppe, margrabia della Rocca, przeciw jego kró­
lewskiej mości królowi Ferdynandowi spiskował. 
Porozumiewał się z Francuzami. Kiedy z rozkazu 
francuzkiego jenerała Championnet’a, w Neapolu 
ogłoszono tak zwaną „rzeczpospolitą partenopeń- 
ską“, idąc na czele pochodu rebeliantów, niósł 
chorągiew z napisem: „L’ibertó,, Fraternita, 
Egalita." Ujęty w r. 1799 został na dożywotnie 
więzienie skazany. “

Tak więc Ettore Lucca, Enrico, Nicolino 
Giuseppe, margrabia della Rocca, pięćdziesiąt lat 
już przebył w karceresie i miał pozostać w niem 
dopóki go śmierć oswobodzi.

Po przeczytaniu tej notatki Stach Wojtasie­
wicz postanowił zbliżyć się koniecznie do Hekto­
ra, margrabiego della Rocca. I dążył ku temu 
z cierpliwością i wytrwałością niezłomną.

Potroszę signor Pasąuale, bardziej okoliczno­
ści dopomogły mu i to niedługo.

Do malarza mającego odnawiać cele wprosił 
się Stach na pomocnika, a że już dał się poznać 
ze swej pracowitości, zręczności, uprzejmości, nie 
potrzebował nalegać, owszem był najchętniej 
i nąjżyczliwiej przyjęty.



Na trzeciem, najwyższem piętrze cytadeli, 
przebywali skazańcy na bezterminową kaźń.

Owych lokatorów nieszczęsnych, na czas od­
nowień przeprowadzono do kazamat.

Tylko numer 59 w swej celi pozostał, za 
sprawą signora Pasąuala. I raz w porze obiadowej, 
kiedy rzemieślnicy do „koszar" odeszli, kiedy 
„zwierzchność" w swoich wygodnie urządzonych 
mieszkaniach, w miłej sieście była pogrążoną, kie­
dy na trzeciem, opustoszałem z lokatorów piętrze, 
żaden strażnik nie czuwał—signor Pasąuale za ce­
nę drugiej paczki wina z Fiesole—wpuścił Stacha 
Wojtasiewicza'do celi pięćdziesiątego dziewiątego 
numeru.

Stach spodziewał się ujrzeć starca złamane­
go wiekiem i niedolą, dotkniętego lekkim obłędem, 
czy manią.

Tymczasem nie!
Pięćdziesiąty dziewiąty numer, czyli Hektor, 

Łukasz, Henryk, Józef margrabia della Rocca za­
chował na swojem obliczu ślady przedziwnej pię­
kności, a w postawie, w obejściu zachował dy- 
stynkcyę i wytworność zazwyczaj cechującą lu­
dzi wykształconych i do wyższych warstw spo­
łeczeństwa należących.

Musiał słyszeć jak zgrzytnął klucz w zamku, 
jak drzwi skrzypnęły na zawiasach, jak ktoś wbiegł 
do celi i szybkim, posuwistym krokiem zbliżał się 
ku niemu... przecież nie raczył ani się obejrzeć, 
ani odwrócić—i dopiero kiedy Stach impetycznie 
przypadł do niego—-wstał i utkwił w młodzieńcu 
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zdziwione, ale pogodne i zupełnie przytomne spoj­
rzenie.

— Pięć minut, nie więcej możesz z pięćdzie­
siątym dziewiątym numerem rozmawiać, cudzo­
ziemcze młody. Ja tymczasem z zegarkiem w rę­
ku będę stał przededrzwiami na czatach i skoro 
zapukam—umykaj! umykaj czemprędzej. Gdyby 
cię przydybano w celi—no nie daj Boże! ciebieby 
wrzucono do kazamat, sotto terra, i jużbyś 
pewnie świata bożego nie ujrzał żywemi oczyma... 
a jabym dostał dymisyę... I stałaby się okrutna 
krzywda mnie, mojej żonie, moim biednym dzie­
ciom maleńkim!... Coprawda, o żonę i dzieci jesz­
cze nie postarałem się dotychczas, ale... musisz 
przyznać, że w każdej chwili, gdybym chciał, mógł­
bym to uczynić... Więc, pamiętaj, pięć minut, nie 
więcej!

Tak perorował signor Pasguale przed wpu­
szczeniem Stacha do celi.

W gorączkowych, bezładnych słowach, Woj­
tasiewicz opowiadał więźniowi kim jest, jakie 
sprawy aż na Pantallarię go przygnały i do tak 
ciężkiej, fizycznej pracy zaprzęgły i czemu zapa­
łał nieprzezwyciężonym pragnieniem poznania 
go, Hektora della Rocca.

Więzień uśmiechał się pół smutnie, pół iro­
nicznie, usłyszawszy że jego nazwisko już zapo­
mniano tutaj.

— Pewno — zapomniano je też i w mojem 
rodzinnem mieście, w Neapolu;—mówił. — Z koła 
rodziny, przyjaciół, współdziałaczy mściwe ręce 
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wyrwały mnie w sposób tak gwałtowny, a zara­
zem tajemniczy, żem zniknął, przepadł, niby ka­
mień w odmęty oceanu rzucony. Może... może... 
kiedyś jaki patryota szperacz, moje nazwisko 
z otchłani zapomnienia wyłowi i na kartach hi- 
storyi je zapisze... Chociaż to bardzo wątpliwie, 
a dla mnie zgoła obojętne... Niechaj giną dzia­
łacze, niechaj imiona ich będą zapominane, by­
leby idea braterstwa ludzi żyła promienna, cudo­
wna, niepokalana!... Jak dawno jestem w wię­
zieniu?... nie umiałbym określić... Straciłem 
miarę czasu, zgubiłem rachubę dni... Z począt­
ku ach! to już dawno... dawno... błagałem 
o pracę... o pracę, chociażby nąj znój niej szą... 
Odmówiono mi... Nalegałem... ponawiałem proś­
by, a zawsze bez rezultatu. Przestałem prosić... 
Wegetuję niby roślina złamana i podeptana bru­
talnie... W mojej bezmocy krzewienia idei bra­
terstwa, powtarzam frazesy któreś słyszał... Uwa­
żają mnie tu zawaryatą... Czy ja wiem?... może 
naprawdę jestem maniakiem, który wciąż żywi 
nadzieję, że jego głos trafi do czyjegoś serca, 
które tę ideę odczuje i wcieli ją w czyn... Two­
je zainteresowanie się mną, twoje odwiedziny, to 
dowody, że się niezupełnie łudzę...

Signor Pasguale pukał coraz energiczniej 
i coraz częściej... wreszcie uchylił drzwi i łypiąc 
przeraźliwie oczyma, a wygrażając pięścią, gło­
sem drżącym z niepokoju i gniewu mówił:

— W tern miejscu oto, gdzie wstęp dla 
obcych surowo wzbroniony, ty przebywasz już 

72



trzydzieści minut... Wychodź natychmiast cu­
dzoziemcze, wychodź, jeśli nie chcesz abym cię 
zasztyletował.

Stach ujął w objęcia Hektora della Rocca, 
i uścisnął go mocno... porwał jego ręce przywarł 
do nich ustami. Zaczem wypadł z celi łzami 
zalany...

— Jeśli się głośno rozbeczysz—a nawet jeśli 
natychmiast nie obetrzesz łez z oczu,—zaalarmu­
ję straż.—Groził signor Pasąuale, nie mając by­
najmniej zamiaru, żadnej ze swych pogróżek wy­
konać.

Mimo to Stach Wojtasiewicz, siłą woli stłu­
mił łkanie i mokry płatek przyłożył na oczy, aby 
nie było znać że płakał.

Przez kilkanaście dni z rzędu, Stach Wojta­
siewicz, codzień w południowej porze odwiedzał 
Hektora della Rocca.

Signor Pasąuale, codzień Stachowi groził „col- 
tellatą*  zaalarmowaniem dozorców, dożywotniem 
więzieniem sotto terra, ale mimo to wpu­
szczał młodzieńca do celi pięćdziesiątego dziewią­
tego numeru, trzymał straż przy drzwiach, i po­
zwalał na dłuższe rozmowy.

Wreszcie więzień i wygnaniec musieii roz­
stać się nazawsze.

Odnawianie trzeciego piętra było ukończone. 
Z podziemnych kazamat sprowadzano więźniów 
do cel, które zajmowali poprzednio.

Wykończający jakąś robotę Stach, widział 
pochód tych więźniów.
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Wszyscy bez wyjątku, byli to polityczni ska­
zańcy na dożywotni karceres, ludzie starzy, którzy 
najpiękniejsze lata swego życia strawili w tej cyta­
deli i, resztek smutnych dni swoich już dożywali. 
Chłód murów więziennych wyssał z ich ciał siły, 
energię, koloryt. Ich zwiędłe, poorane zmarzczka- 
mi twarze miały barwę starej kości słoniowej, 
białka oczu mieli żółte, jak szafran, źrenice przy­
gasłe, spoglądali apatycznie, bezmyślne.

Dysząc ciężko i pokasłując dwójkami pięli 
się po wschodach.

Dwójkami, stąpając ostrożnie, cicho, jak lu­
dzie od ruchu odwykli, szli przez korytarz i do 
cel, które przed nimi otwierali dozorcy wchodzili, 
nie żegnając współtowarzyszów, nawet nie patrząc 
na nich, wogóle nie patrząc na nic, ani na ni­
kogo...

Widocznie wszelka indywidualność, wszelka 
samodzielność, najmniejszy odruch własnej woli był 
w tych ludziach przez długie lata stłumiony, zabity.

Po rozmowach z Hektorem della Rocca, 
po spotkaniu z owymi więźniami, opanował Sta­
cha nastrój wprost rozpaczliwy.

Nocami miewał złudzenie, że od cytadeli 
dochodzą dziwne głosy i szmery, które przejmo­
wały go trwogą i spędzały sen z jego powiek... 
Zdawało mu się, że od cytadeli dolatują west­
chnienia, jęki... że tam ktoś kona, boskiej i lu­
dzkiej pomocy wzywając napróżno...

Że od cytadeli nadciągają widma, które na­
wet w grobach nie znalazły spoczynku i przy­
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chodzą użalać się, uskarżać przed nim, otwierać 
przed nim krwawe rany swoich serc...

Po nocach bezsennych, po gorączkowych wi- 
zyach i hallucynacyach, Stach tracił siły, ener­
gię i zaczął poważnie zapadać na zdrowiu.

Raz, kiedy w niedzielę byli sami w kosza­
rach zagadnął Gezę:

— Czy też zastanawiałeś się kiedy, mój 
drogi, co my na tej Pantellarii robimy?

— Chyba niema się nad czem zastanawiać,— 
rozśmiał się Czengery—no! dźwigamy wapno, ce­
ment, piasek, wodę, dygujemy złomy granitu...

— Nie to mam na myśli,—przerwał Stach, — 
chciej mnie zrozumieć. Czy nie przyszło ci to do 
głowy, że my, my, którzy na innych terenach 
krew przelewali za wolność, tutaj restaurujemy 
i wzmacniamy mury więzienia dla tak zwanych, 
politycznych przestępców?

Czengery zgniótł trzymaną w ręku poma­
rańczę cisnął ją i zawołał:

— Do miliona dyabłów masz rację! Zaiste! 
to zdumiewające, że taka refleksya żadnemu z nas 
wcześniej nie skoczyła do głowy!

— Ano, zdumiewające, skoro przecież nie 
skoczyła?—trudno! co się stało, już się nie od­
stanie... Tylko według mnie, skorośmy się zo- 
ryentowali w sytuacyi, — dłużej pozostać tutaj 
nie możemy.

— Rozumie się, że nie! naturalnie że nie! 
spakować manatki, otrząść z nóg tutejszy pył 
i uciekać corychlej, corychlej !
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— Czy nas zechcą zwolnić odrazu?
— Jakto nie zechcą? przecież nie zaprze­

daliśmy się w niewolę I... Nie mają prawa!
— Prawo po naszej stronie, siła przy ko­

mendancie. Nie zapominaj! Wszelako mamy 
szczęście, w nieszczęściu, a mianowicie to, żem 
chory. Każdy lekarz to poświadczy... Więc mu- 
simy przenieść się do miasta, ja, aby się leczyć,— 
ty, abyś się mną zaopiekował. Tymczasem oblicz­
my kasę.

Okazało się, że im wystarczy pieniędzy i na 
opłacenie przejazdu do Francyi i na koszta poby­
tu w miasteczku, w oczekiwaniu okrętu.

Ponieważ roboty były już na ukończeniu, 
nie robiono im trudności, nie zatrzymywano ich 
dłużej, wypłacono im resztę należności i zwolnio­
no odrazu.

Pożegnani życzliwie i przez „zwierzchność" 
i przez współtowarzyszów pracy, odeszli.

Rzucając ostatnie spojrzenie na fronton cy­
tadeli, Stach był pewien, że w jednem z okienek 
trzeciego piętra widzi delikatny profil Hektora dek 
la Rocca... i że goni za nim vox clamantis, 
niezmordowanie usiłujący w serca ludzkie wpoić 
przekonanie, że wszyscy ludzie są braćmi.

Droga do miasteczka Pantelarii od strony 
morza prowadząca, wężykowato szła pod górę.

Na jednem z jej zakrętów pośród cyprysów 
i piramidalnych topoli stał kościółek maleńki. 
W głównym ołtarzyku był tutaj wizerunek Matki 
Bożej z Dzieciątkiem na ręku, wizerunek tutaj 
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nazywany: „Madonna in verdo,“ a to z tej 
racyi, że obie postacie Najświętszej Panny i ma­
łego Jezusa, artysta malarz umieścił na tle zielo­
nych kunsztownie splątanych liści i otoczył je 
wieńcami z zieleni. Nazwisko twórcy obrazu było 
nieznane, przecież musiał to być niepośledniej 
miary artysta.

Stach Wojtasiewicz, który z domu rodzinne­
go wyniósł pobożność prawdziwą, nigdy tego ko­
ściółka nie ominął, aby doń nie wstąpić.

Za przykładem przyjaciela, Geza Czengery, 
także do kościółka wstępował, pozwalając sobie 
na żarty, że jako kalwin, nie przychodzi naprzy­
krzać się swojemi prośbami Madonnie, pragnąc 
jedynie, w przybytku Jej poświęconym podumać 
w chłodzie i błogiej ciszy.

Raz trafili na uroczyste nabożeństwo.
W kościółku były wprawdzie organy, nie 

było jednak organisty. Maleńka, uboga parafia 
nie mogłaby mu dać utrzymania.

Przeto trzej mali pfiferari przygrywali 
na kobzach, akompaniując śpiewom kilku starych 
dewotek.

Po mszy proboszcz wstąpił na ambonę.
Sędziwy księżyna, w połatanej komży, w za­

puszczonej sutannie, nie był bynajmniej znako­
mitym kaznodzieją, mimo to do nielicznych swo­
ich słuchaczów przemawiał z głębokiem uczuciem 
i z silną wiarą dowodził, że Bóg nie opuszcza 
tych, którzy w Nim ufność pokładają i ludzkie 
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sprawy ku dobremu obraca, najczęściej wtedy 
właśnie, kiedy to jest najmniej spodziewanem.

Nie mocą swoich argumentów, ale siłą swej 
wiary, skromny kaznodzieja kojąco podziałał na 
rozbołałą duszę Stacha.

Księżyna skończył, zlazł z ambony, przez 
zakrystyę wyszedł, eskortowany przez najgorli­
wsze swoje parafianki, kościółek opustoszał zu­
pełnie, a Stach wciąż w ławce pozostał z głową, 
w dłoniach ukrytą zatopiony, w gorącej modli­
twie, o pomoc i ochronę od beznadziejnej roz­
paczy.

Kiedy zbliżali się ku drzwiom, z za filaru 
wysunęła się wysmukła postać niewieścia cała 
w bieli.

Geza Czengery, Stach i owa postać jedno­
cześnie spotkali się przy kropielnicy.

Z szerokiego rękawa batystowej sukni, 
z falban i koronek wynurzyła się rączka... Umo­
czywszy delikatne paluszki, w święconej wodzie, 
krople, które na małych paluszkach zawisły, po­
dała Gezie, potem Stachowi, przeżegnała się, 
i wyrzekła:

— Maria, Mater Dei, ora pronobis!
To mówiąc spojrzała najpierw na obraz Naj­

świętszej Panny w ołtarzu, potem kolejno Stacha 
i Gezę obdarzyła spojrzeniem, przyklękła przed 
sanctus sanctorum, i wyszła.

Czengery i Stach pośpieszyli za nią.
Trzej p f i f e r a r i zatrzymali ją przed ko­
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ściołem; przeto młodzieńcy mogli przypatrzeć się 
jej zbliska.

Była to młodziutka panienka, z twarzyczką 
ściągłą, delikatną jak płatki polnej róży, miała 
ciemne oczy i włosy, tej gorąco złocistej barwy, 
którą Tycyan uwiecznił na portretach patrycyu- 
szek weneckich.

Rozmawiając z malcami śmiała się bardzo 
wesoło, przytem gestykulując bardzo żywo. Wy­
dobyła z torebki garść drobnej monety i obda­
rzywszy nią chłopców pożegnała ich słowy:

— Do miłego widzenia, moi kochani muzy­
kanci!

Miała w ruchach wdzięk i lekkość ptaszęcą. 
Śpiesznie dążyła do miasteczka, ubrana w przezro­
czystą, batystową suknię i w duży kapelusz z flo­
renckiej słomki przybrany błękitnemi wstążkami.

Młodzieńcy ścigali wzrokiem postać pięknej 
panny, dopóki im nie zniknęła z oczu za zagięciem 
drogi wysadzanej topolami.

— Kto to może być? — w zamyśleniu wy- 
rzekł Geza — w kościele obeszła się z nami, we­
dle obyczaju wieśniaczek, z chłopcami rozmawia­
ła ludowem narzeczem, a przecież to nie jest 
dziewczyna z ludu, to jakaś patrycyuszka wy­
kwintna.

— Przynajmniej, — odpowiedział Stach, — 
z urody i ze stroju ma wszelkie pozory patry- 
cyuszki. Poczekaj! Dowiemy się zaraz.

— Chłopcy — zwrócił się do kobziarzy — 
znacie tę panią, która przed chwilą odeszła?
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— Znamy doskonale—wykrzyknęli .jednogło­
śnie,—to anioł!

— Anioł?— powtórzył Stach i rozśmiał się.
— Nie śmiej się!—zaindyczyły się chłopaki— 

cała Pantellaria poświadczy, że to co mówimy 
jest prawdą!

— Ależ ja wcale nie zaprzeczam, że ta pani 
jest aniołem,—usprawiedliwiał się Stach,—pragnął­
bym tylko wiedzieć imię i nazwisko tego anioła.

— To signorina Giovannina di Ri- 
voltella.

— Córka komendanta tutejszej cytadelli.
— Tak właśnie, jedynaczka ekscellencyi 

majora Paola de Rivoltella.
— Jakimże to sposobem się stało, że ten 

kwiat przecudny wykwit! i żyje w tern sępiem 
gnieździe?—wykrzyknął Czengery.

— Mój kochany, — odrzekł Wojtasiewicz, — 
mamy dość we własnym losie zagadek do rozwiąza­
nia, aby sobie tą kwestyą głowę zaprzątać—najle­
piej nie zajmuj się tym kwiatem, w sępiem gnieździe.

— Do licha z radami!—opryskliwie mruknął 
Geza. Pozostawiając Śtacha dopędził kobziarzy 
i wraz z niemi oddalił się w stronę oberży pod 
„Jelenim rogiem!“

Ponieważ nie mieli w miasteczku znajo­
mych i w ogóle Czengery nienawidział za­
wierać znajomości z ludźmi z niższej sfery, 
a również nie lubił pieszych wycieczek, — 
przeto Stach niepomiernie był zdziwiony, że Ge­
za z ich mieszkanka codziennie teraz znika na
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parę godzin. Przypuszczał, że może pod „Jelenim 
rogiem" przypatruje się grającym w mora i po­
krzepia się cienkuszem, które gospodarz oberży 
nazwał „vino della capra saltante," bo 
według jego twierdzenia ten trunek, nazwany 
„winem skaczącej kozy“ posiada czarodziejską 
własność -wprawienia w wesoły humor tych wszy­
stkich, którzy go używają często. Więc raz 
i drugi zaszedł Stach do oberży, ale Gezy tam 
nie zastał i nawet widocznie wcale tam nie by­
wał, skoro gospodarz zapytał:

— Co to porabia, wasz przyjaciel, że do nas 
teraz nie zagląda?...

Kilka razy Stach zauważył że Czengery po­
wraca z nad morza, z pustkowi, gdzie oprócz 
poszukujących żeru mew, żadnej istoty żywej nie 
było.—Wycieczki te musiały być miłe Gezie, gdyż 
powracał do domu, w coraz to lepszym humorze 
Aż raz zapytał Stacha:

— Czy ci wiadomo, że moja matka była 
katoliczką?

— Wspominałeś mi o tern.
— I to niezmiernie żarliwą i pobożną. Ponie­

waż w okolicy nie było katolickiego kościoła, 
matka, w naszym obszernym dworze urządziła 
kaplicę, gdzie codzień nabożeństwa odprawiał 
kapelan, 1’abbć Durier, którego wielka rewolucja 
francuzka aż w nasze strony zagnała. L’abbś 
Durier uczył mnie łaciny, zaś przedewszystkiem 
usiłując uczynić ze mnie papistę... No! to mu się 
nie udało, natomiast lekcye śpiewu i muzyki, 
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których mi udzielał, (przy moich nie chwalący 
się zdolnościach), świetny uwieńczył sukces. 
L’abbó Durier uczył mnie grać na organach. 
Mszę papieża Marcella, Stabat Mater, 
mnóstwo lamentacyi i hymnów Palestriny umia­
łem na pamięć i śpiewy wałem je, przy swoim 
własnym akompaniamencie. To uszczęśliwiało 
moją, ukochaną matkę... Po jej śmierci, mój oj­
ciec zagorzały kalwinista, kaplicę skasował, na 
moją prośbę pozostawiając organy. Trzeba ci 
wiedzieć, że uwielbiałem moją matkę. Muzyka, 
religijne katolickie hymny, wydawaj^ się mnie 
węzłem mistycznym, łączącym moję duszę, z du­
chem matki... Nie podejrzywałeś mnie o uczu­
ciowość i mistycyzm. Co?

— Bynajmniej.
— Myślałem, że podczas wojny i tych opa­

łów, w jakie zapędziła nas akcya przegrana, cały 
Palestrina wywietrzał mi z głowy z kretesem... 
Wyobraź sobie: nie!... Przez te ostatnie dni prze­
bywałem w pustkowiach nad morzem, próbując 
śpiewać... I co powiesz, mój drogi?... Ani jedna 
nuta, z tych utworów, którem umiał dawniej, 
nie uleciała mi z pamięci... Czuję, że byłbym 
zdolny w tej chwili zasiąść przy organach i cały 
mój instrumentalny i wokalny repertuar wyko­
nać, z dawną precyzyą i dokładnością.

— Winszuję ci.
— Szydzisz? Przypuszczasz, że się chełpię 

zarozumiale ?
— Broń Boże!
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— A ty Stachu, śpiewywałeś dawniej?
— Jako uczeń należałem do szkolnego chó­

ru. Później na wojnie, podczas biwaków uroz­
maicaliśmy sobie czas, śpiewając narodowe nasze 
pieśni...

— Jaki masz głos: tenor, bas, basso pro- 
fundo?

— Zamyślaśz urządzić koncert wokalny 
w Pantellarii?

— Inne mam projekty. Odpowiadaj prze- 
dewszystkiem na pytanie.

— Bas.
— Cudownie:—właśnie basu potrzeba... zro­

bimy kilka prób.
— Czego?
— „Gloria in excelsis“ ze mszy Pa- 

lestriny.
— Zamierzasz konkurować o posadę orga­

nisty, w kościółku pod wezwaniem: „Madonny 
in verdo? “

— Zamierzam piętnastego sierpnia, w dzień 
odpustu zagrać na organach i mszę Palestriny 
śpiewać, w tym kościółku podczas sumy.

— Także koncept z kalendarza!
— Z kalendarza, czy z brewiarza mniejsza! 

To pewna; że com postanowił zrobię! Więc nie 
szydź! nie perswaduj! a raczej dopomóż, abym 
stęsknione serce pokrzepił wspomnieniami osób 
ukochanych, których już nigdy nie zobaczę, cza­
sów które bezpowrotnie minęły... Pozwól mi tutaj 
gdzie mnie znają, jako pociągowe bydlę robocze, 
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przedstawić się raz, jako człowiek wykształcony 
i utalentowany.

— Skoro to uważasz za potrzebne—skoro ci 
to ma zrobić przyjemność... Chociaż... słuchaj: 
prawdopodobnie już niedługo dobijemy się wre­
szcie do Paryża... możeby ten, twój instrumen- 
talno-wokalny występ odłożyć i urządzić go, 
w którym z kościołów paryskich.

— Nie! nie! Stachu, to już zadecydowane, 
postanowione i tego instrumentalno-wokalnego wy­
stępu, jakeś go nazwał, odkładać nie można.

Rzeczywiście Czengery grał na organach 
i śpiewał jak prawdziwy artysta.

Uszczęśliwiony proboszcz zaprosił Stacha 
i Gezę na plebanię, gdzie po sumie zebrali się 
wszyscy miejscowi notable z rodzinami: syndyk 
miasta, gubernator wyspy Pantellarii, komendant 
cytadeli Paolo di Rivoltella z córką Giovanniną, 
miejscowy krezus, signor Flavio, liwerant spoży­
wczych produktów dla więźniów, paru kanoników 
i mnichów różnych reguł.

— Grałeś mój synu, jakgdyby sama święta 
Cecylia prowadziła po klawiszach twoje palce, — 
mówił proboszcz.—Taki tenor jak twój z pewno­
ścią nawet w kaplicy sykstyńskiej wywarłby wra­
żenie potężne. Czy kto z państwa temu za­
przeczy?

Nikt nie myślał zaprzeczać. Wszyscy jedno- 
zgodnie przyznawali, że owszem, owszem: śpiew 
i muzyka były w najwyższym stopniu artysty­
czne. Zaś liwerant Flavio, słowem uroczystem 
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zaręczał, że gdyby „signor forestiere" 
w Neapolu, w teatrze San Carlo zechciał wystą­
pić, zbierałby tam i złoto i brawa i laurowe wień­
ce i płomienne zachwyty dam.

Coprawda, w celu zdobycia zachwytów dam, 
Geza Czengery nie potrzebowałby, aż do Neapolu 
jeździć i, w teatrze San Carlo występować.

I na tej wysepce skalistej i w tej ubogiej 
plebanii wzbudzał je, aż nadto widocznie pło­
mienne.

Geza Czengery był urodziwym mężczyzną, 
a strój węgierskiego szlachcica, który dziś przy­
wdział, jeszcze tę urodę podnosił, nadając jej czar 
egzotyczny.

Damy otoczyły go kołem, badając szczegóły 
jego ubrania, dysputując o złocistych haftach 
i sobolach na jego atylli. Dla wielu z tych nie­
wiast, rodzinna wyspa była całym światem, po 
za nią wszystko było im nieznane, obce. Futra 
na ubraniu widziały po raz pierwszy w życiu. 
Więc palcami dotykały soboli, zapytując o na­
zwę i cenę tego futra.

Czengery wprost nie mógł nadążyć odpo­
wiadać, na tę masę różnorodnych pytań, jakiemi 
młode dziewczęta i matrony go zarzucały. Skoro 
tylko zdołał szczęśliwie wydostać się z ich koła, 
zbliżył się do Giovaniny di Rivoltella, którą trzy­
mała się zdała od tej zgiełkliwej i natarczywej 
niewieściej rzeszy, — przez swoją dystynkcyę 
i urok dziewczęcy pociągając go ku sobie.

W tern zgromadzeniu prezentacya była ce­
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remonią wcale i nigdy niepraktykowaną, bo 
wszyscy znali się, żyjąc na maleńkiej, dwumilo- 
wej przestrzeni. Geza był wprost przez obecnych 
pytany o nazwisko. Skoro je wymienił, usiłowa­
no obce dźwięki wymawiać prawidłowo. Bezsku­
teczne usiłowania były przyjmowane wybuchami 
śmiechu, od których aż trzęsły się wątłe ścianki 
plebanii.

Geza przypomniał pannie di Rivoltella spo­
tkanie przy kropielnicy w kościółku pod wezwa­
niem „Madonny in verdo.“

Była zdumioną i zaambarasowaną.
— O wybacz signor,—usprawiedliwiała się 

uprzejmie,—wybacz że cię nie poznałam...
— W tej metamorfozie robotnika, na wę­

gierskiego szlachcica grającego na organach 
i śpiewającego mszę mistrza Palestriny. Niepo­
dobna mieć o to pretensyi. Pewno nie raz jeden 
spotka mnie coś podobnego, bo sporo jeszcze 
upłynie czasu, zanim będę mógł swoje, dawne 
stanowisko odzyskać.

Opowiedział jej swoje dzieje minione, zwie­
rzył się z projektów na przyszłość.

Słuchała uważnie, z nieudanem współczuciem, 
bo często łzy, jej przecudne oczy zwilżały podczas 
smutnej opowieści Gezy.

Po południu na placyku pod cieniem cypry­
sów i topoli rozpoczęły się tańce, w których Stach 
i Geza nie brali udziału. Młodzież chcąc zaimpo­
nować cudzoziemcom, tańczyła z prawdziwą fre- 
nezyą przy dźwiękach skrzypiec, mandolin i fletów.
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Starsza, poważniejsza część towarzystwa po­
została na plebanii przy winie, owocach i słody­
czach.

W otwartych drzwiach plebanii ukazała się 
nagle Giovannina di Rivotella.

Bystrym wzrokiem objęła placyk, tańczące 
pary, a spostrzegłszy Gezę kołując przystąpiła do 
niego.

Była bardzo bladą, jej śliczne usteczka drża­
ły, dygotały ręce, zmienionym głosem spytała 
Czengerego:

— Signor, czy dobrze władasz językiem fran­
cuskim?

— Jak rodowitym.
— Posłuchaj uważnie:—wyrzekła po francu­

sku — spacerujmy, śmiejmy się hałaśliwie, gesty­
kulujmy oddalając się od plebanii... ja nie mogę 
w tej chwili mówić, ty signor powiedz cokolwiek.

— Wypowiem to, co przemocą ciśnie się na 
moje usta. Wyznam, że równie uroczej istoty, 
jak ty, Giovannino—dotychczas nie spotkałem ni­
gdy w życiu.

— Spotkasz niejedną.
Śmiejąc się głośno, ukosem spojrzała czy 

kto za nimi nie idzie.
— Flavio, wiesz? liwerant podsłuchał naszą 

rozmowę... powtórzył ją i syndyk, gubernator, 
mój ojciec, księża, wszyscy przypuszczają, że ty 
i twój przyjaciel, nie wygnańcy jesteście, ale... 
francuskie szpiegi... No! śmiejże się na Boga!

Oboje wybuchnęli śmiechem.
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Giovarmina położyła rękę na ramieniu Gezy. 
— Dzisiejszej nocy, mają was uwięzić, osa­

dzić w cytadeli... w kazamatach. To postanowione.
— Ach! jakie to komiczne! jakie to komi­

czne! — po włosku wołał Czengery zanosząc się 
od śmiechu...

— Prawda?
Wachlowała się, zalotnie zwracając główkę 

ku niemu.
— Trzeba wam uciekać!—rzekła po francusku. 
Geza klasnął w dłonie i zaśmiał się.
— Żartujesz chyba. Dokąd?...
— Francuski okręt zatrzymał się przy Pan- 

tellarii, szalupa przywiozła listy na wyspę.
Wysunęła rękę z pod ramienia młodzieńca, 

przegięła wiotką figurkę i uczyniwszy kilka po­
suwistych kroków—mówiła wesoło.

— Patrz, signor tak się zaczyna tańczyć ta- 
rantelę. Jeślibyś chciał, mogłabym cię nauczyć...

Skłonił się bardzo głęboko.
— Skorzystam z łaski.
— Gdzie mieszkacie?...
— Wymienił ulicę w miasteczku Pantelarii.
— Daleko!
Obejrzała się płochliwie. Nikt na nich nie 

zwracał uwagi. Byli sami. Mówiła gorączkowo.
— Wracajmy. Wejdź do plebanii i wobec 

wszystkich powiedz, że pragnąłbyś tańczyć, ale ci 
zagorąco w tym stroju, który masz na sobie. Pój­
dziesz zmienić ubranie, wziąć lżejsze.

— Rozumiem.
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— Uprzedź przyjaciela. Biegnijcie do wa­
szego mieszkania. Włóżcie ubiór robotników. Ma­
lec, który grywa na kobzie, w kościółku... znasz go?...

— Lorenzo?...
— Lorenzo... doprowadzi was do przystani... 

wskaże łódkę, która was przewiezie na Kadmeę...
— Kadmeę?... kapitan tego okrętu — Flocon 

wyda nas.
— Kapitanem obecnie jest Berąuin, mój 

krewny... moja matka była Francuzką. Lorenzo od­
da wam mój bilecik, doręczycie go Berąuinowi. 
Przyjmie was jak braci. Zaręczam...

Gościniec w tern miejscu spuszczał się z wy­
niosłości i zwężał się znacznie... Przez gałęzie to­
poli i cyprysów filtrowało się złoto-zielonawe świa­
tło. Szli jakgdyby przez tunel wykuty w mala­
chicie.

— Przypuśćmy — rzekł Czengery — że ucie- 
kniemy...

— Uciekniecie niezawodnie!
— Az tobą, co się stanie Giovannino?... czy 

dla ocalenia nas, ty sama nie narażasz się na przy­
krości?

Rozśmiała się, tym razem szczerze.
— O! niech myśl o mnie nie zatrważa cię 

bynajmniej... Mój ojciec jakkolwiek Rzymianin, nie 
ma charakteru i cnót Brutusa. Gdyby nawet, co 
być może, domyślił się żem ja wam ułatwiła ucie­
czkę, ani mnie oskarży, ani nawet przedemną do 
tego się nie przyzna. Zawróćmy! już czas.

— Poczekaj, Nino, i wysłuchaj mnie. Gdy­
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bym odzyskał zagrabiony mi majątek i wydarte 
stanowisko, lub, gdybym zdołał zdobyć inne, czy 
pozwalasz mi powrócić tutaj?

— Na Pantellarię, nie!... Ja u ojca przeby­
wam rzadko i tylko chwilowo... Jabym tutaj umar­
ła... Boże! w tym gmachu, obok cel tyćh nie­
szczęsnych więźniów... Stale, z ciotką mieszkam 
w Neapolu. Berąuin wskaże ci dom i ulicę... 
Z Francyi napiszesz do mnie; doniesiesz o swoim 
i, twojego przyjaciela losie.

— Napiszę i doniosę. A, ty, czy nie zapomnisz 
o mnie Giovannino?

— Nigdy w życiu! Madonnę wzywam na 
świadka.

Pochwycił ją w objęcia, całował jej śliczne 
usta, oczy, włosy, przytulał ją do serca.

Po długiej ekstazie, Giovanina oprzytomniała 
pierwsza. Wyrywając się z jego objęć rzekła:

— Wracajmy!
Na placyku pod cyprysami zabawa wrzała 

w całej pełni.
Stach wbrew woli został w nią wciągnięty. 
Dziewczyna, przezwana „fifa*) “ pochwyciła 

go za ręce. Najprzód w miejscu kręcili się 
w „młynka", później naokoło placyku, coraz szer­
sze zataczając koła wirowali... wirowali... przez 
przeciąg czasu, który Stachowi wydał się wie­
kiem. Usiłował uwolnić się, wyrwać się, z rąk 
dziewczyny. Daremnie! trzymała go jak w klesz­

*) Czajka.
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czach... Aż wreszcie, z obłędnym wzrokiem, roz- 
wichrzonemi włosami zatrzymała się—w pośrodku 
koła widzów, jedną rękę Stacha mając jeszcze 
w swej dłoni, drugą ujęła się pod bok krzycząc:

— Non abbiamo ił capogiro!*)  
Rozległy się frenetyczne oklaski i okrzyki:

*) Nie mamy zawrotu głowy.
**) Herszt zbójców.

— Brawo fifa! brawo, młody cudzoziemcze! 
Evviva!

Powracający Geza z Giovaniną bili też okla­
ski i wołali:

— Brawo! evviva!
Czengery skinął na oszołomionego tym za­

wrotnym tańcem Stacha.
Weszli razem na plebanię.
Czengery uczynił jak mu Nina kazała. Uspra­

wiedliwił swoje odejście potrzebą zmiany ubrania.
— Duszę się formalnie — mówił — i dopiero 

dziś odczuwam, jak bardzo niewygodnym jest mój 
strój narodowy.

Zauważył, że gdy wymawiał: „mój strój na­
rodowy" syndyk, gubernator major, liwerant i księ­
ża wymienili pomiędzy sobą porozumiewawcze 
spojrzenia, aktoś'szepnął: „il capobandito!"**)

— I mój towarzysz również potrzebuje ubrać 
się lżej, aby mógł w całej pełni zażywać rozkoszy 
tańca s u b J o v e.

— Kiedyż panowie wrócicie, zapytał guber­
nator.
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— Postaramy się wrócić jaknajśpieszniej. 
Jak długi urlop udzielają nam panie? zwrócił się 
do stojących obok dziewcząt.

Wybuchnęły śmiechem. Naradzały się szep­
tem, poczem jedna wyrzekła.

— Na godzinę. Per B a c c o!
— Dołożymy wszelkich usilności, aby jesz­

cze skrócić ten termin, odpowiedział Czengery,— 
tembardziej, że wysoko urodzona panna Giovanni- 
ca di Rivoltella łaskawie przyrzekła, udzielić nam 
pierwszej lekcyi taranteli.

Komendant spojrzał na Giovanninę, uśmiech­
nął się pod wąsami i wyrzekł uprzejmie:

— Będzie to dla mojej córki zaszczytem 
i przyjemnością.

Czengery skłonił się głęboko.
— Jak się nazywa narodowy taniec węgier­

ski?—zagadnął Czengerego jeden z mnichów.
— Czardasz, wielebny ojcze. W czardaszu 

odzwierciedla się ognisty temperament Węgrów— 
objaśnił po łacinie Geza, dodając że każdy szlachcic 
węgierski językiem łacińskim włada równie do­
brze jak rodowitym. Na Węgrzech—mówił—z za­
pałem studyujemy literaturę klasyczną, a na do­
wód że tak, jest pozwolę sobie zadeklamować jedną 
z Bukolik Wirgiliusza, która mi właśnie na 
myśl przychodzi w tej chwili.

Znajomość łaciny, deklamacya Bukoliki jesz­
cze gorzej względem Czengerego usposobiły no­
tablów, utwierdzając ich, w podejrzeniach co do 
szpiegostwa.
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— Z każdego ruchu, z każdego spojrzenia, 
z każdego słowa tego młokosa znać, że on jest 
wyrafinowanym bezbożnikiem, a zarazem francus­
kim szpiegiem. Taki wyrok ci przenikliwi mę­
żowie ferowali na Gezę po odejściu młodzieńców.

— Masz wdzięczność, masz podziękowanie 
za grę na organach, za śpiew, za mszę Palestriny. 
Masz rezultat ze swojej maskarady, ze swej ja- 
keś ją nazwał „metamorfozy robotnika w węgier­
skiego [szlachcica", — gniewał się Stach, kiedy 
w drodze do miasteczka, Czengery podzielił się 
z nim wiadomościami, które otrzymał od córki 
majora.

— Niech dyabli porwą twoje szalone pomy­
sły i niedorzeczne koncepta! Zamkną cię teraz 
w podziemiu, które własnemi rękami porządko­
wałeś i bieliłeś, ty węgierski szlachcicu!

W przeciwieństwie do Stacha, Czengery był 
w najświetniejszym humorze i mówił:

— Tylko spokojnie! tylko się nie unoś, mój 
ty drogi socyuszu.

— Do licha z żartami! Bo już cierpieć za 
kraj, za wolność, za ideę jakąś podniosłą, — rozu­
miem! ale przez pyszałkowatość, przez chełpliwość, 
przez prostą głupotę być wprowadzonym w ot­
chłań, z której nas sam dyabeł nie wyciągnie...

— Wyswobodzi nas anioł, który ma imię 
Giovannina. Nie grymaś, nie swarz się ze mną.

— Zamilcz! do pioruna!
— Umityguj się Stachu. Będziesz mnie ła­

jał, strofował, będziesz gderał, ile ci się tylko ży­
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wnie podoba, teraz zbierz całą uwagę, wszystką 
przytomność umysłu i rób co ci powiem, — ra­
czej to, co ona kazała.

Stach wyrzekał, klął, ale już pocichu. Wpa- 
dli do swoich izdebek. Przebrali się; z manat- 
ków swoich porobili tobołki, które łatwo mogli 
ukryć pod płaszczami.

Przed domem oczekiwał ich Lorenzo.
— Kapitan już dostał list od anioła, wyszep­

tał i przygrywając na kobzie, wyprzedził ich, ma­
szerując ku przystani. Nie spotkali nikogo.

Nad morzem wręczył Gezie maleńki pakie- 
cik mówiąc:

— To od anioła.
Rzucił mu się na szyję, ucałował go; podob­

nież Stacha ucałował, a skoro wsiedli do łodzi 
i wypłynęli na morze, wybuchnął płaczem i kłu­
sem pobiegł ku plebanii.

Kapitan Berąuin, z odkrytą głową przyjął, 
na pokładzie Stacha i Gezę i powitał ich temi 
słowy:

— Imieniem wolnego francuskiego narodu, 
braterskim uściskiem witam was, którzyście wal­
czyli za wspólnie wszystkim, szlachetnym sercom 
drogą, ideę wolności.

Od wstąpienia na Kadmeę zaczęły się dla 
Czengeryego i Wojtasiewicza dni bezwarunkowej 
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swobody, spokoju, względnego szczęścia. Pierw­
sze dni takie, odkąd tułali się po ucieczce z Wę­
gier.

Kapitan Berąuin, ani chciał słyszeć o przy­
jęciu opłaty za przejazd i utrzymanie, mówiąc że 
posiadanie takich pasażerów jak oni, jest i za­
szczytem dla niego i przyjemnością zarazem.

Uważani za gości upragnionych i miłych 
i traktowani odpowiednio obaj młodzieńcy odżyli; 
bo w szczęściu łatwo zapomina się o bolesnych 
przygodach, gdy natomiast wedle prawdziwych 
słów poety: „nic tak nie boli, jak chwile szczę­
ścia wspominać w niedoli".

Pakiecik który Lorenzo na wybrzeżu wrę­
czył Gezie, pochodził od panny di Rivoltella 
i zawierał staroświecki, złoty sygnet z rubinowym 
serduszkiem które okalał, już cokolwiek zatarty, 
przecież jeszcze dość wyraźny napis: „t r i s t e, 
mais fort e“.

Podarunek od Giovanniny wydawał się Czen- 
geryemu najdrogocenniejszym w świecie klejno­
tem. Ten sygnet stwierdzał, że panna di Rivol- 
tella uważa się za narzeczoną Gezy, który już 
marzył o przyszłości cudnej i szczęsnej, w swoje 
projekty wtajemniczając Stacha.

— Te moje „kurye" na Węgrzech, skonfisko­
wane przez Haynau’a, uważam za stracone na- 
zawsze. Mimo to nie mógłbym nazwać się nę­
dzarzem. Po matce posiadam, w Siedmiogrodzie, 
duże obszary ziemi, pomiędzy Wielkim i Małym 
Ktikullo. Ojciec mój Siedmiogrodu nie lubił, te 
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majętności były zawsze w dzierżawie. Matka roz­
porządzała dochodami. O ile mnie pamięć nie 
zawodzi, kontrakt ekspiruje niedługo. Dzierżawca 
był człowiek uczciwy i honorowy. Jestem pe­
wien, żeby mi odesłał tenutę, gdyby wiedział 
gdzie mnie szukać. Już tam są raty z czasu woj­
ny zaległe i tworzące poważną sumę. To bieda 
że nie mam sposobu z nim się porozumieć. Trze­
ba szukać sposobu, dania mu wiadomości o sobie. 

Stach zaraz sobie przypomniał Uriela Orwiet- 
tę, którego ajenci i w Siedmiogrodzie zakupywali 
wino. Więc rzekł:

— Wskażę ci kogoś, kto ci wyszuka twoje­
go dzierżawcę i w twojem imieniu z nim się po­
rozumie.

— Ogromnie będę ci wdzięczny, bo chociaż 
te siedmiogrodzkie dobra, nie żadna magnacka 
fortuna, zawsze przecież dochody mogą mi dać 
byt przyzwoity i niezależność. A to już wiele.

— Zwłaszcza dla takich, którzy jak my, 
oprócz porządnie już spracowanych rąk nic nie 
posiadają. Więc uzbrój się w cierpliwość, w two­
im interesie napiszę do mojego znajomego byleś- 
my tylko dobili się do Francyi.

— Francya! Francya! powtarzali wygnańcy. 
Samo wymawianie nazwy tego kraju, wprawiało 

' Stacha i Gezę, w błogość niewysławioną.
Francya!...
Oni o tej krainie myśleli i mówili z uniesie­

niem, z ekstazą.
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I wkrótce mieli ujrzeć tę ziemię, którą z Po­
lakami łączyło braterstwo idei i broni.

Tęsknili do Francji, jak ongi do Ziemi Obie­
canej tęsknili Izraelici błąkający się po pustyni... 
Wreszcie kapitan Berąuin oznajmił im, że już ju­
tro ujrzą Francyę, że jutro zawiną do portu w Tu- 
lonie.

Całą noc spędzili bezsennie, wypatrując fran­
cuskich wybrzeży.

Jakgdyby na uroczysty dzień godów przy­
wdziali szaty najlepsze i chwili wylądowania, 
oczekiwali z płomieniami w źrenicach, z rados- 
nem biciem serc.

Kadmea zatrzymała się na pełnem morzu 
wprost handlowej przystani Tulonu.

Na okręcie zapanował ruch, wrzawa, biega­
nina, ożywienie wesołe.

Jeden z podróżnych, młody chłopak powra­
cający z Lewantu, całą siłą swoich zdrowych 
płuc zaśpiewał:

Ainsi ma chere, je m’en reviens,*)  
D’un pays dont je me souviens 

Comme d’un reve.

*) Alfred de Musset.

De ces beaux lieux, ou 1’oranger 
Naąuit pour nous dedommager 

Du peche d’Eve.

— Faręeur! zaśmiał się Berąuin.
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— Ależ to nie żaden Faręeur, uchowaj Boże! 
panie kapitanie, to Alfred de Musset panie kapi­
tanie, skomponował tę piosenkę, — mentorskim 
tonem wtrąciła jakaś leciwa, krygująca się jej­
mość.

— Wiem, mademoiselle, nie mniej za 
lekcyę dziękuję, — odparł Berąuin i odwróciw­
szy się na pięcie wydawał majtkom rozkazy:

— Zwijać żagle chłopcy! zwijać zupełnie! 
bagaże pań i panów pasażerów znosić na pokład. 
Niechaj będą gotowe do rewizyi, aby ci panowie 
z komory nie czekali, co ich zawsze wprowadza 
w dyablo zły humor i szukają kontrabandy wszę­
dzie, tam, gdzie nawet niema jej cienia.

Chłopak powracający z Lewantu widocznie miał 
jakąś urazę do wykrygowanej jejmości, bo stanął 
naprzeciwko niej i patrząc jej w oczy zaśpiewał:

Madame Faussete
Madame, madame!

Ton nom est femme, 
Femme, femme, femme!

— Czy to także skomponował Alfred de 
Musset, proszę mademoiselle?... Bo ja 
nie wiem, a chciałbym się też czegoś nauczyć, 
proszę mademoiselle.

To rzekłszy z koniecznym grymusem, czmy­
chnął na drugi koniec pokładu, a lękliwa jej­
mość wrzeszczała jakby ją kto ze skóry odzierał:

— Gam min! Polisson! manvaise 
tete, coeur debrayć!
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W około pary mandolinistów, Neapolitańczy- 
ków w narodowych strojach, śpiewających pięk­
ne, ludowe piosenki, zebrało się grono słucha­
czów.

Kapitan Berąuin zainicyował dla nich skład­
kę, która była obfitą.

— Iln’ya que le saltimbanques, qui 
font fortunę, en France!—zgryźliwie mó­
wiła owa, wszystko i wszystkich krytykująca sta­
ra panna.

— Mademoiselle ma racyę! proszę ma- 
demoiselle! krzyczał ten sam chłopak, który 
owej damie sprzeciwiał się przez cały przeciąg 
podróży. — Oh la! Oh lk!

— Sale be te! wrzasnęła stara panna i do­
prowadzona do furyi, pięścią pogroziła żartowni­
siowi.

Wygodnie na ławie rozparci małżonkowie 
okazałej tuszy, zabawiali się przypuszczeniami, 
czy w domu znajdą już stół nakryty i obiad zu­
pełnie gotowy?

— Uprzedziłem Franęillon, że przyjedziemy 
dziś o trzeciej. Ale czy to można byćakuratnym 
kiedy się zależy od fantazyi celników?

— Ach! ci celnicy!—głęboko westchnęła pani, 
otrząsając się z oburzeniem.

Pan zaniepokojony, odwrócił się żywo, 
utkwił w małżonce spojrzenie badawcze i przyciszo­
nym głosem zapytał:

— Czy aby znów nie masz w kufrach ja­
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kiej kontrabandy, za którąbym znów musiał 
„beknąć"?

Pani solennie upewniła małżonka, że tym 
razem nie ma w swoich walizach, ani strzępka, 
za któryby musiał „beknąć".

Zaczem małżonkowie chwilę oczekiwania na 
celników, skracali sobie odgadywaniem, czy Fran- 
ęillon, dziś na obiad da im kapłona a la Vatel? 
czyli też indyczkę z truflami?..,

Nietylko Kadmea i handlowy port tuloński 
był ożywiony ogromnie.

Tragarze wyładowywali towary i płody, któ­
re okręty handlowe, z odległych krain i z róż­
nych części świata dostawiły tutaj na użytek 
Francyi.

Majtkowie wprowadzali w ruch windy, pod­
noszące w górę olbrzymie paki, które pod dozo­
rem urzędników straż celna odwoziła do pobliz- 
kiego gmachu komory.

Różnojęzyczny gwar rozbrzmiewał, w tym 
zbiegowisku ludzi.

Tego dnia tłok był jeszcze spotęgowany 
przez tę okoliczność, że w klatkach żelaznych, 
opatrzonych kołami, wysadzono na wybrzeże ol­
brzymie afrykańskie lwy, małpy i bengalskie ty­
grysy, które sprowadził właściciel jakiejś mena- 
żeryi.

Natomiast w warownym porcie Tulonu, kró­
lowała zupełna cisza...

Mondovi. — Marengo. — Somo-Śier- 
ra. — Friedlan d.—A rcole. — Austerlit z.— 
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Maróchal Lannes.— Gćnóral Lefebre.— 
Desnouettes.

Oto: jakie przesławne miana nosiły olbrzy­
mie okręty, które w wojennym porcie Tulonu 
spoczywały — groźne nawet w swej nierucho­
mości i budziły wspomnienia niedawnej, a prze­
świetnej epopei Bonapartowej.

Ponad górą Pharon i kamiennemi bastyona- 
mi warowni, — ponad miastem i tym mrowis­
kiem krzątających się i pracujących ludzi, — po­
nad spokojnem morzem i wyniosłemi masztami 
wojennej floty — unosił się bezchmurny firma­
ment koloru lapis lazulli.

Nieznośnie doskwierał dokuczliwy upał, nie­
wiele złagodzony przez powiewy od kasztanowych 
i oliwnych gajów Prowancyi, od Alp Sabaudz­
kich i Pirenejów.

Słońce złociste groty rzucało na połyskliwe 
morze Śródziemne, w tej chwili gładkie, bez fal.

Z handlowej przystani wysunęły się dwie 
łodzie.

W jednej siedziało kilkunastu mężczyzn, 
w mundurach straży celnej.

W drugiej siedziało trzech urzędników po- 
licyi.

Łodzie z obwisłemi żaglami, posuwały się 
w kierunku Kadmei — ociężale, wolno. Po przej­
ściu łodzi perliła się woda, wywołując wrażenie, 
że za łodziami ciągną się nanizane na sznury 
opale. —
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Podczas rewizyi bagaży podróżnych na Kad- 
mei, trzej urzędnicy trzymali się na uboczu.

Kiedy celnicy ukończyli swą czynność, naj­
starszy rangą urzędnik policyi zapytał kapitana:

— Kapitanie Berąuin, czy są na Kadmei emi­
granci, mający zamiar wylądować i osiedlić się 
we Francyi?

A kiedy Berąuin przedstawił mu Gezę Czen­
gery i Stacha Wojtasiewicza, powitawszy ich bar­
dzo grzecznie zapytał, czy rozumieją po francusku?

Otrzymawszy odpowiedź twierdzącą, poprosił 
aby „raczyli" wysłuchać tego, co im zakomuni­
kuje „au nom du Peuple franęais".

Następnie zawołał:
— Chut, mesdames!
— Chut, messieurs!
W tej chwili zaległo milczenie.
Urzędnicy zdjęli kaszkiety. Za ich przykła­

dem wszyscy mężczyźni odkryli głowy.
Najstarszy rangą urzędnik rozwinął papier, 

który przywiózł z sobą i zaczął czytać. —
Zaczął od szumnego panegiryku, na cześć 

Francyi, która najpierwsza ze wszystkich ludów 
na swoim sztandarze wypisała: Libertć, Ega- 
litć, Fraternitó, której historya zajmuje naj­
piękniejsze karty w dziejach świata, która od 
wieków, przodowała innym narodom cywilizacyą, 
która wydała tylu genialnych wodzów i autorów, 
tylu wielkich artystów i znakomitych rękodziel­
ników. Francya jest wielkoduszną i gościnną, 
do nieszczęśliwych i prześladowanych wyciąga 
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ramiona i ani serca, ani chleba im nie skąpi. 
Ale w ostatnich latach do Francyi tak tłumnie 
przybywają cudzoziemcy, że już nam, we włas­
nym naszym domu stało się zaciasno. Przeto 
momentalnie, lecz tylko momentalnie, Francya 
zmuszoną jest zamknąć swoje granice dla tych, 
którzy ze swej ojczyzny zbiegli, chociażby z naj­
bardziej podniosłych i najszlachetniejszych po­
budek.

Od obowiązków gościnności Francya wsze­
lako nie usuwa się zupełnie. Toby nie licowało 
z jej wspaniałomyślnością, więc emigrantom ofia- 
rowywa gościnność w swoich afrykańskich po­
siadłościach, a mianowicie: w Algieryi.

Okręt wojenny „Marengo" za dwa dni od­
pływa do Algieru. Rzeczpospolita emigrantom 
ofiaro wy wa miejsca na Marengo, oraz utrzymanie 
bezpłatne podczas podróży, 180 mil wynoszącej.

— Panowie emigranci (ukłonił się Gezie i Sta­
chowi) raczą w przeciągu dwóch godzin zdecy­
dować się, czy z gościnności ludu francuskiego 
korzystać będą.

— O decyzyi panów emigrantów, kapitan Ber- 
quier zawiadomi, główne biuro policyi w Tulonie.

— W razie odmowy, panowie.emigranci, raczą 
bezzwłocznie wybrzeża Francyi opuścić.

Urzędnik zakończył tę harangę okrzykiem:
— Vive la Rćpubliąue!
Podróżni i załoga okrętu powtórzyli ten 

okrzyk, z niekłamanym entuzyazmem.
Wszyscy zawołali jeszcze:
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— Vive le Peuple franęais!
A kilka osób wykrzyknęło potem:
— Vive le prósident de la Rćpu- 

bliqu e.
Zaczem urzędnicy, pokładli kaszkiety i uścis­

kiem dłoni pożegnawszy kapitana, Gezę i Stacha, 
zeszli do łodzi i odpłynęli w kierunku handlowej 
przystani.

Ten dekret zamykający przed emigrantami 
wstęp na ziemię francuską, niwecząc wszelkie 
nadzieje Czengeryego i Wojtasiewicza, wywarł na 
nich piorunujące wrażenie, które odbiło się na 
ich twarzach młodzieńczych, przed chwilą tak 
jasnych i rozradowanych.

Zewsząd zwróciły się do nich wyrazy współ­
czucia.

Nawet stara, zgryźliwa mademoiselle 
zwróciła się do nich i dla zamanifestowania 
swych uczuć przyjaznych, ucierając nos hałaśli­
wie, powtórzyła parokrotnie:

— Pauvres j eunes gens! przyjmcie moją 
kondolencyę, moją najserdeczniejszą kondolencyę.

Powracający z Lewantu chłopak, który 
w ciągu całej podróży wojował z mademoi- 
selłe, przypadł teraz do Gezy i Stacha.

— Meussieurs! — wołał energicznie, sko­
ro lud francuski wydaje takie dekrety, jak ten, 
który tutaj przed chwilą, nam odczytano, to ja, 
chociaż jestem Francuzem i, pochodzę z ludu, 
utrzymuję przecież, że lud francuski jest głupi 
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i zły! Francya jest obszerna i bogata, i w na­
szym domu jeszcze nam nie zaciasno!

Dwie godziny... tylko dwie godziny zosta­
wiono im do powzięcia stanowczej decyzyi.

Położenie Czengeryego i Wojtasiewicza rze­
czywiście było okropne.

Cóż mieli postanowić?...
Nie przyjąć gościnności republiki francuskiej 

w Algieryi, to znaczy, że będą musieli bezzwłocz­
nie opuścić wybrzeża Francyi...

Tak! opuścić!
Jakim sposobem? — pytanie pierwsze.
Drugie: dokąd się udać?...
Na obadwa pytania niepodobna znaleźć od­

powiedzi żadnej...
Na terytoryum włoskiem, wszak próbowali 

już szczęścia.
Do Konstantynopola powrócić?... Powrócić 

do roli tragarzy w porcie i tłumaczy w sklepach 
Turków na przedmieściu Galata.

I w dodatku ostatni grosz wydać na podróż 
powrotną.

Powrót na Węgry, dla Gezy znaczył: dobro­
wolne skazanie się na więzienie w celi wykutej 
w skale Kufsteinu lub do weneckich: „S o 11 o 
Piombi".

A Stach Wojtasiewicz, co miał w perspek­
tywie w razie powrotu do Ojczyzny?

Najprzód: długie więzienie w warszawskiej 
cytadeli, potem katorga, a jeszcze później osiedle­
nie na Syberyi...
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Nie mieli wyboru,... a nóż na gardle... Muszą 
pojechać do Algieryi.

Kapitan Berąuin, zawiadomił główne biuro 
policyi w Tulonie, że dwaj emigranci Polacy: Sta­
nisław Wojtasiewicz i Węgier Geza Czengery zde­
cydowali się przyjąć gościnność Francyi, w jej 
posiadłościach afrykańskich, a mianowicie w Al­
gieryi.

Po takiej deklaracyi rządowa szalupa po­
winna była odstawić ich na okręt wojenny.

Kapitan Berąuin swoją osobą i majątkiem 
swoim zaręczył, że Czengery i Wojtasiewicz nie 
zbiegną na ląd francuski, pozwolono im tedy po­
zostać na Kadmei, aż do chwili odpłynięcia okrę­
tu Marengo, z przystani warowni Tulonu.

Kapitan Berąuin przyrzekł, że na zimę przy­
wiezie do Algieru Giovaninę di Rivoltella 
z ciotką.

— Jestem jednym z opiekunów Giovanniny 
i moja w tern głowa, że się niedługo pobierzecie. 
Major Paolo di Rivoltella nie wiele troszczy się 
o córkę i, nie będzie stawiał przeszkód przeciwko 
waszemu związkowi. — Komendant jest rygory- 
stą krańcowym.—Niegdyś z żoną, obecnie z chwi­
lowo przebywającą u niego córką, często bywa 
w poróżnieniu o to, że z politycznymi więźniami 
w cytadeli Pantellarii obchodzi się wprost z dra- 
końskiem okrucieństwem; nie zrobi im nigdy ulg 
żadnych, nawet takich, które wyłącznie od jego 
dobrej woli zależą. Giovannina, po matce odzie­
dziczyła najżywsze współczucie dla wszystkich 
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nieszczęśliwych i prześladowanych, za swoje prze­
konania polityczne. Tem współczuciem, tłoma- 
czy się, żeś pan szturmem zdobył jej serce.

Tak mówił Berąuin, a Geza promieniał z ra­
dości.

Krew wrzała w nim kipiątkiem, na wspo­
mnienie tej przelotnej chwili, kiedy moczą dziew­
czynę trzymał w swoich objęciach, kiedy całował 
jej różane lica, jej złote włosy, jej przecudne 
oczy i usta; kiedy jej wiotka kibić gięła się w je­
go uścisku, kiedy Giovannina przytulała się do 
jego piersi...

Podczas, kiedy Czengery, tonął w tęczo­
wych marzeniach, Stach pisał listy do rodziny, 
do Uriela Orvietty, którego prosił, o wywiady 
w sprawie majętności Gezy na Siedmiogrodzie.

Kapitan Berąuier zobowiązał się listy wy- 
ekspedyować, i odpowiedzi, które miały być do 
niego adresowane przywieźć do Algieru.

Kadmea wciąż krążyła po morzu Śródziem- 
nem i wodach przyległych, od Konstantynopola, 
do francuskich portów śródziemnomorskich.

Z kapitanem Berąuier, Czengery i Wojta­
siewicz zwiedzili, co było godnem widzenia w Tu- 
lonie: muzeum żeglarskie, plac C h a m p - d e-B a- 
t a i 11 e, z wyżej wspomnianym gmachem, w któ­
rym się mieściły biura zarządu marynarki; zwie­
dzili też ogród botaniczny, obserwatoryum i publi­
czną bibliotekę, w owym czasie, szesnaście tysięcy 
tomów zawierającą.

Po dniu mile spędzonym w Tulonie, mło­
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dzieńcy wracali na Kadmeę bardzo wesoło uspo­
sobieni.

W porcie, jak zwykle, panował ruch gorącz­
kowy.

Jakiś okręt właśnie miał odpłynąć, z ładun­
kiem francuskich towarów do Nowego Jorku.

Naokół ogromnego żaglowca krążyło mnó­
stwo małych bark, w których mieścili się ci, 
którzy pragnęli jeszcze ujrzeć i pożegnać pusz­
czających się w tak niebezpieczną i daleką podróż.

W jednej barce były same młode wieśniacz­
ki. Jedna bardzo urodziwa ponsową chustką po­
wiewała ku okrętowi śpiewając:

„Au revoir!
Au revoir!

Gregoire.

Souviens foi
De moi!

A toi de coeur
A toi de tout coeur

Prospere“.

— Szczęśliwi, kogo'żegnają piosenką!—west­
chnął Stach i melancholijny jego wzrok pogo­
nił w dal, przesunął się ponad portem, nad mia­
stem i zatrzymał się aż, na leciuchnej, szaro-fiole- 
towej linii, znaczącej na horyzoncie sosnowe lasy 
Grateloup. —

Z tęsknej zadumy wyrwał go brutalny 
głos:
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— Circulez, canaille!— Ne vous 
arretez pas, sales brutes!

Jednocześnie, tuż za uchem Wojtasiewicza 
rozległ się świst bata.

Obrócił się i, ujrzał tuż obok siebie męż­
czyznę olbrzymiego wzrostu, z ogromną kędzie­
rzawą głową, z niskiem, w tył głowy przechylo- 
nem czołem, z twarzą napiętnowaną okrucień­
stwem dzikiem, z zębami jak u buldoga, wysu- 
niętemi z warg wraz z dolną szczęką.

Trzymał on w ręce bat długi, ze skórzanej 
pletni, którym wymachując, krzyczał głosem tak 
jednostajnym, jakgdyby był maszyną powtarza­
jącą wciąż jedne i też same połajania i obelgi:

— Circulez canaille! Ne v o u s ar­
retez pas brutes!

— Kto to jest? — zapytał Stach stojącej 
obok siebie dziewczyny.

C’est un de g ar d e s - c h i ur m e s, 
monsieur, — odparła.

— Gardes — chiurmes?... cóż to 
jest?

— Dozorca galerników, proszę pana, — oh! 
lesvoilh, lesvoilh, lesforęats!

Mężczyźni różnego wieku, w czerwonych 
flanelowych koszulach, a zielonych czapkach, 
z grubego filcu, zaledwie osłaniających ich, przy 
skórze strzyżone włosy, ciągnęli wózki nadmier­
nie wyładowane bryłami granitu, które okręty 
dostawiły do Francyi, z jakiejś odległej, północnej 
krainy. Mieli oni saboty, ha nogach obnażonych
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do kolan i kajdany, które prawą nogę jednego 
skuwały, z lewą nogą towarzysza.

Wózki ciągnęli za pomocą przewieszonych 
przez ramię sznurów, które wrzynały się w ich 
nagie karki pozostawiając na nich krwawe i sine 
pręgi.

Tych wózków ciągniętych przez owych uzno- 
jonych ludzi, był długi, bardzo długi szereg, do­
zorowany przez kilkunastu gardes-chiur- 
m e s, po obu stronach nadbrzeżnej uliczki stoją­
cych w ten sposób, że jeden widział i, mógł 
w razie potrzeby, natychmiast zaalarmować dru­
giego.

I ci, skuci z sobą ludzie, pod tym rozpalo­
nym firmamentem, przed wylękłym Stachem prze­
suwali się niby piekielny pochód mar, z jakiejś 
Dantejskiej wizyi.

Chociaż zdumiony i wylękły musiał jednak 
Stach spostrzedz, że w tych parach, jeden zwy­
kle był kościsty, muskularny, o rękach, nogach 
i karku grubym, ordynaryjnym, o wyrazie 
twarzy wprost zezwierzęconym, drugi przeciwnie: 
wątlej szej budowy, z twarzą o rysach delikatnych, 
a chociaż ból fizyczny wykrzywiał ją i zasępiał — 
przecież to oblicze otaczał jakiś majestat ogrom­
ny, jakiś nimb męczeństwa, przed którym każdy 
człowiek rozumny i uczciwy musiałby, z uszano­
waniem pochylić głowę...

Opodal kapitan Berąuier rozmawiał z jakimś 
wojskowym.

Stach zwrócił się do Berquier’a, z zapyta­
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niem, kim są ci ludzie pełniący służbę zwierząt 
pociągowych?

— Właśnie pan pułkownik, może raczy udzie­
lić panu informacyi dokładnych, — rzekł kapitan 
i jako swojego przyjaciela przedstawił Stacha 
wojskowemu.

— Z przyjemnością, — z ukłonem odpowie­
dział pułkownik i powtórzył to, co już Wojtasie­
wiczowi powiedziała zagadnięta przez niego dziew­
czyna.

— To są galernicy na ciężkie roboty skaza­
ni, w naszej warowni.

— Czy zawsze są kajdanami skuci we 
dwóch?

— O! nie, tylko na dzień podczas robót i po­
za obrębem kazamat...

— ?
— Aby im utrudnić ucieczkę. Nie jeden 

z tych łotrów, a zwłaszcza z tak zwanej „szlach­
ty", gotówby nawet w morze się rzucić, byleby 
uwolnić się od zasłużonej Kary. Zdarzały się ta­
kie wypadki. Dawniej, nawet dość często... Te­
raz się to nie przytrafia. Bo gdyby nawet jeden 
przestępca miał inklinacyę do samobójstwa — 
to skuty z nim razem towarzysz do tego nie do­
puści.

— Bardzo to mądrze obmyślone,—bąknął 
Czengery.

Pułkownik pokręcił wąsa, widocznie zado­
wolony z pochwały cudzoziemca i rzekł:

— Nieprawdaż? to mój własny pomysł!
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— Racz mi łaskawie wytłomaczyć panie 
pułkowniku,—wyrzekł Stach w zamyśleniu, — tę 
różnorodność typów, jaką się pomiędzy tymi ludźmi 
widzi. I to jakgdyby wprost przeciwne sobie 
typy, były w tych dwójkach skojarzone umyślnie.

— Bo też faktycznie tak jest. Ci którzy 
dopuścili się pospolitych zbrodni, no! powiedzmy 
poprostu: kryminaliści są skuwani z innego ro­
dzaju zbrodniarzami. Raczcie panowie zwrócić 
uwagę, na zbliżającą się do nas dwójkę... A co?., 
przypatrzyliście się im dobrze? Ten ociężały ol­
brzym, który oprócz zewnętrznego wyglądu nic 
w sobie nie ma ludzkiego — to Prowansalczyk, 
był nawet względnie zamożnym rolnikiem.

Córka, umyślnie przyjechała w celu odwiedze­
nia go. Nazwoziła mu prezentów i łakoci, on zaś, 
wyobraźcie sobie panowie:—on ją zarznął, aby jej 
zabrać pieniądze, które na służbie w Paryżu zaro­
biła i dał je swojej kochance, — ulicznicy. Ska­
zany na dożywotnie ciężkie roboty. Ten drugi, 
wątły, prześliczny paniczyk...

Do pułkownika przystąpił oficer i salutując 
wręczył mu jakiś zapieczętowany pakiet.

Pułkownik spojrzał na adres, na pieczęcie 
i rozkazał podoficerowi odnieść pakiet do swoje­
go mieszkania.

— Wybacz panie pułkowniku, że go utru­
dzę zapytaniem jakiej zbrodni dopuścił się ów 
wątły towarzysz Prowansalczyka? — znów zapy­
tał Stach.

— Aha! ten?... Spiskował przeciwko Rzeczy­
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pospolitej, — odrzekł pułkownik i gniew błyskał 
w jego źrenicach. —

— Nasz piękny, republikański sztandar 
chciał zastąpić szmatą z burbońskiemi liliami... 
Chciał „potomków św. Ludwika" na tronie Fran- 
cyi osadzić... Niechże go teraz św. Ludwik, z galer 
tulońskich uwalnia! — zaśmiał się pułkownik, rad 
ze swojego dowcipu.

— Więc i tu, więc i we Francyi, głosicielce 
wolności, której panowanie powinnoby być ustalo­
ne i trwałe... Więc i tu za przekonania polityezne 
trzeba pokutować, tak srogą katuszą... Matko 
Boska Częstochowska! wykrzyknął Stach, oburącz 
chwytając się za głowę.

Pułkownik cofnął się zdziwiony tym krzykiem.
Kapitan Berąuier, chociaż nie zrozumiał słów, 

przecież odgadł ich znaczenie i przeląkł się skut­
ków, jakieby dla Stacha wynikły, gdyby to po 
francusku powtórzył.

— Mój przyjaciel pochodzi z kraju, gdzie 
jest więcej niż chłodno... Lękam się czy nie 
uległ coup desoleil. Piekielny bo dzisiaj 
mamy upał!—rzekł i naprędce pożegnawszy pułko­
wnika, uprowadził Stacha do szalupy, oczekują­
cej na nich w przystani. —

Już właśnie okręt udający się do Nowego 
Jorku odpływał.

Kilku muzykantów na pokładzie grało „Mar- 
sy 1 iank ę“.

Niewybrewnym dźwiękom muzyki, towarzy­
szył wtór pasażerów i okrętowej załogi.
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Małe barki, od boków olbrzyma, gdy ruszył, 
rozpierzchły się po morzu.

Z tej barki, skąd niedawno ulatywał śpiew 
pięknej wieśniaczki, teraz unosiły się rozpaczliwe 
krzyki przeszywające powietrze.

— Au revoir, Gregoire!—łkając wo­
łała Prospera — au r e v o i r!

Nic bardziej do Respubliki francuskiej nie 
mogło rozczarować Czengerego i Wojtasiewicza, 
niźli owo spotkanie ze skazańcami na ciężkie ro­
boty w warowni Tulonu, oraz informacye, których 
im udzielił pułkownik.

Przejęci zgrozą i oburzeniem, byli zrozpa­
czeni, że nie mogą zrzec się gościnności bardzo 
problematycznej.

Czuli, że owa gościnność jest nieszczerą, że 
nawet nie mogą być pewni, czy ich rzeczywiście 
do Algieryi zawiozą?...

A to ofiarowanie gościnności w Algieryi mo­
że perfidyą jest tylko?... zdradą?...

Może z „Marengo" wyrzucą ich na jaki ląd 
bezludny i dziki?... lub przynajmniej jeszcze mniej 
gościnny, niźli Francya?...

Któż mógłby zaręczyć, że tak nie będzie?...
Wszelako nie mając nietylko lepszej, lecz 

żadnej innej, nie mając perspektywy przed sobą — 
musieli w tę podróż, o niepewnym celu wybrać 
się skoro tylko wezwano ich na „Marengo".

Kapitan Berąuier odwiózł ich sam. Zwierzch­
ności okrętowej gorąco polecił ich, jako swoich 
osobistych i najlepszych przyjaciół.
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Ponowił przyrzeczenie wyekspedyowania pe­
wną drogą listów do Polski. Ponowił przyrzecze­
nie przyjazdu na zimę do Algieru. Gezie przyo­
biecał rychłe wiadomości, od Giovanniny di Rivol- 
tella. Krzepił nieszczęsnych emigrantów nadzieją 
szczęśliwszej przyszłości. Upewnił ich o swojej 
niezmiennej przyjaźni, której zresztą tyle złożył 
dowodów i w szalupie płynął za „Marengo" — aż 
okręt rozwinąwszy żagle, przy pomyślnym wietrze 
z portu rychło wydostał się na pełne morze.
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Marrons glaces! Marrons glaces!
Ohe! Messieurs les officiers! messieurs les sous officiers! 
Marrons glaces! Marrons glaces!

Tak wywoływała, a właściwie monotonnie 
wyśpiewywała dziewczyna, chodząc po najgłów­
niejszej w owej epoce ulicy Algieru: Bab-Azou n- 
Bab-ól-Oued, przed kawiarnią pod: „Okrę­
tem pustyni".

Co zaś nazywano „Okrętem pustyni", wyjaś­
niał olbrzymi szyld, na którym wcale ładnie wy­
malowany był, wielbłąd na swoim garbatym 
grzbiecie niosący jeźdźca, ku oazie ożywionej zie­
lenią, źródłem i palmami.

W rzęsisto oświetlonej kawiarni, o ścianach 
szklanych, w tej chwili rozsuniętych zupełnie, po­
między lekkiemi, jaskrawo pomalowanemi pila- 
strami, przy marmurowych stolikach siedzieli ofi­
cerowie ze sztabu jenerała Saint-Armaud.

Przy czarnej kawie i sorbetach gawędzili 
wesoło nie zważając bynajmniej, na wołania 
dziewczyny:
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Ohe! messieurs les officiers! messieurs les sous officiers! 
Marrons glaces, marrons glaces!

Dopiero dziki wrzask dziewczyny:
— Arrióre, mannants! bourgeois! 

arrićre! bo strzelę! jednego z najmłodszych 
oficerów wywabił na ulicę.

Lecz na ulicy było zupełnie ciemno; snuły 
się tylko jakieś postacie niewyraźne.

— Citoyenne Amandę, — śmiał się 
oficer, kogoż to tak maltretujesz?... komu wy­
myślasz od prostaków i mieszczuchów.

Z cienia wyłoniła się i w krąg światła we­
szła dziewczyna, w stroju markietanki, z wojsko­
wym kaszkiecikiem na obciętych i w drobniut­
kie pukielki ufryzowanych włosach. Przystojna, 
drobniutka, fertyczna, prawdziwy typ francuskiej 
subretki, dziewczyna w jednej ręce trzymała wy­
ciągnięty z za pasa pistolet, drugą podtrzymy­
wała lekką, drewnianą tackę na różowych wstąż­
kach zwieszającą się od jej szyi, a pełną, w cu­
krze osmażanych kasztanów.

— Podporuczniku, Adryanie Colombet,— od­
parła zainterpelowana dziewczyna, pistoletem wska­
zując dwóch opodal stojących mężczyzn.—Ci oto 
cywile, bezprzestannie włażą mi w drogę. Skarć 
ich, proszę.

— Czy tylko ty jedna, obywatelko, Aman­
do, masz prawo, czyli też wyłączny przywilej, 
chodzenia po ulicy Bab-Azoun-Bab-ćl-Oued? — za­
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pytał jeden z mężczyzn, obadwaj zaś przysunęli 
się do podporucznika Colombet, ów rozśmiał się 
wesoło.

— A vrai dire, oficyalnie ta ulica nie 
została jeszcze oddaną w posiadanie obywatelce 
Amandzie. Ale czemu zaczepialiście ją?... I coś- 
cie za jedni?

— Przedewszystkiem najsilniej bronimy się 
od zarzutu, jakobyśmy zaczepiali obywatelkę 
Amandę i stanowczo zaprzeczamy temu. Owszem: 
obywatelka Amanda przechodząc mimo potrącała 
nas za każdym razem. My, jako damie, grzecznie 
ustępowaliśmy z drogi, — odpowiedział ten sam, 
który już przemawiał poprzednio. — Cośmy za je­
dni?... Oto: z Tulonu przybyliśmy na wojennym 
okręcie „Marengo". Wylądowaliśmy przed dwo­
ma dniami. Pragnęlibyśmy z inżenierem panem 
Raulem Serret pomówić w sprawie wspólnie nas 
obchodzącej. Powiedziano nam, że pan Serret 
przepędza dzisiejszy wieczór w kawiarni „pod 
okrętem pustyni". Więc oczekujemy na jego wyj­
ście. Oto i wszystko.

— Co słyszę!... Więc to tak było!—śmiał się 
podporucznik Colombet. — W takim razie, nie kto 
inny, lecz ty obywatelko Amando, powinnabyś 
być pociągniętą do odpowiedzialności, sądzoną 
i ukaraną surowo za fałszywy alarm.—Oznajmię- 
inżenierowi Serret, że go oczekują dwaj intere­
senci— dodał, zwracając się do mężczyzn i wrócił 
do kawiarni, pogłaskawszy pierw zachmurzoną 

118



twarzyczkę Amandy, która wsunęła pistolet za 
pasek i mrucząc: mannants! bourgeois! 
rozpoczęła swoje krążenie po ulicy.

Wprędce pojawił się inżenier Serret.
Badawczem spojrzeniem zmierzył obu męż­

czyzn i rzekł, że radby wiedzieć, co to jest za 
wspólnie ich i jego obchodząca sprawa, o której 
wspominali podporucznikowi Adryanowi Colom- 
bet ?

Wówczas ten, który rozmawiał poprzednio 
z podporucznikiem odezwał się:

— Wczoraj przechodząc około tej kawiarni, 
słyszeliśmy, że uskarżałeś się, panie inżenierze, 
na brak rąk potrzebnych przy budowie szosy 
wskróś pasma gór Mały Atlas. Pan potrzebujesz 
rąk do pracy, przychodzimy ofiarować nasze zdro­
we, młode, silne ręce kierowane inteligencyą 
i chęcią najgorętszą wywiązania się dobrze z przy­
jętych dobrowolnie obowiązków.

Mężczyzna wysławiał się poprawnie. Mówił 
z zapałem, ale bez afektacyi. Z powierzchowno­
ści obydwóch petentów znać było, że należą do 
wykształconych, wyższych sfer społeczeństwa.

Inżenier Serret przypatrywał im się zdumio­
ny. Po chwili namysłu powiedział wolno:

— Czy propozycyę panów mam uważać jako 
żart niewczesny, czyli traktować ją sery o?

— Najzupełniej seryo, panie inżenierze.
— W takim razie proszę panów za mną. Na 

ulicy nie możemy, wszak, ukończyć interesu. Bę­
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dę prosił o szczegóły dotyczące panów i, o wy­
jaśnienie motywów, które skłoniły ich do poszu­
kiwania zarobków na terenie, pozwólcie mi pano­
wie być szczerym, na terenie, moim zdaniem, zu­
pełnie dla panów nieodpowiednim.

Wprowadził ich do kawiarni.
Zasiedli na uboczu.
Opowiedzieli mu wszystkie swoje przejścia. 

Pokazali mu swoje szkolne dyplomy i dowody 
szlachectwa i chlubne świadectwa ciężką pracą 
fizyczną zdobyte na Pantellarii, a nakoniec po­
lecający list kapitana Kadmei Oktawiusza Ber- 
quier.

Podczas tych wynurzeń inżenier Serret zry­
wał się z krzesła i załamywał ręce, oburącz chwy­
tał się za głowę, szczodrze szafując wykrzykni­
kami:

— Niezwykłe! niepojęte, nadzwyczajne! ba­
jeczne!

Te wybuchy, te wykrzykniki Serreta, zgru­
powały około nich wszystkich gości obecnych 
w kawiarni „pod okrętem pustyni".

Kiedy narator powiedział, że ich nie wpusz­
czono do Francyi, jeden z oficerów zawołał:

— To kompromituje cały naród! .jaki też 
jeszcze nowy, niefortunny pomysł wylęgnie się 
w głowie obywatela, prezydenta Rrzeczypospolitej, 
Ludwika Napoleona Bonaparte.

— C h u t! — strofowali koledzy zbyt szcze­
rego oficera.
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Opowiadający cudzoziemiec uśmiechnął się 
gorzko:
• A więc i tutaj i w Afryce, nie ma wolności 
myśli, słowa, idei, przekonania!... Zdeptał tyle lą­
dów... Boże! przeszedł tysiące mil, przepłynął mo­
rza, dostał się do innej części świata i tu zaraz 
na wstępie usłyszał to, co z palcem na ustach 
szepcą w jego ojczyźnie: „że ściany mają uszy!“
• Nieprzeliczoną ilość uścisków dłoni, nieprze­
liczoną ilość zapewnień przyjaźni, obadwaj cudzo­
ziemcy otrzymali od oficerów sztabu jenerała 
Saint-Arnaud. Tylko, pomimo najwyższych wy­
siłków i usiłowań, żaden z tych panów nie mógł 
dobrze i prawidłowo wymówić nazwisk swoich 
nowych przyjaciół: Gezy Czengery i Stacha Woj­
tasiewicza.

Kiedy opuścili kawiarnię i szli ulicą Bab- 
Azoun-Bab-hl-Oued, dziewczyna ze swoim słodkim 
towarem defilowała jeszcze.

Zbliżyli się do niej z grzecznym ukłonem.
— Obywatelko Amando,—przemówił Stach— 

czy raczysz nam sprzedać wszystkie kasztany, 
które jeszcze pozostały na twojej tacce?

— Nie!—wykrzyknęła ze złością dziewczyna, 
energicznie potrząsając ufryzowaną głową. — Nie­
godnie oszkalowaliście mnie, przed podporuczni­
kiem Adryanem Colombet.

— Jakkolwiek to, co mówiliśmy podporucz­
nikowi Adryanowi Colombet było najrzetelniejszą 
prawdą, decydujemy się przecież, rewokować ją, 
jeśli rozkażesz, mademoiselle.
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Tytuł — mademoiselle, bardzo mile, 
względem młodzieńców usposobił Amandę.

— Rozkazuję rewokować!—rzekła rezolutnie,
— Uczynimy to, przy najpierwszej spsob- 

ności.
— Rozkazuję nie czekać sposobności. Roz­

kazuję rewokować zaraz jutro.
— Zgoda! niech będzie jutro.
— Chcę wiedzieć wasze imiona, obywatele.
— Geza i Stach.
— Comment?... comment?
— Geza i Stach. Patrz: oto są napisane na 

karteczce, weź ją i zatrzymaj, abyś naszych imion 
nie zapomniała.

— Nie zapomnę!... Ładni jesteście chłopcy. 
Zabierzcie wszystkie kasztany. I... do miliona ba­
gnetów! po jednym pocałunku, p ar dessus le 
m a r c h ć.

Śmiejąc się przyjęli pocałunki. Zabrali kasz­
tany i położywszy garść drobnej monety na tacce, 
odeszli pośpiesznie.

— Ładni chłopcy i grzeczni! — mruknęła 
dziewczyna, zbliżając się do światła bijącego z ka­
wiarni „pod okrętem pustyni".

Przeliczyła pieniądze, a wziąwszy tyle, ile 
się jej należało za kasztany, resztę ścisnęła 
w piąstce i pobiegła za nimi:

— Citoyens! Zeza! Stasz! czekaj­
cie! zapłaciliście więcej niźli potrzeba! odbierzcie 
wasze pieniądze!—krzyczała. Skoro ich dopędzić 
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nie mogła i zupełnie znikli jej w ciemnościach, 
zaczęła się złościć i kląć.

— Bodaj was tysiąc wystrzałów armatnich 
sprzątnęło! manants! bourgeois! muły! 
cywile! ropuchy! tygrysy!

Rozpłakała się wreszcie, nie mając na kim 
wywrzeć swej złości i rzuciwszy wszystkie pie­
niądze na środek ulicy, pogroziła pięścią w tę 
stronę, w której znikli.

— Poczekajcie! poczekajcie Zeza i Stasz na­
uczę ja was moresu; przy pierwszem widzeniu 
z wami wy drapię wam slipie! Poczekajcie! obmier­
źli cywile!

Budowa szosy skróś pasma gór Mały Atlas 
nie mogła być prowadzoną z należytym pośpie­
chem.

Jakkolwiek emir Abd-el-Kader do niewoli 
wzięty przez jenerała de Lamorcićre przebywał 
w więzieniu we Francyi,—jakkolwiek po wście­
kłym szturmie oblegających, a rozpaczliwej obro­
nie obleganych, twierdza Zaatcha już była zdo­
bytą, wszelako Charron, gubernator cywilny, z ra­
mienia Rzeczypospolitej francuskiej zarządzający 
Algeryą, musiał wciąż walczyć z zaciętą niechę­
cią tubylców, którzy we wszelkich jego zarzą­
dzeniach usiłowali stawiać mu przeszkody. Z dru­
giej znów strony, naczelny wódz wojsk francus­
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kich, konsystujących w Algierze, jenerał Saint- 
Arnaud wciąż musiał staczać zacięte walki z nie­
nawidzącymi Francuzów, a kochającymi niepodle­
głość pokoleniami, a zwłaszcza ze szczepami Ka- 
bylów.

Małe oddziałki Kabylów prawie co noc po­
jawiały się na terenach robót.

Niszcząc narzędzia, zapasy żywności, nierzad­
ko uprowadzali z sobą robotników, zaskoczonych 
we śnie, a nabroiwszy znikali, na swoich koniach, 
jak wiatr chybkich i śmigłych.

Te nieustanne popłochy i alarmy były przy­
czyną zastoju w robotach przy budowie szosy.

Sprowadzano z Algieru francuskich żołnie­
rzy, lecz i ci nie zdołali uporać się z Kabylami.

Robotnicy gromadnie uciekali do miast, do: 
Oranu, Tlemsenu, do Konstantyny, Budżii, Phi- 
lippeville’u.

Trzeba było roboty zawiesić, a tylko od zni­
weczenia strzedz tę niewielką przestrzeń szosy, 
jaka już była zupełnie gotową.

Inżenier Serret oznajmił robotnikom, że mają 
rozejść się do domów i tam oczekiwać dalszych 
rozporządzeń. Ci zaś, którzy już poprzednio słu­
żyli wojskowo, będą wcieleni do oddziałku fran­
cuskiego wojska, konsystującego u stóp Małego 
Atlasu.

— Masz dyable kaftan! — mówił Wojtasie­
wicz do Gezy, — otóż znów zostaliśmy wyrzuceni 
z siodła. Trzeba wracać do Algieru z Serretem, 
on może jakieś zajęcie dla nas obmyśli.
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— Dyabli nadali z Kabylami! — mruknął za­
frasowany Czengery.

— Dzień dobry koledzy! — zawołał tuż za 
nimi głos wesoły.

Obejrzeli się.
Zbliżał się do nich uśmiechnięty Adryan Co- 

lombet, awansowany na porucznika i dowodzący 
oddziałkiem, który jenerał Saint-Arnaud wysłał 
przeciw Kabylom.

— Niewymownie się cieszę — ciągnął młody 
porucznik, że was będę miał w swoich szeregach. 
Pamiętajcie, proszę, że tylko na służbie muszę 
was traktować jako subalternów, — po za służbą, 
jesteśmy tylko dobrymi przyjaciółmi i koleżkami. 
Zgoda?

Stach i Geza milczeli zdziwieni niezmiernie.
— Co to znaczy? Nie odpowiadacie?... Idź­

cież czemprędzej wybrać sobie mundury.
— Mundury!...
— No tak! przecież, w tych zakurzonych, fla­

nelowych kostyumach, nie możecie walczyć pod 
sztandarami Rzeczypospolitej francuskiej.

— Panie lejtnancie! — wykrzyknął Geza, — 
przemawiasz do nas zagadkami, — racz wytłoma- 
czyć się jaśniej.

— Na honor! co tu wyjaśniać? Przecież pan 
i jego kolega służyliście już w jakiemś wojsku, 
na tej zasadzie, według rozporządzenia naczelnego 
wodza, wojsk francuskich w Algeryi, jenerała 
Saint-Arnaud zostaliście wpisani do tutejszego 
oddziału, jako szeregowcy.
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— Rozporządzenie naczelnego wodza, jene­
rała Saint-Arnaud, nie dotyczy nas jako cudzo­
ziemców.

— Obejmuje wszystkich, bez wyjątku wszyst­
kich, znajdujących się obecnie na terytoryum 
francuskiem w Algieryi.

— Protestujemy przeciwko temu.
— Rozporządzenia naczelnego wodza jenerała 

Saint-Arnaud są nieodwołalne.
— Jeśli się im nie poddamy?
— Natenczas, kulą w łeb! — z energicznym 

giestem i podniesionym głosem wybuchnął Adryan 
Colombet.

Stach i Geza osłupieli...
Porucznik zbliżył się do nich i ciszej, a cał­

kiem już spokojnie mówił:
— Panowie, opór wszelki na nic się nie 

przyda, również protesty. Do kogo je zwrócicie? 
Czasu wojny, na terytoryum pożarem wojny ogar- 
niętem, rygor być musi... musi być bezwarunko­
wo! — Nie w charakterze waszego zwierzchnika, 
lecz jako wasz przyjaciel, radzę wam, bez oporu, 
bez narzekań bezowocnych, bez czczej gadaniny, 
poddać się konieczności. Zresztą, wszak służby 
w wojsku francuskiem, nie można nazwać przy­
krą koniecznością. A nawet jak dla was moi pa­
nowie, jest to poniekąd wstąpienie na wyższy 
szczebel drabiny społecznej, z robotników na żoł­
nierzy...

— Na żołnierzy, walczących z krajowcami, 
którzy rozpaczliwie bronią swej niepodległości!... 
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O! nie, poruczniku,—gorąco zawołał Stach,— szla­
chetniej jest tłuc kamienie, przy budowie szosy...

— Oh! la! la! stanęliśmy na gruncie ta­
kim, że dalsza dysputa stała się już niemożliwą— 
mruknął Adryan Colombet, a głośno zakomende­
rował:

— Do koszar rekruci! marsz! Dubois wyda 
wam umundurowanie. Sierżant Selec wskaże wam, 
do kogo się macie udać po broń. Spieszyć się, 
abyście byli gotowi, w pełnym rynsztunku, na 
popołudniową musztrę.

Odwrócił się i odszedł, pozostawiając Gezę 
i Stacha w najwyższym stopniu zrozpaczonych.

Musieli tedy rydel i oskard zamienić na ba­
gnet i szablę i zostać żołnierzami francuskimi.

Więc fortyfikowali obóz, sypali szańce, re­
duty wykuwali w skałach, odbywali musztry, za­
wsze będąc w pogotowiu odparcia napadu Ka- 
bylów.

Chociaż porucznik Colombet dotrzymał sło­
wa i po za regulaminem służbowym traktował ich 
jak równych, wszelako po owej rozmowie niekie­
dy dostrzegali w jego obejściu, jak gdyby lekki 
odcień niechęci i nieufności. Ale to były przelo- 
lotne chmurki tylko.

W tym czasie za pośrednictwem kapitana 
Berąuier, Stach listy z Polski, a Geza otrzymał 
długą misywę od Giovanniny di Rivoltella.

Sercem udręczonych wygnańców wstrząsnęła 
wówczas radość gwałtowna, jak gdyby moc ja­
kaś nadprzyrodzona każdemu z nich, z jego ojczy­
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zny, przyniosła barwy świetliste i odurzające 
wonie.

Ani Geza, ani Stach, nie żywił nadziei po­
wrotu do ukochanej ojczyzny, która, niby melan­
cholijna, a smętna królewna ukazywała im się 
podczas zaśnień gorączkowych, krótkich, prawie 
każdej nocy przerywanych przez napaść Ka- 
bylów.

Ci górale zamieszkujący płaskowzgórza w pa­
śmie Małego Atlasu, od niepamiętnych czasów 
niepodlegli, zwyciężko opierający się zwierzch­
nictwu dejów Algieru i najściom obcych ludów, 
bohatersko też bronili się przeciw Francuzom.

Bardzo rzadko zdarzało się ująć którego 
z napastników, a każdy jeniec milczał uparcie, 
nie chcąc pod groźbą mąk najsroższych, wyznać 
do jakiego plemienia należy.

Zwykle rozstrzelano jeńców, a ponieważ ple­
miona Kabylów tworzyły jakgbyby federacyę, prze­
to Francuzi, niby to wychodząc z zasady, że je­
den za wszystkich odpowiada, a wszyscy za jedne­
go, po każdym napadzie kontrybucyą karali naj­
bliższe obozu g u r b i s *).

*) wioska.
**) kilka wiosek jedna przy drugiej zbudowanych.

Dla Czengerego i Wojtasiewicza było to 
prawdziwą katuszą, ilekroć kazano im należyć do 
wyprawy karnej do „gurbis", czy do „ke- 
b y 1 a “ **)  wysłanej w celu ściągnięcia kontry - 
bucyi.
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Kabylowie, plemię ludzi niezwykle zręcz­
nych, niezmordowanie pracowitych, trudnili się 
rolnictwem, pszczelnictwem, hodowlą drzew owo- 
codajnych, tkactwem i różnemi rzemiosłami.

W każdej wiosce, przeznaczone do sprzeda­
ży mieszkańcom nizin, były zapasy oliwy i mio­
du, fig i daktylów; były składy wybornej broni, 
przecudnych biżuteryi, tkanych burnusów i na­
czyń glinianych, artystycznie ozdobionych barw- 
nemi, a trwałemi malowidłami.

I to wszystko francuscy żołnierze, ładowali 
na wozy wobec mieszkańców, nie stawiających 
żadnego oporu, kiedy pod pozorem kontrybucyi 
wojennej, zagrabiano ich mienie, ich wyroby krwa­
wym potem, pracy mozolnej oblane.

Wszelako ta bierność zionęła straszną nie­
nawiścią względem łupieżców i, w swem milcze­
niu była i groźbą i krwawą obelgą zarazem...

Z uczuciem bólu niewysłowionego Czengery 
i Stach postępowali obok wozów, które im kaza­
no konwojować i pełne do obozu dostawić. Ze 
schylonem od wstydu czołem, kroczyli środkiem 
drogi, o wiele szerszej, niźli najszersze gościńce 
europejskie, a po obu stronach zabudowanej.

Kabylskie wioski składały się z bardzo roz­
maitych zabudowań. Były tam domy z białego 
kamienia obszerne, jasnej przewiewne i chatynki 
bardzo pierwotne, z brunatnej afrykańskiej gliny 
i z palmowego drzewa sklecone. Na żadnym do­
mu nie było dachu, ale tylko polepy gliniane po­
kryte matami, z wiotkich jakichś gałązek.
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Wioski podczas pochodu francuskich żołnie­
rzy wydawały się, jakgdyby wymarłe. Głęboką, 
prawie cmentarną ciszę przerywał tylko szelest 
kroków żołnierskich i turkot kół. po spieczonej 
ziemi; czasem z głębi jakiegoś domostwa wyry­
wał się krzyk niemowlęcia, wnet stłumiony.

Kiedy zwieziono te łupy do obozu, porucznik 
Adryan Colombet przeglądał je i rozdzielał, lwią 
część zatrzymując dla siebie. Przesyłał też dużo 
piękniejszych wyrobów naczelnemu wodzowi i star- 
szyźnie do Algieru.

Czengery i Wojtasiewicz nie przyjmowali naj­
mniejszej drobnostki, jaką im dawano przy po­
dziale.

— Tym, którzy mają wrócić do ojczyzny, te 
piękne rzeczy przydadzą się, na podarunki dla 
krewnych i przyjaciół.

— Ale nasz powrót do rodzinnej ziemi jest bar­
dzo problematyczny, a w każdym razie nie nastą­
pi tak prędko, więc po cóż mamy nasze bagaże 
obciążać rzeczami, które nigdy nie będą zużytko­
wane.

W ten sposób tłomaczyli swoją odmowę.
— Te rzeczy warte są jednak przechowania— 

poufnie do nich mówił Adryan Colombet, — mają 
wybitny c ouleur locale.

— Dla nas nie mają żadnej wartości, przeto 
niechaj przynależna nam część kontrybucyi, służy 
naszym kamratom,—odpowiadali niezmiennie.

Tą ich odmową, Adryan Colombet czuł się 
dotkniętym i obrażonym.
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— Cóż to znów! — myślał — ci cudzoziemcy, 
pragną się wyróżniać — zadzierać nosa — oh! la! 
la! więcej poufałości, jak znajomości. Poczekaj­
cież! nauczę ja was moresu i stosowania się do 
ogółu.

Więc pomiędzy porucznikiem, a wygnańca­
mi zapanował chłód. Węzły zażyłej przyjaźni łą­
czące ich, zaczęły się rozluźniać powoli... rozluź­
niać, aż zerwały się całkowicie.

A skoro to dostrzeżono w obozie wnet wszy­
scy począwszy od sierżanta Selec’a aż do ostatnie­
go ciury — wszyscy dla nich stali się szorscy, 
opryskliwi, gburowaci. Nie szczędzono im przezwisk 
obelżywych, przymówek gburowatych „dla cu­
dzoziemców, którzy się pasą francuzkim chlebem, 
na francuskiej (?!) ziemi". Trzeba było stać się 
głuchym i ślepym i mieć takt ogromny i cierpli­
wość wprost nadludzką, aby co chwila nie wy­
buchać gniewem i nie dopuścić do bójki, lub 
zwady.

— Kiedy się to skończy?., kiedy wreszcie 
uwolnimy się z tych okowów! — mawiali, skoro po 
pracy i mustrze, mogli krótko odpocząć, w jakim 
ustronnym zaułku obozowiska.

— I my, cośmy walczyli za wolność i którzy 
za ideę wolności poszliśmy na tułaczkę, na cośmy ze­
szli?.. Na kondotierów, którzy prowadzą wojnę, z nie­
podległymi ludami, rozpaczliwie broniącymi swej nie­
podległości... Na najmitów spełniających zbójeckie 
rzemiosło grabieży... Wyrzekaliśmy i sromaliśmy 
się, na Pantellarri przy reperacyi murów więzien­
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nych, a przecież tamto honorową i miłą zabawką 
wydaje się, wobec tych niegodziwości, jakie tu­
taj popełniać musimy, w imieniu Rrzeczypospoli- 
tej francuskiej i pod hasłem: Libertó, Egali- 
te, Fraternitć.

Lecz nawet ich dłuższe, ciche pogawędki, 
wzbudzały podejrzenia i szyderstwa. Widać ich 
szpiegowano.

Nie raz przy rozmawiających, iakgdyby z pod 
ziemi wyrastał, sierżant Selec i zaczepiał ich bru­
talnie.

— Eh, ben! recrus! vous tramez des 
complots?.. hein? mes brave s?.. Leme- 
tier de soldat, vous parait ennuyent?.. 
Quinconque dirait, vousćtesfaits pour 
paitre des agneaui!

I śmiał się na całe gardło grubiańsko i szy­
derczo, a stojący opodal żołnierze wtórowali mu 
niemniej hałaśliwie — pykając z małych fajeczek 
zwanych: brule gueule.

Niedługo potem zaszedł wypadek bardzo 
ważny.

Szeik pokolenia Beni-Jani, najpotężniejszego 
z pokoleń algierskich Kabylów, został przez Fran­
cuzów do niewoli wzięty.

Lekceważąc niebezpieczeństwo, szeik Sidi- 
Emra-bak samotnie, zapuścił się w góry, zazbyt 
blisko francuskiego obozu i, przez francuskie pa­
trole został pochwycony. Dwaj jego towarzysze 
broniąc mężnie wodza polegli. Pod szeikiem za­
bito konia, a Sidi-Emra-baka skrępowanego pęta­

132



mi przyprowadzono przed oblicze dowódcy Fran­
cuzów, porucznika Adryana Colombet.

Ów kazał jeńca jeszcze lepiej skrępować, roz­
dziać go do naga i nałożyć mu kajdany na ręce 
i na nogi i bez opatrzenia ran, wrzucić go do 
jaskini, w wystającym zrębie skały wykutej, że- 
laznemi, zamczystemi drzwiami opatrzonej.

Jaskinia ta była miejscowym skarbcem, w któ­
rym przechowywano najdroższe rzeczy. Nie było 
jednak potrzeby usuwać ich, bo nie było obawy 
żeby skrępowany, poraniony jeniec, mógł z tej 
jaskini coś zabrać, gdy nie mógłby był uratować 
z niej — najcenniejszego skarbu: swej wolności.

Porucznik Adryan Colombet wprost szalał 
z radości. Hojnie wynagrodził tych, którzy ujęli 
szeika, następnie suto uraczył żołnierzy, zapowie­
dział, za dwa dni wielką wyprawę do „g u r b i s“ 
Kabylów i ostateczny, zupełny pogrom nieuległych 
dotychczas plemion. Zaczem w marzeniach wi­
dział swój tryumfalny wjazd do Algieru... Szeik 
Sidi-Emra-bak postępował przy jego koniu, a on, 
porucznik Adryan Colombet, na czele swego zwy- 
cięzkiego oddziału, z głową podniesioną dumnie 
wjeżdżał, w rozsłonecznione ulice miasta.

I widział swoje nazwisko, z zaszczytną 
wzmianką w raporcie naczelnego wodza, jenerała 
Saint-Arnaud... widział krzyż Legii honorowej... 
awans, a w następstwie tych wszystkich odzna­
czeń i dostojeństw, upierścieniowaną rączkę panny 
Desiree, której ojciec Tartas, fabrykant pończoch 
jedwabnych, dotychczas o imćpanu Colombet, ja­
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ko o zięciu nie chciał nawet słyszeć, jako o czło­
wieku bez stanowiska i bez majątku.

Przy jaskini stróżowało wciąż dwóch żołnie­
rzy, z nabitą bronią.

Późnym wieczorem, kiedy obóz bankietował, 
szalał, pił, brzmiał hulaszczym śpiewem, opodal 
na warcie przy jaskini, kędy był uwięziony szeik, 
stali Stach Wojtasiewicz i sierżant Selec.

Ten ostatni z twarzą zachmurzoną, wściekły, 
że nie bierze udziału w biesiadzie, która przyda­
rzyła się poraź pierwszy, podczas obozowania w pu­
styni.

Klął półgłosem, a strzepując biały pył, który 
grubą warstwą osiadł na jego błękitnym mundu­
rze szóstego batalionu, strzelców orleańskich, po­
mrukiwał gniewnie:

— Schlają się, aż im się wińsko uszami bę­
dzie się wylewało, a ty człeku stój i, patrz jak się 
gżą i beczą cielęta...

Stach słyszał ten monolog.
Rozważał coś w myśli, wahał się, wreszcie 

zdecydowawszy się, na jakiś krok stanowczy, z de- 
terminacyą przemówił do SeleCa:

— Camarade!
— Je ne suis pas ton camarade, re- 

cru! — odburknął, jestem twoim zwierzchnikiem 
zrozumiano?

— O tern nie zapominam,—odpowiedział Stach 
uprzejmie, wyprostował się, stanął w pozycyi, 
sprezentował broń przed sierżantem.

Ten udobruchany machnął ręką!
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— Eh, b en! Eh, b en! i cóż tam nowego 
powiesz mi rekrucie?

— Oto panie sierżancie, zapytuję pokornie, 
czybyście nie raczyli napić się chartreusy?

— Chartreusy?.. skąd masz? pytaniem odpo­
wiedział Selec.

— Tym wybornym likierem obdarzył mnie 
w Tułonie, mój przyjaciel Berąuier, kapitan ża­
glowca „Kadmea"!

— Aż z Tulonu wiozłeś chartreusę?.. mary­
nujesz ją w bagażu i, nie wypiłeś dotychczas?., 
wyrzekł Selec, patrząc na Stacha z politowaniem, 
jak na warjata i ze zdumieniem zarazem.

— Nie używam żadnych trunków, — odpo­
wiedział Wojtasiewicz. — Ale skoro dziś wszyscy 
piją i bankietują pomyślałem sobie, że może i wy, 
panie sierżancie, zechcielibyście wypić za powo­
dzenie wyprawy, którą nasz dowódca porucznik 
Colombet, zamierza przeciw Kabylom.

— Racya!
— I za nasze, nad Kabylami zwycięztwo.
— Racya! Gdzie masz likier?
Stach wyjął ukrytą w ładownicy butelkę.
— Dawaj! — wykrzyknął Selec nie mogąc 

już pohamować się dłużej, chwycił oburącz bu­
telkę z likierem i pociągnął z niej długi haust.

— Dobre!—wyborne! -wprost niebiańskie de- 
licye! — cmokał oddając Stachowi butelkę. — Oj­
cowie Kartuzi są niezrównanymi mistrzami, w fa- 
brykacyi likierów.
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— Więc za pomyślność^ wielebnych ojców 
Kartuzów, trynknijcie jeszcze panie sierżancie.

— Brr! — oburzył się i wzdrygnął sierżant. — 
Co to, — to nie! Zachłysnąłbym się, żebym też 
pił za pomyślność mnichów... Niedoczekanie ich. 
Do dyabła z mnichami!

— Tedy raz jeszcze, trynknijcie za szczęśli­
we powodzenie naszej wyprawy na Kabylów.

— Na to zgoda! Piję za nasze zwycięztwo, 
a zupełną Kabylów zagładę!

— Soit! rzekł Stach pochylając głowę na 
piersi.

Po wypróżnieniu całej flaszki likieru, sierżant 
wpadł w humor prześwietny.

Zrazu gestykulował energicznie, prawił coś 
trochę z sensem, więcej bez sensu. Zwolna za­
czął bełkotać wyrazy bez związku... Wreszcie 
skleiły mu się oczy... zaczął się chwiać... pochy­
lać na prawą, to na lewą stronę...

Stach wyjął mu z ręki karabin... Nieprzy­
tomnemu dopomógł usiąść... przysunął go do 
skały.

Wsparty wygodnie o skalistą poręcz, sierżant 
Selec zachrapał... t

W obozie już też skończyła się biesiada.
Śpiewy ucichły. Światła pogasły. Cały obóz 

był w głębokim, pijackim śnie pogrążony...
Zdawało się Stachowi, że nawet wart nie po­

stawiono na zwykłych posterunkach.
— Po ujęciu szeika, upojeni tryumfem i wi­

nem śpią: „en p 1 eine sć cur itó“, cicho za­

136



śmiał się Stach, zaczem stanął nad ’swoim śpią­
cym towarzyszem i wyrzekł dosyć głośno.

— Sierżancie! wstawaj cie! trąbią pobudkę do 
bitwy. Nieprzyjaciel tuż!

Selec ani drgnął.
Stach rozśmiał się zadowolony.
Zapalił hubkę, spojrzał na zegarek. Wska­

zywał samą północ.
Oparł karabin o ścianę...
Ukląkł, przeżegnał się i zaczął krótką od­

mawiać modlitwę. Z wyrazem, „a m e n“ pod­
niósł się z klęczek i, zbliżył do drzwi zamykają­
cych wejście do jaskini.

Wyjętym z kieszeni pilnikiem, przepiłował 
skobel. Odrzucił go wraz z kłódką. Uchylił drzwi. 
Skrzypnęły na zawiasach.

Wszedł.
Pełzając po kamiennem podłożu jaskini, do- 

czołgał się do kąta, w którym leżał szeik...
Dotknął zlekka jego głowy, była rozpaloną 

jak ogień. Podobnież całe ciało było gorące i aż 
chropowate od krwi, która z ran płynęła i za­
krzepła.

— Cicho! szeptał do ucha Sidi-Emra-baka,— 
nie odzywaj się, przychodzę cię uwolnić.

Przeciął szablą sznury krępujące nogi Ka- 
byla. Przepiłował jego kajdany na nogach.

Wszystko czynił po ciemku, spokojnie, ale 
pośpiesznie, sprawnie, powtarzając wciąż:

— Wolny jesteś... Rozumiesz? możesz wracać 
do swoich. Rozumiesz? uciekaj!..
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Kabyl, czy nie rozumiał dość dobrze po fran­
cusku, czy też nie mógł się zoryentować, co się 
z nim dzieje milczał, dysząc ciężko i nie poru­
szał się.

Stach dźwignął go, niby małe dziecię i popro­
wadził ku drzwiom.

Idąc, potrącali paki ciężkie zawalające ja­
skinię. Stach się wzdrygał ciągle, wiedząc, że te 
paki zawierają plony łupieztwa, które Adryan Co- 
lombet nazywał kontrybucyą.

Gdy wyszli, Kabyl całą piersią zaczerpnął 
świeżego powietrza, które go otrzeźwiło z odręt­
wienia.

Stach przeciął więzy krępujące mu ramiona, 
przepiłował kajdany, któremi ręce miał skute 
i wskazując w pustynię mówił dobitnie:

— Szeiku, Sidi-Emra-bak! jesteś wolny! 
uciekaj!

Kabyl zaczynał rozumieć, że go uwalniają. 
Gesty Wojtasiewicza, bardziej niźli jego słowa 
rozbudziły w Kabylu świadomość.

Porwał ręce Stacha przycisnął je do swego 
czoła i do piersi. Potem rzucił się na ziemię i, przy 
stopach młodzieńca trzykrotnie czołem uderzył.

Następnie podniósł się, wyprostował swą po­
stać smagłą wiotką i wyniosłą i niby strzała sil­
ną ręką wyrzucona z łuku, szybko pomknął w pu­
stynię.

Króciutko przed oczyma młodzieńca majaczył 
punkt ciemny, coraz mniejszy, coraz mniejszy, aż 
rozpłynął się w powietrzu... aż znikł...
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Natenczas Wojtasiewicz ujął karabin, wypro­
stował się, stanął w pozycyi i zawołał:

— Nie przed tobą dzikusie, nie przed tobą, 
ale przed ideą, której jesteś przedstawicielem pre­
zentuję broń.

Co uczyniwszy, grzmotnął o ziemię karabin, 
zaczem go podjął i walił nim o skałę, walił... wa­
lił, aż się potrzaskał na drobne kawałki, a potem 
zawołał Stach:

— Ślubuję, nigdy nie walczyć przeciwko 
tym, którzy swej niepodległości bronią. Tak mi 
dopomóż Boże, który mnie słyszysz i Ty Matko 
Boska Częstochowska!

Był jakgdyby w ekstazie...
Bynajmniej nie zdawał sobie sprawy, z tego 

co uczynił. Stracił świadomość czasu, miejsca. 
Stracił świadomość zupełnie.

I w tym stanie przeżył całą noc.
Oprzytomniał dopiero, kiedy świt, po blado- 

cytrynowem niebie rozrzucił różane gałązki, kiedy 
od palmowych gajów, chłodne wionęły tchnienia.

Oprzytomniał i zaczął obliczać skutki, a na­
stępstwa swoich czynów, dzisiejszej nocy.

Nie może wszak zaprzeczyć, że z okowów 
uwolnił jeńca, że ułatwił ucieczkę szeikowi Sidi- 
Emra-bak...

Że potrzaskał swój karabin...
Że jaskinię ze skarbami pozostawił otwartą...
Że upoił sierżanta Selec’a...
Aniby chciał, aniby mógł zaprzeczyć ni­

czemu...
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Spojrzawszy na chrapiącego Selec’a pomimo- 
woli uśmiechnął się i pomyślał:

— Sierżant powie, żem go odurzył jakimś 
narkotykiem. Butelka po chartreusie nie jest ża­
dnym dowodem. Wszak w niej mogła być na­
wet trucizna. Więc skażą mnie na rozstrzelanie. 
Z punktu widzenia karności wojskowej, patryo- 
tyzmu francuskiego, rozstrzelenie będzie karą spra­
wiedliwą.

Rozstrzelają go bez sądu...
Mniejsza z tern!
Obmierzło mu życie w tych warunkach, w ja­

kich je pędzi obecnie. Wprost zabrakło mu już 
sił fizycznych i moralnych, aby dłużej dźwigać 
ten ciężar nieznośny, aby patrzeć na te okrucień­
stwa, na te okropności, jakie się tutaj dzieją.

Żal mu tylko Gezy Czengery...
Biedak zostanie taki osamotniony i, tak bo­

leśnie odczuje śmierć towarzysza niedoli i przy­
jaciela.

Trudno!., wszak już dawno mógł był poledz 
z rąk Kabylów tak, jak dziś zginie od kul żołnie­
rzy francuzkich. Mniejsza z tern! że w piaskach 
pustynnych zostanie pogrzebiony, że jego mogiła 
zniknie bez śladu, jak kiść kwiatu huraganem 
porwany...

Spojrzał ku słońcu, które wstawało majesta­
tyczne i wspaniałe, ukląkł i zaczął się modlić ser­
decznie, gorąco z wiarą, z miłością udręczonego 
dziecięcia, które kierunek swego losu ukochanemu 
Ojcu powierza...
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Nagle pośród ciszy rozległ się tentent gwał­
towny...

Najpierw przytłumiony, jak echo dalekiego 
grzmotu, z każdą sekundą wzrastał, potężniał, sta­
wał się coraz głośniejszy, wyraźniejszy, huczniej­
szy, aż z tumanów pyłu unoszącego się ponad 
szeroką drogą, wynurzyli się na spienionych ko­
niach jeźdźcy, w krótkich, czerwonych, luźnych 
sukniach, w białych haikach, z jataganami za pa­
sem i długiemi fuzyami w rękach.

Konie z rozwianemi grzywami leciały wprost, 
na obóz francuski...

A obóz cały, w najgłębszym śnie był pogrą­
żony...

Z pośród jeźdźców okrążających obozowisko, 
odłączyły się dwie postacie i z okrzykami:—A m i s! 
Amis! — do Stacha przygalopowały.

Jeden z jeźdźców zsunął się z konia, rzucił 
się przed Stachem na ziemię, trzykrotnie czołem 
przed nim uderzył, zaczem porwał Stacha uniósł 
go i zarzucił na siodło swojego towarzysza, który 
oburącz objął Stacha zrobił mu miejsce przy so­
bie i powtarzając też:—A mi! A mi!—zawrócił ko­
nia i z błyskawiczną szybkością pocwałował w stro­
nę, z której wszyscy przybyli.

Straszliwy popłoch powstał w obozie, wraz 
z pojawieniem się Kabylów.

Z twardego snu zbudzeni żołnierze, bezradnie 
biegali poszukując broni, której pod ręką nie mieli 
i, niepamiętali gdzie, od wczorajszego wieczoru 
pozostała. Najszybciej ocknęli się i oprzytomnieli 
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artylerzyści i na karabinową salwę Kabylów, wraz 
dali odpowiedź grzmotem, armatnich wystrzałów.

Kilku Kabylów runęło z koni, które pozba­
wione kawalerzystów, rozszalałe krążyły po obo­
zie tratując żywych, miażdżąc kopytami zwłoki po­
ległych żołnierzy.

Przekleństwa Francuzów mięszały się z krzy­
kami Kabylów:—„A 11 a h! A11 a h!“ — ze rżeniem 
koni, z jękiem rannych i umierających, z komen­
dą francuską, której nikt nie słuchał... Lecz ten 
zgiełk, tą piekielną sarabandę, głuszyły nieustan­
ne wystrzały armatnie, bo rzeczywiście, jedynie 
artylerzyści znaleźli się na swoich stanowiskach 
w redutach. Zresztą wszyscy Francuzi potracili 
głowy.

Swoim obyczajem, KabyIowie którzy niespo­
dziewanie spadli, niby orkan, cofnęli się też do 
swoich siedzib, z błyskawiczną szybkością. Szeik 
Sidi-Emra-bak rzucił jakiś rozkaz; jego podko­
mendni sprawnie zatoczyli końmi, odwróciły się 
białe turbany, wionęły białe burnusy, wypadli na 
drogę i pędząc galopem wnet znikli, pozostawiając 
za sobą, w obozie Francuzów moc trupów i ran­
nych i bezradną rozpacz, pozostałych przy życiu 
żołnierzy.

Ogromne było zdumienie wszystkich, kiedy 
zastań jaskinię otwartą, na ziemi przepiłowany 
skobel, przepiłowane kajdany, przecięte więzy, któ- 
remi szeik Sidi-Emra-bak był skrępowany, ale sa­
mego szeika, ani śladu.

Skarbiec pozostał nietknięty. Sierżant Selec 
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nie mógł dać żadnych objaśnień co do losu Woj­
tasiewicza i sposobu, w jaki szeik Sidi-Emra-bak, 
zdołał wydostać się z jaskini.

A podczas napadu na obóz Francuzów i stra­
szliwych mordów, jakich się tam zobopólnie do­
puszczano, Stach Wojtasiewicz wygodnie usado­
wiony na siodle, w objęciach Kabyla, który go 
porwał, z przed jaskini, ku nieznanemu celowi gna 
unoszony przez wiatronogiego rumaka.

Kabyl, do swej piersi przytula go z czułością 
i raz po raz powtarza:

— A mi! A mi! pas peur!
Właściwie Stach niczego się nie obawia, 

tylko jest ogromnie zdziwiony i nic a nic nie mo­
że zdać sobie sprawy, z tego co się z nim dzieje.

Podczas tej zawrotnej jazdy, kędyś na go­
ścińcu utracił kaszkiet. Wiatr chłoszcze mu po­
liczki. Czuje zamęt w głowie. Ogniste koła wi­
rują mu przed oczyma, doznaje w źrenicach ol­
śnienia, które mu śprawia ból. Brakuje mu tchu, 
jakgdyby piersi przygniatał mu jakiś ciężar ogrom­
ny. Po francuzku Kabyla pyta dokąd go wiezie 
i po co? Okrom ciągłych, czułych zapewnień:

— A mi! A mi! pas peur! nie uzyskuje 
innej odpowiedzi.

Lecą... lecą coraz chyżej...
Stach już o nic nie pyta. Kombinuje, że 

przecież dowie się co go spotka.
Jakoż uczuwa nagle, że pęd wiatru, jest słab­

szy, że jakoby pomiędzy budynkami pędzili, że 
koń ma pod nogami grunt twardszy, niźli ten na
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gościńcu, że już nie tak szalenie szybko bieży, że 
obejmujące go ramiona Kabyla rozluźniają się co­
kolwiek, że słyszy gwar licznych głosów frene- 
tyczne okrzyki.

— Nie! to nie jest złudzenie!
Rzeczywiście koń staje...
Kabyl zsuwa się z siodła. I zsadza Stacha, 

który czuje, że stanął na kamieniach i oprzy­
tomniawszy trochę otwiera oczy.

— Ach!—co to jest? — co to znaczy?—woła 
po polsku.—Otacza go tłum Kabylów złożony z męż­
czyzn, z kobiet i dzieci.

Mężczyźni hurmem rzucają się na ziemię 
i, biją czołem przy jego stopach.

Młode kobiety zerkają na niego zalotnie, 
w uśmiechu pokazując równe, piękne zęby.

Wszyscy wydają okrzyki radosne.
Oszołomiony tern wszystkiem Stach, stoi nie 

wiedząc co począć, ze swoją figurą.
Aż na front występuje mąż poważny, z długą 

siwą brodą, w żółtych papuciach, w białym tur­
banie i w haiku białym, malowniczo udrapowa- 
nym, oddaj e głęboki pokłon Stachowi i bardzo po­
prawną francuzczyzną przemawia, wyrażając mu 
w imieniu całego pokolenia Beni-Jani gorącą po­
dziękę, za ocalenie życia szeikowi Sidi-Emra-bak, 
przez ułatwienie mu ucieczki, z niewoli niewiernych 
psów-Franków.

To rzekłszy, mówca oryentuje się, że prze­
cież ten, do którego przemawia też jest „Frank" 
i że przezwisko „psa niewiernego" bądź co bądź
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nie może mu wydać się ani miłe, ani zaszczytne. 
Więc usiłuje zatuszować to, co mu się nie dość 
zręcznie wyrwało, w oratorskim zapale i mówi:

— Wprawdzie ty, młody cudzoziemcze, jesteś 
Frank, ale psem niewiernym nazywać cię nie 
można, bo jesteś sprawiedliwym i nie prześladu­
jesz ludzi, którzy nic ci nie zawinili, a tylko nie 
chcą, ze swojej ziemi rodzimej ustąpić, obcym 
przybyszom.

Z dalszego ciągu harangi dowiedział się 
Stach, że najdzielniejsi wojacy, z pokolenia Beni- 
Jani spieszący do obozu Francuzów, dla oswobo­
dzenia szeika, w drodze spotkali go już na wol­
ności.

Z tą radosną wieścią jeden Kabyl do „gur- 
b i s“ El-Berkain spieszył, zarazem przywożąc roz­
kaz, uczczenia „Franka“ któremu szeik swoje 
ocalenie zawdzięczał.

Porwanie i uwięzienie Stacha, było pomy­
słem powziętym w tym celu, aby go uchronić od 
ran, lub nawet od śmierci, podczas napadu na 
obóz Francuzów i bitwy.

Kabyl, który przemawiał do Stacha, nazywał 
się Tenied-el-Haad, dla handlowych interesów po­
kolenia Beni Jani, wydalał się często do Algieru 
i tam przebywając nieraz czas dłuższy, nauczył 
się wcale dobrze po francusku. Używał malo­
wniczych przenośni, kwiecistych zwrotów, pom­
patycznych porównań, o ile zaś brakowało mu 
francuskich słów do wyrażenia myśli, pomagał so­
bie bardzo wyrazistemi gestami.
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— Co zamierzyliście ze mną uczynić? — 
zapytał Stach, skoro Kabyl skończył swoją ha- 
rangę, — azali zatrzymacie mię w niewoli?

Tenied-el-Haad — wzniósł ręce ku niebu 
i zaprotestował bardzo energicznie.

— Niechaj Allah błogosławi cię, dobry cu­
dzoziemcze! Wrócisz do swoich, skoro tylko ze- 
chcesz, ale nie wcześniej, jak po powrocie z wy­
prawy szeika Sidi-Emra-bak. Tymczasem odpo- 
czniesz. Zechciej uszczęśliwić nas, swoje sługi, 
zwiedzeniem naszych sadyb, oraz przyjęciem u nas 
posiłku. Musisz być spragniony i głodny.

Że to było prawdą, Stach nie wzdragał się 
z przyjęciem traktamentu złożonego, ze świeżo 
zerwanych daktyli, z pieczonej baraniny, miodu 
mleka i wybornych placków, z mąki na żarnach 
mielonej.

Spożywał to wszystko w domu szeika, oto­
czony mieszkańcami wioski El-Berkani, którzy 
porzucili swoje zatrudnienia, aby ujrzeć „dobrego 
cudzoziemca" i gremialnie wynurzyć mu swoją 
wdzięczność.

Mężczyźni, po większej części, byli bruneci, 
o ciemnej, jędrnej cerze prawie brunatnej i czar­
nych, ognistych oczach. Natomiast wśród kobiet 
było dużo blondynek, białych i błękitnookich. 
Kobiety i mężczyźni byli wysokiego wzrostu, wy­
smukli, muskularni, znać silni, o ruchach żwa­
wych, energicznych.

Ubiór obojga płci był nacechowany nie­
zmierną prostotą. Składał się zaś z białej, weł- 
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manej szaty krótkiej i, z krótkiemi rękawami, 
ujęty w pasie grubym sznurem, z wielbłądziej 
szerści.

Turban był świątecznym przystrój em głów 
męzkich, na codzień mężczyźni używali białych, 
filcowych mycek. Kobiety miały bujne włosy, 
w długich puklach opadające im na ramiona 
i, przepasane czerwonym sznurem.

Stopy i łydki do kolan wszyscy mieli obna­
żone. —

Żółte papucie cechowały wybitnych z poko­
lenia; a tylko szeicy, na wyprawy wojenne kładli 
safianowe, czerwone buty, z ostrogami.

Na uroczyste występy, na wyprawy wojen­
ne Kabylowie przywdziewali tak zwane haiki.

Były to duże kawały białej, wełnianej, lek­
kiej tkaniny. Jeden koniec haika zarzucali sobie 
na głowę, umocowywając go kilkoma skrętami 
sznura, z wielbiądziej szerści, albo przepaską ze 
srebrnych, czy złotych misternie z sobą spojonych 
blaszek. Resztę tkaniny malowniczo drapowali 
na sobie.

A kiedy pędzili na koniach, haiki wokoło 
jeźdźców i rumaków unosiły się w powietrzu, 
niby rozpostarte, olbrzymie skrzydła białe.

Kabylki nie nosiły zasłon na twarzach. Po­
między obojgiem płci panowała swoboda obejścia 
taka, jaka w Europie panuje.

Kobiety i mężczyźni śpiewali, tańczyli razem; 
nawet razem i jednocześnie strzelali do celu, 
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a w zabawach wymagających zręczności, kobiety 
o wiele przewyższały mężczyzn.

Zaledwie skończyły się igrzyska ku zabawie 
i uczczeniu Stacha urządzone, przybiegł młody 
Kabyl, na białym jak śnieg koniu i dał znać, że 
marabut Mohammed-Ben-Abdalłah-Ould-Sidi-Chigr, 
pragnie poznać „dobrego Franka“ i zaprasza go 
w gościnę do swojego z u i a s.

Tenied-el-Haad przedłożył Stachowi życzenie 
marabuta, wyjaśniając mu zarazem, jak wiełkiem 
jest ono dla niego zaszczytem.

Siadł tedy Stach na konia, którego wysła­
niec marabuta prowadził za cugle. Zaś Tenied- 
el-Haad idąc obok, po francusku opowiadał, że 
Mohammed - Ben - Abdallah - Ould - Sidi-Chigr jest 
świętobliwym mężem, który zamieszkał pośród 
swoich przodków. W tej sadybie na cmentarzy­
sku jest właśnie z o u i a s, czyli szkoła, gdzie 
młodzieńców, wiedzy łaknących, świętobliwy mąż 
różnych umiejętności naucza. Przedewszystkiem 
zaś objaśnia im takie ustępy Koranu, które dla 
zwykłych śmiertelników są wprost niezrozumiałe. 
Młodzieńcy w z o u i a s kształcą się bezpłatnie, 
bo jest napisane w Koranie że: „nauki nie wolno 
sprzedawać". Owszem: uczniowie nawet poży­
wienie otrzymują w szkole zadarmo, z ofiar jakie 
w produktach spożywczych mieszkańcy wioski, 
w której się szkoła znajduje składają hojnie ma­
rabutowi.
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Z o u i a s, zarówno i cały obręb siedziby ma­
rabuta, uważane jest przez Kabylów za miejsce 
uświęcone, kędy nawet zbrodniarz znajduje schro­
nienie bezpieczne, kędy staje się nietykalnym.

Uczniowe po wyjściu ze szkoły, jeśli byli 
pilni i sprawowali się wzorowó otrzymują tytuł 
talebs, czyli uczonych, tytuł jednający im po­
ważanie, w calem plemieniu. Dziwnie sympaty­
czną wydała się Wojtasiewiczowi ta kabylska 
szkoła, gdzie „nie sprzedają wiedzy" — gdzie si­
wowłosy, pobożny starzec, bezinteresownie mło­
dzież poucza, że: żaden język ludzki nie opowie, 
ani żadna najbujniejsza fantazya ludzka, w naj­
lżejszych nawet zarysach nie wyobrazi sobie 
onych szczęśliwości, jakie otrzymują w niebie ci, 
którzy cierpieli i walczyli za wiarę i ojczyznę, że 
śmierć na polu bitwy, jest najchwalebniejszą, za­
zdrości godną; że śmierć każda nie końcem, lecz 
jest początkiem życia wiekuistego, szczęsnego jest 
pomyślnością bezchmurną, niezamąconą nigdy i ni- 
czem, żadną myślą bolesną i przykrą, żadnym ża­
lem, żadną tęsknotą zatem, co tutaj na tej ziemskiej 
nizinie pozostało,—że człowiek podły i krzywo- 
przysięzca, renegat, który się wiary i ojczyzny 
wyprze, zdrajca, który u wrogów, w ziemi rodzin­
nej służbę obejmie, — po śmierci, w wiekuistych 
mękach zasłużoną karę poniesie.

Kabylowie przez etnografów są uważani ja­
ko mieszańcy różnych ras, przed wiekami zamie­
szkałych i panujących w północnej Afryce i przez 
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zwycięzców ze swoich siedzib wypartych. Sami 
zaś KabyIowie mienią się potomkami Kartagiń- 
czyków, którzy ze zburzonej przez Rzymian Kar­
taginy uciekli i oparli się, aż o podnóża Atlasu. 
Ze swej zburzonej metropolii, wychodźcy unieśli 
z sobą umiejętność rzemiosł i zdolności do handlu; 
z potrzeby wyuczyli się rolnictwa i hodowli by­
dła. Skutkiem ciągłych stosunków handlowych 
z Arabami, Marokańczykami i Turkami przejęli 
od tych narodów mahometanizm. Lecz pamięć 
o tej świetnej metropolii, która wedle ich mnie­
mań, była ich kolebką, zawsze w Kabylach tkwi. 
Każde pokolenie tę trądycyę przekazuje pokole­
niom następnym. Marabuci w z o u i s’a c h opo­
wiadają uczniom historyę Kartaginy. Serca mło­
dzieży biją radosnem i dumnem wzruszeniem, 
kiedy jest mowa o bogactwach, o potędze i świet­
ności Kartaginy, a nienawiścią płoną ku potom­
kom tych, którzy to bogate i przepiękne miasto 
zburzyli, to jest ku „niewiernym psom Frankom", 
czyli Europejczykom.

W wielkim budynku, z białego kamienia 
mieści się szkoła wioski El-Barkani,

Wysoka, prostokątna budowla, frontem ku 
wschodowi zwrócona, podzieloną jest na parę 
kompartymentów.

W każdym jest duży otwór, przez który 
wygodnie wchodzą ludzię, a dość skąpo wdziera 
się światło.

Kamienna posadzka wyłożoną jest ładnemi, 
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pstremi matami, na których marabut i uczniowie 
zasiadają podczas wykładów. W uczelniach na 
ścianach wiszą fuzye, jatagany, szablice, staro­
żytne maczugi i „tromblony".

Kompartymenta na sypialnie przeznaczone, 
wyścielają skóry panter, hyen, lwów i baranów. 
Na tern podścielisku sypiają uczniowie.

W samym końcu budynku jest kuchnia. Tu 
stoją żarna do tarcia zboża na placki; wielkie 
uplecione z sitowia kosze, do przechowywania 
i noszenia owoców i jarzyn, gliniane naczynia do 
gotowania, oraz talerze i miseczki, z bardzo ładną 
glazurą i czerwoną omamentacyą. Ognisko mie­
ści się w wykopanej w ziemi, głębokiej jamie.— 
Kabylowie nieznają kominów, dym z ognisk wy­
dobywa się przez otwory, w glinianej polepie za­
stępującej dach.

Szkolny budynek otacza duża, na wszystkie 
strony otwarta przestrzeń.

To cmentarz...
Tu spoczywają przodkowie marabuta-nauczy- 

ciela.
Prostopadłe płyty kamienne z wykutym pół­

księżycem — i imionami tych, którzy pod niemi 
spoczęli, sterczały pośród roślinności, bujnie krze­
wiącej się, na tym przedwiecznym cmentarzysku, 
ponad którym kołyszą się pierzaste, ogromne 
liście wysmukłych palm.

Tutaj w godzinach przedwieczornych, marabut 
przychodzi codziennie dumać nad znikomością 
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wszelkich rzeczy ziemskich i utworów rąk ludz­
kich .

Stąd powraca, coraz bardziej umocniony 
w wierze, że tylko Allach jest nieśmiertelnym 
i dusza ludzka też...

W z o u i a s, codzień, w oznaczonej godzinie, 
punktualnie zjawia się instruktor, mający przy­
sposabiać młodzież do wojennego rzemiosła. Ucz­
niowie zdejmują ze ścian jatagany, maczugi, sza- 
blice i wprawiają się we władanie bronią różnego 
kalibru.

Później biorą fuzye, „tromblony“ i strzelają 
do tarczy.

Te ćwiczenia w strzelaniu i nauka fechtunku, 
odbywają się pod gołem niebem, na odwiecznem 
cmentarzysku...

A kiedy, w pobliskim meczeciku, muezzin 
na północ i południe, na wschód i na zachód 
wywołuje sławę Allaha, uczniowie z marabutem 
na czele, modlą się, aby Allah corychlej zapano­
wał nad światem i, aby kult jego imienia rozsze­
rzył się, po całym globie ziemskim.

Za pośrednictwem tłomacza Tenied-el Haad’a, 
marabut porozumiewał się ze Stachem.

Ów, pokrótce opowiedział mu swoją smutną 
odysseę. Że jest wygnańcem z krainy bardzo 
dalekiej, zamorskiej i na podgórze Atlasu przy­
gnała go konieczność zarabiania na życie, nie zaś 
chęć wojowania z Kabylami.

Uczniowie z o u i s’a w wiosce El Barkani, 
stojący kołem, wyprostowani, zręczni, silni, zdro­
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wi, wyrazem skupionej uwagi na pogodnych 
obliczach, przysłuchiwali się rozmowie marabuta 
„z dobrym cudzoziemcem", na którego spoglądali 
bez ciekawości natrętnej, lecz bacznie uważali na 
każdy jego ruch, na każde słowo.

Wszyscy ci młodzi byli ubrani jednakowo: 
w białe wełniane krótkie szaty, w szkarłatne pa­
sy, białe, filcowe mycki i żółte filcowe papucie. 
Daktyle, chleb świętojański, miód podali Stacho­
wi, na misternie wyrobionych talerzykach, a wo­
dę w starożytnym, cudnego kształtu dzbanie, mo­
że jeszcze od Fenicyan i Kartagińczyków pocho­
dzącym...

Kiedy, pod cieniem palm, w otoczeniu tych 
biało ubranych ludzi, na kwiecistej murawie sie­
dząc Stach spożywał wonny miód, łamał strąki 
chleba świętojańskiego i chłodził się przeczystą 
wodą kryniczną — nasunęły mu się na myśl 
znane sceny biblijne... i doznał wrażenia, jak gdy­
by cud jakiś cofnął go, kędyś na brzegi Jordanu, 
o wiele... wiele wieków wstecz.

Już słońce większą połowę swej drogi na 
firmamencie ubiegło, kiedy Stach na tym samym 
siwku, z zacisznego obrębu szkoły, do ruchliwej 
i gwarnej wioski powracał.

Nagle na gościńcu ukazali się jeźdźcy.
Zbrojni, krwią i kurzem pokryci, wprost do 

El-Barkani w pełnym galopie walili z okrzykami:
— El mout! El mout!
Ten okrzyk: „śmierć! śmierć!" od tureckich 
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janczarów przejęty, oznaczał walne zwycięztwo, 
zupełny pogrom wroga.

To Sidi-Emra-bak, szeik pokolenia Beni-Jani 
ze swej zwycięzkiej powracał wyprawy.

Cała wioska El-Barkani wyległa na go­
ściniec.

Kabylowie długo, długo i szeroko rozpo­
wiadali o pogromie Franków. A gdy przebrzmia­
ły frenetyczne okrzyki, na chwałę szeika i na 
cześć Allaha, który ramieniem zwycięzcy kiero­
wał — wówczas Tenied-el-Haad znów, w roli po­
średnika i tłomacza wystąpił, i po porozumieniu 
się z szeikiem i, ze starszyzną mówił:

— Marabuci ogłosili „d j e h a d “)! Wszyst­
kie pokolenia algierskich Kabylów, wraz chwycą 
za broń i powstaną. — Męztwo pokolenia Beni- 
Jami, Frankowie już nie raz jeden mieli sposob­
ność poznać i ocenić. Ty sam wiesz o tern, do­
bry cudzoziemcze. Pocóż mają na swojej skórze 
doświadczać jeszcze siły, chrobrego oręża innych 
walecznych, kabylskich pokoleń: Beni-Abbes, 
Beni Batton, Henneiches i jeszcze rozmaitych in­
nych... Niechaj Frankowie porzucą budowę jakiejś 
tam — szosy... Czy tak się ów gościniec nazy­
wa?... Po co tę, tam jakąś szosę robicie?.. Na co 
się ona przyda?., i komu?... Chyba lwy, pantery, 
szakale i hyeny tamtędy będą chadzać... Nasze 
kabylskie rumaki wybornie umieją piąć się

*) Świętą wojnę. 
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i, spuszczać na dół po wązkich, górskich ścież­
kach, a nad przepaściami przemykają się chyżo, 
jak błyskawice... Posłuchaj i zapamiętaj to sobie, 
dobry cudzoziemcze: Atlas cały, niebosiężny Atlas 
i jego podgórze, to odwieczna własność Kabylów. 
Sam wszechpotężny Allah, z nad morza tutaj nas 
przywiódł i osadził i tę ziemię w posiadanie nam 
oddał... Myśmy nią władali przez wieki, użyźni­
liśmy ją naszą pracą, zleli naszym potem... Przecz 
Frankowie usiłują nam ją wydrzeć?... Przecz sprze­
ciwiają się woli Allaha?... Porzućcie waszą szosę— 
opuśćcie wasz obóz. Wracajcie tam skądeście przy­
szli... Do Algieru powracajcie, jeśli wam życie 
miłe!

To rzekłszy Tenied-el-Haad zamilkł.
Przy tych ostatnich wyrazach, setki zaci­

śniętych niewieścich i męzkich pięści zwróciło się 
w stronę, kędy francuski obóz konsystował. Wo­
jacy wyciągali z za pasa jatagany, z za boków 
szablice, szczękając nimi groźnie, zarazem dzikie 
wydając okrzyki.

Kiedy przycichł ów tumult, Tenied-el-Haad 
ciągnął:

— Skoro „djehad" wybuchnie i całe 
Atlasu podgórze świętym płomieniem ogarnie, spa- 
dniemy na wasz obóz, jako stado lwów nieustra­
szonych i zgnieciemy was, jako lwy stado pło­
chliwych antylop wyduszą. Ocaliłeś życie nasze­
mu szeikowi, dobry cudzoziemcze, od nas wdzięcz­
ność należy się tobie... I oto, ona wdzięczność na­
sza, do ciebie, przez moje usta przemawia i dora­
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dza ci: dobry cudzoziemcze! powracaj do swoich 
i powiedz im:—chcą-li żyć?... niechaj do Algieru 
uchodzą... niechaj uchodzą corychlej...

Uradzono, że Stach uda, jakoby do niewoli 
był uprowadzony i umknął Kabylom. Że powtó­
rzy wszystko, co mu o wojnie świętej powiedzia­
no i postara się przekonać swoich, że lepiej ustą­
pić, niźli rozpocząć walkę — z pewną przegraną, 
nawet gdyby nadesłano posiłki.

Kabylowie zobowiązali się kilkanaście dni 
czekać z ogłoszeniem „djehad",

Chcieli obdarzać Stacha cennemi podarun­
kami. Nie przyjął.

Prosił tylko o całkowite ubranie Kabyla.
Gdy je otrzymał, zwlókł z siebie błękitne 

umundurowanie szóstego batalionu orleańskich 
strzelców, — cisnął je do jamy, w której płonął 
ogień, a skoro na popiół zgorzało, przywdział 
szaty miejscowe, owinął się haikiem i na konia 
skoczył.

Otrzymał najlepszego rumaka, jaki się zna­
lazł w El-Barkani.

Szeik, z licznym orszakiem asystował mu aż 
do miejsca, skąd już łatwo mógł trafić do swoich. 
Przy pożegnaniu ofiarował mu swoją fuzyę.

Tenied-el-Haad pośpieszył z wyjaśnieniem, że 
dobry cudzoziemiec tego daru odrzucać nie po­
winien, albowiem szeik ofiarował mu to, co jest 
jego najmilszą i najcenniejszą własnością, zaś ku­
pić fuzyi Kabyla nie można, za żadną cenę, co 
miejscowe przysłowie potwierdza: „Kabyl posiada 
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wołu, konia, osła i fuzyę. Ałłach uderza w niego 
gromem nieszczęścia i ubóstwa. Wówczas Kabyl 
sprzedaj e swego wołu, następnie osła, wreszcie 
pozbywa się rumaka swojego, tylko fuzyi swej, 
Kabyl nie sprzeda za żadną cenę“.

Uwierzono zupełnie zmyśleniu, że Stach był 
jeńcem Kabylów, że zmyliwszy ich czujność zdo­
łał się wymknąć z El-Barkani i, zabrawszy im 
dzielnego rumaka ujść ich pogoni. Uwierzono też 
temu, co było zupełną prawdą: wieści o wojnie 
świętej, którą zamierzali zorganizować marabuci, 
a która najliczniejsze i najbitniejsze pokolenia 
algierskich Kabylów miała powołać pod broń.

Ta ewentualność budowę szosy usuwała do 
nieokreślonego terminu, a wobec groźby wojny 
świętej mały, już przez ostatni napad zdziesiątko­
wany oddziałek na podgórzu Atlasu, był narażony 
na absolutną zagładę i, to bez żadnej dla Fran­
cyi korzyści.

Dowódzca oddziałku, porucznik Adryan Co­
lombet, z konsternacyi wielkiej, ile, że ostatnia 
klęska, była jego winą, stracił zupełnie głowę 
i dopiero Stach podszepnął mu, że śladem pierw­
szych gońców, z wieścią o pogromie trzeba wy­
słać innych, z temi wieściami, które on z El- 
Barkani przywiózł, a które, skoro wódz naczelny 
jenerał Saint-Arnaud odbierze, bezwątpienia wyda 
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rozkazy, aby oddziałek niezwłocznie do Algieru 
powrócił.

Stało się jak powiedział Wojtasiewicz.
Pospiesznie zwinięto obóz, spakowano bagaże 

na furgony, i wyruszono do Algieru.
Stach nie zdjął już ubioru Kabyla. Sam 

chory i wrażeniami .złamany, w zupełności po­
święcił się pielęgnowaniu rannego Gezy Czen­
gery.

Ku Algierowi zdążając, oddziałek maszero­
wał przez okolice często bezludne, bezdrzewne 
i piaszczyste. Żołnierze złorzecząc, grzęźli w roz­
palonym piachu, zmordowani marszem, najczęś­
ciej głodni, bo zapasy żywności już się wyczer­
pywały i wydzielano im zmniejszone racye,—nie­
rzadko pragnieniem dręczeni, bo i wody nie za­
wsze było pod dostatkiem. A jakikolwiek posi­
łek trudno było zgotować, bo musieli ścinać pal­
my i rąbać je, aby rozpalić ognisko. Po krótkich 
biwakach następowały długie marsze. Taki po­
chód skróś niedawno i, to tylko częściowo zawo­
jowanego kraju i, pośród ludności tubylczej nao- 
gół nienawidzącej Europejczyków — nietylko był 
nużący, ale i niebezpieczny bardzo.

W każdym palmowym gaju, na każdym za­
łomie drogi, za każdym pagórkiem, a zwłaszcza 
w każdej wiosce, przez którą maszerowali, zda­
wało się czyhać widmo śmierci.

I to nie śmierci od kuli, albo od cięcia pa­
łasza, śmierci chwalebnej, która walczących na 
polu bitwy powala podczas wojny, ale śmierci 
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męczeńskiej, gdyż krajowcy w razie zwycięstwa, 
okrutnie pastwili się nad rannymi, albo do nie­
woli wziętymi Francuzami.

To też okrzykiem radości huknęli wyczer­
pani z sił żołnierzyska, kiedy, w perspektywie nie­
zbyt już odległej, ujrzeli minarety algierskich me­
czetów i wysmukłe, w niebo strzelające wieżyce 
katolickiego kościoła i ponure, groźne bastyony 
prastarej fortecy K a s b a h, wzniesionej na cy­
klu daleko wsuniętym w morze, — słowem: kiedy 
ukazał im się Algier.

Algier ze Śródziemnego morza wyrastający, 
jakgdyby, z czary napełnionej płymiym szafirem.

Algier pod kopułą szafirowego firmamentu.
Algier skąpany w zlocie blasków słońca.
Algier w zielonem obramowaniu palm, lau- 

rusów, mirtów, kolosalnych agaw, karminowem 
kwieciem pokrytych rodedendronów, bujnie roz­
kwitłych datur białych i, szkarłatnych bukietów 
na drzewach granatów.

Zbiedzony, w wypełzłych od słońca i desz­
czu, zakurzonych mundurach, w podartych ka­
maszach, wkraczał do miasta szósty batalion strzel­
ców orleańskich, pod wodzą porucznika Adryana 
Colombet.

Armaty i furgony wlokły się turkocząc po 
twardej drodze. Brzęk łańcuchów i chwierut ma­
łych chorągiewek przy furgonach, trzaskanie z ba­
tów popędzających bezsilne konie, mięszały się 
w chrapliwą i przykrą kakofonię.

Dążyli do twierdzy Kasbah będącej siedli­
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skiem wojsk francuskich i ich naczelnego wodza 
jenerała Saint-Arnaud.

W miejscu, kędy krzyżują się cztery ulice 
zetknęli się, ze szwadronem lansyerów.

Wiódł ich brygadyer Leverdo.
Powracali z wyprawy przeciw jakiemuś ple­

mieniu Kabylów, którzy aż pod sam Algier do-' * 
tarli. Wymordowawszy kilka, po okolicy krążą­
cych francuskich patroli, umknęli aż do swoich 
siedzib na płaskowzgórzu Jur-Jurra.

Wprawdzie brygadyer Leverdo nie walczył 
z tymi Kabylami, ani się nawet z nimi nie spot­
kał — wszelako do Algieru powracał, z muzyką, 
jakoby w tryumfie, po odniesionem zwycięstwie.

Jego lansyerzy u „ s h a k o s “ i lanc mieli 
mirtowe i laurowe gałązki, u boków mieli szkar­
łatne kwiaty granatu.

Gdy tak tryumfalnym marszem, lansyerzy 
na pysznych koniach arabskich, defilowali przez 
miasto, kupcy Arabowie wychodzili ze swoich 
sklepów i włazili na kamienne ławy, aby się le­
piej przypatrzeć wojakom. Żydówki po wybiegały 
na belwerki swoich domów. Zawoalowane Tur- 
czynki i Maurytanki, poprzez obwite pnączem 
kraty swoich balkonów, spozierały na pięknie 
umundurowanych Francuzów, którym po obu stro­
nach ulicy towarzyszyły gromady Murzynów na­
gich, tylko w jaskrawych opaskach na biodrach, 
dzikie tańce wykonywających, w takt wojskowej 
muzyki, grającej Marsyliankę.

Kontrast dziwny, a bolesny stanowią te dwa 
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oddziały wojska, z pod jednego sztandaru; dwa 
oddziały, które jednocześnie i razem kroczyły ku 
tak zwanej: „Nowej Bramie" w obręb for- 
tyfikacyi twierdzy Kasbah prowadzącej.

— Zwycięzcy i pokonani!—mówili Francuzi, 
których spotykali,—spoglądając z dumą na wspa­
niałych lansyerów, ze współczuciem na zmizero- 
wanych i obdartych żołnierzy szóstego pułku 
strzelców orleańskich, a przyjaznem spojrzeniem 
ogarniając wszystkich.

Stach Wojtasiewicz, jako rzekomy jeniec Ka­
bylów, jeniec który zdołał zmylić czujność i zbiedz 
z niewoli uprowadzając z sobą konia, zabierając 
szaty i fuzyę, jeniec który nocą pojmany, zdołał 
przecież zoryentować się i trafić do obozu Fran­
cuzów—był uwielbiany przez żołnierzy, a chwalo­
ny przez naczelnego wodza i, cały jego sztab.

Naczelny wódz chciał go koniecznie włączyć 
do armii francuskiej, chciał z szeregowca posu­
nąć go na sierżanta, tembardziej, że już sługiwał 
wojskowo i wojenne rzemiosło nie było mu obce, 
lecz Stach za wszystkie te propozycye zaszczytne, 
podziękował grzeczną odmową, którą umotywo­
wał okolicznością (zaimprowizowaną naprędce), że 
wedle otrzymanych wiadomości, niebawem będzie 
już mógł powrócić do Ojczyzny, do Polski.

Wypłacono mu tedy żołd z dodatkiem drobnej 
nadwyżki tytułem nagrody, pozwolono zabrać ko­
nia, na którym (niby to) uciekł z El-Barkani i, uho­
norowany uściskiem ręki jenerała Saint-Arnaud

NA TUŁACTWIE. 11. 
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opuścił fortecę Kasbah, zabierając z sobą chorego 
Gezę Czengery.

Postrzałowa rana, którą Czengery otrzymał, 
podczas owej strasznej rzezi, przez Kabylów we 
francuskim obozie sprawionej, nie była ani wielką, 
ani też zbyt bolesną. Wszakże bez umiejętnych opa­
trunków, gdyż lekarza wcale w obozie nie było, 
a felczer poległ, — rana zaogniła się, zaropiała 
i, wprowadziła rannego w stan gorączki i bez­
władu.

Tedy Stach wynajął lektykę, będącą w Al­
gierze, w owej epoce, bardzo używanym środkiem 
lokomocyi przez ludzi zamożnych, i czterech Nu­
bijczyków w pasiastych, krótkich sukniach i ta­
kie hże turbanach, przez ciemne wąziutkie, nieje­
dnokrotnie strome, algierskie uliczki niosło chore­
go, ostrożnie i uważnie, ustępując z drogi Ara­
bom nawołującym monotonnie: „balak! ba­
ła k ! “ *).

*) z drogi!

Stach obok lektyki szedł, co trochę rozchy- • 
lając zasunięte firanki, uśmiechając się i zagadu­
jąc do Gezy, który, jak każdy człowiek ciężko 
chory niecierpliwił się i niepokoił.

Minęli główną, a jedyną, brukowaną ulicę 
w Algierze: Bab-Azoun-Bab ól Oued, przeszli oko­
ło przewspaniałych meczetów: Dżama Kebir- 
i Dżama Dżedyd i wysunęli się na przed­
mieście, kędy pośród cytrynowych i pomarańczo­
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wych gajów, pośród palm, granatów i platanów, 
małe domki, o zębatych wieżyczkach, białością 
swoją migocą i, mienią się, niby konchy na szma­
ragdowe tło rzucone.

W tych przedmiejskich domkach, pośród 
mnóstwa wodotrysków, zamożni mieszkańcy Al­
gieru zwykle chronią się, podczas największych 
upałów.

Tutaj Stach wynajął, dla chorego przyjaciela 
mieszkanko i urządził je dostatnio i wygodnie.

Sprzedawszy konia, którego mu był ofiaro­
wał szeik Sidi Emra-bak, otrzymał sumę poważną, 
co łącznie z żołdem, jaki Gezie i jemu wypłaco­
no, pozwalało na większe wydatki.

Przy wynajęciu mieszkanka, przy robieniu 
sprawunków, słowem: przy całej instalacyi mar- 
kietanka Amanda, była dla wygnańców opatrzno­
ścią prawdziwą.

Spotkali ją zaraz na wstępie, do fortecy Kas- 
bah, gdzie wraz z matką rezydowała.

Jakkolwiek przy pierwszem poznaniu Aman­
da obiecywała im „wydrapać ślepie", po bliższej 
znajomości nietylko zaniechała tego zamiaru, ale 
chociaż się, o to, coprawda, nie starali, obdarzyła 
ich przyjaźnią bezinteresowną nieudaną i posta­
nowiła chorego „Żezę" pielęgnować i obydwom 
być pomocną, w ich opuszczeniu i niedoli.

Bez ogródek powiedziała matce, że stokroć 
lepiej, uczciwiej spełniać funkcye „soeur de 
c h a r i t ć “ przy chorym wygnańcu, niźli wino 
i osmażane kasztany sprzedawać oficerom, a go-. 

163



rzałkę żołnierzom; że stokroć przyzwoiciej przeby­
wać, w zacisznem ustroniu, w towarzystwie dwóch, 
nieszczęśliwych wygnańców i, katolickiej rodziny 
Arabów, niźli gnieździć się w twierdzy, przy gar­
nizonie hulaszczym i bezbożnym. Gładziutko za­
czesała czuprynkę, zrzuciła żołnierski kaszkiet 
i krótki, zalotny strój markietanki, a przywdziała 
długą, luźną suknię, z grubego szaroniebieskiego 
płótna i, po burzliwej scenie z matką, przeniosła 
się do willi Budjareah, i oddała się z poświęce­
niem pielęgnowaniu Gezy.

Jednak pomimo, że Stach wzywał lekarzy 
francuskich, że sprowadzał Arabów i Maurów tru­
dniących się leczeniem, a nawet sprowadzał zna­
chorów, używających wielkiej sławy pośród Mu­
rzynów i Żydów, zdrowie Gezy Czengery pogar­
szało się, z każdym dniem.

Z dorodnego, wspaniałej postawy mężczyzny 
zrobił się kościsty szkielet, pożółkłą pomarszczo­
ną skórą obciągnięty. Piękna jego, rozpalona gło­
wa nieruchomo spoczywała na poduszkach, bez- 
przytomna... Często znów bolesne wizye strat po­
niesionych, rozwianych nadziei, rozstań okrutnych 
i zawodów udręczały chorego,..

Aż raz, kiedy z pomarańczowego ogrójca, 
wonne powiewy, przez rozsunięte żaluzye do po­
koju chorego wpływały, kiedy świt różowy za­
glądał, a właśnie gwiazda porankowa gasła,—zga­
sło >i młode, a nieszczęśliwe życie wygnańca 
i czysta dusza Gezy Czengery uleciała do nieba.
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Jakkolwiek Geza Czengery wbrew swojej 
woli, przemocą był do wojska francuskiego wcią­
gnięty, jenerał Saint-Arnaud postanowił uczcić go, 
jako szermierza, który zginął za sprawę podboju 
Algieryi, przez Francyę.

Świetność i pompa pogrzebu miała zaimpo­
nować krajowcom, a zachęcić cudzoziemców do 
udziału, w tworzącej się właśnie „Legii cudzo­
ziemskiej" do walki, pod sztandarem Republiki 
francuskiej.

Na wspaniałej trumnie ze zwłokami Gezy 
Czengery, złożono pałasz i „ s h a k o “ szóstego ba­
talionu strzelców orleańskich.

Naczelny wódz, jenerał Saint Arnaud, obok 
Stacha Wojtasiewicza, z całym swoim sztabem 
postępował tuż za trumną, poprzedzali ją kato­
liccy kapelani wojskowi: 1’abbć Berthezćne, brat 
jenerała tegoż nazwiska, l’abbe de Combret, Ga- 
brielli, Isacharus.

Wojskowa orkiestra naprzemian grała żało­
bny marsz Beethovena i Marsyliankę,

Kiedy na cmentarzu postawiono trumnę, nad 
wykopaną świeżo mogiłą, wojsko defilowało przed 
nią, z rozwianemi sztandarami.

Geza Czengery był kalwinistą, nikt się o to 
nie troszczył — celem wspaniałości była manife- 
stacya i zaimponowanie pogrzebową pompą.

Porucznik Adryan Colombet, w długiej mo­
wie wysławiał waleczność „swego ukochanego to­
warzysza broni" oraz wielkoduszność cudzoziemca, 
który się duchem i celami, z Francyą zjednoczył. 
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Republika francuska, po całym świecie, aż po 
krańce ucywilizowanego świata, propaguje podnio­
słe zasady: braterstwa, równości, wolności naro­
dów całych i, pojedynczych ludzi. Rzeczpospo­
lita francuska usiłuje, śród dzikich plemion za­
szczepiać dobrodziejstwa europejskiej cywilizacyi 
i oto — ten, którego opłakujemy — ten: „Żeza“ 
Czengery, za podniosłe idee i cele Francyi, życie 
oddał w ofierze...

Porucznik Adryan Colombet, z początku prze­
mawiał, z właściwym Francuzom patosem...

W końcu porwała go własna retoryka, i... łzy 
popłynęły mu z oczu..!

Zakończył okrzykiem:
— Vive la France! Vive la Rćpu- 

b 1 i q u e franęaise!
Okrzyki te nie licujące bynajmniej, z powagą 

obrzędu i miejsca, obecni powtórzyli z entuzya- 
zmem i to, wielokrotnie...

Raz jeszcze przed zwłokami Gezy Czenge­
ry, pochyliły się francuskie sztandary... piaszczy­
stą ziemią zasypano mogiłę, zaczem generalicya 
i wojsko opuściło cmentarz.

Tłumy Arabów, Maurów, Żydów—jakgdyby 
po ciekawem, a świetnem widowisku, gawędząc 
i gestykulując rozchodziły się zwolna... i rozjeż­
dżały się na koniach, na osłach i wielbłądach... 
znikały w lektykach, unoszonych chyżo przez Nu­
bijczyków...

Wreszcie cmentarz zaległa cisza...
Nad świeżą mogiłą pozostał tylko zrozpa­
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czony Stach Wojtasiewicz i szlochająca Amanda, 
która mogiłę „Żezy“ przystrajała gałęźmi palm 
i barwnem, wonnem kwieciem.

Ten tylko, kto na obczyźnie stracił jedynego 
przyjaciela i, znalazł się absolutnie samotnym, 
mógłby zrozumieć uczucia Stacha Wojtasiewicza, 
kiedy do swego pustego mieszkania, po pogrzebie 
wrócił.

Zastał tam kapitana Berąnier, który wywią­
zując się z danej obietnicy, listy do Polski wy­
prawił i, odpowiedzi Stachowi, — a Gezie, miłosną 
missywę, od Giovanniny di Rivoltella przywoził.

Z Polski przyszły same hiobowe wieści.
Cytadela i Modlin, jak donoszono Stachowi 

były przepełnione.
Na Sybir, z Polski, wciąż kibitki do katorgi, 

lub na osiedlenie wiozły Ściegieńszczyków, ucze­
stników Związku Młodzieży i innych „p o 1 i t i- 
czeskich p r i e s t u p n ik o w“.

Łzy i żałoba — żałoba i łzy gościły we dwo­
rach i dworkach, na całym obszarze ziem pol­
skich.

List Uriela Orvietty, odnośnie do interesów 
Gezy Czengery zawierał też bardzo niepomyślne 
wiadomości. Po sprawdzeniu na miejscu, okazało 
się, że majętności Gezy, w Siedmiogrodzie, czasu 
węgierskiej wojny, były zupełnie zniszczone. Zbun­
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towani kurialiści, Wołosi, zrabowali dom mieszkal­
ny, który następnie podpalili, łącznie ze wszystkie- 
mi, zabudowaniami gospodarskiemi. Park i owo­
cowe sady były wycięte. Ogromne obszary ziemi 
leżały odłogiem. Słowem: wszędzie tylko były 
zgliszcza, zniszczenie i ruina, którą się nikt nie 
zajmował, ani dźwigać jej nie myślał. — Praw­
dopodobnie zagarnie ją fiscus, jako „ziemię 
bezpańską". Ten, któremu Geza wypuścił swoje 
dobra w dzierżawę, huzar siedmiogrodzki, Szan- 
dor Radossy, obecnie przebywał w Medyolanie, 
gdyż po kapitulacyi Gorgóya, pod Villagos, 
wojsko węgierskie, zostało wcielone, w kadry 
wojsk austryjackich, w te właśnie pułki, które 
konsystowały, we Włoszech. Szandor Radossy le­
żał, w wojskowym szpitalu i sam zbiedzony, chory, 
zubożały, ani jednego grosza, na rachunek zaległych 
czynszów dzierżawnych, nie mógłby obecnie wy­
płacić, nawet kwestya, czy kiedykolwiek będzie 
mógł to uczynić.

Stach, list Uriela Orvietty spalił, a długą mi- 
sywę Giovanniny di Rivoltella, nieczytaną zaniósł 
na grób Gezy i głęboko włożył ją w ziemię, po­
krywającą zwłoki tego, do którego była pisaną.

Marzenia Stacha, o powrocie do ojczyzny, 
zaledwie powzięte, rozwiały się pod wpływem li­
stów od rodziny, które otrzymał. — Widział, że 
niepodobieństwo było powracać do Polski.

Postanowił tedy pozostać, w Algieryi, a, w ocze­
kiwaniu pomyślniejszych okoliczności, zabrać się 
do zarobkowej pracy.
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Tak!.. Ale jakiej?
Przekonania jego, nie pozwalały mu zaciągnąć 

się do wojska, i walczyć z plemionami broniący­
mi swej niepodległości. O handlu nie miał po­
jęcia, ani też nie posiadał funduszów na rozpoczę­
cie jakiego handlowego przedsiębiorstwa;—zdrów, 
silny, wytrwały na wszelką biedę i poniewierkę 
już zahartowany — zamierzył jąć się pracy rę­
cznej, która już parokrotnie dała mu utrzymanie, 
wprawdzie nędzne, no! ale on już przyzwyczaił się 
ograniczać swoje potrzeby, do minimum.

Pocieszał się nadzieją, że nie zginie.
Na jakich zaś podstawach, tę swoją nadzieję 

fundował?..
Doprawdy, nie umiałby tego wyraźnie określić. 

Poprostu; Uczył na traf, który już parokrotnie, 
w ostatnich czasach, szczęśhwie przyszedł mu 
z pomocą.

Skoro Amanda postanowiła, raz na zawsze, wy­
rzec się rzemiosła markietanki i skoro okazało się, 
że to postanowienie jest niecofnięte, matka jej, 
z twierdzy Kasbah przeniosła się do Algieru i za­
mieszkała z córką, oczekując dobrej sposobności 
powrotu do Francyi.

Stach pomieścił się u nich, a życzliwość i to­
warzystwo obu kobiet dobrych, aczkolwiek nie­
wykształconych, było mu wielką, w jego osamotnie­
niu pociechą. — Jadah razem, razem zwiedzali 
miasto, a celem codziennych spacerów Stacha, 
był cmentarz katolicki.

Towarzyszyła mu zawsze Amanda.
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Żałosna smętność tego ogrójca, harmonizowała 
ze smutkiem Stacha.

Przy mogile zgasłego przyjaciela czuł się 
mniej samotnym. Poddawał się złudzeniu, że je­
go cień jest tuż blizko i, do tej duszy, z więzów 
cielesnych oswobodzonej, przemawiał z miłością, 
a zarazem z goryczą i z zazdrością, że już odeszła 
do mety, od której się nie powraca.

Cmentarz był bardzo stary. Otaczał go kol­
czasty płot, dziwacznych kształtów kaktusów po­
za któremi ciągnął się mur wysoki. Pośród palm, 
platanów i przedziwnej piękności kwiatów i roślin, 
było mnóstwo płyt marmurowych i kamiennych, 
już prawie w ziemię wrosłych, na zapadniętych 
mogiłach.

Większość tych płyt nie miała żadnych na­
pisów.

Na innych, napisy były już zatarte, lub też 
zagnieździły się w nich drobniutkie roślinki i kwia­
tuszki. Nikt o tych grobach nie pamiętał, bo 
spoczywali w nich nie krajowcy, lecz Europejczy­
cy, których śmierć zaskoczyła kiedy, w Agierze 
przebywali — chwilowo, przelotnie.

Pośród tych starych, zaniedbanych i za­
pomnianych mogił, wyróżniał się grób niedawny, 
ozdobiony alegorycznym pomnikiem, z białego 
marmuru i, bardzo starannie utrzymany. Pomnik 
przedstawiał anioła śmierci, który z ziemi unosił 
w swoich objęciach i, otulał swojemi skrzydłami 
postać pięknego młodzieńca.

Na piedestale pomnika był napis francuski:
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Pamięci
Raula Savigny.

W 21-ej wiośnie swego życia 
Oddał Bogu swą czystą duszę. 

Przechodniu!
Módl się o pociechę dla 
zrozpaczonych rodziców, 

po stracie jedynego syna.

Raul Savigny spoczywał w pobliżu mogiły 
Gezy Czengery i, Stach nigdy nie minął pięknego 
grobowca, aby się nie zatrzymać przy nim i nie 
pomodlić.

Sam zbolały po stracie przyjaciela współczuł 
żalowi innych, których śmierć rozłączyła, z uko­
chanymi.

Oboje z Amandą ubolewali, że ich fundusze 
nie pozwalają im, równie artystycznym pomnikiem 
uczcić pamięć zmarłego przyjaciela projektując, 
a zarazem ^pocieszając się nadzieją, że przy pierw­
szej możności to uczynią.

Raz, kiedy po dłuższej modlitwie, a właści­
wie może po dłuższej zadumie przy posągu przed­
stawiającym, uskrzydlonego anioła śmierci—Stach 
podniósł się z klęczek, jakiś głos łzami nasiąknięty 
przemówił po francusku:

— Dziękuję panu, z całego serca dziękuję, 
że spełniłeś prośbę, na tym marmurze wyrytą.

Stach się odwrócił i spojrzał:
Przed nim stał szpakowaty, bardzo sympa­

tycznej powierzchowności mężczyzna, z odkrytą 
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głową, ze wstążeczką Legii honorowej, w buto­
nierce czarnego surduta.

Oburącz trzymał wiązkę, czyli raczej snop 
wielobarwnego kwiecia i kilka palczastych gałą­
zek palmowych. Z oczyma pełnemi łez, roz­
rzewniony i wzruszony powtarzał:

— Dziękuję panu! z całego serca dziękuję! 
Jestem właśnie, zrozpaczonym ojcem tego, któ­
rego nam śmierć wydarła.

Stach skłonił się głęboko i wymienił swoje 
nazwisko, objaśniając, że codzień odwiedza grób 
przyjaciela, którego postradał niedawno.

Siwy pan, przystąpił do mogiły Gezy—skło­
nił się przed Amandą, która była czarno ubraną, 
z zarzuconym na głowę żałobnym welonem i spytał:

— Pani zapewne była narzeczoną...
— Spełniłam przy zmarłym obowiązki „soeur 

de charitć", — odrzekła, dumnie podnosząc ła­
dną główkę.

Savigny położył na ziemi swoją wiązkę kwie­
cia, wybrał co najpiękniejsze i, złożył je, na mo­
gile Gezy.

Następnie grobowiec swojego jedynaka przy­
stroił, ukląkł i z głową ukrytą w dłoniach, przez 
które przeciekały łzy, modlił się długą chwilę. 
Zaczem powstał i znów do Stacha się zwrócił, 
z zapytaniem:

— Bywam często w Algierze i znam wszyst­
kich osiadłych tutaj Europejczyków. Pan niedawno 
przybył tu zapewne?

— Rzeczywiście tak. Jestem Polak...
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Sawigny wyciągnął do niego ręce.
— Polak! — zawołał z niekłamanem zado­

woleniem — z Polakami łączy Francuzów, bra­
terstwo broni; tyle sławnych zwycięztw odnieśliś­
my pospołu... tyle tryumfów święciliśmy razem... 
Miałem zaszczyt, w Paryżu znać bardzo wielu 
ziomków pana. Co pan w Algierze porabia?

Stach opowiedział mu pokrótce, swoją historyę. 
Słuchał uważnie, ze szczerem współczuciem, 

dla smutnej doli wygnańca, a skoro Stach skończył 
rzekł:

— Po wielkiej rewolucyi, niedużo znalazło 
się we Francyi, ludzi religijnych. Ja właśnie do 
tej szczupłej liczby wierzących należę, och! i calem 
sercem. A ty, młodzieńcze, azali wierzysz, że 
Opatrzność naszemi losami kieruje?., że nas jak- 
gdyby za rękę, na właściwe ścieżki wprowadza?

— Dotychczas wierzyłem, że tak jest, — od­
powiedział Stach — i pragnąłbym tę wiarę do 
końca życia zachować.

— Otóż—ciągnął Savigny,—błyska mi myśl, że 
to łaskawa Opatrzność zbliżyła nas z sobą... Bo 
rozważ tylko młodzieńcze!., to spotkanie się nasze, 
przy grobie mojego syna, azaliż nie jest wskazów­
ką, że zawarta tutaj znajomość, nie może pozostać 
tylko chwilową i przelotną?.. Wiesz co?., ty po­
szukujesz pracy, a ja za pomocnikiem, w różno­
rodnych moich zajęciach się oglądam... Przy­
siągłbym, że właśnie ty, jesteś owym współpra­
cownikiem, którego od śmierci syna poszukuję — 
daremnie... Mieszkam w Blidach. — Jedz ze mną!
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— Zgoda! — bez namysłu zawołał Stach,— 
masz racyę panie Savigny, że to rządzenie Opa­
trzności zbliżyło nas z sobą.

Po powrocie do miasta, omówili zobopólne 
wymagania.

Stach coprawda, nie miał żadnych — na 
wszystko dawał niezmienną odpowiedź:

— Zgadzam się! Akceptuję.
Przy takiem usposobieniu, jednej ze stron, 

układających się, umowa wnet została zawartą, 
z obopólnem zadowoleniem.

Savigny ułożył wyjazd do Blihad, za dwa dni.
Na ostatni wieczór, jaki mieli przepędzić 

w Algierze zaprosił Stacha, do kawiarni pod „Okr ę- 
tem pustyni".

— Kawiarnia ta, będąca punktem zbornym, 
gdzie cowieczórz gromadzali się wszyscy Europej czy- 
cy osiedli w Algierze, albo czasowo w tern mieście 
przebywający, będąca terenem, gdzie układano 
wszelkie spekulacye, interesa handlowe, oraz oma­
wiano sprawy publiczne i prywatne — była prze­
pełnioną, gdy Savigny i Stach weszli.

Szklane ściany, aż prawie się trzęsły, od gwa­
ru hałaśliwych rozmów, przeważnie po francuzku 
prowadzonych.

Siwemu panu byli tu wszyscy znajomi; ze 
wszystkiemi witał się przyjaźnie, a nawet wesoło. 
Znać było, że się do wesołości przymusza, ale 
oczywiście zależało mu na tern, aby się do ogól­
nego tonu dostroić.

Otoczyło go kilku jegomościów i śmiejąc się, 
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a gestykulując żywo, coś mu przyciszonym głosem 
proponowali, natarczywie nalegali o coś, — od 
czego Savigny wymawiał się bardzo energicznie, 
aż wreszcie, jakgdyby zupełnie wyczerpała się 
w nim siła oporu, niechętnie i nawet z pewnym 
niesmakiem wyrzekł:

— Zresztą, skoro już tak chcecie koniecznie... 
cóż poradzę? nec Hercules, contra plures.

Otaczający Savignyego mężczyźni wybuchnęli 
śmiechem:

— Fi donc! Savigny! nie możesz pozbyć się 
nawyknień wyniesionych, z jakiegoś konwentu, 
kędyś pobierał edukacyę... Co za pruderya!.. I nie 
częstujże nas mniszą łaciną! Chodź!

— Idę — wyrzekł siwy pan, ociągając się 
jeszcze. — Ale poczekajcie... Nie jestem sam.

— Tant mieux!
Savigny skinieniem przywołał Stacha, który 

dyskretnie stał na uboczu, zapoznał go ze swoimi 
towarzyszami, zaczem przeszedłszy frontowy lokal 
kawiarni: kilka sal oświetlonych rzęsisto, przez 
wązki korytarzyk, wydostali się, na mroczną zu­
pełnie przestrzeń.

Był to dziedzińczyk wyłożony drobnemi ta- 
felkami z białych i, na ponsowy kolor zabarwio­
nych kamieni.

Ze wszystkich stron czworokątnego dziedziń- 
czyka były kamienne filary, na których wspierał 
się krużganek, z lekką, także kamienną balustra­
dą. Mur poza gankiem, biały i gładki, pokrywały 
jakieś znaki, które może były pismem arabskiem.

175



Minąwszy dziedzińczyk zatrzymali się, przed 
ciężkiemi drzwiami, do których idący przodem 
Francuz bronzową kołatką zapukał.

Drzwi otwarły się natychmiast.
Służący w stroju Araba zgiął się, w czołobit­

nym pokłonie.
Weszli do przedsionka oświetlonego rzę­

siście.
Wraz pojawił się drugi Arab.
Powitał wchodzących ukłonem, ale już mniej 

uniżonym; z fałdów burnusa, zręcznym ruchem 
wyciągnął coś, w rodzaju małej, drewnianej tacki, 
na którą przewodniczący towarzyszom Francuz, 
rzucił kilka sztuk złotej monety.

Arab objął pieniądze bystrem spojrzeniem, 
jakoby je przeliczał, drapieżnie schwycił je garścią, 
ukrył kędyś na piersiach, a znać datek, czyli też 
zaplata musiała być hojną, bo jego oczy błysnęły 
zadowoleniem i skłonił się powtórnie.

Francuz szepnął mu do ucha:
— En ąualitć d’habitues de la 

mai son, prosimy o dobre miejsca.
Skinął głową przyświadczając — mruknął coś 

trzeciemu Arabowi, który wylazł, z jakiejś anty- 
kamery. Narzucił każdemu z nich na głowę ka­
wał białej, lekkiej, wełnianej tkaniny, która mięk- 
kiemi fałdami spływając otuliła całą postać. Za- 
czem podniósł ciężką zasłonę i, uczyniwszy ma­
jestatyczny gest zaprosił ich do wejścia.

Teraz znaleźli się w obszernej, półokrągłej 
sali, której środek wyściełały maty. Pod ścia-
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nami zaś były rozłożone przepyszne, puszyste dy­
wany.

Na dywanach tych siedzieli mężczyźni, tak­
że okryci, w białe, wełniane draperye. Milczeli, 
pociągając aromatyczny tytoń z nargili. Przed 
każdym, na malenieczkim stoliczku drewnianym, 
inkrustowanym perłową konchą stała filiżanka, 
z jakimś ciemnym płynem.

Ponad tą salą, w kształcie rotundy, była ko­
puła, z mlecznego szkła.

Poprzez opalowe szyby spływało światło mie­
niącego się koloru tak słabe, że dolna część ro­
tundy tonęła w rozmarzającym, łagodnym pół­
mroku.

Wprost wejścia zwieszała się ciężka zasłona, 
powiedzmy: kurtyna aksamitna, ciemnowiśniowe- 
go koloru, pokryta haftem przedstawiającym pta­
ki, motyle, uskrzydlone zwierzęta nieistniejących 
barw i kształtów.

Dwaj murzyni zupełnie nadzy, z purpurowe- 
mi przepaskami, w około bioder, stali po obu stro­
nach kurtyny.

Savigny pociągnął Stacha.
— Siadaj przy mnie. Nie pal! Nie pij tutaj 

nic! Rozumiesz: nic tu nie bierz do ust... ani 
kropelki... przy pierwszej możności umkniemy 
stąd—szeptał kiedy jego towarzysze wygodnie za­
siadali na dywanach.

Arab podał im nargile. Przysunął stoliczki 
i postawił na nich filiżanki napełnione jakimś 
ciemnym, gęstym płynem.
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Wszystko to czynił szybko, zręcznie, stąpa­
jąc cicho jak kot, a kiedy już ich obsłużył, cofnął 
się tam, skąd przyszedł.

W wonnem powietrzu unosiły się obłoczki 
dymu, ale chociaż wielu tu było palaczy, dymu 
nie było za wiele, ulatniał się przez jakieś niewi­
doczne otwory, w ścianach.

Panowała absolutna cisza...
Niekiedy tylko ktoś, nieostrożnym gestem 

potrącił stoliczek... Stuknęła filiżanka... brzękło 
kryształowe naczynie nargilu...

Z jakiegoś zakątka ozwała się czkawka, lub 
krótki wybuch nerwowego chichotu...

I znów rotundę zaległa cisza...
Zaczęło to Stacha nudzić!... niecierpliwić... 

po całodziennej bieganinie za interesami Savignye- 
go był znużony... ogarniała go złość... wreszcie 
ogarnęła go senność, z którą usiłował walczyć, 
lecz która zmogła go wreszcie...

Oparł się plecami o ścianę, która też mięk­
kim dywanem była wyłożoną i zadrzemał.

Rozbudziły go jakieś dźwięki.
Wytrzeźwiał...
Zaczął wsłuchiwać się uważnie, aby się mógł 

zoryentować i rozeznać co to jest?
To za kurtyną na flecie i na oboi grano.
Melodyjne dźwięki zdała wionęły po sali, 

aczkolwiek delikatne, słychać je było, w najdal­
szym zakątku rotundy która zaczęła się ożywiać.

Nieruchomi dotychczas palacze poruszyli się... 
Ten i ów mruknął coś niewyraźnie, a wszyscy 
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rozgorączkowane spojrzenia skierowali w stronę 
kurtyny, którą murzyni zaczęli rozsuwać powoli... 
powoli...

I powoli... powoli też... wynurzała się prze­
strzeń, w stosunku do swej długości zawązka, — 
a tak jasna, iż możnaby mniemać, jakoby promie­
nie słoneczne do niej wpadały.

W pośrodku tej, łuną światła gorejącej prze­
strzeni, stała jakaś postać leciuchnemi tylko kon­
turami obrysowana...

Tę postać, przed zgromadzonymi w rotundzie 
mężczyznami, osłaniały przezrocze gazy w kolo­
rach, tak skombinowanych, że wisząc jedna na 
drugiej i obok siebie tworzyły tęczowe barwy.

Tymczasem w szklanej kopule, ponad rotun­
dą zupełnie światło zagasło...

Niewidzialne ręce unosiły zasłony jednę po 
drugiej, a w miarę jak w górze nikły, z tych ga­
zowych obwolut, wyłaniały się konkretne kształty 
niewieście.

Wreszcie ukazała się młodziutka, wysmukła, 
cudnej urody dziewczyna.

Miała włosy ułożone w węzeł grecki, pod­
wójne złote opaski na kształtnej główce i białą 
chlamydę, na prawem ramieniu spiętą błyszczącą 
klamrą.

Ktoś ukryty zagrał na „viola d’amore“.
Przy dźwiękach tej muzyki, dziewczyna 

zwolna posuwała się ku widzom.
Gdy już wprost do nich się zbliżyła, przy­

stanęła na chwilkę... zaczem okręciła się wiro­

179



o

wym ruchem, w którym ćhlamyda zsunęła się 
z jej ramion...

Dziewczyna wirowała wciąż... a ćhlamyda 
zsuwała się coraz niżej... coraz niżej... aż u jej 
stóp upadła, na wysłaną kobiercem podłogę.

Tanecznica zatrzymała się wówczas...
Podniosła w górę ręce, z ukwieconemi ga­

łązkami granatu, które utworzyły nad jej złoto­
włosą głową girlandę, jakgdyby z płomieni...

I w tej pozie, oblana światłem jaskrawem 
stała nieruchoma, jak posąg...

Pomruk zadowolenia rozszedł po sali i pół­
głosem, po francuzku wyrzeczone zachwyty...

— Eblouissante! Voila une Frinó 
ressusciteó? Dites plutót: une V6nus 
incarneó!

— Ohyda! — wyrwał się Stachowi okrzyk 
pomimowolny po polsku.

Zerwał się i zmierzył ku wejściu.
— Oh! la! la! jeune homme!... Re­

st e z s’i 1 v o u s plait. V o u s craignez 
& ce qu’on voit, de souiller votre 
<ime imma cule’e... Tiens! est—ce drole! 
Restez! v o u s dis—j e!... Niewolno stąd ni­
komu wychodzić, przed zakończeniem widowiska... 
To rozrywa uwagę i zaniepakaja innych — mówił 
jeden z tych Francuzów, z którymi przyszedł.

Trzymał Stacha mocno za rękaw, pociągnął 
silnie ku ziemi, czem zmusił go, że znów zasiadł 
na dywanie pod ścianą.
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Nachmurzony już wcale nie patrzył przed 
siebie. Z ukosa spojrzał na Savignyego.

Siwy pan siedział opodal. Jego sympaty­
czną twarz wykrzywił skurcz niesmaku... Miał 
spuszczone powieki i, usta zaciśnięte gniewnie.

Tymczasem złotowłosa, wolno, a reculons 
wycofała się z widowni, a jednocześnie z jej zni­
knięciem i viola Tamo r e umilkła.

Zaczem kilku chłopaków, w greckich tuni­
kach, wniosło kadzielnice, z rozżarzonemi węgiel­
kami.

Rozszedł się aromat miły, silny, odurzający.
Zarazem rozległa się muzyka niewidzialnej 

orkiestry, złożonej ze skrzypiec, oboi, fletów, mu­
rzyńskich tam-tamów, łącznie z dźwiękami tej 
burzliwej i ogłuszającej muzyki, ze złotowłosą 
„Fryne“ na czele wkroczyło kilkanaście kobiet...

W tym orszaku były Europejki, Arabki, Mu­
rzynki.

Wszystkie miały włośy w greckie węzły 
skręcone, wieńce z purpurowych kwiatów na gło­
wach... wszystkie były urodziwe, młode, o kształ­
tach, godnych dłuta rzeźbiarza i—nagie zupełnie...

Minęły Murzynów, z obu stron kurtyny sto­
jących nieruchomo, jak posągi z czarnego marmu­
ru i uśmiechnięte, śmiałe, tryumfujące wkroczyły 
na salę.

Nie głosy ludzkie, ale wprost ryk, jakgdyby 
stada rozszalałych zwierząt wstrząsnął rotundą...

Palacze pozrywali się z miejsc swoich...
— Jeune homme! korzystajmy z tumultu 
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i uchodźmy!—mówił Savigny, pociągając za sobą 
Stacha.

Nikt ich nie zatrzymywał tym razem.
Wypadli do przedsionka...
Savigny rzucił Arabowi dwie złote monety.
Wypuścił ich prędko, jak gdyby zgadując, 

że pragną wydostać się stąd corychlej.!.
Minęli dziedzińczyk otoczony kolumnadą i do­

stali się do kawiarni frontowej.
— Francuzi zdobyli Algier, lecz nie zdążyli 

jeszcze zdobyć sympatyi krajowców. Niebezpiecz­
nie jest Europejczykom, nocą chodzić po ulicach 
miasta. Więc chociaż mamy pistolety, poco szu­
kać i narażać się na zaczepkę, lub poranienie. 
Musimy tutaj pozostać do świtu,—mówił Savigny 
i kazał podać czarnej kawy, francuskich likierów, 
sorbetów i owoców.

— Jeune homme! — śmiał się zadowolo­
ny — zapraszam cię na biesiadę, godną trapistów. 
Uf!... dzięki niebu, żośmy się jeszcze dość wcze­
śnie zdołali wydostać...

— Ohyda! ohyda! — wołał Stach.
— Chut! jeune h om me! — zaśmiał się 

Savigny — to nie dość dyskretnie i grzecznie tak 
jasno i, kategorycznie wypowiadać swoje zdanie. 
„On ne parle pas de la corde,dansla 
maison d’un pendu", mówi przysłowie.

— ?
— Bo,—cicho dodał Savigny,—bo właścicie­

lem tego ćtablissement, skądeśmy z obrzy­
dzeniem uciekli, jest właśnie właściciel kawiarni 
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pod „Okrętem pustyni".—Gdyby ten zacny 
osobnik usłyszał, co o jego zakładzie trzymasz, 
gotówby nas krótko i węzłowato wyprosić za 
drzwi... I gdzieżbyśmy się wówczas podzieli?

— A na te orgie, godne Tyberyusza albo Ne­
rona, któż uczęszcza? — zapytał Stach — krajowcy 
czy też Europejczycy?

— Bez wyjątku Europejczycy, cywilni i woj­
skowi dygnitarze tutejszego zarządu. Uczęszczają 
do Elizeum, tak się owo „ótablissement" nazywa, 
niby to kryjąc się jeden przed drugim. I dlatego 
wchodzą i siedzą otuleni w tych białych burnu­
sach...

— Czy palą opium?
— A nie! toćby pozasypiali... Zapijają jakiś 

podniecający narkotyk, przyprawiony z czarną ka­
wą. Usiłowałem spenetrować, co to jest za nar­
kotyk?... wszelako dotychczas nie mogłem tego 
dokazać, bo za obrębem Elizeum, z tym dekok- 
tem nigdzie nie można się spotkać. I wyobraź 
sobie: jeune homme, ile tam fortun się stopi, 
bo opłata za wejście jest bardzo wysoką, — ilu 
młodych ludzi się zdebrawuje na nic, ilu zdrowie 
swoje i, młodzieńcze siły swoje tam pozostawi!... 
Kiedy o tern pomyślę, Bóg świadkiem, nabieram 
przekonania, że ci rodzice, których synowie do te­
go tutejszego Elizeum uczęszczają, — są o wiele 
nieszczęśliwsi odemnie, od mojej żony, których 
syn Bogu duszę, a ziemi oddał ciało nieskalane 
rozpustą...

Łzy jak grad trysnęły mu z oczu.
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Otarł je szybko — zapanował nad swoją bo­
leścią i, siląc się na uśmiech swobodny zawołał:

— Jeune homme! cher Stanislasj 
spełnijmy toast, aby nam było dobrze razem.

Wypili. I gawędząc o Francyi, o Polsce, 
o Algieryi, miłą gawędką urozmaicali sobie, pozo­
stałe godziny do świtu.

Niedarmo Arabowie nazywają Blidah „ró­
żą M e t i d i i “, rzeczywiście piękniejszego za­
kątka ziemi trudno sobie wyobrazić.

„Metidia", to dolina dziewięćdziesiąt sześć ki­
lometrów długa, a dwadzieścia dwa kilometry 
szeroka, na podgórzu Atlasu, w blizkości góry 
Chenoua.

Śród tej doliny, leży niewielkie *)  miasteczko 
Blidah.

*) w r. 1850. Połączone z Algierem koleją żelazną 
w r. 1862.

Otaczają je gaje palm daktylowych i, drzew 
pomarańczowych, wydających owoce smaczniejsze 
i aromatyczniejsze, niźli gdziekolwiek indziej, w Al­
gieryi.

Pola zroszone mnóstwem strumieni wydają 
plony obfite. Roślinność jest bujna, rozmaita, prze­
bogata, klimat wyborny, zdrowy, to wszystko, 
z doliny Metidia czyni prawdziwy raj ziemski.
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Pan Savigny był aptekarzem, a zarazem rol­
nikiem i kupcem w Blidah.

Swoją apteką zajmował się sam, w handlu 
i, pracy około roli pomagał mu Stach Wojtasie­
wicz.

Czuwał nad uprawą pól i, nie lenił się orać 
i zasiewać zboże własnoręcznie, hodował kosze- 
nillę, daktyle i pomarańcze dostawiał do Algieru, 
skąd były na okrętach przewożone do Europy.

Pracował ciężko i prawie bez wytchnienia, 
nie nużyła go przecież praca, na tle cudnej przy­
rody, pod niebem rzadko zachmurzonem, w krai­
nie ciepłej i słonecznej, w sąsiedztwie gór niebo­
siężnych.

Państwo Savigny cenili jego pracę — a cho­
ciaż zajmował podrzędne stanowisko, był trak­
towany jak równy i sercu całej rodziny bliski.

Z ojczyzny miewał wiadomości częste. Listy 
do Stacha adresowano do Amandy, która pozo­
stała w Algierze i założyła magazyn strojów ko­
biecych. Zręczna, uczciwa, sumienna — miała du­
żo gustu i klientelę liczną.

— Je suis en train de faire fortu­
nę — mawiała — chcę do Francyi powrócić bo­
gatą.

Dotychczas wogóle, Stach Wojtasiewicz, nie 
mógł prawie nigdy doprowadzić swoich zamiarów 
do skutku, nie miał szczęścia — ale piękny pom­
nik marmurowy postawił na grobie Gezy Czen­
gery—i to był pierwszy projekt, który mu się po­
wiódł w zupełności.
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Gdyby historya Stacha Wojtasiewicza była 
zmyśleniem i pisał ją zdolny powieściopisarz, na 
tle podobnem, mógłby jeszcze bardzo długo snuć 
opowiadanie.

Ale że wszystko w tern opowiadaniu jest, 
w najdrobniejszych szczegółach i najściślej praw­
dziwe—w Blidah musi się kończyć historya Sta­
cha, z braku faktów ciekawych, niezwykłych i go­
dnych zanotowania.

Zwykle państwu Savigny i ich córce, Stach 
w dni świąteczne towarzyszył, na przechadzkach 
i kiedy odwiedzali znajomych.

W pewną niedzielę, wbrew zwyczajowi nie 
poszedł.

Pragnął nacieszyć się listami od rodziny, 
które był właśnie otrzymał, a które lubił odczy­
tywać wielokrotnie, pragnął korzystać z wolnych 
i hwil świątecznych i, pozostał w domu sam.

Aagie, Ktoś gwałtownie zaczął dobijać się 
do drzwi apteki.

Pobiegł zobaczyć kto?
Była to Francuska, żona kupca, który wła­

śnie wyjechał do Algieru. Tymczasem jedyna 
córeczka tych państwa gwałtownie i ciężko za­
chorowała.

Zrozpaczona matka pozostawiła dziecię pod 
opieką służącej Murzynki, a sama do apteki przy­
biegła po lekarstwo, które przepisał lekarz, uprze­
dzając, że od szybkiego zażycia tego środka, za­
leżało życie dziecka.
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A tu nie miał kto zrobić lekarstwa... apte­
karza nie było w domu...

Stach wskazał zrozpaczonej matce, gdzie ma 
szukać pana Savigny, zaręczając, że przyjdzie 
bezzwłocznie, a zatrzymawszy receptę, zabrał się 
natychmiast do przyrządzania leku.

Gdy konno nadjechał pan Savigny, lekarstwo 
było już gotowe, a z tego co Stach mówił w jaki spo­
sób je przyrządzał — aptekarz poznał, że jego po­
mocnik gospodarczy jest skończonym farmaceutą.

Osłupiał ze zdumienia...
— Czemużeś mijeune homme et cher 

Stanislas odrazu tego nie powiedział?... Prze­
cież łatwiej znaleźć oracza, siewcę, hodowcę ko- 
szenilli, zręcznego opakowywacza pomarańcz i dak­
tyli, niźli wykwalifikowanego aptekarza... Łatwiej 
wszędzie, a cóż dopiero, na tern afrykańskiem 
pustkowiu. I wynagrodzenie byłbyś pobierał inne... 
wyższe. A co rzecz najważniejsza, nie byłbyś się 
tak namęczył i uznoił... Ja to odrazu miarkowa­
łem, że jesteś człowiekiem wykształconym, cho- 
ciażeś się tego wypierał i, z tern ukrywał staran­
nie. Ale żeby...

— C’est inoui! parole d’honeur, 
c’est inoui. — powtarzał, kiedy Stach pokazał 
mu swoje dyplomy.

Stach Wojtasiewicz poślubił jedyną córkę 
pana Savigny, Celinę.
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Po śmierci teścia odziedziczył jego aptekę.
Z Blidah przeniół się do Bufarik, a stamtąd 

do Orleansville.
Majątku się nie dorobił — pisał do nas, że 

pieniędzy nie lubi, one też mszcząc się za to, 
odpłacają mu się pięknem za nadobne. Wszelako 
na dostatnie utrzymanie zawsze mu wystarczało.

Do Ojczyzny, jak bardzo wielu emigrantów, 
już nie powrócił nigdy, lecz kontakt z krajem 
i rodziną utrzymywał ciągle, za pomocą częstej 
wymiany listów.
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Aleksander Middendorf, przyrodnik, lekarz, 
profesor uniwersytetu kijowskiego i członek pe­
tersburskiej akademii nauk, w opisie swej podró­
ży po wschodniej i północnej Syberyi, twierdzi, 
że kto w Syberyi o tysiąc wiorst posunie się 
w kierunku wschodnim, ten jednocześnie, o sto 
lat cofnie się, pod względem cywilizacyi.

Spostrzeżenie to bardzo jest trafne, zwłasz­
cza odnośnie do autochtonów, koczowników, po­
śród których grasują wciąż jedne i też same wa­
dy, kwitną jedne i też same cnoty i, przez cały 
szereg wieków, wciąż jedne i też same obyczaje 
panują, nie zmienione, ani na gorsze, ani na lep­
sze. Natomiast do okolic w pobliżu miast więk­
szych, do okolic zamieszkałych przez ludność 
z Rossyi przybyłą i tutaj, bądź na pewien prze­
ciąg czasu osiadłą, lub też na stałe tutaj zagnież­
dżoną, europejskie mody — nie cywilizacya, nie 
kultura, — lecz powtarzam: m o d y wdzierają się 
i, z wieloletniem opóźnieniem i skarykaturowane 
w najwyższym stopniu.

Takie refleksye nasuwały się nam, to jest 
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Józefowi Szlenkerowi i mnie, kiedyśmy o kilka­
dziesiąt wiorst za Irkuckiem w domu Andrzeja 
Tietiukowa oczekiwali na Bachamaja, Jakuta, 
który się zobowiązał dostarczyć mi parę skórek 
lisów czarnych. O takowe, przez ciąg kilku ty­
godni, za pomocą telegrafu, szturmował do mnie 
z Warszawy, pan Julian Penkala, z którym, czasu 
mojego pobytu, w Irkucku, miałem stosunki han­
dlowe, głównie polegające na zakupywanin na 
miejscu dla niego futer soboli, gronostajów, po­
pielic, modnych podówczas niedźwiedzi.

Te wszystkie futra można było nabywać 
i w żądanej ilości, oraz względnie niedrogo—tyl­
ko skórek lisów czarnych niełatwo było dostać.

Czarny lis nie jest zwierzęciem pospolitem, 
w swojej północnej ojczyźnie.

Jest niezmiernie ostrożny, obdarzony niezwy­
kle bystrym słuchem i delikatnym węchem tak, 
że najdzielniejszy myśliwiec nie zdoła go podejść 
i zastrzelić.

Jakuci na północnych tundrach, chwytają 
czarne lisy w samołówki, złożone z ruchomych 
belek i z ruchomego daszku. Samołówki takie 
są poukrywane pośród wysokich kopców, ułożo­
nych z kamieni.

Przymocowane do belek silnie cuchnące ry­
by stanowią przynętę. Skoro lisek rybę pochwyci 
i silnie nią szarpnie, belka się porusza — daszek 
wraz opada, biedne zwierzątko ani zipnie... ofiara 
swojego łakomstwa ginie na miejscu... Daszek 
pokryta nieboraka, nie uszkadzając skóry, którą 
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szczęśliwy myśliwiec zbywa pośrednikowi nabyw­
cy, ten zaś żąda, mniej więcej, sto pięćdziesiąt ru­
bli za sztukę i otrzymuje tę cenę.

Andrzej Tietiukow, pośredniczący w handlu 
futrami, kosztem archaicznej naiwności Tungu­
zów, Jakutów, Giliaków i innych koczowników 
trudniących się myśliwstwem, bardzo prędko zdo­
łał zebrać dużą fortunę. Uważany też był, jako 
najzamożniejszy człowiek w tych okolicach.

Dumą i chlubą Andrzeja Tietiukowa była 
jego córka jedynaczka, wychowanica gimnazyum 
w Irkucku i, dom urządzony wspaniale, wedle sy­
beryjskich pojęć ma się rozumieć.

Sadyba Tietiukowych od frontu, jeśli fron­
tem nazwiemy, ożywiony ruchem gościniec, była 
wysokim, drewnianym częstokołem otoczoną, jak 
wogóle domy po wsiach, na Syberyi.

Kiedy spieniona trójka naszych rysaków, za­
trzymała się przed sadybą Tietiukowa, ów wy­
biegł na nasze spotkanie.

Uprzedzony o celu naszego przybycia, wie­
trząc zyski obfite, przywitał nas i uniżenie i we­
soło zarazem.

— Kłaniam się wam nisko, Szymonie Seba- 
styanowiczu i Józefie Ksawerowiczu!—mówił zgi­
nając w pas swoją opasłą figurę.— „Gołubyje 
pieścy“ jeszcze nie przyszły, ale tylko patrzeć 
jak z Banachajem przylecą. Tymczasem panowie 
odpoczną i zapoznają się z moją „doczeńką“ 
i obejrzą moją „ górnicę“. — Proszę!

Wprowadził nas do sieni, gdzieśmy zwierzch­
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nie okrycia zdjęli. Zaczem przed nami szeroko 
otworzył podwoje, na czerwono pomalowane.

Weszliśmy.
Andrzej Tietiukow się cofnął i pozostawiając 

nas samych, znikł kędyś, w głębi obszernego do- I 
mostwa.

— Wypada nam korzystać, z pełnomocnictwa 
uprzejmego gospodarza i nie pomijając żadnych 
szczegółów oglądać bogactwa i wszelakie cuda 
nagromadzone w tej bawialni — śmiał się Józef 
Szlenker.

— Od czegóż zaczniemy przegląd tego mu­
zeum osobliwości?... od pieca, czyli też od okien?... 
od pułapu, czyli też od podłogi?...

— Zacznijmy od podłogi, — odpowiedziałem 
równie wesoło! — I wytłomaczę dlaczego. Oto f 
wzlot ku wysokościom zawsze jest milszy, niźli 
degrengolada z góry, w niziny.

— Racya! z którą się trzeba pogodzić bez 
dyskusyi i bez repliki.

„Górnica* 1 Tietiukowa faktycznie wyglądała 
nie jak pokój przeznaczony do przyjęcia gości, 
lecz miała pozór jakiejś licytacyjnej sali, albo 
składu sprzętów i mebli niedobranych do siebie 
bynajmniej i, z sobą niezharmonizowanych, ani I 
w kształtach, ani w barwach, ani w estetycznej 
i pieniężnej wartości, — lecz nagromadzonych 
i ustawionych w ten sposób, aby ich jaknajwię- 
cej pomieścić się mogło.

Podłogę z prostych desek zaścielały prze­
pyszne perskie dywany i puszyste smirneńskie t- 
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kobierce, na których stało parę garniturów ma­
honiowych mebli, jedne były pokryte kwiecistą 
wełną, inne ciemnowiśniowym Utrechtem.

Na stoliku z drogocennym malachitowym 
blatem, leżała włóczkowa serwetka, z georginii 
szydełkowej roboty.

Obok wazonów z przedziwnej, prawdziwej 
chińskiej porcelany, ponastawiano całe tuziny pu­
dełek i pudełeczek, z ordynarnego papieru i, śli­
maczych, drobnych muszelek.

Wszelako najciekawsze były tutaj ściany, ob­
wieszone ogromną kolekcyą wizerunków świętych, 
w srebrnych i szczerozłotych blachach, portretów 
osób nie mających nic wspólnego, ani pokrewne­
go ze świętymi, oraz rycin przedstawiających sce­
ny, z ascetyzmem „cudotwórców" najlżejszym 
nawet łącznikiem nie związane.

W tej licznej galeryi obrazów figurowała 
i słynna Lola Montez w amazonce, w cylinderku, 
z pejczem w drobnej dłoni, a cygarem w ślicz­
nych usteczkach; była i cesarzowa Francuzów 
Eugenia, swoją olbrzymią krynoliną zasłaniająca 
krajobraz, na tle którego artysta malarz umieścił 
jej piękną postać... Pomiędzy tratującym piekiel­
nego smoka Michałem Archaniołem, a świętym 
Jerzym z długą włócznią, umieszczono jakieś 
obnażone boginie tańczące; portret irkuckiego gu­
bernatora Sinielnikowa sąsiadował, z portretem 
podpisanym „1 skan der“ *).

*) Pseudonim Hercena.
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Nieco dalej wisiało, kilka staroświeckich ry­
cin, z jakiegoś tygodnika mód oprawnych, w bo­
gate, złocone ramy, oraz kolorowane litografie 
przedstawiające epizody, z żywota słynnego ka­
rzełka przezwiskiem: „lord Tom Pouce".

Na jednej z tych litografii, miniaturowy lord 
w galowym umundurowaniu angielskiego admi­
rała wyłazi, z pasztetu. Na drugiej przechadza się 
z wielką dystynkcyą i powagą, po stole zastawio­
nym srebrem, kryształami i porcelaną.

Dwie ostatnie przedstawiały Tom Pouce’a 
w chwili, kiedy spełnia toast, na cześć publicz­
ności tłumnie zebranej w cyrku Renza i, wreszcie 
kiedy siedząc na stole, na odwróconym dnem kie­
lichu, od szampańskiego wina, pozwala podziwiać 
swą kształtną, a maleńką figurkę.

Faktycznie wcale nie znudziliśmy się, oglą­
dając tę dziwaczną galeryę obrazów, w syberyj­
skiej „górnicy*.

Józef Szlenker projektował poprosić Tietiu- 
kowa, o objaśnienia do niektórych rycin. A prze­
widując, że takowe wypadną komicznie, zwłaszcza 
gdy zamierzył wyciągnąć gospodarza na dłuższą 
dyskusyę, przypuszczał, że zabawimy się doskonale 
jego kosztem i, zarazem zbierze obfity materyał, 
zapełnienia listu do rodziny.

Nagle ktoś niewidzialny, najpewniej silniej­
szy prąd powietrza, uchylił jedne z bocznych 
drzwi...

Pozostały otwarte...
Niechcący ujrzeliśmy wnętrze sąsiedniej izby...
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Była dużą i pełną niewiast i dziewcząt kręcą­
cych się pośpiesznie, popychających się nawza­
jem, zaaferowanych, zajętych jakąś czynnością 
ważną, a żmudną.

Tą liczną gromadą kierowała, widocznie, tyl­
ko jedna osoba...

Jeden głos rzucał rozkazy, energiczne, krótkie, 
do wojskowej komendy podobne z tonu, nie z treści, 
która była taką:

— Gorset!
— Krynolina!
— Spódnica!
— Nie ta!
— Nie haftowana!., ta z koronkami!
— Suknia niebieska!
— Nie! różowa!
— Nie, biała z trzema tunikami.
— Ta się przynajmniej nie namyśla. Roz­

kazy rzuca z taką szybkością, jak rewolwer strzały 
i równie szybko, rewokuje takowe,—tłumiąc śmiech 
szepnął Szlenker.

Komenda zabrzmiała znowu.
— Dawaj żelazko do przypiekania! „Słysz!" 

Tatiana!.. Zagorące musi być... Sprobój zanim 
przyłożysz do papilotów panienki. Językiem próbój, 
ty, małpo golona!

— O! — szepnął znów Szlenker — to zaczyna 
być tragiczne i groźne!

— Andrzej Tietiuków, nie dał nam plenipo- 
tencyi abyśmy podsłuchiwali, co się w tutejszem 
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gineceum dzieje — zamknij drzwi panie Józefie— 
mówiłem.

On się rozśmiał i odrzekł:
— Ani myślę! nie ja otwierałem drzwi i za­

mykać ich nie widzę potrzeby. Zresztą ja nie 
podsłuchuję, tylko słucham, a to jest, 
zwłaszcza w tym razie, ogromna różnica. I cóż 
to komu zaszkodzi, że się dowiemy ile spódniczek, 
sukienek et coetera i jakich, posiada owa 
szczęśliwa piękność, którą niewątpliwie, wprędce 
danem nam będzie ujrzeć, w całym blasku naj­
świetniejszej z toalet jakie, w swej garderobie 
posiada.

— II pleut... II neige & gros flo- 
cons... Bon jour, mon cher monsieur... 
Voulez v o u s m’embrasser?.. Oh! la belle 
femme... Ma conduite est irrćprocha- 
ble...

— Piękna strojnisia, bo dla własnej satysfak- 
cyi przypuśćmy, że jest piękną — nie lubi tracić 
czasu i, kiedy służebnice trefią jej włosy, wypró- 
bowywając własnym językiem gorącość żelazka 
do fryzowania — ona tymczasem przepowiada so­
bie wokabuły francuzkie, — zauważył Szlenker.

W tej chwili zatrzasnęły się raptownie też 
same drzwi, które uchylały się niedawno.

Mimo to, z sąsiedniej izby dolatywały coraz 
prędzej i miłym, dziewczęcym głosem wymawiane 
wyrazy:

— Bourreau... fils... ar gen t... legiti- 
me... i wiele innych.

198



— Uczy się po francusku, to oczywiste... 
kto przecież udziela jej lekcyi tutaj?.. Ciekawe!— 
rzeki Józef Szlenker.

Jakgdyby w odpowiedzi, na to pytanie wszedł 
do „górnicy11 młody, elegancko ubrany mężczyzna.

Wysoki, muskularny, z pociągłą twarzą, 
o ciemnej cerze, cechującej południowca, — na 
czarnych, lekko kędzierżawych włosach miał je­
dwabny kapelusik, formą w tych okolicach nie­
znaną.

Wszedł, półgłosem nucąc urywek, z modne­
go podówczas, w całej Europie wodewilu: „Les 
filles de marbre11 i do wtóru śpiewowi, siat­
kową sakiewką pełną złotych monet potrząsając, 
jak to w wodewilu czyni rzeźbiarz, który brzękiem 
swego złota ożywił cudne, własnoręcznie, z marmu­
ru wykute posągi kobiece.

— Voici la reponse en personne! 
Voilh le maitre, szepnął mi Józef.

Wchodzący mężczyzna postąpiwszy kilka 
kroków, w głąb pokoju zauważył naszą obec­
ność ...

Żachnął się... zatrzymał minutkę, zaskoczony 
niespodziewanem spotkaniem...

Zerwał kapelusz z głowy i kłaniając się 
przemówił bardzo uprzejmie:

— Eicusez messieurs!
Dodając wraz:
— Renć de Brissac!
Wymieniliśmy nasze nazwiska i zaczęli roz­

mawiać.
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Podówczas, to jest w latach siedmdziesią- 
tych *)  już Francuzi i Anglicy zaczynali na Sy- 
beryę wysyłać swoich agentów, w celach poszuki­
wania, dziewiczych, jeszcze ludzką ręką nietknię­
tych skarbów, tej przebogatej krainy, a zarazem 
zdobywania za psie pieniądze tego, co z dobro­
dusznych autochtonów zdobyć się dało.

*) XIX stulecia P. W.

W okolicach Bajkału, zwłaszcza w okolicach 
Irkucka bliższych, nierzadko można było spotkać 
zagranicznych agentów.

Ci panowie ze zręcznością nas Polaków zdu­
miewającą umieli zwęszać, kędy za ceny śmiesz­
nie nizkie udawało się im, z pierwszej ręki naby­
wać drogocenne futra; gdzie zadarmo całemi ma­
sami otrzymywać można „kamyczki" brzydkie 
i bezwartościowe w przekonaniu koczowników, 
a które oszlifowane w Amsterdamie i, oprawione 
w złoto, z syberyjskich kopalń przemycane, wra­
cały do Rosyi, w postaci pięknych broszek, agra­
fek, bransolet, naszyjników, pierścieni, albo w po­
staci fraszek wykwintnych.

Otóż, imci pan Ireneusz de Brissac (nie śmiał­
bym zaręczać, azali miał prawo używać d e przed 
swojem nazwiskiem) był właśnie agentem, jedne­
go z bogatych spekulantów paryskich.

— Więc pan nie jesteś nauczycielem fran­
cuskiego języka? — zapytał Szlenker, kiedy de 
Brissac skończył swoją odysseę.
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— Nauczycielem?.. Ależ nie! cóż znowu?.. 
Także karyera wogóle, a w szczególności na Sy- 
beryi!.. Kogóżbym tutaj uczył?,. Chyba niedźwie­
dzie chodzić na dwóch łapach i tańczyć, przy bę­
benku, albo sobole i gronostaje unikać sideł 
i strzałów myśliwskich...

— Możeby się znalazły jakie uczenice,
Rozśmiał się.
— A tak! Buryatki, o wielbłądzich gębach, 

Tunguzki, Jakutki o skośnych oczach i spłaszczo­
nych nosach, albo Giliatki istne megiery wyzio- 
nięte z samego dna piekła.

— Sybiryaczki bywają sympatyczne i nauki 
łaknące...

— Nie mam żadnej sympatyi do Sybirya- 
czek, ani zdolności pedagogicznych, wyznaję otwar­
cie — przerwał śmiejąc się, ale zaraz dodał po­
ważnie:

— Żart na stronę. Ogromnie krępuje mię 
nieznajomość rosyjskiego języka. Zamierzając stale 
powracać na Syberyę corocznie, skoro tylko na 
zimę do Paryża powrócę, natychmiast rozpocznę 
uczyć się po rosyjsku gruntownie. To mi ułatwi 
stosunki, z ludnością miejscową i z władzami. Ot: 
i dziś mam, do załatwienia ważne sprawy handlo­
we i, nie możemy, ani rusz! porozumieć się z An­
drzejem Tietiukowem. Obiecuje on mi wpraw­
dzie, że jego córka, jakoby językiem francuskim 
władająca równie dobrze, jak rodowitym, będzie 
naszym tłomaczem. Ślicznie! Zacieram ręce i za­
czynam śpiewać z radości. Czekam godzinę... 
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dwie... trzy... Siedzę jak na szpilkach i omal dyabli 
mię nie biorą ze złości, a ta panna się nie po­
jawia.

— Przygotowywa się do występu — szepnął 
Józef spoglądając na mnie porozumiewawczo.

— Możeby panowie, raczyli łaskawie... do- 
pomódz mi pośrednicząc pomiędzy mną, a gospo­
darzem tego domu? mieśmiało zapytał do Brissac.

— Z przyjemnością.
— Teraz znów, ten Tatiukow zapodział się 

kędyś! Bodajże go! bodajże go! — mruknął Fran­
cuz — zerwał się z krzesła, zaczął chodzić po ba­
wialni potrącając zawalające ją sprzęty, niecierpli­
wie szarpiąc swoją kędzierżawą czuprynę i, klnąc 
wszystkiemi romańskiemi językami i, narzeczami 
jakie posiadał.

Milczeliśmy.
Z przyległej izby dolatywały szepty, tupot 

i epitety w rodzaju: „reniferowa krowo“ „wściekła 
wilczyco", „podarta ścierko"...

Wreszcie niewidzialne ręce otworzyły obie 
połowy podwoi... zaczem do „g o r n i c y“ wkroczyła 
jakaś istota, z której cudaczna fryzura i karyka­
turalny ubiór, uczyniły arcy-komiczną maszkarę.

Zbyt wysokie obcasy, czyniły jej chód nie­
pewny i chwiejny.

Ponad olbrzymią krynoliną,'która już od sze­
regu lat przestała być modną w Europie, szczupła 
figurka sterczała, niby patyczek, w stożek siana 
wetknięty.
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Kołysząc się jak na szczudłach podeszła ku 
Francuzowi dygnęła i zaczęła szeplenić:

— II fait froid...
De Brissac odwrócił się i stanął wprost 

dziewczyny, która go zainteresowała:
Bystrem spojrzeniem znawcy objął dziwaczną 

postać, w wydekoltowanej, białej, muślinowej 
sukni, o trzech tunikach suto marszczonych i ugar- 
nirowanej koronkami, — skłonił się i rzekł:

— Au contraire, m a d e m o i s e 11 e, 
nous avons aujourd’hui une chaleur 
etouffante.

— II pleut,il neige h gros flocons,—• 
ciągnęła nie zważając na przerwę. — Bonjour, 
mon cher monsieur...

De Brissac skłonił się powtórnie.
— Bonjour, mademoiselle!
— V o u 1 e z—v o u s m’e mbrasser mon­

sieur?..
Ukłonił się po raz trzeci.
— Si j’osais! — wyrzekł patetycznie, kła­

dąc rękę na sercu — mais enfin!.. si vous 
v-o u 1 e z bien permettr e... je ne deman- 
de pas mieux.

— Le terme vaut 1’argent... ma 
conduite est irreprochable...

— Oh!qui oserais en douter! Pas 
moi du moins...

— O u est mon fils illegitime?
— Jeregrette de tout mon coeur, 

mademoiselle, mais hćlas!.. il mest im- 
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possible, de vous en don ner des ren- 
seignements.

— Mouchez vous! couchez vous! 
baignez—vous! amusez—vous!.. Arrićre! 
pedicure!—wołała maszkara, nie zważając na 
odpowiedzi de Brissac’a, ani czekając na nie, 
oczywiście nie rozumiejąc ich wcale.

Zrazu szeptała wolno...
Przecież ośmieliła się wprędce...
Bezładne wyrazy, bezsensowne zdania, z jej 

ust płynęły coraz prędzej, coraz szybciej... coraz 
głośniej crescendo, aż wybuchnęła histerycz­
nym krzykiem...

— Litościwe nieba! co się tu dzieje?., co to 
wszystko znaczy?., zwrócił się do nas zdumiony 
i oszołomiony tą paplaniną de Brissac. — Czym 
ja oszalał?., czy też ta młoda osoba nie jest przy 
zdrowych zmysłach?.. Nie rozumiem, nic nie ro­
zumiem, na honor... Może panowie łaskawie ra­
czycie mi powiedzieć, kto jest ta... pani, która 
mię zaszczyca tak niezwykłą rozmową?..

— Nie znamy tej pani, odrzekłem,—podobnież 
jak pan, widzimy ją poraź pierwszy w życiu. 
Ale jako dobrze tutejszych obyczajów świado­
my, odgaduję, że to jest córka gospodarza domu, 
ta właśnie panienka, której ojciec mówił panu, 
że językiem francuskim równie dobrze włada, jak 
swoim macierzystym.

— Czy podobna?., czyżby to być mogło?..
— Ale podobna! podobna i tak jest faktycz­

nie, przekonasz się pan — wtrącił Józef.
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De Brissac wybuchnął śmiechem.
— A ja wierzyłem muzykowi—i jak głupiec 

owej zapowiedzianej tłomaczki wyglądałem, z ta- 
kiem upragnieniem, jak żyd wypatruje wschodu 
księżyca, w wieczór uroczystość sabatu rozpoczy­
nający ha! ha! ha!

Rzucił się w fotel nie mogąc pohamować 
gwałtownego śmiechu.

Za przykładem de Brissac’a, Józef Szlenker 
i ja, śmieliśmy się też z całego gardła. I nawet 
nie tyle z bredni, które „d o c z e ń k a“ naszych go­
spodarstwa prawiła, ile raczej z efektu jakie wy­
miana kilku frazesów pomiędzy nią, a Francuzem, 
wywarła na starych Tietiukowych i, na samą 
mówczynię.

Tietiukowy śladami córki do „górnic y“ wsu­
nęli się cichutko, stąpając ostrożnie, bez szelestu, 
na palcach...

Przystanęli z obu stron drzwi, jakgdyby prag­
nęli zająć sobą jaknajmniej przestrzeni...

Twarze obojga jaśniały, promieniały błogiem 
rozradowaniem...

Ze szparek ich maleńkich oczu, po policz­
kach błyszczących, niby zatłuszczone patelnie, są­
czyły się łzy bezgranicznego rozradowania...

— Słuchaj „matuszka"!
— Słuchaj „batiuszka"!
Raz po raz cichutko przemawiali do siebie.
— Jak ona gada! po francusku! jak ona ga­

da, i w Paryżu nie potrafią lepiej! — nawzajem 
udzielali sobie spostrzeżeń i komentarzy.
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A niezmordowana mówczyni, zapewne nasz 
śmiech przypisując zadowoleniu, ani myślała za­
milknąć.

Jedne i też same frazesy i wyrazy plotła 
wciąż w kółko, przytem gestykulując gwałtownie 
i, niby znarowiony koń potrząsając głową, uczesa­
ną ń 1’anglaise, w długie loki zwieszające się 
od czoła, wzdłuż policzków.

Ta scena przeciągająca się zbyt długo, prze­
stała wreszcie być komiczną, a zaczęła budzić 
w nas niesmak i nudę.

— Chyba już mamy zadość tych popisów?— 
spytałem Szlenkera i Francuza.

Otrzymawszy odpowiedź twierdzącą, po ro­
syjsku zwróciłem się do dziewczyny, dziękując 
jej w imieniu nas trzech, za tak miłą pogawędkę, 
a zarazem winszując jej, tak niezwykłej umie­
jętności francuskiego języka.

— Nic dziwnego! — wtrąciła matka — nasza 
gołąbka brała lekcye francuskiego języka, w Ir­
kucku, od nauczycielki instytutu dla „szlachetnie 
urodzonych panien". Kosztowało nas to... ho! ho! 
nie jedną i nie dziesięć setek rubli i, sporo skórek 
sobolich, ale też...

— Powiodła się edukacya jedynaczki—wtrą­
cił Józef Szlenker.

— O tak! tak! powiodła się edukacya naszej 
gołąbki — przytakiwała Tietiukowowa, z dumą 
spoglądając na córkę.

Ona zaś i podziękowanie i powinszowanie 
i pochwały, przyjęła za najlepszą monetę.
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Następnie zaproponowałem Tietiukowowi, że 
przy układach z Brissac’iem Szlenker i ja, będzie­
my tłomaczami, jako lepiej, niźli młoda panienka 
rozumiejący interesa handlowe.

Skoro się na to zgodził, opuściliśmy „g o r n i- 
c ę“ — przenosząc się na drugą stronę domu, do 
izby przeznaczonej dla interesantów.

Tietiukow „na oblewiny" pomyślnie zakoń­
czonych tranzakcyi z „panem Francuzem" zapro­
sił do siebie bogatszych sąsiadów z rodzinami, 
starszyznę: pisarza, popa i popadyę. Słowem bar­
dzo liczne towarzystwo wieczorem zebrało się 
w „górnicy" państwa Tietiukowych.

De Brissac przyznał się nam, że ta kompa­
nia dla niego „egzotyczna", ta zabawa mająca tak 
wybitny „couleur locale" zajmuje go bardzo 
i, że mile wieczór przepędza.

Ja takie kompanie i takie zabawy z „ko­
lorytem lokalnym" widywałem już wiele razy 
podczas mojego, trzykrotnego wygnania, — Józe­
fowi Szlenkerowi obyczaje i, zabawy syberyjskie 
już też nie były obce, — przeto przy pierwszej 
zręczności wymknęliśmy się z wesołego grona, 
uważając za obowiązek przed odejściem prze- 
strzedz Francuza, aby zwady i wszelkiej scyzyi 
ze współbiesiadnikami unikał, w sprawach jakie- 
by mogły pośród miejscowych wyniknąć, niczy­
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jej strony nie trzymał, niczyjego zdania nie popie­
rał, bo powaśnieni przyjaciele z przyjaciółmi, są- 
siedzi pogodzą się z sąsiadami, a na nim, jako 
na obcym przybyszu wszystko się skrupi.

— O prawach gościnności, chociaż tutaj nao- 
gół szanowanych, pijani zapominają, a niebezpiecz­
nie jest zapoznać się z kułakiem pijanego muzy­
ka — odchodząc ostatnią przestrogę dałem Fran­
cuzowi.

Zaczem Szlenker i ja wyszliśmy.
Światło księżyca w pełni wysrebrzyło całą 

okolicę.
Wieś już była uśpioną.
Gdzieniegdzie tylko przez szczeliny wyso­

kich częstokołów przezierały wąziutkie żółto-czer- 
wone paseczki.

To były refleksy ognisk jeszcze niepogaszo- 
nych w zamożniejszych domach, kędy oczekiwano 
powrotu gospodarzy biesiadujących u Tietiuko- 
wych.

Na szerokim gościńcu, w tę noc pogodną 
rozjaśnionym srebrzysto-seledynowem światłem, za­
budowania wioskowe kładły cienie ogromne, ciężkie 
nieruchome, a rozsochate drzewa liściaste, roz­
rzuciły po nim, miliony plamek ciemnych, lek­
kich, ruchomych, podskakujących, wirujących — 
które pod naszemi stopami niknęły, niby zdepta­
ne i, w ziemię wtłoczone motyle.

Od pobliskiego lasu dopływały świeże, chłod­
ne powiewy...

Pogrążeni w zadumie bezkresnej i w milcze­
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niu głębokiem, śród ciszy sennej szliśmy bez celu, 
wciąż naprzód, wzdłuż tej syberyjskiej wsi, aż do 
jej krańca.

Tam, szeroki i prosty gościniec rozszczepiał 
się na cztery wązkie drożyny, z których trzy, za­
raz blizko, nikły w gąszczach podszyć modrze­
wiowych lasów, a czwarta, w dalekie pustkowia 
pobiegła, zwężąjąc się, kurcząc, malejąc, aż do 
zupełnego zaniku w oddali, już dla oczu ludzkich 
niedościgłej.

Minąwszy ostatnie już, w tej wiosce, go­
spodarcze obejście, ujrzeliśmy cokolwiek od drogi 
odsuniętą „ziemiankę", malowniczo obwieszoną 
festonami dzikiego chmielu.

Że „ziemianka" ta była mieszkaniem czło­
wieka, świadczył o tern dym, wydobywający się, 
z niej denkiem pasemkiem, przez długą blasza­
ną rurę.

Opodal „ziemianki" suszył się sak, do łowie­
nia ryb. Przy wejściu nieduża ławka i stół.

Obadwa te sprzęty były bardzo pierwotnie 
sklecone, z nieheblowanych desek, opartych na 
kółkach w murawę wbitych.

Na stole, — duża siekiera, oraz rozmaitej 
wielkości noże leżały, obok osełki świadczącej, że 
stały mieszkaniec, czy też chwilowy lokator one- 
go schroniska, przy świetle księżyca zajmował się 
ostrzeniem tych narzędzi, mogących służyć do 
pracy, albo — do mordu.

Godzina była późna.
Naokół bezludzie... pustkowie...
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Cała wieś była w najgłębszym śnie pogrążona... 
Wreszcie, w tych, okolicach niema obyczaju 

śpieszyć z pomocą temu, kto jej śród nocy po­
trzebuje i wzywa.

Brodiagi zwykle nocami przez wieś wędrują, 
aby z półeczek pod oknami chat umieszczonych, 
zabrać „sawatęjki" *).

*) Placuszki z czarnej mąki, które Sybiryaczki 
umyślnie wypiekają dla zbiegłych z więzień i z katorgi 
zbrodniarzy.

Jeśli spotkają zapóźnionego przechodnia, albo 
wędrowca, już go żywcem nie wypuszczą z rąk 
swoich, aby na ich ślad nie naprowadził policyi.

Przeto, ze snu krzykiem zbudzony Sybiryak, 
sprawdziwszy, że w pobliżu niema pożaru, który­
by jego chudobie zagrażał, najobojętniej wraca 
na swoje legowisko i zakopany w niem zasypia 
nie troszcząc się bynajmniej o bliźniego, choćby na­
wet przed j ego drzwiami był ograbiony i mordowany.

— Jeśli to dobry człek, — myśli sobie, — 
święci cudotwórcy pomogą mu i wyratują go, 
z rąk brodiackich, a jeśli zły, niechaj ginie i prze­
pada... O jeden czarci płód, będzie na bożym świę­
cie mniej.

Jednem spojrzeniem porozumieliśmy się z so­
bą i bez słowa, zawróciliśmy ku wsi.

Nagle warknął pies.
Widocznie zwęszył obcych i zbudzony 

z drzemki, warknął sennie, leniwo... Wnet prze­
cież nastąpiło drugie, głośniejsze warknięcie, a po­
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tem zajadłe szczekanie odezwało się tuż za nami, 
idącymi pośpiesznie.

— Ta bestya powyszarpuje nam łydki — 
rzekł Józef Szlenker — odwróćmy się frontem do 
niebezpieczeństwa, które nas ściga.

Niebezpieczeństwo okazało się, o wiele groź­
niejsze, aniżeliśmy przypuszczali.

Obok ogromnego psa, z najeżoną sierścią 
i wyszczerzonemi kłami — stał człowiek.

Istny wielkolud w białej płótniance, w bara­
niej, syberyjskiej bermycy na głowie, z sękatym 
kijem w ręce, mocował się z psem trzymając go 
za obrożę i, tym sposobem powstrzymując roz­
złoszczone zwierzę, aby nie rzuciło się na nas.

— Coście za jedni? zawołał surowym, za­
gniewanym głosem,—czemu włóczycie się po nocy?

— A tobie co do tego?., jakim prawem za­
trzymujesz nas i widzę, masz zamiar poszczuć nas 
swojem psiskiem. Może ty za stróża służysz w wo- 
łosti?..

— No! to się dowiedz żeśmy tutaj z Irkucka 
z rozkazu, „jewo przewoschoditelstwa“ guberna­
tora przybyli — mówiłem dumnie, chcąc tem 
kłamstwem zaimponować olbrzymowi.

Zaledwiem skończył, ów, krzyknąwszy na 
psa po polsku: — leżeć! — poskoczył ku nam i za­
ledwie zdołałem się zoryentować, oburącz po­
chwycił mnie w objęcia i okrywając twarz moją 
pocałunkami mówił:

— To pan!., koleżka miły, bracisek dobzut- 
ki... to Symon kochajoncy!
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— Bertold! — krzyknąłem zdziwiony i, ura­
dowany zarazem — Bertold! — co za spotkanie!..

Bertold pochodził z okolic Maryampola.
Od pierwszych manifestacyi, duszą i ciałem 

oddał się narodowej sprawie. Należał do orga- 
nizacyi. W powstaniu wziął udział jako żołnierz 
i, jako wojskowy kuryer, naprzemian stosownie 
do potrzeby.

Z depeszami uwięziony był. — Chociaż wie­
dział wiele — nie wydał nic i nikogo.

Zgoła niesłusznie zaliczony przez władze, do 
tak zwanych „żandarmów wieszających" został 
skazany na dwudziestoletnią katorgę, a potem 
na bezterminowe osiedlenie na Syberyi.

Zeszliśmy się w Aleksandrowsku, nad 
Amurem.

On młody garnął się i całem sercem lgnął, 
do nas starszych. Serdecznie też polubiłem, a na­
wet mogę powiedzieć pokochałem Bertolda, za 
niezwykle podniosłe przymioty jego charakteru.

Czasopisma i książki przysyłane mi z War­
szawy czytywaliśmy razem. Umysłowo z każdym 
dniem się rozwijał chłopak, obdarzony pamięcią 
wyborną, pojętny, rozumujący logicznie.

Doskonale potrafił wypisać się — natomiast 
wygadać się przychodziło mu z wielką trudnością. 
Szeplenił i wymawiał wyrazy nieprawidłowo, 
z chłopska, jakkolwiek pochodził ze szlachty, nie­
zamożnej, ale starej, z czego się niezmiernie chwa­
lił, z wielkiem lekceważeniem wyrażając się o lu­
dziach i rodzinach nobilitowanych niedawno.
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— Chlib świzy — wyborny! woda świza, — 
az ślinka do gęby idzie!—ubranie nowe—i owsem;— 
ale za ślachectwo świze — kłaniam uniżenie! a ty­
tuł wcora z kołka zdjenty — nic potem! nawet 
i funta kłaków nie wart.

Miłość Bertolda do ojczyzny była bezgranicz­
ną; była wprost bezkrytycznem, fanatycznem uwiel­
bieniem wszystkiego co ojczyste, co polskie.

Nieustannie ubolewał, że nosi niemieckie 
imię: Bertold.

— Kwoli jakiemuś swemu psylacielowi, moi 
rodziciele na caluteńkie życie opaskudzili me, nie- 
mieckiem imieniem bezecnem. Co prawda, to nie 
gzych, ono Bertoldzisko zapisało mi całom, swo- 
jom fortunkę: spory kawał ziemi — ale posło to 
to na marne—skonfiskowali, a niemieckie imię, do 
grobowej deski muse dźwigać nieboracek.

Po wyjeździe z Aleksandrowska odebrałem, 
wr Irkucku od Bertolda kilka miłych listów.

Później doniesiono mi, że, skutkiem paru 
manifestów, ułaskawiony został z katorgi.

Lecz już potem nie zgłaszał się do mnie. 
Okazało się, że listy ginęły.

Ja zaś nie miałem możności dowiedzieć się 
gdzie przebywał mój kochany Bertoldek, gdyż 
poszukiwać kogoś podówczas w Syberyi, byłoby 
równie daremną fatygą, jak usiłowanie znalezie­
nia maleńkiego listeczka, w jakimś, olbrzymim 
stogu siana.

I oto po kilku latach niewidzenia i wzajem­
nej tęsknoty, niespodziewanie śród nocy spotka­
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liśmy się, w tej zapadłej, syberyjskiej wsi, gdzie 
Bertold był internowany.

Cóż to była za radość nasza z tego spotkania! 
Ile wykrzykników... ileż było zapytań!

A ile uścisków i pocałunków wymieniliśmy 
zobopólnie!

— Aż mnie zazdrość bierze, gdy na was 
patrzę! — śmiał się Józef Szlenker — warto było 
dziewięćdziesiąt wiorst przejechać po wertepach,— 
aby ujrzeć i powitać przyjaciela.

Uszczęśliwiony Bertold wprowadził nas do 
swojej „ziemianki"! Własnemi rękoma ją usypał. 
Wygładził i wylepił ściany, przystroił je mchem: 
suchym popielatym i złocisto zielonym.

— Patsciez moi mili braciskowie — oto: ja 
pod stopami mam, niby posadzkę w jakowejś, 
wspaniałej katedze! — chełpił się rozradowany. 
My zaś naprawdę, nie szczędząc twórcy szcze­
rych pochwał, podziwialiśmy ową „niby posadzkę", 
którą Bertold, z różnokolorowych kamyczków 
drobnych, w arabesy i kwiaty ułożył na ziemi, a któ­
ra wywierała wrażenie pięknej, barwnej mozajki.

„Ziemiankę" obsadził pnączami i drzewami 
iglastemi, dającemi zdrową woń żywiczną i, miłą 
dla oczu, zieloność zimą i latem.

Słowem: własnym przemysłem stworzył so­
bie nienajgorszą siedzibę: zaciszną spokojną, a głów­
nie cenną dlatego, że jej z nikim nie dzielił i że jak 
o sobie powiadał:

— Na ziemi jestem rab. Za to pod z i e- 
m i ą jestem pan, niezależny pan, całom gębom!
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Oprócz wybitnych umysłowych zdolności, któ­
re, przy warunkach odpowiednich, byłyby go nie­
zawodnie wyniosły ponad szary, pospolity tłum, 
Bertold posiadał zręczność do wszelkich rzemiosł, 
a zwłaszcza do artystycznych.

W Niemczech nazwanoby go „Tausend- 
k ii n s 11 e r“, ponieważ i malował i rysował i rzeź­
bił wcale ładnie, a w razie potrzeby mógłby być 
stolarzem — tapicerem, wedle potrzeby.

Więc ozdabiał rzeźbami sprzęty bogatych 
włościan, wyrzynał ramy do obrazów i zabawki 
dla dzieci, malował obrazy.

A że w malowidłach swoich najściślej sto­
sował się do kanonów, które obowiązują, aby 
palce były bez falang „prościuteńkie jak świeczki! 
aby krzyże miały barwę „k i r p i c z n a w o ć w i e- 
t a“, a krew była koloru świeżo zerwanej mali­
ny, — przeto zadawalniał najwybredniejsze wy­
magania, wprędce zasłynął jako „malarz pierwszej 
klasy" i, nawet z odległych wsi, otrzymywał ko­
rzystne obstalunki.

Więc nietylko zarabiał na swoje utrzymanie, 
jeszcze odkładał coś nie coś, skrzętnie ciułając 
grosze aby:

— Przy pierwszej możności cmychnąć we 
światy. Zwierzył się nam ze swojego zamiaru.

Naturalnie, że myśmy życzyli mu jaknaj- 
lepszego i najrychlejszego powodzenia, w jego za­
miarach.

Popijając herbatę, którą nam Bertold na sa­
mowarku własnego pomysłu i własnej roboty przy­
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rządził—opowiadając sobie wzajemnie nasze przy­
gody po rozstaniu się, w Aleksandrowsku nad 
Amurem, gawędząc mile, przesiedzieliśmy u Ber- 
tolda i z Bertoldem resztę nocy i już świt zaró­
żowił pogodne niebo, kiedyśmy powracali do na­
szej głównej kwatery, w domu Tietiukowych.

Jakut Banachaj dotrzymał słowa, dostawił 
dwie skórki czarnych lisów przyrzekając, że w zi­
mie postara się o większą ilość tych cennych i prze­
ślicznych futer.

Pragnąłbym był chociaż z parę dni zabawić 
u Bertolda, przecież konieczność nakazywała wra­
cać do Irkucka, aby w oznaczonym dniu stawić 
się w biurze gubernatora Sinielnikowa.

Nam wygnańcom, będącym pod nieustającym 
dozorem policyjnym, niewolno było wydalać się 
z miasta.

Sinielnikow z wielką trudnością zaledwie 
mnie i Józefowi Szlenkerowi udzielił pozwolenia na 
krótki wyjazd „w ważnym, handlowym interesie".

Złożyliśmy kaucyę, a niezależnie od tego 
proboszcz irkucki, przezacny ksiądz Krzysztof 
Szmernicki, oraz kilku zamożniejszych kolegów 
solidarnie zaręczyli, że nie uciekniemy, że powró­
cimy z pewnością.

Więc, bez narażenia dobrych i uczynnych 
przyjaciół na przykrości i zatargi z władzą, nie 
mogliśmy przeciągać urlopu udzielonego nam, przez 
gubernatora Sinielnikowa.

I poraź wtóry rozstawałem się z Bertoldem... 
Pocieszaliśmy się nadzieją, że przecież spotka­
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my się jeszcze w życiu kędyś, poza granicami Sy- 
beryi i już jako od wszelkich „nadzorów wolni “.

Tymczasem zobowiązaliśmy się do częstej 
wymiany korespondencyi.

Jakoż przez pewien czas, po tern naszem 
spotkaniu, Bertoldek pisywał do mnie serdeczne, 
a sążniste listy, na które ja niemniej serdecznie 
i obszernie odpowiadałem.

Z czasem korespondencya nasza znów się 
zerwała.

Daremnie z Halicza do pozostałych w Irkuc­
ku kolegów, raz poraź szturmowałem prośbami, 
o zasiągnięcie jakich wiadomości o Bertoldzie 
i przysłanie mi takowych.

Nikt nic o Bertoldzie nie wiedział i nie mógł 
się dowiedzieć.

Przeto biłem się z myślami, co się też z nim 
stało...

Czy przestał mnig kochać i cenić piśmienną 
wymianę myśli pomiędzy nami?..

Czy zakończył swoje niedługie, a tak pełne 
trudów ciężkich, pełne tęsknot i smutków ży­
cie?...

Czy wreszcie jego młodzieńcze serce zabiło 
silniej, jego krew zagrała goręcej i poślubił au- 
tochtonkę?...

— To być może... To przypuszczenie jest na­
wet najtrafniejsze, najbliższe prawdy... to się stało 
z pewnością — mniemał towarzysz mój i współ- 
lokator, kanonik Teodor Rogoziński...
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— Ha! — wówczas odpowiadałem słowy sta­
rego inwalidy z Aleskandrowska, nad Amurem: 
Łuki Kuźmicza: „cudacznie zdarza się na świecie!"

Mniej więcej we dwa lata, po manifeście ko­
ronacyjnym, — kiedym już jako człowiek wolny 
(tylko pod tajnym dozorem policyjnym) prze­
mieszkiwał w Warszawie, od irkuckiego pro­
boszcza otrzymałem list.

Ksiądz Krzysztof Szwernicki donosił mi, że 
pamiętał jak drogim był mi mój towarzysz, z ka­
torgi w Aleksandrowsku, jak gorąco pragnąłem 
wiedzieć o jego losie, — podczas objazdów po 
swej, olbrzymiej parafii, wszędzie dopytywał się 
o Bertolda.

Jakoż wreszcie, po latach całych udało się, 
księdzu proboszczowi zdobyć wiadomości pewne...

Był w tej wsi, kędy internowano Bertolda, 
po uwolnieniu z katorgi w Aleksandrowsku.

Zwiedził „ziemiankę", którą sobie własnemi 
rękoma usypał i, tak artystycznie przyozdobił 
mchem i mozajką, z różnokolorowych kamyków...

Jego pracę, jego zręczność podziwiał ksiądz 
proboszcz... i gorąco się pomodlił za spokój tej, 
pięknej, czystej duszy wygnańca...

Bertold został zamordowany przez brodyagów.

Ł_ : Kita
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Głosy prasy
o pamiętnikach S. Tokarzewskiego.

Z licznych ocen, wielką życzliwością i poszano­
waniem dla treści pamiętników Szymona Tokarzew- 
skiego nacechowanych, w streszczeniu podaj emy nie­
które:

W Tygodniku Illustrowanym, w bardzo ob­
szernej recenzyi, w dwóch numerach zamieszczonej, 
o pierwszej części pamiętników p. t. „Siedem lat 
katorgi”, czytamy:

„Do licznego zbioru pamiętników polskich, z epoki po- 
rozbiorowej przybył jeszcze jeden, cenny ze względu na mno­
gość zawartych w nim szczegółów i tchnący szczerością 
i prawdą, które przemawiają do serca czytelnika i przyku­
wają uwagę do każdej stronnicy książki, od pierwszej do 
ostatniej. Pamiętnik Szymona Tokarzewskiego, to karta pi­
sana krwią i łzami, tętniąca wspomnieniem cel więziennych, 
dzwoniąca brzękiem kajdan, a wskroś przesiąkła wielkiem, 
niespoźytem ukochaniem Ojczyzny, co jak promienna, nigdy 
nie gasnąca gwiazda, przyświecała żałobnej doli wygnańca... 
W ostatnich czasach pojawiło się kilkanaście pamiętników 
ze wszechmiar ciekawych. Jak to już zaznaczyłem „Siedem 
lat katorgi” zasługują na szczególne wyróżnienie. Składa 
się na to kilka przyczyn. Popierwsze opisują one mało bar­
dzo znaną epokę, powtóre autor trafnie notuje to, czego bez­
pośrednio doświadczył, na co patrzył własnemi oczyma, po 
trzecie mają wszelkie cechy niezaprzeczalnej prawdy. Nie 
mam dość słów gorących, aby zachęcić ogół do wczytania 
się w literaturę tego rodzaju". A. O.

Gazeta Polska pisze:
„Siedem lat katorgi” pamiętniki, które mamy przed 

sobą, dotyczą pierwszych więzień i pierwszej katorgi Szymo­
na Tokarzewskiego. Opowiada on dzieje swoje własne i swo­
ich towarzyszów, maluje więzienia i odtwarza pobyt na S.y-
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beryi. Może jednak dlatego że te słowa, któremi się posłu­
guje autor, są proste, krótkie i zwięzłe, że niema w nich 
pogoni za frazesem bardziej jaskrawym, czynią wrażenie 
głębokie i nieprzemijające. W miarę przewracania kart tej 
książki występuje przed nami oblicze człowieka, który nale­
żał do rzędu tych cichych bohaterów wolności, jakich naród 
nasz wydał z pośród siebie legiony." Z. D.

Przegląd bibliograficzny:
„Niezmiernie są ciekawe pamiętniki p. t. „Siedem lat 

katorgi”, ze względu na treść swoją niezmiernie żywotną 
i niezmiernie bolesną..."

Kury er Warszawski:
„Siedem lat katorgi” są pisane niezmiernie obrazowo. 

Od początku do końca zajmują uwagę czytelnika".
Nowa Gazeta:
„Na osobliwą uwagę zasługują pamiętniki Szymona 

Tokarzewskiego zatytułowane „Siedem lat katorgi”. Pomi­
mo uroku właściwego pełnemu prostoty i szczerości opowia­
daniu, pamiętniki te dadzą też wiele do myślenia tym, dla 
których kwestya wyzwolenia Ojczyzny nie jest obojętną.

Pamiętniki te stanowią ważne źródła do poznania du­
szy polskiej, każdy kto do świadomości najwyższej narodo­
wej dojść pragnie, pominąć ich nie powinien."

Jan Bełcikowski.
Sztandar cytuje wiele ustępów z „Ciernistego 

szlaku” i o tej drugiej części pamiętników Szymona 
Tokarzewskiego pisze:

„Odrazu, od pierwszej karty opanowywa nas pewien 
znajomy nastrój, jak święte wspomnienia dziecinnych lat, gdy 
o tych, co szli ciernistym szlakiem, rozmawiało się przyciszo­
nym głosem. Nastrój ten trwa do ostatniej stronnicy. Po­
mimo wybitnych swych zalet literackich, pamiętnik Tokarzew­
skiego jest dziełem do którego należy przykładać inną mia­
rę, niż miarę literackiej wartości: miarę czci...

Książka ta powinna znajdować się w każdym domu 
polskim". K. R.

Myśl Niepodległa:
„Ciernistym szlakiem” pamiętniki spisywał Ściegień- 

czyk Szymon Tokarzewski. Są one bezwątpienia ciekawym 

220



przyczynkiem nietylko do historyi, ale i ruchu Ściegieńczy- 
ków w Polsce.

Dotychczas, o ile wiem, nikt w tej ciekawej kwestyi 
nie zabierał głosu, nikt dokładnie ideologii tego ruchu nie 
oświetlił. Pamiętniki więc Szymona Tokarzewskiego podwój­
ne powinny wzbudzić zainteresowanie: najpierw jako pamię­
tniki Tokarzewskiego, następnie jako przyczynek do dziejów 
Ściegieńszczyzny.........................................................................

Pamiętniki przepojone gorącem patryotycznem uczuciem 
stwierdzają, iż Szymon Tokarzewski był jednem z najpiękniej­
szych serc, jakie Polska wydała. Czytajcie te pamiętniki,

Eustachy Czekalski.czytajcie!"
Biesiada Literacka:
... W pamiętnikach p. t. „Ciernistym szlakiem” 

więzień polityczny daje cały szereg faktów historycznych, 
rozświetlających ostatnie okresy dziejów naszych.

Słowo, w paru feljetonach podało dużo wyjąt­
ków z „Siedmiu lat katorgi” i z drugiej części 
pamiętników p. t. „Ciernistym szlakiem”, o której 
recenzent pisze:

„ . . . Jest to jeden z rozdziałów naszej martyro­
logii. Fantazya autorska była tu zbyteczną, starczyło spisać 
fakty, zwłaszcza że je spisał ten właśnie, który przeżywał 
wszystkie udręczenia, wszystkie tęsknoty i bóle jakiemi prze­
pojona jest książka". Cz. J.

Kurjer Warszawski:
„Ciernistym szlakiem” pamiętniki z więzień, robót 

ciężkich i wygnania. Życie Szymona Tokarzewskiego było 
rzeczywiście jednym ciernistym szlakiem................................

Pamiętniki „Ciernistym szlakiem” to bogata w szczegó­
ły kartka historyczna". St. G.

Gazeta Warszawska:
„Kto czytał pierwszą część pamiętników Szymona To­

karzewskiego, ten z pewnością sięgnie skwapliwie po dalszy 
ciąg tych opowiadań, spisywanych ręką nawykłą do dźwiga­
nia kajdan... przewracając kartki tej drugiej seryi wspomnień, 
niepodobna oprzeć się wzruszeniu; obok jednak naturalnego 
w tym wypadku podniecenia uczuć, czytelnik zaspakaja tak­
że w niejednym kierunku swoją ciekawość... Zalety tej książ­
ki podlegają przedewszystkiem, na bezpośredniości wrażeń 
i na prostem opowiadaniu tego, co stanowiło i stanowi kartę wy­
dartą z życia narodu, a opromienione jest gloryą męczeństwa"

D.
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Przegląd bibliograficzny:
. . . „Obecnie ukazuje się księga druga p. t. „Cier­

nistym szlakiem”, odznaczająca się temi samemi zaletami 
ęo pierwsza—więc ciekawe bardzo sceny z księdzem Piotrem 
Ściegiennym, człowiekiem zapomnianym przez młodszych, a tak 
wybitnym, oryginalnym myślicielem społeczno-chrześciańskim, 
bolesne karty martyrologii w więzieniach, w katordze 1 na 
wygnaniu—oto co składa się na treść tej niezwykłej książki”.

Wysoko ceniony i zasłużony literat, jubilat Sta­
nisław Krzemiński, o „Ciernistym szlaku” tak pisze:

„Otrzymaną drugą seryę pamiętników świętej, bo 
czczonej pamięci Szymona Tokarzewskiego, przeczytałem od- 
razu, bezwłocznie, gdyż początkowy już rozdział o X. Ście­
giennym żywo mnie zajął, a książka raz wzięta do ręki, przy­
wiązała do siebie mc oko“.

Kurjer Warszawski:
, . . „Książką, która wzbogaca literaturę o Syberyi, 

jest nowy fragment pamiętników Szymona Tokarzewskiego 
p. t. „Bez paszportu” . ..

Tokarzewski, który jest znakomitym pamiętnikarzem 
przedewszystkiem przez to, że nie miał żadnych zgoła rosz­
czeń literackich, że pisał prosto i szczerze, zawsze potrafi za­
interesować i wzruszyć czytelnika . . .

Życie Tokarzewskiego było jednem, na krótko przerwa- 
nem, pasmem smutku. Ale silna organizacya duchowa prze­
trwała wszystko i gdy oglądamy na karcie tytułowej jego 
pamiętników portret wątłego młodzieńca, w ubraniu katorżni- 
ka, trudno uwierzyć, że to ten sam człowiek, który w kilka­
dziesiąt lat później opowiada nam swobodnie, nieraz z humo­
rem o przebytych cierpieniach, o doznanych zawodach i smu­
tkach. Wielką snadź musiała być moc, która mu pozwoliła 
nieskalaną ideję, jak lampę płonącą, przenieść przez życie 
i osłonić przed wichrami, które tak łatwo mogły ją zdmu­
chnąć. I to jest, co nadaje skromnym pamiętnikom wygnań­
ca wartość i znaczenie ważkiego dokumentu życia narodo­
wego". Z. Dębicki.
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