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Wszedł głównemi drzwiami.
Niskim ukłonem powitał gospodarza, który 

podał mu rękę przyjaźnie; jeszcze niżej pokłonił 
się prałatowi Wojtasiewiczowi, który też dłoń je
go uścisnął i piękną swą, siwą głowę pochylając 
na prawo i na lewo, skróś zgromadzenia przemy
kał się posuwistym, lekkim, cichym krokiem. 
Viał na sobie czarną, atłasową szatę formą żupa- 
_xa; pas ze złocistych, czarnych, purpurowych ni
tek jedwabiu utkany, w ręku niósł aksamitną, so
bolami bramowaną czapkę i skrzypce, które przy
ciskał do piersi.

— Przyjechał! Natan Orvietto przyjechał wre
szcie!.. Witajcież nam gościu miły! witajcie! — 
wołała młodzież hurmem otaczając starca.

Ów uśmiechał się radośnie.
— Czołem, mości panowie, czołem! otóż i go

tów jestem na wasze usługi,—odpowiedział i gła
dząc swą białą, długą brodę spieszył ku estradzie 
okrytej dywanem, wśród pachnących świerków 
i brzózek utkwionych, w zielono pomalowanych 
donicach.
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Na estradzie siedziało już trzech muzykan
tów, z których najstarszy był synem, dwaj młodzi 
byli wnukami Natany Orvietty. On sam zaś trzy
mał pierwsze skrzypce, a zarazem dyrygował tą 
zgodną i, rzeczywiście, artystyczną kapelą.

Poszeptali z sobą.
Młodsi zajęli miejsca w głębi.
Natan wystąpił na front estrady, podniósł w gó

rę smyczek i miłym, doniosłym głosem zawołał:
— Trzeci Maj!
Ozwała się znana melodya...
Wspaniałe tony poloneza dźwięczną, powie

wną, muzyczną falą, ze wzniesienia wionęły na 
salę, a wnet z wielką brawurą zagrane, rozpłynę
ły się po całym dworze, po wirydarzu i ogrodzie.

Zaczem gospodarz domu, Sebastyan Toka- 
rzewski — Karaszewicz podał ramię najpoważniej
szej w tern zebraniu matronie i ruszył w pierw
szą parę poloneza.

Starsi i młodsi postępowali za nim.
I przez cały okrąg dworu: przez pokoje, an- 

tykamery, przez bokówki i. sienie poważnie sunął 
długi korowód par, chwilowo skojarzonych wzglę
dami uprzejmości towarzyskiej, albo ku sobie po
ciągniętych magnesem zobopólnej sympatyi.

Niezwykła, uderzająco kontrastowa rozmaitość, 
panowała w ubraniach młodzieży zgromadzonej 
tego dnia na zabawie, w Mieliszu.

Kilku elegantów świeżo z Warszawy przyby
łych w te strony, było — we frakach.

Wszyscy inni młodzi mężczyźni mieli buty 



o wysokich cholewach, sukienne, popielate, z czar- 
nemi szamerowaniami z i takiemiż pętlicami kapo
ty, naśladujące chłopskie siermięgi.

Toż samo panienki.
Oprócz kilku utrefionych kunsztownie, obu

tych w atłasowe pantofelki, strojnych w przezro
cze gazy, w muślinki jak pajęczyna cieniutkie,— 
wszystkie inne miały rozpuszczone warkocze, skó
rzane ciżmy i gładkie perkalikowe suknie.

Bo w owych czasach, w okolicach organi- 
zacyą księdza Piotra Ściegiennego objętych, mło
dzież biorąca czynny udział w tej organizacyi, 
oraz młodzi sympatycy zasad proboszcza z Cho- 
dla ślubowali, nietylko najwyższą prostotę i skro
mność w ubraniu, lecz nadto, że ten ubiór, o ile 
się da, krojem i materyałem do chłopskiego bę
dzie podobny.

To miało być niejako symbolem zbliżenia się 
z sobą i zniwelowania kast.

Okrążywszy pokoje i wszystkie zakamarki 
starego dworu, korowód powraca do sali.

Wtem z boku wysuwa się dorodny młodzie
niec, blondyn, rumiany wysoki Stanisław Przy- 
stański*)  zastępuje drogę pierwszej parze i kla
snąwszy w dłonie woła:

*) Późniejszy profesor Szkoły Głównej w Warsza
wie — początkowe nauki pobierał w szkole szczebrzyń- 
skiej, wyższe wykształcenie w uniwersytecie petersburskim.

— Mości panowie,—odbijanego!
Starsi mężczyźni zwolna usuwają się z korowo
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du, matrony napowrót zasiadają swoje miejsca 
w karłach i na kanapach, a skoro już tylko po
została sama młódź—Przystański, który się podjął 
marszałkować w tańcach komenderuje:

— Mości panowie! komu wola, chłopski kra
kowiak z przyśpiewkami!

Poważne tony poloneza wraz, zmieniają się 
w hulaszczą melodyę krakowiaka.

Przystański w lewej ręce trzyma sukienną 
rogatywkę, z barankiem i bukietem polnych kwia
tów i kłosów, — prawą obejmuje kibić swej part
nerki, ona opiera dłoń na jego ramieniu. Toż sa
mo czynią inne pary, zaczem wszystkie w zawro- 
tnem, porywczem tempie, z przytupywaniem i ho
łubcami parokrotnie okrążają salę, aż wodzirej za
trzymuje się przed jedną z najpoważniejszych pań, 
w tern zgromadzeniu.

Za wodzirejem szeregują się inne pary.
Brawurowe tony przechodzą w delikatne 

pianisimo.
Stach, pokłoniwszy się nisko matronie, zaczy

na śpiewać:

Cztery lata wierniem służył gospodazowi,
Gospodazowi — Matusiu,

Ranom wstajał, siecke krajał, niechaj sam powi, 
Niechaj sam powi — Matusiu.

A to wszyćko la dziewcyny, la jedyny miłe mi było, 
Bo sle serce, kieby smoła do niej lepiło

Matusiu! ach! Matusiu.

Pauza. Huczna przegrywka — pauza i znów 
śpiew:
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Hej! dziwcyno, hej! jedyna
Męki srogie znose

Bońdź wzajemnom
Czyz daremno

Tak słodko cie prosę?

Nie będę ja, Stachu, twojom 
Ani nicyjom — nicyjom.
W matusinym ogródecku
Zakwitnę se lelijom, — lelijom, 

Białom lelijom.

Odśpiewuje panienka i zręcznie wysunąwszy 
się z objęcia swojego partnera zgrabnym, rytmi
cznym krokiem ucieka.

Jej suto fałdowana perkalikowa suknia sze
leści, jak skrzydła fruwającej gołąbki, wplecione 
w warkocze gazowe wstęgi, nad jasną jej głową 
unoszą się, niby rój barwnych motyli, z wiązanki 
kwiatów, które ma u gorsu przypięte i, z bukietu 
przy Staszkowej czapce, odrywają się wonne płat
ki i sypią na posadzkę.

Stach puszcza się za nią w pogoń. Ona się 
bardzo zręcznie wymyka... wymyka...

Tymczasem on śpiewa:

Nie zmykaj mi psepiórecko
Nie zmykaj!
Nie ukryjes sie psedemnom — kochanecko
Nie ekryjes się nikaj! ach! nikaj!

Parokrotnie powtarza tę strofkę usiłując po
chwycić panienkę, co mu się wreszcie, chociaż 
nie bez trudu udaje.
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Wszyscy tancerze i tancerki półkolem ota
czają przewodniczącą parę—Stach podnosi w gó
rę swą rogatywkę i z wielkim ferworem śpiewa.

Będzies mojom, lube dziwce,
Nie matusinom, — nie matusinom,
Ludzie mi cie rajom
I ojcowie dajom

Białom lelijom —- ślicnom lelijom.

— Wiwat Stach i Maryśka! wiwat!—wołają.
Kapela gra tryumfalną fanfarę, służba wnosi 

wino, goście toastują na cześć wodzireja i uro
dziwej jego partnerki.

Zaczem następne pary znów tańczą krako
wiaka — znów improwizują przyśpiewki, — znów 
fanfary i toasty...

Tymczasem w tej samej sali starsi panowie 
rozdzielili się na grupy i, przyciszonym głosem, 
półsłówkami, rozmawiają.

Niekiedy ktoś zaintepelowany półsłówkiem, 
odpowiada wymownem spojrzeniem i gestem., 
znać że podczas tej hucznej, a napozór tak nie
frasobliwej zabawy,—niewesołe są gawędy starych 
szlachciców, bo coraz bardziej pochmurne są ich 
twarze, coraz głębsze bruzdy zarysowują się na 
ich czołach.

Gospodarz domu, Sebastyan Tokarzewski, 
smutniejszy jeszcze i bardziej podówczas posępny, 
niźli jego starzy sąsiedzi, — przechodzi od grupy 
do grupy... tu się zatrzyma chwileczkę, tam ja
kąś uwagę dorzuci, — gdzieindziej weźmie żywy 
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udział w rozmowie, — lecz skoro tylko ktoś głos 
podniesie, on baczny i uważny na wszystko kła
dzie palec na ustach, tym sposobem zalecając 
w wypowiadaniu myśli wielką ostrożność.

Bo jakkolwiek całe towarzystwo składało się 
z ludzi zacnych, patryotów rozumnych, węzłami 
krwi, albo ścisłej przyjaźni z sobą związanych — 
jakkolwiek cała służba była nieposzlakowanej uczci
wości, a wierności która, przeszła już próby, — 
wszelako żadna ostrożność nie była zbyteczną 
w owych czasach, kiedy w całym kraju wrzały 
ruchy konspiracyjne, kiedy śledztwa, rewizye, 
aresztowania były na porządku dziennym, kiedy 
pościgi za spiskowcami trwały nieustannie, kiedy 
wszędzie kręciło się mnóstwo szpiegów, gdyż za 
delatorstwo sowicie nagradzano pieniędzmi i urzę
dami i, kiedy nakoniec przytrafiało się bardzo czę
sto, że już nie zła woła, ani chęć zysku, lecz po- 
poprostu gadatliwość i plotkarstwo, pogrążało całe 
rodziny w otchłań najstraszniejszej niedoli.

W wysokim, przestronnym pokoju, o cie
mnym belkowanym, modrzewiowym suficie za
częło się już zmierzchać. Zapalono woskowe świe
ce w żelaznym, kutym żyrandolu i w takichźe 
kandelabrach.

Subtelna woń różana i słodki zapach lipo
wego kwiatu, z wiry darz a wpływał przez otwarte 
okna.

Przy środkowem oknie, z którego najdogo
dniej było można obserwować całą salę, zaryso
wała się sylweta wysokiego starca w siermiędze.
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Stał długą chwilę spoglądając na tańczących 
z załzawionemi oczyma i gorzkim na ustach 
uśmiechem. Oburącz wsparł się o parepet okna 
i siwą, mądrą swą głowę wsunął pomiędzy firan
ki, jakgdyby pragnął, aby go spostrzeżono.

A gdy to nastąpiło i gospodarz zbliżył się 
do okna, półgłosem rzeki porywczo:

— Melduję...
— Co?
— Że trza, aby wielmożny pan poszedł do 

kancelaryi.
— Co się stało, Kacprze?
— Niech, wielmożny pan do kancelaryi idzie 

zaraz, natychmiast, natychmiast!—powtórzył z oso
bliwym naciskiem.

Kacper ex-wojak, który pod Ostrołęką nogę 
pozostawił, zażywał wielkiego poważania w całej 
okolicy. Zapraszano go i fetowano po dworach 
i, z obywatelstwem obcował poufale. Tułając się 
po świecie nabrał pewnej ogłady i zdobył pewien 
zasób wiadomości, a zwłaszcza historyę naszego 
narodu znał doskonale. Tedy chłopom opowiadał 
dzieje ziemi ojczystej i temi barwnemi opowie
ściami, w sercach swoich współbraci rozbudzał 
i rozpalał miłość ojczyzny. Służył u Sebastyana 
Tokarzewskiego i był jego wyręczycielem w zaję
ciach gospodarczych, w wielu sprawach bywał 
też mądrym i praktycznym doradcą, przez całą 
rodzinę uważanym, raczej za przyjaciela, niżli za 
sługę, a nie mając dokładnie wyznaczonych obo
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wiązków, burmistrzował w Mieliszu z energią 
i sprężystością iście żołnierską.

Entuzyastyczny zwolennik i czciciel pro
boszcza z Chodla, nie przestawał ubolewać i ro
nić łez nad losem, który stał się udziałem tego 
kapłana.

— Żeby to tak człek był młodszy, — ma
wiał,—a głównie żeby miał swoje, własne, rodzo
ne, obie nogi, oj! poleciałżebym tyż poleciał za 
onym, drogim proboszczuniem, choćby i na kraj 
świata. Ale z tym oto drewnianym kikutem, nie- 
dalekobym się zawlókł. To i cóż poradzisz nie
boraku?...

Kiedy Tokarzewski wszedł do pokoju zwane
go „kancelaryą", już tam zastał Kacpra, z jakimś 
zamorusanym, obdartym chłopczyną.

— Melduję — wyrzekł ex-wojak — albo nie! 
ty sam pędraku powidz coś miał rzec. No dali!

— Jadom — bąknął chłopiec.
— Wyraźni gadaj, bąku, gtośni gadaj! —ko

menderował Kacper.
— Jadom te, ze Zamościa!—z całego gardła 

krzyknął chłopczyną.
— Kto jedzie? — spytał Tokarzewski.
— Dziandary i te z pikami.
— Kozacy?
— Mozę one som i kozaki, ale tego ja nie 

wim.
— Siła ich?
— Hurma! wielmożny panie! Ćma!
— Gdzieżeś ich widział.
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— A to, wielmożny panie, belo tak: paśliśwa 
krowy na wygonie, wedle gościńca. Spojźrę a tu 
o stajanie, a może o dwa, abo o tsy stajania 
święconce słonie idzie se rychtyk nade drogom.

— Bzdury pleciesz moje dziecko — przerwał 
stary pan.

— Jako żywo, nie bzdury, sprawiedliwie 
gadam wielmożny panie.

— Więc dobrze. Więc, cóż to było to „słonie"?
— To jeich piki, a stzelby, a siabliska beły 

takie świconce.
— Opowiadaj dalej.
— Wojtuś! mówi do me Bartosowa Jagu

sia, te bezkurcyje pewnikiem obces walom do 
dwora. Ani chybi. A ty dyrdaj miedzami na pse- 
łaj. Ino chyżo, ino nie marudź, abyś zaś ich wy- 
minoł i wielmożnemu panu dał znać.

— Naczelnik jedzie też?
Wojtuś podrapał się w rozczochraną czupry

nę pełną liści i połamanych gałązek, myślał, my- 
ślał i nieprędko odpowiedział:

— Tego to nimogę zec, ile zem nijakiego 
nacelnika nie ujźrał nikiej własnemi ślipiami.

Stary pan rozśmiał się pomimowoli.
— Zuch z ciebie mój Wojtusiu i, żeś tak 

chyżo do nas przyleciał, a jeszcze głównie że nie 
opowiadasz o tern, czego nie widziałeś własnemi 
oczami. Ale, coś ty taki podrapany, pokrwawio
ny i czemu ciągle ręce trzymasz na żołądku? Czy 
cię boli?

— I... i... i... nie!
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— Któż cię tak poturbował?
— A nik! ino kolcate kze, wielmożny panie. 

Jakem leciał i ręcami odchylał ksewiny, tak one 
psiejuchy po giembie i po rencach me pokiereso- 
wały. A nie dosić! I kapelusine do cna poderły 
i portcęta tyz. A jakże! muse one w garści tzy- 
mać, aby me zaś nie opadły.

— Mój Kacprze, zaprowadźcie to dziecko do 
szaf arki—rzekł stary pan — niech go tam Zająco- 
wa suto nakarmi i przyodzieje, czem będzie mo
gła naprędce. Jutro rano przyjdziesz, zuchu, do 
dworu, dostaniesz kapelusinę i całe obleczenie, 
abyś gołem ciałem nie świecił. Tymczasem by
waj zdrów.

— Pocałujże, Wojtuś, wielmożnego pana 
w rękę, ukłoń się pięknie. No, prędko, fąflu je
den! W sionce usiędziesz se na ławeczce i na 
mnie poczekasz. No, nie gap się! Żywo! marsz! — 
komenderował ex-wojak, wyprowadzając Wojtusia.

Gdy wrócił do „kancelaryi“'stary pan stał 
jeszcze w tern samem miejscu, stroskany, pogrą
żony w zamyśleniu głębokiem.

Kacper kaszlał, hałaśliwie ucierał nos, postu
kiwał swoim drewnianym kikutem, widząc jednak, 
że na to wszystko Tokarzewski nie zwraca uwa
gi bynajmniej, odchrząknął i zainterpelował go;

— Ośmielam się prosić o rozkazy. Nieprzy
jaciel prawie u wrót naszych. Co zrobimy?

— Co zrobimy?—przeciągle powtórzył Toka- 
rzeski — ja właśnie sam zdawałem sobie to py
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tanie i nie znajduję odpowiedzi żadnej. Po praw
dzie sam nie wiem.

— A czasu do namysłu mało, djablo mało! 
panie, lada moment nadjadą.

— Masz racyę! Aha!... Idź...
— Słucham! — zawołał Kacper, czyniąc pół 

obrotu ku drzwiom.
— Albo nie! poczekaj!... Słuchaj !...
— Według rozkazu czekam, słucham, ale 

niechajże raz otrzymam jakieś rozporządzenie, czy 
dyspozycye. Pan mnie później zbeszta, zdegradu
je, każę w areszcie zamknąć o chlebie i wodzie, 
nawet zgoła na cztery wiatry z Mielisza wygoni, 
a ja przecie teraz powiem, że nigdy nie przystoi 
być bezradnym ślamazarą, a zwłaszcza wobec bli
skiego niebezpieczeństwa.

Stary pan, będąc już zdawna do podobnych 
reprymand przyzwyczajonym, ani się niemi obra
żał, ani ich brał do serca,—podumał jeszcze parę 
minut, zaczem /zbliżył się do Kacpra i, coś mu ci
cho wykładał.

Ex-wojak przytakiwał ruchami głowy, wy
krzykując przytem:

— Wedle rozkazu, chociaż mnie paraliż ru
szy. Kiedy trza,—to trza! tylko nie zdzierżę, jak 
mi Bóg miły, szlag mnie trafi... Według rozka
zu... ale jak mi Ojczyzna miła nie zdzierżę!

—: Zdzierżysz, stary przyjacielu, — uspakajał 
go Tokarzewski—gorsze już sprawy z bożą pomo
cą przetrzymywałeś... Pamiętaj, że od twojej zrę
czności wszystko zależy.—Spiesz-że się teraz.



— Wedle rozkazu!—energicznie wykrzyknął 
Kacper i zdjąwszy z kołka pęk ogromnych klu
czy, wyszedł uprowadzając z sobą Wojtusia.

— Kochany panie—zapytał gospodarz wodzi
reja — co projektujecie tańczyć?

— Mazura — odpowiedział Przystański.
— Nie możnaby zmienić program i mazura 

walcem zastąpić?
— Czemu?
— Bo otrzymałem wiadomość, że nadjadą 

tutaj nieoczekiwani goście, którymby polskie 
i, w dodatku, demokratyczne tańce, nie w smak 
poszły... A międzynarodowy walc, rodem z mo
carstwa z ojczyzną naszych gości zaprzyjaźnione
go kordyalnie, będzie dobrze widziany. Tylko sza! 
drogi Stachu... Broń Boże, aby ci goście nie za
stali tutaj popłochu... Czuwaj pan nad tern, pro
szę... Wreszcie niema powodu się przerażać.

— Naturalnie! wszak wizyty gości takich są 
obecnie w całym kraju na porządku dziennym. 
Jużeśmy się do nich przyzwyczaili.

Z grona rozbawionych i chichoczących pa
nienek Sebastyan Tokarzewski do ogrodu upro
wadził ślicznego, wesołego blondyna: Stanisława 
Wojtasiewicza.

— Stachu — rzekł — źle! kozacy i żandarmi 
jadą z Zamościa...

— Wujaszek radzi mi uciekać?—żywo prze
rwał młodzieniec.

— Uchowaj Boże! nie śmiałbym, ani dora
dzać ucieczki, ani zatrzymywać cię w Mieliszu... 
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rozporządzaj sobą sam... Zresztą Bogu tylko wia
domo kogo dziś zaaresztują?... Odkąd lista ucze
stników organizacyi księdza Piotra wpadła w rę
ce władz, nikt nie może być spokojny... I wła
śnie dziś, my starzy chcieliśmy obmyśleć jakie 
środki ochronne dla was biedaków, niezawodnie 
na tej nieszczęsnej proskrypcyjnej liście będących... 
projektowaliśmy złożyć fundusze, aby wam, Ściegeń- 
szczykom, ułatwić ucieczkę zagranicę... Dzisiejsza, 
tańcująca zabawa tylko jest pozorem do zjazdu... 
zgromadzenie bez muzyki i pląsów wydałoby się 
żandarmeryi podejrzanem...

— Wie wujaszek co?—znów przerwał Stach— 
namyśliłem się już... ucieczka przed niebezpie
czeństwem nie rycerski to czyn, ani godny szla
chcica... zresztą... dokąd uciekać?... gdzie się 
ukryć?... w jaką stronę się skierować, aby nie 
wpaść samemu w rozdziawioną szeroko paszczę- 
kę?... Zdecydowałem się już... zastanę... va 
banąuel... Lecz zanim mię ucapią, jeśli już 
takie moje przeznaczenie, tymczasem będę tańco
wał mazura, do którego Przystański nawołuje wła
śnie. 0!... słyszy wuj?... jak huknął: „mazur, 
mości panowie, wszystkie pary! z życiem! z ży
ciem! mości panowie!" Może to będzie ostatni 
mazur w mojem życiu?... niechaj że moja panien
ka nie czeka. Idę! va banąue!—powtórzył bie
gnąc ku domowi w mazurowem tempie i wachlu
jąc się rogatywką.

Wnet przecież znów wypadł do ogrodu.
W alejach kwitnących lip było już chłodno 
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i mroczno. Tylko jeszcze wierzchołki starych, 
olbrzymich drzew kąpały się w karmazynie, w fio
letach i zlocie hojnie rozrzuconem przez dogasa
jącą wieczorną zorzą. Na wirydarzu, w klombach 
obsadzonych barwinkiem i bukszpanem w przy
kładnej zgodzie żyły, rosły stokrocie i bratki, bal
saminy i rezeda; zadzierżyste nagietki wdzięczyły 
się do skromnej ostróżki; płomienista nasturcya 
splątała swoje prątki z delikatnym groszkiem pa
chnącym i wiotkim powojem, a ponad tą masą 
drobnego, skromnego kwiecia, w pośrodku klom
bów królowały wytworne, wonne białe i purpuro
we róże.

Z jednej strony wirydarza ciągnął się gąszcz 
bujnego malińca, po drugiej grzędy truskawek 
między krzakami agrestu i drzewkami wisien lu
tówek, oblepionych czerwonym, soczystym, dojrza
łym owocem.

Przez okna dworu tryskały rzęsiste światła, 
muzyka, gwar głosów...

Ten ogród obszerny, wonny, zharmonizowany 
w barwach,—przez panującą w nim ciszę w głąb 
swoją pociągał stroskanego młodzieńca.

Bo Stach Wojtasiewicz, tylko nadrabiał mi
ną, tylko udawał spokój i obojętność,—faktycznie 
był beznadziejnie smutny.

Co go czeka?... co go ma spotkać w przy
szłości?... I pragnął zastanowić się, pragnął w sa
motności naradzić się z samym sobą, w jaki spo
sób rozwiązać to zagadnienie: uciekać?... czyli też 
zdawszy się na łaskę i niełaskę losu—pozostać?...
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Na końcu ogrodu był wysoki kopiec ze śli- 
makowatą ścieżynką, prowadzącą do altany urzą
dzonej na samym wierzchołku, z brzozowych pnia
czków. Z tej altany roztaczał się widok bardzo 
rozległy. Kiedy Stanisław tam wszedł i bystre 
jego oczy obleciały całą okolicę,—w oddali ujrzał 
jakąś ciemną, ruchliwą masę, wyłaniającą się 
z boru...

Jednolita masa, w miarę zbliżania się ku 
Mieliszowi przybiera coraz konkretniejsze, wy
raźniejsze kształty.

Ach! to są ludzie na koniach...
Posuwają się szybko... Ziemia dudni... jęczy... 

Rozlega się turkot powózki... Nikłe, drobne syl
wety powiększają się... Ach! już urosły w wy
raźne postacie barczystych żołnierzy. Kozacy to 
są i żandarmi. Doskonale można ich umunduro
wanie rozeznać...

Słońce już zaszło... ale przecie to czerwiec— 
jeszcze zupełnie widno...

Już wjechali w szeroką, do dworu prowa
dzącą aleję, wysadzoną białodrzewiem...

Już słychać tupot kopyt koni, potykających 
się, o olbrzymie korzenie białodrzewiu, o korzenie, 
które na drodze wiją się, niby potworne, skamie
niałe węże.

Podniecane nahajkami konie, z impetem przez 
otwartą na ścieżaj wjazdową bramę, na dziedzi
niec wpadają i okrążywszy takowy, zatrzymują 
się przed gankiem.

Jednocześnie Stach Wojtasiewicz wbiega do
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sali, gdzie przy melancholijnych dźwiękach wal
ca, kilka par wiruje. Przystański stojąc w po
środku klaszcze w dłonie i niby metr tańca dy
ryguje głośno:

— Raz! dwa! trzy!—Raz! dwa, trzy!... na trzy 
pas, mości panowie!

Właściwie czynił to dla zagłuszenia hałasu 
i wrzawy, jaka przy wjeździe sołdatów na dzie
dzińcu się podniosła.

Psy uwijające się po dziedzińcu zaczęły uja
dać zapalczywie, — tembardziej, że je kozacy na- 
hajkami smagali i, drażnili fiukaniem na gwi- 
zdawkach.

Gniewny, groźny, basowy, ochrypły głos 
wołał:

— Haziain, kuda jest’ haziain?—a za
razem we drzwiach antykamery, w kaszkiecie na 
głowie ukazał się rotmistrz żandarmskiej bryga
dy z Zamościa: Arystydes Fomicz Sidow, olbrzy
mi chłop z twarzą obrzękłą, kwadratową o wy
stającej szczęce dolnej, o nosie wklęsłym, pod ni
skim czołem, a nad wargami rozszerzającym się 
w otwory wielkie, niby końskie chrapy.

— Panie gospodarzu—mówił postępując 
w głąb sali i podając rękę Sebastyanowi Toka- 
rzewskiemu, który wyszedł na jego spotkanie—j a 
tu do was, po ważnem diele przybył. 
U was, ukrywa się miatieżnik Stanisław 
Wojtasiewicz mianowany. Co? a!

— Żeby Stanisław Wojtasiewicz był mia- 
tieżnikiem—o tern nie wiem, lecz że się nie ukry
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wa to pewno, skoro tańczy przy otwartych drzwiach 
i niezasłoniętych . oknach... Ot! widzisz go pan, 
panie rotmistrzu — odpowiedział Sebastyan Toka- 
rzewski, pokazując Sidowowi młodzieńca, który 
uśmiechnięty, swobodnie i wesoło z piękną tan
cerką, w walcu około nich przesuwał się właśnie.

Rotmistrz wytrzeszczył zaropiałe oczy, osa
dzone pod szczecinowatemi brwiami.

— On że to jest?—spytał ogromnie zdzi
wiony.

— We własnej osobie! — zaśmiał się Toka- 
rzewski — a skinieniem przywoławszy siostrzeńca, 
który właśnie zamaszyście posadził swoją tancer
kę—przedstawił go rotmistrzowi.

— Nu! to i lepiej, żeśmy was tak ry
chło naszli, Stanisław Wojtasiewicz. — 
Tak, i proszu was sabirafsia s nami.

— Jakto zaraz? — zadziwił się Tokarzewski.
— Nu! tak. Zaraz! zaraz my musim 

uje chat’.
— Cóż znowu? nigdy się na to nie zgodzę!
— Służba nie drużba! panie Tokarżewskij!
— Prawda! lecz nie mniej prawda, że pan 

rotmistrz musi być głodny i znużony, jego żołnie
rze i konie też potrzebują wypoczynku. Więc pro
szę się rozgościć i zasiąść z nami do wieczerzy, 
którą, oto już podają.

.— Nu, — rozśmiał się Arystydes Fomicz — 
rozgościć się... Phy! charaszo. My budiem 
jedli, pili i weselili sie, a miatieżnik tym
czasem drapnie! To byłoby sławno!
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— Słowo honoru—zawołał Stach—słowo ho
noru daję, panu rotmistrzowi, że nie ucieknę z te
go domu!

— A ja za to własną osobą i całym swoim 
majątkiem poręczam—-dodał Tokarzewski.

Arystydes Fomicz, jeszcze próbował oporu, ale 
już bardzo słabo i miękko. Wreszcie ustąpił, ni
by pod naciskiem nalegań gospodarza, odpasał 
szablę i usiłując być eleganckim szastał się po 
sali, witając obecnych, których znał po większej 
części.

— Servus!—przykładając dwa palce do czo
ła i pobrzękując ostrogami mówił do panienek.

— Q u i d n o v i?—zapytywał mężczyzn a nie- 
czekając na odpowiedź dodawał:—mój atiec ze 
sprzymierz onemi wojskami był we Fran- 
cyi, w Paryżu, tern stołecznom goro- 
dzie. Tam, on nauczyłsia po łacinie 
i mnie swemu jedynemu synaczkowi 
tę umiejętność przekazał. Ot: moi mili 
państwo, co, i jak było, opowiadam wam 
wierno, czestnoje słowo! prawda szczera, 
jak złoto.

Grom spad! na dom przed chwilą jeszcze 
ożywiony muzyką i wesołym gwarem tanecznym.

Goście milczący, chmurni siedzieli przy bie
siadnym stole.

Jeden tylko rotmistrz Arystydes Fomicz Si- 
dow był w brylantowym humorze. Słynny żarłok 
i bibosz pochłaniał masy potraw i napojów. Kła
piąc szczękami, niby krokodyl, silił się na dowci
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py, prawił łacińskie frazesy i gadał... gadał... ga
dał... bez wytchnienia, bez przerwy.

Obecni poprzestawali jedynie na przyznawa
niu mu racyi, o ile naturalnie, zainterpelował kogo.

Od czasu do czasu zwracał się do Stacha 
Wojtasiewicza, który umyślnie usiadł tuż przy 
nim.

— Nie uciekniesz ty mi bratiec. 
Co?... a... Bo poljaczki chitry to naród! oj! 
chitry. Ty dumasz, brat: oni siedzą, jak 
trusi, a te pany, rewolucye po tichońku, 
ci szykują! rewolucye... frondę. Nu, 
niech tam! damy sobie z wami radę, ja
ko biny, masony, rebelianty. Pokażemy 
wam zęby, sankiutoty!... Ot! i wielkaż 
to sztuka...

Jednocześnie w oficynach, zarówno gościn
nie traktowano żołnierzy, jak przy pańskim stole 
ich wodza.

Kacpra—chociaż to zapowiadał—„ani paraliż 
tknął, ani szlag trafił", kiedy z karbowym Snop
kiem wytaczał z lamusu beczułki piwa i, wynosił 
gąsiory gorzałki; kiedy szafarka Zającowa znosiła 
połcie słoniny, bochny chleba stosy wędlin i se
rów, na poczęstunek dla żandarmów i dońców.

Podczas biesiady Kacper, Snopek i Zającowa, 
pełnili obowiązki amfitryonów. A spełniali je tak 
gorliwie, że niebawem ex-wojak do kancelaryi wy
wołał starego pana.

— Nie żałowaliśmy pożywiołu, ani napitku— 
mówił.—Dopieroż co sie nie dzieje?... Rety! rety’ 
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schlali się jak nieboskie stworzenia. Możnaby im 
łby poucinać i na ich własne piki po wtykać, 
a nicby nie wiedziały, juchy.

Stary pan, z zadowoleniem słuchał relacyi 
wiernego sługi.

— O to też właśnie chodziło.
— Ale jak oni powsiadają na koń? dalibóg 

nie wiem?
— My ich powsadzamy.
Obadwaj rozśmieli się cicho.
— A tamten, zaś—spytał Kacper—trzyma się?
— Niedługo też będzie, „gotowy".
Stary pan machnął ręką i wrócił do jadal

nej sali.
Tu właśnie rotmistrz z trudem wielkim usi

łował dźwignąć z krzesła swoją olbrzymią staturę.
Podniósł się wreszcie, jedną rękę wsparł 

o stół, druga trzymająca kielich pełny, dygotała 
jak w febrze. Wino oblewało mu palce, dłonie, 
kroplami sączyło się za rękaw.

On spoglądał bezmyślnym, zmąconym wzro
kiem, śmiał się idyotycznym śmiechem pijaka. 
Usiłował coś rzec — daremnie! tylko jakiś rechot, 
jakieś skrzeczenie wydobywało się z jego gar
dzielą.

— Ad libitum, pany dobrod—dzieje, 
kochajmy sia! hurra!—wznosząc kielich, za
wołał, ale wypuścił go—i sam runął, na posadzkę, 
pociągając za sobą obrus [wszystko, czem stół był 
zastawiony i przybrany.

Nie łatwo przyszło z pod masy czerepów szkła, 
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porcelany, z pod stosu sreber, odłamków świe
czników, z pod mięszaniny potraw, ciast, napojów, 
owoców, konfitur, wydobyć rotmistrza, Arystydesa 
Fomicza Sidowa... A gdy się to wreszcie udało, 
rotmistrz był w stanie godnym pożałowania. Miał 
twarz, jak wątroba siną, sapał jak miech kowal
ski, a ryczał, niby postrzelony tur... Zdjęto mu 
halstuch, rozpięto mundur i złożono go na sofie.

Kiedy tak leżał bezprzytomny, wyciągnięty 
charczący—ktoś szepnął: „apopleksya, on kona"! 
Szczęściem, pośród gości był lekarz, który po zba
daniu mniemanego apoplektyka skontatował, że na- 
razie apopleksya mu nie grozi, że stracił przyto
mność przebrawszy zwykłą miarę spirytualnych 
napojów, że obecnie jest tylko w mocnym bardzo 
śnie pogrążony.

Tedy owinięto rotmistrza płaszczem, głowę 
owiązano mu chustą, i ostrożnie wyniesiono go 
do powózki, wygodnie sianem i wojłokami wy
słanej.

Ktoś szepnął Wojtasiewiczowi, że słowo da
ne pod przymusem nie obowiązuje...

— Przyrzekłem rotmistrzowi, że z tego do
mu nie ucieknę i słowa honoru nie złamię. Nie! 
nie! — odpowiedział Stach i pożegnawszy się ze 
wszystkimi, zuchowato wskoczył do powózki, usa
dowił się obok śpiącego Arystydesa Fomicza.

Żołnierze z pomocą Kacpra i Snopka wgra- 
molili się już na konie.

Przy kucerze, w powózce zasiadł karbowy 
Snopek.
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Roztwarto bramę...
Kozacy i żandarmi, ze swoim uśpionym do- 

wodzcą, z pośród koczobryków, karykli, najtycza- 
nek, powozów, którymi dziedziniec był zatłoczony 
wysunęli się na drogę do Zamościa prowadzącą.

Objedzeni i pijani żołnierze drzemali na kul- 
bakach. Zasuto nakarmione konie kroczyły leni
wo i ociężale, kuczer kiwał się nieprzytomny wy
puściwszy z rąk cugle, rotmistrz chrapał, jakby 
we własnej sypialni.

Trzeźwych, czuwających w tym orszaku by
ło tylko dwóch: karbowy Snopek i Stach Wojta
siewicz.

Noc była pogodna i ciepła.
Rozjaśniony, światłem księżyca gościniec, 

przed nimi ciągnął się, niby rozwinięte pasmo lite
go srebra.

Z łąk dochodziły nawoływania koniuchów.
A daleko... daleko... w dolinach, pośród sa

dów, była wieś— pod nizkiemi strzechami chaty, 
pogrążone w cieniu, w martwocie, w śnie...

I łzy piołunowej goryczy trysnęły z oczu 
młodzieńca i serce jego ścisnęło się przeogromną 
żałością...

Bo przecież on pragnął właśnie do tych chat 
mrocznych, wprowadzić jasne promienie światła... 
Przecież on pragnął wypędzić z tych chat zabo
bony, wygnać złych doradców, gorszycieli, zna
chorów.

Przecież w tym celu nauczył się aptekar- 
stwa, aby dając leki dla uzdrowienia chorych ciał, 
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jednocześnie na umysły oddziaływać, aby serca 
i dusze podnosić i uszlachetniać. I oto, owe za
miary dobre zniszczono, zanim stały się czynem 
i, te pragnienia gorące i one projekty użyteczne, 
rozwiały się, niby piękne sny, z których człowie
ka rozbudzą brutalnie.

Mozolnie wzniesiony gmach runął, miażdżąc 
gruzami swojemi tych, którzy go wznieść usi
łowali...

Czyje ręce go dźwigną z gruzów i w ogóle 
czy zdołają podźwignąć go?... i kiedy?...

W odmęcie tych rozmyślań, wobec takich 
wątpliwości i takich rozpaczliwych pytań, na któ
re nie mógł znaleźć odpowiedzi żadnej. Stach 
Wojtasiewicz stracił świadomość chwili obecnej, 
zapomniał o grozie swego położenia... nie zdawał 
sobie sprawy z kim jedzie?... dokąd?... i poco?...

Nagle uczuł lekkie szarpnięcie i dosłyszał 
szept:

— Uciekajcie panicu!
Ocknął się — otrząsnął z marzeń i rozejrzał 

naokół.
Szeroki gościniec zmienił się teraz w wązką, 

leśną drożynę.
Z prawej strony był ciemny, gęsty bór, z le

wej parów głęboki. Śród panującej ciszy, nieza
kłóconej żadnym powiewem, rozlegał się tupot 
koni po wyboistej drożynie, oraz dwugłos chra
pania rotmistrza i kuczera.

Pomiędzy lasem, a parowem, drożyna wiła 
się w ślimak, kozacy i żandarmi pozostali ukryci 
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na jakimś zakręcie,—powózka wlokła się bez woj
skowej asysty.

— Uciekajcie paniczu!— powtórzył karbowy 
Snopek.

Ta rada roztrzeźwiła Stacha zupełnie.
— Doskonała rada!—pomyślał — prawda, da

łem rotmistrzowi słowo, że nie ucieknę z domu 
Sebastyana Tokarzewskiego, z Mielisza i święcie 
dotrzymałem zobowiązania, nie uciekłem ztamtąd, 
czemuż przecież nie miałbym uciekać z lasu?... 
wszak tutaj nie jestem już słowem związany... 
Gościniec, las to już grunt neutralny, gdzie krę
pujące mnie zobowiązanie traci moc swoją... Ale 
czy tak jest rzeczywiście?... Czy moja logika nie 
jest sofistyczną i niehonorową?...

Rozważał, wahał się, walczył sam z sobą, 
nie mogąc zdecydować się na krok stanowczy, 
jakkolwiek uciekając ocalał swoją wolność, a mo
że nawet życie.

— Do pierona! — ze złością już mówił Sno
pek — panica złe otumaniło, że nie rozumi co 
gadam. Zołniezysków ani widać, te dwa nie wie
dzom o Bożym swiecie. I cego wiency tsa? No! 
paniczu, hyc! z bryki i drała w las, do Wawzo- 
na. Od onego pzeprowa'dzom panicza bez grani
ce. Tak dysponował wielmożny pan z Mielisza 
i, psy kazał mi paniczowi powtózyć dokumentnie.

Młodzieniec już nie wahał się dłużej. Obu
rącz objął Snopka całował go, ściskał, tulił się do 
niego, wyobrażając sobie, że w nim żegna i ro
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dzinę i strony rodzinne i lud i odnośne do tego 
ludu swoje marzenia płomienne, a świetliste...

Chłop z lichwą oddawał Stachowi uściski 
i pocałunki i płakał błogosławiąc go.

— Niech Bóg prowadzi! niechaj Najświentsa 
Panienka i wsyćkie Święte Patrony stzegom was 
miły panicyku. Z Bogiem!... już idź panie!

Stach owinął się burką, spuścił nogę, posta
wił ją na stopniu... Ostrożnie aby nie obudzić 
rotmistrza wysunął drugę nogę.

W tej chwili konie potknęły się i szarpnęły 
powózką...

Młodzieniec stracił równowagę przy tern 
wstrząśnięciu, zachwiał się i zamiast na gruncie 
stanąć, stąpił w próżnię i runął do parowu, około 
którego przejeżdżali właśnie.

Kiedy Stanisław Wojtasiewicz odzyskał przy
tomność, którą był stracił spadając z wysokości, 
leżał w głębokim wąwozie, którego dno było peł
ne drobnych, kanciastych kamyków, obrosłych 
popielato-rudawym mchem.

Czuł straszny ból w całem ciele.
Chciał się poruszyć, a nie mógł. Zdawało 

mu się, że ma pogruchotane wszystkie kości. Gło
wa płonęła mu, jakgdyby miał pod czaszką gore
jące zarzewie. Jak długo leżał w omdleniu?—nie 
mógł się zoryentować, bo w kieszonce od kamizelki, 
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znalazł tylko szczyptę ułamków złota i stali, ze 
stłuczonego na miazgę zegarka.

Nie zdawał też sobie sprawy gdzie jest? — 
czy to były lasy, należące do Mielisza, czy też 
ordynackie?...

Dokuczały mu cierpienia fizyczne i udręka 
moralna, pragnienie go paliło i skręcało mu wnę
trzności...

Wąwóz do którego spadł był przecudnie ma
lowniczą miejscowością.

Po stromych, i prostopadłych zboczach wą
wozu pięły się blade różyczki, wątłe powoje i cha
otycznie poplątane kolczaste gałęzie jeżyn.

Nad urwiskiem rósł kolosalny dąb.
U stóp wielowiekowego drzewa, naokół olbrzy

miego głazu, rozsypane było mnóstwo płaskich 
kamieni... Może to były zwaliska jakiejś pogań
skiej kantyny, gdzie w czasach przedhistorycz
nych, Światowidowi składano ofiary?...

Niezliczone rzesze ptaków pogwizdywały, 
ćwierkały, śpiewały, radując się tym pogodnym, 
słonecznym dniem letnim. A w tym brawuro
wym koncercie skrzydlatej rzeszy — brzęczenie 
pszczół, unoszących się ponad kwiatkami, tworzy
ło niby kapelę wiolinistek, którym towarzyszył 
bas szerszeni i bąków.

W kniei życie pulsowało przyśpieszonem 
tentnem hucznej wesołości, niefrasobliwego roz
radowania... Głowa sarny wynurzyła się z gąszczu, 
przejrzystemi oczyma rozumnie spojrzała naokół. 
Zaczem ukazała się cała postać ślicznego zwie
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rzątka, a przy niem druga małej sarenki, która 
podskakując zgrabnie i swawolnie oskubując listki 
z krzaków, biegła obok swej matki.

Nagle zdaleka, echo doniosło granie psów...
Sarenki pierzchły i znikły raptownie, jakgdy- 

by zapadając się pod ziemię. Nad knieją zawisło 
widmo trwogi. Powstał alarm i wnet zcichł... 
ptaszyny umilkły... tylko pszczoły nie zaprzesta
wały swej roboty, i niezmordowany leśny kowal— 
dzięcioł, bez przerwy kuł, kuł w szaro-czerwona- 
wą korę jodły tu i owdzie upstrzoną biało, jak- 
gdyby inkrustacyą, z matowego srebra.

Granie ogarów to cichło, to wybuchało zaja
dle, mięszając się z nawoływaniem:

—- Ciućki! Ciućki! Zagraj! Śpiwka! szukaj! 
szukaj!

Szczekanie psów i głos ludzki, zbliżały się 
coraz bardziej. Wprędce, pod stopami idącego 
wąwozem człowieka zachrobotały kamyki. Zachrzę- 
ściły łamiące się gałęzie krzewów i z gąszczu 
z impetem wybiegły dwa ogary. Poszczekując ra
dośnie i skamląc dopadły Stacha i zaczęły lizać 
go po rękach i po twarzy.

— Cichaj Zagraj! leżeć! Śpiwka do nogi! ci- 
chaj, typokracna gildo!—wołał głosmęzki, a wraz 
ukazał się ogromny chłop, w słomianym kapelu
szu, w kożuchu, z sękatym koszturem w ręce, 
z myśliwską torbą i strzelbą przewieszoną przez 
plecy. W zębach trzymał glinianą fajeczkę, na 
krótkim, wiśniowym cybuszku.

— Pochwalony Jezus Chrystus! Dzienkować 



Bogu, zem panica nalaz. Prawda, nie gzych, to 
ciućki moje: Śpiwka i Zagraj panicyka wytropiły. 
I po co to beło skikać z tylośnego pientra? — 
śmiał się chłop, lecz nie otrzymując odpowiedzi 
krzyknął przerażony:

— Zyjes panie, abo nie zyjes! gadaj panie! 
rety! rety! odzeknijze mi, aby jedno słówko.

Zdjął z ramion strzelbę, torbę myśliwską, ci
snął na ziemię kapelusz i fajeczkę i ukląkł przy 
Stachu.

Odpędziwszy łaszące się psy, obmył mu twarz 
wódką, wlał trochę wódki w usta, a zobaczywszy, 
że zatrważająca bladość znikła z lic młodego pa
na, że zaczyna oddychać wcale swobodnie, że się 
uśmiecha mile i patrzy przytomnie, aż się chłopi- 
sko rozpłakało z radości.

Skoro okazało się, że Stach nie może się 
dźwignąć o własnej sile, a tembardziej chodzić— 
Wawrzon nie namyślając się długo, w zaroślach 
ukrył fuzyę i torbę, fajeczkę schował do kieszeni, 
kożuchem swoim owinął młodzieńca, owiązał go 
zdjętym z siebie pasem z szerokiej, konopnej ta
śmy wziął go na ręce spowitego jak niemowlę— 
i żwawym krokiem podążył ku swojej sadybie 
leśnej.

Idąc modlił się, to wzdychał, popłakiwał łzy 
ocierając i uskarżał się nad losem Wojtasiewicza.

— Biedny Stach! biedny chudziaku, na co 
ci to psysło. Ot! nimas sie gdzie poździeść,-cho
ciaż mas dom i ojcowiznę. Ale ja cie będę strzeg 
jako źrenicy w oku, bede cie kuro wał i u mnie, 
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ni dziandziar, ni śpieg nie wytropi cie i nie wy- 
płosy.

Oprócz bardzo silnych potłuczeń zewnętrz
nych, Stach nie odniósł poważniejszego szwanku 
i, nadspodziewanie szybko odzyskiwał siły i zdrowie.

Sadyba leśnika Wawrzona była w gęstwinie, 
prawie w puszczy niedostępnej. On sam człek 
wiekowy, bezżenny i nie mający rodziny żadnej, 
w zupełnem odosobnieniu spędzał resztki burzli
wego niegdyś życia.

— Ludzie o mnie zapomnieli, ja tys nie pa- 
mientam o ludziach. Jesteśmy ze sobą na kwit!— 
mawiał Wawrzon.

Tedy Stach, czas swej choroby i rekonwa- 
lescencyi przepędzał spokojnie. Ukradkowo od
wiedzali go tylko najbliżsi. Znajomi przypuszczali, 
że uwożony z Mielisza, czmychnąwszy z drogi 
przekradł się doGalicyi, ztamtąd może dalej. Wo
bec rządu też za zbiega uchodził, a to skutkiem 
raportu, Arystydesa Fomicza Sidowa, rotmistrza 
żandarmskiej brygady, konsystującej w Zamościu. 
Dostojnik ten z pościgu za „miatieżnikiem“ przy
wieziony został do Zamościa w tym samym sta
nie, w jakim z Mielisza wyjeżdżał, to jest: w naj
głębszym śnie pogrążony.

Kiedy się wyspał, kiedy wytrzeźwiał pragnął 
sobie przypomnieć co i jak było?... ale nie mógł...

Mielisz... zebrani tam goście, obfita i dosko
nała wieczerza, sute libacye—to wszystko w umy
śle Arystydesa plątało się chaotycznie i zlało 
w amalgamat wspomnień mętnych, niedokładnych, 
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jak odbicie obrazów w starem, przyćmionem zwier
ciadle.

A „buntowszczyk" Stanisław Wojtasiewicz?... 
co się z nim stało? do wszystkich czortów?... znikł 
jak „obman“. Kuczer, żandarmi, kozacy sumito- 
wali się i zaklinali, że żaden „miatieżnik" z dro
gi nie uciekł. Przecież w Mieliszu nikogo nie are
sztowali, nikogo im pod straż nie oddawano... 
wpowózce, oprócz „jego wysokobłagorodja“ rotmi
strza Arystydesa Fomicza Sidowa — nikogo wię
cej nie było. Księżyc świecił, było jasno jak 
w dzień, oni zaś baczyli uważnie, aby „jego wy- 
sokobłagorodje" jakiej złej przygodzie nie uległ.

Taką relacyę złożył rotmistrzowi, stojący 
u jego drzwi wachmistrz żandarmów wyprostowa
ny jak struna.

Rotmistrz szalał z gniewu.
Postanowił raz jeszcze udać się do Mielisza, 

zrewidować cały dwór, całą wieś przetrząść, za
aresztować Sebastyana Tokarzewskiego, jego ro
dzinę, domowników, służbę.

— Muszą „wyśpiewać" gdzie się tamten czort 
schował. Muszą wyśpiewać! już ja się wezmę do 
nich! — srożył się, wściekał, postanowił wyjechać 
do Mielisza natychmiast i wybiegł wydać odpo
wiednie rozkazy.

W sieni spotkał Natana Orviettę.
Natan Orvietto pochodził ze starej, żydow

skiej rodziny, która przed prześladowaniem In- 
kwizycyi z Hiszpanii schroniła się do Polski i, z bie
giem lat serdecznie ukochała ten kraj gościnny. 
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Ta miłość do Polski i Polaków przechodziła z poko
lenia na pokolenie, stała się tradycyjnym obowią
zkiem w rodzie Orviettów, od wieków osiadłym 
w ziemi lubelskiej i nietylko wielkim majątkiem, 
lecz i wykształceniem, uczciwością, kulturą wy
różniającym się pośród masy współwyznawców.

Ówczesny, przedstawiciel i patryarcha rodu 
()rviettów, Natan, handlował zbożem, a był praw
dziwym artystą skrzypkiem.

Z najbliższych swoich stworzył wyćwiczoną 
kapelę, z którą w domach obywatelskich na za
bawach przygrywał do tańca i „do słuchu". Nie- 
byłby grał za pieniądze o! za żadną cenę, lecz 
wybranym jaknajchętniej służył swoim talentem.

Poważany ogólnie przez obywatelstwo, w sfe
rach fiskalnych, też miał wpływy i potrafił prze
prowadzać najtrudniejsze sprawy i kończyć je po
myślnie, bo umiał zręcznie proponować pożyczkę 
i—nie żądać nigdy jej . zwrotu... Brzęczące argu
menty bywają zawsze bardzo silne!...

Arystydes Fomicz Sidow, ujrzawszy Natana 
Orviettę natychmiast ochłonął z furyi, pozdrowił 
go bardzo uprzejmie, zaprosił do swego mieszka
nia i posadził w swojem własnem karle.

— Przychodzę zapytać o zdrowie w a s z e w o 
prewoschoditelstw a—zagaił rozmowę Natan.

Tytuł ekscellencyi pogłaskał po sercu rotmi
strza, rozśmiał się rubasznie.

— Nu, jestem zdrów — odpowiedział— 
zdrów jak ryba... Ale nie ona, którą
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kuchta w rynce smaży, ale jak ta, któ
ra pływa po rzece.

— A to miła dla mnie nowina, miła i szczerze 
powiem: niespodziewana, bo potem co się zdarzy
ło w Mieliszu...

Arystydes Fomicz, podskoczył na krześle, na 
samą wzmiankę o Mieliszu.

— Gawaritie, co się przydarzyło 
w Mieliszu i kamu.

— Waszej ekscellencyi... pan rotmistrz może 
zawiele...

— Co?... praszu, gawaritie, gospo- 
d i n Natan.

— Czy ja wiem? może pan rotmistrz po wi
nie zachorował i... przy kolacyi upadł... Upadając 
pan rotmistrz ściągnął ze stołu obrus, ze wszyst- 
kiem co na nim było... Cenne szkło, porcelana 
kosztowna... stare wina i likiery—wszystko potłu
kło się na kawałeczki, pan Tokarzewski ma żądać 
odszkodowania—które wyniosłoby sumę ogromną, 
ogromną—powtórzył Natan, śmiejąc się w duchu, 
że jego improwizacya, o odszkodowaniu wywarła 
na rotmistrzu piorunujące wrażenie.

Zerwał się z furyą, grzmotnął pięścią w stół 
krzycząc:

— Wino wat ten mierzą wiec, ten 
buntowszczyk!

— Kto?
— Stanisław Wojtasiewicz. Chaljera!
— Ależ jego nie było w Mieliszu.

NA TUŁACTWIE. 3.
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— Nie było go? g a w a r i s z gaspadin 
Orvietto, tedy kuda że on był?

— Już od paru tygodni przepadł jak kamień 
w morzu — wy, panie rotmistrzu, powinniście zło
żyć raport, żeś, ekscelencyo, Stanisława Wojtasie
wicza, w Mieliszu nie zastał, bo jak mówią ludzie 
uciekł zagranicę.

— Da! nie naszoł ja Wojtasiewicza 
w Mieliszu, da! onże zagranicu ujechał! 
Da! ja dziś jeszczo raport napiszu 
i dziś do Lublina poślę. Chalj era!

— Tak właśnie trzeba zrobić... Ale! to już 
koniec czerwca i ekscellencyi zapewne bardzo nie
wiele z gaży pozostało, jak zwykle w końcu mie
siąca?

— Ni, ni, kopiejeczki. Żeby to ja 
w poborowej kamisyi zasiadał, iii w in- 
tendenctwie służył, u mnie byłyby 
dieńgi. Jej —że! jej!

— Skoro niema „dienieg“, to niechże ekscel- 
lencya pożyczkę odemnie przyjmie łaskawie—rzekł 
Natan podając Arystydesowi spory rulonik.—O tej 
szkodzie zaś to ja pogadam z panem Sebastya- 
nem Tokarzewskim.

— Kanieczno! kanieczno! gawari- 
tie z panem Tokarżewskim—wy mądry 
czeławiek, Natan Orvietto.

— Skoro ekscellencya raport wyekspedyuje, 
ja dopożyczę jeszcze...

— Kanieczno — dopożyczytie! ka- 

34



nieczno! raport budiet siejczas gatow! 
Chalj era!

Rzeczywiście tego samego dnia, sztafeta po
wiozła do Lublina raport, w którym rotmistrz bry
gady żandarmskiej, Arystydes Fomicz Sidow, za
wiadamiał wyższą władzę, że buntowszczyka Sta
nisława Wojtasiewicza w Mieliszu nie zastał, po
nieważ przed kilku tygodniami uciekł zagranicę.

W teatrze w krakowskim tłumno.
W lożach zasiedli: Mieroszewscy, Sołtykowie, 

Darowscy, Skałkowscy, Pieniążkowie, Kostrzyccy, 
Jaroszewscy, Wojnarowiczowie, Stojowscy, Wasi
lewscy, Bohusze, Aleksander Różycki, majorb. wojsk 
polskich, z krzyżem virtuti militari u piersi.

W krzesłach sami mężczyźni różnego wieku, 
stanowisk, przeróżnych kast.

Zwierzyniecki „włóczek" siedzi obok szlach
cica,—górnicy z żup Bochni i Wieliczki obok uczo
nych mężów, pośród chłopów, mieszczan, pośród 
rzemieślników — studenci Jagiellońskiej Alma 
M a t e r.

A w tym tłumie,—barwnym strojem krakow
skich kmieci wyróżniają się młodzi szlachcice: 
Wacław Rogaliński, Ludwik Mazaraki, Szymon 
Darowski, Kostrzycki Ignacy, Józef Belina-Lesz- 
czyński, Korczyński, Kochanowski, Jędrzej Deskur, 
Zadębski chłop z Chrobrza, przy nim Stanisław 
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Wojtasiewicz w swojej lubelskiej siermiędze po
pielatej, z czarnemi pętlicami i szamerunkami.

Austryacy ustąpili z Krakowa do Wadowic, 
gdzie zakładają obóz i sypią szańce.

Przeto w starym Krakusowym grodzie wszyst
kie serca biją radością i nadzieją.

Wszyscy przywdziali barwy jasne, harmoni
zujące z ogólnym, wesołym nastrojem.

Kiedy Ludwik Mierosławski i dyktator Jan 
Tyssowski pojawili się włoży, gwar rozmów zcichł 
w całym teatrze zapanowała uroczysta cisza.

Podniosła się kurtyna.
Na scenie już była ulubiona artystka drama

tyczna: pani Szturmowa.
Ubrana w białą suknię, z amarantową szarfą, 

z amarantowemi kwiatami u gorsu i we włosach, 
deklamuje wiersz, na cześć dyktatora Tyssowskiego.

Obecni powstają z miejsc, a kiedy pani Sztur
mowa skończyła, zrywa się burza oklasków 
i okrzyków:

— Wiwat dyktator Jan Tyssowski! wiwat!
Dyktator podnosi się, wychyla z loży, kłania 

się i publiczności dziękuje.
Zaledwie przeciągłe wiwaty i oklaski umilkły 

w jednej z lóż ukazuje się akademik.
Szczupłą twarz młodzieńca rozpromienia za

pał. Jego źrenice płoną, jak czarnoksięzkie kar- 
bunkuły. Opiera dłonie o rampę loży i wygłasza 
płomienny wiersz Edmunda Wasilewskiego:

Po pieśni bólu zabrzmi pieśń swobody
Z trumien spróchniałych, powstanie świat młody.
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Tryumfów uderzy dzwon
I każdy z nas

Będzie tak niszczył — jak czas
I stwarzał tak, jak on!

Śpiew cicho nucony, przeleje się w grom, 
Zbudowany na naszej ziemi strzaska dom
I na wrogów ruinie bujnie i zaszczytnie 
Dziesięciowiekowego szczepu liść znowu zakwitnie

Niech każdy z nas 
Wierzy że wyrośnie ten liść, 
Niech się nie wzdryga, gdy przyjdzie czas

Z życiem i szablą iść!

Wszystka młódź będąca w teatrze, tę ostat
nią zwrotkę powtarza.

Deklamator znika w głębi loży.
Kiedy śpiew umilkł, kapelmistrz Stanisław 

Matyński podnosi w górę pałeczkę.
Orkiestra zaczyna grać pieśń legionów.
Niewysłowiony entuzyazm ogarnia obecnych. 
Akademik raz jeszcze deklamuje ten sam 

wiersz Edmunda Wasilewskiego...
Orkiestra parokrotnie powtarza pieśń legio

nów...
Już zegar na wieży katedry wawelskiej wy

bił północ, — już strażnik na Maryackiej wieży 
„hejnał" odegrał — kiedy rozentuzyazmowane rze
sze opuściły teatr, po mrocznych ulicach starego 
Krokusowego grodu, rozchodząc się do domów.

I każdy z obecnych w teatrze tego wieczoru, 
gotów był przysiądz, że lud łącznie ze szlachtą— 
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na każde zawezwanie dyktatora Jana Tyssowskie- 
go, ramię przy ramieniu, pierś przy piersi,—z ca
łym impetem uderzy na wroga,—że broń już jest 
gotowa,—że dowódzcy oczekują już tylko, aż za
grzmią bojowe pobudki, że fundusze wnet się 
znajdą... że oswobodzenie tuż... tuż stoi za pro
giem.

Dyktator Tyssowski, sam pełen wiary w lud, 
zasugiestionował młodzieży takąż samą wiarę, któ
ra rozwiała się bardzo prędko...

Wnet złudzenia pierzchły, pod krwawym 
obuchem rzeczywistości...

Płomienny entuzyazm zgasiła krew, która po
tokami popłynęła pod Gdowem.

W myśl rozkazu gubernatora Galicyi, arcy- 
księcia Ferdynanda d’Este: „żeby stłumić powsta
nie bez udziału wojska", austryacki pułkownik 
Ludwik Benedeck parę tysięcy chłopów puścił, na 
pięciuset powstańców obozujących pod Gdowem. 
Chłopi po wielu już dokonanych mordach byli 
rozjuszeni. Dano im obficie' gorzałki. Benedeck 
kazał ogłosić, że po tej bitwie każdy jej uczestnik 
otrzyma dwa cwancygiery i dwa cetnary soli 
bocheńskiej.

Pijana czerń z widłami i kosami rzuciła się 
na mały oddziałek powstańczy, przeważnie złożo
ny ze studentów Jagiellońskiego uniwersytetu, oraz 
z górników z Bochni i Wieliczki.

Ze wszystkich stron otoczeni powstańcy ule
gli wprędce...
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Na pobojowisku wnet pozostały tylko trupy... 
Ocalało zaledwie paru...

Stach Wojtasiewicz nigdy nie umiał zdać so
bie sprawy, jakim cudem, prawie bez szwanku wy
dobył się z krwawego pobojowiska pod Gdowem.

Pamiętał, że czerń chłopstwa uniosła go, ni
by wodna fala i, wepchnęła go do małej, murowanej 
kapliczki, w której była kamienna figura Chrystu
sa, w szkarłatnym płaszczu i w cierniowej koro
nie. Jak długo, wycieńczony upływem krwi z ra
ny, którą mu cięciem kosy w bok zadano,—pozo
stawał zemdlony,— nie miał pojęcia.

Kiedy odzyskał trochę przytomności naokół 
panowała grobowa cisza.

Kapliczka była przy rozstajnych drogach. 
Stach pierwszym, lepszym gościńcem powlókł 
się nie wiedząc dokąd zajdzie?...

Szczęśliwy instynkt skierował go do Krakowa.
Austryacki jenerał Collin już był zdobył Pod

górze, gdzie Stach poprzednio mieszkał i gdzie 
całą swoją chudobę pozostawił. Śród tysiąca nie
bezpieczeństw, zagrażających jego wolności i ży
ciu Stach prawie cudem przekradł się do Krako
wa i w dzień pochmurny, słotny, dżysty trafił na 
Kaźmierz do domu krewnych Natana Orvietty.

Przed żelazną, zamczystą furtą, ze średnio
wieczną kołatką stał długo, zanim go poznano 
i, do wnętrza starego domostwa wpuszczono.

Przez mroczną sień, przez labirynt słabo 
oświeconych korytarzy, krętych wschodków, gan
ków z żelaznemi balustradami, wprowadzono 
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Stacha do ogromnej podłużnej sali, o ścianach 
obitych, staroświecką, kosztowną, w fantastyczne 
desenie wytłaczaną skórą kordubańską. Od skle
pienia wspartego na czterech wysmukłych fila
rach, zwieszały się tutaj staroświeckie bogate pa
jąki, z zapalonemi świecami. Były tu meble ogro
mne, rzeźbione, obite makatą w maurytańskim 
guście. Przez tę całą długość sali ciągnący się 
stół, okryty białym, atłasowym obrusem, ze złoci
stym szlakiem, aż prawie uginał się pod masą kry
ształów i porcelany, pod ciężarem złotych i sre
brnych naczyń.

Był to dzień sabbatu i przy stole zgromadzi
ła się cała rodzina. Młode kobiety miały na so
bie barwne lewantyńskie materye, brabanckie ko
ronki, złote naszyjniki, łańcuchy, manele. Starsze 
były w ciemnych aksamitach, ciężkich brokartach, 
morach lśniących, w kaszmirskich szalach, w bin
dach ze złotogłowiu, drogiemi kamieniami naszy
tych. Mężczyźni w czapkach sobolowych.

Na tle tego oryentalnego przepychu, tych 
tkanin kosztownych, tych koronek i klejnotów 
wprost bezcennych—Stach w swoich oblepionych 
błotem butach, w poszarpanej siermiędze, cały 
krwią zakrzepłą okryty wyglądał, niby przybysz 
z innej, przeklętej jakiejś planety.

Skoro ujrzał swoję postać wielokrotnie w wiel
kich, weneckich zwierciadłach odbitą, o mało nie 
wykrzyknął:

— Ktom zacz?... widmo, czy żywy człowiek? 
Stary Uriel Orvietto zerwał się, poskoczył ku 
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niemu, a schylając przed nim swą postać wynio
słą rzekł.

— Bądź pozdrowiony w moim domu mło
dzieńcze! — i chwiejącego się na nogach Stacha 
poprowadził do stołu.

Wieść o klęsce powstańców już się rozeszła 
po Krakowie. Uczestnik nieszczęśliwej bitwy na 
polu gdowskiem opowiada o niej szczegóły.

Opowiada o trzasku, chłopskiemi widłami ła
manych ramion i goleni, opowiada o rozdartych 
kosami kmieci piersiach, w których drgały serca, 
tak bardzo miłujące ojczyznę i tych właśnie, któ
rzy tak niemiłosiernie pastwili się nad braćmi... 
Opowiada o rozpłatanych kosami czaszkach, z któ
rych wytryskiwały mózgi, o ciałach drgających 
w spazmach przedśmiertnych, o postaciach mło
dzieńczych na miazgę cepami chłopskiemi stłuczo
nych... o tej krwi, która strugami płynęła i na 
wskroś przesiąknęła pole nieszczęsnej bitwy... i nie- 
tylko nieszczęsnej, ale przeklętej, ach! stokroć 
przeklętej, bo to była walka braci z braćmi, a ra
czej napaść braci na braci.

Podczas tych opowieści odzywały się jęki 
niewieście i łkania i głosy męzkie wzywające 
pomsty Jehowy, na okrutników i morderców, 
i jeszcze inne głosy błagające Jehowę, o miłosier
dzie nad tym krajem i narodem nieszczęsnym.

A Stach, lubo od paru dni żadnego pożywie
nia nie przyjmował i teraz nie mógł wziąć do ust 
potraw, które mu podawano. Tylko pokrzepiał się 
węgrzynem tęgim, to słodkiem alicante i wciąż 
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mówił o tych scenach krwawych, których był 
uczestnikiem i świadkiem, a które pamięć i wy
obraźnia odtwarzały mu z przerażającą plastyką.

— „Fićvre adynamique“—takądyagno- 
zę postawił młody lekarz Francuz, wezwany do 
Stacha, który zaraz po przybyciu do domu Uriela 
Orvietty zachorował bardzo ciężko. Cięcie kosą, 
które wydawało się Stachowi zaledwie lekkiem 
draśnięciem, okazało się głęboką raną, tembardziej 
jątrzącą się i trudniejszą do zagojenia, że przez 
kilka dni krwawiła bez opatrunku.

Straszna gorączka trawiąca ciało młodzieńca, 
mniej niebezbieczną była od tej, która pożerała 
całą jego istotę moralną. W rozpalonej, jak ogień 
głowie wciąż snuły się i wirowały potworne wi- 
zye;—wciąż brzmiały mu w uszach krzyki mordo
wanych, jęki umierających, przekleństwa morder
ców, których postacie wcale nie znikały mu z przed 
oczów, ani na jednę chwilę nawet. A ten dobro
czynny i dobrotliwy uspokoiciel spracowanych, 
nieszczęśliwych i chorych—sen, uporczywie ucie
kał od wezgłowia nieprzytomnego Stacha.

Już fiołki, narcyzy i bzy okwitły, już siano 
kosiarze składak w stogi po łąkach, przepiórki na 
łanach zbożowych coraz natarczywiej nawoływały: 
ludzi: „pójdźcie żąć! pójdźcie żąć!“ — kiedy Stach 
poraź pierwszy w swojej chorobie przemówił i spoj
rzał przytomnie.

Znajdował się w obszernym pokoju, z po
sadzką ułożoną w tafelki z szarego i czerwonego 
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marmuru. Spoczywał na ogromnem, staroświeckiem 
mahoniowem łożu, ustawionem na Wysokiem wznie
sieniu, na które trzeba było wchodzić po trzech stop
niach. Całą ścianę wprost łóżka zajmował przepięk
ny gobelin przedstawiający sen Jakóba. Duże, goty
ckie okna, o drobnych, w ołów oprawnych szyb
kach wprowadzały dużo słońca i światła do tej wspa
niałej, zacisznej, od ruchu domowego dalekiej sy
pialni.

Kiedy Stachowi przytomność wróciła, a go
rączkowe majaki i krwawe wizye się rozpierzchły, 
wraz pamięć i wspomnienia opuściły młodzieńca. 
Trzeba było opowiadać mu wypadki, które po
przedziły jego chorobę i te, które podczas tej cho
roby zaszły;—trzeba było to wszystko opowiadać 
cierpliwie i wielokrotnie, zanim przypomniał sobie 
fakta minione, zanim zrozumiał gdzie jest, a również 
i to, że powrót pod dach rodzinny, jest niemożliwy.

Czas rekowalescencyi, Stach w dni pogodne 
przepędzał w ogródku Orviettów. Słońce padało 
tutaj ukośnie; mały ciasny ogródek, ze wszystkich 
stron otoczony murami, byłby miał wygląd ponu
ry, a nawet wprost więzienny, gdyby nie ta oko
liczność, że na tle tych murów były freski przed
stawiające wesołe, pasterskie sceny biblijne, w oto
czeniu palm, egzotycznych roślin w najwspanial
szym rozkwicie i wsadzonych w ogromnych do
nicach drzew cytrynowych, właśnie dojrzewają
cym owocem pokrytych.

Nikt nawet nie mógłby przypuszczać, ani od
gadnąć, że na Kaźmierzu, w samem centrum kra
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kowskiego g h e t a znajduje się taki pełen żywych 
barw i woni, taki uroczy zakątek.

Dopóki Stach był chory i, nawet kiedy już 
był rekonwalescentem ukrywano przed nim prawdę.

Skoro odzyskał zdrowie i siły, okropne wie
ści posypały się na niego jak gromy.

Z tych, co przed oną nieszczęsną bitwą 
pod Gdowem byli w teatrze—niewielu na wolno
ści, niewielu pozostało przy życiu.

Młodzi Stojowscy, we własnym domu, w oczach 
matki zostali zamordowani; podobnież dziedzice 
Smarzowej, Bohuszowie, z całą rodziną i z przyby
łymi do nich gośćmi—i Woj naro wieżo wie i krako
wski profesor Tadeusz Skałkowski i major b. wojsk 
polskich, Aleksander Różycki, z żoną i synkiem... 
Ach! a tylu! tylu zginęło z krwawych rąk band 
Jakóba Szeli ze Smarzonej...

A z królewiaków, ze Ściegieńszczyków już 
prawie wszyscy byli uwięzieni w cytadeli, rów
nież ci, ze Związku Młodzieży: Ludwik Mazaraki. 
Wenda, Korczyński, Kostrzycki, Leszczyński, Za- 
dębski chłop z Chrobrza. Jędrzej Deskur z San- 
cygniowa, wraz ze Stefanem Dobryczem z War
szawy pod szubienicą ułaskawieni wprost powie
zieni zostali na Sybir.

Dyktator Tyssowski schronił się do Drezna.
Gubernator Galicyi arcyksiążę Ferdynand 

d’Este zapowiedział: „po trzech dniach rozruchów 
nastąpi całe stulecie spokoju* 1.

I tak się stało faktycznie.
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Trzy dni, pod przewódctwem przebranych 
urzędników, grasowały po Galicyi bandy chłop
skie, mordując szlachtę i inteligentów...

Zaczem nastał spokój...
Jakkolwiek przyjaciele wystarali się o legalny 

paszport dla Stacha, wszelako pozostawać w Kra
kowie pod fałszywem nazwiskiem było ryzykowne 
i niebezpieczne.

Młody medyk, który go leczył wciąż opo
wiadał mu o Franćyi: o gościnności tej ziemi, 
którą węzły odwiecznej przyjaźni, a świeże bra
terstwo broni łączyło z Polakami, o gorącej sym- 
patyi jaką cieszą się we Francyi Polacy. Jest ich 
tam tylu a tylu i żadnemu ani poważania, ani 
przyjaźni Francuzów, ani chleba nie zabrakło.

Takiemi opowiadaniami, lekarz w sercu swo
jego młodego pacyenta rozniecał najgorętsze pra
gnienie dostania się nad Sekwannę, do tego kra
ju, które wedle jego wyobrażeń był krainą szczęśli
wości wszelakich.

Natan Orvietto przywiózł Stachowi listy z do
mu i pieniądze.

Stach pragnął jaknajrychlej wyrwać się 
z Krakowa w świat. Ciężyła mu bezczynność, 
udręczała go tęsknota, którą spodziewał się ukoić 
w podróży przez obce społeczeństwa i kraje. Me
dykowi, przeciwnie: nie spieszyło się wyruszać 
w drogę powrotną do ojczyzny. Przybył on do 
Polski z pewną rodziną magnacką i dzięki jej 
protekcyi, a może dzięki swoim zdolnościom wnet 
stał się lekarzem modnym i moc pacyentów po

45



zyskał. Ktokolwiek z zamożniejszych osób w Kra
kowie podówczas zasłabł, medyk Francuz był do 
chorego wzywany i jakikolwiek byłby wynik jego 
kuracyi, otrzymywał wynagrodzenie, o wiele prze
wyższające zwykłą normę honoraryów lekarskich.

Z tych racyi, medyk z dnia na dzień swój 
wyjazd z Krakowa odkładał. Stach niecierpliwił 
się, czekał jednak.

Tymczasem, jak co rok, zaraz po żniwach 
Uriel Orvietto wyprawiał swoich zaufanych do 
Węgier po zakupno win. Zaproponował Stacho
wi, aby pojechał, pomagać w rachunkach, w ogó
le przy zakupnach, jego pełnomocnikowi, który 
aczkolwiek bardzo doświadczony w tego rodzaju 
sprawach, wszelako stary już był i właśnie nie- 
bardzo zdrów. Stach skwapliwie przyjął propo- 
zycyę nastręczającą mu sposobność poznania du
żego obszaru ziemi, sympatycznej Polakowi.

Nie zwlekając wyruszyli w podróż.
Długi szereg frachtowych bryk, odpowied

nio urządzonych do transportu wina, leniwo cią
gnął ku granicy węgierskiej. Popasali i noclego- 
wali po karczmach, gdzie za szynkwasem przy 
beczułce gorzałki, przy zapleśniałych wędlinach 
i czerstwym chlebie, zwykle gospodarował aren- 
darz Izraelita. W tych karczmach, niechlujnych, 
mrocznych, wprost mających wyglądjaskiń zbóje
ckich, zawsze było tłumno i gwarno. Pieniądz i klep 
noty bardzo często podówczas były w posiadaniu 
galicyjskich chłopów. Po rzezi i rabunkach mieli 
poddostatkiem i biżuteryi i papierów procento
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wych, a nie znając wartości takowych, za kieli
szek wódki i kawałek kiełbasy pozbywali się wa
lorów wysokiej wartości, albo cennych przedmio
tów złotych i srebrnych.

Stach pragnął jeśli już nie wprost zbliżyć się 
do tych upijających się chłopów, to przynajmniej 
posłuchać ich rozmów, aby z nich wywniosko
wać, co się na dnie tych dusz nieuświadomio
nych ukrywa.

Lecz mu się to nieudawało.
Zaledwie zbliżył się do jakiej grupy rozma

wiających, już budził nieufność... Kmiecie sze
ptali: „ciarach! cichajcie!" Skoro do kogo zagadał 
arendarz stawał się niespokojny i podejrzliwy. 
Wnet skądciś, niby z pod ziemi wyrastał lancdra- 
gon, żądał pokazania paszportu oglądał go bardzo 
nieufnie, bardzo skrupulatnie sprawdzał rysopis 
Stacha i tylko ta okoliczność, że ludzie i bryki 
bogacza Uriela Orvietty, na całym tym trakcie 
byli doskonale znani, a Wojtasiewicz z nimi 
wszak jechał — ta okoliczność chroniła go od 
wielkich nieprzyjemności, a może nawet od are
sztowania.

Przeto musiał dać za wygraną wszelkim 
psychologicznym studyom, nad duszą galicyjskich 
kmieci.

Znajomość z Aleksandrem Petofi wpłynęła 
na zupełną zmianę projektów Stanisława Wojta
siewicza.
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Pozostał w Peszcie, poprzyj aźnił się z Pe- 
tofim i z całą grupą otaczającej go młodzieży; 
brał udział w ich naradach, w ich posiedzeniach, 
we wszystkich ówczesnych ruchach patryotów 
węgierskich, a skoro wybuchnęła wojna, wstąpił 
do legionu polskiego i walczył za niepodległość 
Węgier.

Wszystkie szczegóły w tern opowiadaniu 
zawarte, są jaknajściślej prawdziwe, czerpane 
z listów Stacha oraz, z jego dziennika, w którym 
wszelkie swoje myśli, uczucia, wszystkie swoje 
czynności zwykł był w miarę możności zapisywać 
codziennie.

Wiadomo, że czasu wojny, poczty nie mogą 
akuratnie, terminowo i wiernie obsługiwać tych, 
którzy im swoje korespondencye powierzają. — 
Przeto i listy Wojtasiewicza z owej epoki, bardzo 
są rzadkie i krótkie. W dzienniku też są tylko 
lakoniczne wzmianki o marszach, kontrmarszach, 
o pochodach, o bitwach chwalebnie wygranych 
i o smutnych porażkach. To wszystko należy do 
dziejów wojny węgierskiej, dziejów znanych, przez 
historyków i powieściopisarzy opisywanych wie
lokrotnie. Osobistość Stacha usuwa się na plany 
bardzo dalekie; częstokroć z horyzontu znika 
zupełnie.

To tylko jest zupełnie pewnem, że Stach bił 
się mężnie, jakgdyby za sprawę swej własnej oj
czyzny, a przy tern pragnął pomścić tylu towarzy
szów swoich, w kwiecie wieku pod Gdowem, 
zamordowanych z rozkazu Ludwika Benedecka, 
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który w kampanii węgierskiej był już w sto
pniu jenerała.

Zaraz po przybyciu do Pesztu, pośród młodzie
ży grupującej się wokoło poety Szandara Petoffi, 
poznał Stach Wojtasiewicz węgierskiego szlachcica 
Gezę Czengery. Obaj młodzieńcy nawzajem przy
padli sobie do serca i poprzyj aźnili się bardzo.

Czengery był właścicielem ogromnych obsza
rów ziemi na Węgrzech.

Po skończonej wojnie, Haynau nakazał kon
fiskatę dóbr rodu Czengerych. Zmuszony ucho
dzić z ojczyzny, Geza unosił z sobą jedynie swoje 
dyplomy szlachectwa i pyszny, narodowy strój 
węgierskiego magnata. Poza tem, okrom zdro
wia, silnych rąk i gorącej, niegasnącej nigdy 
wiary, w lepszą przyszłość swojego narodu—Czen
gery absolutnie nic nie posiadał.

W zupełnie identycznem położeniu był i Stach 
Wojtasiewicz. I z tego względu, obu młodzieńcom 
nie łatwo przyszło przekraść się do Turcyi.

W Konstantynopolu już mogli zarabiać. Oba- 
dwaj dobrze władali językami francuzkim i nie
mieckim. Więc popołudniu, kiedy w Galacie 
najbardziej ożywiony handlowy ruch zapanował,— 
Geza i Stach spełniali funkcye tłomaczów pośred
niczących, pomiędzy kupującymi Europejczykami, 
a Turkami właścicielami bazarów.

Poranki znów Czengery i Wojtasiewicz 
przepędzali w porcie jako tragarze, przy ładowa
niu na okręty towarów i przy wyładowywaniu 
takowych. Te wielorakie zajęcia i prace dawały 
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dwu przyjaciołom utrzymanie i nadto możność 
zrobienia drobnych oszczędności.

Mieli oni zamiar dostać się do Paryża i, ze
brawszy potrzebną na opłacenie przejazdu do 
Francyi sumę, zakupili sobie miejsca na francuz- 
kim żaglowcu „Kadmea".

Kapitan Flocon, bynajmniej się nie krępował 
liczbą pasażerów, których zabierał z wybrzeża 
Złotego Rogu. Kiedy już na pełnem morzu spo
strzegł, że „Kadmea“ jest przeciążąną towarami— 
nie mogąc naturalnie pozbyć się takowych, posta
nowił pozbyć się części pasażerów. To postano
wienie wnet w czyn wprowadził, z bezwzględnem 
okrucieństwem stosując je przedewszystkiem do 
dwóch, ubogich emigrantów:Gezy Czengery i Sta
nisława Wojtasiewicza,

Pod pozorem jakoby przez pomyłkę zamało po
liczono im na koszta podróży do Paryża, skoro nie 
mogli wypłacić summy, której kapitan Flocon doma
gał się natarczywie,—wysadzono obu na Pantellaryi.

Kapitan Flocon w łodzi eskortował ich oso
biście. Widocznie doskonale był znany wojsko
wej załodze skalistej wysepki strzegącej. Pogadał 
z sierżantem, zaczem w przyjęciu na ląd Gezy 
Czengery i Stanisława Wojtasiewicza nie czynio
no trudności żadnych.

Na skalistej górze sterczały szare, chropo
wate mury twierdzy, z jedną pękatą, wyniosłą 
wieżą z gankiem, po którym dniem i nocą krą
żył wartownik, z karabinem na ramieniu. 04 
strony morza twierdza wydawała się niedostępną. 
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W otworach strzelnic widać było paszcze armat 
skierowanych ku morzu, przez okienka w skali- 
stem podłożu wykutych kazamat, widać było 
snujących się żołnierzy.

— Wcale nie rozkoszna sytuacya! co my 
tutaj ze swojemi figurami zrobimy?...—mówił Ge
za do Stacha.

Jakgdyby w odpowiedzi na to, zbliżył się 
do młodzieńców sierżant i krótko, a węzłowato 
coś do nich przemówił w sycylijskim narzeczu. 
Szczęściem Stach i Geza pracując nad Złotym 
Rogiem, mieli sposobność słyszeć prawie wszy
stkie włoskie narzecza, zwłaszcza z miejscowości 
nad morzem Śródziemnem położonych, przeto zro
zumieli odrazu, że sierżant rozkazuje im, aby na
tychmiast przedstawili się jego ekscellencyi ko
mendantowi twierdzy.

Z pomiędzy wartowników odłączył się jeden 
żołnierz i pomaszerował ku twierdzy.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz podążyli 
za nim posłuszni komendzie sierżanta, który zawołał:

— A v a n t i!
Wązką ścieżynką, wykutą w skalistem podło

żu i ślimakowato wijącą się pomiędzy dwiema prze
paściami, młodzieńcy wspinali się za żołnierzem. 
Na każdym zakręcie ścieżynki, stał szyldwach.

— Kto idzie? Stój! daj hasło! — wołał.
Prowadzący młodzieńców żołnierz odpowia

dał hasłem.
Zaczem szyldwach przepuszczał idących, szyl- 

wach wnet znikał za złomami głazów, ukazywał 
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się inny, znów inny... zresztą była pustka, iście 
pustynna pustka i głusza.

Po dość długiem i nużącem wstępowaniu 
w górę, wreszcie stanęli na obszernym placyku, 
wyłożonym polerowanym granitem. W pośrodku 
placyku był ogromny krzyż z bronzowym wize
runkiem ukrzyżowanego Chrystusa. Krzyż ota
czała żelazna balustrada, bardzo artystycznie ku
ta i złoconemi kwiatami przyozdobiona.

A nawprost krzyża gmach ponury, z miedzia
nym dachem, z małemi, okrągłemi okienkami, 
opatrzonemi w grube, żelazne kraty. To właśnie 
był fronton twierdzy, będącej więzieniem dla po
litycznych przestępców z królestwa Obojga Sycylii.

W głębi placyku, pod osłoną dachu, na 
granitowych filarach wspartego, stały armaty, przy 
nich kanonienierzy z boku, z każdej strony po 
czterech żołnierzy pod bronią. Przed bramą kol- 
czastemi gwoźdźmi najeżoną do więziennego gma
chu prowadzącą, chodził szyldwach. Jego ciężkie 
stąpania po granitowych płytach, odbijały się 
rozgłośnie i mąciły panującą tutaj ciszę.

Skądciś zjawił się podoficer i zbliżył do ma
szerującej przez placyk trójki. Zamienił parę 
słów z żołnierzem, który mu doręczył list, paro
krotnie kołatką przy bramie poruszył, znać 
w umówiony sposób i zniknął za furtą, którą 
jakaś niewidzialna osoba otworzyła przed nim.

Geza Czengary i Stach Wojtasiewicz, na 
placyku przed gmachem więzienym czekali bar
dzo długo.
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Zmienił się wartownik u bramy, zmienili 
się żołnierze i artylerzyści przy armatach, oni 
wciąż stali, nie wiedząc po co ich tutaj przypro
wadzono, nie mogąc domyśleć się co ich tu 
spotka?

Nikt do nich nie przemówił, nikt na nich 
nie patrzył nawet... Skądcić przyfrunęło stadko 
gołębi; chwilkę na ramionach krzyża spoczęły, 
pogruchały, wysoko wzbiły się w błękity i znikły...

A oni wciąż stali, pod żarem promieni słone
cznych, prawie prostopadle upadających na placyk.

Nagle otwarto bramę z takim rozmachem, że 
aż zatrzęsła się na wierzejach.

Z gmachu wyszedł mężczyzna wysoki, z buj
ną, siwiejącą już czupryną i takim samym zaro
stem, suchy, z orderami przy mundurze majora.

Szyldwach i żołnierze sprezentowali broń.
Geza i Stach domyślili się, że ów mężczy

zna jest komendantem twierdzy i najwyższym na 
Pantellarii dostojnikiem.

Major skinął. Towarzyszący mu podoficer 
zakomenderował:

— Avanti!
Geza, Stach i konwojujący ich żołnierz przy- 

maszerowali i zatrzymali się przed majorem.
Żołnierz powtórnie sprezentował broń, cofnął 

się o trzy kroki w tył. Major utkwił w Stachu 
i Gezie wzrok badawczy, zaczem zwrócił się 
do nich.

— Mój przyjaciel, kapitan Flocon,—przemó
wił głosem tak donośnym, jakgdyby całym puł
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kiem komenderował, — w tej oto missywie (palca
mi lewej ręki uderzył w list, który trzymał 
w prawej), pisze mi, że jakkolwiek jesteście cu
dzoziemcy, jednak rozumiecie po włosku i mo
żecie się rozmówić.

Skłonili się głęboko, a Stach który brzydził 
się blagą i kłamstwem odpowiedział:

— Niewiele rozumiemy po włosku, a mówi
my bardzo słabo, prawie że nic, ekscellencyo.

— Mniejsza o to, — zawołał major, — nie ga
wędziarzy tutaj potrzeba, lecz robotników praco
witych i silnych.

— Robotników! — wykrztusił Stach w naj
wyższym stopniu zdumiony i nie mogący się zo- 
ryentować, w jakiej roli mają występować na tej 
wysepce.

Geza skarcił przyjaciela wymownem spojrze
niem i, szczęśliwie pokonywaj ąc trudności wysła
wiania się po włosku, mówił rezolutnie:

— Jesteśmy zdrowi, silni, chętni do pracy, 
ekscellencyo. Każdą robotę, którą ekscellencya 
łaskawie nam powierzyć raczy, wykonamy aku- 
ratnie i uczciwie.

Niefortunny wykrzyknik Stacha, bardzo źle 
usposobił majora, względem przybyszów. Badaw- 
czem, podejrzliwem spojrzeniem, zmierzał ich od 
stóp do głów... zapytał ich o narodowość i na
zwiska, a skoro je wymienili, znać było z jego 
miny, że miano Węgra i Polaka, dotychczas było 
mu absolutnie obce... parokrotnie odczytywał 
list kapitana „Kadmei"... namyślał się... namy-
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ślał, wreszcie machnął ręką i zwracając się do 
podoficera rzucił rozkaz krótki:

— Jutro zabrać ich do roboty. Teraz za
prowadzić do koszar.

— Według rozkazu! — salutując, odpowie
dział podoficer.

Komendant odwrócił się i znikł za bramą, 
którą znów przed nim otwarto na ścieżaj.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz odeszli 
z podoficerem.

To, co komendant Paolo di Rivoltella na
zwał „koszarami" było właściwie długą, prosto
kątną, wązką szopą, z nieheblowanych desek 
skleconą niedbale. Grube, żaglowe płótno, przy
twierdzone do ścian stanowiło dach, niby wa
chlarz olbrzymi, każdym powiewem wiatru poru
szany. Podłogę stanowiła granitowa skała.

Po obu stronach szopy były ustawione tap
czany, po większej części przykryte kołdrami, 
które kiedyś zapewne były białe. W pośrodku 
szopy stały cztery kamienne gerydony, a w każ
dym rogu olbrzymie, wydrążone, kwadratowe, ka
mienie zastępowały stągwie do wody. Nie było 
w tej szopie, ani drzwi, ani oszklonych okien. 
Okna zastępowały wyrżnięte w deskach otwory; 
podobne tylko znacznie wyższe i szersze były 
naśladownictwem drzwi. Na hakach wbitych 
w ściany, wisiały męzkie odzienia; sporo męzkiej 
garderoby poniewierało się też niedbale rozrzuco
nej przy tapczanach. Porozrzucane też były na gery- 
donach kubki blaszane i takież talerze, z resztkami
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niedojedzonej strawy. Słowem: schronisko prze
znaczone dla ludzi pracujących na Pantellarii by
ło cuchnące, brudne, wstrętne.

Kiedy Geza i Stach weszli do tej budy, psy 
wylegujące się na tapczanach zaczęły wściekle 
naszczekiwać. Uspokojone przez podoficera, ob- 
wąchały przybyszów, poczem zaczęły się łasić, 
przymilać, wreszcie lizać ich po rękach i wspinać 
się na ich piersi. Było to pierwsze przyjazne 
powitanie, jakie Gezę Czengery i Stacha Wojta
siewicza spotkało na Pantellarii!

Podoficer wskazał młodzieńcom niezajęte tap
czany, oddając je w posiadanie nowoprzybyłym 
i odszedł spiesznie, zachęcając ich, aby się „wy
godnie rozgościli w koszarach".

— Co to wszystko znaczy? — przemówił 
Stach, kiedy pozostali sami — nie mam pojęcia, 
a ty, czy rozumiesz Gezo, co znaczy, to co nas 
spotkało?

— Ależ rozumiem! rozumiem, jaknaj wybor
niej. Wysadzając nas na Pantellarii, kapitan Kad- 
mei wiedział, że my nie mamy pieniędzy, a tutaj 
rąk do jakichciś robót potrzeba. Więc postanowił 
nam dostarczyć zarobku, a jednocześnie zobowią
zać komendanta, któremu nas jako robotników 
przedstawił...

— Lepiej żeby nas był potopił w morzu! — 
wybuchnął Stach.

— No! pozwól, że na to się nie zgodzę. Prze
myślny to człek, ten kapitan Flocon! — zębami 
zgrzytnął Geza, po chwili namysłu ciągnął:—obe
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cnie musimy, pojmujesz, chwilowo, musimy po
godzić się ze smutnym naszym losem, a skoro 
zbierzemy trochę grosiwa, bo chyba przecież, pła
cić nam będą... z pierwszej sposobności skorzy
stamy, aby się dostać do Francyi. Ciekawe tylko 
do jakich robót nas użyją?...

Ta kwesty a wyjaśniła się bardzo niedługo— 
kiedy po zachodzie słońca, do szopy zeszli się 
wszyscy robotnicy.

Byli to po największej części Sycylijczycy, 
sprowadzeni do mularskich i kamieniarskich ro
bót w twierdzy. Naczelny inspektor więzień w kró
lestwie Obojga Sycylii, zapowiedział był swój 
przyjazd na Pantelarię. Ponieważ termin przy
jazdu dygnitarza był już blisko, przeto bardzo for
sownie prowadzono reperacyę już mocno nadwą
tlonych murów twierdzy, a zarazem roboty w ce
lach więziennych, rzeczywiście od niepamiętnych 
czasów nieodnawianych.

Geza Czengery i Stach Wojtasiewicz niezda
tni byli do mularskich robót. Ale zręczni, wy
smukli, silni, ciężkie granatowe płyty dygowalina 
wysokości ogromne; z wapnem i cementem wspi
nali się po sznurowych drabinach, wózki nałado
wane piaskiem, toczyli w górę po stromych, krę
tych ścieżkach nad przepaściami.

Dozorcy bardzo byli radzi z tych dwóch cu
dzoziemców, których niepotrzeba było do roboty 
naganiać i o ich pracy o inteligencyi ich niezwy
kłej pochlebne raporta składali komendantowi. Ze 
swej strony zaś Paolo di Rivoltella, listownie, ka
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pitanowi Falcony wynurzył swą wdzięczność za 
zwerbowanie tak wyjątkowo pracowitych robo
tników.

Tylko w niedziele i święta wypuszczano ro
botników z fortecy. Wymyci i wymuskani mula
rze i kamieniarze, w świątecznych ubiorach scho
dzili do miasta Pantellarii. Uliczki małej stolicy 
wyspy mającej całego obszaru 2 i “/4 mili kwa
dratowej już od wczesnego ranka w dni świąte
czne rozbrzmiewały hałaśliwym zgiełkiem. W al
fo e r g a c h były tańce, rozlegały się śpiewy i mu
zyka. Lecz wesołe zabawy zwykle kończyły się 
bójkami na noże. Uczestnicy każdej takiej col- 
tellaty bardzo często otrzymywali rany krwawe, 
tak, że z sal tańca wprost trzeba było odnosić ich 
do szpitala.

Stacha i Gezę współtowarzysze pracy, z po
czątku natarczywie angażowali do wspólnej po
hulanki.

Grzecznie odrzucając wezwanie, podali rze
telne powody odmowy. Raz, że jako wygnańcy, 
mający wstęp do ojczyzny wzbroniony są przy
gnębieni bardzo i smutni i, nie byliby zdolni tań
czyć i weselić się narówni z innymi, powtóre że 
muszą każdy grosz oszczędzać, aby coprędzej ze
brać fundusz na podróż do Francyi, do Paryża, 
gdzie już przebywają ich przyjaciele i krewni.

Te racye jednomyślnie uznano jako słuszne 
i, dostatecznie usprawiedliwiające odmowę.

Niedzielne popołudnia, kiedy Sycylijczycy 
bankietowali w mieście, wygnańcy Stach i Geza 

58



przepędzali samotnie. Najczęściej Geza wyszukaw
szy sobie w skałach jaką chłodną i cienistą kry
jówkę, otulał się płaszczem i wysypiał się po całoty
godniowym znoju.

Stach siadywał nad morzem.
Śródziemne morze bardzo bywało zmienne. 

To ciemno-szafirowe, to jasno-błękitne, to błyszczą
ce jak wypolerowana tafla złota. Czasem nad sza
firową tonią, białe przejrzyste opary unosiły się 
niby długa, długa opona; ta wprędce rozdzielała 
się na drobne pasy, które znów zwijały się niby 
lekkie welony krepowe i zapadały w otchłanie 
morskie. Lubił też z innego punktu skały spoglą
dać na miasteczko Pantellarię, na wioski w ży
znych dolinach wyspy, na wygasły wulkan, któ
rego stoki amfiteatralnie pokrywały winnice i pię
kne gaje oliwne. I w miasteczku i w wioskach 
i w gajach, wszędzie — wrzała cała pełnia życia. 
Stach zapominał o swojej własnej niedoli, patrząc 
na tych ludzi rozśpiewanych, rozradowanych nie
frasobliwie.

W obrębie fortecy panowała cisza, mącona 
tylko odgłosem stąpań szyldwachów i trzepotem 
skrzydeł synogarlic i gołębi, przelatujących z gzym
su na gzyms budynków.

Raz, zbliżywszy się więcej niż zwykle do 
więziennego gmachu Stach usłyszał głos dziwny.

Czy to był śpiew przytłumiony?... czy śpiew 
przy wtórze jakiejś niedosłyszalnej muzyki?... 
czy recitatiw jakiś?... czy deklamacya? trudno 
byłoby określić.



Głos był słabiutki, nikły, rozwiewny, a pły
nął, jakgdyby z pod obłoków, z wysoka... Chwila
mi przycichał i po krótkiej pauzie odzywał się zno
wu... Natężywszy słuch i uwagę Stach mógł wre
szcie odróżnić i zrozumieć wyrazy:

Gli uomini sono fratelli *)

*) Ludzie są braćmi
Wszyscy, wszyscy, wszyscy.
Ubodzy i bogaci
Wszyscy ludzie
Są braćmi, braćmi, braćmi!

Tutti, tutti, tutti,
I poveri, e i ricchi
Tutti gli uomini 
Sono fratelli, fratelli, fratelli.

Stach ogarnął wzrokiem kanonierów, armaty, 
uzbrojonych żołnierzy, szyldwacha, zakratowane 
okienka, zamczystą bramę żelazną...

Popatrzył na to wszystko i zaśmiał się iro
nicznie:

— Tak! tak! wszyscy ludzie są braćmi!... 
Masz racyę kochanku! waryacie, bydlę bezmózgie, 
masz najkompletniejszą racyę!

Wszystkie krzywdy doznane, wspomnienie 
bratobójczej bitwy pod Gdowem i straszne sceny 
rzezi galicyjskiej,—martyrologium całych narodów 
i jednostek,—to wszystko nagle ognistą, krwawą 
błyskawicą przemknęło przez głowę Stacha.

— Masz racyę kochanku—powtórzył—wyjże 
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sobie do końca świata tę sentecyę pewno z kaligra
ficznych wzorów zaczerpniętą.

Odszedł rozdrażniony w najwyższym stopniu...
Pogonił za nim przyciszony, rozwiewny, mi

ły głos powtarzający:
Tutti gli uomini sono frat e 11 i! fra- 

telli! f r a t e 11 i!
Bardzo długo błąkał się bez celu. Kiedy 

wszedł do szopy, wszyscy robotnicy już tam no- 
clegowali. Czengery też już spał. Obudził go.

— Słuchaj Gezo — mówił — czy jenerałowie 
Benedeck i Haynau są twoimi braćmi?

— Do pioruna! właśnie wybrałeś odpowiednią 
chwilę do żartów.

— Pytam zupełnie seryo. Odpowiadaj.
— Ruszaj do wszystkich dyabłów, a mnie 

pozwól spać.
— To śpij że śpiochu przebrzydły i niechaj 

ci się przyśni, że Benedeck i Haynau obejmują 
cię braterskim uściskiem.

Czengery już chrapał, z głową wsuniętą pod 
kołdrę.

W pewien czas potem Stach i Geza praco
wali przy reperacyi bruków dziedzińczyka przed 
gmachem więziennym. Była to praca niezmiernie 
uciążliwa i mozolna. Przy upale iście tropikalnym, 
płyty granitu były rozpalone, jak żelazo w czelu
ści hutniczego pieca. Na plecy i głowy robotników 
słońce rzucało ogniste groty, od których jasne, gru
be, flanelowe koszule i słomiane kapelusze, z wiel- 
kiemi rondami, niedostatecznie ich zabezpieczały.



Pył wznoszący się w górę, za każdem ude
rzeniem młotów wkradał się pod ciemne okulary 
pracujących i gryzł ich oczy, prawie oślepione 
słonecznym blaskiem i żarem.

Przy tym obezwładniającym upale, robotni
cy jednak pracowali ze zdwojoną energią, do któ
rej podnietą było przyrzeczenie podwójnej zapłaty, 
oraz sutego traktamentu w gospodzie pod „Jele
nim rogiem", w całej Pantellarii słynącej, z naj
przedniejszych win, najsmaczniej przyrządzanych 
potraw i z najobszerniejszej sali do tańca. Po
między jednem, a drugiem uderzeniem młota od
zywały się refrainy piosenek miłosnych, urywki 
tanecznych melodyi. Przy frenetycznych wybu
chach śmiechu wymieniano zdrobniałe imiona ko
biece, zapewne imiona kompanek dzisiejszej zaba
wy, mającej, wraz z zachodem słońca rozpocząć 
się w alb ergo pod „Jelenim rogiem". Oprócz 
Wojtasiewicza i Czengerego, wszyscy pracujący 
na tym dziedzińczyku, przeżywali radosne chwile, 
w oczekiwaniu niedalekiej zabawy i biesiady. 
Tylko Geza i Stach równie gorliwie pracując nie 
mogli brać udziału w tern rozradowaniu swoich 
towarzyszów.

Olbrzymi dzwon, pomiędzy dwoma kamien- 
nemi słupami zawieszony pod miedzianym da
szkiem, zadzwonił donośnie.

Był to znak zawieszenia robót na dwie go
dziny.

Sycylijczycy całą gromadą pośpieszyli do 
„koszar", na obiad, który jeden z nich przyrządzał 
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dla wszystkich. Geza i Stach pozostali Mieli 
z sobą figi, pomarańcze, chleb, lemoniadę. Nie 
był to coprawda posiłek dość pożywny, przy tak 
wyczerpującej fizycznej pracy, ale miejscowe po
trawy, w dodatku przyrządzone i nieumiejętnie 
i w najwyższym stopniu niechlujnie, nie smako
wały im, więc woleli poprzestać na wybornych 
owocach i chłodzącym napoju, przytem oszczędza
jąc sobie utrudzającej wędrówki do „koszar".

Słońce już cokolwiek swoją ognistą tarczę 
przechyliło po za wieżę, Stach i Geza rozciągnię
ci na bruku drzemali w tym wąziuchnym pase- 
czku cienia, które rzucało jedno ze skrzydeł wię
ziennego gmachu.

Nagle ozwał się ten sam pół śpiew, czy re- 
citativ, czy półdeklamacya:

Gli uomini sono fratelli
Tutti, tutti, tutti.
I poveri e i ricchi 
Tutti gli uomini 
Sono fratelli, fratelli, fratelli!

Stach się zerwał. Zupełnie był rozbudzony 
ze snu.

— A więc, nawet krótkie chwile wypoczyn
ku, po iście bydlęcym znoju, przerywa mi i mąci 
ten jakiś niezmordowany głosiciel idei, która mnie 
z ojczyzny wygnała, która mnie wyzuła ze wszyst
kiego, co na tym świecie jest szczęściem, pomy
ślnością i dobrem. Ale kim jest ów niewidzialny 
propagator braterstwa ludzi?... Trzebaż się o tem 
dowiedzieć nareszcie.
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Zerwał się Stach, na środek placyku skoczył, 
a ponieważ głos, jakgdyby z pod obłoków płynął, 
podniósł głowę w górę i ciekawy wzrok wlepił 
w szary, granitowy, tajemniczy fronton więzienia.

Podczas tej kontemplacyi, zaledwie kilka mi
nut trwającej, ktoś uderzył Stacha w ramię, obró
cił nim jak frygą i przemówił:

— Niewolno stać przed gmachem więzien
nym.

Stach spojrzał zdziwiony.
Był to jeden ze znanych mu strażników, za

siadających ławki przed bramą żelazną. Pochmur
ny był zwykle, nieprzystępny, w tej chwili łajał 
zagniewany:

— Niewolno wpatrywać się w zabudowania 
więzienne, pod karą sześciomięcznego więzienia 
w ciemnej kazamacie, o chlebie i wodzie.

— Jako cudzoziemiec, nie wiedziałem o tym 
zakazie — tłómaczył się Wojtasiewicz, dodając że 
go wygląd więziennego gmachu nie interesuje 
bynajmniej. Pragnąłby tylko dowiedzieć się skąd 
pochodzi śpiew, który już słyszy powtórnie.

Strażnik się rozśmiał.
— Pewno: „gli uomini sono fratelli?"
— Tak właśnie. I któż to ciągle powtarza?
— Numer 59.
— Numer 59?... A nazwisko?
Strażnik wzruszył ramionami, rozłożył ręce, 

energicznie potrząsnął głową, na znak że nazwi
sko numeru 59 nie jest mu wiadome i raz jeszcze 
powtórzył:
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— Niewolno zatrzymywać się przed gmachem 
więziennym. Niewolno wpatrywać się w gmach 
więzienny; pod karą sześciomiesięcznego więzie
nia, w ciemnej kazamacie o Chlebie i wodzie. Ta
kie są przedwieczne prawa u nas, na Pantellarii. 
Wyryj to sobie dobrze w pamięci, cudzoziemcze 
młody. I swojemu kompanowi powiedz o tern też.

Numer 59, ponad wszelką miarę zaintereso
wał Stanisława Wojtasiewicza.

Kim był ów 59 numer?... od jak dawna 
w więzieniu na Pantellarii przebywał?... postano
wił dowiedzieć się koniecznie.

Dla dopięcia tego zbliżył się do urzędnika, 
który w administracyi więzienia zajmował jakieś 
podrzędne stanowisko z bardzo lichem uposaże
niem.

Signor Pasąuale przepadał za winem, za we- 
sołem towarzystwem i grą w arcaby. A ponieważ 
był niezamożny i zaledwie przy wielkiej oszczę
dności mógł koniec z końcem związać, przeto 
nie pogardzał kompanią robotników o ileby w tej 
kompanii znalazł się fundator napitków i, chętny 
partner do gry w arcaby.

Stach przez kilka niedziel z rzędu zapraszał 
signora Pasąuala, do oberży pod „Jelenim Rogiem “ 
fetował go wrinem należycie, pozwolił mu wygrać 
w arcaby i tym sposobem niewielkim kosztem, 
a małym trudem pozyskał i przyjaźń i zaufanie 
urzędniczka.

Raz zręcznie skierował rozmowę na numer 
59. Lecz zdziwił się i zmartwił skoro signor Pas- 
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quale, nazwiska tego więźnia nie wiedział równie 
jak strażnik.

— Ale poczekaj młody forestiere — mówił 
urzędnik—poczekaj! W przyszłą niedzielę, powiem 
ci nazwisko tego 59 numeru; powiem ci nazwisko 
rodowe, imię ze chrztu i z bierzmowania (jeśli był 
bierzmowany) i wszystkie jego tytuły (jeśli miał ja
kie „na świecie"). Wszystkie wiadomości odemnie 
otrzymasz tutaj, w albergo pod „Jelenim Rogiem", 
przy tym samym stoliczku, przy którym teraz sie
dzimy. Ale już czas na mnie wracać do twier
dzy. Addio! i niech Bóg ma cię w swojej 
wszechmocnej opiece, cudzoziemcze młody!

W następną niedzielę, Stach stawił się w ozna
czonej godzinie i miejscu. I signor Pasąuale nie- 
omieszkał przybyć punktualnie, przecież strasznie 
kiepską i skonfudowaną miał minę. Usiadł przy 
stoliczku i zaczął od użaleń, że mu czkawka od 
samego rana dokucza. Następnie długo milczał 
zadumany, wachlował się chustką. Wreszcie od
chrząknął i zagaił rozmowę:

— Nie wiem czy ci wiadomo, cudzoziemcze 
miły, że w naszym pięknym i starożytnym gma
chu więziennym, panuje zawsze chłód przejmują
cy... Czy ci to wiadomo?... powiedz proszę.

— Domyślam się tego—odparł Stach.
— No widzisz! wszyscy ludzie mądrzy to od

gadują... tylko wyobraź sobie: nasza zwierzchność 
nie chce dać temu wiary.

— Nie chce dać wiary?—wielkie zdziwienie 
udawał Stach—czy podobna?
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4
— Nie „czy podobna?" ale tak jest! ja ci to 

mówię, ja Pasąuale!—zaperzył się człowieczyna.— 
A wiesz ty, cudzoziemcze młody, dlaczego zwierz
chność ignoruje chłód w naszym pięknym, wię
ziennym gmachu?... Bo zwierzchność może na 
koszt skarbu dowoli używać rozgrzewek. Więc, 
uważasz: na śniadania rosolio, przy obiedzie wi
no, do kolacyi—wino. I tak ciągle naprzemian: 
likiery i wina—wina i likiery. Tymczasem, człek 
pracujący ciężko jak muł, musi poprzestawać na 
cytrynach, pomarańczach i koziem mleku.

— „Rozgrzewka" pewno pomoże panu na 
czkawkę? — rzekł Stach i kazał podać gąsiorek 
wina.

Signor Pasąuale wzdychał, jęczał, postęki
wał, nakoniec ■wysączywszy z gąsiorka ostatnią 
kroplę—rzekł:

— Pomimo chęci najszczerszej—a wierz mi 
cudziemcze młody, pragnąłem z całej duszy od
dać ci przysługę, o którą prosiłeś. Mimo usiłowań 
moich, przecież nazwiska, o które ci chodzi, nie 
mogłem się dowiedzieć... Przewertowałem wszyst
kie księgi, od r. 1800 to jest od początku bieżą
cego stulecia, rozumiesz? i we wszystkich spisach 
więźniów, numer 59, figuruje tylko, jako numer 
59. A jeszcze trzeba ci wiedzieć, że odkąd twier
dza na Pantellarii istnieje, urząd który ja obecnie 
piastuję jest dziedzicznym w naszym rodzie. Syn 
bierze go po ojcu. A ja co się w twierdzy tutej
szej urodziłem, zawszem słyszał tylko: numer 59, 
więcej nic! absolutnie nic!
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— Czybyś nie mógł signor Pasąuale przepa
trzeć księgi z przed r. 1800?—zapytał Stach.

— Idea!—wykrzyknął urzędnik, przecież zo- 
ryentował się wprędce.—Chociaż nie! księgi z prze
szłego stulecia. O! to, to nie!... one już są w archi
wum, od lat zgórą czterdziestu... Zaś do archi
wum się dostać!... Cudzoziemcze! nawetbym się te
go nie podjął, za pięć butelek wina z Fiesole.

— A za dziesięć?
Signor Pasąuale palcami potarł czoło, podra

pał się w ucho, w łysinę dłonią klapnął spędzając 
muchy natrętne i po długim namyśle przez zęby 
wycedził:

— Za dwanaście butelek... tak!
— Niechaj będzie dwanaście. Racz signor 

Pasąuale, wynotować mi z ksiąg wszystkie szczegó
ły dotyczące tego więźnia.

— Dobrze! ja dam notatkę — ty paczuszkę 
z winem mi dasz—z ręki do ręki.

— Zgoda!
Signor Pasąuale za dwa tygodnie dopiero zja

wił się w oberży pod „Jelenim rogiem".
Tym razem on oczekiwał spotkania.
Skoro tylko Wojtasiewicz wszedł i zbliżył się 

do stolika, przy którym rozsiadł się Pasąuale—ów 
z tryumfującą miną pokazał mu złożony we czwo
ro arkusz papieru.

— Ecco il foglio!—mówił żebyś zaś nie 
przypuszczał, żem cię oszukał (bo i to mogłoby 
się zdarzyć. Wszystko przytrafia się na tym świę
cie) notatkę opatrzyłem pieczęeią, z datą w której 
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numer 59 przywieziono na Pantellarię. Pieczęć 
była w archiwum przy księgach.

Stach kupił dwanaście butelek wina z Fie- 
sole, wręczył paczkę urzędnikowi, otrzymując 
w zamian wiadomość upragnioną oddawna.

Rozłożył papier i przeczytał:
„Numer 59: Ettore, Lucca, Enrico, Nicolino, 

Giuseppe, margrabia della Rocca, przeciw jego kró
lewskiej mości królowi Ferdynandowi spiskował. 
Porozumiewał się z Francuzami. Kiedy z rozkazu 
francuzkiego jenerała Championnet’a, w Neapolu 
ogłoszono tak zwaną „rzeczpospolitą partenopeń- 
ską“, idąc na czele pochodu rebeliantów, niósł 
chorągiew z napisem: „L’ibertó,, Fraternita, 
Egalita." Ujęty w r. 1799 został na dożywotnie 
więzienie skazany. “

Tak więc Ettore Lucca, Enrico, Nicolino 
Giuseppe, margrabia della Rocca, pięćdziesiąt lat 
już przebył w karceresie i miał pozostać w niem 
dopóki go śmierć oswobodzi.

Po przeczytaniu tej notatki Stach Wojtasie
wicz postanowił zbliżyć się koniecznie do Hekto
ra, margrabiego della Rocca. I dążył ku temu 
z cierpliwością i wytrwałością niezłomną.

Potroszę signor Pasąuale, bardziej okoliczno
ści dopomogły mu i to niedługo.

Do malarza mającego odnawiać cele wprosił 
się Stach na pomocnika, a że już dał się poznać 
ze swej pracowitości, zręczności, uprzejmości, nie 
potrzebował nalegać, owszem był najchętniej 
i nąjżyczliwiej przyjęty.



Na trzeciem, najwyższem piętrze cytadeli, 
przebywali skazańcy na bezterminową kaźń.

Owych lokatorów nieszczęsnych, na czas od
nowień przeprowadzono do kazamat.

Tylko numer 59 w swej celi pozostał, za 
sprawą signora Pasąuala. I raz w porze obiadowej, 
kiedy rzemieślnicy do „koszar" odeszli, kiedy 
„zwierzchność" w swoich wygodnie urządzonych 
mieszkaniach, w miłej sieście była pogrążoną, kie
dy na trzeciem, opustoszałem z lokatorów piętrze, 
żaden strażnik nie czuwał—signor Pasąuale za ce
nę drugiej paczki wina z Fiesole—wpuścił Stacha 
Wojtasiewicza'do celi pięćdziesiątego dziewiątego 
numeru.

Stach spodziewał się ujrzeć starca złamane
go wiekiem i niedolą, dotkniętego lekkim obłędem, 
czy manią.

Tymczasem nie!
Pięćdziesiąty dziewiąty numer, czyli Hektor, 

Łukasz, Henryk, Józef margrabia della Rocca za
chował na swojem obliczu ślady przedziwnej pię
kności, a w postawie, w obejściu zachował dy- 
stynkcyę i wytworność zazwyczaj cechującą lu
dzi wykształconych i do wyższych warstw spo
łeczeństwa należących.

Musiał słyszeć jak zgrzytnął klucz w zamku, 
jak drzwi skrzypnęły na zawiasach, jak ktoś wbiegł 
do celi i szybkim, posuwistym krokiem zbliżał się 
ku niemu... przecież nie raczył ani się obejrzeć, 
ani odwrócić—i dopiero kiedy Stach impetycznie 
przypadł do niego—-wstał i utkwił w młodzieńcu 
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zdziwione, ale pogodne i zupełnie przytomne spoj
rzenie.

— Pięć minut, nie więcej możesz z pięćdzie
siątym dziewiątym numerem rozmawiać, cudzo
ziemcze młody. Ja tymczasem z zegarkiem w rę
ku będę stał przededrzwiami na czatach i skoro 
zapukam—umykaj! umykaj czemprędzej. Gdyby 
cię przydybano w celi—no nie daj Boże! ciebieby 
wrzucono do kazamat, sotto terra, i jużbyś 
pewnie świata bożego nie ujrzał żywemi oczyma... 
a jabym dostał dymisyę... I stałaby się okrutna 
krzywda mnie, mojej żonie, moim biednym dzie
ciom maleńkim!... Coprawda, o żonę i dzieci jesz
cze nie postarałem się dotychczas, ale... musisz 
przyznać, że w każdej chwili, gdybym chciał, mógł
bym to uczynić... Więc, pamiętaj, pięć minut, nie 
więcej!

Tak perorował signor Pasguale przed wpu
szczeniem Stacha do celi.

W gorączkowych, bezładnych słowach, Woj
tasiewicz opowiadał więźniowi kim jest, jakie 
sprawy aż na Pantallarię go przygnały i do tak 
ciężkiej, fizycznej pracy zaprzęgły i czemu zapa
łał nieprzezwyciężonym pragnieniem poznania 
go, Hektora della Rocca.

Więzień uśmiechał się pół smutnie, pół iro
nicznie, usłyszawszy że jego nazwisko już zapo
mniano tutaj.

— Pewno — zapomniano je też i w mojem 
rodzinnem mieście, w Neapolu;—mówił. — Z koła 
rodziny, przyjaciół, współdziałaczy mściwe ręce 
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wyrwały mnie w sposób tak gwałtowny, a zara
zem tajemniczy, żem zniknął, przepadł, niby ka
mień w odmęty oceanu rzucony. Może... może... 
kiedyś jaki patryota szperacz, moje nazwisko 
z otchłani zapomnienia wyłowi i na kartach hi- 
storyi je zapisze... Chociaż to bardzo wątpliwie, 
a dla mnie zgoła obojętne... Niechaj giną dzia
łacze, niechaj imiona ich będą zapominane, by
leby idea braterstwa ludzi żyła promienna, cudo
wna, niepokalana!... Jak dawno jestem w wię
zieniu?... nie umiałbym określić... Straciłem 
miarę czasu, zgubiłem rachubę dni... Z począt
ku ach! to już dawno... dawno... błagałem 
o pracę... o pracę, chociażby nąj znój niej szą... 
Odmówiono mi... Nalegałem... ponawiałem proś
by, a zawsze bez rezultatu. Przestałem prosić... 
Wegetuję niby roślina złamana i podeptana bru
talnie... W mojej bezmocy krzewienia idei bra
terstwa, powtarzam frazesy któreś słyszał... Uwa
żają mnie tu zawaryatą... Czy ja wiem?... może 
naprawdę jestem maniakiem, który wciąż żywi 
nadzieję, że jego głos trafi do czyjegoś serca, 
które tę ideę odczuje i wcieli ją w czyn... Two
je zainteresowanie się mną, twoje odwiedziny, to 
dowody, że się niezupełnie łudzę...

Signor Pasguale pukał coraz energiczniej 
i coraz częściej... wreszcie uchylił drzwi i łypiąc 
przeraźliwie oczyma, a wygrażając pięścią, gło
sem drżącym z niepokoju i gniewu mówił:

— W tern miejscu oto, gdzie wstęp dla 
obcych surowo wzbroniony, ty przebywasz już 
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trzydzieści minut... Wychodź natychmiast cu
dzoziemcze, wychodź, jeśli nie chcesz abym cię 
zasztyletował.

Stach ujął w objęcia Hektora della Rocca, 
i uścisnął go mocno... porwał jego ręce przywarł 
do nich ustami. Zaczem wypadł z celi łzami 
zalany...

— Jeśli się głośno rozbeczysz—a nawet jeśli 
natychmiast nie obetrzesz łez z oczu,—zaalarmu
ję straż.—Groził signor Pasąuale, nie mając by
najmniej zamiaru, żadnej ze swych pogróżek wy
konać.

Mimo to Stach Wojtasiewicz, siłą woli stłu
mił łkanie i mokry płatek przyłożył na oczy, aby 
nie było znać że płakał.

Przez kilkanaście dni z rzędu, Stach Wojta
siewicz, codzień w południowej porze odwiedzał 
Hektora della Rocca.

Signor Pasąuale, codzień Stachowi groził „col- 
tellatą*  zaalarmowaniem dozorców, dożywotniem 
więzieniem sotto terra, ale mimo to wpu
szczał młodzieńca do celi pięćdziesiątego dziewią
tego numeru, trzymał straż przy drzwiach, i po
zwalał na dłuższe rozmowy.

Wreszcie więzień i wygnaniec musieii roz
stać się nazawsze.

Odnawianie trzeciego piętra było ukończone. 
Z podziemnych kazamat sprowadzano więźniów 
do cel, które zajmowali poprzednio.

Wykończający jakąś robotę Stach, widział 
pochód tych więźniów.
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Wszyscy bez wyjątku, byli to polityczni ska
zańcy na dożywotni karceres, ludzie starzy, którzy 
najpiękniejsze lata swego życia strawili w tej cyta
deli i, resztek smutnych dni swoich już dożywali. 
Chłód murów więziennych wyssał z ich ciał siły, 
energię, koloryt. Ich zwiędłe, poorane zmarzczka- 
mi twarze miały barwę starej kości słoniowej, 
białka oczu mieli żółte, jak szafran, źrenice przy
gasłe, spoglądali apatycznie, bezmyślne.

Dysząc ciężko i pokasłując dwójkami pięli 
się po wschodach.

Dwójkami, stąpając ostrożnie, cicho, jak lu
dzie od ruchu odwykli, szli przez korytarz i do 
cel, które przed nimi otwierali dozorcy wchodzili, 
nie żegnając współtowarzyszów, nawet nie patrząc 
na nich, wogóle nie patrząc na nic, ani na ni
kogo...

Widocznie wszelka indywidualność, wszelka 
samodzielność, najmniejszy odruch własnej woli był 
w tych ludziach przez długie lata stłumiony, zabity.

Po rozmowach z Hektorem della Rocca, 
po spotkaniu z owymi więźniami, opanował Sta
cha nastrój wprost rozpaczliwy.

Nocami miewał złudzenie, że od cytadeli 
dochodzą dziwne głosy i szmery, które przejmo
wały go trwogą i spędzały sen z jego powiek... 
Zdawało mu się, że od cytadeli dolatują west
chnienia, jęki... że tam ktoś kona, boskiej i lu
dzkiej pomocy wzywając napróżno...

Że od cytadeli nadciągają widma, które na
wet w grobach nie znalazły spoczynku i przy
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chodzą użalać się, uskarżać przed nim, otwierać 
przed nim krwawe rany swoich serc...

Po nocach bezsennych, po gorączkowych wi- 
zyach i hallucynacyach, Stach tracił siły, ener
gię i zaczął poważnie zapadać na zdrowiu.

Raz, kiedy w niedzielę byli sami w kosza
rach zagadnął Gezę:

— Czy też zastanawiałeś się kiedy, mój 
drogi, co my na tej Pantellarii robimy?

— Chyba niema się nad czem zastanawiać,— 
rozśmiał się Czengery—no! dźwigamy wapno, ce
ment, piasek, wodę, dygujemy złomy granitu...

— Nie to mam na myśli,—przerwał Stach, — 
chciej mnie zrozumieć. Czy nie przyszło ci to do 
głowy, że my, my, którzy na innych terenach 
krew przelewali za wolność, tutaj restaurujemy 
i wzmacniamy mury więzienia dla tak zwanych, 
politycznych przestępców?

Czengery zgniótł trzymaną w ręku poma
rańczę cisnął ją i zawołał:

— Do miliona dyabłów masz rację! Zaiste! 
to zdumiewające, że taka refleksya żadnemu z nas 
wcześniej nie skoczyła do głowy!

— Ano, zdumiewające, skoro przecież nie 
skoczyła?—trudno! co się stało, już się nie od
stanie... Tylko według mnie, skorośmy się zo- 
ryentowali w sytuacyi, — dłużej pozostać tutaj 
nie możemy.

— Rozumie się, że nie! naturalnie że nie! 
spakować manatki, otrząść z nóg tutejszy pył 
i uciekać corychlej, corychlej !
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— Czy nas zechcą zwolnić odrazu?
— Jakto nie zechcą? przecież nie zaprze

daliśmy się w niewolę I... Nie mają prawa!
— Prawo po naszej stronie, siła przy ko

mendancie. Nie zapominaj! Wszelako mamy 
szczęście, w nieszczęściu, a mianowicie to, żem 
chory. Każdy lekarz to poświadczy... Więc mu- 
simy przenieść się do miasta, ja, aby się leczyć,— 
ty, abyś się mną zaopiekował. Tymczasem oblicz
my kasę.

Okazało się, że im wystarczy pieniędzy i na 
opłacenie przejazdu do Francyi i na koszta poby
tu w miasteczku, w oczekiwaniu okrętu.

Ponieważ roboty były już na ukończeniu, 
nie robiono im trudności, nie zatrzymywano ich 
dłużej, wypłacono im resztę należności i zwolnio
no odrazu.

Pożegnani życzliwie i przez „zwierzchność" 
i przez współtowarzyszów pracy, odeszli.

Rzucając ostatnie spojrzenie na fronton cy
tadeli, Stach był pewien, że w jednem z okienek 
trzeciego piętra widzi delikatny profil Hektora dek 
la Rocca... i że goni za nim vox clamantis, 
niezmordowanie usiłujący w serca ludzkie wpoić 
przekonanie, że wszyscy ludzie są braćmi.

Droga do miasteczka Pantelarii od strony 
morza prowadząca, wężykowato szła pod górę.

Na jednem z jej zakrętów pośród cyprysów 
i piramidalnych topoli stał kościółek maleńki. 
W głównym ołtarzyku był tutaj wizerunek Matki 
Bożej z Dzieciątkiem na ręku, wizerunek tutaj 
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nazywany: „Madonna in verdo,“ a to z tej 
racyi, że obie postacie Najświętszej Panny i ma
łego Jezusa, artysta malarz umieścił na tle zielo
nych kunsztownie splątanych liści i otoczył je 
wieńcami z zieleni. Nazwisko twórcy obrazu było 
nieznane, przecież musiał to być niepośledniej 
miary artysta.

Stach Wojtasiewicz, który z domu rodzinne
go wyniósł pobożność prawdziwą, nigdy tego ko
ściółka nie ominął, aby doń nie wstąpić.

Za przykładem przyjaciela, Geza Czengery, 
także do kościółka wstępował, pozwalając sobie 
na żarty, że jako kalwin, nie przychodzi naprzy
krzać się swojemi prośbami Madonnie, pragnąc 
jedynie, w przybytku Jej poświęconym podumać 
w chłodzie i błogiej ciszy.

Raz trafili na uroczyste nabożeństwo.
W kościółku były wprawdzie organy, nie 

było jednak organisty. Maleńka, uboga parafia 
nie mogłaby mu dać utrzymania.

Przeto trzej mali pfiferari przygrywali 
na kobzach, akompaniując śpiewom kilku starych 
dewotek.

Po mszy proboszcz wstąpił na ambonę.
Sędziwy księżyna, w połatanej komży, w za

puszczonej sutannie, nie był bynajmniej znako
mitym kaznodzieją, mimo to do nielicznych swo
ich słuchaczów przemawiał z głębokiem uczuciem 
i z silną wiarą dowodził, że Bóg nie opuszcza 
tych, którzy w Nim ufność pokładają i ludzkie 

77



sprawy ku dobremu obraca, najczęściej wtedy 
właśnie, kiedy to jest najmniej spodziewanem.

Nie mocą swoich argumentów, ale siłą swej 
wiary, skromny kaznodzieja kojąco podziałał na 
rozbołałą duszę Stacha.

Księżyna skończył, zlazł z ambony, przez 
zakrystyę wyszedł, eskortowany przez najgorli
wsze swoje parafianki, kościółek opustoszał zu
pełnie, a Stach wciąż w ławce pozostał z głową, 
w dłoniach ukrytą zatopiony, w gorącej modli
twie, o pomoc i ochronę od beznadziejnej roz
paczy.

Kiedy zbliżali się ku drzwiom, z za filaru 
wysunęła się wysmukła postać niewieścia cała 
w bieli.

Geza Czengery, Stach i owa postać jedno
cześnie spotkali się przy kropielnicy.

Z szerokiego rękawa batystowej sukni, 
z falban i koronek wynurzyła się rączka... Umo
czywszy delikatne paluszki, w święconej wodzie, 
krople, które na małych paluszkach zawisły, po
dała Gezie, potem Stachowi, przeżegnała się, 
i wyrzekła:

— Maria, Mater Dei, ora pronobis!
To mówiąc spojrzała najpierw na obraz Naj

świętszej Panny w ołtarzu, potem kolejno Stacha 
i Gezę obdarzyła spojrzeniem, przyklękła przed 
sanctus sanctorum, i wyszła.

Czengery i Stach pośpieszyli za nią.
Trzej p f i f e r a r i zatrzymali ją przed ko
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ściołem; przeto młodzieńcy mogli przypatrzeć się 
jej zbliska.

Była to młodziutka panienka, z twarzyczką 
ściągłą, delikatną jak płatki polnej róży, miała 
ciemne oczy i włosy, tej gorąco złocistej barwy, 
którą Tycyan uwiecznił na portretach patrycyu- 
szek weneckich.

Rozmawiając z malcami śmiała się bardzo 
wesoło, przytem gestykulując bardzo żywo. Wy
dobyła z torebki garść drobnej monety i obda
rzywszy nią chłopców pożegnała ich słowy:

— Do miłego widzenia, moi kochani muzy
kanci!

Miała w ruchach wdzięk i lekkość ptaszęcą. 
Śpiesznie dążyła do miasteczka, ubrana w przezro
czystą, batystową suknię i w duży kapelusz z flo
renckiej słomki przybrany błękitnemi wstążkami.

Młodzieńcy ścigali wzrokiem postać pięknej 
panny, dopóki im nie zniknęła z oczu za zagięciem 
drogi wysadzanej topolami.

— Kto to może być? — w zamyśleniu wy- 
rzekł Geza — w kościele obeszła się z nami, we
dle obyczaju wieśniaczek, z chłopcami rozmawia
ła ludowem narzeczem, a przecież to nie jest 
dziewczyna z ludu, to jakaś patrycyuszka wy
kwintna.

— Przynajmniej, — odpowiedział Stach, — 
z urody i ze stroju ma wszelkie pozory patry- 
cyuszki. Poczekaj! Dowiemy się zaraz.

— Chłopcy — zwrócił się do kobziarzy — 
znacie tę panią, która przed chwilą odeszła?
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— Znamy doskonale—wykrzyknęli .jednogło
śnie,—to anioł!

— Anioł?— powtórzył Stach i rozśmiał się.
— Nie śmiej się!—zaindyczyły się chłopaki— 

cała Pantellaria poświadczy, że to co mówimy 
jest prawdą!

— Ależ ja wcale nie zaprzeczam, że ta pani 
jest aniołem,—usprawiedliwiał się Stach,—pragnął
bym tylko wiedzieć imię i nazwisko tego anioła.

— To signorina Giovannina di Ri- 
voltella.

— Córka komendanta tutejszej cytadelli.
— Tak właśnie, jedynaczka ekscellencyi 

majora Paola de Rivoltella.
— Jakimże to sposobem się stało, że ten 

kwiat przecudny wykwit! i żyje w tern sępiem 
gnieździe?—wykrzyknął Czengery.

— Mój kochany, — odrzekł Wojtasiewicz, — 
mamy dość we własnym losie zagadek do rozwiąza
nia, aby sobie tą kwestyą głowę zaprzątać—najle
piej nie zajmuj się tym kwiatem, w sępiem gnieździe.

— Do licha z radami!—opryskliwie mruknął 
Geza. Pozostawiając Śtacha dopędził kobziarzy 
i wraz z niemi oddalił się w stronę oberży pod 
„Jelenim rogiem!“

Ponieważ nie mieli w miasteczku znajo
mych i w ogóle Czengery nienawidział za
wierać znajomości z ludźmi z niższej sfery, 
a również nie lubił pieszych wycieczek, — 
przeto Stach niepomiernie był zdziwiony, że Ge
za z ich mieszkanka codziennie teraz znika na
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parę godzin. Przypuszczał, że może pod „Jelenim 
rogiem" przypatruje się grającym w mora i po
krzepia się cienkuszem, które gospodarz oberży 
nazwał „vino della capra saltante," bo 
według jego twierdzenia ten trunek, nazwany 
„winem skaczącej kozy“ posiada czarodziejską 
własność -wprawienia w wesoły humor tych wszy
stkich, którzy go używają często. Więc raz 
i drugi zaszedł Stach do oberży, ale Gezy tam 
nie zastał i nawet widocznie wcale tam nie by
wał, skoro gospodarz zapytał:

— Co to porabia, wasz przyjaciel, że do nas 
teraz nie zagląda?...

Kilka razy Stach zauważył że Czengery po
wraca z nad morza, z pustkowi, gdzie oprócz 
poszukujących żeru mew, żadnej istoty żywej nie 
było.—Wycieczki te musiały być miłe Gezie, gdyż 
powracał do domu, w coraz to lepszym humorze 
Aż raz zapytał Stacha:

— Czy ci wiadomo, że moja matka była 
katoliczką?

— Wspominałeś mi o tern.
— I to niezmiernie żarliwą i pobożną. Ponie

waż w okolicy nie było katolickiego kościoła, 
matka, w naszym obszernym dworze urządziła 
kaplicę, gdzie codzień nabożeństwa odprawiał 
kapelan, 1’abbć Durier, którego wielka rewolucja 
francuzka aż w nasze strony zagnała. L’abbś 
Durier uczył mnie łaciny, zaś przedewszystkiem 
usiłując uczynić ze mnie papistę... No! to mu się 
nie udało, natomiast lekcye śpiewu i muzyki, 
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których mi udzielał, (przy moich nie chwalący 
się zdolnościach), świetny uwieńczył sukces. 
L’abbó Durier uczył mnie grać na organach. 
Mszę papieża Marcella, Stabat Mater, 
mnóstwo lamentacyi i hymnów Palestriny umia
łem na pamięć i śpiewy wałem je, przy swoim 
własnym akompaniamencie. To uszczęśliwiało 
moją, ukochaną matkę... Po jej śmierci, mój oj
ciec zagorzały kalwinista, kaplicę skasował, na 
moją prośbę pozostawiając organy. Trzeba ci 
wiedzieć, że uwielbiałem moją matkę. Muzyka, 
religijne katolickie hymny, wydawaj^ się mnie 
węzłem mistycznym, łączącym moję duszę, z du
chem matki... Nie podejrzywałeś mnie o uczu
ciowość i mistycyzm. Co?

— Bynajmniej.
— Myślałem, że podczas wojny i tych opa

łów, w jakie zapędziła nas akcya przegrana, cały 
Palestrina wywietrzał mi z głowy z kretesem... 
Wyobraź sobie: nie!... Przez te ostatnie dni prze
bywałem w pustkowiach nad morzem, próbując 
śpiewać... I co powiesz, mój drogi?... Ani jedna 
nuta, z tych utworów, którem umiał dawniej, 
nie uleciała mi z pamięci... Czuję, że byłbym 
zdolny w tej chwili zasiąść przy organach i cały 
mój instrumentalny i wokalny repertuar wyko
nać, z dawną precyzyą i dokładnością.

— Winszuję ci.
— Szydzisz? Przypuszczasz, że się chełpię 

zarozumiale ?
— Broń Boże!
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— A ty Stachu, śpiewywałeś dawniej?
— Jako uczeń należałem do szkolnego chó

ru. Później na wojnie, podczas biwaków uroz
maicaliśmy sobie czas, śpiewając narodowe nasze 
pieśni...

— Jaki masz głos: tenor, bas, basso pro- 
fundo?

— Zamyślaśz urządzić koncert wokalny 
w Pantellarii?

— Inne mam projekty. Odpowiadaj prze- 
dewszystkiem na pytanie.

— Bas.
— Cudownie:—właśnie basu potrzeba... zro

bimy kilka prób.
— Czego?
— „Gloria in excelsis“ ze mszy Pa- 

lestriny.
— Zamierzasz konkurować o posadę orga

nisty, w kościółku pod wezwaniem: „Madonny 
in verdo? “

— Zamierzam piętnastego sierpnia, w dzień 
odpustu zagrać na organach i mszę Palestriny 
śpiewać, w tym kościółku podczas sumy.

— Także koncept z kalendarza!
— Z kalendarza, czy z brewiarza mniejsza! 

To pewna; że com postanowił zrobię! Więc nie 
szydź! nie perswaduj! a raczej dopomóż, abym 
stęsknione serce pokrzepił wspomnieniami osób 
ukochanych, których już nigdy nie zobaczę, cza
sów które bezpowrotnie minęły... Pozwól mi tutaj 
gdzie mnie znają, jako pociągowe bydlę robocze, 
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przedstawić się raz, jako człowiek wykształcony 
i utalentowany.

— Skoro to uważasz za potrzebne—skoro ci 
to ma zrobić przyjemność... Chociaż... słuchaj: 
prawdopodobnie już niedługo dobijemy się wre
szcie do Paryża... możeby ten, twój instrumen- 
talno-wokalny występ odłożyć i urządzić go, 
w którym z kościołów paryskich.

— Nie! nie! Stachu, to już zadecydowane, 
postanowione i tego instrumentalno-wokalnego wy
stępu, jakeś go nazwał, odkładać nie można.

Rzeczywiście Czengery grał na organach 
i śpiewał jak prawdziwy artysta.

Uszczęśliwiony proboszcz zaprosił Stacha 
i Gezę na plebanię, gdzie po sumie zebrali się 
wszyscy miejscowi notable z rodzinami: syndyk 
miasta, gubernator wyspy Pantellarii, komendant 
cytadeli Paolo di Rivoltella z córką Giovanniną, 
miejscowy krezus, signor Flavio, liwerant spoży
wczych produktów dla więźniów, paru kanoników 
i mnichów różnych reguł.

— Grałeś mój synu, jakgdyby sama święta 
Cecylia prowadziła po klawiszach twoje palce, — 
mówił proboszcz.—Taki tenor jak twój z pewno
ścią nawet w kaplicy sykstyńskiej wywarłby wra
żenie potężne. Czy kto z państwa temu za
przeczy?

Nikt nie myślał zaprzeczać. Wszyscy jedno- 
zgodnie przyznawali, że owszem, owszem: śpiew 
i muzyka były w najwyższym stopniu artysty
czne. Zaś liwerant Flavio, słowem uroczystem 
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zaręczał, że gdyby „signor forestiere" 
w Neapolu, w teatrze San Carlo zechciał wystą
pić, zbierałby tam i złoto i brawa i laurowe wień
ce i płomienne zachwyty dam.

Coprawda, w celu zdobycia zachwytów dam, 
Geza Czengery nie potrzebowałby, aż do Neapolu 
jeździć i, w teatrze San Carlo występować.

I na tej wysepce skalistej i w tej ubogiej 
plebanii wzbudzał je, aż nadto widocznie pło
mienne.

Geza Czengery był urodziwym mężczyzną, 
a strój węgierskiego szlachcica, który dziś przy
wdział, jeszcze tę urodę podnosił, nadając jej czar 
egzotyczny.

Damy otoczyły go kołem, badając szczegóły 
jego ubrania, dysputując o złocistych haftach 
i sobolach na jego atylli. Dla wielu z tych nie
wiast, rodzinna wyspa była całym światem, po 
za nią wszystko było im nieznane, obce. Futra 
na ubraniu widziały po raz pierwszy w życiu. 
Więc palcami dotykały soboli, zapytując o na
zwę i cenę tego futra.

Czengery wprost nie mógł nadążyć odpo
wiadać, na tę masę różnorodnych pytań, jakiemi 
młode dziewczęta i matrony go zarzucały. Skoro 
tylko zdołał szczęśliwie wydostać się z ich koła, 
zbliżył się do Giovaniny di Rivoltella, którą trzy
mała się zdała od tej zgiełkliwej i natarczywej 
niewieściej rzeszy, — przez swoją dystynkcyę 
i urok dziewczęcy pociągając go ku sobie.

W tern zgromadzeniu prezentacya była ce
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remonią wcale i nigdy niepraktykowaną, bo 
wszyscy znali się, żyjąc na maleńkiej, dwumilo- 
wej przestrzeni. Geza był wprost przez obecnych 
pytany o nazwisko. Skoro je wymienił, usiłowa
no obce dźwięki wymawiać prawidłowo. Bezsku
teczne usiłowania były przyjmowane wybuchami 
śmiechu, od których aż trzęsły się wątłe ścianki 
plebanii.

Geza przypomniał pannie di Rivoltella spo
tkanie przy kropielnicy w kościółku pod wezwa
niem „Madonny in verdo.“

Była zdumioną i zaambarasowaną.
— O wybacz signor,—usprawiedliwiała się 

uprzejmie,—wybacz że cię nie poznałam...
— W tej metamorfozie robotnika, na wę

gierskiego szlachcica grającego na organach 
i śpiewającego mszę mistrza Palestriny. Niepo
dobna mieć o to pretensyi. Pewno nie raz jeden 
spotka mnie coś podobnego, bo sporo jeszcze 
upłynie czasu, zanim będę mógł swoje, dawne 
stanowisko odzyskać.

Opowiedział jej swoje dzieje minione, zwie
rzył się z projektów na przyszłość.

Słuchała uważnie, z nieudanem współczuciem, 
bo często łzy, jej przecudne oczy zwilżały podczas 
smutnej opowieści Gezy.

Po południu na placyku pod cieniem cypry
sów i topoli rozpoczęły się tańce, w których Stach 
i Geza nie brali udziału. Młodzież chcąc zaimpo
nować cudzoziemcom, tańczyła z prawdziwą fre- 
nezyą przy dźwiękach skrzypiec, mandolin i fletów.
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Starsza, poważniejsza część towarzystwa po
została na plebanii przy winie, owocach i słody
czach.

W otwartych drzwiach plebanii ukazała się 
nagle Giovannina di Rivotella.

Bystrym wzrokiem objęła placyk, tańczące 
pary, a spostrzegłszy Gezę kołując przystąpiła do 
niego.

Była bardzo bladą, jej śliczne usteczka drża
ły, dygotały ręce, zmienionym głosem spytała 
Czengerego:

— Signor, czy dobrze władasz językiem fran
cuskim?

— Jak rodowitym.
— Posłuchaj uważnie:—wyrzekła po francu

sku — spacerujmy, śmiejmy się hałaśliwie, gesty
kulujmy oddalając się od plebanii... ja nie mogę 
w tej chwili mówić, ty signor powiedz cokolwiek.

— Wypowiem to, co przemocą ciśnie się na 
moje usta. Wyznam, że równie uroczej istoty, 
jak ty, Giovannino—dotychczas nie spotkałem ni
gdy w życiu.

— Spotkasz niejedną.
Śmiejąc się głośno, ukosem spojrzała czy 

kto za nimi nie idzie.
— Flavio, wiesz? liwerant podsłuchał naszą 

rozmowę... powtórzył ją i syndyk, gubernator, 
mój ojciec, księża, wszyscy przypuszczają, że ty 
i twój przyjaciel, nie wygnańcy jesteście, ale... 
francuskie szpiegi... No! śmiejże się na Boga!

Oboje wybuchnęli śmiechem.
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Giovarmina położyła rękę na ramieniu Gezy. 
— Dzisiejszej nocy, mają was uwięzić, osa

dzić w cytadeli... w kazamatach. To postanowione.
— Ach! jakie to komiczne! jakie to komi

czne! — po włosku wołał Czengery zanosząc się 
od śmiechu...

— Prawda?
Wachlowała się, zalotnie zwracając główkę 

ku niemu.
— Trzeba wam uciekać!—rzekła po francusku. 
Geza klasnął w dłonie i zaśmiał się.
— Żartujesz chyba. Dokąd?...
— Francuski okręt zatrzymał się przy Pan- 

tellarii, szalupa przywiozła listy na wyspę.
Wysunęła rękę z pod ramienia młodzieńca, 

przegięła wiotką figurkę i uczyniwszy kilka po
suwistych kroków—mówiła wesoło.

— Patrz, signor tak się zaczyna tańczyć ta- 
rantelę. Jeślibyś chciał, mogłabym cię nauczyć...

Skłonił się bardzo głęboko.
— Skorzystam z łaski.
— Gdzie mieszkacie?...
— Wymienił ulicę w miasteczku Pantelarii.
— Daleko!
Obejrzała się płochliwie. Nikt na nich nie 

zwracał uwagi. Byli sami. Mówiła gorączkowo.
— Wracajmy. Wejdź do plebanii i wobec 

wszystkich powiedz, że pragnąłbyś tańczyć, ale ci 
zagorąco w tym stroju, który masz na sobie. Pój
dziesz zmienić ubranie, wziąć lżejsze.

— Rozumiem.
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— Uprzedź przyjaciela. Biegnijcie do wa
szego mieszkania. Włóżcie ubiór robotników. Ma
lec, który grywa na kobzie, w kościółku... znasz go?...

— Lorenzo?...
— Lorenzo... doprowadzi was do przystani... 

wskaże łódkę, która was przewiezie na Kadmeę...
— Kadmeę?... kapitan tego okrętu — Flocon 

wyda nas.
— Kapitanem obecnie jest Berąuin, mój 

krewny... moja matka była Francuzką. Lorenzo od
da wam mój bilecik, doręczycie go Berąuinowi. 
Przyjmie was jak braci. Zaręczam...

Gościniec w tern miejscu spuszczał się z wy
niosłości i zwężał się znacznie... Przez gałęzie to
poli i cyprysów filtrowało się złoto-zielonawe świa
tło. Szli jakgdyby przez tunel wykuty w mala
chicie.

— Przypuśćmy — rzekł Czengery — że ucie- 
kniemy...

— Uciekniecie niezawodnie!
— Az tobą, co się stanie Giovannino?... czy 

dla ocalenia nas, ty sama nie narażasz się na przy
krości?

Rozśmiała się, tym razem szczerze.
— O! niech myśl o mnie nie zatrważa cię 

bynajmniej... Mój ojciec jakkolwiek Rzymianin, nie 
ma charakteru i cnót Brutusa. Gdyby nawet, co 
być może, domyślił się żem ja wam ułatwiła ucie
czkę, ani mnie oskarży, ani nawet przedemną do 
tego się nie przyzna. Zawróćmy! już czas.

— Poczekaj, Nino, i wysłuchaj mnie. Gdy
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bym odzyskał zagrabiony mi majątek i wydarte 
stanowisko, lub, gdybym zdołał zdobyć inne, czy 
pozwalasz mi powrócić tutaj?

— Na Pantellarię, nie!... Ja u ojca przeby
wam rzadko i tylko chwilowo... Jabym tutaj umar
ła... Boże! w tym gmachu, obok cel tyćh nie
szczęsnych więźniów... Stale, z ciotką mieszkam 
w Neapolu. Berąuin wskaże ci dom i ulicę... 
Z Francyi napiszesz do mnie; doniesiesz o swoim 
i, twojego przyjaciela losie.

— Napiszę i doniosę. A, ty, czy nie zapomnisz 
o mnie Giovannino?

— Nigdy w życiu! Madonnę wzywam na 
świadka.

Pochwycił ją w objęcia, całował jej śliczne 
usta, oczy, włosy, przytulał ją do serca.

Po długiej ekstazie, Giovanina oprzytomniała 
pierwsza. Wyrywając się z jego objęć rzekła:

— Wracajmy!
Na placyku pod cyprysami zabawa wrzała 

w całej pełni.
Stach wbrew woli został w nią wciągnięty. 
Dziewczyna, przezwana „fifa*) “ pochwyciła 

go za ręce. Najprzód w miejscu kręcili się 
w „młynka", później naokoło placyku, coraz szer
sze zataczając koła wirowali... wirowali... przez 
przeciąg czasu, który Stachowi wydał się wie
kiem. Usiłował uwolnić się, wyrwać się, z rąk 
dziewczyny. Daremnie! trzymała go jak w klesz

*) Czajka.

90



czach... Aż wreszcie, z obłędnym wzrokiem, roz- 
wichrzonemi włosami zatrzymała się—w pośrodku 
koła widzów, jedną rękę Stacha mając jeszcze 
w swej dłoni, drugą ujęła się pod bok krzycząc:

— Non abbiamo ił capogiro!*)  
Rozległy się frenetyczne oklaski i okrzyki:

*) Nie mamy zawrotu głowy.
**) Herszt zbójców.

— Brawo fifa! brawo, młody cudzoziemcze! 
Evviva!

Powracający Geza z Giovaniną bili też okla
ski i wołali:

— Brawo! evviva!
Czengery skinął na oszołomionego tym za

wrotnym tańcem Stacha.
Weszli razem na plebanię.
Czengery uczynił jak mu Nina kazała. Uspra

wiedliwił swoje odejście potrzebą zmiany ubrania.
— Duszę się formalnie — mówił — i dopiero 

dziś odczuwam, jak bardzo niewygodnym jest mój 
strój narodowy.

Zauważył, że gdy wymawiał: „mój strój na
rodowy" syndyk, gubernator major, liwerant i księ
ża wymienili pomiędzy sobą porozumiewawcze 
spojrzenia, aktoś'szepnął: „il capobandito!"**)

— I mój towarzysz również potrzebuje ubrać 
się lżej, aby mógł w całej pełni zażywać rozkoszy 
tańca s u b J o v e.

— Kiedyż panowie wrócicie, zapytał guber
nator.
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— Postaramy się wrócić jaknajśpieszniej. 
Jak długi urlop udzielają nam panie? zwrócił się 
do stojących obok dziewcząt.

Wybuchnęły śmiechem. Naradzały się szep
tem, poczem jedna wyrzekła.

— Na godzinę. Per B a c c o!
— Dołożymy wszelkich usilności, aby jesz

cze skrócić ten termin, odpowiedział Czengery,— 
tembardziej, że wysoko urodzona panna Giovanni- 
ca di Rivoltella łaskawie przyrzekła, udzielić nam 
pierwszej lekcyi taranteli.

Komendant spojrzał na Giovanninę, uśmiech
nął się pod wąsami i wyrzekł uprzejmie:

— Będzie to dla mojej córki zaszczytem 
i przyjemnością.

Czengery skłonił się głęboko.
— Jak się nazywa narodowy taniec węgier

ski?—zagadnął Czengerego jeden z mnichów.
— Czardasz, wielebny ojcze. W czardaszu 

odzwierciedla się ognisty temperament Węgrów— 
objaśnił po łacinie Geza, dodając że każdy szlachcic 
węgierski językiem łacińskim włada równie do
brze jak rodowitym. Na Węgrzech—mówił—z za
pałem studyujemy literaturę klasyczną, a na do
wód że tak, jest pozwolę sobie zadeklamować jedną 
z Bukolik Wirgiliusza, która mi właśnie na 
myśl przychodzi w tej chwili.

Znajomość łaciny, deklamacya Bukoliki jesz
cze gorzej względem Czengerego usposobiły no
tablów, utwierdzając ich, w podejrzeniach co do 
szpiegostwa.
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— Z każdego ruchu, z każdego spojrzenia, 
z każdego słowa tego młokosa znać, że on jest 
wyrafinowanym bezbożnikiem, a zarazem francus
kim szpiegiem. Taki wyrok ci przenikliwi mę
żowie ferowali na Gezę po odejściu młodzieńców.

— Masz wdzięczność, masz podziękowanie 
za grę na organach, za śpiew, za mszę Palestriny. 
Masz rezultat ze swojej maskarady, ze swej ja- 
keś ją nazwał „metamorfozy robotnika w węgier
skiego [szlachcica", — gniewał się Stach, kiedy 
w drodze do miasteczka, Czengery podzielił się 
z nim wiadomościami, które otrzymał od córki 
majora.

— Niech dyabli porwą twoje szalone pomy
sły i niedorzeczne koncepta! Zamkną cię teraz 
w podziemiu, które własnemi rękami porządko
wałeś i bieliłeś, ty węgierski szlachcicu!

W przeciwieństwie do Stacha, Czengery był 
w najświetniejszym humorze i mówił:

— Tylko spokojnie! tylko się nie unoś, mój 
ty drogi socyuszu.

— Do licha z żartami! Bo już cierpieć za 
kraj, za wolność, za ideę jakąś podniosłą, — rozu
miem! ale przez pyszałkowatość, przez chełpliwość, 
przez prostą głupotę być wprowadzonym w ot
chłań, z której nas sam dyabeł nie wyciągnie...

— Wyswobodzi nas anioł, który ma imię 
Giovannina. Nie grymaś, nie swarz się ze mną.

— Zamilcz! do pioruna!
— Umityguj się Stachu. Będziesz mnie ła

jał, strofował, będziesz gderał, ile ci się tylko ży
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wnie podoba, teraz zbierz całą uwagę, wszystką 
przytomność umysłu i rób co ci powiem, — ra
czej to, co ona kazała.

Stach wyrzekał, klął, ale już pocichu. Wpa- 
dli do swoich izdebek. Przebrali się; z manat- 
ków swoich porobili tobołki, które łatwo mogli 
ukryć pod płaszczami.

Przed domem oczekiwał ich Lorenzo.
— Kapitan już dostał list od anioła, wyszep

tał i przygrywając na kobzie, wyprzedził ich, ma
szerując ku przystani. Nie spotkali nikogo.

Nad morzem wręczył Gezie maleńki pakie- 
cik mówiąc:

— To od anioła.
Rzucił mu się na szyję, ucałował go; podob

nież Stacha ucałował, a skoro wsiedli do łodzi 
i wypłynęli na morze, wybuchnął płaczem i kłu
sem pobiegł ku plebanii.

Kapitan Berąuin, z odkrytą głową przyjął, 
na pokładzie Stacha i Gezę i powitał ich temi 
słowy:

— Imieniem wolnego francuskiego narodu, 
braterskim uściskiem witam was, którzyście wal
czyli za wspólnie wszystkim, szlachetnym sercom 
drogą, ideę wolności.

Od wstąpienia na Kadmeę zaczęły się dla 
Czengeryego i Wojtasiewicza dni bezwarunkowej 
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swobody, spokoju, względnego szczęścia. Pierw
sze dni takie, odkąd tułali się po ucieczce z Wę
gier.

Kapitan Berąuin, ani chciał słyszeć o przy
jęciu opłaty za przejazd i utrzymanie, mówiąc że 
posiadanie takich pasażerów jak oni, jest i za
szczytem dla niego i przyjemnością zarazem.

Uważani za gości upragnionych i miłych 
i traktowani odpowiednio obaj młodzieńcy odżyli; 
bo w szczęściu łatwo zapomina się o bolesnych 
przygodach, gdy natomiast wedle prawdziwych 
słów poety: „nic tak nie boli, jak chwile szczę
ścia wspominać w niedoli".

Pakiecik który Lorenzo na wybrzeżu wrę
czył Gezie, pochodził od panny di Rivoltella 
i zawierał staroświecki, złoty sygnet z rubinowym 
serduszkiem które okalał, już cokolwiek zatarty, 
przecież jeszcze dość wyraźny napis: „t r i s t e, 
mais fort e“.

Podarunek od Giovanniny wydawał się Czen- 
geryemu najdrogocenniejszym w świecie klejno
tem. Ten sygnet stwierdzał, że panna di Rivol- 
tella uważa się za narzeczoną Gezy, który już 
marzył o przyszłości cudnej i szczęsnej, w swoje 
projekty wtajemniczając Stacha.

— Te moje „kurye" na Węgrzech, skonfisko
wane przez Haynau’a, uważam za stracone na- 
zawsze. Mimo to nie mógłbym nazwać się nę
dzarzem. Po matce posiadam, w Siedmiogrodzie, 
duże obszary ziemi, pomiędzy Wielkim i Małym 
Ktikullo. Ojciec mój Siedmiogrodu nie lubił, te 
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majętności były zawsze w dzierżawie. Matka roz
porządzała dochodami. O ile mnie pamięć nie 
zawodzi, kontrakt ekspiruje niedługo. Dzierżawca 
był człowiek uczciwy i honorowy. Jestem pe
wien, żeby mi odesłał tenutę, gdyby wiedział 
gdzie mnie szukać. Już tam są raty z czasu woj
ny zaległe i tworzące poważną sumę. To bieda 
że nie mam sposobu z nim się porozumieć. Trze
ba szukać sposobu, dania mu wiadomości o sobie. 

Stach zaraz sobie przypomniał Uriela Orwiet- 
tę, którego ajenci i w Siedmiogrodzie zakupywali 
wino. Więc rzekł:

— Wskażę ci kogoś, kto ci wyszuka twoje
go dzierżawcę i w twojem imieniu z nim się po
rozumie.

— Ogromnie będę ci wdzięczny, bo chociaż 
te siedmiogrodzkie dobra, nie żadna magnacka 
fortuna, zawsze przecież dochody mogą mi dać 
byt przyzwoity i niezależność. A to już wiele.

— Zwłaszcza dla takich, którzy jak my, 
oprócz porządnie już spracowanych rąk nic nie 
posiadają. Więc uzbrój się w cierpliwość, w two
im interesie napiszę do mojego znajomego byleś- 
my tylko dobili się do Francyi.

— Francya! Francya! powtarzali wygnańcy. 
Samo wymawianie nazwy tego kraju, wprawiało 

' Stacha i Gezę, w błogość niewysławioną.
Francya!...
Oni o tej krainie myśleli i mówili z uniesie

niem, z ekstazą.
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I wkrótce mieli ujrzeć tę ziemię, którą z Po
lakami łączyło braterstwo idei i broni.

Tęsknili do Francji, jak ongi do Ziemi Obie
canej tęsknili Izraelici błąkający się po pustyni... 
Wreszcie kapitan Berąuin oznajmił im, że już ju
tro ujrzą Francyę, że jutro zawiną do portu w Tu- 
lonie.

Całą noc spędzili bezsennie, wypatrując fran
cuskich wybrzeży.

Jakgdyby na uroczysty dzień godów przy
wdziali szaty najlepsze i chwili wylądowania, 
oczekiwali z płomieniami w źrenicach, z rados- 
nem biciem serc.

Kadmea zatrzymała się na pełnem morzu 
wprost handlowej przystani Tulonu.

Na okręcie zapanował ruch, wrzawa, biega
nina, ożywienie wesołe.

Jeden z podróżnych, młody chłopak powra
cający z Lewantu, całą siłą swoich zdrowych 
płuc zaśpiewał:

Ainsi ma chere, je m’en reviens,*)  
D’un pays dont je me souviens 

Comme d’un reve.

*) Alfred de Musset.

De ces beaux lieux, ou 1’oranger 
Naąuit pour nous dedommager 

Du peche d’Eve.

— Faręeur! zaśmiał się Berąuin.
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— Ależ to nie żaden Faręeur, uchowaj Boże! 
panie kapitanie, to Alfred de Musset panie kapi
tanie, skomponował tę piosenkę, — mentorskim 
tonem wtrąciła jakaś leciwa, krygująca się jej
mość.

— Wiem, mademoiselle, nie mniej za 
lekcyę dziękuję, — odparł Berąuin i odwróciw
szy się na pięcie wydawał majtkom rozkazy:

— Zwijać żagle chłopcy! zwijać zupełnie! 
bagaże pań i panów pasażerów znosić na pokład. 
Niechaj będą gotowe do rewizyi, aby ci panowie 
z komory nie czekali, co ich zawsze wprowadza 
w dyablo zły humor i szukają kontrabandy wszę
dzie, tam, gdzie nawet niema jej cienia.

Chłopak powracający z Lewantu widocznie miał 
jakąś urazę do wykrygowanej jejmości, bo stanął 
naprzeciwko niej i patrząc jej w oczy zaśpiewał:

Madame Faussete
Madame, madame!

Ton nom est femme, 
Femme, femme, femme!

— Czy to także skomponował Alfred de 
Musset, proszę mademoiselle?... Bo ja 
nie wiem, a chciałbym się też czegoś nauczyć, 
proszę mademoiselle.

To rzekłszy z koniecznym grymusem, czmy
chnął na drugi koniec pokładu, a lękliwa jej
mość wrzeszczała jakby ją kto ze skóry odzierał:

— Gam min! Polisson! manvaise 
tete, coeur debrayć!
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W około pary mandolinistów, Neapolitańczy- 
ków w narodowych strojach, śpiewających pięk
ne, ludowe piosenki, zebrało się grono słucha
czów.

Kapitan Berąuin zainicyował dla nich skład
kę, która była obfitą.

— Iln’ya que le saltimbanques, qui 
font fortunę, en France!—zgryźliwie mó
wiła owa, wszystko i wszystkich krytykująca sta
ra panna.

— Mademoiselle ma racyę! proszę ma- 
demoiselle! krzyczał ten sam chłopak, który 
owej damie sprzeciwiał się przez cały przeciąg 
podróży. — Oh la! Oh lk!

— Sale be te! wrzasnęła stara panna i do
prowadzona do furyi, pięścią pogroziła żartowni
siowi.

Wygodnie na ławie rozparci małżonkowie 
okazałej tuszy, zabawiali się przypuszczeniami, 
czy w domu znajdą już stół nakryty i obiad zu
pełnie gotowy?

— Uprzedziłem Franęillon, że przyjedziemy 
dziś o trzeciej. Ale czy to można byćakuratnym 
kiedy się zależy od fantazyi celników?

— Ach! ci celnicy!—głęboko westchnęła pani, 
otrząsając się z oburzeniem.

Pan zaniepokojony, odwrócił się żywo, 
utkwił w małżonce spojrzenie badawcze i przyciszo
nym głosem zapytał:

— Czy aby znów nie masz w kufrach ja
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kiej kontrabandy, za którąbym znów musiał 
„beknąć"?

Pani solennie upewniła małżonka, że tym 
razem nie ma w swoich walizach, ani strzępka, 
za któryby musiał „beknąć".

Zaczem małżonkowie chwilę oczekiwania na 
celników, skracali sobie odgadywaniem, czy Fran- 
ęillon, dziś na obiad da im kapłona a la Vatel? 
czyli też indyczkę z truflami?..,

Nietylko Kadmea i handlowy port tuloński 
był ożywiony ogromnie.

Tragarze wyładowywali towary i płody, któ
re okręty handlowe, z odległych krain i z róż
nych części świata dostawiły tutaj na użytek 
Francyi.

Majtkowie wprowadzali w ruch windy, pod
noszące w górę olbrzymie paki, które pod dozo
rem urzędników straż celna odwoziła do pobliz- 
kiego gmachu komory.

Różnojęzyczny gwar rozbrzmiewał, w tym 
zbiegowisku ludzi.

Tego dnia tłok był jeszcze spotęgowany 
przez tę okoliczność, że w klatkach żelaznych, 
opatrzonych kołami, wysadzono na wybrzeże ol
brzymie afrykańskie lwy, małpy i bengalskie ty
grysy, które sprowadził właściciel jakiejś mena- 
żeryi.

Natomiast w warownym porcie Tulonu, kró
lowała zupełna cisza...

Mondovi. — Marengo. — Somo-Śier- 
ra. — Friedlan d.—A rcole. — Austerlit z.— 
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Maróchal Lannes.— Gćnóral Lefebre.— 
Desnouettes.

Oto: jakie przesławne miana nosiły olbrzy
mie okręty, które w wojennym porcie Tulonu 
spoczywały — groźne nawet w swej nierucho
mości i budziły wspomnienia niedawnej, a prze
świetnej epopei Bonapartowej.

Ponad górą Pharon i kamiennemi bastyona- 
mi warowni, — ponad miastem i tym mrowis
kiem krzątających się i pracujących ludzi, — po
nad spokojnem morzem i wyniosłemi masztami 
wojennej floty — unosił się bezchmurny firma
ment koloru lapis lazulli.

Nieznośnie doskwierał dokuczliwy upał, nie
wiele złagodzony przez powiewy od kasztanowych 
i oliwnych gajów Prowancyi, od Alp Sabaudz
kich i Pirenejów.

Słońce złociste groty rzucało na połyskliwe 
morze Śródziemne, w tej chwili gładkie, bez fal.

Z handlowej przystani wysunęły się dwie 
łodzie.

W jednej siedziało kilkunastu mężczyzn, 
w mundurach straży celnej.

W drugiej siedziało trzech urzędników po- 
licyi.

Łodzie z obwisłemi żaglami, posuwały się 
w kierunku Kadmei — ociężale, wolno. Po przej
ściu łodzi perliła się woda, wywołując wrażenie, 
że za łodziami ciągną się nanizane na sznury 
opale. —
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Podczas rewizyi bagaży podróżnych na Kad- 
mei, trzej urzędnicy trzymali się na uboczu.

Kiedy celnicy ukończyli swą czynność, naj
starszy rangą urzędnik policyi zapytał kapitana:

— Kapitanie Berąuin, czy są na Kadmei emi
granci, mający zamiar wylądować i osiedlić się 
we Francyi?

A kiedy Berąuin przedstawił mu Gezę Czen
gery i Stacha Wojtasiewicza, powitawszy ich bar
dzo grzecznie zapytał, czy rozumieją po francusku?

Otrzymawszy odpowiedź twierdzącą, poprosił 
aby „raczyli" wysłuchać tego, co im zakomuni
kuje „au nom du Peuple franęais".

Następnie zawołał:
— Chut, mesdames!
— Chut, messieurs!
W tej chwili zaległo milczenie.
Urzędnicy zdjęli kaszkiety. Za ich przykła

dem wszyscy mężczyźni odkryli głowy.
Najstarszy rangą urzędnik rozwinął papier, 

który przywiózł z sobą i zaczął czytać. —
Zaczął od szumnego panegiryku, na cześć 

Francyi, która najpierwsza ze wszystkich ludów 
na swoim sztandarze wypisała: Libertć, Ega- 
litć, Fraternitó, której historya zajmuje naj
piękniejsze karty w dziejach świata, która od 
wieków, przodowała innym narodom cywilizacyą, 
która wydała tylu genialnych wodzów i autorów, 
tylu wielkich artystów i znakomitych rękodziel
ników. Francya jest wielkoduszną i gościnną, 
do nieszczęśliwych i prześladowanych wyciąga 
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ramiona i ani serca, ani chleba im nie skąpi. 
Ale w ostatnich latach do Francyi tak tłumnie 
przybywają cudzoziemcy, że już nam, we włas
nym naszym domu stało się zaciasno. Przeto 
momentalnie, lecz tylko momentalnie, Francya 
zmuszoną jest zamknąć swoje granice dla tych, 
którzy ze swej ojczyzny zbiegli, chociażby z naj
bardziej podniosłych i najszlachetniejszych po
budek.

Od obowiązków gościnności Francya wsze
lako nie usuwa się zupełnie. Toby nie licowało 
z jej wspaniałomyślnością, więc emigrantom ofia- 
rowywa gościnność w swoich afrykańskich po
siadłościach, a mianowicie: w Algieryi.

Okręt wojenny „Marengo" za dwa dni od
pływa do Algieru. Rzeczpospolita emigrantom 
ofiaro wy wa miejsca na Marengo, oraz utrzymanie 
bezpłatne podczas podróży, 180 mil wynoszącej.

— Panowie emigranci (ukłonił się Gezie i Sta
chowi) raczą w przeciągu dwóch godzin zdecy
dować się, czy z gościnności ludu francuskiego 
korzystać będą.

— O decyzyi panów emigrantów, kapitan Ber- 
quier zawiadomi, główne biuro policyi w Tulonie.

— W razie odmowy, panowie.emigranci, raczą 
bezzwłocznie wybrzeża Francyi opuścić.

Urzędnik zakończył tę harangę okrzykiem:
— Vive la Rćpubliąue!
Podróżni i załoga okrętu powtórzyli ten 

okrzyk, z niekłamanym entuzyazmem.
Wszyscy zawołali jeszcze:
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— Vive le Peuple franęais!
A kilka osób wykrzyknęło potem:
— Vive le prósident de la Rćpu- 

bliqu e.
Zaczem urzędnicy, pokładli kaszkiety i uścis

kiem dłoni pożegnawszy kapitana, Gezę i Stacha, 
zeszli do łodzi i odpłynęli w kierunku handlowej 
przystani.

Ten dekret zamykający przed emigrantami 
wstęp na ziemię francuską, niwecząc wszelkie 
nadzieje Czengeryego i Wojtasiewicza, wywarł na 
nich piorunujące wrażenie, które odbiło się na 
ich twarzach młodzieńczych, przed chwilą tak 
jasnych i rozradowanych.

Zewsząd zwróciły się do nich wyrazy współ
czucia.

Nawet stara, zgryźliwa mademoiselle 
zwróciła się do nich i dla zamanifestowania 
swych uczuć przyjaznych, ucierając nos hałaśli
wie, powtórzyła parokrotnie:

— Pauvres j eunes gens! przyjmcie moją 
kondolencyę, moją najserdeczniejszą kondolencyę.

Powracający z Lewantu chłopak, który 
w ciągu całej podróży wojował z mademoi- 
selłe, przypadł teraz do Gezy i Stacha.

— Meussieurs! — wołał energicznie, sko
ro lud francuski wydaje takie dekrety, jak ten, 
który tutaj przed chwilą, nam odczytano, to ja, 
chociaż jestem Francuzem i, pochodzę z ludu, 
utrzymuję przecież, że lud francuski jest głupi 
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i zły! Francya jest obszerna i bogata, i w na
szym domu jeszcze nam nie zaciasno!

Dwie godziny... tylko dwie godziny zosta
wiono im do powzięcia stanowczej decyzyi.

Położenie Czengeryego i Wojtasiewicza rze
czywiście było okropne.

Cóż mieli postanowić?...
Nie przyjąć gościnności republiki francuskiej 

w Algieryi, to znaczy, że będą musieli bezzwłocz
nie opuścić wybrzeża Francyi...

Tak! opuścić!
Jakim sposobem? — pytanie pierwsze.
Drugie: dokąd się udać?...
Na obadwa pytania niepodobna znaleźć od

powiedzi żadnej...
Na terytoryum włoskiem, wszak próbowali 

już szczęścia.
Do Konstantynopola powrócić?... Powrócić 

do roli tragarzy w porcie i tłumaczy w sklepach 
Turków na przedmieściu Galata.

I w dodatku ostatni grosz wydać na podróż 
powrotną.

Powrót na Węgry, dla Gezy znaczył: dobro
wolne skazanie się na więzienie w celi wykutej 
w skale Kufsteinu lub do weneckich: „S o 11 o 
Piombi".

A Stach Wojtasiewicz, co miał w perspek
tywie w razie powrotu do Ojczyzny?

Najprzód: długie więzienie w warszawskiej 
cytadeli, potem katorga, a jeszcze później osiedle
nie na Syberyi...
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Nie mieli wyboru,... a nóż na gardle... Muszą 
pojechać do Algieryi.

Kapitan Berąuin, zawiadomił główne biuro 
policyi w Tulonie, że dwaj emigranci Polacy: Sta
nisław Wojtasiewicz i Węgier Geza Czengery zde
cydowali się przyjąć gościnność Francyi, w jej 
posiadłościach afrykańskich, a mianowicie w Al
gieryi.

Po takiej deklaracyi rządowa szalupa po
winna była odstawić ich na okręt wojenny.

Kapitan Berąuin swoją osobą i majątkiem 
swoim zaręczył, że Czengery i Wojtasiewicz nie 
zbiegną na ląd francuski, pozwolono im tedy po
zostać na Kadmei, aż do chwili odpłynięcia okrę
tu Marengo, z przystani warowni Tulonu.

Kapitan Berąuin przyrzekł, że na zimę przy
wiezie do Algieru Giovaninę di Rivoltella 
z ciotką.

— Jestem jednym z opiekunów Giovanniny 
i moja w tern głowa, że się niedługo pobierzecie. 
Major Paolo di Rivoltella nie wiele troszczy się 
o córkę i, nie będzie stawiał przeszkód przeciwko 
waszemu związkowi. — Komendant jest rygory- 
stą krańcowym.—Niegdyś z żoną, obecnie z chwi
lowo przebywającą u niego córką, często bywa 
w poróżnieniu o to, że z politycznymi więźniami 
w cytadeli Pantellarii obchodzi się wprost z dra- 
końskiem okrucieństwem; nie zrobi im nigdy ulg 
żadnych, nawet takich, które wyłącznie od jego 
dobrej woli zależą. Giovannina, po matce odzie
dziczyła najżywsze współczucie dla wszystkich 
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nieszczęśliwych i prześladowanych, za swoje prze
konania polityczne. Tem współczuciem, tłoma- 
czy się, żeś pan szturmem zdobył jej serce.

Tak mówił Berąuin, a Geza promieniał z ra
dości.

Krew wrzała w nim kipiątkiem, na wspo
mnienie tej przelotnej chwili, kiedy moczą dziew
czynę trzymał w swoich objęciach, kiedy całował 
jej różane lica, jej złote włosy, jej przecudne 
oczy i usta; kiedy jej wiotka kibić gięła się w je
go uścisku, kiedy Giovannina przytulała się do 
jego piersi...

Podczas, kiedy Czengery, tonął w tęczo
wych marzeniach, Stach pisał listy do rodziny, 
do Uriela Orvietty, którego prosił, o wywiady 
w sprawie majętności Gezy na Siedmiogrodzie.

Kapitan Berąuier zobowiązał się listy wy- 
ekspedyować, i odpowiedzi, które miały być do 
niego adresowane przywieźć do Algieru.

Kadmea wciąż krążyła po morzu Śródziem- 
nem i wodach przyległych, od Konstantynopola, 
do francuskich portów śródziemnomorskich.

Z kapitanem Berąuier, Czengery i Wojta
siewicz zwiedzili, co było godnem widzenia w Tu- 
lonie: muzeum żeglarskie, plac C h a m p - d e-B a- 
t a i 11 e, z wyżej wspomnianym gmachem, w któ
rym się mieściły biura zarządu marynarki; zwie
dzili też ogród botaniczny, obserwatoryum i publi
czną bibliotekę, w owym czasie, szesnaście tysięcy 
tomów zawierającą.

Po dniu mile spędzonym w Tulonie, mło
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dzieńcy wracali na Kadmeę bardzo wesoło uspo
sobieni.

W porcie, jak zwykle, panował ruch gorącz
kowy.

Jakiś okręt właśnie miał odpłynąć, z ładun
kiem francuskich towarów do Nowego Jorku.

Naokół ogromnego żaglowca krążyło mnó
stwo małych bark, w których mieścili się ci, 
którzy pragnęli jeszcze ujrzeć i pożegnać pusz
czających się w tak niebezpieczną i daleką podróż.

W jednej barce były same młode wieśniacz
ki. Jedna bardzo urodziwa ponsową chustką po
wiewała ku okrętowi śpiewając:

„Au revoir!
Au revoir!

Gregoire.

Souviens foi
De moi!

A toi de coeur
A toi de tout coeur

Prospere“.

— Szczęśliwi, kogo'żegnają piosenką!—west
chnął Stach i melancholijny jego wzrok pogo
nił w dal, przesunął się ponad portem, nad mia
stem i zatrzymał się aż, na leciuchnej, szaro-fiole- 
towej linii, znaczącej na horyzoncie sosnowe lasy 
Grateloup. —

Z tęsknej zadumy wyrwał go brutalny 
głos:
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— Circulez, canaille!— Ne vous 
arretez pas, sales brutes!

Jednocześnie, tuż za uchem Wojtasiewicza 
rozległ się świst bata.

Obrócił się i, ujrzał tuż obok siebie męż
czyznę olbrzymiego wzrostu, z ogromną kędzie
rzawą głową, z niskiem, w tył głowy przechylo- 
nem czołem, z twarzą napiętnowaną okrucień
stwem dzikiem, z zębami jak u buldoga, wysu- 
niętemi z warg wraz z dolną szczęką.

Trzymał on w ręce bat długi, ze skórzanej 
pletni, którym wymachując, krzyczał głosem tak 
jednostajnym, jakgdyby był maszyną powtarza
jącą wciąż jedne i też same połajania i obelgi:

— Circulez canaille! Ne v o u s ar
retez pas brutes!

— Kto to jest? — zapytał Stach stojącej 
obok siebie dziewczyny.

C’est un de g ar d e s - c h i ur m e s, 
monsieur, — odparła.

— Gardes — chiurmes?... cóż to 
jest?

— Dozorca galerników, proszę pana, — oh! 
lesvoilh, lesvoilh, lesforęats!

Mężczyźni różnego wieku, w czerwonych 
flanelowych koszulach, a zielonych czapkach, 
z grubego filcu, zaledwie osłaniających ich, przy 
skórze strzyżone włosy, ciągnęli wózki nadmier
nie wyładowane bryłami granitu, które okręty 
dostawiły do Francyi, z jakiejś odległej, północnej 
krainy. Mieli oni saboty, ha nogach obnażonych
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do kolan i kajdany, które prawą nogę jednego 
skuwały, z lewą nogą towarzysza.

Wózki ciągnęli za pomocą przewieszonych 
przez ramię sznurów, które wrzynały się w ich 
nagie karki pozostawiając na nich krwawe i sine 
pręgi.

Tych wózków ciągniętych przez owych uzno- 
jonych ludzi, był długi, bardzo długi szereg, do
zorowany przez kilkunastu gardes-chiur- 
m e s, po obu stronach nadbrzeżnej uliczki stoją
cych w ten sposób, że jeden widział i, mógł 
w razie potrzeby, natychmiast zaalarmować dru
giego.

I ci, skuci z sobą ludzie, pod tym rozpalo
nym firmamentem, przed wylękłym Stachem prze
suwali się niby piekielny pochód mar, z jakiejś 
Dantejskiej wizyi.

Chociaż zdumiony i wylękły musiał jednak 
Stach spostrzedz, że w tych parach, jeden zwy
kle był kościsty, muskularny, o rękach, nogach 
i karku grubym, ordynaryjnym, o wyrazie 
twarzy wprost zezwierzęconym, drugi przeciwnie: 
wątlej szej budowy, z twarzą o rysach delikatnych, 
a chociaż ból fizyczny wykrzywiał ją i zasępiał — 
przecież to oblicze otaczał jakiś majestat ogrom
ny, jakiś nimb męczeństwa, przed którym każdy 
człowiek rozumny i uczciwy musiałby, z uszano
waniem pochylić głowę...

Opodal kapitan Berąuier rozmawiał z jakimś 
wojskowym.

Stach zwrócił się do Berquier’a, z zapyta
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niem, kim są ci ludzie pełniący służbę zwierząt 
pociągowych?

— Właśnie pan pułkownik, może raczy udzie
lić panu informacyi dokładnych, — rzekł kapitan 
i jako swojego przyjaciela przedstawił Stacha 
wojskowemu.

— Z przyjemnością, — z ukłonem odpowie
dział pułkownik i powtórzył to, co już Wojtasie
wiczowi powiedziała zagadnięta przez niego dziew
czyna.

— To są galernicy na ciężkie roboty skaza
ni, w naszej warowni.

— Czy zawsze są kajdanami skuci we 
dwóch?

— O! nie, tylko na dzień podczas robót i po
za obrębem kazamat...

— ?
— Aby im utrudnić ucieczkę. Nie jeden 

z tych łotrów, a zwłaszcza z tak zwanej „szlach
ty", gotówby nawet w morze się rzucić, byleby 
uwolnić się od zasłużonej Kary. Zdarzały się ta
kie wypadki. Dawniej, nawet dość często... Te
raz się to nie przytrafia. Bo gdyby nawet jeden 
przestępca miał inklinacyę do samobójstwa — 
to skuty z nim razem towarzysz do tego nie do
puści.

— Bardzo to mądrze obmyślone,—bąknął 
Czengery.

Pułkownik pokręcił wąsa, widocznie zado
wolony z pochwały cudzoziemca i rzekł:

— Nieprawdaż? to mój własny pomysł!
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— Racz mi łaskawie wytłomaczyć panie 
pułkowniku,—wyrzekł Stach w zamyśleniu, — tę 
różnorodność typów, jaką się pomiędzy tymi ludźmi 
widzi. I to jakgdyby wprost przeciwne sobie 
typy, były w tych dwójkach skojarzone umyślnie.

— Bo też faktycznie tak jest. Ci którzy 
dopuścili się pospolitych zbrodni, no! powiedzmy 
poprostu: kryminaliści są skuwani z innego ro
dzaju zbrodniarzami. Raczcie panowie zwrócić 
uwagę, na zbliżającą się do nas dwójkę... A co?., 
przypatrzyliście się im dobrze? Ten ociężały ol
brzym, który oprócz zewnętrznego wyglądu nic 
w sobie nie ma ludzkiego — to Prowansalczyk, 
był nawet względnie zamożnym rolnikiem.

Córka, umyślnie przyjechała w celu odwiedze
nia go. Nazwoziła mu prezentów i łakoci, on zaś, 
wyobraźcie sobie panowie:—on ją zarznął, aby jej 
zabrać pieniądze, które na służbie w Paryżu zaro
biła i dał je swojej kochance, — ulicznicy. Ska
zany na dożywotnie ciężkie roboty. Ten drugi, 
wątły, prześliczny paniczyk...

Do pułkownika przystąpił oficer i salutując 
wręczył mu jakiś zapieczętowany pakiet.

Pułkownik spojrzał na adres, na pieczęcie 
i rozkazał podoficerowi odnieść pakiet do swoje
go mieszkania.

— Wybacz panie pułkowniku, że go utru
dzę zapytaniem jakiej zbrodni dopuścił się ów 
wątły towarzysz Prowansalczyka? — znów zapy
tał Stach.

— Aha! ten?... Spiskował przeciwko Rzeczy
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pospolitej, — odrzekł pułkownik i gniew błyskał 
w jego źrenicach. —

— Nasz piękny, republikański sztandar 
chciał zastąpić szmatą z burbońskiemi liliami... 
Chciał „potomków św. Ludwika" na tronie Fran- 
cyi osadzić... Niechże go teraz św. Ludwik, z galer 
tulońskich uwalnia! — zaśmiał się pułkownik, rad 
ze swojego dowcipu.

— Więc i tu, więc i we Francyi, głosicielce 
wolności, której panowanie powinnoby być ustalo
ne i trwałe... Więc i tu za przekonania polityezne 
trzeba pokutować, tak srogą katuszą... Matko 
Boska Częstochowska! wykrzyknął Stach, oburącz 
chwytając się za głowę.

Pułkownik cofnął się zdziwiony tym krzykiem.
Kapitan Berąuier, chociaż nie zrozumiał słów, 

przecież odgadł ich znaczenie i przeląkł się skut
ków, jakieby dla Stacha wynikły, gdyby to po 
francusku powtórzył.

— Mój przyjaciel pochodzi z kraju, gdzie 
jest więcej niż chłodno... Lękam się czy nie 
uległ coup desoleil. Piekielny bo dzisiaj 
mamy upał!—rzekł i naprędce pożegnawszy pułko
wnika, uprowadził Stacha do szalupy, oczekują
cej na nich w przystani. —

Już właśnie okręt udający się do Nowego 
Jorku odpływał.

Kilku muzykantów na pokładzie grało „Mar- 
sy 1 iank ę“.

Niewybrewnym dźwiękom muzyki, towarzy
szył wtór pasażerów i okrętowej załogi.
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Małe barki, od boków olbrzyma, gdy ruszył, 
rozpierzchły się po morzu.

Z tej barki, skąd niedawno ulatywał śpiew 
pięknej wieśniaczki, teraz unosiły się rozpaczliwe 
krzyki przeszywające powietrze.

— Au revoir, Gregoire!—łkając wo
łała Prospera — au r e v o i r!

Nic bardziej do Respubliki francuskiej nie 
mogło rozczarować Czengerego i Wojtasiewicza, 
niźli owo spotkanie ze skazańcami na ciężkie ro
boty w warowni Tulonu, oraz informacye, których 
im udzielił pułkownik.

Przejęci zgrozą i oburzeniem, byli zrozpa
czeni, że nie mogą zrzec się gościnności bardzo 
problematycznej.

Czuli, że owa gościnność jest nieszczerą, że 
nawet nie mogą być pewni, czy ich rzeczywiście 
do Algieryi zawiozą?...

A to ofiarowanie gościnności w Algieryi mo
że perfidyą jest tylko?... zdradą?...

Może z „Marengo" wyrzucą ich na jaki ląd 
bezludny i dziki?... lub przynajmniej jeszcze mniej 
gościnny, niźli Francya?...

Któż mógłby zaręczyć, że tak nie będzie?...
Wszelako nie mając nietylko lepszej, lecz 

żadnej innej, nie mając perspektywy przed sobą — 
musieli w tę podróż, o niepewnym celu wybrać 
się skoro tylko wezwano ich na „Marengo".

Kapitan Berąuier odwiózł ich sam. Zwierzch
ności okrętowej gorąco polecił ich, jako swoich 
osobistych i najlepszych przyjaciół.
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Ponowił przyrzeczenie wyekspedyowania pe
wną drogą listów do Polski. Ponowił przyrzecze
nie przyjazdu na zimę do Algieru. Gezie przyo
biecał rychłe wiadomości, od Giovanniny di Rivol- 
tella. Krzepił nieszczęsnych emigrantów nadzieją 
szczęśliwszej przyszłości. Upewnił ich o swojej 
niezmiennej przyjaźni, której zresztą tyle złożył 
dowodów i w szalupie płynął za „Marengo" — aż 
okręt rozwinąwszy żagle, przy pomyślnym wietrze 
z portu rychło wydostał się na pełne morze.
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Marrons glaces! Marrons glaces!
Ohe! Messieurs les officiers! messieurs les sous officiers! 
Marrons glaces! Marrons glaces!

Tak wywoływała, a właściwie monotonnie 
wyśpiewywała dziewczyna, chodząc po najgłów
niejszej w owej epoce ulicy Algieru: Bab-Azou n- 
Bab-ól-Oued, przed kawiarnią pod: „Okrę
tem pustyni".

Co zaś nazywano „Okrętem pustyni", wyjaś
niał olbrzymi szyld, na którym wcale ładnie wy
malowany był, wielbłąd na swoim garbatym 
grzbiecie niosący jeźdźca, ku oazie ożywionej zie
lenią, źródłem i palmami.

W rzęsisto oświetlonej kawiarni, o ścianach 
szklanych, w tej chwili rozsuniętych zupełnie, po
między lekkiemi, jaskrawo pomalowanemi pila- 
strami, przy marmurowych stolikach siedzieli ofi
cerowie ze sztabu jenerała Saint-Armaud.

Przy czarnej kawie i sorbetach gawędzili 
wesoło nie zważając bynajmniej, na wołania 
dziewczyny:
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Ohe! messieurs les officiers! messieurs les sous officiers! 
Marrons glaces, marrons glaces!

Dopiero dziki wrzask dziewczyny:
— Arrióre, mannants! bourgeois! 

arrićre! bo strzelę! jednego z najmłodszych 
oficerów wywabił na ulicę.

Lecz na ulicy było zupełnie ciemno; snuły 
się tylko jakieś postacie niewyraźne.

— Citoyenne Amandę, — śmiał się 
oficer, kogoż to tak maltretujesz?... komu wy
myślasz od prostaków i mieszczuchów.

Z cienia wyłoniła się i w krąg światła we
szła dziewczyna, w stroju markietanki, z wojsko
wym kaszkiecikiem na obciętych i w drobniut
kie pukielki ufryzowanych włosach. Przystojna, 
drobniutka, fertyczna, prawdziwy typ francuskiej 
subretki, dziewczyna w jednej ręce trzymała wy
ciągnięty z za pasa pistolet, drugą podtrzymy
wała lekką, drewnianą tackę na różowych wstąż
kach zwieszającą się od jej szyi, a pełną, w cu
krze osmażanych kasztanów.

— Podporuczniku, Adryanie Colombet,— od
parła zainterpelowana dziewczyna, pistoletem wska
zując dwóch opodal stojących mężczyzn.—Ci oto 
cywile, bezprzestannie włażą mi w drogę. Skarć 
ich, proszę.

— Czy tylko ty jedna, obywatelko, Aman
do, masz prawo, czyli też wyłączny przywilej, 
chodzenia po ulicy Bab-Azoun-Bab-ćl-Oued? — za
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pytał jeden z mężczyzn, obadwaj zaś przysunęli 
się do podporucznika Colombet, ów rozśmiał się 
wesoło.

— A vrai dire, oficyalnie ta ulica nie 
została jeszcze oddaną w posiadanie obywatelce 
Amandzie. Ale czemu zaczepialiście ją?... I coś- 
cie za jedni?

— Przedewszystkiem najsilniej bronimy się 
od zarzutu, jakobyśmy zaczepiali obywatelkę 
Amandę i stanowczo zaprzeczamy temu. Owszem: 
obywatelka Amanda przechodząc mimo potrącała 
nas za każdym razem. My, jako damie, grzecznie 
ustępowaliśmy z drogi, — odpowiedział ten sam, 
który już przemawiał poprzednio. — Cośmy za je
dni?... Oto: z Tulonu przybyliśmy na wojennym 
okręcie „Marengo". Wylądowaliśmy przed dwo
ma dniami. Pragnęlibyśmy z inżenierem panem 
Raulem Serret pomówić w sprawie wspólnie nas 
obchodzącej. Powiedziano nam, że pan Serret 
przepędza dzisiejszy wieczór w kawiarni „pod 
okrętem pustyni". Więc oczekujemy na jego wyj
ście. Oto i wszystko.

— Co słyszę!... Więc to tak było!—śmiał się 
podporucznik Colombet. — W takim razie, nie kto 
inny, lecz ty obywatelko Amando, powinnabyś 
być pociągniętą do odpowiedzialności, sądzoną 
i ukaraną surowo za fałszywy alarm.—Oznajmię- 
inżenierowi Serret, że go oczekują dwaj intere
senci— dodał, zwracając się do mężczyzn i wrócił 
do kawiarni, pogłaskawszy pierw zachmurzoną 
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twarzyczkę Amandy, która wsunęła pistolet za 
pasek i mrucząc: mannants! bourgeois! 
rozpoczęła swoje krążenie po ulicy.

Wprędce pojawił się inżenier Serret.
Badawczem spojrzeniem zmierzył obu męż

czyzn i rzekł, że radby wiedzieć, co to jest za 
wspólnie ich i jego obchodząca sprawa, o której 
wspominali podporucznikowi Adryanowi Colom- 
bet ?

Wówczas ten, który rozmawiał poprzednio 
z podporucznikiem odezwał się:

— Wczoraj przechodząc około tej kawiarni, 
słyszeliśmy, że uskarżałeś się, panie inżenierze, 
na brak rąk potrzebnych przy budowie szosy 
wskróś pasma gór Mały Atlas. Pan potrzebujesz 
rąk do pracy, przychodzimy ofiarować nasze zdro
we, młode, silne ręce kierowane inteligencyą 
i chęcią najgorętszą wywiązania się dobrze z przy
jętych dobrowolnie obowiązków.

Mężczyzna wysławiał się poprawnie. Mówił 
z zapałem, ale bez afektacyi. Z powierzchowno
ści obydwóch petentów znać było, że należą do 
wykształconych, wyższych sfer społeczeństwa.

Inżenier Serret przypatrywał im się zdumio
ny. Po chwili namysłu powiedział wolno:

— Czy propozycyę panów mam uważać jako 
żart niewczesny, czyli traktować ją sery o?

— Najzupełniej seryo, panie inżenierze.
— W takim razie proszę panów za mną. Na 

ulicy nie możemy, wszak, ukończyć interesu. Bę
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dę prosił o szczegóły dotyczące panów i, o wy
jaśnienie motywów, które skłoniły ich do poszu
kiwania zarobków na terenie, pozwólcie mi pano
wie być szczerym, na terenie, moim zdaniem, zu
pełnie dla panów nieodpowiednim.

Wprowadził ich do kawiarni.
Zasiedli na uboczu.
Opowiedzieli mu wszystkie swoje przejścia. 

Pokazali mu swoje szkolne dyplomy i dowody 
szlachectwa i chlubne świadectwa ciężką pracą 
fizyczną zdobyte na Pantellarii, a nakoniec po
lecający list kapitana Kadmei Oktawiusza Ber- 
quier.

Podczas tych wynurzeń inżenier Serret zry
wał się z krzesła i załamywał ręce, oburącz chwy
tał się za głowę, szczodrze szafując wykrzykni
kami:

— Niezwykłe! niepojęte, nadzwyczajne! ba
jeczne!

Te wybuchy, te wykrzykniki Serreta, zgru
powały około nich wszystkich gości obecnych 
w kawiarni „pod okrętem pustyni".

Kiedy narator powiedział, że ich nie wpusz
czono do Francyi, jeden z oficerów zawołał:

— To kompromituje cały naród! .jaki też 
jeszcze nowy, niefortunny pomysł wylęgnie się 
w głowie obywatela, prezydenta Rrzeczypospolitej, 
Ludwika Napoleona Bonaparte.

— C h u t! — strofowali koledzy zbyt szcze
rego oficera.
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Opowiadający cudzoziemiec uśmiechnął się 
gorzko:
• A więc i tutaj i w Afryce, nie ma wolności 
myśli, słowa, idei, przekonania!... Zdeptał tyle lą
dów... Boże! przeszedł tysiące mil, przepłynął mo
rza, dostał się do innej części świata i tu zaraz 
na wstępie usłyszał to, co z palcem na ustach 
szepcą w jego ojczyźnie: „że ściany mają uszy!“
• Nieprzeliczoną ilość uścisków dłoni, nieprze
liczoną ilość zapewnień przyjaźni, obadwaj cudzo
ziemcy otrzymali od oficerów sztabu jenerała 
Saint-Arnaud. Tylko, pomimo najwyższych wy
siłków i usiłowań, żaden z tych panów nie mógł 
dobrze i prawidłowo wymówić nazwisk swoich 
nowych przyjaciół: Gezy Czengery i Stacha Woj
tasiewicza.

Kiedy opuścili kawiarnię i szli ulicą Bab- 
Azoun-Bab-hl-Oued, dziewczyna ze swoim słodkim 
towarem defilowała jeszcze.

Zbliżyli się do niej z grzecznym ukłonem.
— Obywatelko Amando,—przemówił Stach— 

czy raczysz nam sprzedać wszystkie kasztany, 
które jeszcze pozostały na twojej tacce?

— Nie!—wykrzyknęła ze złością dziewczyna, 
energicznie potrząsając ufryzowaną głową. — Nie
godnie oszkalowaliście mnie, przed podporuczni
kiem Adryanem Colombet.

— Jakkolwiek to, co mówiliśmy podporucz
nikowi Adryanowi Colombet było najrzetelniejszą 
prawdą, decydujemy się przecież, rewokować ją, 
jeśli rozkażesz, mademoiselle.
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Tytuł — mademoiselle, bardzo mile, 
względem młodzieńców usposobił Amandę.

— Rozkazuję rewokować!—rzekła rezolutnie,
— Uczynimy to, przy najpierwszej spsob- 

ności.
— Rozkazuję nie czekać sposobności. Roz

kazuję rewokować zaraz jutro.
— Zgoda! niech będzie jutro.
— Chcę wiedzieć wasze imiona, obywatele.
— Geza i Stach.
— Comment?... comment?
— Geza i Stach. Patrz: oto są napisane na 

karteczce, weź ją i zatrzymaj, abyś naszych imion 
nie zapomniała.

— Nie zapomnę!... Ładni jesteście chłopcy. 
Zabierzcie wszystkie kasztany. I... do miliona ba
gnetów! po jednym pocałunku, p ar dessus le 
m a r c h ć.

Śmiejąc się przyjęli pocałunki. Zabrali kasz
tany i położywszy garść drobnej monety na tacce, 
odeszli pośpiesznie.

— Ładni chłopcy i grzeczni! — mruknęła 
dziewczyna, zbliżając się do światła bijącego z ka
wiarni „pod okrętem pustyni".

Przeliczyła pieniądze, a wziąwszy tyle, ile 
się jej należało za kasztany, resztę ścisnęła 
w piąstce i pobiegła za nimi:

— Citoyens! Zeza! Stasz! czekaj
cie! zapłaciliście więcej niźli potrzeba! odbierzcie 
wasze pieniądze!—krzyczała. Skoro ich dopędzić 
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nie mogła i zupełnie znikli jej w ciemnościach, 
zaczęła się złościć i kląć.

— Bodaj was tysiąc wystrzałów armatnich 
sprzątnęło! manants! bourgeois! muły! 
cywile! ropuchy! tygrysy!

Rozpłakała się wreszcie, nie mając na kim 
wywrzeć swej złości i rzuciwszy wszystkie pie
niądze na środek ulicy, pogroziła pięścią w tę 
stronę, w której znikli.

— Poczekajcie! poczekajcie Zeza i Stasz na
uczę ja was moresu; przy pierwszem widzeniu 
z wami wy drapię wam slipie! Poczekajcie! obmier
źli cywile!

Budowa szosy skróś pasma gór Mały Atlas 
nie mogła być prowadzoną z należytym pośpie
chem.

Jakkolwiek emir Abd-el-Kader do niewoli 
wzięty przez jenerała de Lamorcićre przebywał 
w więzieniu we Francyi,—jakkolwiek po wście
kłym szturmie oblegających, a rozpaczliwej obro
nie obleganych, twierdza Zaatcha już była zdo
bytą, wszelako Charron, gubernator cywilny, z ra
mienia Rzeczypospolitej francuskiej zarządzający 
Algeryą, musiał wciąż walczyć z zaciętą niechę
cią tubylców, którzy we wszelkich jego zarzą
dzeniach usiłowali stawiać mu przeszkody. Z dru
giej znów strony, naczelny wódz wojsk francus
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kich, konsystujących w Algierze, jenerał Saint- 
Arnaud wciąż musiał staczać zacięte walki z nie
nawidzącymi Francuzów, a kochającymi niepodle
głość pokoleniami, a zwłaszcza ze szczepami Ka- 
bylów.

Małe oddziałki Kabylów prawie co noc po
jawiały się na terenach robót.

Niszcząc narzędzia, zapasy żywności, nierzad
ko uprowadzali z sobą robotników, zaskoczonych 
we śnie, a nabroiwszy znikali, na swoich koniach, 
jak wiatr chybkich i śmigłych.

Te nieustanne popłochy i alarmy były przy
czyną zastoju w robotach przy budowie szosy.

Sprowadzano z Algieru francuskich żołnie
rzy, lecz i ci nie zdołali uporać się z Kabylami.

Robotnicy gromadnie uciekali do miast, do: 
Oranu, Tlemsenu, do Konstantyny, Budżii, Phi- 
lippeville’u.

Trzeba było roboty zawiesić, a tylko od zni
weczenia strzedz tę niewielką przestrzeń szosy, 
jaka już była zupełnie gotową.

Inżenier Serret oznajmił robotnikom, że mają 
rozejść się do domów i tam oczekiwać dalszych 
rozporządzeń. Ci zaś, którzy już poprzednio słu
żyli wojskowo, będą wcieleni do oddziałku fran
cuskiego wojska, konsystującego u stóp Małego 
Atlasu.

— Masz dyable kaftan! — mówił Wojtasie
wicz do Gezy, — otóż znów zostaliśmy wyrzuceni 
z siodła. Trzeba wracać do Algieru z Serretem, 
on może jakieś zajęcie dla nas obmyśli.
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— Dyabli nadali z Kabylami! — mruknął za
frasowany Czengery.

— Dzień dobry koledzy! — zawołał tuż za 
nimi głos wesoły.

Obejrzeli się.
Zbliżał się do nich uśmiechnięty Adryan Co- 

lombet, awansowany na porucznika i dowodzący 
oddziałkiem, który jenerał Saint-Arnaud wysłał 
przeciw Kabylom.

— Niewymownie się cieszę — ciągnął młody 
porucznik, że was będę miał w swoich szeregach. 
Pamiętajcie, proszę, że tylko na służbie muszę 
was traktować jako subalternów, — po za służbą, 
jesteśmy tylko dobrymi przyjaciółmi i koleżkami. 
Zgoda?

Stach i Geza milczeli zdziwieni niezmiernie.
— Co to znaczy? Nie odpowiadacie?... Idź

cież czemprędzej wybrać sobie mundury.
— Mundury!...
— No tak! przecież, w tych zakurzonych, fla

nelowych kostyumach, nie możecie walczyć pod 
sztandarami Rzeczypospolitej francuskiej.

— Panie lejtnancie! — wykrzyknął Geza, — 
przemawiasz do nas zagadkami, — racz wytłoma- 
czyć się jaśniej.

— Na honor! co tu wyjaśniać? Przecież pan 
i jego kolega służyliście już w jakiemś wojsku, 
na tej zasadzie, według rozporządzenia naczelnego 
wodza, wojsk francuskich w Algeryi, jenerała 
Saint-Arnaud zostaliście wpisani do tutejszego 
oddziału, jako szeregowcy.
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— Rozporządzenie naczelnego wodza, jene
rała Saint-Arnaud, nie dotyczy nas jako cudzo
ziemców.

— Obejmuje wszystkich, bez wyjątku wszyst
kich, znajdujących się obecnie na terytoryum 
francuskiem w Algieryi.

— Protestujemy przeciwko temu.
— Rozporządzenia naczelnego wodza jenerała 

Saint-Arnaud są nieodwołalne.
— Jeśli się im nie poddamy?
— Natenczas, kulą w łeb! — z energicznym 

giestem i podniesionym głosem wybuchnął Adryan 
Colombet.

Stach i Geza osłupieli...
Porucznik zbliżył się do nich i ciszej, a cał

kiem już spokojnie mówił:
— Panowie, opór wszelki na nic się nie 

przyda, również protesty. Do kogo je zwrócicie? 
Czasu wojny, na terytoryum pożarem wojny ogar- 
niętem, rygor być musi... musi być bezwarunko
wo! — Nie w charakterze waszego zwierzchnika, 
lecz jako wasz przyjaciel, radzę wam, bez oporu, 
bez narzekań bezowocnych, bez czczej gadaniny, 
poddać się konieczności. Zresztą, wszak służby 
w wojsku francuskiem, nie można nazwać przy
krą koniecznością. A nawet jak dla was moi pa
nowie, jest to poniekąd wstąpienie na wyższy 
szczebel drabiny społecznej, z robotników na żoł
nierzy...

— Na żołnierzy, walczących z krajowcami, 
którzy rozpaczliwie bronią swej niepodległości!... 
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O! nie, poruczniku,—gorąco zawołał Stach,— szla
chetniej jest tłuc kamienie, przy budowie szosy...

— Oh! la! la! stanęliśmy na gruncie ta
kim, że dalsza dysputa stała się już niemożliwą— 
mruknął Adryan Colombet, a głośno zakomende
rował:

— Do koszar rekruci! marsz! Dubois wyda 
wam umundurowanie. Sierżant Selec wskaże wam, 
do kogo się macie udać po broń. Spieszyć się, 
abyście byli gotowi, w pełnym rynsztunku, na 
popołudniową musztrę.

Odwrócił się i odszedł, pozostawiając Gezę 
i Stacha w najwyższym stopniu zrozpaczonych.

Musieli tedy rydel i oskard zamienić na ba
gnet i szablę i zostać żołnierzami francuskimi.

Więc fortyfikowali obóz, sypali szańce, re
duty wykuwali w skałach, odbywali musztry, za
wsze będąc w pogotowiu odparcia napadu Ka- 
bylów.

Chociaż porucznik Colombet dotrzymał sło
wa i po za regulaminem służbowym traktował ich 
jak równych, wszelako po owej rozmowie niekie
dy dostrzegali w jego obejściu, jak gdyby lekki 
odcień niechęci i nieufności. Ale to były przelo- 
lotne chmurki tylko.

W tym czasie za pośrednictwem kapitana 
Berąuier, Stach listy z Polski, a Geza otrzymał 
długą misywę od Giovanniny di Rivoltella.

Sercem udręczonych wygnańców wstrząsnęła 
wówczas radość gwałtowna, jak gdyby moc ja
kaś nadprzyrodzona każdemu z nich, z jego ojczy
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zny, przyniosła barwy świetliste i odurzające 
wonie.

Ani Geza, ani Stach, nie żywił nadziei po
wrotu do ukochanej ojczyzny, która, niby melan
cholijna, a smętna królewna ukazywała im się 
podczas zaśnień gorączkowych, krótkich, prawie 
każdej nocy przerywanych przez napaść Ka- 
bylów.

Ci górale zamieszkujący płaskowzgórza w pa
śmie Małego Atlasu, od niepamiętnych czasów 
niepodlegli, zwyciężko opierający się zwierzch
nictwu dejów Algieru i najściom obcych ludów, 
bohatersko też bronili się przeciw Francuzom.

Bardzo rzadko zdarzało się ująć którego 
z napastników, a każdy jeniec milczał uparcie, 
nie chcąc pod groźbą mąk najsroższych, wyznać 
do jakiego plemienia należy.

Zwykle rozstrzelano jeńców, a ponieważ ple
miona Kabylów tworzyły jakgbyby federacyę, prze
to Francuzi, niby to wychodząc z zasady, że je
den za wszystkich odpowiada, a wszyscy za jedne
go, po każdym napadzie kontrybucyą karali naj
bliższe obozu g u r b i s *).

*) wioska.
**) kilka wiosek jedna przy drugiej zbudowanych.

Dla Czengerego i Wojtasiewicza było to 
prawdziwą katuszą, ilekroć kazano im należyć do 
wyprawy karnej do „gurbis", czy do „ke- 
b y 1 a “ **)  wysłanej w celu ściągnięcia kontry - 
bucyi.
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Kabylowie, plemię ludzi niezwykle zręcz
nych, niezmordowanie pracowitych, trudnili się 
rolnictwem, pszczelnictwem, hodowlą drzew owo- 
codajnych, tkactwem i różnemi rzemiosłami.

W każdej wiosce, przeznaczone do sprzeda
ży mieszkańcom nizin, były zapasy oliwy i mio
du, fig i daktylów; były składy wybornej broni, 
przecudnych biżuteryi, tkanych burnusów i na
czyń glinianych, artystycznie ozdobionych barw- 
nemi, a trwałemi malowidłami.

I to wszystko francuscy żołnierze, ładowali 
na wozy wobec mieszkańców, nie stawiających 
żadnego oporu, kiedy pod pozorem kontrybucyi 
wojennej, zagrabiano ich mienie, ich wyroby krwa
wym potem, pracy mozolnej oblane.

Wszelako ta bierność zionęła straszną nie
nawiścią względem łupieżców i, w swem milcze
niu była i groźbą i krwawą obelgą zarazem...

Z uczuciem bólu niewysłowionego Czengery 
i Stach postępowali obok wozów, które im kaza
no konwojować i pełne do obozu dostawić. Ze 
schylonem od wstydu czołem, kroczyli środkiem 
drogi, o wiele szerszej, niźli najszersze gościńce 
europejskie, a po obu stronach zabudowanej.

Kabylskie wioski składały się z bardzo roz
maitych zabudowań. Były tam domy z białego 
kamienia obszerne, jasnej przewiewne i chatynki 
bardzo pierwotne, z brunatnej afrykańskiej gliny 
i z palmowego drzewa sklecone. Na żadnym do
mu nie było dachu, ale tylko polepy gliniane po
kryte matami, z wiotkich jakichś gałązek.
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Wioski podczas pochodu francuskich żołnie
rzy wydawały się, jakgdyby wymarłe. Głęboką, 
prawie cmentarną ciszę przerywał tylko szelest 
kroków żołnierskich i turkot kół. po spieczonej 
ziemi; czasem z głębi jakiegoś domostwa wyry
wał się krzyk niemowlęcia, wnet stłumiony.

Kiedy zwieziono te łupy do obozu, porucznik 
Adryan Colombet przeglądał je i rozdzielał, lwią 
część zatrzymując dla siebie. Przesyłał też dużo 
piękniejszych wyrobów naczelnemu wodzowi i star- 
szyźnie do Algieru.

Czengery i Wojtasiewicz nie przyjmowali naj
mniejszej drobnostki, jaką im dawano przy po
dziale.

— Tym, którzy mają wrócić do ojczyzny, te 
piękne rzeczy przydadzą się, na podarunki dla 
krewnych i przyjaciół.

— Ale nasz powrót do rodzinnej ziemi jest bar
dzo problematyczny, a w każdym razie nie nastą
pi tak prędko, więc po cóż mamy nasze bagaże 
obciążać rzeczami, które nigdy nie będą zużytko
wane.

W ten sposób tłomaczyli swoją odmowę.
— Te rzeczy warte są jednak przechowania— 

poufnie do nich mówił Adryan Colombet, — mają 
wybitny c ouleur locale.

— Dla nas nie mają żadnej wartości, przeto 
niechaj przynależna nam część kontrybucyi, służy 
naszym kamratom,—odpowiadali niezmiennie.

Tą ich odmową, Adryan Colombet czuł się 
dotkniętym i obrażonym.
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— Cóż to znów! — myślał — ci cudzoziemcy, 
pragną się wyróżniać — zadzierać nosa — oh! la! 
la! więcej poufałości, jak znajomości. Poczekaj
cież! nauczę ja was moresu i stosowania się do 
ogółu.

Więc pomiędzy porucznikiem, a wygnańca
mi zapanował chłód. Węzły zażyłej przyjaźni łą
czące ich, zaczęły się rozluźniać powoli... rozluź
niać, aż zerwały się całkowicie.

A skoro to dostrzeżono w obozie wnet wszy
scy począwszy od sierżanta Selec’a aż do ostatnie
go ciury — wszyscy dla nich stali się szorscy, 
opryskliwi, gburowaci. Nie szczędzono im przezwisk 
obelżywych, przymówek gburowatych „dla cu
dzoziemców, którzy się pasą francuzkim chlebem, 
na francuskiej (?!) ziemi". Trzeba było stać się 
głuchym i ślepym i mieć takt ogromny i cierpli
wość wprost nadludzką, aby co chwila nie wy
buchać gniewem i nie dopuścić do bójki, lub 
zwady.

— Kiedy się to skończy?., kiedy wreszcie 
uwolnimy się z tych okowów! — mawiali, skoro po 
pracy i mustrze, mogli krótko odpocząć, w jakim 
ustronnym zaułku obozowiska.

— I my, cośmy walczyli za wolność i którzy 
za ideę wolności poszliśmy na tułaczkę, na cośmy ze
szli?.. Na kondotierów, którzy prowadzą wojnę, z nie
podległymi ludami, rozpaczliwie broniącymi swej nie
podległości... Na najmitów spełniających zbójeckie 
rzemiosło grabieży... Wyrzekaliśmy i sromaliśmy 
się, na Pantellarri przy reperacyi murów więzien
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nych, a przecież tamto honorową i miłą zabawką 
wydaje się, wobec tych niegodziwości, jakie tu
taj popełniać musimy, w imieniu Rrzeczypospoli- 
tej francuskiej i pod hasłem: Libertó, Egali- 
te, Fraternitć.

Lecz nawet ich dłuższe, ciche pogawędki, 
wzbudzały podejrzenia i szyderstwa. Widać ich 
szpiegowano.

Nie raz przy rozmawiających, iakgdyby z pod 
ziemi wyrastał, sierżant Selec i zaczepiał ich bru
talnie.

— Eh, ben! recrus! vous tramez des 
complots?.. hein? mes brave s?.. Leme- 
tier de soldat, vous parait ennuyent?.. 
Quinconque dirait, vousćtesfaits pour 
paitre des agneaui!

I śmiał się na całe gardło grubiańsko i szy
derczo, a stojący opodal żołnierze wtórowali mu 
niemniej hałaśliwie — pykając z małych fajeczek 
zwanych: brule gueule.

Niedługo potem zaszedł wypadek bardzo 
ważny.

Szeik pokolenia Beni-Jani, najpotężniejszego 
z pokoleń algierskich Kabylów, został przez Fran
cuzów do niewoli wzięty.

Lekceważąc niebezpieczeństwo, szeik Sidi- 
Emra-bak samotnie, zapuścił się w góry, zazbyt 
blisko francuskiego obozu i, przez francuskie pa
trole został pochwycony. Dwaj jego towarzysze 
broniąc mężnie wodza polegli. Pod szeikiem za
bito konia, a Sidi-Emra-baka skrępowanego pęta
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mi przyprowadzono przed oblicze dowódcy Fran
cuzów, porucznika Adryana Colombet.

Ów kazał jeńca jeszcze lepiej skrępować, roz
dziać go do naga i nałożyć mu kajdany na ręce 
i na nogi i bez opatrzenia ran, wrzucić go do 
jaskini, w wystającym zrębie skały wykutej, że- 
laznemi, zamczystemi drzwiami opatrzonej.

Jaskinia ta była miejscowym skarbcem, w któ
rym przechowywano najdroższe rzeczy. Nie było 
jednak potrzeby usuwać ich, bo nie było obawy 
żeby skrępowany, poraniony jeniec, mógł z tej 
jaskini coś zabrać, gdy nie mógłby był uratować 
z niej — najcenniejszego skarbu: swej wolności.

Porucznik Adryan Colombet wprost szalał 
z radości. Hojnie wynagrodził tych, którzy ujęli 
szeika, następnie suto uraczył żołnierzy, zapowie
dział, za dwa dni wielką wyprawę do „g u r b i s“ 
Kabylów i ostateczny, zupełny pogrom nieuległych 
dotychczas plemion. Zaczem w marzeniach wi
dział swój tryumfalny wjazd do Algieru... Szeik 
Sidi-Emra-bak postępował przy jego koniu, a on, 
porucznik Adryan Colombet, na czele swego zwy- 
cięzkiego oddziału, z głową podniesioną dumnie 
wjeżdżał, w rozsłonecznione ulice miasta.

I widział swoje nazwisko, z zaszczytną 
wzmianką w raporcie naczelnego wodza, jenerała 
Saint-Arnaud... widział krzyż Legii honorowej... 
awans, a w następstwie tych wszystkich odzna
czeń i dostojeństw, upierścieniowaną rączkę panny 
Desiree, której ojciec Tartas, fabrykant pończoch 
jedwabnych, dotychczas o imćpanu Colombet, ja
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ko o zięciu nie chciał nawet słyszeć, jako o czło
wieku bez stanowiska i bez majątku.

Przy jaskini stróżowało wciąż dwóch żołnie
rzy, z nabitą bronią.

Późnym wieczorem, kiedy obóz bankietował, 
szalał, pił, brzmiał hulaszczym śpiewem, opodal 
na warcie przy jaskini, kędy był uwięziony szeik, 
stali Stach Wojtasiewicz i sierżant Selec.

Ten ostatni z twarzą zachmurzoną, wściekły, 
że nie bierze udziału w biesiadzie, która przyda
rzyła się poraź pierwszy, podczas obozowania w pu
styni.

Klął półgłosem, a strzepując biały pył, który 
grubą warstwą osiadł na jego błękitnym mundu
rze szóstego batalionu, strzelców orleańskich, po
mrukiwał gniewnie:

— Schlają się, aż im się wińsko uszami bę
dzie się wylewało, a ty człeku stój i, patrz jak się 
gżą i beczą cielęta...

Stach słyszał ten monolog.
Rozważał coś w myśli, wahał się, wreszcie 

zdecydowawszy się, na jakiś krok stanowczy, z de- 
terminacyą przemówił do SeleCa:

— Camarade!
— Je ne suis pas ton camarade, re- 

cru! — odburknął, jestem twoim zwierzchnikiem 
zrozumiano?

— O tern nie zapominam,—odpowiedział Stach 
uprzejmie, wyprostował się, stanął w pozycyi, 
sprezentował broń przed sierżantem.

Ten udobruchany machnął ręką!
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— Eh, b en! Eh, b en! i cóż tam nowego 
powiesz mi rekrucie?

— Oto panie sierżancie, zapytuję pokornie, 
czybyście nie raczyli napić się chartreusy?

— Chartreusy?.. skąd masz? pytaniem odpo
wiedział Selec.

— Tym wybornym likierem obdarzył mnie 
w Tułonie, mój przyjaciel Berąuier, kapitan ża
glowca „Kadmea"!

— Aż z Tulonu wiozłeś chartreusę?.. mary
nujesz ją w bagażu i, nie wypiłeś dotychczas?., 
wyrzekł Selec, patrząc na Stacha z politowaniem, 
jak na warjata i ze zdumieniem zarazem.

— Nie używam żadnych trunków, — odpo
wiedział Wojtasiewicz. — Ale skoro dziś wszyscy 
piją i bankietują pomyślałem sobie, że może i wy, 
panie sierżancie, zechcielibyście wypić za powo
dzenie wyprawy, którą nasz dowódca porucznik 
Colombet, zamierza przeciw Kabylom.

— Racya!
— I za nasze, nad Kabylami zwycięztwo.
— Racya! Gdzie masz likier?
Stach wyjął ukrytą w ładownicy butelkę.
— Dawaj! — wykrzyknął Selec nie mogąc 

już pohamować się dłużej, chwycił oburącz bu
telkę z likierem i pociągnął z niej długi haust.

— Dobre!—wyborne! -wprost niebiańskie de- 
licye! — cmokał oddając Stachowi butelkę. — Oj
cowie Kartuzi są niezrównanymi mistrzami, w fa- 
brykacyi likierów.
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— Więc za pomyślność^ wielebnych ojców 
Kartuzów, trynknijcie jeszcze panie sierżancie.

— Brr! — oburzył się i wzdrygnął sierżant. — 
Co to, — to nie! Zachłysnąłbym się, żebym też 
pił za pomyślność mnichów... Niedoczekanie ich. 
Do dyabła z mnichami!

— Tedy raz jeszcze, trynknijcie za szczęśli
we powodzenie naszej wyprawy na Kabylów.

— Na to zgoda! Piję za nasze zwycięztwo, 
a zupełną Kabylów zagładę!

— Soit! rzekł Stach pochylając głowę na 
piersi.

Po wypróżnieniu całej flaszki likieru, sierżant 
wpadł w humor prześwietny.

Zrazu gestykulował energicznie, prawił coś 
trochę z sensem, więcej bez sensu. Zwolna za
czął bełkotać wyrazy bez związku... Wreszcie 
skleiły mu się oczy... zaczął się chwiać... pochy
lać na prawą, to na lewą stronę...

Stach wyjął mu z ręki karabin... Nieprzy
tomnemu dopomógł usiąść... przysunął go do 
skały.

Wsparty wygodnie o skalistą poręcz, sierżant 
Selec zachrapał... t

W obozie już też skończyła się biesiada.
Śpiewy ucichły. Światła pogasły. Cały obóz 

był w głębokim, pijackim śnie pogrążony...
Zdawało się Stachowi, że nawet wart nie po

stawiono na zwykłych posterunkach.
— Po ujęciu szeika, upojeni tryumfem i wi

nem śpią: „en p 1 eine sć cur itó“, cicho za
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śmiał się Stach, zaczem stanął nad ’swoim śpią
cym towarzyszem i wyrzekł dosyć głośno.

— Sierżancie! wstawaj cie! trąbią pobudkę do 
bitwy. Nieprzyjaciel tuż!

Selec ani drgnął.
Stach rozśmiał się zadowolony.
Zapalił hubkę, spojrzał na zegarek. Wska

zywał samą północ.
Oparł karabin o ścianę...
Ukląkł, przeżegnał się i zaczął krótką od

mawiać modlitwę. Z wyrazem, „a m e n“ pod
niósł się z klęczek i, zbliżył do drzwi zamykają
cych wejście do jaskini.

Wyjętym z kieszeni pilnikiem, przepiłował 
skobel. Odrzucił go wraz z kłódką. Uchylił drzwi. 
Skrzypnęły na zawiasach.

Wszedł.
Pełzając po kamiennem podłożu jaskini, do- 

czołgał się do kąta, w którym leżał szeik...
Dotknął zlekka jego głowy, była rozpaloną 

jak ogień. Podobnież całe ciało było gorące i aż 
chropowate od krwi, która z ran płynęła i za
krzepła.

— Cicho! szeptał do ucha Sidi-Emra-baka,— 
nie odzywaj się, przychodzę cię uwolnić.

Przeciął szablą sznury krępujące nogi Ka- 
byla. Przepiłował jego kajdany na nogach.

Wszystko czynił po ciemku, spokojnie, ale 
pośpiesznie, sprawnie, powtarzając wciąż:

— Wolny jesteś... Rozumiesz? możesz wracać 
do swoich. Rozumiesz? uciekaj!..
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Kabyl, czy nie rozumiał dość dobrze po fran
cusku, czy też nie mógł się zoryentować, co się 
z nim dzieje milczał, dysząc ciężko i nie poru
szał się.

Stach dźwignął go, niby małe dziecię i popro
wadził ku drzwiom.

Idąc, potrącali paki ciężkie zawalające ja
skinię. Stach się wzdrygał ciągle, wiedząc, że te 
paki zawierają plony łupieztwa, które Adryan Co- 
lombet nazywał kontrybucyą.

Gdy wyszli, Kabyl całą piersią zaczerpnął 
świeżego powietrza, które go otrzeźwiło z odręt
wienia.

Stach przeciął więzy krępujące mu ramiona, 
przepiłował kajdany, któremi ręce miał skute 
i wskazując w pustynię mówił dobitnie:

— Szeiku, Sidi-Emra-bak! jesteś wolny! 
uciekaj!

Kabyl zaczynał rozumieć, że go uwalniają. 
Gesty Wojtasiewicza, bardziej niźli jego słowa 
rozbudziły w Kabylu świadomość.

Porwał ręce Stacha przycisnął je do swego 
czoła i do piersi. Potem rzucił się na ziemię i, przy 
stopach młodzieńca trzykrotnie czołem uderzył.

Następnie podniósł się, wyprostował swą po
stać smagłą wiotką i wyniosłą i niby strzała sil
ną ręką wyrzucona z łuku, szybko pomknął w pu
stynię.

Króciutko przed oczyma młodzieńca majaczył 
punkt ciemny, coraz mniejszy, coraz mniejszy, aż 
rozpłynął się w powietrzu... aż znikł...
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Natenczas Wojtasiewicz ujął karabin, wypro
stował się, stanął w pozycyi i zawołał:

— Nie przed tobą dzikusie, nie przed tobą, 
ale przed ideą, której jesteś przedstawicielem pre
zentuję broń.

Co uczyniwszy, grzmotnął o ziemię karabin, 
zaczem go podjął i walił nim o skałę, walił... wa
lił, aż się potrzaskał na drobne kawałki, a potem 
zawołał Stach:

— Ślubuję, nigdy nie walczyć przeciwko 
tym, którzy swej niepodległości bronią. Tak mi 
dopomóż Boże, który mnie słyszysz i Ty Matko 
Boska Częstochowska!

Był jakgdyby w ekstazie...
Bynajmniej nie zdawał sobie sprawy, z tego 

co uczynił. Stracił świadomość czasu, miejsca. 
Stracił świadomość zupełnie.

I w tym stanie przeżył całą noc.
Oprzytomniał dopiero, kiedy świt, po blado- 

cytrynowem niebie rozrzucił różane gałązki, kiedy 
od palmowych gajów, chłodne wionęły tchnienia.

Oprzytomniał i zaczął obliczać skutki, a na
stępstwa swoich czynów, dzisiejszej nocy.

Nie może wszak zaprzeczyć, że z okowów 
uwolnił jeńca, że ułatwił ucieczkę szeikowi Sidi- 
Emra-bak...

Że potrzaskał swój karabin...
Że jaskinię ze skarbami pozostawił otwartą...
Że upoił sierżanta Selec’a...
Aniby chciał, aniby mógł zaprzeczyć ni

czemu...
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Spojrzawszy na chrapiącego Selec’a pomimo- 
woli uśmiechnął się i pomyślał:

— Sierżant powie, żem go odurzył jakimś 
narkotykiem. Butelka po chartreusie nie jest ża
dnym dowodem. Wszak w niej mogła być na
wet trucizna. Więc skażą mnie na rozstrzelanie. 
Z punktu widzenia karności wojskowej, patryo- 
tyzmu francuskiego, rozstrzelenie będzie karą spra
wiedliwą.

Rozstrzelają go bez sądu...
Mniejsza z tern!
Obmierzło mu życie w tych warunkach, w ja

kich je pędzi obecnie. Wprost zabrakło mu już 
sił fizycznych i moralnych, aby dłużej dźwigać 
ten ciężar nieznośny, aby patrzeć na te okrucień
stwa, na te okropności, jakie się tutaj dzieją.

Żal mu tylko Gezy Czengery...
Biedak zostanie taki osamotniony i, tak bo

leśnie odczuje śmierć towarzysza niedoli i przy
jaciela.

Trudno!., wszak już dawno mógł był poledz 
z rąk Kabylów tak, jak dziś zginie od kul żołnie
rzy francuzkich. Mniejsza z tern! że w piaskach 
pustynnych zostanie pogrzebiony, że jego mogiła 
zniknie bez śladu, jak kiść kwiatu huraganem 
porwany...

Spojrzał ku słońcu, które wstawało majesta
tyczne i wspaniałe, ukląkł i zaczął się modlić ser
decznie, gorąco z wiarą, z miłością udręczonego 
dziecięcia, które kierunek swego losu ukochanemu 
Ojcu powierza...

140



Nagle pośród ciszy rozległ się tentent gwał
towny...

Najpierw przytłumiony, jak echo dalekiego 
grzmotu, z każdą sekundą wzrastał, potężniał, sta
wał się coraz głośniejszy, wyraźniejszy, huczniej
szy, aż z tumanów pyłu unoszącego się ponad 
szeroką drogą, wynurzyli się na spienionych ko
niach jeźdźcy, w krótkich, czerwonych, luźnych 
sukniach, w białych haikach, z jataganami za pa
sem i długiemi fuzyami w rękach.

Konie z rozwianemi grzywami leciały wprost, 
na obóz francuski...

A obóz cały, w najgłębszym śnie był pogrą
żony...

Z pośród jeźdźców okrążających obozowisko, 
odłączyły się dwie postacie i z okrzykami:—A m i s! 
Amis! — do Stacha przygalopowały.

Jeden z jeźdźców zsunął się z konia, rzucił 
się przed Stachem na ziemię, trzykrotnie czołem 
przed nim uderzył, zaczem porwał Stacha uniósł 
go i zarzucił na siodło swojego towarzysza, który 
oburącz objął Stacha zrobił mu miejsce przy so
bie i powtarzając też:—A mi! A mi!—zawrócił ko
nia i z błyskawiczną szybkością pocwałował w stro
nę, z której wszyscy przybyli.

Straszliwy popłoch powstał w obozie, wraz 
z pojawieniem się Kabylów.

Z twardego snu zbudzeni żołnierze, bezradnie 
biegali poszukując broni, której pod ręką nie mieli 
i, niepamiętali gdzie, od wczorajszego wieczoru 
pozostała. Najszybciej ocknęli się i oprzytomnieli 
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artylerzyści i na karabinową salwę Kabylów, wraz 
dali odpowiedź grzmotem, armatnich wystrzałów.

Kilku Kabylów runęło z koni, które pozba
wione kawalerzystów, rozszalałe krążyły po obo
zie tratując żywych, miażdżąc kopytami zwłoki po
ległych żołnierzy.

Przekleństwa Francuzów mięszały się z krzy
kami Kabylów:—„A 11 a h! A11 a h!“ — ze rżeniem 
koni, z jękiem rannych i umierających, z komen
dą francuską, której nikt nie słuchał... Lecz ten 
zgiełk, tą piekielną sarabandę, głuszyły nieustan
ne wystrzały armatnie, bo rzeczywiście, jedynie 
artylerzyści znaleźli się na swoich stanowiskach 
w redutach. Zresztą wszyscy Francuzi potracili 
głowy.

Swoim obyczajem, KabyIowie którzy niespo
dziewanie spadli, niby orkan, cofnęli się też do 
swoich siedzib, z błyskawiczną szybkością. Szeik 
Sidi-Emra-bak rzucił jakiś rozkaz; jego podko
mendni sprawnie zatoczyli końmi, odwróciły się 
białe turbany, wionęły białe burnusy, wypadli na 
drogę i pędząc galopem wnet znikli, pozostawiając 
za sobą, w obozie Francuzów moc trupów i ran
nych i bezradną rozpacz, pozostałych przy życiu 
żołnierzy.

Ogromne było zdumienie wszystkich, kiedy 
zastań jaskinię otwartą, na ziemi przepiłowany 
skobel, przepiłowane kajdany, przecięte więzy, któ- 
remi szeik Sidi-Emra-bak był skrępowany, ale sa
mego szeika, ani śladu.

Skarbiec pozostał nietknięty. Sierżant Selec 
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nie mógł dać żadnych objaśnień co do losu Woj
tasiewicza i sposobu, w jaki szeik Sidi-Emra-bak, 
zdołał wydostać się z jaskini.

A podczas napadu na obóz Francuzów i stra
szliwych mordów, jakich się tam zobopólnie do
puszczano, Stach Wojtasiewicz wygodnie usado
wiony na siodle, w objęciach Kabyla, który go 
porwał, z przed jaskini, ku nieznanemu celowi gna 
unoszony przez wiatronogiego rumaka.

Kabyl, do swej piersi przytula go z czułością 
i raz po raz powtarza:

— A mi! A mi! pas peur!
Właściwie Stach niczego się nie obawia, 

tylko jest ogromnie zdziwiony i nic a nic nie mo
że zdać sobie sprawy, z tego co się z nim dzieje.

Podczas tej zawrotnej jazdy, kędyś na go
ścińcu utracił kaszkiet. Wiatr chłoszcze mu po
liczki. Czuje zamęt w głowie. Ogniste koła wi
rują mu przed oczyma, doznaje w źrenicach ol
śnienia, które mu śprawia ból. Brakuje mu tchu, 
jakgdyby piersi przygniatał mu jakiś ciężar ogrom
ny. Po francuzku Kabyla pyta dokąd go wiezie 
i po co? Okrom ciągłych, czułych zapewnień:

— A mi! A mi! pas peur! nie uzyskuje 
innej odpowiedzi.

Lecą... lecą coraz chyżej...
Stach już o nic nie pyta. Kombinuje, że 

przecież dowie się co go spotka.
Jakoż uczuwa nagle, że pęd wiatru, jest słab

szy, że jakoby pomiędzy budynkami pędzili, że 
koń ma pod nogami grunt twardszy, niźli ten na
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gościńcu, że już nie tak szalenie szybko bieży, że 
obejmujące go ramiona Kabyla rozluźniają się co
kolwiek, że słyszy gwar licznych głosów frene- 
tyczne okrzyki.

— Nie! to nie jest złudzenie!
Rzeczywiście koń staje...
Kabyl zsuwa się z siodła. I zsadza Stacha, 

który czuje, że stanął na kamieniach i oprzy
tomniawszy trochę otwiera oczy.

— Ach!—co to jest? — co to znaczy?—woła 
po polsku.—Otacza go tłum Kabylów złożony z męż
czyzn, z kobiet i dzieci.

Mężczyźni hurmem rzucają się na ziemię 
i, biją czołem przy jego stopach.

Młode kobiety zerkają na niego zalotnie, 
w uśmiechu pokazując równe, piękne zęby.

Wszyscy wydają okrzyki radosne.
Oszołomiony tern wszystkiem Stach, stoi nie 

wiedząc co począć, ze swoją figurą.
Aż na front występuje mąż poważny, z długą 

siwą brodą, w żółtych papuciach, w białym tur
banie i w haiku białym, malowniczo udrapowa- 
nym, oddaj e głęboki pokłon Stachowi i bardzo po
prawną francuzczyzną przemawia, wyrażając mu 
w imieniu całego pokolenia Beni-Jani gorącą po
dziękę, za ocalenie życia szeikowi Sidi-Emra-bak, 
przez ułatwienie mu ucieczki, z niewoli niewiernych 
psów-Franków.

To rzekłszy, mówca oryentuje się, że prze
cież ten, do którego przemawia też jest „Frank" 
i że przezwisko „psa niewiernego" bądź co bądź
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nie może mu wydać się ani miłe, ani zaszczytne. 
Więc usiłuje zatuszować to, co mu się nie dość 
zręcznie wyrwało, w oratorskim zapale i mówi:

— Wprawdzie ty, młody cudzoziemcze, jesteś 
Frank, ale psem niewiernym nazywać cię nie 
można, bo jesteś sprawiedliwym i nie prześladu
jesz ludzi, którzy nic ci nie zawinili, a tylko nie 
chcą, ze swojej ziemi rodzimej ustąpić, obcym 
przybyszom.

Z dalszego ciągu harangi dowiedział się 
Stach, że najdzielniejsi wojacy, z pokolenia Beni- 
Jani spieszący do obozu Francuzów, dla oswobo
dzenia szeika, w drodze spotkali go już na wol
ności.

Z tą radosną wieścią jeden Kabyl do „gur- 
b i s“ El-Berkain spieszył, zarazem przywożąc roz
kaz, uczczenia „Franka“ któremu szeik swoje 
ocalenie zawdzięczał.

Porwanie i uwięzienie Stacha, było pomy
słem powziętym w tym celu, aby go uchronić od 
ran, lub nawet od śmierci, podczas napadu na 
obóz Francuzów i bitwy.

Kabyl, który przemawiał do Stacha, nazywał 
się Tenied-el-Haad, dla handlowych interesów po
kolenia Beni Jani, wydalał się często do Algieru 
i tam przebywając nieraz czas dłuższy, nauczył 
się wcale dobrze po francusku. Używał malo
wniczych przenośni, kwiecistych zwrotów, pom
patycznych porównań, o ile zaś brakowało mu 
francuskich słów do wyrażenia myśli, pomagał so
bie bardzo wyrazistemi gestami.
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— Co zamierzyliście ze mną uczynić? — 
zapytał Stach, skoro Kabyl skończył swoją ha- 
rangę, — azali zatrzymacie mię w niewoli?

Tenied-el-Haad — wzniósł ręce ku niebu 
i zaprotestował bardzo energicznie.

— Niechaj Allah błogosławi cię, dobry cu
dzoziemcze! Wrócisz do swoich, skoro tylko ze- 
chcesz, ale nie wcześniej, jak po powrocie z wy
prawy szeika Sidi-Emra-bak. Tymczasem odpo- 
czniesz. Zechciej uszczęśliwić nas, swoje sługi, 
zwiedzeniem naszych sadyb, oraz przyjęciem u nas 
posiłku. Musisz być spragniony i głodny.

Że to było prawdą, Stach nie wzdragał się 
z przyjęciem traktamentu złożonego, ze świeżo 
zerwanych daktyli, z pieczonej baraniny, miodu 
mleka i wybornych placków, z mąki na żarnach 
mielonej.

Spożywał to wszystko w domu szeika, oto
czony mieszkańcami wioski El-Berkani, którzy 
porzucili swoje zatrudnienia, aby ujrzeć „dobrego 
cudzoziemca" i gremialnie wynurzyć mu swoją 
wdzięczność.

Mężczyźni, po większej części, byli bruneci, 
o ciemnej, jędrnej cerze prawie brunatnej i czar
nych, ognistych oczach. Natomiast wśród kobiet 
było dużo blondynek, białych i błękitnookich. 
Kobiety i mężczyźni byli wysokiego wzrostu, wy
smukli, muskularni, znać silni, o ruchach żwa
wych, energicznych.

Ubiór obojga płci był nacechowany nie
zmierną prostotą. Składał się zaś z białej, weł- 
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manej szaty krótkiej i, z krótkiemi rękawami, 
ujęty w pasie grubym sznurem, z wielbłądziej 
szerści.

Turban był świątecznym przystrój em głów 
męzkich, na codzień mężczyźni używali białych, 
filcowych mycek. Kobiety miały bujne włosy, 
w długich puklach opadające im na ramiona 
i, przepasane czerwonym sznurem.

Stopy i łydki do kolan wszyscy mieli obna
żone. —

Żółte papucie cechowały wybitnych z poko
lenia; a tylko szeicy, na wyprawy wojenne kładli 
safianowe, czerwone buty, z ostrogami.

Na uroczyste występy, na wyprawy wojen
ne Kabylowie przywdziewali tak zwane haiki.

Były to duże kawały białej, wełnianej, lek
kiej tkaniny. Jeden koniec haika zarzucali sobie 
na głowę, umocowywając go kilkoma skrętami 
sznura, z wielbiądziej szerści, albo przepaską ze 
srebrnych, czy złotych misternie z sobą spojonych 
blaszek. Resztę tkaniny malowniczo drapowali 
na sobie.

A kiedy pędzili na koniach, haiki wokoło 
jeźdźców i rumaków unosiły się w powietrzu, 
niby rozpostarte, olbrzymie skrzydła białe.

Kabylki nie nosiły zasłon na twarzach. Po
między obojgiem płci panowała swoboda obejścia 
taka, jaka w Europie panuje.

Kobiety i mężczyźni śpiewali, tańczyli razem; 
nawet razem i jednocześnie strzelali do celu, 
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a w zabawach wymagających zręczności, kobiety 
o wiele przewyższały mężczyzn.

Zaledwie skończyły się igrzyska ku zabawie 
i uczczeniu Stacha urządzone, przybiegł młody 
Kabyl, na białym jak śnieg koniu i dał znać, że 
marabut Mohammed-Ben-Abdalłah-Ould-Sidi-Chigr, 
pragnie poznać „dobrego Franka“ i zaprasza go 
w gościnę do swojego z u i a s.

Tenied-el-Haad przedłożył Stachowi życzenie 
marabuta, wyjaśniając mu zarazem, jak wiełkiem 
jest ono dla niego zaszczytem.

Siadł tedy Stach na konia, którego wysła
niec marabuta prowadził za cugle. Zaś Tenied- 
el-Haad idąc obok, po francusku opowiadał, że 
Mohammed - Ben - Abdallah - Ould - Sidi-Chigr jest 
świętobliwym mężem, który zamieszkał pośród 
swoich przodków. W tej sadybie na cmentarzy
sku jest właśnie z o u i a s, czyli szkoła, gdzie 
młodzieńców, wiedzy łaknących, świętobliwy mąż 
różnych umiejętności naucza. Przedewszystkiem 
zaś objaśnia im takie ustępy Koranu, które dla 
zwykłych śmiertelników są wprost niezrozumiałe. 
Młodzieńcy w z o u i a s kształcą się bezpłatnie, 
bo jest napisane w Koranie że: „nauki nie wolno 
sprzedawać". Owszem: uczniowie nawet poży
wienie otrzymują w szkole zadarmo, z ofiar jakie 
w produktach spożywczych mieszkańcy wioski, 
w której się szkoła znajduje składają hojnie ma
rabutowi.
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Z o u i a s, zarówno i cały obręb siedziby ma
rabuta, uważane jest przez Kabylów za miejsce 
uświęcone, kędy nawet zbrodniarz znajduje schro
nienie bezpieczne, kędy staje się nietykalnym.

Uczniowe po wyjściu ze szkoły, jeśli byli 
pilni i sprawowali się wzorowó otrzymują tytuł 
talebs, czyli uczonych, tytuł jednający im po
ważanie, w calem plemieniu. Dziwnie sympaty
czną wydała się Wojtasiewiczowi ta kabylska 
szkoła, gdzie „nie sprzedają wiedzy" — gdzie si
wowłosy, pobożny starzec, bezinteresownie mło
dzież poucza, że: żaden język ludzki nie opowie, 
ani żadna najbujniejsza fantazya ludzka, w naj
lżejszych nawet zarysach nie wyobrazi sobie 
onych szczęśliwości, jakie otrzymują w niebie ci, 
którzy cierpieli i walczyli za wiarę i ojczyznę, że 
śmierć na polu bitwy, jest najchwalebniejszą, za
zdrości godną; że śmierć każda nie końcem, lecz 
jest początkiem życia wiekuistego, szczęsnego jest 
pomyślnością bezchmurną, niezamąconą nigdy i ni- 
czem, żadną myślą bolesną i przykrą, żadnym ża
lem, żadną tęsknotą zatem, co tutaj na tej ziemskiej 
nizinie pozostało,—że człowiek podły i krzywo- 
przysięzca, renegat, który się wiary i ojczyzny 
wyprze, zdrajca, który u wrogów, w ziemi rodzin
nej służbę obejmie, — po śmierci, w wiekuistych 
mękach zasłużoną karę poniesie.

Kabylowie przez etnografów są uważani ja
ko mieszańcy różnych ras, przed wiekami zamie
szkałych i panujących w północnej Afryce i przez 
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zwycięzców ze swoich siedzib wypartych. Sami 
zaś KabyIowie mienią się potomkami Kartagiń- 
czyków, którzy ze zburzonej przez Rzymian Kar
taginy uciekli i oparli się, aż o podnóża Atlasu. 
Ze swej zburzonej metropolii, wychodźcy unieśli 
z sobą umiejętność rzemiosł i zdolności do handlu; 
z potrzeby wyuczyli się rolnictwa i hodowli by
dła. Skutkiem ciągłych stosunków handlowych 
z Arabami, Marokańczykami i Turkami przejęli 
od tych narodów mahometanizm. Lecz pamięć 
o tej świetnej metropolii, która wedle ich mnie
mań, była ich kolebką, zawsze w Kabylach tkwi. 
Każde pokolenie tę trądycyę przekazuje pokole
niom następnym. Marabuci w z o u i s’a c h opo
wiadają uczniom historyę Kartaginy. Serca mło
dzieży biją radosnem i dumnem wzruszeniem, 
kiedy jest mowa o bogactwach, o potędze i świet
ności Kartaginy, a nienawiścią płoną ku potom
kom tych, którzy to bogate i przepiękne miasto 
zburzyli, to jest ku „niewiernym psom Frankom", 
czyli Europejczykom.

W wielkim budynku, z białego kamienia 
mieści się szkoła wioski El-Barkani,

Wysoka, prostokątna budowla, frontem ku 
wschodowi zwrócona, podzieloną jest na parę 
kompartymentów.

W każdym jest duży otwór, przez który 
wygodnie wchodzą ludzię, a dość skąpo wdziera 
się światło.

Kamienna posadzka wyłożoną jest ładnemi, 
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pstremi matami, na których marabut i uczniowie 
zasiadają podczas wykładów. W uczelniach na 
ścianach wiszą fuzye, jatagany, szablice, staro
żytne maczugi i „tromblony".

Kompartymenta na sypialnie przeznaczone, 
wyścielają skóry panter, hyen, lwów i baranów. 
Na tern podścielisku sypiają uczniowie.

W samym końcu budynku jest kuchnia. Tu 
stoją żarna do tarcia zboża na placki; wielkie 
uplecione z sitowia kosze, do przechowywania 
i noszenia owoców i jarzyn, gliniane naczynia do 
gotowania, oraz talerze i miseczki, z bardzo ładną 
glazurą i czerwoną omamentacyą. Ognisko mie
ści się w wykopanej w ziemi, głębokiej jamie.— 
Kabylowie nieznają kominów, dym z ognisk wy
dobywa się przez otwory, w glinianej polepie za
stępującej dach.

Szkolny budynek otacza duża, na wszystkie 
strony otwarta przestrzeń.

To cmentarz...
Tu spoczywają przodkowie marabuta-nauczy- 

ciela.
Prostopadłe płyty kamienne z wykutym pół

księżycem — i imionami tych, którzy pod niemi 
spoczęli, sterczały pośród roślinności, bujnie krze
wiącej się, na tym przedwiecznym cmentarzysku, 
ponad którym kołyszą się pierzaste, ogromne 
liście wysmukłych palm.

Tutaj w godzinach przedwieczornych, marabut 
przychodzi codziennie dumać nad znikomością 
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wszelkich rzeczy ziemskich i utworów rąk ludz
kich .

Stąd powraca, coraz bardziej umocniony 
w wierze, że tylko Allach jest nieśmiertelnym 
i dusza ludzka też...

W z o u i a s, codzień, w oznaczonej godzinie, 
punktualnie zjawia się instruktor, mający przy
sposabiać młodzież do wojennego rzemiosła. Ucz
niowie zdejmują ze ścian jatagany, maczugi, sza- 
blice i wprawiają się we władanie bronią różnego 
kalibru.

Później biorą fuzye, „tromblony“ i strzelają 
do tarczy.

Te ćwiczenia w strzelaniu i nauka fechtunku, 
odbywają się pod gołem niebem, na odwiecznem 
cmentarzysku...

A kiedy, w pobliskim meczeciku, muezzin 
na północ i południe, na wschód i na zachód 
wywołuje sławę Allaha, uczniowie z marabutem 
na czele, modlą się, aby Allah corychlej zapano
wał nad światem i, aby kult jego imienia rozsze
rzył się, po całym globie ziemskim.

Za pośrednictwem tłomacza Tenied-el Haad’a, 
marabut porozumiewał się ze Stachem.

Ów, pokrótce opowiedział mu swoją smutną 
odysseę. Że jest wygnańcem z krainy bardzo 
dalekiej, zamorskiej i na podgórze Atlasu przy
gnała go konieczność zarabiania na życie, nie zaś 
chęć wojowania z Kabylami.

Uczniowie z o u i s’a w wiosce El Barkani, 
stojący kołem, wyprostowani, zręczni, silni, zdro
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wi, wyrazem skupionej uwagi na pogodnych 
obliczach, przysłuchiwali się rozmowie marabuta 
„z dobrym cudzoziemcem", na którego spoglądali 
bez ciekawości natrętnej, lecz bacznie uważali na 
każdy jego ruch, na każde słowo.

Wszyscy ci młodzi byli ubrani jednakowo: 
w białe wełniane krótkie szaty, w szkarłatne pa
sy, białe, filcowe mycki i żółte filcowe papucie. 
Daktyle, chleb świętojański, miód podali Stacho
wi, na misternie wyrobionych talerzykach, a wo
dę w starożytnym, cudnego kształtu dzbanie, mo
że jeszcze od Fenicyan i Kartagińczyków pocho
dzącym...

Kiedy, pod cieniem palm, w otoczeniu tych 
biało ubranych ludzi, na kwiecistej murawie sie
dząc Stach spożywał wonny miód, łamał strąki 
chleba świętojańskiego i chłodził się przeczystą 
wodą kryniczną — nasunęły mu się na myśl 
znane sceny biblijne... i doznał wrażenia, jak gdy
by cud jakiś cofnął go, kędyś na brzegi Jordanu, 
o wiele... wiele wieków wstecz.

Już słońce większą połowę swej drogi na 
firmamencie ubiegło, kiedy Stach na tym samym 
siwku, z zacisznego obrębu szkoły, do ruchliwej 
i gwarnej wioski powracał.

Nagle na gościńcu ukazali się jeźdźcy.
Zbrojni, krwią i kurzem pokryci, wprost do 

El-Barkani w pełnym galopie walili z okrzykami:
— El mout! El mout!
Ten okrzyk: „śmierć! śmierć!" od tureckich 
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janczarów przejęty, oznaczał walne zwycięztwo, 
zupełny pogrom wroga.

To Sidi-Emra-bak, szeik pokolenia Beni-Jani 
ze swej zwycięzkiej powracał wyprawy.

Cała wioska El-Barkani wyległa na go
ściniec.

Kabylowie długo, długo i szeroko rozpo
wiadali o pogromie Franków. A gdy przebrzmia
ły frenetyczne okrzyki, na chwałę szeika i na 
cześć Allaha, który ramieniem zwycięzcy kiero
wał — wówczas Tenied-el-Haad znów, w roli po
średnika i tłomacza wystąpił, i po porozumieniu 
się z szeikiem i, ze starszyzną mówił:

— Marabuci ogłosili „d j e h a d “)! Wszyst
kie pokolenia algierskich Kabylów, wraz chwycą 
za broń i powstaną. — Męztwo pokolenia Beni- 
Jami, Frankowie już nie raz jeden mieli sposob
ność poznać i ocenić. Ty sam wiesz o tern, do
bry cudzoziemcze. Pocóż mają na swojej skórze 
doświadczać jeszcze siły, chrobrego oręża innych 
walecznych, kabylskich pokoleń: Beni-Abbes, 
Beni Batton, Henneiches i jeszcze rozmaitych in
nych... Niechaj Frankowie porzucą budowę jakiejś 
tam — szosy... Czy tak się ów gościniec nazy
wa?... Po co tę, tam jakąś szosę robicie?.. Na co 
się ona przyda?., i komu?... Chyba lwy, pantery, 
szakale i hyeny tamtędy będą chadzać... Nasze 
kabylskie rumaki wybornie umieją piąć się

*) Świętą wojnę. 
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i, spuszczać na dół po wązkich, górskich ścież
kach, a nad przepaściami przemykają się chyżo, 
jak błyskawice... Posłuchaj i zapamiętaj to sobie, 
dobry cudzoziemcze: Atlas cały, niebosiężny Atlas 
i jego podgórze, to odwieczna własność Kabylów. 
Sam wszechpotężny Allah, z nad morza tutaj nas 
przywiódł i osadził i tę ziemię w posiadanie nam 
oddał... Myśmy nią władali przez wieki, użyźni
liśmy ją naszą pracą, zleli naszym potem... Przecz 
Frankowie usiłują nam ją wydrzeć?... Przecz sprze
ciwiają się woli Allaha?... Porzućcie waszą szosę— 
opuśćcie wasz obóz. Wracajcie tam skądeście przy
szli... Do Algieru powracajcie, jeśli wam życie 
miłe!

To rzekłszy Tenied-el-Haad zamilkł.
Przy tych ostatnich wyrazach, setki zaci

śniętych niewieścich i męzkich pięści zwróciło się 
w stronę, kędy francuski obóz konsystował. Wo
jacy wyciągali z za pasa jatagany, z za boków 
szablice, szczękając nimi groźnie, zarazem dzikie 
wydając okrzyki.

Kiedy przycichł ów tumult, Tenied-el-Haad 
ciągnął:

— Skoro „djehad" wybuchnie i całe 
Atlasu podgórze świętym płomieniem ogarnie, spa- 
dniemy na wasz obóz, jako stado lwów nieustra
szonych i zgnieciemy was, jako lwy stado pło
chliwych antylop wyduszą. Ocaliłeś życie nasze
mu szeikowi, dobry cudzoziemcze, od nas wdzięcz
ność należy się tobie... I oto, ona wdzięczność na
sza, do ciebie, przez moje usta przemawia i dora
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dza ci: dobry cudzoziemcze! powracaj do swoich 
i powiedz im:—chcą-li żyć?... niechaj do Algieru 
uchodzą... niechaj uchodzą corychlej...

Uradzono, że Stach uda, jakoby do niewoli 
był uprowadzony i umknął Kabylom. Że powtó
rzy wszystko, co mu o wojnie świętej powiedzia
no i postara się przekonać swoich, że lepiej ustą
pić, niźli rozpocząć walkę — z pewną przegraną, 
nawet gdyby nadesłano posiłki.

Kabylowie zobowiązali się kilkanaście dni 
czekać z ogłoszeniem „djehad",

Chcieli obdarzać Stacha cennemi podarun
kami. Nie przyjął.

Prosił tylko o całkowite ubranie Kabyla.
Gdy je otrzymał, zwlókł z siebie błękitne 

umundurowanie szóstego batalionu orleańskich 
strzelców, — cisnął je do jamy, w której płonął 
ogień, a skoro na popiół zgorzało, przywdział 
szaty miejscowe, owinął się haikiem i na konia 
skoczył.

Otrzymał najlepszego rumaka, jaki się zna
lazł w El-Barkani.

Szeik, z licznym orszakiem asystował mu aż 
do miejsca, skąd już łatwo mógł trafić do swoich. 
Przy pożegnaniu ofiarował mu swoją fuzyę.

Tenied-el-Haad pośpieszył z wyjaśnieniem, że 
dobry cudzoziemiec tego daru odrzucać nie po
winien, albowiem szeik ofiarował mu to, co jest 
jego najmilszą i najcenniejszą własnością, zaś ku
pić fuzyi Kabyla nie można, za żadną cenę, co 
miejscowe przysłowie potwierdza: „Kabyl posiada 
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wołu, konia, osła i fuzyę. Ałłach uderza w niego 
gromem nieszczęścia i ubóstwa. Wówczas Kabyl 
sprzedaj e swego wołu, następnie osła, wreszcie 
pozbywa się rumaka swojego, tylko fuzyi swej, 
Kabyl nie sprzeda za żadną cenę“.

Uwierzono zupełnie zmyśleniu, że Stach był 
jeńcem Kabylów, że zmyliwszy ich czujność zdo
łał się wymknąć z El-Barkani i, zabrawszy im 
dzielnego rumaka ujść ich pogoni. Uwierzono też 
temu, co było zupełną prawdą: wieści o wojnie 
świętej, którą zamierzali zorganizować marabuci, 
a która najliczniejsze i najbitniejsze pokolenia 
algierskich Kabylów miała powołać pod broń.

Ta ewentualność budowę szosy usuwała do 
nieokreślonego terminu, a wobec groźby wojny 
świętej mały, już przez ostatni napad zdziesiątko
wany oddziałek na podgórzu Atlasu, był narażony 
na absolutną zagładę i, to bez żadnej dla Fran
cyi korzyści.

Dowódzca oddziałku, porucznik Adryan Co
lombet, z konsternacyi wielkiej, ile, że ostatnia 
klęska, była jego winą, stracił zupełnie głowę 
i dopiero Stach podszepnął mu, że śladem pierw
szych gońców, z wieścią o pogromie trzeba wy
słać innych, z temi wieściami, które on z El- 
Barkani przywiózł, a które, skoro wódz naczelny 
jenerał Saint-Arnaud odbierze, bezwątpienia wyda 
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rozkazy, aby oddziałek niezwłocznie do Algieru 
powrócił.

Stało się jak powiedział Wojtasiewicz.
Pospiesznie zwinięto obóz, spakowano bagaże 

na furgony, i wyruszono do Algieru.
Stach nie zdjął już ubioru Kabyla. Sam 

chory i wrażeniami .złamany, w zupełności po
święcił się pielęgnowaniu rannego Gezy Czen
gery.

Ku Algierowi zdążając, oddziałek maszero
wał przez okolice często bezludne, bezdrzewne 
i piaszczyste. Żołnierze złorzecząc, grzęźli w roz
palonym piachu, zmordowani marszem, najczęś
ciej głodni, bo zapasy żywności już się wyczer
pywały i wydzielano im zmniejszone racye,—nie
rzadko pragnieniem dręczeni, bo i wody nie za
wsze było pod dostatkiem. A jakikolwiek posi
łek trudno było zgotować, bo musieli ścinać pal
my i rąbać je, aby rozpalić ognisko. Po krótkich 
biwakach następowały długie marsze. Taki po
chód skróś niedawno i, to tylko częściowo zawo
jowanego kraju i, pośród ludności tubylczej nao- 
gół nienawidzącej Europejczyków — nietylko był 
nużący, ale i niebezpieczny bardzo.

W każdym palmowym gaju, na każdym za
łomie drogi, za każdym pagórkiem, a zwłaszcza 
w każdej wiosce, przez którą maszerowali, zda
wało się czyhać widmo śmierci.

I to nie śmierci od kuli, albo od cięcia pa
łasza, śmierci chwalebnej, która walczących na 
polu bitwy powala podczas wojny, ale śmierci 
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męczeńskiej, gdyż krajowcy w razie zwycięstwa, 
okrutnie pastwili się nad rannymi, albo do nie
woli wziętymi Francuzami.

To też okrzykiem radości huknęli wyczer
pani z sił żołnierzyska, kiedy, w perspektywie nie
zbyt już odległej, ujrzeli minarety algierskich me
czetów i wysmukłe, w niebo strzelające wieżyce 
katolickiego kościoła i ponure, groźne bastyony 
prastarej fortecy K a s b a h, wzniesionej na cy
klu daleko wsuniętym w morze, — słowem: kiedy 
ukazał im się Algier.

Algier ze Śródziemnego morza wyrastający, 
jakgdyby, z czary napełnionej płymiym szafirem.

Algier pod kopułą szafirowego firmamentu.
Algier skąpany w zlocie blasków słońca.
Algier w zielonem obramowaniu palm, lau- 

rusów, mirtów, kolosalnych agaw, karminowem 
kwieciem pokrytych rodedendronów, bujnie roz
kwitłych datur białych i, szkarłatnych bukietów 
na drzewach granatów.

Zbiedzony, w wypełzłych od słońca i desz
czu, zakurzonych mundurach, w podartych ka
maszach, wkraczał do miasta szósty batalion strzel
ców orleańskich, pod wodzą porucznika Adryana 
Colombet.

Armaty i furgony wlokły się turkocząc po 
twardej drodze. Brzęk łańcuchów i chwierut ma
łych chorągiewek przy furgonach, trzaskanie z ba
tów popędzających bezsilne konie, mięszały się 
w chrapliwą i przykrą kakofonię.

Dążyli do twierdzy Kasbah będącej siedli
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skiem wojsk francuskich i ich naczelnego wodza 
jenerała Saint-Arnaud.

W miejscu, kędy krzyżują się cztery ulice 
zetknęli się, ze szwadronem lansyerów.

Wiódł ich brygadyer Leverdo.
Powracali z wyprawy przeciw jakiemuś ple

mieniu Kabylów, którzy aż pod sam Algier do-' * 
tarli. Wymordowawszy kilka, po okolicy krążą
cych francuskich patroli, umknęli aż do swoich 
siedzib na płaskowzgórzu Jur-Jurra.

Wprawdzie brygadyer Leverdo nie walczył 
z tymi Kabylami, ani się nawet z nimi nie spot
kał — wszelako do Algieru powracał, z muzyką, 
jakoby w tryumfie, po odniesionem zwycięstwie.

Jego lansyerzy u „ s h a k o s “ i lanc mieli 
mirtowe i laurowe gałązki, u boków mieli szkar
łatne kwiaty granatu.

Gdy tak tryumfalnym marszem, lansyerzy 
na pysznych koniach arabskich, defilowali przez 
miasto, kupcy Arabowie wychodzili ze swoich 
sklepów i włazili na kamienne ławy, aby się le
piej przypatrzeć wojakom. Żydówki po wybiegały 
na belwerki swoich domów. Zawoalowane Tur- 
czynki i Maurytanki, poprzez obwite pnączem 
kraty swoich balkonów, spozierały na pięknie 
umundurowanych Francuzów, którym po obu stro
nach ulicy towarzyszyły gromady Murzynów na
gich, tylko w jaskrawych opaskach na biodrach, 
dzikie tańce wykonywających, w takt wojskowej 
muzyki, grającej Marsyliankę.

Kontrast dziwny, a bolesny stanowią te dwa 
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oddziały wojska, z pod jednego sztandaru; dwa 
oddziały, które jednocześnie i razem kroczyły ku 
tak zwanej: „Nowej Bramie" w obręb for- 
tyfikacyi twierdzy Kasbah prowadzącej.

— Zwycięzcy i pokonani!—mówili Francuzi, 
których spotykali,—spoglądając z dumą na wspa
niałych lansyerów, ze współczuciem na zmizero- 
wanych i obdartych żołnierzy szóstego pułku 
strzelców orleańskich, a przyjaznem spojrzeniem 
ogarniając wszystkich.

Stach Wojtasiewicz, jako rzekomy jeniec Ka
bylów, jeniec który zdołał zmylić czujność i zbiedz 
z niewoli uprowadzając z sobą konia, zabierając 
szaty i fuzyę, jeniec który nocą pojmany, zdołał 
przecież zoryentować się i trafić do obozu Fran
cuzów—był uwielbiany przez żołnierzy, a chwalo
ny przez naczelnego wodza i, cały jego sztab.

Naczelny wódz chciał go koniecznie włączyć 
do armii francuskiej, chciał z szeregowca posu
nąć go na sierżanta, tembardziej, że już sługiwał 
wojskowo i wojenne rzemiosło nie było mu obce, 
lecz Stach za wszystkie te propozycye zaszczytne, 
podziękował grzeczną odmową, którą umotywo
wał okolicznością (zaimprowizowaną naprędce), że 
wedle otrzymanych wiadomości, niebawem będzie 
już mógł powrócić do Ojczyzny, do Polski.

Wypłacono mu tedy żołd z dodatkiem drobnej 
nadwyżki tytułem nagrody, pozwolono zabrać ko
nia, na którym (niby to) uciekł z El-Barkani i, uho
norowany uściskiem ręki jenerała Saint-Arnaud

NA TUŁACTWIE. 11. 
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opuścił fortecę Kasbah, zabierając z sobą chorego 
Gezę Czengery.

Postrzałowa rana, którą Czengery otrzymał, 
podczas owej strasznej rzezi, przez Kabylów we 
francuskim obozie sprawionej, nie była ani wielką, 
ani też zbyt bolesną. Wszakże bez umiejętnych opa
trunków, gdyż lekarza wcale w obozie nie było, 
a felczer poległ, — rana zaogniła się, zaropiała 
i, wprowadziła rannego w stan gorączki i bez
władu.

Tedy Stach wynajął lektykę, będącą w Al
gierze, w owej epoce, bardzo używanym środkiem 
lokomocyi przez ludzi zamożnych, i czterech Nu
bijczyków w pasiastych, krótkich sukniach i ta
kie hże turbanach, przez ciemne wąziutkie, nieje
dnokrotnie strome, algierskie uliczki niosło chore
go, ostrożnie i uważnie, ustępując z drogi Ara
bom nawołującym monotonnie: „balak! ba
ła k ! “ *).

*) z drogi!

Stach obok lektyki szedł, co trochę rozchy- • 
lając zasunięte firanki, uśmiechając się i zagadu
jąc do Gezy, który, jak każdy człowiek ciężko 
chory niecierpliwił się i niepokoił.

Minęli główną, a jedyną, brukowaną ulicę 
w Algierze: Bab-Azoun-Bab ól Oued, przeszli oko
ło przewspaniałych meczetów: Dżama Kebir- 
i Dżama Dżedyd i wysunęli się na przed
mieście, kędy pośród cytrynowych i pomarańczo
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wych gajów, pośród palm, granatów i platanów, 
małe domki, o zębatych wieżyczkach, białością 
swoją migocą i, mienią się, niby konchy na szma
ragdowe tło rzucone.

W tych przedmiejskich domkach, pośród 
mnóstwa wodotrysków, zamożni mieszkańcy Al
gieru zwykle chronią się, podczas największych 
upałów.

Tutaj Stach wynajął, dla chorego przyjaciela 
mieszkanko i urządził je dostatnio i wygodnie.

Sprzedawszy konia, którego mu był ofiaro
wał szeik Sidi Emra-bak, otrzymał sumę poważną, 
co łącznie z żołdem, jaki Gezie i jemu wypłaco
no, pozwalało na większe wydatki.

Przy wynajęciu mieszkanka, przy robieniu 
sprawunków, słowem: przy całej instalacyi mar- 
kietanka Amanda, była dla wygnańców opatrzno
ścią prawdziwą.

Spotkali ją zaraz na wstępie, do fortecy Kas- 
bah, gdzie wraz z matką rezydowała.

Jakkolwiek przy pierwszem poznaniu Aman
da obiecywała im „wydrapać ślepie", po bliższej 
znajomości nietylko zaniechała tego zamiaru, ale 
chociaż się, o to, coprawda, nie starali, obdarzyła 
ich przyjaźnią bezinteresowną nieudaną i posta
nowiła chorego „Żezę" pielęgnować i obydwom 
być pomocną, w ich opuszczeniu i niedoli.

Bez ogródek powiedziała matce, że stokroć 
lepiej, uczciwiej spełniać funkcye „soeur de 
c h a r i t ć “ przy chorym wygnańcu, niźli wino 
i osmażane kasztany sprzedawać oficerom, a go-. 
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rzałkę żołnierzom; że stokroć przyzwoiciej przeby
wać, w zacisznem ustroniu, w towarzystwie dwóch, 
nieszczęśliwych wygnańców i, katolickiej rodziny 
Arabów, niźli gnieździć się w twierdzy, przy gar
nizonie hulaszczym i bezbożnym. Gładziutko za
czesała czuprynkę, zrzuciła żołnierski kaszkiet 
i krótki, zalotny strój markietanki, a przywdziała 
długą, luźną suknię, z grubego szaroniebieskiego 
płótna i, po burzliwej scenie z matką, przeniosła 
się do willi Budjareah, i oddała się z poświęce
niem pielęgnowaniu Gezy.

Jednak pomimo, że Stach wzywał lekarzy 
francuskich, że sprowadzał Arabów i Maurów tru
dniących się leczeniem, a nawet sprowadzał zna
chorów, używających wielkiej sławy pośród Mu
rzynów i Żydów, zdrowie Gezy Czengery pogar
szało się, z każdym dniem.

Z dorodnego, wspaniałej postawy mężczyzny 
zrobił się kościsty szkielet, pożółkłą pomarszczo
ną skórą obciągnięty. Piękna jego, rozpalona gło
wa nieruchomo spoczywała na poduszkach, bez- 
przytomna... Często znów bolesne wizye strat po
niesionych, rozwianych nadziei, rozstań okrutnych 
i zawodów udręczały chorego,..

Aż raz, kiedy z pomarańczowego ogrójca, 
wonne powiewy, przez rozsunięte żaluzye do po
koju chorego wpływały, kiedy świt różowy za
glądał, a właśnie gwiazda porankowa gasła,—zga
sło >i młode, a nieszczęśliwe życie wygnańca 
i czysta dusza Gezy Czengery uleciała do nieba.
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Jakkolwiek Geza Czengery wbrew swojej 
woli, przemocą był do wojska francuskiego wcią
gnięty, jenerał Saint-Arnaud postanowił uczcić go, 
jako szermierza, który zginął za sprawę podboju 
Algieryi, przez Francyę.

Świetność i pompa pogrzebu miała zaimpo
nować krajowcom, a zachęcić cudzoziemców do 
udziału, w tworzącej się właśnie „Legii cudzo
ziemskiej" do walki, pod sztandarem Republiki 
francuskiej.

Na wspaniałej trumnie ze zwłokami Gezy 
Czengery, złożono pałasz i „ s h a k o “ szóstego ba
talionu strzelców orleańskich.

Naczelny wódz, jenerał Saint Arnaud, obok 
Stacha Wojtasiewicza, z całym swoim sztabem 
postępował tuż za trumną, poprzedzali ją kato
liccy kapelani wojskowi: 1’abbć Berthezćne, brat 
jenerała tegoż nazwiska, l’abbe de Combret, Ga- 
brielli, Isacharus.

Wojskowa orkiestra naprzemian grała żało
bny marsz Beethovena i Marsyliankę,

Kiedy na cmentarzu postawiono trumnę, nad 
wykopaną świeżo mogiłą, wojsko defilowało przed 
nią, z rozwianemi sztandarami.

Geza Czengery był kalwinistą, nikt się o to 
nie troszczył — celem wspaniałości była manife- 
stacya i zaimponowanie pogrzebową pompą.

Porucznik Adryan Colombet, w długiej mo
wie wysławiał waleczność „swego ukochanego to
warzysza broni" oraz wielkoduszność cudzoziemca, 
który się duchem i celami, z Francyą zjednoczył. 
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Republika francuska, po całym świecie, aż po 
krańce ucywilizowanego świata, propaguje podnio
słe zasady: braterstwa, równości, wolności naro
dów całych i, pojedynczych ludzi. Rzeczpospo
lita francuska usiłuje, śród dzikich plemion za
szczepiać dobrodziejstwa europejskiej cywilizacyi 
i oto — ten, którego opłakujemy — ten: „Żeza“ 
Czengery, za podniosłe idee i cele Francyi, życie 
oddał w ofierze...

Porucznik Adryan Colombet, z początku prze
mawiał, z właściwym Francuzom patosem...

W końcu porwała go własna retoryka, i... łzy 
popłynęły mu z oczu..!

Zakończył okrzykiem:
— Vive la France! Vive la Rćpu- 

b 1 i q u e franęaise!
Okrzyki te nie licujące bynajmniej, z powagą 

obrzędu i miejsca, obecni powtórzyli z entuzya- 
zmem i to, wielokrotnie...

Raz jeszcze przed zwłokami Gezy Czenge
ry, pochyliły się francuskie sztandary... piaszczy
stą ziemią zasypano mogiłę, zaczem generalicya 
i wojsko opuściło cmentarz.

Tłumy Arabów, Maurów, Żydów—jakgdyby 
po ciekawem, a świetnem widowisku, gawędząc 
i gestykulując rozchodziły się zwolna... i rozjeż
dżały się na koniach, na osłach i wielbłądach... 
znikały w lektykach, unoszonych chyżo przez Nu
bijczyków...

Wreszcie cmentarz zaległa cisza...
Nad świeżą mogiłą pozostał tylko zrozpa
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czony Stach Wojtasiewicz i szlochająca Amanda, 
która mogiłę „Żezy“ przystrajała gałęźmi palm 
i barwnem, wonnem kwieciem.

Ten tylko, kto na obczyźnie stracił jedynego 
przyjaciela i, znalazł się absolutnie samotnym, 
mógłby zrozumieć uczucia Stacha Wojtasiewicza, 
kiedy do swego pustego mieszkania, po pogrzebie 
wrócił.

Zastał tam kapitana Berąnier, który wywią
zując się z danej obietnicy, listy do Polski wy
prawił i, odpowiedzi Stachowi, — a Gezie, miłosną 
missywę, od Giovanniny di Rivoltella przywoził.

Z Polski przyszły same hiobowe wieści.
Cytadela i Modlin, jak donoszono Stachowi 

były przepełnione.
Na Sybir, z Polski, wciąż kibitki do katorgi, 

lub na osiedlenie wiozły Ściegieńszczyków, ucze
stników Związku Młodzieży i innych „p o 1 i t i- 
czeskich p r i e s t u p n ik o w“.

Łzy i żałoba — żałoba i łzy gościły we dwo
rach i dworkach, na całym obszarze ziem pol
skich.

List Uriela Orvietty, odnośnie do interesów 
Gezy Czengery zawierał też bardzo niepomyślne 
wiadomości. Po sprawdzeniu na miejscu, okazało 
się, że majętności Gezy, w Siedmiogrodzie, czasu 
węgierskiej wojny, były zupełnie zniszczone. Zbun
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towani kurialiści, Wołosi, zrabowali dom mieszkal
ny, który następnie podpalili, łącznie ze wszystkie- 
mi, zabudowaniami gospodarskiemi. Park i owo
cowe sady były wycięte. Ogromne obszary ziemi 
leżały odłogiem. Słowem: wszędzie tylko były 
zgliszcza, zniszczenie i ruina, którą się nikt nie 
zajmował, ani dźwigać jej nie myślał. — Praw
dopodobnie zagarnie ją fiscus, jako „ziemię 
bezpańską". Ten, któremu Geza wypuścił swoje 
dobra w dzierżawę, huzar siedmiogrodzki, Szan- 
dor Radossy, obecnie przebywał w Medyolanie, 
gdyż po kapitulacyi Gorgóya, pod Villagos, 
wojsko węgierskie, zostało wcielone, w kadry 
wojsk austryjackich, w te właśnie pułki, które 
konsystowały, we Włoszech. Szandor Radossy le
żał, w wojskowym szpitalu i sam zbiedzony, chory, 
zubożały, ani jednego grosza, na rachunek zaległych 
czynszów dzierżawnych, nie mógłby obecnie wy
płacić, nawet kwestya, czy kiedykolwiek będzie 
mógł to uczynić.

Stach, list Uriela Orvietty spalił, a długą mi- 
sywę Giovanniny di Rivoltella, nieczytaną zaniósł 
na grób Gezy i głęboko włożył ją w ziemię, po
krywającą zwłoki tego, do którego była pisaną.

Marzenia Stacha, o powrocie do ojczyzny, 
zaledwie powzięte, rozwiały się pod wpływem li
stów od rodziny, które otrzymał. — Widział, że 
niepodobieństwo było powracać do Polski.

Postanowił tedy pozostać, w Algieryi, a, w ocze
kiwaniu pomyślniejszych okoliczności, zabrać się 
do zarobkowej pracy.
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Tak!.. Ale jakiej?
Przekonania jego, nie pozwalały mu zaciągnąć 

się do wojska, i walczyć z plemionami broniący
mi swej niepodległości. O handlu nie miał po
jęcia, ani też nie posiadał funduszów na rozpoczę
cie jakiego handlowego przedsiębiorstwa;—zdrów, 
silny, wytrwały na wszelką biedę i poniewierkę 
już zahartowany — zamierzył jąć się pracy rę
cznej, która już parokrotnie dała mu utrzymanie, 
wprawdzie nędzne, no! ale on już przyzwyczaił się 
ograniczać swoje potrzeby, do minimum.

Pocieszał się nadzieją, że nie zginie.
Na jakich zaś podstawach, tę swoją nadzieję 

fundował?..
Doprawdy, nie umiałby tego wyraźnie określić. 

Poprostu; Uczył na traf, który już parokrotnie, 
w ostatnich czasach, szczęśhwie przyszedł mu 
z pomocą.

Skoro Amanda postanowiła, raz na zawsze, wy
rzec się rzemiosła markietanki i skoro okazało się, 
że to postanowienie jest niecofnięte, matka jej, 
z twierdzy Kasbah przeniosła się do Algieru i za
mieszkała z córką, oczekując dobrej sposobności 
powrotu do Francyi.

Stach pomieścił się u nich, a życzliwość i to
warzystwo obu kobiet dobrych, aczkolwiek nie
wykształconych, było mu wielką, w jego osamotnie
niu pociechą. — Jadah razem, razem zwiedzali 
miasto, a celem codziennych spacerów Stacha, 
był cmentarz katolicki.

Towarzyszyła mu zawsze Amanda.
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Żałosna smętność tego ogrójca, harmonizowała 
ze smutkiem Stacha.

Przy mogile zgasłego przyjaciela czuł się 
mniej samotnym. Poddawał się złudzeniu, że je
go cień jest tuż blizko i, do tej duszy, z więzów 
cielesnych oswobodzonej, przemawiał z miłością, 
a zarazem z goryczą i z zazdrością, że już odeszła 
do mety, od której się nie powraca.

Cmentarz był bardzo stary. Otaczał go kol
czasty płot, dziwacznych kształtów kaktusów po
za któremi ciągnął się mur wysoki. Pośród palm, 
platanów i przedziwnej piękności kwiatów i roślin, 
było mnóstwo płyt marmurowych i kamiennych, 
już prawie w ziemię wrosłych, na zapadniętych 
mogiłach.

Większość tych płyt nie miała żadnych na
pisów.

Na innych, napisy były już zatarte, lub też 
zagnieździły się w nich drobniutkie roślinki i kwia
tuszki. Nikt o tych grobach nie pamiętał, bo 
spoczywali w nich nie krajowcy, lecz Europejczy
cy, których śmierć zaskoczyła kiedy, w Agierze 
przebywali — chwilowo, przelotnie.

Pośród tych starych, zaniedbanych i za
pomnianych mogił, wyróżniał się grób niedawny, 
ozdobiony alegorycznym pomnikiem, z białego 
marmuru i, bardzo starannie utrzymany. Pomnik 
przedstawiał anioła śmierci, który z ziemi unosił 
w swoich objęciach i, otulał swojemi skrzydłami 
postać pięknego młodzieńca.

Na piedestale pomnika był napis francuski:
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Pamięci
Raula Savigny.

W 21-ej wiośnie swego życia 
Oddał Bogu swą czystą duszę. 

Przechodniu!
Módl się o pociechę dla 
zrozpaczonych rodziców, 

po stracie jedynego syna.

Raul Savigny spoczywał w pobliżu mogiły 
Gezy Czengery i, Stach nigdy nie minął pięknego 
grobowca, aby się nie zatrzymać przy nim i nie 
pomodlić.

Sam zbolały po stracie przyjaciela współczuł 
żalowi innych, których śmierć rozłączyła, z uko
chanymi.

Oboje z Amandą ubolewali, że ich fundusze 
nie pozwalają im, równie artystycznym pomnikiem 
uczcić pamięć zmarłego przyjaciela projektując, 
a zarazem ^pocieszając się nadzieją, że przy pierw
szej możności to uczynią.

Raz, kiedy po dłuższej modlitwie, a właści
wie może po dłuższej zadumie przy posągu przed
stawiającym, uskrzydlonego anioła śmierci—Stach 
podniósł się z klęczek, jakiś głos łzami nasiąknięty 
przemówił po francusku:

— Dziękuję panu, z całego serca dziękuję, 
że spełniłeś prośbę, na tym marmurze wyrytą.

Stach się odwrócił i spojrzał:
Przed nim stał szpakowaty, bardzo sympa

tycznej powierzchowności mężczyzna, z odkrytą 
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głową, ze wstążeczką Legii honorowej, w buto
nierce czarnego surduta.

Oburącz trzymał wiązkę, czyli raczej snop 
wielobarwnego kwiecia i kilka palczastych gałą
zek palmowych. Z oczyma pełnemi łez, roz
rzewniony i wzruszony powtarzał:

— Dziękuję panu! z całego serca dziękuję! 
Jestem właśnie, zrozpaczonym ojcem tego, któ
rego nam śmierć wydarła.

Stach skłonił się głęboko i wymienił swoje 
nazwisko, objaśniając, że codzień odwiedza grób 
przyjaciela, którego postradał niedawno.

Siwy pan, przystąpił do mogiły Gezy—skło
nił się przed Amandą, która była czarno ubraną, 
z zarzuconym na głowę żałobnym welonem i spytał:

— Pani zapewne była narzeczoną...
— Spełniłam przy zmarłym obowiązki „soeur 

de charitć", — odrzekła, dumnie podnosząc ła
dną główkę.

Savigny położył na ziemi swoją wiązkę kwie
cia, wybrał co najpiękniejsze i, złożył je, na mo
gile Gezy.

Następnie grobowiec swojego jedynaka przy
stroił, ukląkł i z głową ukrytą w dłoniach, przez 
które przeciekały łzy, modlił się długą chwilę. 
Zaczem powstał i znów do Stacha się zwrócił, 
z zapytaniem:

— Bywam często w Algierze i znam wszyst
kich osiadłych tutaj Europejczyków. Pan niedawno 
przybył tu zapewne?

— Rzeczywiście tak. Jestem Polak...
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Sawigny wyciągnął do niego ręce.
— Polak! — zawołał z niekłamanem zado

woleniem — z Polakami łączy Francuzów, bra
terstwo broni; tyle sławnych zwycięztw odnieśliś
my pospołu... tyle tryumfów święciliśmy razem... 
Miałem zaszczyt, w Paryżu znać bardzo wielu 
ziomków pana. Co pan w Algierze porabia?

Stach opowiedział mu pokrótce, swoją historyę. 
Słuchał uważnie, ze szczerem współczuciem, 

dla smutnej doli wygnańca, a skoro Stach skończył 
rzekł:

— Po wielkiej rewolucyi, niedużo znalazło 
się we Francyi, ludzi religijnych. Ja właśnie do 
tej szczupłej liczby wierzących należę, och! i calem 
sercem. A ty, młodzieńcze, azali wierzysz, że 
Opatrzność naszemi losami kieruje?., że nas jak- 
gdyby za rękę, na właściwe ścieżki wprowadza?

— Dotychczas wierzyłem, że tak jest, — od
powiedział Stach — i pragnąłbym tę wiarę do 
końca życia zachować.

— Otóż—ciągnął Savigny,—błyska mi myśl, że 
to łaskawa Opatrzność zbliżyła nas z sobą... Bo 
rozważ tylko młodzieńcze!., to spotkanie się nasze, 
przy grobie mojego syna, azaliż nie jest wskazów
ką, że zawarta tutaj znajomość, nie może pozostać 
tylko chwilową i przelotną?.. Wiesz co?., ty po
szukujesz pracy, a ja za pomocnikiem, w różno
rodnych moich zajęciach się oglądam... Przy
siągłbym, że właśnie ty, jesteś owym współpra
cownikiem, którego od śmierci syna poszukuję — 
daremnie... Mieszkam w Blidach. — Jedz ze mną!
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— Zgoda! — bez namysłu zawołał Stach,— 
masz racyę panie Savigny, że to rządzenie Opa
trzności zbliżyło nas z sobą.

Po powrocie do miasta, omówili zobopólne 
wymagania.

Stach coprawda, nie miał żadnych — na 
wszystko dawał niezmienną odpowiedź:

— Zgadzam się! Akceptuję.
Przy takiem usposobieniu, jednej ze stron, 

układających się, umowa wnet została zawartą, 
z obopólnem zadowoleniem.

Savigny ułożył wyjazd do Blihad, za dwa dni.
Na ostatni wieczór, jaki mieli przepędzić 

w Algierze zaprosił Stacha, do kawiarni pod „Okr ę- 
tem pustyni".

— Kawiarnia ta, będąca punktem zbornym, 
gdzie cowieczórz gromadzali się wszyscy Europej czy- 
cy osiedli w Algierze, albo czasowo w tern mieście 
przebywający, będąca terenem, gdzie układano 
wszelkie spekulacye, interesa handlowe, oraz oma
wiano sprawy publiczne i prywatne — była prze
pełnioną, gdy Savigny i Stach weszli.

Szklane ściany, aż prawie się trzęsły, od gwa
ru hałaśliwych rozmów, przeważnie po francuzku 
prowadzonych.

Siwemu panu byli tu wszyscy znajomi; ze 
wszystkiemi witał się przyjaźnie, a nawet wesoło. 
Znać było, że się do wesołości przymusza, ale 
oczywiście zależało mu na tern, aby się do ogól
nego tonu dostroić.

Otoczyło go kilku jegomościów i śmiejąc się, 
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a gestykulując żywo, coś mu przyciszonym głosem 
proponowali, natarczywie nalegali o coś, — od 
czego Savigny wymawiał się bardzo energicznie, 
aż wreszcie, jakgdyby zupełnie wyczerpała się 
w nim siła oporu, niechętnie i nawet z pewnym 
niesmakiem wyrzekł:

— Zresztą, skoro już tak chcecie koniecznie... 
cóż poradzę? nec Hercules, contra plures.

Otaczający Savignyego mężczyźni wybuchnęli 
śmiechem:

— Fi donc! Savigny! nie możesz pozbyć się 
nawyknień wyniesionych, z jakiegoś konwentu, 
kędyś pobierał edukacyę... Co za pruderya!.. I nie 
częstujże nas mniszą łaciną! Chodź!

— Idę — wyrzekł siwy pan, ociągając się 
jeszcze. — Ale poczekajcie... Nie jestem sam.

— Tant mieux!
Savigny skinieniem przywołał Stacha, który 

dyskretnie stał na uboczu, zapoznał go ze swoimi 
towarzyszami, zaczem przeszedłszy frontowy lokal 
kawiarni: kilka sal oświetlonych rzęsisto, przez 
wązki korytarzyk, wydostali się, na mroczną zu
pełnie przestrzeń.

Był to dziedzińczyk wyłożony drobnemi ta- 
felkami z białych i, na ponsowy kolor zabarwio
nych kamieni.

Ze wszystkich stron czworokątnego dziedziń- 
czyka były kamienne filary, na których wspierał 
się krużganek, z lekką, także kamienną balustra
dą. Mur poza gankiem, biały i gładki, pokrywały 
jakieś znaki, które może były pismem arabskiem.
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Minąwszy dziedzińczyk zatrzymali się, przed 
ciężkiemi drzwiami, do których idący przodem 
Francuz bronzową kołatką zapukał.

Drzwi otwarły się natychmiast.
Służący w stroju Araba zgiął się, w czołobit

nym pokłonie.
Weszli do przedsionka oświetlonego rzę

siście.
Wraz pojawił się drugi Arab.
Powitał wchodzących ukłonem, ale już mniej 

uniżonym; z fałdów burnusa, zręcznym ruchem 
wyciągnął coś, w rodzaju małej, drewnianej tacki, 
na którą przewodniczący towarzyszom Francuz, 
rzucił kilka sztuk złotej monety.

Arab objął pieniądze bystrem spojrzeniem, 
jakoby je przeliczał, drapieżnie schwycił je garścią, 
ukrył kędyś na piersiach, a znać datek, czyli też 
zaplata musiała być hojną, bo jego oczy błysnęły 
zadowoleniem i skłonił się powtórnie.

Francuz szepnął mu do ucha:
— En ąualitć d’habitues de la 

mai son, prosimy o dobre miejsca.
Skinął głową przyświadczając — mruknął coś 

trzeciemu Arabowi, który wylazł, z jakiejś anty- 
kamery. Narzucił każdemu z nich na głowę ka
wał białej, lekkiej, wełnianej tkaniny, która mięk- 
kiemi fałdami spływając otuliła całą postać. Za- 
czem podniósł ciężką zasłonę i, uczyniwszy ma
jestatyczny gest zaprosił ich do wejścia.

Teraz znaleźli się w obszernej, półokrągłej 
sali, której środek wyściełały maty. Pod ścia-
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nami zaś były rozłożone przepyszne, puszyste dy
wany.

Na dywanach tych siedzieli mężczyźni, tak
że okryci, w białe, wełniane draperye. Milczeli, 
pociągając aromatyczny tytoń z nargili. Przed 
każdym, na malenieczkim stoliczku drewnianym, 
inkrustowanym perłową konchą stała filiżanka, 
z jakimś ciemnym płynem.

Ponad tą salą, w kształcie rotundy, była ko
puła, z mlecznego szkła.

Poprzez opalowe szyby spływało światło mie
niącego się koloru tak słabe, że dolna część ro
tundy tonęła w rozmarzającym, łagodnym pół
mroku.

Wprost wejścia zwieszała się ciężka zasłona, 
powiedzmy: kurtyna aksamitna, ciemnowiśniowe- 
go koloru, pokryta haftem przedstawiającym pta
ki, motyle, uskrzydlone zwierzęta nieistniejących 
barw i kształtów.

Dwaj murzyni zupełnie nadzy, z purpurowe- 
mi przepaskami, w około bioder, stali po obu stro
nach kurtyny.

Savigny pociągnął Stacha.
— Siadaj przy mnie. Nie pal! Nie pij tutaj 

nic! Rozumiesz: nic tu nie bierz do ust... ani 
kropelki... przy pierwszej możności umkniemy 
stąd—szeptał kiedy jego towarzysze wygodnie za
siadali na dywanach.

Arab podał im nargile. Przysunął stoliczki 
i postawił na nich filiżanki napełnione jakimś 
ciemnym, gęstym płynem.
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Wszystko to czynił szybko, zręcznie, stąpa
jąc cicho jak kot, a kiedy już ich obsłużył, cofnął 
się tam, skąd przyszedł.

W wonnem powietrzu unosiły się obłoczki 
dymu, ale chociaż wielu tu było palaczy, dymu 
nie było za wiele, ulatniał się przez jakieś niewi
doczne otwory, w ścianach.

Panowała absolutna cisza...
Niekiedy tylko ktoś, nieostrożnym gestem 

potrącił stoliczek... Stuknęła filiżanka... brzękło 
kryształowe naczynie nargilu...

Z jakiegoś zakątka ozwała się czkawka, lub 
krótki wybuch nerwowego chichotu...

I znów rotundę zaległa cisza...
Zaczęło to Stacha nudzić!... niecierpliwić... 

po całodziennej bieganinie za interesami Savignye- 
go był znużony... ogarniała go złość... wreszcie 
ogarnęła go senność, z którą usiłował walczyć, 
lecz która zmogła go wreszcie...

Oparł się plecami o ścianę, która też mięk
kim dywanem była wyłożoną i zadrzemał.

Rozbudziły go jakieś dźwięki.
Wytrzeźwiał...
Zaczął wsłuchiwać się uważnie, aby się mógł 

zoryentować i rozeznać co to jest?
To za kurtyną na flecie i na oboi grano.
Melodyjne dźwięki zdała wionęły po sali, 

aczkolwiek delikatne, słychać je było, w najdal
szym zakątku rotundy która zaczęła się ożywiać.

Nieruchomi dotychczas palacze poruszyli się... 
Ten i ów mruknął coś niewyraźnie, a wszyscy 
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rozgorączkowane spojrzenia skierowali w stronę 
kurtyny, którą murzyni zaczęli rozsuwać powoli... 
powoli...

I powoli... powoli też... wynurzała się prze
strzeń, w stosunku do swej długości zawązka, — 
a tak jasna, iż możnaby mniemać, jakoby promie
nie słoneczne do niej wpadały.

W pośrodku tej, łuną światła gorejącej prze
strzeni, stała jakaś postać leciuchnemi tylko kon
turami obrysowana...

Tę postać, przed zgromadzonymi w rotundzie 
mężczyznami, osłaniały przezrocze gazy w kolo
rach, tak skombinowanych, że wisząc jedna na 
drugiej i obok siebie tworzyły tęczowe barwy.

Tymczasem w szklanej kopule, ponad rotun
dą zupełnie światło zagasło...

Niewidzialne ręce unosiły zasłony jednę po 
drugiej, a w miarę jak w górze nikły, z tych ga
zowych obwolut, wyłaniały się konkretne kształty 
niewieście.

Wreszcie ukazała się młodziutka, wysmukła, 
cudnej urody dziewczyna.

Miała włosy ułożone w węzeł grecki, pod
wójne złote opaski na kształtnej główce i białą 
chlamydę, na prawem ramieniu spiętą błyszczącą 
klamrą.

Ktoś ukryty zagrał na „viola d’amore“.
Przy dźwiękach tej muzyki, dziewczyna 

zwolna posuwała się ku widzom.
Gdy już wprost do nich się zbliżyła, przy

stanęła na chwilkę... zaczem okręciła się wiro

179



o

wym ruchem, w którym ćhlamyda zsunęła się 
z jej ramion...

Dziewczyna wirowała wciąż... a ćhlamyda 
zsuwała się coraz niżej... coraz niżej... aż u jej 
stóp upadła, na wysłaną kobiercem podłogę.

Tanecznica zatrzymała się wówczas...
Podniosła w górę ręce, z ukwieconemi ga

łązkami granatu, które utworzyły nad jej złoto
włosą głową girlandę, jakgdyby z płomieni...

I w tej pozie, oblana światłem jaskrawem 
stała nieruchoma, jak posąg...

Pomruk zadowolenia rozszedł po sali i pół
głosem, po francuzku wyrzeczone zachwyty...

— Eblouissante! Voila une Frinó 
ressusciteó? Dites plutót: une V6nus 
incarneó!

— Ohyda! — wyrwał się Stachowi okrzyk 
pomimowolny po polsku.

Zerwał się i zmierzył ku wejściu.
— Oh! la! la! jeune homme!... Re

st e z s’i 1 v o u s plait. V o u s craignez 
& ce qu’on voit, de souiller votre 
<ime imma cule’e... Tiens! est—ce drole! 
Restez! v o u s dis—j e!... Niewolno stąd ni
komu wychodzić, przed zakończeniem widowiska... 
To rozrywa uwagę i zaniepakaja innych — mówił 
jeden z tych Francuzów, z którymi przyszedł.

Trzymał Stacha mocno za rękaw, pociągnął 
silnie ku ziemi, czem zmusił go, że znów zasiadł 
na dywanie pod ścianą.
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Nachmurzony już wcale nie patrzył przed 
siebie. Z ukosa spojrzał na Savignyego.

Siwy pan siedział opodal. Jego sympaty
czną twarz wykrzywił skurcz niesmaku... Miał 
spuszczone powieki i, usta zaciśnięte gniewnie.

Tymczasem złotowłosa, wolno, a reculons 
wycofała się z widowni, a jednocześnie z jej zni
knięciem i viola Tamo r e umilkła.

Zaczem kilku chłopaków, w greckich tuni
kach, wniosło kadzielnice, z rozżarzonemi węgiel
kami.

Rozszedł się aromat miły, silny, odurzający.
Zarazem rozległa się muzyka niewidzialnej 

orkiestry, złożonej ze skrzypiec, oboi, fletów, mu
rzyńskich tam-tamów, łącznie z dźwiękami tej 
burzliwej i ogłuszającej muzyki, ze złotowłosą 
„Fryne“ na czele wkroczyło kilkanaście kobiet...

W tym orszaku były Europejki, Arabki, Mu
rzynki.

Wszystkie miały włośy w greckie węzły 
skręcone, wieńce z purpurowych kwiatów na gło
wach... wszystkie były urodziwe, młode, o kształ
tach, godnych dłuta rzeźbiarza i—nagie zupełnie...

Minęły Murzynów, z obu stron kurtyny sto
jących nieruchomo, jak posągi z czarnego marmu
ru i uśmiechnięte, śmiałe, tryumfujące wkroczyły 
na salę.

Nie głosy ludzkie, ale wprost ryk, jakgdyby 
stada rozszalałych zwierząt wstrząsnął rotundą...

Palacze pozrywali się z miejsc swoich...
— Jeune homme! korzystajmy z tumultu 
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i uchodźmy!—mówił Savigny, pociągając za sobą 
Stacha.

Nikt ich nie zatrzymywał tym razem.
Wypadli do przedsionka...
Savigny rzucił Arabowi dwie złote monety.
Wypuścił ich prędko, jak gdyby zgadując, 

że pragną wydostać się stąd corychlej.!.
Minęli dziedzińczyk otoczony kolumnadą i do

stali się do kawiarni frontowej.
— Francuzi zdobyli Algier, lecz nie zdążyli 

jeszcze zdobyć sympatyi krajowców. Niebezpiecz
nie jest Europejczykom, nocą chodzić po ulicach 
miasta. Więc chociaż mamy pistolety, poco szu
kać i narażać się na zaczepkę, lub poranienie. 
Musimy tutaj pozostać do świtu,—mówił Savigny 
i kazał podać czarnej kawy, francuskich likierów, 
sorbetów i owoców.

— Jeune homme! — śmiał się zadowolo
ny — zapraszam cię na biesiadę, godną trapistów. 
Uf!... dzięki niebu, żośmy się jeszcze dość wcze
śnie zdołali wydostać...

— Ohyda! ohyda! — wołał Stach.
— Chut! jeune h om me! — zaśmiał się 

Savigny — to nie dość dyskretnie i grzecznie tak 
jasno i, kategorycznie wypowiadać swoje zdanie. 
„On ne parle pas de la corde,dansla 
maison d’un pendu", mówi przysłowie.

— ?
— Bo,—cicho dodał Savigny,—bo właścicie

lem tego ćtablissement, skądeśmy z obrzy
dzeniem uciekli, jest właśnie właściciel kawiarni 
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pod „Okrętem pustyni".—Gdyby ten zacny 
osobnik usłyszał, co o jego zakładzie trzymasz, 
gotówby nas krótko i węzłowato wyprosić za 
drzwi... I gdzieżbyśmy się wówczas podzieli?

— A na te orgie, godne Tyberyusza albo Ne
rona, któż uczęszcza? — zapytał Stach — krajowcy 
czy też Europejczycy?

— Bez wyjątku Europejczycy, cywilni i woj
skowi dygnitarze tutejszego zarządu. Uczęszczają 
do Elizeum, tak się owo „ótablissement" nazywa, 
niby to kryjąc się jeden przed drugim. I dlatego 
wchodzą i siedzą otuleni w tych białych burnu
sach...

— Czy palą opium?
— A nie! toćby pozasypiali... Zapijają jakiś 

podniecający narkotyk, przyprawiony z czarną ka
wą. Usiłowałem spenetrować, co to jest za nar
kotyk?... wszelako dotychczas nie mogłem tego 
dokazać, bo za obrębem Elizeum, z tym dekok- 
tem nigdzie nie można się spotkać. I wyobraź 
sobie: jeune homme, ile tam fortun się stopi, 
bo opłata za wejście jest bardzo wysoką, — ilu 
młodych ludzi się zdebrawuje na nic, ilu zdrowie 
swoje i, młodzieńcze siły swoje tam pozostawi!... 
Kiedy o tern pomyślę, Bóg świadkiem, nabieram 
przekonania, że ci rodzice, których synowie do te
go tutejszego Elizeum uczęszczają, — są o wiele 
nieszczęśliwsi odemnie, od mojej żony, których 
syn Bogu duszę, a ziemi oddał ciało nieskalane 
rozpustą...

Łzy jak grad trysnęły mu z oczu.
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Otarł je szybko — zapanował nad swoją bo
leścią i, siląc się na uśmiech swobodny zawołał:

— Jeune homme! cher Stanislasj 
spełnijmy toast, aby nam było dobrze razem.

Wypili. I gawędząc o Francyi, o Polsce, 
o Algieryi, miłą gawędką urozmaicali sobie, pozo
stałe godziny do świtu.

Niedarmo Arabowie nazywają Blidah „ró
żą M e t i d i i “, rzeczywiście piękniejszego za
kątka ziemi trudno sobie wyobrazić.

„Metidia", to dolina dziewięćdziesiąt sześć ki
lometrów długa, a dwadzieścia dwa kilometry 
szeroka, na podgórzu Atlasu, w blizkości góry 
Chenoua.

Śród tej doliny, leży niewielkie *)  miasteczko 
Blidah.

*) w r. 1850. Połączone z Algierem koleją żelazną 
w r. 1862.

Otaczają je gaje palm daktylowych i, drzew 
pomarańczowych, wydających owoce smaczniejsze 
i aromatyczniejsze, niźli gdziekolwiek indziej, w Al
gieryi.

Pola zroszone mnóstwem strumieni wydają 
plony obfite. Roślinność jest bujna, rozmaita, prze
bogata, klimat wyborny, zdrowy, to wszystko, 
z doliny Metidia czyni prawdziwy raj ziemski.

184



Pan Savigny był aptekarzem, a zarazem rol
nikiem i kupcem w Blidah.

Swoją apteką zajmował się sam, w handlu 
i, pracy około roli pomagał mu Stach Wojtasie
wicz.

Czuwał nad uprawą pól i, nie lenił się orać 
i zasiewać zboże własnoręcznie, hodował kosze- 
nillę, daktyle i pomarańcze dostawiał do Algieru, 
skąd były na okrętach przewożone do Europy.

Pracował ciężko i prawie bez wytchnienia, 
nie nużyła go przecież praca, na tle cudnej przy
rody, pod niebem rzadko zachmurzonem, w krai
nie ciepłej i słonecznej, w sąsiedztwie gór niebo
siężnych.

Państwo Savigny cenili jego pracę — a cho
ciaż zajmował podrzędne stanowisko, był trak
towany jak równy i sercu całej rodziny bliski.

Z ojczyzny miewał wiadomości częste. Listy 
do Stacha adresowano do Amandy, która pozo
stała w Algierze i założyła magazyn strojów ko
biecych. Zręczna, uczciwa, sumienna — miała du
żo gustu i klientelę liczną.

— Je suis en train de faire fortu
nę — mawiała — chcę do Francyi powrócić bo
gatą.

Dotychczas wogóle, Stach Wojtasiewicz, nie 
mógł prawie nigdy doprowadzić swoich zamiarów 
do skutku, nie miał szczęścia — ale piękny pom
nik marmurowy postawił na grobie Gezy Czen
gery—i to był pierwszy projekt, który mu się po
wiódł w zupełności.
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Gdyby historya Stacha Wojtasiewicza była 
zmyśleniem i pisał ją zdolny powieściopisarz, na 
tle podobnem, mógłby jeszcze bardzo długo snuć 
opowiadanie.

Ale że wszystko w tern opowiadaniu jest, 
w najdrobniejszych szczegółach i najściślej praw
dziwe—w Blidah musi się kończyć historya Sta
cha, z braku faktów ciekawych, niezwykłych i go
dnych zanotowania.

Zwykle państwu Savigny i ich córce, Stach 
w dni świąteczne towarzyszył, na przechadzkach 
i kiedy odwiedzali znajomych.

W pewną niedzielę, wbrew zwyczajowi nie 
poszedł.

Pragnął nacieszyć się listami od rodziny, 
które był właśnie otrzymał, a które lubił odczy
tywać wielokrotnie, pragnął korzystać z wolnych 
i hwil świątecznych i, pozostał w domu sam.

Aagie, Ktoś gwałtownie zaczął dobijać się 
do drzwi apteki.

Pobiegł zobaczyć kto?
Była to Francuska, żona kupca, który wła

śnie wyjechał do Algieru. Tymczasem jedyna 
córeczka tych państwa gwałtownie i ciężko za
chorowała.

Zrozpaczona matka pozostawiła dziecię pod 
opieką służącej Murzynki, a sama do apteki przy
biegła po lekarstwo, które przepisał lekarz, uprze
dzając, że od szybkiego zażycia tego środka, za
leżało życie dziecka.
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A tu nie miał kto zrobić lekarstwa... apte
karza nie było w domu...

Stach wskazał zrozpaczonej matce, gdzie ma 
szukać pana Savigny, zaręczając, że przyjdzie 
bezzwłocznie, a zatrzymawszy receptę, zabrał się 
natychmiast do przyrządzania leku.

Gdy konno nadjechał pan Savigny, lekarstwo 
było już gotowe, a z tego co Stach mówił w jaki spo
sób je przyrządzał — aptekarz poznał, że jego po
mocnik gospodarczy jest skończonym farmaceutą.

Osłupiał ze zdumienia...
— Czemużeś mijeune homme et cher 

Stanislas odrazu tego nie powiedział?... Prze
cież łatwiej znaleźć oracza, siewcę, hodowcę ko- 
szenilli, zręcznego opakowywacza pomarańcz i dak
tyli, niźli wykwalifikowanego aptekarza... Łatwiej 
wszędzie, a cóż dopiero, na tern afrykańskiem 
pustkowiu. I wynagrodzenie byłbyś pobierał inne... 
wyższe. A co rzecz najważniejsza, nie byłbyś się 
tak namęczył i uznoił... Ja to odrazu miarkowa
łem, że jesteś człowiekiem wykształconym, cho- 
ciażeś się tego wypierał i, z tern ukrywał staran
nie. Ale żeby...

— C’est inoui! parole d’honeur, 
c’est inoui. — powtarzał, kiedy Stach pokazał 
mu swoje dyplomy.

Stach Wojtasiewicz poślubił jedyną córkę 
pana Savigny, Celinę.
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Po śmierci teścia odziedziczył jego aptekę.
Z Blidah przeniół się do Bufarik, a stamtąd 

do Orleansville.
Majątku się nie dorobił — pisał do nas, że 

pieniędzy nie lubi, one też mszcząc się za to, 
odpłacają mu się pięknem za nadobne. Wszelako 
na dostatnie utrzymanie zawsze mu wystarczało.

Do Ojczyzny, jak bardzo wielu emigrantów, 
już nie powrócił nigdy, lecz kontakt z krajem 
i rodziną utrzymywał ciągle, za pomocą częstej 
wymiany listów.
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Aleksander Middendorf, przyrodnik, lekarz, 
profesor uniwersytetu kijowskiego i członek pe
tersburskiej akademii nauk, w opisie swej podró
ży po wschodniej i północnej Syberyi, twierdzi, 
że kto w Syberyi o tysiąc wiorst posunie się 
w kierunku wschodnim, ten jednocześnie, o sto 
lat cofnie się, pod względem cywilizacyi.

Spostrzeżenie to bardzo jest trafne, zwłasz
cza odnośnie do autochtonów, koczowników, po
śród których grasują wciąż jedne i też same wa
dy, kwitną jedne i też same cnoty i, przez cały 
szereg wieków, wciąż jedne i też same obyczaje 
panują, nie zmienione, ani na gorsze, ani na lep
sze. Natomiast do okolic w pobliżu miast więk
szych, do okolic zamieszkałych przez ludność 
z Rossyi przybyłą i tutaj, bądź na pewien prze
ciąg czasu osiadłą, lub też na stałe tutaj zagnież
dżoną, europejskie mody — nie cywilizacya, nie 
kultura, — lecz powtarzam: m o d y wdzierają się 
i, z wieloletniem opóźnieniem i skarykaturowane 
w najwyższym stopniu.

Takie refleksye nasuwały się nam, to jest 
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Józefowi Szlenkerowi i mnie, kiedyśmy o kilka
dziesiąt wiorst za Irkuckiem w domu Andrzeja 
Tietiukowa oczekiwali na Bachamaja, Jakuta, 
który się zobowiązał dostarczyć mi parę skórek 
lisów czarnych. O takowe, przez ciąg kilku ty
godni, za pomocą telegrafu, szturmował do mnie 
z Warszawy, pan Julian Penkala, z którym, czasu 
mojego pobytu, w Irkucku, miałem stosunki han
dlowe, głównie polegające na zakupywanin na 
miejscu dla niego futer soboli, gronostajów, po
pielic, modnych podówczas niedźwiedzi.

Te wszystkie futra można było nabywać 
i w żądanej ilości, oraz względnie niedrogo—tyl
ko skórek lisów czarnych niełatwo było dostać.

Czarny lis nie jest zwierzęciem pospolitem, 
w swojej północnej ojczyźnie.

Jest niezmiernie ostrożny, obdarzony niezwy
kle bystrym słuchem i delikatnym węchem tak, 
że najdzielniejszy myśliwiec nie zdoła go podejść 
i zastrzelić.

Jakuci na północnych tundrach, chwytają 
czarne lisy w samołówki, złożone z ruchomych 
belek i z ruchomego daszku. Samołówki takie 
są poukrywane pośród wysokich kopców, ułożo
nych z kamieni.

Przymocowane do belek silnie cuchnące ry
by stanowią przynętę. Skoro lisek rybę pochwyci 
i silnie nią szarpnie, belka się porusza — daszek 
wraz opada, biedne zwierzątko ani zipnie... ofiara 
swojego łakomstwa ginie na miejscu... Daszek 
pokryta nieboraka, nie uszkadzając skóry, którą 
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szczęśliwy myśliwiec zbywa pośrednikowi nabyw
cy, ten zaś żąda, mniej więcej, sto pięćdziesiąt ru
bli za sztukę i otrzymuje tę cenę.

Andrzej Tietiukow, pośredniczący w handlu 
futrami, kosztem archaicznej naiwności Tungu
zów, Jakutów, Giliaków i innych koczowników 
trudniących się myśliwstwem, bardzo prędko zdo
łał zebrać dużą fortunę. Uważany też był, jako 
najzamożniejszy człowiek w tych okolicach.

Dumą i chlubą Andrzeja Tietiukowa była 
jego córka jedynaczka, wychowanica gimnazyum 
w Irkucku i, dom urządzony wspaniale, wedle sy
beryjskich pojęć ma się rozumieć.

Sadyba Tietiukowych od frontu, jeśli fron
tem nazwiemy, ożywiony ruchem gościniec, była 
wysokim, drewnianym częstokołem otoczoną, jak 
wogóle domy po wsiach, na Syberyi.

Kiedy spieniona trójka naszych rysaków, za
trzymała się przed sadybą Tietiukowa, ów wy
biegł na nasze spotkanie.

Uprzedzony o celu naszego przybycia, wie
trząc zyski obfite, przywitał nas i uniżenie i we
soło zarazem.

— Kłaniam się wam nisko, Szymonie Seba- 
styanowiczu i Józefie Ksawerowiczu!—mówił zgi
nając w pas swoją opasłą figurę.— „Gołubyje 
pieścy“ jeszcze nie przyszły, ale tylko patrzeć 
jak z Banachajem przylecą. Tymczasem panowie 
odpoczną i zapoznają się z moją „doczeńką“ 
i obejrzą moją „ górnicę“. — Proszę!

Wprowadził nas do sieni, gdzieśmy zwierzch
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nie okrycia zdjęli. Zaczem przed nami szeroko 
otworzył podwoje, na czerwono pomalowane.

Weszliśmy.
Andrzej Tietiukow się cofnął i pozostawiając 

nas samych, znikł kędyś, w głębi obszernego do- I 
mostwa.

— Wypada nam korzystać, z pełnomocnictwa 
uprzejmego gospodarza i nie pomijając żadnych 
szczegółów oglądać bogactwa i wszelakie cuda 
nagromadzone w tej bawialni — śmiał się Józef 
Szlenker.

— Od czegóż zaczniemy przegląd tego mu
zeum osobliwości?... od pieca, czyli też od okien?... 
od pułapu, czyli też od podłogi?...

— Zacznijmy od podłogi, — odpowiedziałem 
równie wesoło! — I wytłomaczę dlaczego. Oto f 
wzlot ku wysokościom zawsze jest milszy, niźli 
degrengolada z góry, w niziny.

— Racya! z którą się trzeba pogodzić bez 
dyskusyi i bez repliki.

„Górnica* 1 Tietiukowa faktycznie wyglądała 
nie jak pokój przeznaczony do przyjęcia gości, 
lecz miała pozór jakiejś licytacyjnej sali, albo 
składu sprzętów i mebli niedobranych do siebie 
bynajmniej i, z sobą niezharmonizowanych, ani I 
w kształtach, ani w barwach, ani w estetycznej 
i pieniężnej wartości, — lecz nagromadzonych 
i ustawionych w ten sposób, aby ich jaknajwię- 
cej pomieścić się mogło.

Podłogę z prostych desek zaścielały prze
pyszne perskie dywany i puszyste smirneńskie t- 
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kobierce, na których stało parę garniturów ma
honiowych mebli, jedne były pokryte kwiecistą 
wełną, inne ciemnowiśniowym Utrechtem.

Na stoliku z drogocennym malachitowym 
blatem, leżała włóczkowa serwetka, z georginii 
szydełkowej roboty.

Obok wazonów z przedziwnej, prawdziwej 
chińskiej porcelany, ponastawiano całe tuziny pu
dełek i pudełeczek, z ordynarnego papieru i, śli
maczych, drobnych muszelek.

Wszelako najciekawsze były tutaj ściany, ob
wieszone ogromną kolekcyą wizerunków świętych, 
w srebrnych i szczerozłotych blachach, portretów 
osób nie mających nic wspólnego, ani pokrewne
go ze świętymi, oraz rycin przedstawiających sce
ny, z ascetyzmem „cudotwórców" najlżejszym 
nawet łącznikiem nie związane.

W tej licznej galeryi obrazów figurowała 
i słynna Lola Montez w amazonce, w cylinderku, 
z pejczem w drobnej dłoni, a cygarem w ślicz
nych usteczkach; była i cesarzowa Francuzów 
Eugenia, swoją olbrzymią krynoliną zasłaniająca 
krajobraz, na tle którego artysta malarz umieścił 
jej piękną postać... Pomiędzy tratującym piekiel
nego smoka Michałem Archaniołem, a świętym 
Jerzym z długą włócznią, umieszczono jakieś 
obnażone boginie tańczące; portret irkuckiego gu
bernatora Sinielnikowa sąsiadował, z portretem 
podpisanym „1 skan der“ *).

*) Pseudonim Hercena.
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Nieco dalej wisiało, kilka staroświeckich ry
cin, z jakiegoś tygodnika mód oprawnych, w bo
gate, złocone ramy, oraz kolorowane litografie 
przedstawiające epizody, z żywota słynnego ka
rzełka przezwiskiem: „lord Tom Pouce".

Na jednej z tych litografii, miniaturowy lord 
w galowym umundurowaniu angielskiego admi
rała wyłazi, z pasztetu. Na drugiej przechadza się 
z wielką dystynkcyą i powagą, po stole zastawio
nym srebrem, kryształami i porcelaną.

Dwie ostatnie przedstawiały Tom Pouce’a 
w chwili, kiedy spełnia toast, na cześć publicz
ności tłumnie zebranej w cyrku Renza i, wreszcie 
kiedy siedząc na stole, na odwróconym dnem kie
lichu, od szampańskiego wina, pozwala podziwiać 
swą kształtną, a maleńką figurkę.

Faktycznie wcale nie znudziliśmy się, oglą
dając tę dziwaczną galeryę obrazów, w syberyj
skiej „górnicy*.

Józef Szlenker projektował poprosić Tietiu- 
kowa, o objaśnienia do niektórych rycin. A prze
widując, że takowe wypadną komicznie, zwłaszcza 
gdy zamierzył wyciągnąć gospodarza na dłuższą 
dyskusyę, przypuszczał, że zabawimy się doskonale 
jego kosztem i, zarazem zbierze obfity materyał, 
zapełnienia listu do rodziny.

Nagle ktoś niewidzialny, najpewniej silniej
szy prąd powietrza, uchylił jedne z bocznych 
drzwi...

Pozostały otwarte...
Niechcący ujrzeliśmy wnętrze sąsiedniej izby...
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Była dużą i pełną niewiast i dziewcząt kręcą
cych się pośpiesznie, popychających się nawza
jem, zaaferowanych, zajętych jakąś czynnością 
ważną, a żmudną.

Tą liczną gromadą kierowała, widocznie, tyl
ko jedna osoba...

Jeden głos rzucał rozkazy, energiczne, krótkie, 
do wojskowej komendy podobne z tonu, nie z treści, 
która była taką:

— Gorset!
— Krynolina!
— Spódnica!
— Nie ta!
— Nie haftowana!., ta z koronkami!
— Suknia niebieska!
— Nie! różowa!
— Nie, biała z trzema tunikami.
— Ta się przynajmniej nie namyśla. Roz

kazy rzuca z taką szybkością, jak rewolwer strzały 
i równie szybko, rewokuje takowe,—tłumiąc śmiech 
szepnął Szlenker.

Komenda zabrzmiała znowu.
— Dawaj żelazko do przypiekania! „Słysz!" 

Tatiana!.. Zagorące musi być... Sprobój zanim 
przyłożysz do papilotów panienki. Językiem próbój, 
ty, małpo golona!

— O! — szepnął znów Szlenker — to zaczyna 
być tragiczne i groźne!

— Andrzej Tietiuków, nie dał nam plenipo- 
tencyi abyśmy podsłuchiwali, co się w tutejszem 
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gineceum dzieje — zamknij drzwi panie Józefie— 
mówiłem.

On się rozśmiał i odrzekł:
— Ani myślę! nie ja otwierałem drzwi i za

mykać ich nie widzę potrzeby. Zresztą ja nie 
podsłuchuję, tylko słucham, a to jest, 
zwłaszcza w tym razie, ogromna różnica. I cóż 
to komu zaszkodzi, że się dowiemy ile spódniczek, 
sukienek et coetera i jakich, posiada owa 
szczęśliwa piękność, którą niewątpliwie, wprędce 
danem nam będzie ujrzeć, w całym blasku naj
świetniejszej z toalet jakie, w swej garderobie 
posiada.

— II pleut... II neige & gros flo- 
cons... Bon jour, mon cher monsieur... 
Voulez v o u s m’embrasser?.. Oh! la belle 
femme... Ma conduite est irrćprocha- 
ble...

— Piękna strojnisia, bo dla własnej satysfak- 
cyi przypuśćmy, że jest piękną — nie lubi tracić 
czasu i, kiedy służebnice trefią jej włosy, wypró- 
bowywając własnym językiem gorącość żelazka 
do fryzowania — ona tymczasem przepowiada so
bie wokabuły francuzkie, — zauważył Szlenker.

W tej chwili zatrzasnęły się raptownie też 
same drzwi, które uchylały się niedawno.

Mimo to, z sąsiedniej izby dolatywały coraz 
prędzej i miłym, dziewczęcym głosem wymawiane 
wyrazy:

— Bourreau... fils... ar gen t... legiti- 
me... i wiele innych.
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— Uczy się po francusku, to oczywiste... 
kto przecież udziela jej lekcyi tutaj?.. Ciekawe!— 
rzeki Józef Szlenker.

Jakgdyby w odpowiedzi, na to pytanie wszedł 
do „górnicy11 młody, elegancko ubrany mężczyzna.

Wysoki, muskularny, z pociągłą twarzą, 
o ciemnej cerze, cechującej południowca, — na 
czarnych, lekko kędzierżawych włosach miał je
dwabny kapelusik, formą w tych okolicach nie
znaną.

Wszedł, półgłosem nucąc urywek, z modne
go podówczas, w całej Europie wodewilu: „Les 
filles de marbre11 i do wtóru śpiewowi, siat
kową sakiewką pełną złotych monet potrząsając, 
jak to w wodewilu czyni rzeźbiarz, który brzękiem 
swego złota ożywił cudne, własnoręcznie, z marmu
ru wykute posągi kobiece.

— Voici la reponse en personne! 
Voilh le maitre, szepnął mi Józef.

Wchodzący mężczyzna postąpiwszy kilka 
kroków, w głąb pokoju zauważył naszą obec
ność ...

Żachnął się... zatrzymał minutkę, zaskoczony 
niespodziewanem spotkaniem...

Zerwał kapelusz z głowy i kłaniając się 
przemówił bardzo uprzejmie:

— Eicusez messieurs!
Dodając wraz:
— Renć de Brissac!
Wymieniliśmy nasze nazwiska i zaczęli roz

mawiać.
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Podówczas, to jest w latach siedmdziesią- 
tych *)  już Francuzi i Anglicy zaczynali na Sy- 
beryę wysyłać swoich agentów, w celach poszuki
wania, dziewiczych, jeszcze ludzką ręką nietknię
tych skarbów, tej przebogatej krainy, a zarazem 
zdobywania za psie pieniądze tego, co z dobro
dusznych autochtonów zdobyć się dało.

*) XIX stulecia P. W.

W okolicach Bajkału, zwłaszcza w okolicach 
Irkucka bliższych, nierzadko można było spotkać 
zagranicznych agentów.

Ci panowie ze zręcznością nas Polaków zdu
miewającą umieli zwęszać, kędy za ceny śmiesz
nie nizkie udawało się im, z pierwszej ręki naby
wać drogocenne futra; gdzie zadarmo całemi ma
sami otrzymywać można „kamyczki" brzydkie 
i bezwartościowe w przekonaniu koczowników, 
a które oszlifowane w Amsterdamie i, oprawione 
w złoto, z syberyjskich kopalń przemycane, wra
cały do Rosyi, w postaci pięknych broszek, agra
fek, bransolet, naszyjników, pierścieni, albo w po
staci fraszek wykwintnych.

Otóż, imci pan Ireneusz de Brissac (nie śmiał
bym zaręczać, azali miał prawo używać d e przed 
swojem nazwiskiem) był właśnie agentem, jedne
go z bogatych spekulantów paryskich.

— Więc pan nie jesteś nauczycielem fran
cuskiego języka? — zapytał Szlenker, kiedy de 
Brissac skończył swoją odysseę.
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— Nauczycielem?.. Ależ nie! cóż znowu?.. 
Także karyera wogóle, a w szczególności na Sy- 
beryi!.. Kogóżbym tutaj uczył?,. Chyba niedźwie
dzie chodzić na dwóch łapach i tańczyć, przy bę
benku, albo sobole i gronostaje unikać sideł 
i strzałów myśliwskich...

— Możeby się znalazły jakie uczenice,
Rozśmiał się.
— A tak! Buryatki, o wielbłądzich gębach, 

Tunguzki, Jakutki o skośnych oczach i spłaszczo
nych nosach, albo Giliatki istne megiery wyzio- 
nięte z samego dna piekła.

— Sybiryaczki bywają sympatyczne i nauki 
łaknące...

— Nie mam żadnej sympatyi do Sybirya- 
czek, ani zdolności pedagogicznych, wyznaję otwar
cie — przerwał śmiejąc się, ale zaraz dodał po
ważnie:

— Żart na stronę. Ogromnie krępuje mię 
nieznajomość rosyjskiego języka. Zamierzając stale 
powracać na Syberyę corocznie, skoro tylko na 
zimę do Paryża powrócę, natychmiast rozpocznę 
uczyć się po rosyjsku gruntownie. To mi ułatwi 
stosunki, z ludnością miejscową i z władzami. Ot: 
i dziś mam, do załatwienia ważne sprawy handlo
we i, nie możemy, ani rusz! porozumieć się z An
drzejem Tietiukowem. Obiecuje on mi wpraw
dzie, że jego córka, jakoby językiem francuskim 
władająca równie dobrze, jak rodowitym, będzie 
naszym tłomaczem. Ślicznie! Zacieram ręce i za
czynam śpiewać z radości. Czekam godzinę... 
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dwie... trzy... Siedzę jak na szpilkach i omal dyabli 
mię nie biorą ze złości, a ta panna się nie po
jawia.

— Przygotowywa się do występu — szepnął 
Józef spoglądając na mnie porozumiewawczo.

— Możeby panowie, raczyli łaskawie... do- 
pomódz mi pośrednicząc pomiędzy mną, a gospo
darzem tego domu? mieśmiało zapytał do Brissac.

— Z przyjemnością.
— Teraz znów, ten Tatiukow zapodział się 

kędyś! Bodajże go! bodajże go! — mruknął Fran
cuz — zerwał się z krzesła, zaczął chodzić po ba
wialni potrącając zawalające ją sprzęty, niecierpli
wie szarpiąc swoją kędzierżawą czuprynę i, klnąc 
wszystkiemi romańskiemi językami i, narzeczami 
jakie posiadał.

Milczeliśmy.
Z przyległej izby dolatywały szepty, tupot 

i epitety w rodzaju: „reniferowa krowo“ „wściekła 
wilczyco", „podarta ścierko"...

Wreszcie niewidzialne ręce otworzyły obie 
połowy podwoi... zaczem do „g o r n i c y“ wkroczyła 
jakaś istota, z której cudaczna fryzura i karyka
turalny ubiór, uczyniły arcy-komiczną maszkarę.

Zbyt wysokie obcasy, czyniły jej chód nie
pewny i chwiejny.

Ponad olbrzymią krynoliną,'która już od sze
regu lat przestała być modną w Europie, szczupła 
figurka sterczała, niby patyczek, w stożek siana 
wetknięty.
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Kołysząc się jak na szczudłach podeszła ku 
Francuzowi dygnęła i zaczęła szeplenić:

— II fait froid...
De Brissac odwrócił się i stanął wprost 

dziewczyny, która go zainteresowała:
Bystrem spojrzeniem znawcy objął dziwaczną 

postać, w wydekoltowanej, białej, muślinowej 
sukni, o trzech tunikach suto marszczonych i ugar- 
nirowanej koronkami, — skłonił się i rzekł:

— Au contraire, m a d e m o i s e 11 e, 
nous avons aujourd’hui une chaleur 
etouffante.

— II pleut,il neige h gros flocons,—• 
ciągnęła nie zważając na przerwę. — Bonjour, 
mon cher monsieur...

De Brissac skłonił się powtórnie.
— Bonjour, mademoiselle!
— V o u 1 e z—v o u s m’e mbrasser mon

sieur?..
Ukłonił się po raz trzeci.
— Si j’osais! — wyrzekł patetycznie, kła

dąc rękę na sercu — mais enfin!.. si vous 
v-o u 1 e z bien permettr e... je ne deman- 
de pas mieux.

— Le terme vaut 1’argent... ma 
conduite est irreprochable...

— Oh!qui oserais en douter! Pas 
moi du moins...

— O u est mon fils illegitime?
— Jeregrette de tout mon coeur, 

mademoiselle, mais hćlas!.. il mest im- 
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possible, de vous en don ner des ren- 
seignements.

— Mouchez vous! couchez vous! 
baignez—vous! amusez—vous!.. Arrićre! 
pedicure!—wołała maszkara, nie zważając na 
odpowiedzi de Brissac’a, ani czekając na nie, 
oczywiście nie rozumiejąc ich wcale.

Zrazu szeptała wolno...
Przecież ośmieliła się wprędce...
Bezładne wyrazy, bezsensowne zdania, z jej 

ust płynęły coraz prędzej, coraz szybciej... coraz 
głośniej crescendo, aż wybuchnęła histerycz
nym krzykiem...

— Litościwe nieba! co się tu dzieje?., co to 
wszystko znaczy?., zwrócił się do nas zdumiony 
i oszołomiony tą paplaniną de Brissac. — Czym 
ja oszalał?., czy też ta młoda osoba nie jest przy 
zdrowych zmysłach?.. Nie rozumiem, nic nie ro
zumiem, na honor... Może panowie łaskawie ra
czycie mi powiedzieć, kto jest ta... pani, która 
mię zaszczyca tak niezwykłą rozmową?..

— Nie znamy tej pani, odrzekłem,—podobnież 
jak pan, widzimy ją poraź pierwszy w życiu. 
Ale jako dobrze tutejszych obyczajów świado
my, odgaduję, że to jest córka gospodarza domu, 
ta właśnie panienka, której ojciec mówił panu, 
że językiem francuskim równie dobrze włada, jak 
swoim macierzystym.

— Czy podobna?., czyżby to być mogło?..
— Ale podobna! podobna i tak jest faktycz

nie, przekonasz się pan — wtrącił Józef.
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De Brissac wybuchnął śmiechem.
— A ja wierzyłem muzykowi—i jak głupiec 

owej zapowiedzianej tłomaczki wyglądałem, z ta- 
kiem upragnieniem, jak żyd wypatruje wschodu 
księżyca, w wieczór uroczystość sabatu rozpoczy
nający ha! ha! ha!

Rzucił się w fotel nie mogąc pohamować 
gwałtownego śmiechu.

Za przykładem de Brissac’a, Józef Szlenker 
i ja, śmieliśmy się też z całego gardła. I nawet 
nie tyle z bredni, które „d o c z e ń k a“ naszych go
spodarstwa prawiła, ile raczej z efektu jakie wy
miana kilku frazesów pomiędzy nią, a Francuzem, 
wywarła na starych Tietiukowych i, na samą 
mówczynię.

Tietiukowy śladami córki do „górnic y“ wsu
nęli się cichutko, stąpając ostrożnie, bez szelestu, 
na palcach...

Przystanęli z obu stron drzwi, jakgdyby prag
nęli zająć sobą jaknajmniej przestrzeni...

Twarze obojga jaśniały, promieniały błogiem 
rozradowaniem...

Ze szparek ich maleńkich oczu, po policz
kach błyszczących, niby zatłuszczone patelnie, są
czyły się łzy bezgranicznego rozradowania...

— Słuchaj „matuszka"!
— Słuchaj „batiuszka"!
Raz po raz cichutko przemawiali do siebie.
— Jak ona gada! po francusku! jak ona ga

da, i w Paryżu nie potrafią lepiej! — nawzajem 
udzielali sobie spostrzeżeń i komentarzy.

205



A niezmordowana mówczyni, zapewne nasz 
śmiech przypisując zadowoleniu, ani myślała za
milknąć.

Jedne i też same frazesy i wyrazy plotła 
wciąż w kółko, przytem gestykulując gwałtownie 
i, niby znarowiony koń potrząsając głową, uczesa
ną ń 1’anglaise, w długie loki zwieszające się 
od czoła, wzdłuż policzków.

Ta scena przeciągająca się zbyt długo, prze
stała wreszcie być komiczną, a zaczęła budzić 
w nas niesmak i nudę.

— Chyba już mamy zadość tych popisów?— 
spytałem Szlenkera i Francuza.

Otrzymawszy odpowiedź twierdzącą, po ro
syjsku zwróciłem się do dziewczyny, dziękując 
jej w imieniu nas trzech, za tak miłą pogawędkę, 
a zarazem winszując jej, tak niezwykłej umie
jętności francuskiego języka.

— Nic dziwnego! — wtrąciła matka — nasza 
gołąbka brała lekcye francuskiego języka, w Ir
kucku, od nauczycielki instytutu dla „szlachetnie 
urodzonych panien". Kosztowało nas to... ho! ho! 
nie jedną i nie dziesięć setek rubli i, sporo skórek 
sobolich, ale też...

— Powiodła się edukacya jedynaczki—wtrą
cił Józef Szlenker.

— O tak! tak! powiodła się edukacya naszej 
gołąbki — przytakiwała Tietiukowowa, z dumą 
spoglądając na córkę.

Ona zaś i podziękowanie i powinszowanie 
i pochwały, przyjęła za najlepszą monetę.
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Następnie zaproponowałem Tietiukowowi, że 
przy układach z Brissac’iem Szlenker i ja, będzie
my tłomaczami, jako lepiej, niźli młoda panienka 
rozumiejący interesa handlowe.

Skoro się na to zgodził, opuściliśmy „g o r n i- 
c ę“ — przenosząc się na drugą stronę domu, do 
izby przeznaczonej dla interesantów.

Tietiukow „na oblewiny" pomyślnie zakoń
czonych tranzakcyi z „panem Francuzem" zapro
sił do siebie bogatszych sąsiadów z rodzinami, 
starszyznę: pisarza, popa i popadyę. Słowem bar
dzo liczne towarzystwo wieczorem zebrało się 
w „górnicy" państwa Tietiukowych.

De Brissac przyznał się nam, że ta kompa
nia dla niego „egzotyczna", ta zabawa mająca tak 
wybitny „couleur locale" zajmuje go bardzo 
i, że mile wieczór przepędza.

Ja takie kompanie i takie zabawy z „ko
lorytem lokalnym" widywałem już wiele razy 
podczas mojego, trzykrotnego wygnania, — Józe
fowi Szlenkerowi obyczaje i, zabawy syberyjskie 
już też nie były obce, — przeto przy pierwszej 
zręczności wymknęliśmy się z wesołego grona, 
uważając za obowiązek przed odejściem prze- 
strzedz Francuza, aby zwady i wszelkiej scyzyi 
ze współbiesiadnikami unikał, w sprawach jakie- 
by mogły pośród miejscowych wyniknąć, niczy
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jej strony nie trzymał, niczyjego zdania nie popie
rał, bo powaśnieni przyjaciele z przyjaciółmi, są- 
siedzi pogodzą się z sąsiadami, a na nim, jako 
na obcym przybyszu wszystko się skrupi.

— O prawach gościnności, chociaż tutaj nao- 
gół szanowanych, pijani zapominają, a niebezpiecz
nie jest zapoznać się z kułakiem pijanego muzy
ka — odchodząc ostatnią przestrogę dałem Fran
cuzowi.

Zaczem Szlenker i ja wyszliśmy.
Światło księżyca w pełni wysrebrzyło całą 

okolicę.
Wieś już była uśpioną.
Gdzieniegdzie tylko przez szczeliny wyso

kich częstokołów przezierały wąziutkie żółto-czer- 
wone paseczki.

To były refleksy ognisk jeszcze niepogaszo- 
nych w zamożniejszych domach, kędy oczekiwano 
powrotu gospodarzy biesiadujących u Tietiuko- 
wych.

Na szerokim gościńcu, w tę noc pogodną 
rozjaśnionym srebrzysto-seledynowem światłem, za
budowania wioskowe kładły cienie ogromne, ciężkie 
nieruchome, a rozsochate drzewa liściaste, roz
rzuciły po nim, miliony plamek ciemnych, lek
kich, ruchomych, podskakujących, wirujących — 
które pod naszemi stopami niknęły, niby zdepta
ne i, w ziemię wtłoczone motyle.

Od pobliskiego lasu dopływały świeże, chłod
ne powiewy...

Pogrążeni w zadumie bezkresnej i w milcze
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niu głębokiem, śród ciszy sennej szliśmy bez celu, 
wciąż naprzód, wzdłuż tej syberyjskiej wsi, aż do 
jej krańca.

Tam, szeroki i prosty gościniec rozszczepiał 
się na cztery wązkie drożyny, z których trzy, za
raz blizko, nikły w gąszczach podszyć modrze
wiowych lasów, a czwarta, w dalekie pustkowia 
pobiegła, zwężąjąc się, kurcząc, malejąc, aż do 
zupełnego zaniku w oddali, już dla oczu ludzkich 
niedościgłej.

Minąwszy ostatnie już, w tej wiosce, go
spodarcze obejście, ujrzeliśmy cokolwiek od drogi 
odsuniętą „ziemiankę", malowniczo obwieszoną 
festonami dzikiego chmielu.

Że „ziemianka" ta była mieszkaniem czło
wieka, świadczył o tern dym, wydobywający się, 
z niej denkiem pasemkiem, przez długą blasza
ną rurę.

Opodal „ziemianki" suszył się sak, do łowie
nia ryb. Przy wejściu nieduża ławka i stół.

Obadwa te sprzęty były bardzo pierwotnie 
sklecone, z nieheblowanych desek, opartych na 
kółkach w murawę wbitych.

Na stole, — duża siekiera, oraz rozmaitej 
wielkości noże leżały, obok osełki świadczącej, że 
stały mieszkaniec, czy też chwilowy lokator one- 
go schroniska, przy świetle księżyca zajmował się 
ostrzeniem tych narzędzi, mogących służyć do 
pracy, albo — do mordu.

Godzina była późna.
Naokół bezludzie... pustkowie...
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Cała wieś była w najgłębszym śnie pogrążona... 
Wreszcie, w tych, okolicach niema obyczaju 

śpieszyć z pomocą temu, kto jej śród nocy po
trzebuje i wzywa.

Brodiagi zwykle nocami przez wieś wędrują, 
aby z półeczek pod oknami chat umieszczonych, 
zabrać „sawatęjki" *).

*) Placuszki z czarnej mąki, które Sybiryaczki 
umyślnie wypiekają dla zbiegłych z więzień i z katorgi 
zbrodniarzy.

Jeśli spotkają zapóźnionego przechodnia, albo 
wędrowca, już go żywcem nie wypuszczą z rąk 
swoich, aby na ich ślad nie naprowadził policyi.

Przeto, ze snu krzykiem zbudzony Sybiryak, 
sprawdziwszy, że w pobliżu niema pożaru, który
by jego chudobie zagrażał, najobojętniej wraca 
na swoje legowisko i zakopany w niem zasypia 
nie troszcząc się bynajmniej o bliźniego, choćby na
wet przed j ego drzwiami był ograbiony i mordowany.

— Jeśli to dobry człek, — myśli sobie, — 
święci cudotwórcy pomogą mu i wyratują go, 
z rąk brodiackich, a jeśli zły, niechaj ginie i prze
pada... O jeden czarci płód, będzie na bożym świę
cie mniej.

Jednem spojrzeniem porozumieliśmy się z so
bą i bez słowa, zawróciliśmy ku wsi.

Nagle warknął pies.
Widocznie zwęszył obcych i zbudzony 

z drzemki, warknął sennie, leniwo... Wnet prze
cież nastąpiło drugie, głośniejsze warknięcie, a po
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tem zajadłe szczekanie odezwało się tuż za nami, 
idącymi pośpiesznie.

— Ta bestya powyszarpuje nam łydki — 
rzekł Józef Szlenker — odwróćmy się frontem do 
niebezpieczeństwa, które nas ściga.

Niebezpieczeństwo okazało się, o wiele groź
niejsze, aniżeliśmy przypuszczali.

Obok ogromnego psa, z najeżoną sierścią 
i wyszczerzonemi kłami — stał człowiek.

Istny wielkolud w białej płótniance, w bara
niej, syberyjskiej bermycy na głowie, z sękatym 
kijem w ręce, mocował się z psem trzymając go 
za obrożę i, tym sposobem powstrzymując roz
złoszczone zwierzę, aby nie rzuciło się na nas.

— Coście za jedni? zawołał surowym, za
gniewanym głosem,—czemu włóczycie się po nocy?

— A tobie co do tego?., jakim prawem za
trzymujesz nas i widzę, masz zamiar poszczuć nas 
swojem psiskiem. Może ty za stróża służysz w wo- 
łosti?..

— No! to się dowiedz żeśmy tutaj z Irkucka 
z rozkazu, „jewo przewoschoditelstwa“ guberna
tora przybyli — mówiłem dumnie, chcąc tem 
kłamstwem zaimponować olbrzymowi.

Zaledwiem skończył, ów, krzyknąwszy na 
psa po polsku: — leżeć! — poskoczył ku nam i za
ledwie zdołałem się zoryentować, oburącz po
chwycił mnie w objęcia i okrywając twarz moją 
pocałunkami mówił:

— To pan!., koleżka miły, bracisek dobzut- 
ki... to Symon kochajoncy!
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— Bertold! — krzyknąłem zdziwiony i, ura
dowany zarazem — Bertold! — co za spotkanie!..

Bertold pochodził z okolic Maryampola.
Od pierwszych manifestacyi, duszą i ciałem 

oddał się narodowej sprawie. Należał do orga- 
nizacyi. W powstaniu wziął udział jako żołnierz 
i, jako wojskowy kuryer, naprzemian stosownie 
do potrzeby.

Z depeszami uwięziony był. — Chociaż wie
dział wiele — nie wydał nic i nikogo.

Zgoła niesłusznie zaliczony przez władze, do 
tak zwanych „żandarmów wieszających" został 
skazany na dwudziestoletnią katorgę, a potem 
na bezterminowe osiedlenie na Syberyi.

Zeszliśmy się w Aleksandrowsku, nad 
Amurem.

On młody garnął się i całem sercem lgnął, 
do nas starszych. Serdecznie też polubiłem, a na
wet mogę powiedzieć pokochałem Bertolda, za 
niezwykle podniosłe przymioty jego charakteru.

Czasopisma i książki przysyłane mi z War
szawy czytywaliśmy razem. Umysłowo z każdym 
dniem się rozwijał chłopak, obdarzony pamięcią 
wyborną, pojętny, rozumujący logicznie.

Doskonale potrafił wypisać się — natomiast 
wygadać się przychodziło mu z wielką trudnością. 
Szeplenił i wymawiał wyrazy nieprawidłowo, 
z chłopska, jakkolwiek pochodził ze szlachty, nie
zamożnej, ale starej, z czego się niezmiernie chwa
lił, z wielkiem lekceważeniem wyrażając się o lu
dziach i rodzinach nobilitowanych niedawno.
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— Chlib świzy — wyborny! woda świza, — 
az ślinka do gęby idzie!—ubranie nowe—i owsem;— 
ale za ślachectwo świze — kłaniam uniżenie! a ty
tuł wcora z kołka zdjenty — nic potem! nawet 
i funta kłaków nie wart.

Miłość Bertolda do ojczyzny była bezgranicz
ną; była wprost bezkrytycznem, fanatycznem uwiel
bieniem wszystkiego co ojczyste, co polskie.

Nieustannie ubolewał, że nosi niemieckie 
imię: Bertold.

— Kwoli jakiemuś swemu psylacielowi, moi 
rodziciele na caluteńkie życie opaskudzili me, nie- 
mieckiem imieniem bezecnem. Co prawda, to nie 
gzych, ono Bertoldzisko zapisało mi całom, swo- 
jom fortunkę: spory kawał ziemi — ale posło to 
to na marne—skonfiskowali, a niemieckie imię, do 
grobowej deski muse dźwigać nieboracek.

Po wyjeździe z Aleksandrowska odebrałem, 
wr Irkucku od Bertolda kilka miłych listów.

Później doniesiono mi, że, skutkiem paru 
manifestów, ułaskawiony został z katorgi.

Lecz już potem nie zgłaszał się do mnie. 
Okazało się, że listy ginęły.

Ja zaś nie miałem możności dowiedzieć się 
gdzie przebywał mój kochany Bertoldek, gdyż 
poszukiwać kogoś podówczas w Syberyi, byłoby 
równie daremną fatygą, jak usiłowanie znalezie
nia maleńkiego listeczka, w jakimś, olbrzymim 
stogu siana.

I oto po kilku latach niewidzenia i wzajem
nej tęsknoty, niespodziewanie śród nocy spotka
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liśmy się, w tej zapadłej, syberyjskiej wsi, gdzie 
Bertold był internowany.

Cóż to była za radość nasza z tego spotkania! 
Ile wykrzykników... ileż było zapytań!

A ile uścisków i pocałunków wymieniliśmy 
zobopólnie!

— Aż mnie zazdrość bierze, gdy na was 
patrzę! — śmiał się Józef Szlenker — warto było 
dziewięćdziesiąt wiorst przejechać po wertepach,— 
aby ujrzeć i powitać przyjaciela.

Uszczęśliwiony Bertold wprowadził nas do 
swojej „ziemianki"! Własnemi rękoma ją usypał. 
Wygładził i wylepił ściany, przystroił je mchem: 
suchym popielatym i złocisto zielonym.

— Patsciez moi mili braciskowie — oto: ja 
pod stopami mam, niby posadzkę w jakowejś, 
wspaniałej katedze! — chełpił się rozradowany. 
My zaś naprawdę, nie szczędząc twórcy szcze
rych pochwał, podziwialiśmy ową „niby posadzkę", 
którą Bertold, z różnokolorowych kamyczków 
drobnych, w arabesy i kwiaty ułożył na ziemi, a któ
ra wywierała wrażenie pięknej, barwnej mozajki.

„Ziemiankę" obsadził pnączami i drzewami 
iglastemi, dającemi zdrową woń żywiczną i, miłą 
dla oczu, zieloność zimą i latem.

Słowem: własnym przemysłem stworzył so
bie nienajgorszą siedzibę: zaciszną spokojną, a głów
nie cenną dlatego, że jej z nikim nie dzielił i że jak 
o sobie powiadał:

— Na ziemi jestem rab. Za to pod z i e- 
m i ą jestem pan, niezależny pan, całom gębom!
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Oprócz wybitnych umysłowych zdolności, któ
re, przy warunkach odpowiednich, byłyby go nie
zawodnie wyniosły ponad szary, pospolity tłum, 
Bertold posiadał zręczność do wszelkich rzemiosł, 
a zwłaszcza do artystycznych.

W Niemczech nazwanoby go „Tausend- 
k ii n s 11 e r“, ponieważ i malował i rysował i rzeź
bił wcale ładnie, a w razie potrzeby mógłby być 
stolarzem — tapicerem, wedle potrzeby.

Więc ozdabiał rzeźbami sprzęty bogatych 
włościan, wyrzynał ramy do obrazów i zabawki 
dla dzieci, malował obrazy.

A że w malowidłach swoich najściślej sto
sował się do kanonów, które obowiązują, aby 
palce były bez falang „prościuteńkie jak świeczki! 
aby krzyże miały barwę „k i r p i c z n a w o ć w i e- 
t a“, a krew była koloru świeżo zerwanej mali
ny, — przeto zadawalniał najwybredniejsze wy
magania, wprędce zasłynął jako „malarz pierwszej 
klasy" i, nawet z odległych wsi, otrzymywał ko
rzystne obstalunki.

Więc nietylko zarabiał na swoje utrzymanie, 
jeszcze odkładał coś nie coś, skrzętnie ciułając 
grosze aby:

— Przy pierwszej możności cmychnąć we 
światy. Zwierzył się nam ze swojego zamiaru.

Naturalnie, że myśmy życzyli mu jaknaj- 
lepszego i najrychlejszego powodzenia, w jego za
miarach.

Popijając herbatę, którą nam Bertold na sa
mowarku własnego pomysłu i własnej roboty przy
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rządził—opowiadając sobie wzajemnie nasze przy
gody po rozstaniu się, w Aleksandrowsku nad 
Amurem, gawędząc mile, przesiedzieliśmy u Ber- 
tolda i z Bertoldem resztę nocy i już świt zaró
żowił pogodne niebo, kiedyśmy powracali do na
szej głównej kwatery, w domu Tietiukowych.

Jakut Banachaj dotrzymał słowa, dostawił 
dwie skórki czarnych lisów przyrzekając, że w zi
mie postara się o większą ilość tych cennych i prze
ślicznych futer.

Pragnąłbym był chociaż z parę dni zabawić 
u Bertolda, przecież konieczność nakazywała wra
cać do Irkucka, aby w oznaczonym dniu stawić 
się w biurze gubernatora Sinielnikowa.

Nam wygnańcom, będącym pod nieustającym 
dozorem policyjnym, niewolno było wydalać się 
z miasta.

Sinielnikow z wielką trudnością zaledwie 
mnie i Józefowi Szlenkerowi udzielił pozwolenia na 
krótki wyjazd „w ważnym, handlowym interesie".

Złożyliśmy kaucyę, a niezależnie od tego 
proboszcz irkucki, przezacny ksiądz Krzysztof 
Szmernicki, oraz kilku zamożniejszych kolegów 
solidarnie zaręczyli, że nie uciekniemy, że powró
cimy z pewnością.

Więc, bez narażenia dobrych i uczynnych 
przyjaciół na przykrości i zatargi z władzą, nie 
mogliśmy przeciągać urlopu udzielonego nam, przez 
gubernatora Sinielnikowa.

I poraź wtóry rozstawałem się z Bertoldem... 
Pocieszaliśmy się nadzieją, że przecież spotka
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my się jeszcze w życiu kędyś, poza granicami Sy- 
beryi i już jako od wszelkich „nadzorów wolni “.

Tymczasem zobowiązaliśmy się do częstej 
wymiany korespondencyi.

Jakoż przez pewien czas, po tern naszem 
spotkaniu, Bertoldek pisywał do mnie serdeczne, 
a sążniste listy, na które ja niemniej serdecznie 
i obszernie odpowiadałem.

Z czasem korespondencya nasza znów się 
zerwała.

Daremnie z Halicza do pozostałych w Irkuc
ku kolegów, raz poraź szturmowałem prośbami, 
o zasiągnięcie jakich wiadomości o Bertoldzie 
i przysłanie mi takowych.

Nikt nic o Bertoldzie nie wiedział i nie mógł 
się dowiedzieć.

Przeto biłem się z myślami, co się też z nim 
stało...

Czy przestał mnig kochać i cenić piśmienną 
wymianę myśli pomiędzy nami?..

Czy zakończył swoje niedługie, a tak pełne 
trudów ciężkich, pełne tęsknot i smutków ży
cie?...

Czy wreszcie jego młodzieńcze serce zabiło 
silniej, jego krew zagrała goręcej i poślubił au- 
tochtonkę?...

— To być może... To przypuszczenie jest na
wet najtrafniejsze, najbliższe prawdy... to się stało 
z pewnością — mniemał towarzysz mój i współ- 
lokator, kanonik Teodor Rogoziński...
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— Ha! — wówczas odpowiadałem słowy sta
rego inwalidy z Aleskandrowska, nad Amurem: 
Łuki Kuźmicza: „cudacznie zdarza się na świecie!"

Mniej więcej we dwa lata, po manifeście ko
ronacyjnym, — kiedym już jako człowiek wolny 
(tylko pod tajnym dozorem policyjnym) prze
mieszkiwał w Warszawie, od irkuckiego pro
boszcza otrzymałem list.

Ksiądz Krzysztof Szwernicki donosił mi, że 
pamiętał jak drogim był mi mój towarzysz, z ka
torgi w Aleksandrowsku, jak gorąco pragnąłem 
wiedzieć o jego losie, — podczas objazdów po 
swej, olbrzymiej parafii, wszędzie dopytywał się 
o Bertolda.

Jakoż wreszcie, po latach całych udało się, 
księdzu proboszczowi zdobyć wiadomości pewne...

Był w tej wsi, kędy internowano Bertolda, 
po uwolnieniu z katorgi w Aleksandrowsku.

Zwiedził „ziemiankę", którą sobie własnemi 
rękoma usypał i, tak artystycznie przyozdobił 
mchem i mozajką, z różnokolorowych kamyków...

Jego pracę, jego zręczność podziwiał ksiądz 
proboszcz... i gorąco się pomodlił za spokój tej, 
pięknej, czystej duszy wygnańca...

Bertold został zamordowany przez brodyagów.

Ł_ : Kita
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Głosy prasy
o pamiętnikach S. Tokarzewskiego.

Z licznych ocen, wielką życzliwością i poszano
waniem dla treści pamiętników Szymona Tokarzew- 
skiego nacechowanych, w streszczeniu podaj emy nie
które:

W Tygodniku Illustrowanym, w bardzo ob
szernej recenzyi, w dwóch numerach zamieszczonej, 
o pierwszej części pamiętników p. t. „Siedem lat 
katorgi”, czytamy:

„Do licznego zbioru pamiętników polskich, z epoki po- 
rozbiorowej przybył jeszcze jeden, cenny ze względu na mno
gość zawartych w nim szczegółów i tchnący szczerością 
i prawdą, które przemawiają do serca czytelnika i przyku
wają uwagę do każdej stronnicy książki, od pierwszej do 
ostatniej. Pamiętnik Szymona Tokarzewskiego, to karta pi
sana krwią i łzami, tętniąca wspomnieniem cel więziennych, 
dzwoniąca brzękiem kajdan, a wskroś przesiąkła wielkiem, 
niespoźytem ukochaniem Ojczyzny, co jak promienna, nigdy 
nie gasnąca gwiazda, przyświecała żałobnej doli wygnańca... 
W ostatnich czasach pojawiło się kilkanaście pamiętników 
ze wszechmiar ciekawych. Jak to już zaznaczyłem „Siedem 
lat katorgi” zasługują na szczególne wyróżnienie. Składa 
się na to kilka przyczyn. Popierwsze opisują one mało bar
dzo znaną epokę, powtóre autor trafnie notuje to, czego bez
pośrednio doświadczył, na co patrzył własnemi oczyma, po 
trzecie mają wszelkie cechy niezaprzeczalnej prawdy. Nie 
mam dość słów gorących, aby zachęcić ogół do wczytania 
się w literaturę tego rodzaju". A. O.

Gazeta Polska pisze:
„Siedem lat katorgi” pamiętniki, które mamy przed 

sobą, dotyczą pierwszych więzień i pierwszej katorgi Szymo
na Tokarzewskiego. Opowiada on dzieje swoje własne i swo
ich towarzyszów, maluje więzienia i odtwarza pobyt na S.y-
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beryi. Może jednak dlatego że te słowa, któremi się posłu
guje autor, są proste, krótkie i zwięzłe, że niema w nich 
pogoni za frazesem bardziej jaskrawym, czynią wrażenie 
głębokie i nieprzemijające. W miarę przewracania kart tej 
książki występuje przed nami oblicze człowieka, który nale
żał do rzędu tych cichych bohaterów wolności, jakich naród 
nasz wydał z pośród siebie legiony." Z. D.

Przegląd bibliograficzny:
„Niezmiernie są ciekawe pamiętniki p. t. „Siedem lat 

katorgi”, ze względu na treść swoją niezmiernie żywotną 
i niezmiernie bolesną..."

Kury er Warszawski:
„Siedem lat katorgi” są pisane niezmiernie obrazowo. 

Od początku do końca zajmują uwagę czytelnika".
Nowa Gazeta:
„Na osobliwą uwagę zasługują pamiętniki Szymona 

Tokarzewskiego zatytułowane „Siedem lat katorgi”. Pomi
mo uroku właściwego pełnemu prostoty i szczerości opowia
daniu, pamiętniki te dadzą też wiele do myślenia tym, dla 
których kwestya wyzwolenia Ojczyzny nie jest obojętną.

Pamiętniki te stanowią ważne źródła do poznania du
szy polskiej, każdy kto do świadomości najwyższej narodo
wej dojść pragnie, pominąć ich nie powinien."

Jan Bełcikowski.
Sztandar cytuje wiele ustępów z „Ciernistego 

szlaku” i o tej drugiej części pamiętników Szymona 
Tokarzewskiego pisze:

„Odrazu, od pierwszej karty opanowywa nas pewien 
znajomy nastrój, jak święte wspomnienia dziecinnych lat, gdy 
o tych, co szli ciernistym szlakiem, rozmawiało się przyciszo
nym głosem. Nastrój ten trwa do ostatniej stronnicy. Po
mimo wybitnych swych zalet literackich, pamiętnik Tokarzew
skiego jest dziełem do którego należy przykładać inną mia
rę, niż miarę literackiej wartości: miarę czci...

Książka ta powinna znajdować się w każdym domu 
polskim". K. R.

Myśl Niepodległa:
„Ciernistym szlakiem” pamiętniki spisywał Ściegień- 

czyk Szymon Tokarzewski. Są one bezwątpienia ciekawym 
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przyczynkiem nietylko do historyi, ale i ruchu Ściegieńczy- 
ków w Polsce.

Dotychczas, o ile wiem, nikt w tej ciekawej kwestyi 
nie zabierał głosu, nikt dokładnie ideologii tego ruchu nie 
oświetlił. Pamiętniki więc Szymona Tokarzewskiego podwój
ne powinny wzbudzić zainteresowanie: najpierw jako pamię
tniki Tokarzewskiego, następnie jako przyczynek do dziejów 
Ściegieńszczyzny.........................................................................

Pamiętniki przepojone gorącem patryotycznem uczuciem 
stwierdzają, iż Szymon Tokarzewski był jednem z najpiękniej
szych serc, jakie Polska wydała. Czytajcie te pamiętniki,

Eustachy Czekalski.czytajcie!"
Biesiada Literacka:
... W pamiętnikach p. t. „Ciernistym szlakiem” 

więzień polityczny daje cały szereg faktów historycznych, 
rozświetlających ostatnie okresy dziejów naszych.

Słowo, w paru feljetonach podało dużo wyjąt
ków z „Siedmiu lat katorgi” i z drugiej części 
pamiętników p. t. „Ciernistym szlakiem”, o której 
recenzent pisze:

„ . . . Jest to jeden z rozdziałów naszej martyro
logii. Fantazya autorska była tu zbyteczną, starczyło spisać 
fakty, zwłaszcza że je spisał ten właśnie, który przeżywał 
wszystkie udręczenia, wszystkie tęsknoty i bóle jakiemi prze
pojona jest książka". Cz. J.

Kurjer Warszawski:
„Ciernistym szlakiem” pamiętniki z więzień, robót 

ciężkich i wygnania. Życie Szymona Tokarzewskiego było 
rzeczywiście jednym ciernistym szlakiem................................

Pamiętniki „Ciernistym szlakiem” to bogata w szczegó
ły kartka historyczna". St. G.

Gazeta Warszawska:
„Kto czytał pierwszą część pamiętników Szymona To

karzewskiego, ten z pewnością sięgnie skwapliwie po dalszy 
ciąg tych opowiadań, spisywanych ręką nawykłą do dźwiga
nia kajdan... przewracając kartki tej drugiej seryi wspomnień, 
niepodobna oprzeć się wzruszeniu; obok jednak naturalnego 
w tym wypadku podniecenia uczuć, czytelnik zaspakaja tak
że w niejednym kierunku swoją ciekawość... Zalety tej książ
ki podlegają przedewszystkiem, na bezpośredniości wrażeń 
i na prostem opowiadaniu tego, co stanowiło i stanowi kartę wy
dartą z życia narodu, a opromienione jest gloryą męczeństwa"

D.
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Przegląd bibliograficzny:
. . . „Obecnie ukazuje się księga druga p. t. „Cier

nistym szlakiem”, odznaczająca się temi samemi zaletami 
ęo pierwsza—więc ciekawe bardzo sceny z księdzem Piotrem 
Ściegiennym, człowiekiem zapomnianym przez młodszych, a tak 
wybitnym, oryginalnym myślicielem społeczno-chrześciańskim, 
bolesne karty martyrologii w więzieniach, w katordze 1 na 
wygnaniu—oto co składa się na treść tej niezwykłej książki”.

Wysoko ceniony i zasłużony literat, jubilat Sta
nisław Krzemiński, o „Ciernistym szlaku” tak pisze:

„Otrzymaną drugą seryę pamiętników świętej, bo 
czczonej pamięci Szymona Tokarzewskiego, przeczytałem od- 
razu, bezwłocznie, gdyż początkowy już rozdział o X. Ście
giennym żywo mnie zajął, a książka raz wzięta do ręki, przy
wiązała do siebie mc oko“.

Kurjer Warszawski:
, . . „Książką, która wzbogaca literaturę o Syberyi, 

jest nowy fragment pamiętników Szymona Tokarzewskiego 
p. t. „Bez paszportu” . ..

Tokarzewski, który jest znakomitym pamiętnikarzem 
przedewszystkiem przez to, że nie miał żadnych zgoła rosz
czeń literackich, że pisał prosto i szczerze, zawsze potrafi za
interesować i wzruszyć czytelnika . . .

Życie Tokarzewskiego było jednem, na krótko przerwa- 
nem, pasmem smutku. Ale silna organizacya duchowa prze
trwała wszystko i gdy oglądamy na karcie tytułowej jego 
pamiętników portret wątłego młodzieńca, w ubraniu katorżni- 
ka, trudno uwierzyć, że to ten sam człowiek, który w kilka
dziesiąt lat później opowiada nam swobodnie, nieraz z humo
rem o przebytych cierpieniach, o doznanych zawodach i smu
tkach. Wielką snadź musiała być moc, która mu pozwoliła 
nieskalaną ideję, jak lampę płonącą, przenieść przez życie 
i osłonić przed wichrami, które tak łatwo mogły ją zdmu
chnąć. I to jest, co nadaje skromnym pamiętnikom wygnań
ca wartość i znaczenie ważkiego dokumentu życia narodo
wego". Z. Dębicki.
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