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CZĘŚC DRUGA

I. Dyktatura proletariatu.

21 marca, 1919,

P
adał deszcz. Woda sączyła się przez pę
kniętą rynnę. Krople spadały na blachę 
parapetu u mego okna. Było to jakby pu
kanie kościotrupów, proszących o pozwo

lenie wejścia.
Rozległ się dzwonek w przedpokoju. Przy

szła pani Rudolfowa Chotek, odważny i dziel
ny obrońca idei narodowej. Przynosiła dosyć 
znaczną sumę dla „Związku Kobiet węgier
skich”. Wkrótce potem nadeszła hrabina 
Armanda Mikes. Nie było jeszcze dziewiątej. 
Szepnęła mi do ucha:

— Mam bardzo złe wiadomości, muszę mó
wić z tobą.

Wzięłam ze sobą pieniądze i wyszłyśmy. 
W powozie opowiedziała mi, iż zaufana osoba 
była wczoraj na zebraniu komunistycznem. 
Znaczne grupy robotników, mianowicie meta
lowcy przyłączyli się do partji. Postanowili oba
lić rząd i zniszczyć „kontrrewolucję".
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W biurze „kobiet węgierskich" znajdowała 
się już Elżbieta Kallay, wkrótce weszła po
śpiesznie hrabina Ludwikowa Batthyami i ski
nęła na mnie. Usunęłyśmy się na stronę.

Wówczas dopiero dostrzegłam zmianę w jej 
twarzy i bladość śmiertelną. Mówiła nerwowo:

— Rząd abdykuje. Pułkownik Vix, szef 
francuskiej komisji wojennej przysłany do Bu
dapesztu po Belgradzkiem zawieszeniu broni, 
przysłał ultimatum. Ententa przesunie naprzód 
linję demarkacyjną i zażąda strefy neutralnej. 
Co do Karolyi‘ego, wiem to z dobrego źródła,— 
zamierza on oddać władzę komunistom.

Oto więc zemsta Karolyi‘ego.
Zbliżyły się do nas na chwilę Elżbieta Kallay 

z młodszą swą siostrą. Chciały uprzedzić arcy- 
księcia Józefa i prosić Stefana Bethlena 
o wszelkie możliwe starania u przedstawicieli 
Ententy. Od kilku dni usunął pułkownik Vix 
oddziały swoje z miasta. W okolicach znajdo
wało się zaledwie 300 spahiów. Wiedział on co 
się przygotowuje. Czy umyślnie pozbawił jedy
nej opieki burżujów Budapesztu?

Pani Bathyani podniosła się z miejsca, lecz 
przed odejściem, szepnęła mi, bym uciekała 
w nocy, imię moje bowiem było na pierwszej 
liście osób, które miano aresztować. Wróciłam. 
Deszcz bił w moje szyby. Wezwałam brata te
lefonicznie. Matka moja słaba, leżąca nie wie
działa o niczem, mówiłam cicho, by słyszeć nie 
mogła.

Miałam wizytę pani Władysławowej Bano, 
radziła mi wyjechać, inaczej „ludzie ci" powie
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szą mię. Wróciła pani Rudolfowa Chotek. 
Zwróciłam jej przyniesione przez nią pieniądze.

— Nie będą już u mnie bezpieczne.
Ponowiła ona radę pani Bano.
— Nie wyjadę, odrzekłam, byłoby to pod

łością. Jeśli chcą mię aresztować, niech are
sztują, pozostanę tutaj,

— Potrzebną jeszcze będziesz, później, gdy 
znowu można będzie pracować, — rzekła moja 
przyjaciółka.

Łagodnie starała się mnie przekonać.
Było około siódmej, gdy przyszedł Józef 

Cavailler, młody dziennikarz, pracujący z wiel
ką bezinteresownością dla „Narodowego Zwią
zku Kobiet", był on blady, jak śmierć. Zamknął 
gwałtownie drzwi za sobą, jakby się obawiał 
pogoni. Wzrok miał osłupiały i szklany.

— Karolyi abdykował, — rzekł głosem nie
pewnym... — Podczas rady ministrów delego
wał on Kunfiego po Belę Kuna, Kunfi przywiózł 
Belę Kuna samochodem do pałacu Prezyden
tury, Socjaliści połączyli się z komunistami. 
Tworzy się Dyrektorjat, którego członkami są, 
jak się zdaje, Bela Kun, Tyberjusz Szamuelly, 
Zygmunt Kunfi, Józef Pogany i Bela Vago. 
Ustanowić mają trybunał rewolucyjny i areszto
wać tej nocy wiele osób. Niech pani ucieka. 
Proszę się nie narażać na ich zemstę.

Gdy to mówił, wybuchła na ulicy strzela
nina i ujrzałam nagle obraz tego, co się stać 
miało tej nocy. Znajdowaliśmy się w domu wro
gim, za jedynemi zamkniętemi drzwiami, 
A dzwonek dzwonił, drzwi się otworzyły...
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Straszny głos ryczał na dole: Niech żyje 
dyktatura proletarjatu!

noc, 21 marca.

Przez chwilę panowała cisza — cisza stra
szna, jak w chwili, gdy w gilotynie zatrzymuje 
się wiszący nóż nad skrępowanym człowie
kiem, który może tylko wtulić głowę w ra
miona. Zimny deszcz, jak pot konania spływał 
po twarzach domów. Teraz...

Nazewnątrz głos ryknął znowu: Niech żyje 
dyktatura proletarjatu!

Już krzyk się powtarza w sąsiednich uli
cach. Żelazna krata pociągnięta gwałtownie za
skrzypiała w ciemnościach. Zazgrzytały drzwi 
zamykane pośpiesznie.’ Szybkie kroki rozległy 
się wśród murów, a przed nimi z hałasem to
czyły się słowa:

„Niech żyje!" śmierć...
Na rogu ulicy strzelano.„
„Śmierć burżujom!..,"
Kula trafiła w latarnię gazową, szkło roz

prysło się po chodniku. Jakiś powóz przejechał 
szybko. Zatrzymano go. Potem strzelanina od
daliła się ku ulicy Rakoczego. Myśli nasze bie
gły za nią po mieście przeraźonem i mrocznem. 
Co się dzieje tam i gdzieindziej? W koszarach, 
na bulwarach. W centrum Pesztu marynarze 
grabią. Przedmieścia burzą się. Garstka bolsze
wików zawładnęła miastem. Dokąd się udać. 
Zdawało mi się, że słyszę bicie serc ludzkich, 
miljardy drobnych uderzeń przenikających ci
szę,
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Ścieki kloaki pękły i zalewają nas. Dzięki 
Michałowi Karolyi‘emu, towarzysz jego, agent 
Trockiego, oszust z kas robotniczych, Bela Kun, 
panuje nad Węgrami św. Stefana.

Matka przysłała po mnie, Z ściśniętem ser
cem otworzyłam drzwi jej pokoju. Siedziała 
w łóżku, podparta poduszkami, z twarzą bled
szą niż zwykle i jakby drobniejszą. Słyszała 
była również ryki. Wiedziała co się stało i co 
się stać miało. Spojrzenie jej bolesne, przygnę
bione obudziło we mnie szczególnie silne po
czucie naszego losu.

Biedna matka. Gdym jej opowiedziała o pro
pozycji Józefa Cavailler ukrycia się w jego mie
szkaniu, potrząsnęła głową:

— Czy mieszka w Budzie? Nie idź tak da
leko... Deszcz pada, a tyś kaszlała w nocy.

Inne osoby weszły do pokoju. Każdy dawał 
rady. Moja młoda bratowa mówiła o szwagrze 
swym, Zsigmondym, który nie mieszkał daleko 
i sam zaprasza do siebie. Matka milczała. Nie 
mogła wyrzec słowa: „Odejdź", lecz cała jej 
istota nawoływała mię do odejścia. Przeciągłe 
i smutne jej spojrzenie wzięło górę nad mojem 
wahaniem.

— Po jednym, dwu dniach nieobecności, nie 
będą mię już szukali tutaj, będę mogła wrócić.

Czy byłam szczerą? Patrzyłam na dziwny 
cień, który niewiadomo skąd spłynął na twarz 
mojej matki. Na wszystkich twarzach dokoła 
leżał takiż cień, jakgdyby wszystkie nagle się 
zestarzały. Od kilku chwil wszędzie po całem 
mieście, ludzie zmieniali się tak jak my.

Przyjaciele odeszli. Wróciłam do swego po
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koju. Czułam konieczność pośpiechu, a jednak 
stałam bezczynnie przed otwartą szafą. Ile osób 
tak się waha! Ile ucieka w przerażeniu... Czy 
u nas będzie to co w Rosji? Matka moja we
szła pocichu, Chciała być ze mną i dopomóc mi.

— Zabieram bardzo niewiele bielizny,—mó
wiłam, bardzo mało... jakby chcąc zmusić Los, 
by mię nie zatrzymywał zdała zbyt długo.

— Może jutro wrócę...
Matka nie odpowiedziała. Zawiązywała mo

ją paczkę.
— Nie trzeba, by ochmistrzyni wiedziała 

o twym wyjeździe przed jutrzejszym rankiem.
Zajrzała do przedpokoju, jakby dla przeko

nania się, czy jest pusty, potem otworzyła drzwi 
sama i towarzyszyła mi na korytarz. Dom zda
wał się uśpiony. Niebo było czarne, a podwó
rze ciemne jak studnia.

Wsparta na mem ramieniu matka moja 
szła w milczeniu. Podniosła rękę. Czułam, że 
ruch jej zakreślał w ciemnościach kształt mej 
twarzy, takiej jak ją widziała, piękniejszej, czul
szej niż zwykłe moje oblicze.

— Dbaj o siebie.
Schodziłam pośpiesznie po schodach. Ona 

stała na górze, pochylona nad poręczą, jakby 
chcąc jeszcze przez chwilę towarzyszyć mi 
swoją miłością.

— Dobranoc — rzekła pocichu, wśród tej 
okropnej nocy.

Potykając się przeszłam ciemne podwórze 
i zapukałam do okna odźwiernego, by mi otwo
rzył. Człowiek ten popatrzał na mnie dziwnie 
w świetle swej lampy.
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— Na ulicach straszna strzelanina, — wy- 
rzekł. — Lepiejby pani pozostała w domu.

Klucz zazgrzytał w zamku. Drzwi zamknęły 
się za mną ostrożnie. Przeszedł mię nieznany 
dreszcz. Nie mogłam już wrócić. Byłam sama, 
bezdomna, na deszczu. Zdaleka słychać było 
wycie i gwizdki samochodów. Z pękniętych ry
nien wylewały się potoki wody. Ulica była 
pusta... Wtem, na przeciwległym chodniku, 
kroki... ktoś wyszedł z domu naprzeciwko i cze
kał. Cień ten wysunął się z wgłębienia bramy 
i zastąpił mi drogę. Popatrzyliśmy na siebie ba
dawczo.

— To ty!
Był to brat mój, Bela. Oczekiwał na mnie, 

by mię odprowadzić. Na bulwarach światła pa
liły się zrzadka. Dokoła stłuczonych latarni 
brzęczały pod nogami kawałki szkła. W kału
żach leżały kapiszony naboi. Na drodze gwi
zdały samochody. Przeszła grupa ludzi wzno
sząc czerwony sztandar. Najeżony bagnetami 
samochód ciężarowy unosił marynarzy. Jeden 
z nich celował do nas. Z ciemności nocnej wy
nurzyła się chwilowo w świetle latarni jego 
postać, ujrzałam zwierzęcą żydowską twarz 
w dziwacznem skrzywieniu. Nie strzelił. Śmiał 
się tylko. Zniknął, lecz jeszcze słyszałam głos 
jego wykrzykujący po rosyjsku:

— Precz z burżujami!
Okrzyk moskiewski rozlegał się swobodnie 

po mieście madjarskim. Przerażone kobiety 
przechodziły wpoprzek ulicy przed nami. Po
wietrze pełne było szalonych ucieczek i dzi
kich hałasów.
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Zadzwoniłam do jednej z bram. Brat mój, 
Bela, odszedł. Zwlekano z otwieraniem. Na
deszła jakaś kobieta włócząc nogami, nieufna:

— Do kogo pani idzie?
Mruknęłam coś nieokreślonego i wcisnęłam 

jej w rękę pieniądze. Tutaj też podwórze było 
czarne. Zadzwoniłam do drzwi jednego z mie
szkań. Paliło się tam przyjazne światło na na
krytym stole. Co za spokój tego mieszkanka po 
mokrej, wyjącej ulicy! Michał Zsigmondy z żo
ną przyjęli mię. Czy mię oczekiwali? Nie wiem, 
lecz przyjście moje wydało im się naturalnem.

— Która godzina?
— Po jedenastej.
Ktoś zapukał. Popatrzyliśmy na siebie. 

Wszedł młody brunet.
— To hrabia Franciszek Hunyady, — rzekł 

uspokojony Zsigmondy.
Nie zaprezentował mię i nie wypowiedział 

mego nazwiska.
— Nikt nie wie, co się stanie, — rzekł no

woprzybyły. Komuniści obiecują pozwolić mo- 
tłochowi na rabunek.

Pomyślałam o matce mojej, która myślała 
o mnie... poza nią widniały postacie dalsze, 
bledsze: moi bracia, przyjaciele. Drżałam za 
wszystkich, których kochałam. Zsigmondy 
wziął do ręki tubę telefonu. Centrala odpo
wiedziała: „Łączymy tylko dla rozmów oficjal
nych", Potem odpowiadać przestała. Była już 
w rękach komunistów. Deszcz przestał. Ulice 
ożywiły się. Krzyk podniecenia krwawego roz
legał się z głębi:

Niech żyje dyktatura proletarjatul...
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Przeniesiono dzieci Zsigmondych do sąsied
niego pokoju, mnie zaś przygotowano posłanie 
w ich białym pokoiku.

Na ścianach kolorowe obrazki, na posadzce 
wycinani żołnierze i konie drewniane... Gdy
bym dożyła nawet bardzo późnej starości, ni
gdy się nie będę czuła starszą, jak tamtej no
cy, w owym pokoiku dziecinnym.

II. Dymisja Karolyi‘ego.

Świt patrzał na mnie swem zmrużonem 
okiem. To był ich ranek.

Ulica zdała się martwa. Wydychała o świ
cie nocne swe orgje. Minęła godzina, gdy na 
dworze rozległy się kroki wśród ciszy. Jakiś 
garbusek, prawdziwy potwór ludzki, szedł, ki
wając się, od strony bulwarów. Niósł wiadro 
w ręku, pod pachą zaś — pakiet papierów. Za
trzymywał się co pewien czas, zasmarowywał 
pośpiesznie kawał muru, gdy odchodził, zosta
wiał za sobą za każdym razem czerwo
ne, duże plakaty.

Nieh żyje dyktatura proleta- 
r j a t u!

Odwróciłam się od okna. Na stole leżał 
dziennik poranny... Na pierwszej stronicy ode
zwa Karolyi‘ego: „Do narodu węgierskiego!"

„Rząd abdykował. Ci, którzy rządzili dotąd 
z woli narodu i przy poparciu proletarjatu wę- 
g erskiego, zrozumieli, że siła rzeczy wymaga 
nowej orjentacji. Porządek i bezpie
czeństwo zapewnione by ć mogą 
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tylko, jeżeli proletarjat weźmie 
władzę w ręce.

Z groźną anarchją produkcji łączy się po
waga naszej wewnętrznej sytuacji politycznej. 
Konferencja Paryska tajnie postanowiła zająć 
wojskiem prawie całe terytorjum 
Węgier. Misja Ententy oznajmiła, iż uwa
żać będzie odtąd „linję demarka- 
cyjną“ za granicę polityczną. Wi
docznym celem tej rozległej okupacji jest uczy
nienie z ziemi węgierskiej bazy 
strategicznej przeciw armji so
wietów, walczącej na granicy ru
muńskiej. Ukradzione nam terytorja do
starczyły żołdu dla wojsk rumuń
skich, przeznaczonych do walki 
z rosyjską armją sowietów. Ja, jako 
prezydent ludowej Republiki madjarskiej, 
zwracam się wobec tej decyzji konferencji 
Paryskiej, do proletarjatu wszech
światowego o pomoc i sprawiedliwość. 
Składam urząd, oddając władzę w ręce 
ludowego proletarjatu Węgie r". 

Michał Karolyi.
...Maska spadła. Za Karolyi‘im zbliża się to, 

co on nazywa „proletarjatem ludów węgier
skich". Są oni tam wszyscy na liście Rady rzą
du rewolucyjnego. Jak za czasów Karolyi‘ego 
wystawiono naprzód chrześcijańskiego błazna, 
Aleksandra Garbari, dla otumanienia tłumów... 
Reszta to cudzoziemcy.

Komisarz ludowy spraw zagranicznych Bela 
Kun (Kohn) z pomocnikiem Agostonem (Au- 
genstein). Komisarz wojny Józef Pogany 
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(Schwarz), pomocnicy jego Bela Szanto (Schrei- 
ber), Tyberjusz Szammely (Samuel), komisarz 
spraw wewnętrznych Eugenjusz Szandler, za
stępca jego Bela Vago (Weiss). Komisarz 
oświaty publicznej: Zygmunt Kunfi (Kunstat- 
ter) i zastępca jego Jerzy Lukres (Lówinger) 
i t. d.

Wszyscy komisarze ludowi są żydami. Za
stępcy — częściowo madjarami. Komisarze, pil
nujący stolicy, straż miejska, policja—to żydzi.

Kto się nie zamyśli, czytając tę listę?
Dalej ogłasza rząd rewolucyjny, iż organi

zuje rady żołnierskie i włościańskie. Zamierza 
rozpocząć szereg wielkich dzieł: socjalizację 
większych majątków, banków, kopalń, przemy
słu, transportu, reformę rolną, nie przez podział 
ziemi, lecz przez stwarzanie produkujących 
stowarzyszeń społecznych. Będzie skazywał na 
śmierć bandytów kontrrewolucyjnych, zarów
no jak i rabusiów. Organizuje potężną armję 
proletarjacką. Ogłasza swą zupełną ideową 
i duchową wspólność z rosyjską Republiką So
wietów, proponując proletarjatowi rosyjskie
mu sojusz wojenny. Przesyła braterskie pozdro
wienia partjom robotniczym Anglji, Francji, 
Włoch, Ameryki, wmawiając im, by nie znosili 
chwili dłużej rabunkowej kampanji swych ka
pitalistycznych rządów przeciw węgierskiej 
republice Sowietów. Proponuje zbrojny sojusz 
robotnikom i włościanom czeskim, rumuńskim, 
serbskim i kroackim. Zachęca robotników Au- 
strji niemieckiej i Niemiec do zawarcia sojuszu 
z Moskwą.

Pierwszy dekret rządu rewolucyjnego:



„Stan oblężenia. Ktobądź sprzeciwi się roz
kazom Republiki Sowietów lub wywoła bunt 
przeciw Republice Sowietów, karany będzie 
śmiercią. Trybunał rewolucyjny sądzić 
będzie winnych".

Po południu nadchodzą wiadomości, szcze
góły autentyczne o dymisji Karolyfego. Wczo
raj wieczorem, przed naradą ministrów, miał 
Karolyi długą, tajną konferencję z Zygmuntem 
Kunfim, który się udał następnie wprost do 
centralnego więzienia. W imieniu partji socjal
demokratycznej, porozumiał się on tam, na 
miejscu, z Belą Kunem i innymi komunistami. 
Ugoda została stwierdzoną piśmiennie. W tym 
czasie, w sali obrad dawnego parlamentu ogło
sił Pogany-Schwarz dyktaturę proletarjatu na 
Węgrzech zapomocą Rad Żołnierskich. Wydał 
już był koszary, składy broni i amunicję komu
nistom, którzy zawładnęli śpiesznie pocztą i te
legrafem. Kunfi, dziennikarz Oskar Gellert, 
Paweł Keri, mąż zaufania i doradca Karolyfego 
przynieśli wiadomość tę ministrom. Kazali we
zwać Karolyfego, znajdującego się w Radzie, 
oznajmiając mu, iż zrewolucjonizowany lud, 
wołając: „Niech źyje Bela Kuni", napełnia uli
ce miasta, że uzbrojeni robotnicy i żołnierze 
wymagają z rykiem ogłoszenia dyktatury pro
letarjatu.., Na mieście tymczasem był spokój, 
nikt się nie domyślał całej sprawy. Karolyi 
przeraził się. Wskutek nalegań Kerfego 
i Kunfi'ego, ogłosił, że ustępuje, a Keri-Kramer 
zredagował akt dymisji. Karolyi podpisał go 
z cynizmem zbrodniarza. Gracz kontynuował 
grę, nie patrząc nawet na rzucaną przez siebie 
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kartę. Pobiegł do Ratusza i przeczytał triumfal
nie na nocnem posiedzeniu „rady robotniczej" 
akt swej dymisji. Wówczas rada postanowiła, 
że Węgry staną się Republiką Sowietów. Zyg
munt Kunfi podał Karolyi’emu inny jeszcze do
kument: był to rozkaz prokuratorowi general
nemu wypuścić Belę Kuna i towarzyszy. 
Wkrótce potem, pojechał Kunfi samochodem 
po Belę Kuna, Vago, Szemully‘ego i innych. 
Stawszy się wszechmocnymi władcami Węgier, 
opuścili więzienie, by opanować uśpione mia
sto.

W tym czasie Michał Karolyi z żoną znaj
dowali się w towarzystwie dawnego prezyden
ta rady Berinkey‘a w jednym z pokoi pałacu 
prezydentury. Miasto zaczynało się poruszać 
w ciemnościach. Karolyi, drżąc pod okrywającą 
go kołdrą, zapytał, co się dzieje. Dowiedziaw
szy się, iż odezwa jego czytaną była w Sowie
cie robotniczym, spytał, ziewając:

— Jaka odezwa?
— Ależ... dymisja pańska...
— Niepodobieństwo! Ja nawet nie pamię

tam dokładnie wyrażeń owego dokumentu, tak 
nalegano na szybkie podpisanie go. Nie trzeba 
dopuścić do ogłoszenia odezwy.

Radca ministerjalny odrzekł, iż już jest za- 
późno.

— Dzienniki drukują to właśnie. Ukaźe się 
jutro.

Karolyi wyjąkał, że nie pragnie cofnięcia 
swej dymisji, chce tylko pewnej modyfikacji 
tekstu.

Lecz komuniści zawiadomili telefonicznie 

Księga tułaczy. T. II 2



o dymisji jego Wiedeń, wieść rozchodziła się 
telegraficznie.

To nie bajka. To nie powiastka, zmyślona 
dla postrachu. W nocy dnia 21 marca 1919 r., 
Michał Karolyi, o zapadłej piersi, o wąskiej 
czaszce człowieka niezrównoważonego, znaj
dował się w dawnym apartamencie Stefana Ti- 
szy. Karykaturzyści i psychiatrzy mogliby 
przedstawić trzy sylwetki tego człowieka: 
pierwsza, ciemna i niewyraźna, zarysowana 
przez agentów mocarstw zwycięskich, z które- 
mi Karolyi porozumiewał się w roku 1914 
w Paryżu, i w trzy lata potem, w Szwajcarji. 
Drurfa sylwetka wyraźniejsza: Karolyi prosi 
w Belgradzie generała francuskiego Franchet 
d‘Esperzy o niepotrzebne zawieszenie broni, 
następnie otwiera granice. Trzecia — to czło
wiek, podpisujący nocy wczorajszej, nawnół 
przez sen, dymisję swoja i uwalniający Belę 
Kuna, co nozwala komunizmowi zalać pozosta
łą cześć Węgier.

...Dziś zrana widział ktoś jego i żonę w cza
sie Corso na Dunaju. Karolyi miał u butonierki 
duży ponsowy goździk, pani Karolyi ubraną 
była w kołnierz czerwony i takiż kapelusz 
w kształcie czapki frygijskiej. Byli w dobrym 
humorze. Śmieli się. ,,Cieszę się — mówiła Dani 
Karolyi do jednej z przyjaciółek — nigdy Wę
gry nie były tak szczęśliwe, jak obecnie".

Podobnie odzywał się Michał Karolyi 
w swej pożegnalnej przemowie w Prezydentu
rze: „Jeżeli zniszczone zostały jakieś egzysten
cje, jeśli zrujnowano czyje mienie, lub potrakto
wano kogoś niesprawiedliwie w celu ukształ
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towania nowego porządku rzeczy, trzeba 
znieść to w interesie kraju. Lejmy oliwę na ko
ła nowego rządu. Powodzenie jego leży w in
teresie rasy madjarskiej".

W ten sposób przemawiały, spacerujące po 
dokonanym fakcie, obie te osobistości, strojne 
w prowokacyjny czerwony kwiatek, w czerwo
ny kapelusz — barwy katowskiej.

...Czułam rozpaczną żądzę czynu. Trzeba 
działać, choćby się miało umrzeć z tego powo
du. Trzeba ożywić siły sparaliżowane przez zły 
czar, przerwać obłęd hańbiący! Potrząsałam 
gniewnie głową. Jutro,., Jutro wrócę do domu... 
•Zmęczenie zamknęło mi oczy.

III. Skrzypek „Międzynarodówki**.

D
worzec Wschodni zdawał się gorączkową 
zmorą. Ściany zawalane, pokryte ohyd- 
nemi napisami, trociny pokrywające bło
to sal niezamiatanych, mitraljezy stoją

ce na stosach odpadków, skrawków papieru, 
zgnieciony nawóz na środku chodników. Wśród 
zepsutego powietrza zniecierpliwienie i tłocze
nie się grubjańskiego tłumu.

Gdy Michał Zsigmondy brał bilet dla mnie, 
przyglądałam się ludziom. Wielu z nich spu
szczało oczy — byli to uciekający; słychać było 
straszne przekleństwa. Jakiś niby marynarz 
oglądał przy wyjściu bagaże i wsuwał wciąż coś 
do kieszeni. Ujrzałam zdaleka Elżbietę Kallay 
i ona mię dostrzegła, nie witałyśmy się jednak. 
Siostra moja, Mar ja, była przy mnie, lecz roz
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mawiałyśmy tylko spojrzeniem. Sekretarz 
Związku, Karol Kiss, podszedł do mnie,

— Będzie to krótka wycieczka — rzekł. — 
Przyszlę pani wiadomości,

W kiosku z dziennikami były tylko pisma 
komunistyczne.

Wśród tłoku poczekalni przycisnęłam sio
strę do siebie.

— Żegnajcie, Zsigmondy.
I podałam rękę Karolowi Kiss,
Stałam już na platformie. Długo musiałam 

chodzić, by znaleźć miejsce w kącie przedziału.
Odejście pociągu było spóźnione. Dziwne fi

gury kręciły się po korytarzu. Grubas j akiś otwo
rzył drzwiczki i zajrzał do wnętrza, jakby ko
goś* szukał. Mimowoli spuściłam głowę. Wtem 
przed drzwiczkami stanął oddział żołnierzy, za 
nim nadszedł inny i przeszedł. Mignął skład 
broni i został za nami. Nagle w przedziale roz
widniło się. Byliśmy w drodze, pociąg posuwał 
się, zostawiłam za sobą miasto z jego komisa
rzami ludowymi, jego policją, aresztami, locha
mi... byłam wolna.

Czułam to przez jedną chwilę. Potem wszyst
ko zmieszało mi się w mózgu. Ogarnęło mię 
zmęczenie. Druty telegraficzne szły wgórę, uka
zał się słup, łączący druty. Wówczas tylko spoj
rzałam po moich sąsiadach. Wszystkie miejsca 
były zajęte. Był tam oficer, któremu zerwano 
oznaki: ślady trzech gwiazdek widoczne były 
na kołnierzu. Szarą czapkę kawalerzysty ozda
biał czerwony kwiatek. Wkrótce zniknął Buda
peszt. Oficer zdjął czapkę i wyrzucił czerwony 
kwiatek przez drzwiczki. Jakaś starsza pani, 
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przyglądając mu się, z przerażeniem odsunęła 
się od niego. Mąż owej pani nosił ostentacyjnie 
u butonierki godło komunistyczne „czerwonego 
człowieka". Oboje zdawali się mocno przera
żeni. Naprzeciwko dobrze ubrany pan kurczył 
się, wtulając nos w broszurę, zasłaniającą mu 
twarz niby parawan. Przeczytałam: „Bibljoteka 
robotnicza".

Na okładce narysowana była książka na- 
wpółotwarta, z której wychylała się potargana 
głowa robotnika z latarką w ręku: symbol świa
tła, idącego z książki. Odczytałam tytuł: „Za
sady komunizmu" Fryderyka Engla, przekład 
Ernesta Garami.

Czyta to teraz. Zaczęłam się irytować. Cze
mu nie czytał wcześniej tej książki? Dlaczego 
nie przeczytali jej wszyscy ci ludzie cierpiący 
i drżący? Dlaczego nie drżeli zawczasu? Albo
wiem wszystko, co jest teraz, istniało już wśród 
nas w tysiącach tomów, w woli pewnych ludzi. 
Przez dłuższy czas były te broszury różowe 
wewnątrz, ponieważ nie ośmielały się być czer- 
wonemi.

„Niewolnika sprzedają raz na zawsze, Pro- 
letarjusz sprzedaje się codzień i o każdej go
dzinie. Niewolnik uwalnia sam siebie, znosząc 
niewolnictwo, proletarjusz oswobadza się, zno
sząc własność, co stać się może tylko drogą re
wolucji".

Lecz rewolucja — to zniszczenie rodziny, re- 
ligji, ojczyzny... Patrzyłam na nieznajomego 
czytelnika. Dlaczego nie przeczuł nic z tego, co 
się dzieje? Co robił od dziesiątków lat na Wę-
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grzech dla uprzedzenia katastrofy? Któż szedł 
do ludu, by go oświecać?

Jakie wydawnictwo ludowe głosiło silnie, 
uparcie ideę Chrystusa, ważność ojczyzny i ro
dziny, istotne warunki życia ludzkiego? Tamci 
pracowali. Określali jasno cel swój, przygoto
wywali wszystkiemi słowami, pismami przyjście 
swego królestwa, Lud mad jarski pozostawał 
przez długie lata bezczynny, teraz szaleje, bo 
ziemia usuwa się z pod jego stóp.

Mój towarzysz podróży czytał wciąż bro
szurę, przewracając gorączkowo jej kartki, W tej 
chwili człowiek jakiś zatrzymał się w progu 
korytarza. Trzymał skrzypce w czarnej, bardzo 
brudnej ręce, a czarne jego, żydowskie, skędzie- 
rzawione włosy stały mu wysoko nad czołem. 
Oczy miał nabiegłe krwią. Nozdrza miał z jed
nej strony wydarte, jakby dzikie zwierzę po
gryzło mu twarz. Potworne to oblicze okaleczo
ne uśmiechnęło się; podpierając skrzypcami si
ny podbródek, pociągnął smyczkiem w powol
nym rytmie. Korpus jego pochylał się w sposób 
wstrętny podług taktu muzyki, każdy zaś ruch 
rozlewał się dokoła falą ciężkiego zaduchu. 
Człowiek i pieśń w połączeniu stanowili jedno 
wśród hałasu żelastwa pociągu.

Zazgrzytała „Międzynarodówka",
— Zagram raz jeszcze, jeśli kto będzie chciał 

nauczyć się tego — rzekł skrzypek po skończe
niu zwrotki.

Obrzucił nas chytrem i groźnem spojrzeniem. 
Nikt nie odpowiedział. Tylko jegomość z czer
wonym znaczkiem zerwał się z miejsca przera
żony, rzucając szybko dwudziestokoronówkę,



którą wyciągnięta czarna dłoń złapała skwapli
wie. Wkrótce tony zgrzytały w sąsiednim prze
dziale, już Żyd-włóczęga nauczał tam publicz
ność nowej melodji; stopniowo muzyka, ledwie 
dosłyszalna, oddalała się. Skrzypek „Między
narodówki" niósł hymn swój aż do końca po
ciągu, pomiędzy zniechęconych i milczących po
dróżnych: „Jeżeli kto chce się go nauczyć..."

Aszad... Pociąg stanął. Słyszałam, że po Bu
dapeszcie był Aszad miastem najbardziej re- 
wolucyjnem. Nad szopą i dworcem powiewały 
czerwone sztandary. Przed jednym z wagonów 
zbierali się ludzie; inni, spóźnieni, nadbiegali, 
zdejmując kapelusze. Mały, gruby człowieczek 
o typie semickim wyszedł z zarezerwowanego 
przedziału. Może był niegdyś urzędnikiem ban
ku, obecnie zwano go „towarzyszem komisa
rzem" i jakaś delegacja kłaniała mu się. Inne 
indywidua przyłączyły się do grupy. Ktoś ode
zwał się, że byli to agitatorzy z Pesztu ze zbroj
nymi żołnierzami. Terror i propaganda — dwa 
komunistyczne środki rządzenia. Skrzypek przy
łączył się do nich. Był to również agitator. Prze
szłam stację, niedostrzeżona przez tych ludzi. 
Byli zbyt zajęci sobą, by się troszczyć o podróż
nych. Na dalekich szynach stał nędzny pociąg 
kolejki dojazdowej. Pani Kallay z córkami skie
rowały się w tę stronę. Poszłam za niemi. Usia
dłyśmy w jednym przedziale, zamieniłyśmy pa
rę słów. Im bardziej oddalaliśmy się od Aszad, 
miasta czerwonych, tem żywiej odzywało się 
we mnie poczucie wolności. Elżbieta Kallay 
szepnęła mi, iż ukrywa na sobie swój djadem. 
Córka jej, Lenke, miała pod płaszczem stary,



duży rewolwer. Popatrzyłyśmy po sobie i nie 
mogłyśmy wstrzymać się od śmiechu. Sąsiedzi 
nasi również zdawali się ukrywać jakieś taje
mnice. Wielu z nich było podejrzanie tęgich 
i jakby z trudnością siedziało. Każdy coś ura
tował, teraz bowiem własnością było to tylko, 
co się mogło ukryć w ubraniu. Świeże i czyste 
powietrze wchodziło przez okna. Wilgotne grun
ta, głębokie i miękkie łąki, drzewa w pąkach, 
białe domki, drogi, wózki, chłopi idący pieszo... 
Tu żyje wszystko jeszcze...

Sylwetka Nogradu ukazała się nam wśród 
czarnego nieba. Lasy rude i nagie, białe wioski 
wzdłuż Galgi,

Za stacją czekał powóz. Stangret powitał 
nas z szacunkiem, który mię zdziwił... Odzwy
czaiłam się już od tego. Na drodze wózki 
o skrzypiących osiach. Starzy chłopi zdejmowali 
przed nami kapelusze. Nie wiedzieli jeszcze, że 
nienawidzieć trzeba ludzi nieszkodliwych. Gdzieś 
na wzgórzu dźwięczały dzwony.

Blask ognia oświetlał sień jednego z domów. 
W świetle tem stała kobieta. Powolna i zmęczo
na zrobiła znak krzyża. Kobieta nie wiedziała 
jeszcze, że nowe władze wypowiedziały wojnę 
Bogu. Droga skręciła wgórę. Pod kołami za
zgrzytał żwir. Pomiędzy drzewami otwarła się 
duża brama. Nagle światło spłynęło w cień. 
Wieże zamku Kallay wznosiły się u szczytu.

Siedziałyśmy wkrótce w ciepłym pokoju. 
Dom otoczony był ogrodem, ogród okryty nocą, 
a świat znajdował się daleko, hen...
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IV, Za kryształową ścianą.

Minęło odtąd wiele dni, pamiętam jednak 
jasny ranek, gdym się tu obudziła po raz pier
wszy, Sen się unosił nad ciszą czystą i nie
skończoną, bez brzegów i skał,., W ciszę tę 
wpadł niespodzianie dźwięk, jakby kwiat, spa
dający w rozszerzające się fale ciszy.

Za okratowanem oknem, na gałęzi, ptaszek. 
Zamiast piekła ludzkiego, wąskich ulic, ciem
nych murów, — gałąź i ptak. Oczy me napełni
ły się łzami.

Cicha wioska... Widać dzwonnicę na wzgó
rzu i dachówki kościelnego dachu. Niżej małe 
domki, podwórka. Wieczorem ludzie zasypiają 
wcześnie. Oświetlone okno jest rzadkością. 
Dźwięczą dzwonki bydła, gdzieś pies zaszcze
ka, strach się nie wślizga, jak złodziej nocą, 
o świcie nie siada na progu troska o przeraźli- 
wem obliczu. Dzisiaj wygląda tak, jak Wczoraj, 
a Jutro też innem nie będzie. Niekiedy zdaje 
mi się, że świadomość moja uleciała ode mnie 
wyczerpana. Kryształowa ściana wznosi się 
między mną, a światem. Zdawałoby się, iż wio
ska jest gdzieś poza tą ścianą, po tej stronie 
zaś tylko zamek, park dworski, wąskie dróżki, 
po których nikt nie stąpa, prócz spokojnej prze
szłości, Ławki są tu dla przyjemności, nie dla 
wypoczynku, kwiaty wyłącznie dla piękna, 
ciemne fijołki na to, by kwitły i umierały."

W jasnem słońcu ukazuje się i znika koron
kowy kapelusz. Wdowa Benjamina Kallay 
przechodzi pod mem oknem. Mąż jej był naj-
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lepszym ministrem finansów za Franciszka Jó
zefa, rządcą Bośni-Hercegowiny, uczonym i hi
storykiem, Starsza pani, królowa bez korony, 
błyszczała niegdyś na uroczystościach Wiedeń
skiego Burgu, jako jedna z piękniejszych dam 
dworu, W tej chwili naradza się z rządcą co do 
zasiewów wiosennych, których plony dojrzałe 
może już do niej należeć nie będą. Czy będzie 
jeszcze władała domem i ogrodem? Niepew
ność,,. Obawia się o córkę i o syna. Elżbieta 
Kallay była jedyną węgierką wśród dam dworu 
królowej Zyty. Komuniści patrzą na nią złem 
okiem. Fryderyk Kallay był adjutantem arcy- 
księcia Józefa: poszedł za księciem, gdy ten 
opuszczał Budapeszt. Odtąd niema o nim 
wieści.

28 marca.

Białe podwoje dużej sali otwierają się po- 
cichu. W jadalni pali się w zielonym, majoli- 
kowym piecu, na purpurowym abażurze lampy 
leży cień sufitu. Świąteczny kufer Emeryka 
Thókóly stoi pomiędzy oknami. Na ścianach 
półmiski perskie, stare chińskie talerze. Lokaj 
wygląda dostojnie w czarnem ubraniu ż białym, 
lśniącym gorsem i w białych rękawiczkach. 
Srebrzone guziczki błyszczą w obfitości na 
ubraniu lokajczyka. Myślę o naszym domu. 
Wieś dostarcza jeszcze obficie wszystkiego, 
czego już oddawna brak miastu. Przypominam 
sobie zeszłą zimę: pozamykane sklepy, skąpe 
pożywienie. Ach, gdybym mogła dać te wszyst
kie wygody komuś mnie znanemu!.,. I nagle



odczuwam istnienie szklanej ściany między 
mną, a światem rzeczywistym. Pani Kallay sie
dzi na pierwszem miejscu w białej, jedwabnej 
sukni. Odrzuca trochę głowę wtył. Nad deli
katnym profilem wznoszą się bujnie białe wło
sy, odkrywające czoło. Pełny podbródek zagłę
bia się w koronkach. Nie wiem, dlaczego twarz 
ta przypomina mi niektóre portrety Ludwi
ka XV, króla Francji. Daje znak do wstania. 
Chód ma powolny, majestatyczny. Podwoje 
otwierają się przed nią, my zaś idziemy za nią.

Nazewnątrz, poza kryształową ścianą, sły
chać bębnienie po ulicach wioski. Poprzez ta
ras dochodzą do nas urywki zdań.

„...Rząd rewolucyjny... założono trybunały 
rewolucyjne. Każdy się składa z prezydującego 
i dwóch sędziów... Komisarz oskarżenia.„ kara 
śmierci... Wykonanie natychmiastowe..."

W myśli mej pozostają dwa słowa, prześla
dujące mię: „Lenin jest tutaj". Za kryształową 
ścianą grzmi bęben. „Propagatorzy fałszywych 
wieści,., trybunał rewolucyjny,,, kara śmierci. 
Zniesienie stopni i tytułów... Niema już szlach
ty węgierskiej w Republice Sowietów..."

Lokaj przynosi srebrną tacę. „Czy pani 
Hrabina życzy pić kawę w salonie?" Wydaje 
mi się, że patrzę przez zasłonę na duży salon, 
gdzie widmowo trwa jeszcze dawne życie. Czy 
to obraz, czy rzeczywistość? Biała dama ze 
śnieżną, wtył odrzuconą głową między koron
kami, wsparta na poręczy fotelu, dalej dwie jej 
córki, jedna pochylona, ślicznym ruchem nad 
haftem, druga, przerzucająca białą ręką karty 
książki.
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Pod oknem milczący fortepian chowa w so
bie wszystkie harmonje i rozdźwięki. Światło 
drży na wielkim weneckim świeczniku o kry
ształowych kwiatach, które świeciły niegdyś 
Marji Teresie. Pomiędzy dwoma staroświeckie- 
mi pastelami dwa portrety dziecinne—złocony 
empirowy zegar, bicie jego przypomina szelest 
kłosów. Powoli z kłosów tych wydzielają się 
drobne ziarnka chwil i spadają, — to życie sy
pie się tak bezpowrotnie sekunda za sekundą. 
Nieruchome obrazy... Nic się jeszcze nie zmie
niło. Tymczasem wdali rozlewa się prąd bagni
sty. Idzie z czerwonego miasta, zalewa pola, 
dotyka wiosek i uderza o chaty. Zbliża się, 
a wiatr, co go zwiastuje, pędzi widma, które się 
wślizgują aż tutaj i patrzą w nasze okna.

Gdzieindziej podnoszą się kosy przeciw 
zamkom. Ograbieni właściciele porzucają oj
czyznę lub chronią się do „Produktywnych sto- 
warzyszeń1' dyktatury. Będą we własnych 
swych majątkach rządcami Beli Kuna. Los 
idzie... Lecz tu, w tej dużej sali, rytm życia się 
nie zmienia. Mężnie oczekują tu nieuniknione
go, nie zrzekając się przeszłości, dla otrzyma
nia łaski Losu lub zwłoki.

V. Propaganda komunistyczna na wsi.

Komuniści z Aszad przybyli na wieś, i ścia
na kryształowa pękła nagle.

Agitatorzy ustawili stół na podwórzu me- 
rowstwa. Perorowali, stojąc na nim. Gdyśmy 
rozpytywali stangreta o tę przemowę, spu-



f
szczał oczy, jakby się wstydził opowiadać to, 
co usłyszał.

Będą tutaj jutro. Wieczorem ktoś zapukał 
leciutko do mego okna. Elżbieta Kallay, ubra
na w wiejskie futro, stała w mroku...—Wyjdźmy. 
Cień wieczorny dławi mię wśród murów. Po
wietrza — bo się uduszę.

Na dolinę Galgi spływał z wiatrem mróz 
niewidzialny. Wracałyśmy do zamku przez po
dwórze folwarczne. Z obory padał blask lampy. 
Na progu siedziała różowa, jasnowłosa dziew
czynka. Wewnątrz przy krowie przykucnęła 
kobieta, słychać było równomierne spływanie 
mleka w skobek. Mężczyźni mówili o agitato
rach z Aszad.

— Niech szczekają — rzekł spokojnie wieś
niak —zobaczymy wpierw, czego chcą tam wy
żej, w Budapeszcie.

Nie dostrzegłam twarzy jego w ciemności, 
lecz zdało mi się nagle, że stał tam nie jakiś 
określony człowiek, lecz samo uosobienie 
chłopca madjarskiego. Podejrzliwy i nieufny, 
nie mówi wcale, a w obecnej chwili i pracuje 
niewiele. Pochylony nad pługiem, obserwuje 
poważnie, czyją będzie ziemia.

— Michał Karolyi obiecał ją nam. Nie dał 
jej coprawda, ta zaś, którą wydzielił z dóbr 
swoich, należała, jak mówią, do kogoś innego.

— Komuniści obiecują jeszcze więcej — 
rzekła Elżbieta Kallay tym cudownie ostroż
nym tonem, jakiego nauczyły nas czasy ostat
nie.

— Powiadają mieszczanom, że wszystko do 
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nich należy — odparł mleczarz. — Nam rów
nież mówią, że ziemia należy do wszystkich,

— Naturalnie — mruknął stangret — nie
łatwo zrozumieć to nowe prawo.

— Dlatego to zrazu słuchaliśmy komuni
stów — rzekł mleczarz — chcieliśmy wiedzieć, 
co zrobią z ziemią.

Lecz potem...
Zamilkł na chwilę, jakby się radził kogoś 

w ciemnościach. Powie, czy nie powie? Stan
gret ciągnął dalej:

— Gdy zaczęli mówić o nowem prawie, że 
niema już religji, nie sprawiło mi to przyjem
ności.

— Ani to również — rzekł wówczas mle
czarz — iż ci, co żyć będą ze sobą w cudzołó
stwie przez lat kilka, staną się małżeństwem 
prawnem.

Nastąpiło milczenie. Mężczyźni, jakby wsty
dząc się mówić z nami o tych sprawach, roz
mawiali ze sobą.

— Kobiety naserjo się pogniewały — rzekł, 
śmiejąc się wieśniak — gdy oni „deklamowali", 
iż mężczyzna żonaty może się żenić nanowo, 
ile razy zechce, dawne bowiem małżeństwo nie 
liczy się, o ile się oznajmi, że się chce zmienić 
żonę.

Powaga pierwotna rozproszyła się,
— Komuniści powsiadali zpowrotem na 

wózek. Nie wrócą już tutaj za nic w świecie.
W oborze kobieta kończyła dojenie. Stała 

w drzwiach z córeczką. Odezwała się nagle po
nurym głosem:

— Opowiadali również, że zamienią kościo-
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ły w kinematografy, że niema już ani bękartów, 
ani dziedzictwa, że państwo zaopiekuje się 
dziećmi.

Na te słowa dziewczynka, popłakując, zła
pała matkę za spódnicę.

— Mamusiu — rzekła przerażona — czy 
mię nie porwą?

Stangret zaczął się śmiać. Kobieta potrzą- 
sła głową.

— Porwą cię, jeśli nie będziesz grzeczna.
Dziewczynka zaczęła krzyczeć, matka 

wzięła ją na ręce. Jeden ten gest miłości obalał 
całą teorję komunizmu.

Odeszła, ściskając płaczącą córeczkę, jak
by się zlała z nią w jedno.

Odprowadziłam je spojrzeniem. Za niemi roz
ciągała się cichą, ciemną falą noc, okrywająca 
powoli uśpioną wioskę.

Na gwiaździstem niebie rysowały się tylko 
dachy chat wiejskich.

A jednak Lenin doszedł aż tutaj!
Wieś śpi, osłabiona krwawemi ofiarami woj

ny, Nie wykazuje żadnego oporu, lecz we śnie 
nawet trzyma się konwulsyjnie ziemi. A ziemia 
to ojczyzna, ojczyzna zaś, to wielkie Węgry.

Uczułam, jak mi serce biło miłością dla wsi. 
Wieś madjarska, egoistyczna, jak dziecko, obo
jętna, jak drzewo, mocna, jak czas. Niema ona 
innych namiętności nad dzikie upojenie 
wzgórz, starożytne pragnienie być zapłodnioną 
i zapładniać mężczyznę, kobietę i ziemię. Do 
niej należy też siew i żniwo,

W głębi rodziło mi się przeczucie.
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Czy będziesz zbawicielką naszą, wieczna 
wsi madjarska?

2 kwietnia.

Nienawiść klasowa napełnia domy Buda
pesztu strażnikami i szpiegami. W każdym do
mu jeden z lokatorów jest delegatem, wybra
nym szpiegiem nowej władzy. Pilnuje, męczy 
i denuncjuje. Od niego zależy rozdawnictwo 
bonów żywnościowych. Może odebrać chleb 
każdemu podejrzanemu. Do niego należy się 
zwracać o pozwolenie, gdy się chce kupić 
drzewa, mydła, sznurowadła, lecz bony na 
kupno rozdaje on tylko proletarjatowi. W Bu
dapeszcie mijają całe tygodnie bez mięsa. 
Z prowincji przychodzi go niewiele. Brak jest 
środków żywności. Ogłaszają z wielkim hała
sem: „Dobrobyt rodzi się z produkcji społecz
nej". Rzeczą delegata domowego jest, by pro- 
letarjusz nie dostrzegł jeszcze głodu. Należy 
ograniczyć potrzeby pracowników umysło
wych. Trzeba odebrać burżujom bony żywno
ściowe... Wszystko dla proletarjatu! Nikt je
szcze na świecie nie miał takich przywilejów. 
Przywileje te zapewnia się robotnikowi nie 
przez umiłowanie go, lecz z nienawiści do 
chrześcijańskiego i madjarskiego mieszczań
stwa, Podła przyjemność męczenia jest zasadą 
nowego rządu, wnoszącą w życie coś dziwne
go i nieznanego. Pod pokrywką filantropji lo
kują władze żydów galicyjskich i lupenprole- 
tarjat u znienawidzonej burżuazji. Kuchnia jest 
wspólna. Mieszkaniec-burźuj musi pozwolić 
nowoprzybyłym na używanie swych sprzętów. 



Żeby nawet ognisko domowe domem być prze
stało, by nie było odpoczynku nawet w cias
nym, pozostawionym wam, zakątku mieszka
nia, nakazuje żydowski dyktator stolicy: 
„Wanny dla dzieci proletarjatu". Brzmi to hu
manitarnie, w istocie jednak jest to tylko upo
zorowanie nowego prześladowania. Ukazała 
się ziejąca nienawiścią odezwa, iż „kobiety 
z burżuazji, idące z jedwabnych pościeli do 
wonnych wanien", ustąpić muszą drobnej dzia
twie proletarjatu, pozbawionej zabiegów hy- 
gjeny.

...Rozkaz brzmi dosłownie:
„Zużytkujemy łazienki w mieszkaniach pry

watnych przez cały dzień sobotni co tydzień 
na bezpłatne kąpiele dla dzieci, mających bo
ny ze szkół lub przytułków. Właściciele łazie
nek dostarczać muszą bezpłatnie opału, oświe
tlenia, ręczników i mydła". Podpisane „Mau
rycy Prensz".

Lecz dzisiaj warstwa, zwana przez nich bur- 
żuazją, nie może kupić ani opału, ani mydła. 
Ponieważ hasłem ich jest: „bjiech giną burżu
je", może więc cieszą się, wprowadzając robac
two i zarazki do domów czysto utrzymanych. 
Nadają sobie przed obcymi pozory filantropji 
i dostarczają zabawy motłochowi. Otwierać 
zamknięte drzwi, mówić grubijaństwa, zabie
rać, co się podoba, widzieć ludzi bojaźliwych— 
jest to dzisiaj „przyjemność bezpłatna".

Od paru dni zaalarmowane są domy Buda
pesztu straszliwą wieścią, powtarzaną szep
tem: Tyburcjusz Szamuelly zamierza dać po
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Zwolenie motłochowi na trzygodzinny wolny 
rabunek,..

Obraz rodzinnego domu prześladuje mię 
ciągle, widzę matkę moją samą wśród swych 
starych mebli.

Przebiega mieszkanie, dotykając rzeczy 
mówiących o mej babce i prababce, opowiada
jących historję jej własnego życia... Nie może 
pisać, — nie mogę pisać! Chciałabym pojechać 
do niej choćby na jeden dzień, na jedną godzinę.

Gdym to wypowiedziała, Elżbieta Kallay 
spojrzała na mnie.

— Wiesz ilu naszych jest w centralnem wię
zieniu. Czy chciałabyś się tam dostać również?

Zdawało mi się, iż widzę przechylającą się 
ku mnie twarz mej matki i słyszę głos jej... 
„Bądź spokojną o mnie i nie wracaj aż...

V. Rewolucja na wsi.

L
udzie z Dyrektorjatu wioski przyszli do 
zamku dla zrobienia inwentarza całego 
umeblowania.

Czuć było atmosferę przymusu. Ka
szel nerwowy łechtał gardła. Niżej widać było 
na drodze czarne, niedzielne kapelusze. Pani 
Benjaminowa Kallay mówiła osobiście z wie
śniakami. Najzuchwalszymi byli „łotrzyki wiej
skie". Inni patrzyli w ziemię i szturchali łok
ciem sąsiada: „Powiedzże ty cokolwiek". My- 
ślałam o niebieskich pawiach Serwskich; znaj
dujących się w sali na górze, o perskich pół
miskach i starych wachlarzach w witrynie. Jak 
je zinwentarzują?
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„Niewolno przynosić wina z piwnicy. Alko
hol zakazuje się. Należy pozostawić wszystko 
na miejscu, — rzekł jeden z ludzi — teraz bo
wiem wszystko należy do Państwa".

Inni kiwali głowami i oglądali się na wszy
stkie strony.

„Przyjdą ludzie z Gyamatu". Ostatecznie 
nie zrobiono inwentarza. Nowe kapelusze Dy- 
rektorjatu zniknęły między krzakami ogrodu. 
Jeden z nich pozostał wtyle. Starzec z głową 
odkrytą i smutnemi oczami:

— Szanowna pani, — szepnął zmieszany,
Prosił o trochę wina.
— Oni się o tern nie dowiedzą.
Chciałby zanieść wina chorej młodej, umie

rającej kobiecie...
Ukrył szybko butelkę pod płaszczem.
Rząd Sowietów grozi trybunałem rewolu

cyjnym temu, kto pije wino. Niedozwt łono go 
nawet chorym. A jednak pijani żołnierze zata
czają się bezkarnie po ulicach. Komisarze ludo
wi piją szampan, wyrzucając puste butelki przez 
okna swych szybkich ekstracugów. Piją rów
nież w sowieckim domu w Peszcie, dawnym, 
zajętym przez nich, hotelu Hungaria. Usunęli 
w kilka godzin wszystkich mieszkańców. Ko
misarze zainstalowali się tam z rodzinami i ko
chankami.

Grzebano we wsi kobietę. Młoda była, pra
wie dziecko. Wczoraj jeszcze piła zakazane 
wino, dziś już jej niema.

Postawiono trumnę na wymiecionem sta
rannie podwórzu. Matka ubrała sama zmarłą, 
jakby ją układała do łóżka. Nagle uklękła na



ziemi, gładząc deski drżącą dłonią. Wołała za
wodząc przeciągle: Biada, biadał Po coś mi 
ją zabrała? Dlaczego nie umarłam zamiast
niej?"

W ten sposób przemawiają matki do śmierci. 
Lecz cóż powiedzą żywym, gdy ci zechcą za
bierać im dzieci?

Skargi coraz głośniejsze zapanowały nad 
wszystkiem. Śpiewak odśpiewał psalmy i po
żegnanie ostatnie, o rytmie bardzo staroświec
kim, wciąż się powtarzającym żałośnie. Wę
drowni śpiewacy, wałęsający się skrzypkowie, 
płakali tak w ostatniem pożegnaniu, zwróconem 
do wszystkich krewnych nieboszczki, wymie
niając każdego po imieniu.

Mąż, którego wymieniono zkolei, ukrył 
twarz w kapeluszu, łkania wstrząsały nim 
całym.

Inni popłakali i przestali. Staruszka, matka 
nieboszczki wciąż płakała.

Wszyscy oni opłakiwali siebie. Tylko umar
ła w trumnie nie litowała się nad sobą.

Na podwórzu znajdowało się drzewo, jedna 
z długich gałęzi pochylała się z wiatrem, cień 
jej w zmatowanym blasku słońca zarysował się 
na deskach trumny, jak drżąca niebieskawa 
żyłka. Z konturów cienia dostrzegałam, iż drze
wo miało pęki i, że to była wiosna.

Miałam dzisiaj pierwszą wiadomość z do
mu. Karol Kiss, mój wierny przyjaciel, uciekł 
z tych przeklętych murów i przywiózł mi list 
od matki. Jej pismo...

Matka zdrowa. Już przeniosła się do nasze
go domu w Hiivósvólgy (letnisko pod Buda



pesztem). Dobrze jej tam, spokojnie. Karol Kiss 
przywiózł same dobre nowiny. Matce dano do 
wyboru mieszkanie w mieście lub willę na let
nisku. Stało się to nagle. Wczoraj już się wy
prowadziła. Do mieszkania w mieście przyszli 
czerwoni żołnierze, zachowywali się jednak 
bardzo przyzwoicie. Umieszczono u nas zaled
wie trzy rodziny i jedną szkołę. Nic się jednak 
złego nie stało. Wszystko poszło gładko. Ubyło 
tylko trochę mebli i obrazów z mieszkania.

Czerwoni żołnierze. Czułam, że kręci mi się 
w głowie. Jakto. Wyrzucili matkę z mieszka
nia. Właśnie w dzień jej urodzin. I raptem za
częły mi się przypominać różne drobiazgi z na
szego mieszkania. Drobne skarby ze starej ser- 
wantki. Żółta dama z porcelany w krynolinie 
tak zatrważająco cienka w pasie... Gdzie to się 
wszystko podziało. A akwarele. A moje książ
ki, rękopisy.

Jerzy Likaci-Lówinger — komisarz oświaty 
ludowej zarządził, że wszystkie prywatne bi- 
bljoteki pozostawione w mieszkaniach są wła
snością republiki. Wartościowe obrazy zostają 
socjalizowane...

„Wszystko na miejscu" — upewniał mię 
Karol Kiss, ale nie mogłam uwierzyć temu, co 
w dobroci swego serca chciał we mnie wmó
wić.

Ujrzałam nasze mieszkanie. Obce postacie 
chodzą po niem, drzwi wejściowe otwarte, 
przez nie wychodzi moja biedna osamotniona 
matka.
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VI. „In paradisum".,,

K
apłan pobłogosławił trumnę, jak dziecko 
przy chrzcie, małżonków na mszy ślub
nej, tym samym pięknym gestem, jakim 
od czasów Chrystusa błogosławią na zie

mi w imię Jego Życie, Miłość i Śmierć.
W Budapeszcie tymczasem każą władze 

czerwone zamykać kościoły i chcą przerobić 
je na kinoteatry. Duchowieństwu chrześcijań
skiemu grożą szubienicą. Prześladują naucza
jących mnichów, wypędzają zakonnice z ochro
nek i szpitali. Zdzierają z nich ubrania zakon
ne. Domy ich zmieniają w miejsca komunistycz
nych zebrań lub tajnych lupanarów.

Socjalizm teoretyczny wyrzekł, że religja 
jest „sprawą prywatną", W chwili obecnej, gdy 
się przechodzi od teorji do krwawej rzeczywi
stości, nie jest to już „sprawą prywatną". Znie
siono własność prywatną, zmieniając ją we 
własność ogólną. Zniesiono religję, jako wła
sność prywatną, zrobiono z niej „sprawę 
ogólną".

Dwudziestu sześciu żydów komisarzy ludo
wych, reguluje dzisiaj na Węgrzech sprawy pu
bliczne w imię dyktatury proletarjatu. Krzyżu
ją słowo, jak niegdyś przed dwoma tysiącami 
lat, ukrzyżowali Chrystusa, tą samą gwałtow
nością i ślepą nienawiścią, Lud znajdujący się 
u stóp krzyża nie wie, kogo z wściekłą niena
wiścią, drwinami i plwaniem przybijają u szczy
tu nad ich głowami.

Łatwiej jest trzaskać batem nad bydłem, niż 
nad ludźmi. Oto czego pragnie komunizm, 
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Albowiem ten, kto odbiera ludowi religję, od
biera mu wszystko, co jest poza łóżkiem, miską 
i butelką. Zabiera mu za jednym razem moral
ność, filozofję i estetykę jego.

Ludzie uklękli dokoła trumny, albowiem 
ktoś im rzekł, by się modlili. Weszli w siebie 
i podnieśli się ponad „misę i butelkę", bo mó
wiono im o Bogu, istniejącym ponad ludzko
ścią.

Potem pochód żałobny wyszedł z podwórka. 
Czterech mężczyzn niosło trumnę. Jednym 
z nich był mąż. Od czasu do czasu pochylał 
głowę ku skleconym deskom, jakby się opierał 
na ramieniu żony. Żale oddalały się wstępując 
na wzgórze. Wysoko jęczał dzwon bronzowy, 
dzwon przemawiający jeszcze do umarłej, gdy 
ludzie już nie myśleli o niej. Dziewczęta o ko
lorowych wstążkach przechodziły kołyszącym 
się krokiem. Dwóch chłopów targowało krowę 
paląc fajkę. Jakiś młodzik szczypał wesołą 
dziewkę.

Po czysto zamiecionem podwórku chaty krę
cił się biały kotek, skacząc wesoło. Drób go
nił się. Kogut dziobał kury po szyjach, a grze
bień jego migał, jak płomień. Cień gałęzi w pą
kach rysował się po ziemi na podłużnym śla
dzie pozostawionym przez trumnę. Wszystko 
było jak przedtem. Ja jednak nie zapomnę ni
gdy, iż w roku tym ujrzałam pierwsze objawy 
wiosny na trumnie.

7 kwietnia.

Dowiadujemy się, że Wiedeń wypędził ce
sarza z Eckertson, jak wypędził go z Schoen- 
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brunu. Eskorta oficerów angielskich towarzyszy 
mu wraz z rodziną do Praugiers, gdzie ma prze
bywać. Te same góry Szwajcarji, z których wy
szedł kiedyś Rudolf, hrabia Habsburg trzymając 
w zaciśniętej pięści cały los swego rodu i koronę 
Cezarów, przyjmują po ośmiu wiekach Habs
burga wygnańca, trzymającego w dłoni swej 
tylko przeszłość...

Parę wierszy... Prasa żydowska poświęca 
tej wiadomości tylko parę wierszy, królowi, 
który ją zawsze dobrze opłacał i któremu się 
dawniej mocno przypochlebiało. Prawdziwy 
Węgier, cobądźby myślał, milczy obecnie z sza
cunku wobec niedoli człowieka i monarchy.

Karol IV pokutuje na wygnaniu, za własne 
winy i winy przodków, które się skupiły przez 
czterysta lat, — przodków, którzy nie mieli 
nigdy serca dla Węgier. Dom panujący pozwa
lał swej kamarylli osłabiać Węgry systema
tycznie. Kamarylla zaś nie rozumiała nigdy na
rodu „Puszty", wypuściła na niego, by go pil
nować i gnębić różnorodne hordy, jak naprz.: 
chałatowatych przodków Beli Kuna i Sza- 
muelly‘ego. Działając przeciw nam, działali sa
mi przeciw sobie. Habsburgowie ci nie czuli, 
jak dalece nasza siła była ich siłą, nasza sła
bość ich słabością. Wszystkie części Cesarstwa 
były przedłużeniem innych narodów, pocią
gających je poprzez granice: Austrjacy spoglą
dali ku Niemcom, Polacy ku Warszawie, Czesi 
ku olbrzymowi rosyjskiemu. Wołosi ku nowej 
Rumunji, Słowianie północni ku Serbom, Włosi 
ku Włochom. Obywatele izraelscy ku wszech
światowej potędze żydowskiej Międzynarodów



ki. Wyłącznie Madjarzy nie mieli krewniaków. 
Nie spoglądaliśmy w żadną stronę. Nikt nas 
zzewnątrz nie pociągał, A jednak monarcho
wie pieścili inne narody, dając im wszystkim 
skarby i dobra. Narody te odeszły z naszą siłą, 
naszem dobrem i naszemi skarbami. Divide et 
impera zasiewane przez cztery wieki dojrzało. 
Ludy się rozdzieliły, a wśród ułomków Cesar
stwa upadła korona w próżnię.

8 kwietnia.

W tem co zostało z Węgier odbyły się wy
bory. Teraz, gdy socjalizm jest u władzy wy
kazuje on swój sposób realizowania „tajnego, 
powszechnego głosowania".

Wczesnym rankiem ludzie ze wsi, mężczy
źni i kobiety, udali się do merostwa. W Repu
blice Sowietów, wyłączne prawo głosu ma pro- 
letarjat, lecz kto prawa nie dopełni, traci tem- 
samem swój bon żywnościowy i wezwanym być 
może przed trybunałem rewolucyjnym. Ducho
wieństwo nie głosuje. Adwokaci nie należą do 
„proletarjatu". Szlachta Węgierska, zajęta na 
roli, nie głosuje. Ani okaleczeni bohaterowie, 
ani oficerowie inwalidzi nie są wyborcami. 
Lecz wszyscy rosyjscy żydzi, wszyscy żydzi 
obcy głosują, jeśli są proletariuszami. I ludzie 
ci którzy jeszcze wczoraj pięli się, by należeć 
do inteligencji, stali się nagle „proletarjuszami" 
choćby byli synami bankierów...

Na progu merostwa stoi człowiek, który 
wsuwa w rękę wyborcy gotową listę kandyda
tów oficjalnych.
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Głosujący obracają kartki na wszystkie 
strony, niektórzy klną.

— Skreślmy to... — Napiszcie takie to 
nazwisko — powiadają kobiety.

Wówczas komisarz wyborczy wykrzykuje:
— Niech się, nikt nie ośmiela skreślić na

zwisko .kandydata lub wpisać inne.
— Towarzyszu, — pyta wyrobnik, — co 

mam zrobić z tą listą.
— Ależ, towarzyszu, głosuj na nią, odpo

wiada komisarz wyrywając mu listę z ręki.
— Niech ich licho, — mruczą ludzie. I skła

dają swe listy na stole wyborczym, a jednym ru
chem tym, wybiera proletarjat triumfujący, 
dumny ze swej roli „Radę gminną". W ten spo
sób odbywało się to i w sąsiedniej wiosce 
i wszędzie, nawet w Budapeszcie.

Tak to pokazał socjalizm, jak realizuje swój 
program, gdy jest u władzy. Rzecznicy absolut
nej wolności prasy, tolerują już tylko dzienniki 
oficjalne. Ci, co walczyli o prawo wolnych ze
brań, zakazują zgromadzeń na ulicach. Żądając 
niegdyś zmniejszenia godzin pracy, nakazują 
pracę przymusową. Zaciekli wrogowie milita- 
ryzmu wyją na uroczystościach poborowych: 
„Wstępujcie wszyscy do armji czerwonej". Pie
niący się demagogowie „powszechnego tajne
go głosowania" układają listę „kandydatów 
oficjalnych". Obca rasa wykończa wreszcie bu
dowlę, przy której cieślami i podawaczami ce
gieł byli oszukani i obłąkani robotnicy węgier
scy. Czy robotnicy ci domyślają się do jakich 
celów użyto ich syndykatów? Ci, którzy doszli
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do władzy przez syndykatów gotują się do oba
lenia ich.

VII, Bolszewizm i duch żydowski,

N
ieszczęście ciąży, rozszerza się i zapano- 
wuje nad światem. W nocy na 7 kwietnia 
ogłoszono Republikę Sowietów w Mo- 
nachjum. Czy pójdzie za nią nieszczę

sna czerwona Austrja? Wówczas panowanie 
potwora rozciągałoby się od skrajnego Wschodu 
do Brzegów Renu.

Bestjalska tyranja szerzy się nad ludami osła- 
bionemi przez wojnę. Fala w nieskończonym 
swym wirze unosi miasta, narody, części lądów. 
Podziemna — wytryska ona przez pęknięte 
ścieki, opanowuje domy, wznosi się po marmu
rowych schodach banków, rozlewa się po ko
lumnach dzienników. Wszędzie, gdzie grunt 
rozmiękły zdaje się ustępować, pieni się ona 
i wszędzie jest to ta sama fala. Niepodobni są 
wcale do siebie, mistyczny i niezdecydowany 
Słowianin, Madjar gwałtowny, lecz wierny tra
dycjom, Niemiec ociężały i zastanawiający się... 
A jednak ponad nimi kształtuje się bolszewizm 
temi samemi środkami o tych samych cechach. 
Temperament narodowy trzech narodów, nie od
bija się wcale w strasznych koncepcjach zreali
zowanych zgodnie przez ludzi jednakich duchem 
w Moskwie, w Peszcie, w Monachjum. Od cza
su rozkładu Rosji był tam Kierenskij, potem 
przyszedł Trocki, czatujący w cieniu Lenina. 
Gdy osłabły Węgry od upływu krwi: za Karo- 
lyim czekali Kunfi, Jasszi i Pogany, potem Bela



Kun i sztab jego. Gdy się zachwiała Bawarja 
gotów już jest inscenizator pierwszego aktu re
wolucji, Kurt Einer. W drugim akcie ogłasza 
Marks Levien (Lewi) żyd z Moskwy, dyktaturę 
proletarjatu w Monachjum, powtórzone wydanie 
bolszewizmu rosyjskiego i węgierskiego.

Specyficzne różnice między trzema naro
dami są tak wielkie, że tajemnicze podobień
stwo wypadków nie może być zaleźnem od 
analogji tych ras, lecz od pracy rasy czwartej, 
żyjącej wśród tamtych, nie mieszając się z nimi.

Z pomiędzy współczesnych narodów o krót
kiej pamięci, jest naród żydowski ostatnim 
przedstawicielem starożytnej cywilizacji wschod
niej. Spadkobierca tradycyj biblijnych przywo
łuje gorliwie godziny urzeczywistnienia wiel
kich klęsk, przepowiedzianych od tylu wieków. 
Czy nim pogardzają, czy się go obawiają, po- 
zostaje wiecznie obcym. Przychodzi niewoła- 
ny, pozostaje nawet, gdy go wypędzają. Roz
prasza się, a jednak jest jednolity. Umieszcza 
się w ciele narodów. Wytwarza prawa naze- 
wnątrz lub wewnątrz praw. Przeczy idei oj
czyzny, ma jednak swą ojczyznę, którą unosi 
ze sobą i która się umieszcza z nim razem. Ne
guje Boga innych ludów, wszędzie jednak od
budowuje Świątynię, Opłakuje zniszczone wały 
Jerozolimy i wznosi, niedostrzeźony, nowe wa
ły. Skarży się na osamotnienie i łączy przez ta
jemnicze kanały części nieskończonej Jerozo
limy, pokrywającej świat cały. Ma wszędzie 
stosunki i związki, czem się tłumaczy, w jaki 
sposób skoncentrowane w jego rękach kapitał 
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i prasa służyć mogą we wszelkich okolicach 
świata tym samym celom oraz interesom rasy, 
które są identyczne w wioskach rusińskich 
i w Nowym Jorku. Gdy wysławia kogo, wysła
wia świat cały, gdy kogo zrujnować pragnie, 
praca destrukcyjna dokonywa się tak, jakby 
nią kierowała jedna ręka. Rozkazy przychodzą 
z tajemniczych mroków. Z czego duch żydow
ski drwi, i co niszczy u innych narodów, to 
przechowuje fanatycznie wewnątrz judaizmu. 
Jeżeli uczy innych buntu i anarchji, sam po
słusznym jest przedziwnie niewidzialnym prze
wodnikom.

W czasie rewolucji tureckiej rzekł pewien 
żyd dumnie do mego ojca: „My to robimy, 
Młodzi Turcy to my, ż y d z i". Za czasów re
wolucji portugalskiej słyszałam markiza Va- 
sconcellos, portugalskiego ambasadora w Rzy
mie, mówiącego: „Żydzi i wolnomularze kie
rują rewolucją w Lizbonie". Dzisiaj, gdy więk
sza część Europy uległa rewolucji, prowadzą 
wszędzie ten sam ruch, podług jednego planu. 
Jak się im udało ukryć ten plan, który ogarniał 
świat, a nie był dziełem kilku miesięcy lub lat 
kilku? Stawiali przed sobą krajowców ślepych, 
lekkomyślnych, występnych, przewrotnych lub 
głupich, służących im za parawan i niewiedzą- 
cych o niczem. Wówczas działali bezpiecznie 
owi straszni organizatorowie, synowie rasy sta
rej, umiejącej dochować tajemnicy.

Oto dlaczego żaden z nich nie zdradził in
nego.
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13 kwietnia o świcie.

Trzciny paliły się w piecu. Przyglądałam się 
im długo. Rozsypały się już, jest jednak zimno. 
Nigdym nie czuła takiego zimna. Siadam i pi- 
szę. Nie piszę dla innych, piszę wyłącznie dla 
siebie, by ulżyć swemu sercu.

Dzisiaj wieczorem przybył Karol Kiss. Uda
ło mu się wymknąć policji i przywieźć nam 
wieści.

Po wszystkich zakątkach Węgier prześla
dują wszystko, co jest madjarskie. Wszędzie 
życie ludzi, którzy się ośmielili walczyć z nimi, 
oddane jest na łup tym psom, wietrzącym krew. 
Jam z nimi walczyła. Życie moje jest w rękach 
jednookiego terrorysty imieniem Mikuli, prze
zwiskiem Cyklop, o którym nigdy nie słysza
łam, Powiadają, że zbiera żniwo okupów w Ma- 
tyosfóld i że jest dyktatorem pola awjacji. Sza- 
muelly miał się wyrazić o nim: „Jest on tak 
okrutny, że ja sam z nim nic nie poradzę". Te
mu to jednookiemu potworowi oddano mię. Po
dobno powiedział: „Muszę ją zgnieść,,." Odtąd 
życie moje zależy od tego, czy mi się uda unik
nąć, lub czy się z nim spotkam. Szuka mię i je
szcze inny, którego nazwiska nie znałam. Jest 
to szef sekcji policji politycznej, świeżo usta
nowionej, przyjaciel Szamuelly‘ego. Zowie się 
Otto Corwin, lecz prawdziwe nazwisko jego 
Klein. Jest to mały, garbaty źydek, niegdyś 
urzędnik banku. Szukają mię... Myśl ta jest mi 
męczarnią. Potworna dłoń wyciąga się ku mnie 
poomacku i chce mię porwać... Nie mogę pozo
stawać tu dłużej. Przeczucie, męczące mię do
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tąd, staje się wyraźniejsze od czasu rozmowy 
mej z Karolem Kissem. Wierny przyjaciel. Był 
tak blady. Mówił pocichu, nie patrząc na mnie.

Gdy dowóz Karola Kissa stanął u bramy 
z kolumnami, Lenke Kallay zawołała doń zda- 
leka:

— Czy przywozicie dobre wieści?
— Zaczekajcie aż będziemy sami.
Gdy zaś nikt nie mógł go usłyszeć, wypo

wiedział wieść, którą przywiózł.
Pamiętam, żem trzęsła głową i żem się sa

ma dziwiła temu ruchowi. Badano moją matkę. 
Ośmiu zbrojnych, czerwonych żołnierzy oto
czyło dom jej w Huvosvólgy, Jednocześnie ba
dała policja każdego z domowników osobno. 
Trwało to dwie godziny. Grozili, mówiąc, że 
niema już potrzeby się zapierać, trafili już na 
mój ślad, wiedzieli, gdzie byłam.

Matka pokazała kartkę, którą pisałam 
ostatniego wieczoru. Powiedziała, że listek ów 
przyszedł z Transdanubii. Nic więcej o mnie 
nie wiedziała. Zdawała się tak spokojną, mó
wiąc to wszystko, patrzyła na pytających z ta
ką wyższością, iż nie śmieli już mówić do niej 
„towarzyszko". Pozdejmowali kapelusze i mó
wili z odkrytą głową. Po ich odejściu, siostra 
moja Marja zastała matkę w jej pokoju skulo
ną w kącie kanapy i płaczącą. Na stole leżał 
rozkaz aresztowania mnie. — Nie mogę patrzeć 
na to — rzekła — sprzątnij go, żebym tego nie 
widziała.

Pierś podniosła mi się łkaniem bez łez. Nikt 
nie spostrzegł tego, po twarzach ich widziałam, 
iż uważają zachowanie się moje za naturalne.



Badano również braci moich i siostry: Verę, 
która tyle pracowała ze mną w naszem Stowa
rzyszeniu antyrewolucyjnem, i Gezę również. 
Wezwani byli do biura policji. Aresztowano 
Karola Kissa, Stawiano go przed potwornym 
żydem, imieniem Jukasz, czyli Goldstein, sze
fem grupy agentów bezpieczeństwa. Inni byli 
warci jego, Wszędzie brud, zamieszanie, niepo
rządek i sami żydzi. „Sprawiali mi wstręt — 
mówił Karol — i korzystając z chwili nieuwagi 
straży, uciekłem". I śmiał się, mówiąc to, śmie
chem jasnym i donośnym, jak figlujące dziecko. 
Śmiałam się również, a jednak bolało mię ser
ce, bolało okropnie. Myślałam: „A gdyby za
miast mnie, aresztowano matkę moją lub kogo 
innego?" Pokój zakręcił mi się w oczach i za
wołałam: „Wracam do domu, oddam się".

Przyjaciele moi zaprotestowali. Powiadali, 
że powrót byłby szaleństwem i że nikogo nie 
umęczą za mnie. „Sprowadzę nieszczęście i na 
ten dom..." Szukałam słów, by ich przeprosić. 
Tymczasem inni układali plany mojej ucieczki. 
Twierdzono, że rodzina ma pragnie, bym wy
jechała zagranicę, „Przez Balassagyarmat". 
Wyraz ten wpadł mi w ucho. Elżbieta Kallay 
rzekła, że tak będzie dobrze. „Aladar Huszar 
pomoże ci napewno przebyć rzekę Ipoly".

Lenke Kallay zaznaczyła, iż należy ukryć 
cel mej podróży przed służbą. Pojechałabym 
więc w stronę Aszad, jakby wracając do Pesz
tu, stamtąd zawrócę do Balassagyarmat. Uczu
łam wstręt niewypowiedziany. Stacja Aszad, 
czerwony sztandar, tłusty komisarz polityczny, 
skrzypek i „Międzynarodówka".



o

Oparłam na chwilę czoło o szybę. Była gład
ka i chłodna. W braku czego innego, działa szy
ba okienna równie dobroczynnie na rozpalone 
czoło, jak zimna dłoń.

Spojrzałam na zegar. Stał. Zapomniałam na
kręcić go z wieczora. Powóz przejeżdżał ogro
dem, tam, od strony pawilonu gościnnego. Uno
sił Karola Kiss na dworzec. Jutro, o tej samej 
godzinie uniesie mię również. Odjadę sama. Nie 
zgodziłam się na towarzystwo. Nie wolno mi 
dzielić nieszczęścia mego z innymi.

VIII. Ucieczka.

i5 — 16 kwietnia.

statni dzień w Berczel. Młody Jerzy Kal
lay pojechał po barona Jeszenszky, od 
którego oczekiwaliśmy dobrej rady. 
Gdy się baron dowiedział o wszystkiem,

ujrzałam w oczach jego dobre, ludzkie współ
czucie. Dał mi list polecający do byłego pod- 
prefekta Aszad i zabrał do siebie notatki mo
je, pisane z dnia na dzień. „Schowam je do rury 
kominowej — rzekł, — Nie będą ich tam szu
kali...”

Za ogrodem, wzgórzami przechodził pociąg 
Aszadski, jak dymiąca zabawka. Dostrzegłam 
wówczas, że pociąg ten panował dzień cały 
nad memi myślami. „Teraz już przeszedł. Po
licja nie przybyła jeszcze. Jutro zaś już mię nie 
znajdą”.

— Powóz powinien był już wrócić ze sta
cji — zauważyła Lenke.
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Automobil zatrąbił na drodze. Pani Benja- 
minowa Kallay podniosła głowę z nad haftu: 
„Miałam zły sen tej nocy. Śniło mi się, że duże 
auto zatrzymało się przed domem i że wyszli 
zeń agenci policyjni1'. Automobil ominął już 
ogród, lecz myśl gorzka pozostała z nami. Mia
łam odtąd "jedną tylko myśl: by czas przeszedł 
jak najprędzej. Czemuźem już nie odjechała, by 
nie sprawić bólu tym, co byli dobrzy dla mnie? 
Wyjąkałam parę słów w tym sensie, żegnając 
się: „Dziękuję i proszę o przebaczenie". Hen
ryka Apor dała mi swoje zapałki. Miała ich pa
rę, — był to skarb, oddawna już bowiem bra
kowało zapałek w domu. Elżbieta odprowadzi
ła mię do mego pokoju. Potem zostałam sama.

Nie wiedziałam wcale dotąd, jak bardzo jest 
się samotnym na świecie, każdy jest indywi
dualnie samotny, zupełnie samotny. Dusza mo
ja pełną była żałobnych przepowiedni, myśla- 
łam o tych, czyją śmierć widziałam. Zaczyna
łam rozumieć doskonale ludzi, co muszą ure
gulować wszystko ze śmiercią. Próżno trzyma
my ich za ręce, poprawiamy poduszki, czuwa
my nad nimi. Nikt nie wziął mię za rękę i nikt 
również czuwać nie będzie nade mną.

Deszcz padał, jakby niewidzialna litość po
krywała szyby łzami, Drobne kropelki szemra
ły w ciemności. Tak samo padał deszcz w tę 
noc marcową, gdym odjechać musiała z domu, 
a na ulicach krzyczano: „Niech żyje dyktatura 
proletarjatu!". Znowu deszcz, wygnanie, opu
szczenie, a przede mną świat mroczny i złośli
wy. Zamknęłam oczy. Gdybym uciec mogła od 
siebie samej!
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Musiałam zapewne spać parę minut snem 
niespokojnym i gorączkowym. Potem, jakby 
mię kto dotknął, zerwałam się, ubrałam z sza
lonym pośpiechem przy blasku świecy. Na 
dworze było jeszcze ciemno. Drzwi moje otwo
rzyły się pocichu, Elżbieta Kallay stanęła na 
progu w półcieniu. Przyszła pożegnać się ze 
mną. Sprawiło mi to przyjemność. Ścisnęłyśmy 
się za ręce: „Żegnaj, Bóg z Tobą!" Otworzyła 
się duża brama zamkowa, mokry chłód uderzył 
mię w twarz bezlitośnie. Cofnęłam się. Przede 
mną była noc, jak mokra, czarna ściana. Mia
łam się rzucić ku tej ścianie. Czułam przez 
chwilę, że ktoś patrzy na mnie z za mych ple
ców. Wrażenie to minęło. Brama zamknęła się 
z hałasem, zdawało mi się, że się tak zamykają 
za mną wszystkie bramy świata, a ja zostaję 
nazewnątrz bez ojczyzny, bez domu, błędna 
i źebrząca.

■Zagłębiałam się coraz bardziej w mokrą 
i zimną ścianę nocy. Przeszłam przez ogród, 
kierując się ku stajni. Powóz czekał. Błoto 
oblepiało się dokoła kół. Deszcz lał, przemo
czył suknię i zwilżył mi kolana. Nad mokrą 
drogą światło. Ze stacji Galgaguta zabrał mię 
mały, chłodny pociąg o wschodzie słońca. Mo- 
żem zasnęła. Pamiętam ostatnie większe 
wstrząśnienie, Aszad... Co za wspomnienie! Na 
platformie w kałużach pełno brudu. Na ścianie 
jakiegoś wagonu widać było wypisane nawo
zem: „Śmierć burżujom!". Stacja była jeszcze 
brudniejszą, niż uprzednio. Pomimo wczesnej 
godziny, zebrane grupy delegacyj z czerwonym 
sztandarem oczekiwały. Ludzie senni, drzemią-



cy. Przy wyjściu jeden z nich powiedział, iż bę
dzie zebranie poborowe. Spostrzegłam wów
czas, że mi ktoś ukradł zapasy żywności, wzię
te z Berozetu. Mniejsza o to. Już torba moja 
przeszła rewizję. Udałam się w stronę miasta. 
Nad aresztem wisiał czerwony sztandar, jak 
ochłap mokrego mięsa. A ileż tam było jeszcze 
sztandarów!... Wszędzie dziwnie drukowane 
duże ogłoszenia. Wiersze zwijały się w nich, 
jak poplątane kiszki. Gdym się bliżej przyjrza
ła owym kiszkom, rozróżniłam strasznych żoł
nierzy, olbrzymie kobiety ciężarne, podobne 
bestjom, trupie głowy, okrwawionych robotni
ków, nagich aż do pasa: „Wstępujcie do czer
wonej armji!,,," „Precz z alkoholem!...” „Do 
broni, proletarjuszu!”. Wobec zmęczenia, 
wszystko zdawało mi się strasznem. Powygina
ne i mokre drzewa przydrożne stały, jak szu
bienice, oczekujące wisielców. Pośrodku rynku 
malowana na czerwono, trybuna pod niebem 
ołowianem, wydawała się rusztowaniem. Domy 
wyglądały złośliwie i krzywiły się. Na ulicach 
leżało błoto grubemi warstwami. Czarna 
i wstrętna rzeka, którą tylko ściany utrzymy
wały w łożysku. Niechby się jeden dom zawa
lił, a błoto rozlałoby się przez ów wyłom, po 
kraju całym. I tu mieszkają ludzie! Wśród po
twornych ogłoszeń włóczą swe zabłocone nogi. 
Mieszkają w tem czarniawem bagnie. Niema 
buntu w mieście, ani poza miastem. Spokój 
uduszenia. W powozie siedzi żyd po miejsku 
ubrany, w sportowej czapeczce, każę zatrzy
mać konie. Na dany znak biegną ku niemu dwaj 
robotnicy. Pokazuje coś w kierunku rynku, 
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rozporządza się. Ludzie słuchają posłusznie. 
Pomyślałam: „Bolszewizm jest zorganizowaną 
zgnilizną..,", lecz myśl moja zatrzymała się. 
Człowiek w czapce patrzał na mnie. W chwili, 
gdy spojrzał na mnie, uczułam ból w twarzy. 
Odwrócił się raz jeszcze, jakby mnie znał. Zda
wało mi się też, żem już widziała tę miękką 
twarz, te grube, spuchnięte wargi, duże mięk
kie uszy. Może ta rozlana twarz pochylała się 
kiedy ku mnie z poza kratki okienka którego 
budapeszteńskiego banku? Tak był miękki, 
tłusty i ciemny, jakby ulepiony z błota. Zniknął 
wreszcie. Przed jednym z domów stał tłum 
czerwonych żołnierzy. Na głowach mieli pła
skie czapeczki z czerwoną wstążką. Bluzy ro
syjskiego kroju ozdobione były czerwonym ga
lonem. Widok niepokojący, dziwny. To już nie 
żołnierze węgierscy, to wrogowie, zbrojni słu
dzy obcej potęgi, straszne widmo naszej roz
proszonej armji.

Armja czerwona... Honwedzi, Węgrzy, ma- 
djarscy husarze, dlatego więc was wypędzono?

W ten sposób ujrzałam po raz pierwszy 
czerwoną gwardję Sowietów.

Rozkazy i dekrety pokrywały mury. Brama 
była otwarta. Na obszernem podwórzu usta
wione mitraljezy. Trochę dalej kobieta jakaś, 
stojąc na chodniku, rozmawiała z kimś przez 
otwarte okno. Niekiedy rzucała poza siebie 
spojrzenie nieufne. Usłyszałam jej westchnie
nie. Dzisiaj nie należy się obawiać tych, co się 
nieufnie oglądają poza siebie i wzdychają. Za
czepiłam tę kobietę.

— Podprefekt Sarkany?
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— Oto wejście do niego.
Kobieta przestraszyła się nagle i zemknęła. 
Otworzyłam drzwi niskiego domku.
— Nie, niema podprefekta, wyjechał.
Zdawało się, że mi się próg nagle z pod nóg 

usuwał. Co czynić? Prosiłam, by mi pozwolono 
wejść, byłam zmęczona, przybyłam zdaleka. 
Próżna prośba.

— Przynoszę zlecenie — rzekłam.
Przyjęto mię. Był wczesny ranek. Musiałam 

czekać długo. Wyszła wreszcie żona podpre
fekta. Czytając list barona Jeszenszky, zdawała 
się coraz bardziej niespokojną.

— A więc?.,, to dlatego... Dzisiaj rano czer
woni szukali tu jakiejś pani i pana.

Pomyślałam o Karolu Kiss. Czy możliwe, 
by szukano już nas oboje?

— Nie może pani tu zostać — rzekła pani 
Sarkany. — Dom jest śledzony. Dzisiaj przy
będzie z Pesztu Bakanyi, by przemawiać na 
rynku. Będą z nim dziennikarze. Umieszczają 
ich tutaj, a oni zapewne poznają panią.

Stawała się coraz bledszą.
— Nie, nie może pani tu pozostać.
Poradziła mi jechać dalej w stronę Hatva- 

nu. Instynkt życiowy zbuntował się we mnie 
i dziwiłam się sama, słysząc swą suchą odpo
wiedź:

— Jest to rzucenie się w paszczę wilka. 
Poco posyłać mię tak blisko Pesztu, w wago
nie mogliby poznać mię najłatwiej.

— Tutaj nie jest pani bezpieczną ani se
kundy.

Przyszła mi nagle myśl. Gdybym mogła do
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stać powóz, pojechałabym do Iklad do hrabiny 
Raday.

Pani Sarkany skinęła głową potakująco 
i wyszła pośpiesznie. Ile czasu przeszło — nie 
wiem. Wróciła wreszcie, mówiąc:

— Niech się pani przygotuje, będzie powóz.
Było mi strasznie zimno. Poprosiłam trochę 

herbaty, potem zawahałam się. Nie wiedziałam, 
jak się wyrazić. Chciałabym mieć trochę zapa
łek. Dała mi wszystko z wielkim pośpiechem. 
Prędko!... prędko!... Ktoś nagle otworzył drzwi. 
W progu ukazała się starsza pani. Twarz jej 
była ołowiano-szara, trzymała się obu rękami 
za głowę.

— Zapóźno!
Czerwoni zabrali powóz!
Wyszłam jednak. Trzech żołnierzy stało 

przy wozie. Dałam pieniądze jednemu z nich. 
Obejrzał się ukradkiem, czy inni nie widzieli. 
Prosiłam ich o ustąpienie wozu. Jechałam w są
siedztwo. Wóz potrzebny mi na pół godziny, 
potem odeślę. Gdy trzej ludzie rozprawiali, 
skoczyłam szybko do wozu, woźnica zaciął ko
nie, ja zaś zawołałam: ,,Na stację po bagaże".

Żołnierze ryknęli jakieś wymyślania, zagłu
szone turkotem kół. Na wózku były ślady na
wozu. Grubsze kawałki podskakiwały po des
ce wewnętrznej, mocno dziurawej. Przez dziu
ry widziałam drogę, uciekającą w kierunku 
przeciwnym. Drżałam. Raz jeszcze przebyć 
musiałam to miejsce straszne, jak śmierć—całe 
miasto. Na dworcu wzięłam torbę. „Prędko, 
woźnico, dalej!" Znowu ukazał się człowiek 
w czapeczce sportowej. Prędko! Woźnica obró-



cił się ku mnie. Zdawałoby się, źe mię pojął 
swym chłopskim rozumem. Puścił cugle i wó
zek potoczył się, kiwając się po morzu błota. 
Człowiek o twarzy nalanej jechał za mną, by
liśmy już w poprzecznej ulicy, domy i małe 
zamknięte sklepiki migały szybko. Zdziwione 
twarze ukazywały się w oknach. Dziwnie wy
glądała dama w wózku od nawozu. Naprzeciw 
nas jechały auta. Obecnie widywano w samo
chodach tylko żydów. Prawdopodobnie są to 
agitatorzy z Budapesztu. Instynktownie zakry
łam twarz chustką. Domy stawały się coraz 
rzadsze. Minęliśmy przy dużej drodze stary za
mek barakowy. Piękna jego sylwetka ukazała 
się wśród drzew parku na szarem tle nieba. 
Wyjątkowe piękno wśród błotnistej prze
strzeni.

— Ta, co tu mieszkała, odebrała sobie ży
cie — szepnął woźnica, wskazując zamek ba
tem, potem popędził konie.

Wstrząśnienia zsuwały deskę, położoną 
wpoprzek, jako siedzenie. Trzymałam się kra
wędzi wózka i pochyliłam się naprzód.

— Któż tu mieszkał?
Baronostwo Podmeniczky urządzili tu do

broczynnie pensjonat dla małych panienek. 
Zachęcałam człowieka do rozmowy.
— Wie pani — rzekł, ważąc słowa — gdy 

nastał nowy porządek, przyszedł jeden z „to
warzyszy", Miał około piętnastu lat i był ży
dem. Do licha. Jak on „deklamował" o dzie
ciach na rynku...

Zamilkł. Nalegałam, by skończył.
— Wstyd mi — rzekł — lecz niech mi pani



wybaczy. Towarzysz tłumaczył głośno na pla
cu — ten psi syn bez sierści — skąd się dzieci 
biorą. Potem mówił, iż nie należy słuchać ro
dziców. Potem, iż niema nic złego, jeśli dziew
czyna upadnie, Tylko klechy powiadają, że to 
grzech. Odtąd niema już bękartów, i Państwo 
opiekować się będzie dziećmi.

Odrzucił kapelusz na tył głowy i splunął.
— Do licha. Ani Boga, ani honoru! Tutaj 

mówił tożsamo, co i na rynku. Zachęcał nawet 
panienki, by się „kochały" bez ceremonji 
z chłopcami. Pokazywał im obrazki, by wie
działy, jak to należy robić. Przełożona płakała 
i łamała ręce. Wreszcie odebrała sobie życie.

Wózek się zatrząsł tak, jakby się we mnie 
również coś wstrząsnęło. Przez dziurę w zgni
łej desce ujrzałam drogę. Ziemia uciekała 
w przeciwną stronę i uciekała szybko. Już nie 
było miasta dokoła. Miejsce śmiertelnego nie
bezpieczeństwa znikło. Deszcz wciąż padał, lecz 
cóż znaczył deszcz! Wolny wiatr dął polem, 
a spotykani ludzie, woźnice, chłopi, inni byli, 
niż mieszkańcy Aszad. Ukazała się wioska, 
dom z podwórzem, kwitnący sad. Iklad. Wóz 
skręcił w podwórze. Na progu sieni dziewczy
na jakaś rzuciła się ku mnie. „Niema ich w do
mu! Odkąd zabrano hrabiów do Aszad, nie da
ją im tu wrócić".

Było mi tak bardzo zimno i takem się czuła 
zmęczona. Możebym mogła pozostać tu chwi
lę? Tylko do pociągu Ballassagyarmat.

— Niech pani tu nie zostaje — rzekła prze
rażona dziewczyna. — Zaraz tu będą komuni
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ści. Idą z fabryki Lloyd w Aszad, by rekwiro- 
wać.

Tak, to bezsensowne,.. Przypomniał mi 
się zgrzyt bramy w Berezel, zatrzaskającej się 
za mną o świcie. Wszystkie drzwi się wówczas 
zamknęły, wszystkie...

— Jedzmy — rzekłam woźnicy.
Wtem dziewczyna wpadła na pomysł.
— Niech pani idzie do domku dróżnika. 

Tam pani będzie mogła doczekać się pociągu. 
Stary Nagy jest porządnym człowiekiem, pozwoli 
pani wejść do domu. — Obiecała nawet przy
nieść mi śniadanie po odejściu komunistów.

Dom dróżnika był po drugiej stronie drogi 
przy plancie, ukryty między dużemi, staremi 
drzewami. Kurnik, sągi drzewa, mały ogródek, 
oryginalne grządki kwiatowe... Na spotkanie 
moje wyszedł wysoki, szpakowaty człowiek 
w pasiastej bluzie kolejowca. Dotknął mundu
rowej czapki i zapytał, czego sobie życzę.

— Kantor zamknięty — rzekł — pociąg 
idzie dopiero o piątej.

Odprawi mię również — pomyślałam i uczu
łam się strasznie zmęczoną, przemokniętą 
i głodną. Mówiłam powoli, by zyskać na cza
sie i przebyć chwilę pod tym dachem. Czło
wiek nie odprawił mię. Wzruszył ramionami,

— Może pani tu zostać, jeśli o to chodzi. 
Lecz, naprawdę, nie będzie tu bardzo wy
godnie.

Byłabym się śmiała z radości, śmiała głośno. 
Dobroć starego dróżnika wydała mi się nad
zwyczajną, Mogę tu zostać i jeszcze się tłuma
czy. Mgła zaszła mi na oczy. Wygodnie? Wy
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godnie?... Nie wie, jaki daje królewski prze
pych! Kącik, gdzieby się ukryć można i nie być 
widzianą, kąt, skąd nikt nie usuwa, — zabez
pieczona od deszczu ława, na której usiąść 
można...

Nadeszła żona! Drobna kobiecina o dobrej 
twarzy, postarzałej przed czasem. Zaprosiła 
mię do pokoju. Wytarła krzesło fartuchem. 
Usłyszałam, jak rąbała drzewo w kuchni. Gdy 
się ogień trochę rozpalił, otworzyła drzwi 
i wpuściła ciepło do pokoju.

Ciepło ogarniało mię powoli, co mię także 
wzruszyło. Zrazu nie myślałam o niczem. Było 
mi dobrze. Stopniowo dostrzegać zaczęłam ota
czające mię przedmioty. Pod niskim pułapem, 
nad łóżkiem, Wysokiem, jak wieża, wisiał 
oprawny w ładne ramki, werset z pisma świę
tego. Odczytywałam go wielokrotnie w czasie 
tych długich godzin, a jednak nie mogę go so
bie przypomnieć. Kolorowe obrazki, portrety 
rodzinne pokrywały ściany. Kobiety, siedzące 
sztywnie, mężczyźni z prostym, dobrze nagu- 
mowanym wąsem. Na komodzie, o trzech szu
fladach, drewniany, rzeźbiony koszyczek. 
Wszystko miało ciepłą, brunatną barwę. Za
wieszona w oknie, czerwona chustka zastępo
wała firankę.

Gdym tak siedziała na twardem, drewnia- 
nem krześle, domek ten z pokoikiem i bied- 
nemi, staremi sprzętami, sprawiał mi wrażenie 
rzeczy już znanej... Tak, byłam tu kiedyś. Lecz 
wówczas domek ten stał w innej okolicy. 
Gdzieś daleko w Korst, nad spalonemi skała
mi, wśród dzikich gór. Byłam wówczas młoda. 
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Pisałam pierwszą mą powieść: „W kraju ka
mieni". Dom, któremu ofiarowałam pierwociny 
mej twórczości, znajdował się pomiędzy dwo
ma tunelami. Przyszła mi myśl, że wszystko to 
nie jest dziełem przypadku, i że małe domki 
umieją odpłacać się miłością tym, którzy je ko
chali.

Spojrzenie moje zatrzymało się. Nie do
strzegłam była jeszcze kalendarza, wiszącego 
na bielonej ścianie w czerwonym półmroku: 
16 kwiecień 1919. Widok ten przywołał mię do 
rzeczywistości. Od strony Aszad dużą drogą je
chały powozy. W kradzionych landach siedzieli 
ludzie o minach podejrzanych, żydzi w pła
szczach futrzanych. Wszyscy wjeżdżali w po
dwórze zamku Roday. Śledziłam z poza czerwo
nej firanki. Wchodzili do domu z krzykiem. Już 
wszystko należało do nich... A okna, wycho
dzące na ogród zamkowy, patrzyły zdumione, 
jakby nie rozumiejąc, co się dzieje wewnątrz. 
Godziny upływały. Komuniści naładowali wo
zy wszelką zdobyczą, zabraną z zamku Ra- 
day'ów, wywieźli, co im się zachciało.

Siedziałam spokojnie w pokoju i widziałam 
wszystko. Gdym usłyszała hałas, cofałam się, 
potem patrzyłam znowu. Mogło być południe, 
gdy przybyła drezyna od strony Aszad. Kilka 
głosów wydawało rozkazy w małym kantorze. 
Dokoła domu rozlegały się kroki. Wstrzyma
łam oddech. Ludzie odeszli. Była znowu cisza. 
W kuchni przygotowywano śniadanie, czułam 
zapach gotujących się w wodzie kartofli. By
łam bardzo głodna. Kobieta podała mi je, ale 
było ich tak mało na zielonym, glinianym pół
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misku. „Dziękuję, jeszcze za wcześnie". Potem 
służąca z zamku dała mi znać, że komuniści 
wszystko pozjadali, pozabierali, co znaleźli 
w kuchni i w oficynie. Nie mogła przysłać mi 
obiadu, prosiła tylko, bym zapisała swe nazwi
sko, żeby je mogła powiedzieć swej pani, gdy
by hrabina wróciła. Gospodyni wyrwała w tym 
celu kartkę z kalendarza. Przypomniało mi się 
wówczas fałszywe nazwisko, które mi wybrała 
Elżbieta Kallay: Elżbieta Fóldwary... Powta
rzałam je sobie. Jakie to dziwne, teraz tak mię 
nazywać będą, to będzie moje nazwisko. Jed
nak nie napisałam go. Kobieta nie zwracała na 
mnie uwagi. Chodziła po domu i pracowała, jak 
mrówka. Uporządkowała kuchnię, zdjęła czer
woną firankę i zaczęła myć okna.

Deszcz przestał. Lodowaty wiatr rozpędzał 
chmury. Gwizdał, wył, a w domku dźwięczały 
wciąż cieniutko dzwonki sygnałowe. Dróżnik 
zwinął w ręku małą chorągiewkę, czarną od 
sadzy, i rozmawiał z żoną o komunistach: „Je
śli tak dalej potrwa, zabiorą cały zamek". Mó
wił też ze mną. Opowiadał, jak hrabia Roday, 
aresztowany przez ludzi z Aszad, musiał myć 
na ulicy automobil żydowski. „Ale dał im na
uczkę, Zawinął rękawy koszuli, kazał podejść 
tym łotrom: „Patrzcie — rzekł do nich — i ucz
cie się, jak się porządnie czyści maszynę". Ko- 
lejowiec śmiał się pocichu. Cieszył się swą 
opowieścią. „Potem ludzie z Iklad uzbroili się. 
Dwie sąsiednie wioski połączyły się z nimi, 
Chcieli przywieźć napowrót swych panów hra
biów w sześć koni, gdyż każda wieś postawiła 
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za warunek zaprzężenie parę koni do powozu 
hrabskiego".

Mężczyzna wyszedł. Czapka jego poruszała 
się na dworze przed oknem. Podnosił w ręku 
chorągiewkę sygnałową.

Ciężki pociąg towarowy wtoczył się, skrzy
piąc na osiach. Jechali w nim czerwoni żołnie
rze, rzucając w przejeździe okrzyki. Na czar
nych wozach nabazgrane było kredą: „Niech 
żyje Bela Kun! Niech żyje czerwona armjal".

— Kanalje. Przewożą broń — mruczał męż
czyzna, wracając. — Lecz Dyrektorjat w Aszad 
daleko straszniejszy. Sami okrutni młodzi ży
dzi. Żyje się w strachu. Niema spokoju nawet 
w nocy. W fabrykach lotniczych zatrzymano 
w czasie wojny wielu czeskich źołnierzy-dezer- 
terów, są to teraz najwięksi bohaterowie ko
munizmu. Oni to najwięcej kradną.

Patrzał przed siebie z goryczą i ciągnął gło
sem podrażnionym:

— Zmieni się to kiedyś. Próżno opłacają nas 
swemi bezwartościowemi asygnatami. Nie 
przekupią nas. My, kolejarze, mamy też coś do 
powiedzenia.

Telefon zadźwięczał w kantorze. Sygnał 
przeleciał w przestrzeni. Aszad przemawiał. 
Mój pociąg... Odrętwienie nóg minęło mi nagle. 
Musiałam wyjść z domku, zdawało mi się, iż 
ktoś zrywał zasłonę z mej twarzy, tak bolało 
mię być bez schronienia.

Pociąg zbliżał się powoli. Ludzie siedzieli 
na dachach wagonów, inni wisieli, niby kiście 
na stopniach i buforach. Chciałam wejść. Ode
pchnięto mię. Szłam dalej, lecz drzwiczki się



nie otwierały. Przytrzymywano je zewnątrz, 
gdyż pociąg był napchany. Biegłam jeszcze, 
mówiąc sobie: „Mniejsza — jak, mniejsza — 
gdzie". Jakaś pięść ustąpiła przed moją dłonią. 
Pociąg odchodził. Co się stanie ze mną, jeśli zo
stanę tutaj?,,. Dróżnik dopomógł mi. Weszłam 
wreszcie, lecz skrzynie i kufry barykadowały 
drzwi. Ktoś popchnął mię naprzód, uczułam się 
podniesioną do góry. Torba moja padła mi na 
kark, potem nie mogłam już się poruszyć, i po
ciąg mię uniósł.

Wagon, do którego wsiadłam, był starym, 
wysłużonym wozem. Przez potłuczone szyby 
dął wiatr. Ludzie cisnęli się w korytarzu. Ko
biety, żołnierze, jeden oficer, brudny jakiś gru
bas. Wciśnięta pomiędzy nich, trzymałam się 
na jednej nodze, Więcej miejsca nie było. Cie
płe sąsiedztwo, odór ludzki utrzymywały mię 
na stojąco i wydawały mi się nawet w tej 
chwili szczęściem. Bilet musiałam wziąć w po
ciągu. Spytano mię o świadectwo z syndykatu... 
Wypędzą mię natychmiast z wagonu — pomy
ślałam. Oficer, stojący obok mnie, powiedział 
coś konduktorowi, pokazał mu dokument: 
„Proszę wydać bilet na dwie osoby". Kon
duktor odszedł, wrócił. Oficer włożył w kie
szeń bilet na dwie osoby, ja zaś opłaciłam kosz
ta. Jechał on również do Ballassagyarmat. Na
gle stanęłam na obie nogi, wywnioskowałam, 
że się tłok zmniejszył. Na małych stacjach wy
chodzili podróżni, nikt nie wsiadał. Można było 
patrzeć w szybę korytarza sąsiedniego wago
nu. Jakiś młody człowiek w futrzanym paltocie 
palił cygaro. Miał miękki kapelusz i twarz czer-



woną z zimna. Przyglądałam się machinalnie 
temu człowiekowi. Nagle doznałam bez żadnej 
przyczyny bardzo przykrego wrażenia... Woła
łabym była nie widzieć go, a jednak musiałam 
patrzeć przez rodzaj hypnozy. Zaczynałam nie
pokoić się coraz bardziej. Irytowałam się sama 
na siebie. Halucynacja!.,. A jednak, jeśli ten 
człowiek mię poszukuje? Dojechaliśmy do sta
cji Gagaguta. Wyjechałam z niej przed dwuna
stu godzinami o świcie, a ileż było odtąd udrę
ki!,,, Otworzyły się szklane drzwi sąsiedniego 
wagonu. Człowiek w futrze zeskoczył na peron 
i skierował się ku stacji. Szukał mnie. Byłam 
tego tak pewna, jakby mi kto o tern powiedział. 
Pomyślałam: „Pojedzie do Berczela i nie znaj
dzie mię". Opanowała mię bezgraniczna ra
dość. Wystarczyłoby mu odwrócić się, by mię 
złapać. Żegnaj, towarzyszu. Szczęśliwej podró
ży!,,. Tysiąc szalonych słów cisnęło mi się na 
usta, byłabym chciała pokazać mu język.

Około mnie tłoczyli się podróżni. Kilku wy
siadło. Drzwi pozostawały otwarte, a wpadają
cy przez nie chłód przywrócił mi przytomność. 
Co za szaleństwo!... Byłam zwrócona plecami 
do drzwi. Daleko wiła się ścieżka wśród ornych 
pól i łąk zielonych. Ścieżką tą szła dziewczyn
ka. Dokoła jej głowy zwisały ponsowe wstążki. 
Wiatr dmuchał mi w oczy. Odwróciłam się. Od
czułam wewnętrzny cios w piersi. Człowiek 
w krótkim, futrzanym paltocie stał przed 
otwartemi drzwiami i patrzał na mnie, mar
szcząc brwi. Podpierał podbródek palcem wiel
kim i wskazującym, pochylając głowę, jakby się 
czegoś dopatrzeć starał w mej twarzy, Odczu-
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łam powtórny cios w piersi i wszelka kropla 
krwi odpłynęła z mej twarzy. Zbladłam tak, że 
się źle poczułam. Bezwiednie odwróciłam się 
ku oknu. Nie widziałam jednak krajobrazu. 
Barwy mieszały mi się w oczach. Jak długo to 
trwało? Wiem tylko, że czułam pustkę w gło
wie. Ciężkie chwile padały w pustkę, miałam 
wrażenie zapadania się wraz z niemi. Boże! jak 
długo będzie to jeszcze trwało? Niech mię po
chwyci za ramię, jeśli chce, niech mię aresztuje, 
niech działa, lecz niech się skróci ta męczarnia!

Usiłowałam się uspokoić. Pochlebiałam so
bie, błagałam siebie choćby o udanie odwagi. 
Ponieważ nic w danej chwili nie mogę, niech 
przynajmniej nędznicy ci nie widzą, jak dalece 
się boję. Prostowałam się, jak mogłam, i krzy
wiłam usta do uśmiechu.

Pociąg poszedł dalej, od wstrząśnienia drzwi 
się zatrzasnęły. Czy to możliwe? Przez chwilę 
czułam we wszystkich członkach bezgraniczną 
przyjemność oswobodzenia. Odetchnęłam głę
boko, Gderałam i pocieszałam siebie samą. 
Biedna warjatko! Skąd ci przychodzą te myśli? 
Lecz potem wszystko zdawało się chwiać do
koła. Człowiek w futrzanym paltocie siedział 
przy mnie na małej walizce. Siedział z podnie
sionymi kolanami, jak zły bożek. Ogarnął mię 
strach — strach, jakiegom nigdy nie znała. Pod
bródek mi drżał. Pomimo zimna, wystąpiły mi 
na skroniach krople potu. A jednak trzymałam 
głowę prosto i próbowałam się uśmiechać.

W myśli przelatywały z szaloną szybkością 
przypuszczenia. Jeżeli mię zaaresztują, nikt się 
o mym losie nie dowie, a ten jednooki, któremu
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mię oddano, wyśle mię spokojnie na tamten 
świat. Matka moja nie wie, że jestem w dro
dze. Ani Kallayowie, których porzuciłam, ani 
Huszarowie, którzy mię nie oczekują, nikt wie
dzieć nie będzie, żem nie dojechała... Można 
donieść misjom Ententy o więźniach w Buda
peszcie, lecz, jeśli ja będę zamknięta, nikt mię 
szukać nie będzie — bo i poco?...

Człowiek siedzący wciąż na walizce, skrę
cił papierosa, wyrzucił dym i co pewien czas 
podnosił oczy na mnie. Oczu tych nigdy nie 
zapomnę.

W Kosoed weszli nowi podróżni. Było nas 
bardzo dużo w korytarzu. Dwóch mężczyzn 
z czerwonemi oznakami na wyłogach płaszczów 
wypowiadali głośno zachwyt swój nad rewolu
cją: „Wreszcie mamy ją". Widać było, że strach 
zmuszał ich do tego gadania. Człowiek na wa
lizce kiwał potakująco głową. Pogardzałam ty
mi ludźmi, madjarami, co się poddali obcym. 
Wszystko to było brudne i podłe, Uczułam po
ryw buntowniczej dumy. Dać się wziąć takim 
ludziom nędznie, nie radząc sobie, nie próbując 
ucieczki, czekać swego losu, jak nieszczęśnica, 
nie śmiejąca się poruszyć... Bezwładność moja 
wydała mi się nieznośnym wstydem. Złapałam 
torbę i przesunęłam się przez tłum ku drzwiom 
sąsiedniego przedziału. Wszędzie było pełno, 
ludzie stali nawet pomiędzy ławkami. Obok 
mnie człowiek jakiś siedział wciśnięty w ław
kę. Twarzy jego wyraźnie nie pamiętam. Wąsy 
miał jasne i rzadkie, oczy barwy błękitnawej 
wody miały wyraz niezdecydowany. Pisał coś 
w notatniku, wyrywał napisaną kartkę i pisał 
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dalej. Nie zwracałam na niego uwagi. Mężczy
zna w krótkim paltocie, siedzący w korytarzu, 
podnosił się od czasu do czasu i zaglądał do 
wagonu, jakby mię pilnował. Zaczekałam chwil
kę. Gdy usiadł ponownie na walizce i nie mógł 
mię widzieć, zabrałam torbę i poszłam dalej 
Nie miałam planu. Chciałam tylko iść, uciec, 
działać... Kto wie, a nuż się uda? Może uciek- 
nę na jednej ze stacyj, a może wyskoczę z wa
gonu? Gdym się oddalała od piszącego blondy
na, wsunął coś między rękę moją a torbę. 
Wówczas przypomniałam sobie jego dziwne 
spojrzenie. Zaczął znowu pisać, potem wyrwał 
kartkę. Zdawało mi się, że miałam w ręku świ
stek papieru.

Szłam prędko naprzód, poprzez wozy, na
pełnione ludźmi, nagromadzone walizy i torby. 
Popychano mię, traktowano po grubjańsku, 
a każde spojrzenie ludzkie bolało mię, jak 
zdzieranie skóry na twarzy. Dlaczego wszyscy 
ci ludzie patrzyli na mnie tak, jakby mię już 
znali z widzenia? Dlaczego twarz moja nie była 
taką, jak twarz innych. Ach, gdyby tamta jakaś 
kobieta użyczyć mi mogła swej nic niemówią- 
cej twarzy, którą się widzi i zaraz zapomina? 
Potem myśl ta stała mi się wstrętną. Przepy
chałam się łokciami w dalszym ciągu. Wreszcie 
nie mogłam iść dalej. Doszłam do końca pocią
gu — do ostatniego wagonu. Przy stłuczonem 
oknie było wolne miejsce. Wiatr sypał tam 
iskrami z lokomotywy, nikt więc go nie chciał. 
Wcisnęłam się w ten kąt i zakryłam twarz 
chustką. To mię ochraniało i zasłaniało jedno
cześnie, Nikt nie zważał na mnie, Rozwinęłam 
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świstek, który miałam w ręku. Stały tam skre
ślone pismem nierównem, pochyłem, następu
jące słowa: „Szukają panią, fotografje pani są 
rozesłane, niech pani ucieka. Jeśli panią za
aresztują, zginie pani".

Czym uczuła wdzięczność w tej chwili, czy 
bezgraniczny strach? Podarłam starannie kar
tkę i wyrzuciłam kawałki za okno. Chwile 
upływały w nieznośnem zmęczeniu. W prze
dziale siedzieli ludzie, rozmawiali głośno, lecz 
wszystko to zdawało mi się strasznie da
lekie.

Przeszła godzina, czy więcej. Rada byłam, 
że czas mijał, polubiłam ten kącik. Jednak 
dmący wiatr uderzał mię w twarz. Twarda 
ławka uwierała zmęczone mięśnie, a głód po
żerał mi wnętrzności. Od wczoraj piłam tylko 
trochę herbaty. Wtem ściemniło się, gęsty dym 
napełnił wagon. Zaledwiem się spostrzegła, 
minęliśmy tunel. Gdyby mi było przyszło na 
myśl wcześniej, może?... Nie, skręciłabym była 
kark. Zatrzymaliśmy się... Pociąg znajdował się 
w odkryłem polu. Pod plantem był głęboki rów. 
Tu mogłabym była zejść. Podróżni cisnęli się 
ku oknom. Ktoś zewnątrz zawołał: „Pociąg 
nie dojdzie prawdopodobnie do Gyarmatu, 
Czesi ostrzeliwują stację!" Wsunęłam się głę
biej w swój kąt. I znowu stacja. Ujrzałam biegną
cego człowieka w futrzanym paltocie. Doszedł 
do końca budynku stacyjnego, popatrzył w stro
nę, gdzie pociąg zatrzymał się był w polu. 
Zdawało mi się, że kiwa głową i kinie. Czy mię 
szukał. Potem skoczył znowu do wagonu. Noc 
zapadła. Czekaliśmy długo na jednej ze stacyj.



Palacz jadł kolację w karczmie. Któryś z pod
różnych opowiadał, że chodzili po niego, on zaś 
miał jakoby odpowiedzieć, że się nie śpieszy, 
bo się kocioł jeszcze nie rozgrzał dostatecz
nie... Ruszyliśmy w dalszą drogę późno w noc. 
Padał deszcz. Wśród wilgotnej ciemności zbli
żało się ku nam powoli jakieś światło. W mrocz
nym wagonie ludzie zaczęli się sposobić do wyj
ścia. „Balassayarmut" wyrzekł jakiś głos. Sta
łam u drzwi. Pociąg zwolnił biegu, nie doszedł 
jeszcze do stacji. Otworzyłam nagle drzwi, wy
rzuciłam torbę i skoczyłam. Usłyszałam za so
bą otwierające się drzwi inne. Pobiegłam ku 
wyjściu od strony miasta. Nikt mię nie zapy
tał o bilet, nikt się mną nie interesował. Do
szłam do drewnianego parkanu. Tam padał 
w mrok czarny cień dużego orzecha. Przytu
liłam się do drzewa i czekałam, aż wszystko 
się rozjedzie, wozy i ludzie. Człowiek w futrze 
ukazał się i odszedł. Na stacji pogaszono lampy. 
Byłam sama wśród ulewy u stóp orzecha. Mi
nęło. A jednak czułam stale tę obcą wolę szu
kającą mię w ciemnościach, rękę, co wciąż 
omackiem sięgała ku mnie. Zatrzymywała się 
wpobliźu, lecz nie trafiała na mnie. Jeszcze 
nie teraz, lecz znajdzie mię później... może... 
Instynktownie, usunęłam się, cofałam się ca- 
łem ciałem. Ręka opadała blisko mnie. Zawsze 
chybiała, lecz była wpobliźu. Widziałam znów 
auto na czatach przed domem na ulicy Kofare- 
go, czerwonych żołnierzy z Aszad, twarz ko
loru błota i mężczyznę w krótkim futrze. Ręka 
szukała w sąsiedztwie. Tylko jeden ruch... 
Wczoraj.,, jutro, lecz dzisiaj minęła mię, jestem
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jeszcze wolna. Dokoła mnie rysowały się wśród 
nocy fronty domów. Oczy przywykły już do 
ciemności. Dokąd iść? Szeroka ulica osadzona 
drzewami, prowadziła ze stacji do miasta. Czy 
iść tędy? Wskazówki Elżbiety Kallay zmie
szały mi się w pamięci. Mijali mię żołnierze 
i różni ludzie, wreszcie spotkałam małego 
chłopca. Miałam doń najwięcej zaufania.

— Czy chcesz dopomóc mi nieść torbę?
Chłopak wysilał się, lecz był za słaby. Nie

śliśmy torbę wspólnie. Lecz nie to było naj
ważniejsze. Chciałam wiedzieć, gdzie mieszka 
Aladar Huszar. Dziecko nie wiedziało tego na- 
pewno, towarzyszyło mi jednak pomimo de
szczu. Ogrody, małe wille, kościół, zmoknięte 
drzewa, piasczysta droga. Przed jednym z do
mów stała kobieta. Wskazała nam drogę: 
„W samym końcu miasta, przedostatni dom". 
Serce mi sie ścisnęło. Męczyła mię myśl: „Czy 
ich zastanę1?" Potem przyszła druga: „Może 
wyjechali?" Aladar Huszar miał opinję kontr
rewolucjonisty. Ludzie stojący u władzy pa
trzyli nań krzywo. Żona jego była prezeską Na
rodowego Związku Kobiet Węgierskich w Na- 
grad. Socjalistyczno-komunistyczne pisma na
padały na nią w zimie.

Chłopiec zatrzymał się przed kratą. Parę 
stopni, szklane drzwi. Zaledwie oddychałam. 
Prosić schronienia u tych, co również zagroże
ni?! Walczyłam ze sobą wewnętrznie i wsty
dziłam się.

— Oto dzwonek, — rzekł chłopak. 
Wahałam się jeszcze...
Kto, będąc prześladowanym, śledzonym nię
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zawahał się nigdy przed obcemi drzwiami, 
kto — ubogi, nie stanął nigdy chłodną nocą 
przed obcym progiem, wyobrazić nie może, jak 
strasznie może się ścisnąć serce ludzkie.

Dziecko postawiło torbę na ziemię, zażą
dało zapłaty i pobiegło. Ostry dźwięk dzwon
ka przeszył ciszę domu. Już się stało. Byłam 
niemal przerażona. Wewnątrz może też drżeli 
oni, myśląc, że czeka ich nieszczęście. W tych 
czasach ludziom brak oddechu, gdy się u ich 
drzwi rozlegnie wieczorem dzwonek.

X. W Balassagyarmat,

16 kwietnia, wieczorem.

Z
 końca długiego korytarza zbliżały się 

niespokojne kroki. Przerażona służą
ca spytała, czego żądam: „Proszę po
wiedzieć, że przyjechała Elżbieta Fóld- 

vary...“ Drzwi się otwarły. Zabłysła smuga 
światła, a w jej promieniu zbliżył się piękny 
pies myśliwski o długiej sierści. Za psem szedł 
Aladar Huszar. Widziałam go raz w życiu, lecz 
poznałam go natychmiast. Jasna głowa, szero
kie ramiona, zarysowywały się wyraźnie w świe
tle lampy. Przez chwilę patrzał na mnie ba
dawczo.

— Elżbieta Fóldvary? — rzekł...
Byliśmy w owej chwili sami. Powiedziałam 

mu pocichu moje nazwisko. Zdawało mi się, iż 
głowa jego lekko zadrżała.

— Dowiedzieliśmy się wczoraj, żę pani 
liciekłą do Szwa j car j i.



— Pomóżcie mi przeprawić się przez Ipoly...
-— Będzie czasi Pomówimy o tem... Proszę 

iść prędko.
Wziął moją torbę i jakgdybyśmy byli sta

rymi przyjaciółmi wprowadził mię do domu. 
Przebyliśmy małą sień. Wzdłuż ściany scho
dy drewniane prowadziły na piętro. Pośrodku 
stał stół w świetle lampy. Weszliśmy do inne
go pokoju. Światło odbijało się w szybach du
żych szaf bibljotecznych, na wschodnich dywa
nach stały wygodne meble. Na spotkanie moje 
wyszła młoda, bardzo piękna kobieta. Łuki brwi 
łączyły się pod białem jej czołem, duże niebie
skie oczy ocienione były bardzo długiemi rzę
sami, Twarz miała zimną, prawie nieruchomą. 
Serce moje ścisnęło się. Co powie? Nie było 
w niej ani zdziwienia, ani strachu, chociaż sły
szała świeżo, żem uciekła zagranicę. Jakby to 
było rzeczą najnaturalniejszą w świecie, żem 
przybyła w nocy, obca, szpiegowana przez po
licję. Krzątała się spokojnie.

— Pościelemy tu pani w bibljotece. Nie ma
my innego pokoju. Umieszczono na górze czer
wonych żołnierzy. Chciano ulokować komuni
stów w naszych dwóch pokojach, ulokowaliśmy 
tam naszego byłego furmana.

Oparłam się o bibljotekę. Pokój wirował do
koła mnie. Dano mi jeść. Zrozumiałam ze współ- 
czującego spojrzenia Aladara Huszar, że głód, 
bezsenność, zimno i cierpienie odbiły się na mej 
twarzy. Suknia wisiała na mnie, ręce drżały. 
Weszły dzieci. Powiedziano im, że jestem ku
zynką. Dwie małe dziewczynki i chłopiec. Pq- 
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deszłam do Ich łóżka, gdy matka kazała im od
mawiać pacierz wieczorny.

Na dworze lał deszcz, a świat pełen był żoł
nierzy czerwonych i szpiegów. Dzika nienawiść, 
nędza, brud, strach, upokorzenie. Tutaj w dłu
gich białych koszulkach, modliły się dzieci, 
a nad ich łóżeczkami z siatką zwieszał się ze 
ściany mały sztandar-zabawka czerwono-biało- 
zielony, niby staroświecki obrazek święty.

Elektryczność zgasła. Była godzina jedena
sta, Siedzieliśmy jeszcze przy świecy nie mó
wiąc wiele. Bolało nas wszystkich w równej 
mierze straszne nieszczęście Węgier, boleść na
sza była jednaką, jakby nakazaną nam tern sa
mem prawem,

— Wielu dobrych przyjaciół uciekło tę
dy — rzekł Aladar Huszar.

— Czy nie mógłby pan dopomóc mi również 
przy przejściu?

Potrząsnął głową. Ipoly zalała łąki. Mosty 
były popsute, W danej chwili jest to niemoż
liwe.

— Nie damy pani stąd odjechać. Jest to tyl
ko kwest ją kilku dni, W Szot widziano koio- 
njalne wojska francuskie. Zajmują one, jak po
wiadają moi ludzie, most Koraz. Dzisiaj przy
szła wieść, że żołnierze angielscy są w Nagy- 
kaniza. Mówią o trzydziestu tysiącach ludzi. 
Francuzi są w Arad. Może wejdą tutaj w nocy. 
Niech pani zaczeka, aż się rozsypie Republika 
Sowietów.

Byłam zmęczona, śmiertelnie zmęczona lecz 
pomimo wyczerpania, słyszałam dokładnie każ
do jego słowo, Dziwna rzecz, nie odprawiają 
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mię. Nie chcą, bym odjechała. Będę więc mogła 
wypocząć trochę. Dziękuję... Dżiękuję, mówi
łam w duszy, — nie wyrzekłam zaś ani słowa.

Balssagyarmat, 17 kwietnia.

Sądziłam, że dziennik ten już skończony, że 
go dalej pisać nie będę. Zły los przeszedł blisko 
mnie, lecz tylko spojrzał na mnie i dał mi tro
chę zwłoki. Teraz jestem tutaj. Na jak długo? 
Czy trzeba mi będzie iść dalej, czy też będę 
aresztowana?

Nie jest to koniec mych perygrynacyj, pe
wną jestem. Nie wiem nawet, czy sama postawię 
kropkę ostateczną na końcowej stronie notatek, 
czy uczyni to ktoś inny. Tem gorzej. Jeśli zo
stanie z nich choć mała cząstka, będzie ona je
szcze mogła świadczyć. Wszystkie osypujące 
się grudki ziemi stanowią cząstkę ruiny i każda 
z nich ma w sobie wielką tragedję.

Gdym się obudziła dzisiaj zrana, nie zro
zumiałam odrazu, gdzie się znajduję. Światło 
odbijało się w szybach bibljoteki. Na dworze 
grały fujarki. Stąpanie bydła mieszało się 
z gminną pieśnią starych pasterzy.

Gdzież jestem? Coś ścisnęło mię za serce, 
wytrysło zeń świadome wspomnienie, byłam bez 
domu, i dachu, przeznaczona na wygnanie. Pa
trzyłam przez okno. Małą uliczką przedmieścia 
przechodziły krowy. Wszystko było inne niż 
wczoraj. Dom naprzeciwko przeglądał się spo
kojnie w kałuży. Daleko, po tamtej stronie, by
ła stacja i plac Ratuszowy. Wyobrażałam so- 
bie ten plac nieznany: wielki kolumnowy targ, 
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stara studnia, stary ratusz z wieżą.,, tak musiało 
to wyglądać,

W głowie mej dziwacznie drgały nerwy. Co 
się stało nieświadomie dla mnie w mózgu moim? 
Miałam wciąż wrażenie, że mię szpiegują. Chcia- 
łam się bezprzestannie oglądać...

— Dzień dobry! — zawołały głosy dziecin
ne w sąsiednim pokoju. Na małej oszklonej we- 
rendzie z wyjściem na ogród oczekiwało mię 
śniadanie. W miejsce dawnych kwietników upra
wiano pod rozłożystemi drzewami jarzyny, 
krzewy, a pod ogrodzeniem widniały znowu 
drzewa, dachy pokryte gontem, ogrody przed
mieścia, topole, wierzby odbijające się w płyn- 
nem zwierciadle. Ipoly wylała. Na przeciwle
głym brzegu wielkiej doliny napełnionej wo
dami gór wznosiło się wzgórze zajęte przez 
Czechów. Stali tak od dwóch miesięcy z arma
tami skierowanemi na miasto.

Mówiliśmy o mych notatkach. Aladar Hu- 
szar dał mi papieru i ołówek. Zadzwoniono 
u drzwi... Ktoby to był o tej niewłaściwej po
rze? Grzegorz, dawny, wierny zawsze stangret 
wysunął głowę,

— Oto oni!,,. Dwaj czerwoni żołnierze. Za
cisnęłam dłonie. Usta pani Huszar pobladły:

— Może to ciebie szukają? miasto jest peł
ne policjantów.

Wyszła. Wróciła śmiejąc się.
— Nigdym się tak nie przeraziła. Zapytali: 

czy tu mieszka towarzysz Huszar? A potem je
den z groźną miną: „Dowiedzieliśmy się, że ma 
w domu..." bałam się, że cię wymieni, Otóż oni 
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tylko się dowiedzieli... że mamy w domu bi
bliotekę.

Piękna bibljoteka! Spojrzałam na nią prze
ciągle. Bibljoteka zawierająca całą przeszłość 
węgierską i całą historję socjalizmu. Wyznałam 
wielką chęć czytania.

— Pisz raczej, odrzekła mi pani Huszar, 
gdy czasy te miną, będą ludzie przynajmniej 
wiedzieli, cośmy ucierpieli.

XI, Między „Czerwonymi" a „Czechami",

Balassagyarmat, 18 kwietnia.

Wielki Piątek... U stóp krzyża Chrystusowe
go, pod czarnem niebem, na czerwonej ziemi 
ukrzyżowano Węgry pomiędzy narodami. Mia
sto oczekiwało dzisiaj ataku. Zeszłej zimy, gdy 
Michał Karolyi otworzył granice i żarłoczni są- 
siedzi z łatwością weszli do obezwładnionych 
miast węgierskich, było Balassagyarmat jedy- 
nem z tych, co zbrojnie wypędziło Czechów, Co 
za okropna zmiana to dzisiejsze oczekiwanie. 
Zresztą, wszędzie, gdzie są Madjarzy w Sowiec
kiej republice żydowskich tyranów, wszędzie to 
samo oczekiwanie. Litościwy Boże! czemu naj
dumniejszy w świecie naród tak jest głęboko 
upokorzony? Czemu w kraju tym, niegdyś tak 
pięknym staje się wszystko czynnikiem wstydu, 
nawet nadzieja? Czy oczekujemy pomocy od 
tych, co rzucili na nas zbójów? od tych co nam 
zabierają tysiącoletni nasz majątek? A jednak...

Na pomoc I Nie zwracamy się do królów, ani 
kierowników państw, ani do rządów, lecz tylko



do ciebie, Ludzkości, Nie prosimy cię o obronę 
przed narodami i ludźmi, obroń nas przynaj
mniej od ludzi przemienionych w dzikie bestje 
i ich straszliwych wodzów. Ludzkości! Dla 
wszystkich wybije taka godzina, jeśli bestje te 
trwać będą i mnożyć się. Na pomoc, Ludzkości! 
ratuj nas przed Bestją!

19 kwietnia.

Noc minęła. Dopiero o świcie zagwizdały ja
kieś zbłąkane kule ponad Ipoly, zwierciadło wo
dy marszczy się w miejscu, gdzie kula upadnie, 
potem się znowu wygładza i wszystko staje się 
takiem, jak wczoraj.

Pisma komunikują nam potworne rozkazy, 
W przeciągu niespełna trzech tygodni jest to 
już sześćdziesiąty drugi dekret:

„Rewolucyjny rząd Sowietów zmuszony jest 
nakazać rewizję spraw kryminalnych, których 
badanie rozpoczętem było przed ogłoszeniem 
Republiki Sowietów, Proletar jusze, wzywani 
przed trybunał dawnego rządu wyłącznie w in
teresie kapitalizmu, zwolnieni będą od wszel
kiej kary. Ci zaś, przeciwnie, którzy zawinili 
przeciw proletarjatowi pracującemu będą su
rowo karani".

Rozporządzenie takie niema precedensu 
w historji ludzkości. Cofa nas ono o kilka stu
leci, burząc wszystko, co zbudowała cywiliza
cja. Daje jednej klasie: proletarjatowi, przywi
leje na zbrodnię. Podstawą bolszewizmu jest 
więc nienawiść, w sądach nawet służy on wal
ce klas. Jeżeli proletarjusz pokrzywdził „bur-
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źuja" — nie może być skazany, wykonał bo
wiem w ten sposób swoje prawo obrony prze
ciw tyranji kapitalistycznej. Po uprawnieniu 
zbrodni zaciera się gorączkowo jej ślady. Pali 
się stosami dawne akta, ułatwia się zniknięcie 
dokumentów, obchodzących obecnych władców. 
Bela Kun sprzeniewierzył pieniądze kasy ro
botniczej, Akta jego zostały zniszczone i szef 
węgierskiej Republiki Sowietów zrehabilitował 
sam siebie popiołami.

Wczoraj powrócił z Budapesztu szef Dy
rektor j atu Balassagyarmat: Aladar Huszar sły
szał go opowiadającego głośno na ulicy, że mó
wił z samym Belą Kuna, Pozycja republiki so
wietów wzmocniła się bardzo politycznie naze- 
wnątrz i wewnątrz. Bela Kuna głosi: „ma ona 
takie pokrycie w kosztownościach, perłach, me
dalach i skarbach artystycznych, iż żaden z rzą
dów burżuazyjnych nie może być z nią porów
nany.,, Skarby węgierskie sprzedane będą w Ho- 
landji. Rozpoczęto już układy.

...Brzeg przeciwległy i wzgórze milczą. Je
żeli ten spokój trwać będzie długo? Myśl ta 
męczy mię nieustannie i każę mi zająć się mem 
rozpaczliwem położeniem. Czy mam prawo 
przyjmowania gościnności tych ludzi tak do
brych dla mnie. Aladar Huszar zrzekł się urzę
du, by nie służyć Republice Sowietów. Zabrano 
klejnoty jego żony, nie dają mu dobrej żywno
ści. To, co się zje dzisiaj, nie może być zastą
pione jutro. Chleba, który otrzymuję, pozbawia
ją siebie moi gospodarze. A jeśli mię tu znaj
dą, jeśli aresztują?.., „Przechowujący skazań
ca winien jest dziesięciu lat ciężkich robót".
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Trzeba mi jechać dalej, jeśli się nic nie zmieni. 
Może wody Ipoly opadną dzisiaj wieczorem? 
Może już Czesi nie pilnują brzegów. Może od 
strony mostu Kovar?.., „Czekajmy — mówi pani 
Huszar. — Przewidują atak dzisiaj w nocy, wów
czas będziesz uratowana... Chodźmy zobaczyć, 
może..." Szłyśmy zwolna wzdłuż rzeki. Powie
trze było świeże i czyste. Wiatr wiał i kąpał 
się we wzburzonej wodzie. Drogą szła kobieta 
z koszem na ramieniu. Przywitała nas:

— Idziecie stamtąd?
Kobieta skinęła głową twierdząco: „Mamy 

kawałek gruntu w Kovar, lecz od dzisiaj Czesi 
przepuszczać mię nie będą. Strzelają do każde
go, kto wejdzie na most. Coś się gotuje".

Po jej odejściu popatrzyłyśmy po sobie, po
tem na most, A więc niema już przejścia. Po
środku rzędy drutów kolczastych oznaczają gra
nicę, z jednej strony pilnują czerwoni. U stóp 
ogrodów obalone drzewo: naturalny ten most, 
przez który jeszcze ostatniemi dniami przecho
dzili uciekający, pokryty obecnie wodą. Roz
gałęziona korona drzewa nawpół zatopiona. 
Ipoly rozlewa się, niby morze...

Srebrna wstęga rzeki płynie wśród zielone
go aksamitu zatopionych łąk i pastwisk. Na 
srebrze tym drżą, jak welon, wierzby przy
drożne. Tu i owdzie występują wzgórza, jak nie
tknięte płatki aksamitu i samotne topole podno
szą się z wód. Dalej na niebieskiem tle pięknych 
gór Hont rozpościerają inne topole zielone sztan
dary swego listowia.

Wszechświat pogrążony jest w nieskończo
nej promienności. Po oślepiającym tym bezmia-
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rze pływają ptaki wytrysku)ąc jak proce. Drob
ne rybki oszalałe wyskakują z wody. Życie, 
triumfalne zmartwychwstanie!

Z hałasem jedzie za nami wózek pełen żoł
nierzy wiozących chleb na posterunki wiejskie. 
Hałas wzrasta. Wózek mija i znika wkrótce na 
skręcie, lecz zapach chleba pozostaje w powie
trzu.

Dzisiaj Wielka Sobota. W kościołach na
szych czatują szpiedzy władz żydowskich. Mu
szę się kryć przed ludzkiem okiem. Pozostaje 
mi tylko wybrzeże i droga. A jednak jestem 
w kościele. Pod sklepieniem niebios grają na 
organach wiatry wiosenne, zapach ciepłego 
chleba wywołuje obraz mszy i rezurekcji.

20 kwietnia.

Wypadki rzucają cień przed siebie, gdy zaś 
się stają, usuwają się same w cień. Już od ra
na czuć było dziwny niepokój na ulicy przed
mieścia. Gdy łkające dzwony budziły we mnie 
wspomnienia dawnych Wielkanocnych niedziel 
przechodzili pod memi oknami w stronę kościo
ła ludzie z wiosek sąsiednich w obcisłych barw
nych strojach. Obcasy butów stukały, krochma
lone suknie szeleściły, młodzi ludzie rozmawiali 
głośno tonem groźnym. Niektórzy mieli przy 
kapeluszach kwiaty czerwone i białe z zielone- 
mi liśćmi.

W oknach kordegardy rozpierali się czerwo
ni żołnierze, inni stali na ulicy. Patrzyli nie
ufnie na chłopów. Gdy ludzie przeszli, żołnie
rze zaczęli żywą rozmowę. Jeden z nich za-
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dzwonił do nas. Zażądał, by mu dano całkowite 
nowe ubranie, bo się żenił dnia tego. „Panowie 
maią tego dostatecznie". Dla poparcia swego 
żądania zaczał udawać bohatera: „Będzie ofen- 
zywa w TJzsok. Zniszczymy Czechów i połączy
my się z Moskalami. Oni już przeszli Karpaty..." 
Wziął pod pachę, co mu dano i odszedł po
śpiesznie.

Za powrotem do domu opowiadał Aladar 
głosem przyciszonym: „Wielkie wzruszenie 
wśród towarzyszy". Rumuni rozpoczęli 16-go 
atak na odcinku miedzy rzeką Maros i Szamos. 
Czerwony pułk międzynarodowy uciekł przy 
pierwszym strzale armatnim. Uciekali żydzi ro
syjscy i wiedeńscy. Zdobywali szturmem po
ciągi. Zanim Włosi rozpoczęli atak oni niż opu
ścili biednych Siculów" (mieszkańcy Siedmio
grodu).

Hrabia Stefan Bethlen, przewódca madia- 
rów emigrantów zagranicznych prosił napróżno 
mocarstwa zachodnie w imieniu wiedeńskiego 
komitetu węgierskiego o zbrojną pomoc przeciw 
komunistom. Próżno protestował przeciw wy
syłaniu jako „zbawców" drobnych naszych są
siadów. Grabieżców kraiu.

— Członkowie Dyrektorjatu ukrywają praw
dę — rzekł Aladar Huszar. po długiem milcze
niu. — Mówią dużo o rewolucji światowej. Re
wolucja światowa jest zawsze wnogotowiu, gdy 
ich stanowisko sie pogarsza. Pisma ogłaszają 
o wrzeniach we Włoszech i we Francji, o wzmoc
nieniu rządu sowieckiego w Monachjum. oraz, 
że ogłoszenie republiki sowietów w Wiedniu 
jest tylko kwest ją kilku godzin.
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Co w tein jest prawdziwe? Aladar Huszar 
robił papierosy. Ofiarował mi jeden. Wciąż mi 
coś daje. Dają mi ciągle, niestety, a ja wciąż 
proszę, wciąż dziękuję. „Proszę o zapałkę", 
chciałam powiedzieć, lecz nie mogłam wyrzec 
tych słów i trzymałam papierosa w ręku. Pani 
Huszar dała znak mężowi: „Daj ognia... Pobiegł 
do biurka i przyniósł automatyczną zapalnicz
kę: „Niech to pani przyjmie jako podarek Wiel
kanocny".

Żona jego złożyła robotę na stół i rzekła pa
trząc na mnie:

— Przyjmij. Boleśnie mi jest, że musisz pro
sić o wszystko, ty, coś wszystko oddała...

Ujrzałam w tej chwili na pięknej twarzy pa
ni Huszar jej serce, które tak dyskretnie ukrywa.

— Idę na stację po wiadomości — rzekł Ala
dar Huszar, biorąc kapelusz. Wydawał się nie
spokojny.

— Co się stało? — spytała żona jego wa
haj ąco.

— Tajne rozporządzenie przyszło telefo
nicznie do Dyrektorj atu. Podobno rząd Sowiec
ki kazał brać zakładników.

Zamgliło mi się w oczach. Zaczęłam drżeć. 
Wieść ta była najstraszniejsza ze wszystkiego. 
Biorą zakładników... Obca rasa bierze życie 
Węgrów, dla zagwarantowania własnego istnie
nia.

Wkrótce potem drzwi się znowu otwarły. 
Na progu stał Aladar Huszar. Oczy mu bły
szczały, wyraz twarzy był dziwny.

— Żle z nimi. I zaczął się śmiać śmiechem 
urywanym, wzruszony niezmiernie. Oczy zaszły



mu łzami. Patrzcie tu. Piszą sami: „Rewolucja 
jest w niebezpieczeństwie".

Wyrywałyśmy sobie dziennik. Dnia 19, wie
czorem zebrał się zarząd Rad robotniczych i żoł
nierskich w Operze Ludowej. Bela Kun, Ago- 
ston, Pogany, Lukacs, Londer, Bóhm, Szamuelly 
i inni zajęli miejsca na scenie. Kunfi oznajmił: 
„Ententa zaciska dokoła sowieckich Węgier że
lazną swą obręcz". Popatrzyliśmy po sobie. Nie 
dadzą więc nas zniszczyć. Litość ludzka przy
chodzi nam na pomoc...

— Słuchajcie. Bela Kun sam uważa, że to 
już koniec:

„Podług otrzymanych wiadomości Rumuni 
zajęli Szatmar Nemeti, gdzie burźuazja skaso
wała natychmiast Republikę Sowietów, wywie
siła białą chorągiew i obwołała króla... Wskrze
szono system własności prywatnej... Rumuni są 
pod Nagyvarad... W Debreczynie udało się je
szcze robotnikom zgnieść kontrrewolucję... 
Wszyscy iść muszą na front... Umrzemy, jeśli 
trzeba będzie za dyktaturę proletarjatu".

Nauczyliśmy się czytać między wierszami 
Voros Ujsag. Boją się... Grożą w przerażeniu.

Wilhelm Bóhm powiedział robotnikom: 
„Ktobądź wykroczy przeciw dyscyplinie, trak
towany będzie jak kontrrewolucjonista". Na sce
nie Opery Ludowej, wznosił Pogany pięść: „To
warzysze, trzeba oznajmić tej burźuazji węgier
skiej, że uważamy ją od dzisiaj za zakładników. 
(Huragan oklasków). Niech wie, że nie będzie 
się cieszyła, jeżeli wojska Ententy się posuną, 
każde posunięcie się armij rumuńskich czy serb
skich będzie dla burźuazji dotkliwym ciosem.



(Gwałtowne brawa). Niech się nie cieszą burżu
je, niech nie wywieszają z okien białych chorą
gwi, bo my je zabarwimy krwią ich na czer
wono". (Uznanie i szalone oklaski przez kilka 
minut),

Szamuelly wszedł na trybunę: „Ojczyzna 
proletąrjatu w niebezpieczeństwie — zawołał. — 
Śmierć wszystkim wrogom proletarjatu. Śmierć 
burżujom. Jeżeli dotąd nie przelano na Wę- 
grżech krwi w sprawie panowania proletarjatu, 
popłynie ona od dzisiaj i to nietylko krew pro
letariuszy, lecz i krew burżujów..." I publicz
ność teatralna, Żydzi sowietu robotniczego, okla
skiwali tupiąc, gdy Żyd Szamuelly zapowiadał 
rozlew krwi proletariatu i burźuazji pchniętych 
przeciw sobie. Pragnie on zniszczyć klasę inte
ligencji przez gniew robotników wysyłanych na 
śmierć. Chce spowodować wvdarcie własnemi 
węgierskiemi dłońmi mózgu Węgier.

Szaleństwo! Skazują na śmierć swoich nie
wolników zarówno jak swych wrogów. Czy bę
dą mieli czas wvrżnąć naród cały?

Zebranie w Nagyszombat wydało jako wnio
sek postanowienie, że wszyscy nroletarjusze 
muszą iść pod broń dla obrony dyktatury. „Re
wolucja w niebezpieczeństwie".

Niestety. Rumuni są w Nagyvarad(... lecz 
potworna dvktatura sie kruszy i mimowoli czuje 
się ulgę. Miłosierdzie ludzkie ulitowało się nad 
nami. Jeżeli nam Rumuni co odbiorą teraz, po
kój zwróci nam nasze mienie.

Na ulicy dały się słyszeć kroki. Na brzegu 
chodnika stał obcy człoyńek i patrzał w stronę 
naszego okna. Nagle przypomniałam sobie...



Widziałam w wigilję tegoż samego człowieka 
w tem samem miejscu. Pani Huszar ścisnęła mę
ża za ramię.

Na ulicach zapalono lampy. Z ciemnego po
koju prowadziliśmy dalej obserwację. Czarna 
postać stała wciąż na rogu ulicy.

21 kwietnia.

Nic się nie ruszało w ciemnościach, wskutek 
ciszy dom stał się rezonatorem. Słyszałam ude
rzenie pulsu na skroniach, jedno po drugiem. 
Czy człowiek czatujący wciąż stoi?

Po północy rozległ się pojedynczy strzał 
armatni. Nastała złowroga cisza, lakim być mu
si nocny spoczynek w domach war jato w, tam, 
gdzie lampy na korytarzach palą się przyćmio
ne, gdzie od czasu do czasu zadźwięczą przed 
celami szybkie kroki. Straż robi ront. Na dwo
rze patrol czerwony przeszedł przed oknami. 
Wkrótce będzie świt. Uwolnienie znowu się od
wlekło. A jednak godziny idą teraz tak szybko.

Jeżeli mocarstwa Ententy się nie pośpieszą, 
dyktatura zemści się na nas. Niech się śpieszą, 
by nie przybyć zapóźno. Groźni dyktatorzy 
głoszą, że krew popłynie. Rozlepiają wezwania: 
„Do broni", „Żołnierze czerwoni naprzód! 
Wstańcie na obronę proletarjatul Rewolucja 
w niebezpieczeństwie!"

Przegrupowują czerwonych rezerwistów 
z Debreczynu i Nyivegyhara. Przywożą też z te
goż frontu kilka bataljonów i baterję. Pociągi 
wychodzą o godzinach niezwykłych... Dyrekto- 
rjat zdenerwowany. Mali prowincjonalni tyrani



mówią z bladą spoconą twarzą o zwycięstwach 
czerwonej armji, o niepokonanem męstwie „bo
haterskich proletarjuszy’1. Zdobyczy, jeńców 
ilość nieskończona! Dzienniki piszą w tym sa
mym sensie, stolica wciąż teleionuje. Przycho
dzą szyfrowane depesze. Z przeciwległego zaś 
brzegu Ipoly wołają Czesi: „A co, czerwoni, 
będziecie mieli czerwoną Wielkanoc". Powia
dają, iż dużo żołnierzy uciekło z miasta tej 
nocy. W dzień zdają się mniej liczni, niż zwy
kle. Wałęsają się przygnębieni koło kordegar
dy, Gdy ich werbowano, mówiono im: „Precz 
z wojną! Stan żołnierski nie przedstawia żadne
go niebezpieczeństwa. Dostaniecie znaczny żołd, 
żołnierzowi czerwonemu wolno wszystko!" A te
raz, niespodzianie, wzywają żołnierzy przed 
wojenny trybunał rewolucyjny. Bela Kun zniósł 
sowiety żołnierskie i system delegatów. Trzeba 
iść na wojnę. Wieczorem spacerowaliśmy nad 
rzeką. Żołnierze mijali nas pośpiesznie, w po
jedynkę. Wszyscy pousuwałi czerwone znaki 
z czapek, niektórzy mieli dawne, zniszczone 
czapki piechoty. x

Zimny wiatr targał topolami. Płynący włos 
rzeki jeżył się tysiącami drobnych, srebrnych 
grzebyków. Osiki drżały całem ciałem. Znowu 
przeszedł żołnierz od strony miasta. Ujrzawszy 
nas, zbiegł z drogi i skierował się szybko przez 
pole.

— Jeszcze jeden dezerter.
Na przeciwległym brzegu odróżnić można 

było drobne postacie, uzbrojone w bagnety. Pod 
ołowianem niebem jaśniało jedno tylko drzewo 
pokryte kwieciem.
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W duszach naszych wstawała nadzieja. 
Byle tylko wiatr lodowaty nie zabił tej 

przedwczesnej wiosny!

22 kwietnia.

Niema wiadomości. Druty telegraficzne za
marły w powietrzu. Przechodnie nawet rozma
wiają głosem przyciszonym. Żołnierze wyglą
dają bezczynnie z okien kordegardy. Pism nie
ma. Armaty czeskie milczą.

A jednak widziałam dzisiaj jeden z najpo
tworniejszych objawów strasznych czasów te
raźniejszych.

Jakieś dziecko, niewidoczne jeszcze dla mnie, 
śpiewało; śpiew jego dochodził wyraźnie. Gdym 
się zbliżyła, mały śpiewak przechodził właśnie 
ulicę. Z pomiędzy domów dochodziły słowa: 
„Mój ojciec, moja matka..." Był to młody chło
pak. Prostował się z miną wyzywającą, powta
rzając ostatni wiersz strofki. Usłyszałam wyraź
nie: „niechże już zdechną ojciec mój i matka". 
Popłynęła dalej zwrotka na nutę melodji, za
pożyczonej z jakiegoś kabaretu budapeszteńskie
go, lecz wzruszone me serce zabiło niespokojnie. 
Wiele wstrętnych rzeczy słyszałam o nowym 
bolszewickim duchu pedagogicznym, lecz to — 
było najgorsze.

Przekształcanie szkoły węgierskiej rozpo
częło się oddawna. Poprzedziło ono wojnę. Na
sze wolnomularskie rządy i masońscy burmistrze 
stolicy sprowadzili je niepostrzeżenie. Potem 
przyszedł Karolyi i, jak wszędzie na innym 
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gruncie, tak i tu, przygotował bolszewiztti pfzćź 
wychowanie młodego pokolenia węgierskiego.

Masowa nominacja proiesorów i nauczycieli 
Żydów, bolszewicka reiorma podręczników szkol
nych Lukacs - Lówingera i balars bauera (beli 
Herscha), znieprawienie duszy dziecięcej, po
garda dia autorytetu ojcowskiego, systematycz
ne tępienie uczucia moralnego i narodowego, po
glądowe uświadamianie o stosunkach płcio
wych — były dziełem rządu Karolyiego. Sowie
tom pozostało tylko usunięcie kilku ludzi, a ma
szyna działała wyłącznie w duchu destrukcyj
nym. Przerażenie ogarnia na mysi o tem, kto 
kieruje obecnie dziećmi i młodzieżą węgierską.

Komisarze ludowi wychowania publiczne
go — to sami Żydzi: mornnoman Kurni, zdege- 
nerowany urzegorz Lukacs, morderca Pogany, 
który się szczyci tem, że zabił liszę, Szamuelly, 
mordujący w Rosji oiicerów jeńców węgierskich. 
Wychowańcy szkół wyższych mają, jako kie
rownika, tak zwanego „urabiacza młodzieży”, 
innego mordercę, Lekai Leitnera, który pragnął 
również zamordować Tiszę w przeddzień rewo
lucji u drzwi parlamentu. Chorzy, pijacy, zbrod
niarze, widzący w szkole tylko środek propago
wania swych idej, demoniczne laboratorjum, 
w którem zatruwać można dusze bezbronne.

W sypialniach pensjonatów dla dziewcząt 
nocują miodzi nauczyciele żydzi, żeby się dziew
czynki przyzwyczaiły do obecności mężczyzn. 
We wspólnych wannach towarzyszą dziewczyn
kom studenci medycyny żydzi, w celu wyszy
dzania ich niepotrzebnej wstydliwości. Wy
kształcenie seksualne idzie za tem. Rola szkoły 
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elementarnej zmieniła się. Oznajmiono nauczy
cielkom, by zapomocą zabaw szkolnych usunęły 
dziecko od matki, uczyniły dom zbytecznym. 
Zabawki są wspólne. trzeba, by dziecko za
pomniało o „zbrodni" własności prywatnej. 
Zmuszając pokolenie obecne do wstępowania 
w szeregi armji czerwonej, nakazuje rząd jedno
cześnie usuwać „zabawy żołnierskie" w obawie, 
by niewolnik nie zamarzył kiedyś o buncie.

Wyszedł dekret o oddaniu książek do czyta
nia i historycznych. Paląc stosami te książki, 
tak że po nich ani śladu nie pozostanie, każą 
pisać nowe książki ludziom, nie umiejącym na
wet po węgiersku.

Destrukcyjna ta entrepryza przygotowuje 
nowy elementarz, komisarjat zaś oświaty pu
blicznej nakazał, by elementarz ten był „dzie
łem propagandy walki klasowej". Z programów 
usunięto literaturę węgierską. W szkołach wę
gierskich będą odtąd uczyli literatury „wszech
światowej". Fałszują naszą historję, szkalując 
ją systematycznie. „Jan Hunyade jest szarlata
nem, król Mateusz — największym oszustem, 
Piotr Mazmany — łotrem". Rozumiem więc po
chodzenie strasznej, bluźnierczej pieśni chłopca.

Trzeba, żeby dzieci pogardzały ojcem i mat
ką do tego stopnia, by rodzice nawet tajnie 
w czterech ścianach nie mogli naprawić tego, 
co zniszczono. Djabelski wróg znieprawił duszę 
węgierską powoli, wysiłkiem lat pięćdziesięciu. 
Gdy doszedł obecnie do władzy, niszczy z wście
kłym pośpiechem tę duszę, żeby naród nasz, 
jeżeli oprzytomnieje kiedy, nie wiedział, od cze
go zacząć.
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XII. Tyburcjusz Szamuelly, czarna hiena.

28 kwietnia.

W
ielkim czarnobiałym łukiem lecą po 
niebie bociany. Przylatują tajemnicze 
ptaki, baśni i legend. Odleciały w je
sieni i po długiej nieobecności, odnaj

duje każdy swe duże zjeżone gniazdo wśród 
drzew nad brzegiem Ipoly.

Widziałam, jak się spuszczały ciche i spo
kojne. Nie wchodziły gwałtem w cudze gniazdo 
Wielkie tajemnicze prawa wskazywały im ich 
własność. Nie wiedzą, że w kraju naszym, 
u stóp drzew niema już gniazd dla ludzi,

„Wszelki dom mieszkalny jest własnością 
wspólną,,, nie zgadzający się na to, sądzonym 
jest przez trybunał rewolucyjny”.

Usłyszałam męski głos w korytarzu. Męż
czyzna jakiś podróżował pieszo, potem wóz
kiem, przywiózł pani Huszar z Budapesztu 
list od matki.

Nie jestem zazdrosną, a jednak... dla mnie 
niema nigdy wieści ani listu.

Pani Huszar pokazała mi list ten, pisany 
jakby przez osobę umierającą. W stolicy cier
pią głód. Życie jest ciężarne grozą. Jeśli się 
trzy osoby zatrzymują dla rozmowy, demago
dzy domagający się niegdyś prawa wolności ze
brań, rozpędzają ich. Po dziesiątej wieczór nie 
wolno być na ulicy. W mieszkaniach zakazane 
są nawet zebrania rodzinne. Po jedenastej ga
sić trzeba lampy. „Mężowie zaufania” i szpie
dzy wszędzie rozlokowani śledzą ludzi i dono
szą na tych, co się ośmielają ruszyć. Biedna
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starsza pani, uskarża się gorzko, iż dali jej za 
lokatora dawnego służącego z żoną, wypędziła 
go niegdyś za kradzież. Są oni jej stróżami. 
U innej starszej damy ulokowano dziewki przyj
mujące w nocy czerwonogwardzistów i zmu
szono je żywić jeszcze. Ludzie ci piją, niszczą 
meble, walają posadzkę. Dama ta musi sama 
czyścić po nich brudy, inaczej zagnieździłoby 
się w domu robactwo.

Bociany wracają do zeszłorocznych gniazd. 
Natura pogardza zamachami ludzkiemi i nie 
zmienia wielkich swych praw. Mimowoli wy
ciągnęłam rękę po dziennik. Wiadomość pierw
sza: Rumuni się zatrzymali... Niżej druga wia
domość — trzy nominacje. Rząd rewolucyjny 
mianował Wilhelma Bóhma, mechanika, ko
mendantem armji po tamtej stronie Tissy. To
warzysz Aureljan Stromfeld, pochodzenia au
striackiego będzie szefem sztabu tego komicz
nego, haniebnego generała. On to wykazał Mi
chałowi Karolyi‘emu w jednym z memorjałów 
nieuniknioność triumfu rosyjskiej armji Sowie
tów i rewolucji wszechświatowej. Jakie jeszcze 
nieszczęścia sprowadzi na nas ten człowiek 
ambitny, utalentowany, lecz szalony.

A trzecia...
Tyburjusz Szamuelly zostaje od dnia dzisiejsze
go prezesem nadzwyczajnego trybunału armji 
Wschodniej i samowładnym sędzią wszelkich 
ruchów kontrrewolucyjnych w kraju po tej 
stronie frontu. W jednej z proklamacyj, wyda
nej z obozu Szaluck, mówi on, co czynić za
mierza: „Nie zwracam się do burżuazji z żadną 
prośbą, chcę tylko, by sobie zapamiętała co
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następuje: „Ktokolwiek podniesie rękę na wła
dzę proietarjacką, podpisze tem samem włas
ny wyrok śmierci. Wykonanie wyroku do nas 
należy. Kim jest ten człowiek, co się ośmiela 
tak przemawiać? Skąd przychodzi, dokąd dą
ży, ten, który od dnia dzisiejszego będzie abso
lutnym panem naszych istnień, którego nikt py
tać nie będzie o zdanie rachunku z umarłych 
i zaginionych?

Postać jego występuje z mroku rewolucji. 
Jest on od początku przy boku Beli Kuna, Ra
zem przeszli granicę rosyjską, razem przynieśli 
instrukcje i złoto Trockiego.

Pamiętam, było to w zimie. Tajne gniazdo 
komunistów istniało już przy ulicy Visegradz- 
kiej. Spotkąłam dwie osoby wychodzące z re
dakcji czerwonego Voros Ujsag. Jedną z nich 
była Marja Goszthony, zajmująca, pod imieniem 
Marji Csorba, ważny jakiś posterunek w repu
blice sowietów i agitująca gwałtownie masy 
komunistyczne. Towarzyszył jej młody czło
wiek. Niegarbaty, miał jednak fizjonomję gar
busa. Czarna hjena!... Później dowiedziałam się, 
że człowiekiem tym był Szamuelly.

Dziadek jego przybył z Galicji w chałacie 
z workiem na grzbiecie. W młodości udał się 
Tyburcjusz Szamuelly do Nagyvarad, gdzie był 
dziennikarzem, bez talentu pisarskiego z poło- 
wicznem powierzchownem wykształceniem. To 
czego się o nim dowiedziałam, stwierdziły mi 
osoby znające go osobiście w owym czasie. 
W kawiarni siadał zwykle w odległym kącie, 
sam nie zdejmując prawie nigdy czarnych rę
kawiczek. Ubranie miał zwykle czarne z czar-



nym krawatem, nosił długie czarne lśniące wło
sy, odrzucając ie z czoła. Na wygolonej twarzy 
suchotnika zaznaczały się sinawe cienie. Syn 
żyda chałaciarza, stał się oryginałem, bawiącym 
się w cyganerię, ubranym po angielsku. Lecz 
to tylko wygląd zewnętrzny. W duszy nosił on 
wybuchający ogień i niespokojny płomień syna- 
gogalny. Włożyły to weń ciemności oiątkowych 
wieczorów, ogień, świeczników siedmioramien- 
nych i pragnienie zemsty pożerające wzgar
dzonych.

Nie bywał wcale u chrześcijan. Poszukiwał— 
jak sam mówił — kobiet chrześciianek o złej 
opinii — gdyż lubiał je upokarzać. Mówił z nie
nawiścią o wszystkiem, co madjarskie. chociaż 
zmienił, jak wielu nazwisko swe na imię wę
gierskie.

Przed wojna nanisał bvł parę artykulików 
w jednym z dzienników Fiume. Następnie był 
współpracownikiem katolickiej agencji Ma- 
gyar Curir. Mobilizowano go parę razy na po
czątku wojny, lecz zręcznie unikał wyjazdu, 
wreszcie zadekował sie w biurze noża fron
tem. Później poddał się Rosjanom. Gdy w Rosji 
wybuchła rewolucja, svn żyda z Nywegykaza, 
zachowujący się po grubijańsku z niższymi, bar
dzo pokornie z wyższymi, wzniósł się nagle po
nad innych. Werbował gwałtem wśród jeńców 
węgierskich żołnierzy dla armii czerwonej. 
Carowie żydowscy uwolnili go i jako zadziwia
jący dowód swej solidarności rasowej, uczynili 
małego nieznanego żydka z Neiragyhara, wczo
rajszego jeńca wojennego szefem korpusu ży
dowskiej armji Sowietów w Rosji.



Wówczas to wybuchła w nim długo po
wstrzymywana zemsta. Kazał zamordować 
dziewięćdziesięciu dwóch oficerów węgierskich. 
W listopadzie roku zeszłego powrócił na Wę
gry. Wkrótce spotkał się z Karolyim w mie
szkaniu Beli Kuna. Zbliżyli się, a krwawe usta 
wołały na zebraniach komunistycznych: „Śmierć 
burżujom!” Wieczorem, 21 marca był już wo
jennym komisarzem ludowym. Obecnie jest on 
prezesem trybunału rewolucyjnego.

Przed odjazdem z Budapesztu do Szaluck, 
usiadł pewnego popołudnia w oknie cukierni 
Gearbeand i patrzał na plac, pijąc kawę. Po
wiedział wówczas, wobec jednego świadka: 
„Każę tu, na placu Gizelli, wznieść gilotynę. 
Musi spłynąć dostatecznie krwi węgierskiej, by 
samochód mój toczyć się mógł przez krew. 
„Eskortuje go gwardja terrorystyczna. Podró
żuje pociągiem zaopatrzonym w kulomioty 
i wozi ze sobą katów. W kole dziennikarzy 
w rewolucyjnym klubie „Othon”, stał się nagle 
dla dziennikarzy swej rasy, były niepokaźny 
reporter wielkim człowiekem. Powiadają, że 
Aleksander Brody, pijany szampanem, ściskał 
Szamuellego witając go: „Mały Tyburcjuszu, 
proroku nasz!.,.

Tak, ich prorok... Teraz, myśląc o nim, wi
dzę wyraźniej w pamięci tę twarz czarnej hieny. 
Uśmiecha się w sposób wstrętny do nowej swej 
władzy. Widzę jego czarną lśniącą głowę i rę
kę w czarnej rękawiczce, dającą znak. W miej
scu, gdzie wskaźe palcem, stawiają szubienice, 
podobne do liter hebrajskich, pozostają pod
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szarem niebem, gdy specjalny pociąg unosi 
Szamuellego ku nowym buntowniczym stre
fom, Cudzoziemiec ten zapisuje się własno
ręcznie czarnemi zgłoskami w księdze dni na
szych i nocy, Tyburcjusz Szamuelly wychowa
nym był w tajemniczym kulcie nienawiści, 
jest on członkiem fanatycznej sekty żydów 
wschodnich o rytuale surowszym, sekty Chesi- 
dem, tak ostrym, jak Żydzi starego Testamentu, 
Sekta ta nienawidzi blasku słońca. Wyznawcy 
jej uważają za prawdę to tylko, co jest w Torze 
i dlatego tylko, że to się znajduje w Torze, 
Tłumaczą, literalnie stary testament i pragną 
zrealizować dosłownie prawo: „Oko za oko, 
ząb za ząb".

Nauka ta i jej ceremonje ukształtowały 
i wyrobiły zdegenerowaną duszęTyburcjusza 
Szamuelly'ego. Stał się w ten sposób najpełniej
szym typem rasy, której czynniki głównie roz
winęły się w tajemnicy, w uległości pozornej 
i rozmnożyły się wśród nas. Nienawiść się 
objawiła, przedstawiciel rasy zdjął maskę, 
a zbudzona niechęć stuleci, obejrzała się do
koła siebie... Przez wybór Szamuell‘ego stawia 
rewolucyjny rząd Sowietów nad ludem wę
gierskim kata tego, duszę swej duszy i krew 
swej krwi.

...Noc miałam bezsenną, ciężką. Zgasiłam 
świecę, by jej oszczędzić. Długo leżałam bez
sennie w ciemności. Dokądbądź skierowały się 
myśli moje, cofały się zawsze przed krwią 
i błotem.
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XIIL Sztuka, literatura, a bolszewizm.

1 kwietnia.

S
łowik śoiewa w noc wiosenną. Przechodzę 
omackiem ciemny pokój i otwieram okno, 
by wpuścić głos ten.

Mały śpiewaku, ostatni poeto w tym 
smutnym kraju, słucham twej skargi, a wyrazy 
dziennika, czytanego zrana powstają w mej pa
mięci. Rozporządzenia.,. Centralna rada pro
dukcji intelektualnej... Twory intelektualne 
ukazać się mogą, tylko za nozwoleniem Cen
tralnej Rady produkcji intelektualnej...

Ponad chaosem marzył Bóg o świecie do
skonałym, lecz w urzeczywistnieniu dzieło je
go zniekształciło sie. Wszelkie piękno, którego 
brak owej realizacji notrafi nam, ku rado6ci na
szej. dać sztuka. Sztuka, tłumaczka wieczy
stych tajemnic świata, jest arystokratką, sztu
ka posiada tradycje, a biada temu, kto przez 
ograniczenia powstrzymać chce myśl artysty. 
Żabim myśl, zamordowuje sztukę.

A oto obecni realizatorowie marksizmu 
mówią o „sztuce dla mas" o „Towarzystwach 
eksploatacji intelektualnej",

Ludzie ci, przywódca których nazywa sie
bie pisarzem, lecz dławi literaturę werfierską, 
sa szkodliwymi, perwersyjnymi głuncami. Grze
gorz Lukacs, Alias Lowintfer, podrzędny filo
zof żydowski, megalomanjak, syn milionowego 
bankier*, stał sie pod wnływem żony, bo^sze- 
wiczki Heleny Gontscharoff, alias Goldberger— 
apostołem proletarjatu. Jako komisarz ludowy, 

96



przydzielony do Oświaty Publicznej, kazał 
zamknąć księgarnie, składy nut, a po wstrzy
maniu wszelkiego pulsowania życia, w czasie 
wielkiego narzuconego milczenia, wytworzył 
w głębi swych alembików, homonkulusa, który 
nie potrafi nigdy chodzić, ani śpiewać. Sporzą
dził skadastrowanie pisarzy. Odkrył, iż trzeba 
rozklasyfikować talenty, rozłożyć je do róż
nych szuflad, jak się u kupców układa cykorję, 
groszek suszony i proso. Pisarze zostaną po
dzieleni na trzy kategorje. Wybrany w tym ce
lu komitet zadecyduje, do jakiej kategorji na
leżeć ma każdy autor. Podług klasyfikacji tej 
będą pisarze wynagradzani miesięcznie, wza- 
mian zaś za to zmuszeni pisać. Poza tem nie bę
dą oni mieli żadnych dochodów, lecz pensję 
swą pobierać będą stale, cokolwiekbądź wy
produkują, byleby pisma ich służyły ińteresom 
dyktatury i walki klas.

Poeci komuniści należą naturalnie do klasy 
pierwszej. Dyktatura czci tak samo Mojżesza 
Kahana, żyda z Polski, jak czciła niegdyś Jana 
Arany, wielkiego poetę epicznego. Na czele 
poetów klasy pierwszej, znajdują się również 
redaktor pisma pod tytułem: „Ma" (dzisiaj) to
warzysz Kassak, piszący za stałą miesięczną 
pensję poezje, takie naprzykład, których za
pomnieć dotąd nie mogę:

Łąki gwizdały
Żaby skrzeczały 
Miłość wiosenna

Rytm!,,.
I taki „wytwór umysłowy" ukazał się za 
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zgodą „Sekcji produkcji intelektualnej dykta
tury proletarjatu!‘‘

W ogrodzie słowik wciąż śpiewa. Śpiewa 
wolne ptaszę nie wiedząc zapewne, iż muzycy 
i poeci muszą być tutaj członkami syndykatu.

Biedna moja ojczyzno, ziemio strzaskanych 
skrzypiec i umarłych pieśni!,..

XIV. Zawieszenie broni żądane przez 
Belę Kuna.

B
ela Kun prosił Rumunów o zawieszenie 
broni. Z propozycji jego przebija się nie
pokój i śmiertelne przerażenie. O ile wol
no mu będzie zachować drobne szczątki, 

małego rozbitego kraju, zrzeknie się chętnie re
szty terytorjum, gotów jest na wszelkie ofiary. 
Mardaresco, dowódca wojsk rumuńskich Siedmio
grodu, odpowiedział po trzech dniach. W swych 
warunkach zawieszenia broni nie mówi nigdzie 
o republice Sowietów, lecz zawsze o Węgrzech. 
Wymaga rozbrojenia wszystkich sił węgier
skich... Wymaga, by węgierskie dowództwo wo
jenne zobowiązało się do wykonania wszelkich 
warunków, jakie będą ustanowione. Żąda ca
łej broni, ekwipunku i prowiantu, całego na
szego materjału kolejowego i pociągów pan
cernych. Nakazuje zwrócenie wszystkich jeń
ców wojennych i zakładników cywilnych wraz 
z uwolnieniem osób zabranych do więzienia 
przez wojska czerwone. Wszystko to ma być 
wykonane bez wywzajemnienia się ze strony 
Rumunów.

W ten to sposób traktuje się dzisiaj Węgry.
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A dyktatura proletarjatu, która dopomogła 
Rumunom przejść z brzegów Szamos i Maros 
na brzegi Tiszy, szczycić się może naszem upo
korzeniem, jak zwycięstwem. Zaciskamy pięści 
w gniewie i sami tylko cierpimy.

Gdy pierwszego maja przeszli Rumuni Ti- 
szę, chciał Bela Kun uciekać. Rodziny komi
sarzy ludowych pakowały rzeczy. Znaczne su
my popłynęły zagranicę. Lecz Ententa wstrzy
mała Rumunów. Bela Kun zyskał na czasie. 
Zorganizował pułki robotnicze i teraz odpo
wiada mobilizacją na warunki zawieszenia bro
ni, podane przez generała Mardaresco. My zaś 
wciąż konamy...

Na murach Budapesztu rozlepiają nowe roz
kazy:

„Nakazujemy masowe powstanie proletar
jatu dla uratowania rewolucji proletariackiej. 
Uważamy od dzisiaj Budapeszt za teryiorjum 
wojny. Żądamy, by proletarjat wypełnił swój 
obowiązek do końca. „Rada rewolucyjna".

Proszą również społeczeństwo węgierskie 
znienawidzone i prześladowane, by złożyło 
udział w ludziach dla uratowania swych prze
śladowców: „Wszyscy oficerowie rezerwy, po
niżej lat czterdziestu pięciu, muszą się stawić 
do służby frontowej. Tych którzyby nie usłu
chali rozkazu..."

Dla burżuazji, jeśli nie będzie posłuszną try
bunał rewolucyjny. Dla proletarjatu o ile wstą
pi do armji czerwonej pensja cywilna, wzmoc
niona przez żołd wojenny.

Dramat nieskończony. Rozpoczyna się na- 
nowo.
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W Budapeszcie na Vermezo, przeglądają 
wojska towarzysze, komisarze ludowi i żony 
ich. Komendant naczelny Wilhelm Bóhm opu
szcza kwaterę swą w Gódóllo i jedzie dawnym 
pociągiem królewskim na inspekcję wojsk 
w prowincjach.

Neroni Galicyjscy weszli w swą komiczną 
rolę, a kronikarz ich Nepszawa (Głos ludu) 
organ socjalistów, będący wczoraj jeszcze anty- 
militarystycznym niszczycielem, wszelkiego 
rodzaju autorytetu, pisze obecnie z zachwytem:

„Towarzysz Bóhm uczynił przegląd wojsk 
i wyraził zadowolenie z ich świetnego stanu. 
Następnie udał się główny komendant ze świ
tą na front, gdzie zwiedził wysunięte posterun
ki i wysłuchał raportu wodzów. Towarzysz 
Bóhm jest pełen ufności..."

Stary, dobrze znany tekst. Brak w nim 
tylko imienia arcyksięcia Józefa, które opu
szczono zastępując je nazwiskiem towarzysza 
Bóhma. 1914—1919.

Tutaj, przegląd wojsk byłby trudnym, gdyż 
większa część gwardji uciekła. Chłopiec od 
rzeźnika z Gyarmat, zastępuje kapitana Ba- 
jatza i kieruje operacjami wojennemi, nie wy
chodząc z kawiarni. Towarzysz zaś Riechmann 
jest... szefem sztabu generalnego.

Oznajmiono z wieczora, źe Czesi zajmą 
Gyarmat tej nocy. Słowik śpiewał w zadrze- 
wionem podwórku skąpanem w świetle księ
życa, słychać było ludzi rozmawiających w są
siednim ogrodzie.

Jeśli Czesi nie przyjdą tej nocy, zakładnicy 
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zginą. U wejścia do więzienia żołnierze wołali 
dzień cały: „Zginiecie, wstrętne świnie".

W tej samej chwili ryknęła armata na wzgó
rzu obrosłem winogradem.

— Co za czarujący głosik — rzekł radośnie 
starszy głos kobiecy u sąsiada.

— Nie cieszcie się tak głośno, mogą nas je
szcze wyprawić w ciemności.

— Ależ mówię o słowiku, — zamruczała sta
ruszka.

— A to co innego, — rzekł ktoś śmiejąc 
się,—myślałam, że mówicie o czeskiej armacie.

Nagle wybuchła zaciekła strzelanina w kie
runku Ipoly. Kule przeszywały powietrze na 
wszystkie strony. Pobiegłyśmy ku domowi. Nad 
remizą gwizdnęła kula, przeczułam jej pęd. 
Przeleciała mi nad głową jak oszalała osa, 
szybko i wbiła się w ścianę.

Okiennice domów zamykały się pośpiesznie.
Możnaby powiedzieć, źeśmy w okopie. 

Kule gwiżdźą. Rozbijają się o ściany. Ludzie 
wychodzą raz po raz z ciemności, wysuwają 
szyję na światło księżyca, potem cofają się 
gwałtownie, tuląc głowę w ramiona. A osy 
wciąż brzęczą koło domu.

24—25 maja.

Gdyby zwycięscy generałowie zajęli kraj 
nasz po krwawych walkach, rzeź skończyłaby 
się po odniesionem zwycięstwie.

Lecz Węgry zajęte zostały bez walki przez 
dwudziestu czterech komisarzy żydów. Rabun
ki, stan oblężenia przeciągają się, morderstwa 
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nie ustają. Niema nic straszniejszego nad tę po
wolną egzekucję, trwającą szereg miesięcy. 
Nad wszystkimi żywymi ciąży wyrok śmierci. 
Nie uświadamiają go narazie, odczuwać go za
czynają stopniowo, lecz czatuje on wszędzie.

Z Budapesztu nadchodzą rozpaczliwe wie
ści. Miasto umiera z głodu, Wydaje niekiedy 
okrzyk boleści. W odpowiedzi oznajmia Bela 
Kun na jednem z zebrań robotniczych: ,,Mamy 
jeszcze dosyć żywności, by proletarjat nie od
czuwał braku". Nie mówi o mieszkańcach mia
sta, lecz tylko o uprzywilejowanej klasie pro- 
letarjatu, włączając w to klasę kierowniczą ży
dowską, która się również nazywa „proletar
iatem". Ci nie będą głodni. Jeśli liczba praw
dziwych Węgrów się zmniejszy, co to obchodzi 
Belę Kuna. Można też zabijać ludzi małemi 
kartkami kolorowego papieru. Złość komisarzy 
ludowych jest niezmierną. Gdy nie śmią dzia
łać osobiście, każą mówić radom robotniczym 
i żołnierskim. Oni to mają decydować. Jako 
środek powolnego zabójstwa, puszczają obec
nie w obieg kartki żywnościowe. Dzielą ludność 
na kategorje, decydując komu dać, a komu od
mówić chleba.

Otrzymujący kartki czerwone: robotnicy 
fizyczni, czerwoni żołnierze i czerwoni uprzy
wilejowani będą jedli do syta, jak dawniej. Po
siadacze kartek niebieskich, funkcjonarjusze, 
nauczyciele, wdowy, emeryci odczują głód. Re
szta będzie mogła umrzeć. „Kategorja" głowy 
rodziny obejmuje wraz z nim wszystkich nale
żących do tegoż gospodarstwa". Jest to równo
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znaczne morderstwu z premedytacją: jest to 
projekt wytępienia dzieci burżuazji węgierskiej. 

Dyktatura proletarjatu propaguje wszędzie 
walkę klas, nawet w sądzie, książkach szkol
nych i żłobkach uczyniło swem narzędziem 
i chleb również.

Nigdy okrucieństwo nie zaznaczyło się jaw
niej. Dyktatura proletarjatu robi różnice nie- 
tylko między dorosłymi, lecz i między dziećmi. 
Biedne istoty, które się urodziły na nieszczę
ście nie wśród robotników metalowców lub 
czerwonych żołnierzy, lecz w ciasnych mie
szkaniach urzędników czy wdów, żyć będą 
w nędzy. Od czasów Heroda niema w historji 
rozdziału tak strasznego.

XV. Chłopcy Lenina.

W
 początkach kwietnia usłyszałam po
raz pierwszy o pewnym maryna
rzu, który zebrał oddział terory- 
stów, złożony ze zbiegłych galer

ników i żydów rosyjskich. Dowiedziano się na
stępnie, że ludzie ci zajęli pałac Botthyony, na 
bulwarze Teresy i Hunyady, na ulicy Trefort. 
Pierwszego maja wywiesili na ścianie pałacu 
duży napis: „Chłopcy Lenina". Odtąd noszą oni 
to imię. W Budapeszcie, czy na prowincji, te- 
roryści ci, uzbrojeni po szyję, ubrani w czarne 
skórzane płaszcze, ukazują się w nocy wszę
dzie, gdzie się kto poruszyć ośmieli. Złapali oni 
ostatnio pułkownika Dermondy i Wiktora Hor- 
votha, którzy, podług najświeższych wiadomo
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ści, znieśli najokropniejsze męczarnie. W pa
łacu Botthyony zawiesili ich chłopcy Lenina 
w powietrzu, wkładali im rozpalone cygara do 
ust, wlewali w gardła wodę litrami i wbijali 
gwoździe w paznogcie. Czy żyją oni jeszcze? 
Nikt nie wie. Widma krwawe mnożą się. Pa
miętam, co mówiono przed kilku tygodniami: 
„W Męko wybuchła kontrrewolucja". Wtedy 
dowiedzieliśmy się o zabiciu dawnego prezesa 
izby Ludwika Navaya. Dlaczego miano właśnie 
uśmiercić jego, co był omal, że zbyt liberalny, 
zwolennik reformy wyborczej, dobroczynny fi
lantrop, który od czasu rewolucji usunął się był 
od życia politycznego.

Wieść nie znalazła zaprzeczenia. Teroryści 
peszteńscy udali się do Męko. Skierowano 
uwięzionych do Budapesztu koleją. Przed sta
cją Kislanfolegybaza, stanęli teroryści u drzwi 
przedziału, krzycząc: „Niech się ukaźą hrabio
wie i baronowie!". Gdy nikt się nie ruszał, je
den z ludzi, wychowanych, gdy był sierotą, 
przez rodzinę Navay‘ich, zbliżył się i rzekł: 
„Oto ekscelencje. Bierzcie ich". Teroryści ka
zali wysiąść więźniom i kazali im wykopać so
bie grób w zaroślach, na linji. Prędko. Nie było 
czasu doczekać się wyroku sądu wojennego. Nie 
wysłuchawszy swych ofiar, zabili ich wystrza
łami z rewolweru i wbili im noże w piersi. Po
tem wrzucili ich w nawpół wykopane groby. 
Jeden z zamordowanych żył jeszcze, ręka jego 
wysunęła się z ziemi i poruszała się jeszcze 
czas jakiś. Specjalny pociąg Szamuelly‘ego ob
jeżdża kraj dalej, a gdzie się zatrzyma — egze
kucje.
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Haiduszoboszlo... Daleko jest to piękne mia
sto Haiduckow, tak mi drogie, a jednak wiado
mość dokładna doszła do nas. Przywiózł ją An
toni Szalmary, kolejarz. Było to 23 kwietnia. 
Front czerwony znajdował się już w okolicach 
Debreczyna. O świcie jeden z oficerów wyszedł 
z szeregów i zawołał:

— Uciekajcie, kto może, Rumuni idą.
Pierwszy uciekł pułk międzynarodowy. 

Jedna z ostatnich kompanij, strasznie pomie
szanych, uciekła koleją w kierunku Szoboszla. 
Kazano palaczowi Szatmaremu prowadzić po
ciąg. Pociąg pancerny przychodził ostrożnie ze 
strony przeciwnej. Młodzieniec czarnowłosy 
z czerwonym nosem wychylił się z wagonu i za
pytał:

— Co nowego, towarzyszu, w Debreczynie?
— Jesteśmy ostatni — rzekł palacz.
Młodym człowiekiem był Szamuelly. Za

trzymał się w Szoboszlo. Musiał być w złym 
humorze, kazał bowiem obić zawiadowcę sta
cji i kilku robotników. Nigdy się nie dowiedzia
no, za co. Pociąg jego nie dosięgnął jeszcze 
sygnałów, gdy ujrzał białą chorągiew na dzwon
nicy kościoła Szoboszlo. Kazał jechać wstecz. 
Towarzyszyła mu konno kobieta o niebieskich 
oczach. Kazał zaaresztować trzech  ̂niewinnych 
ludzi, których wypadkowo spotkał na drodze: 
właściciela młynów Kórnera, prefekta policji 
Józefa Tokaya i mera miasta Władysława Fe- 
kete. Kazał ich następnie powiesić na trzech 
akacjach, przed apteką.

— Jednego po drugim — rzekł Szamuelly, 
a podczas egzekucji czyścił paznogcie.
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Pojechał dalej. W Kobie torturował wikare
go, rejenta, sędziego...

Już nadciągali Rumuni.
Wrócił do Szalnok. W całym okręgu Szal- 

nok brał i wieszał zakładników. Odkąd Sza- 
muelly wymierza sprawiedliwość, zginęło sto 
pięćdziesiąt osób... Gdy tak myśli moje błądzą 
po kraju, już niejeden za drugim stają przede 
mną krwawe cienie, przychodzą tłumnie — 
a wszystkie są Węgrami i chrześcijanami. Dnie 
i noce pełne są widm.

13 czerwiec.

Znane nam dzisiaj fakty z początku czerw
ca. Dyrektorjaty z Szombathely i Belldómók 
próbowały wypełnić rozkaz Eugenjusza Lan- 
dlera, zmuszając kolejarzy, wyćwiczonych woj
skowo, do połączenia się z czerwoną armją. 
Kolejarze w Szombathely i Czelldomok posta
nowili przerwać pracę i obalić dyktaturę przy 
pomocy strajku. Inni przyłączyli się do nich 
i dnia 2 czerwca stanęły wszystkie pociągi od 
granicy austrjackiej do brzegów Dunaju. Cho
dził tylko specjalny pociąg Szamuelly‘ego, wo
żąc „chłopców Lenina".

Wobec tego, że Budapeszt nie przyłączył 
się do ruchu, nie udało się kolejarzom po
wstrzymać komunikację w kraju. Wrócili do 
pracy po sześciu dniach walki. A Bela Kun 
dotrzymał danej obietnicy: „Powieszę po kilku 
kolejarzy na każdej stacji i będzie porządek. 
Uczyniłem tak w Rosji". Lecz rzucone zarze
wie wznieciło ogień w kraju.
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Kontrrewolucja wybuchła w Sopran, lud
ność Czenku, Czorny i Kopuvorn wzięła za 
broń. Natychmiast zjechali się zewsząd czer
woni. W Czornie zebrali teroryści z Gyór 
kontrrewolucjonistów, zamykając sto pięćdzie
siąt osób w małej celi. Spuszczono żelazne ro
lety u okien, dla uduszenia jeńców. Przybył 
Szamuelly, poprzedzony przez czerwoną gwar- 
dję, która biegła, wołając: „Idźcie do domów”; 
kto zaś nie zdążył uciec w porę, do tego strze!- 
lano.

Gdy Szamuelly z terorystami wrócili do 
miasta, ulice były puste. W automobilu, oto
czonym kulomiotami, przeszła w śmiertelnej 
ciszy czarna hyena. Zastawiono stół pod od- 
krytem niebem. Szamuelly kazał więźniom 
przychodzić pojedyńczo, nie badał ich, pytał 
tylko, którzy z nich są bogaci. Potem kazał 
mężczyznom stanąć jednym po prawej, drugim 
po lewej stronie. Nikt nie wiedział, kto ma 
umrzeć — stojący po prawicy, czy po lewicy. 
Nie przesłuchiwano świadków. Szamuejly sta
nowił sam trybunał wojenny. „Na szubieni
cę!" — krzyknął do grupy na lewo, i ośmiu ska
zańców skierowało się w stronę kościelnego 
placu.

Jeden ze skazańców, terminator szewcki, 
zemdlał w drodze. Pozostawiono go na ziemi. 
Kaci bili resztę w ostatniej tej drodze kolbami 
i pluli w twarz. Porucznikowi Takos wbili 
w oczodoły binokle z taką siłą, że jedno oko 
wyszło z orbity. Gdy nieszczęsny szedł na 
śmierć, zerwano mu chustę, którą był przewią
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zał czoło, a wybite oko zwieszało i chwiało mu 
się nad twarzą.

Młynarza Juljusza Akiesa spoliczkowano 
pod szubienicą. Zginęli Stefan Tarescy, Ludwik 
Laffer i Franciszek Glaser. Żaden lekarz nie 
asystował egzekucji. Jeszcze trupy nie ostygły, 
gdy teroryści obdarli ich już z ubrania i kazali 
innym jeńcom kopać dla nich groby.

Szamuelly, obecny przy egzekucjach, osy
pywał ofiary szyderstwami. Nazajutrz, w nie
dzielę Zielonych Świątek, pracował już w Ka- 
puvar. Przybył z grupą pięćdziesięciu terory- 
stów, zbrojnych w ręczne granaty i kulomioty. 
Kazał sobie przedstawić jeńców: „Powiesić 
ich". Naczelnik biura pocztowego Zygmunt 
Mesterkazy, brygadjer żandarmerji, Paweł Piu- 
ter, Józef Pust, Karol Szemmel i Fabjan wy
prowadzeni zostali przed kościół, lecz Sza
muelly ułaskawił Fabjana, albowiem ktoś szep
nął mu był, że ten jest przewodniczącym gminy 
żydowskiej. W drodze bito ofiary do krwi. 
Sznur zerwał się pod brygadjerem Pinter. Dwo
je małych jego dzieci rzuciło się błagać o łaskę. 
Szamuelly nie ułaskawił.

Nałożył na miasto podatek kilku miljonów 
koron, zabrał znaczną ilość bydła i odjechał 
spokojnie swym specjalnym pociągiem.

Ten pociąg śmierci przejeżdża z hałasem 
wśród nocy węgierskich, gdzie się zatrzyma— 
wiszą ludzie po drzewach, a krew spływa po 
bruku.

Wzdłuż drogi znajdują częstokroć nagie, 
okaleczone trupy. Szamuelly w pociągu nawet 
wydaje wyroki. Kto zmuszony zostanie jechać 
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tym pociągiem, nie opowie nigdy tego, co tam 
widział. Szamuelly mieszka w nim stale. Trzy
dziestu wybranych terorystów czuwa nad jego 
bezpieczeństwem. Specjalni kaci towarzyszą 
mu. Pociąg się składa z dwu wagonów salono
wych, dwu wagonów klasy pierwszej, zarezer
wowanych dla terorystów, i dwu wagonów kla
sy trzeciej, dla ofiar. Tam odbywają się egze
kucje. Podłoga w tym wagonie czerwona jest 
od krwi. Trupy wyrzucają się przez okno 
w czasie, gdy Szamuelly siedzi przy ślicznem 
swem damskiem biureczku w salonowym wa
gonie, wybitym różowym jedwabiem, ozdobio
nym szlifowanemi zwierciadłami. Jeden ruch 
jego ręki daje życie lub śmierć...

Rodzaj obmyślanych tortur, wstrętne i zmy
słowe okrucieństwo przebijają przez wszystkie 
postępki przystosowanego marksizmu, wszyst
kie rozkazy, zarządzenia, nawet redakcję wia
domości. Ludzie odważni zabijają, podli tortu
rują. Rasa węgierska mężną jest i dzielną. Mo
że ona być dziką, brutalną, nawet mściwą, lecz 
nie była przez cały ciąg swej historji okrutną, 
Węgier nie ma natury lubieżnej. Ani w religji 
przodków jego, ani w pogańskiem pojęciu bo
gów, w legendach i powieściach ludowych, 
w pieśniach, humorze i sztuce nie przebija się 
zmysłowość.

Do okrucieństwa bolszewickiego miesza się 
przeciwnie zmysłowość sadystycznych morder
ców. Nie jest to cechą słowiańską, ani turań- 
ską — przechodzi od trzeciego żywiołu, który 
się wmieszał do naszego losu.
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29 — 30 czerwca.

Przychodzi mi niekiedy chęć przerwania 
tych notatek. Pocóż pisać jeszcze. Dni, tygo
dnie, miesiące... Droga jest dłuższą, niż sądzi
łam, ciężar coraz większy.

Częstokroć zdaje mi się, że niosę nietylko 
własny ciężar. Niewidzialne i bolesne więzy 
łączą mię z bólem ogółu.

Noszę w sobie cierpienie, a też może i na
dzieje innych. Uciekam z wygnańcami, powsta- 
ję z powstańcami. Mam miejsce swoje w śmier
telnej celi skazańców, ich noc ostatnia jest 
i moją ostateczną nocą. Los kazał mi rozbić się 
na skale. Fale biją dokoła mnie, uderzają mię, 
lecz nie ciągną za sobą. Każą mi być tą, która 
będzie wołała ku drugiemu brzegowi skargą 
tych, co już głosu nie mają.

Walczę i szukam słów, któreby mię wzmoc
niły. Mózg mój męczy się, krwawi, wysycha, 
opróżnia się i znowu się napełnia.

Jak długo będę musiała jeszcze pisać? Cza
sem spoglądam ukradkiem na innych. Czy cier
pią tyle, co ja. I znowu biorę za pióro. Cierpię 
więcej, jestem powszechnym krzykiem roz
paczy.

12 lipca.

Zawrócili zwolna na rogu ulicy. Rozmawiali 
poważnie. Zatrzymywali się i dysputowali. Na 
głowach mieli czapki sowieckie i, pomimo go
rąca, skórzane paltoty i czarne nagolenniki. 
Wówczas dopiero spostrzegłam u ich pasa gra
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naty ręczne. Byli to młodzieńcy o ponurych 
oczach, bydlęcej fizjonomji, twarzach galerni
ków. Ruchy ich były gwałtowne. Jeden z nich 
miał prześliczny pierścień na włochatej ręce. 
Skąd go wziął? Zadrżałam. Od pewnego czasu, 
odkąd ententa żąda ewakuowania Ballassa- 
gyarmatu, przychodzą tu w znacznej liczbie. 
Wydane im miasto przysłuchuje się w nocy ze 
drżeniem, gdy uderzają po bruku buty z pod
kowami. Śmieli się śmiechem wulgarnym, jak 
czkawka. Śledziłam za nimi spojrzeniem. Gdy 
podnosili nogi, widać było gwoździe na ich po
deszwach. Ileż twarzy zmiażdżyli tymi gwoź
dziami?

Chłopcy Lenina!... Uwolnieni mordercy, zło
czyńcy, gotowi na wszystko. Tymi to ludźmi 
utrzymuje się dyktatura proletarjatu. Oni zbie
rają zakładników. Bolszewizm czyni ich sę
dziami trybunałów rewolucyjnych. Sądzą i wie
szają bezzwłocznie. Wszystko im wolno. Na 
czele ich stoi marynarz Czerny, przed wojną 
robotnik garbarski. Auto jego przebiega bez 
przerwy ulicami Budapesztu, opisywano mi je 
nieraz. Czerny nosi zawsze dużą, sportową 
czapkę, naciśniętą mocno na głowę, angielską 
kurtkę myśliwską i jedwabny, fularowy szalik.

Twarz ma wygoloną. Oczy jego mają hyp- 
notyzujące spojrzenie dzikiego zwierza. Na 
palcach czerwonej ręki błyszczą liczne pier
ścienie, perfumuje się bardzo mocno. Przypo
mina służącego, przebranego w odzież pana. 
Rozprawia mało, z ofiarami swemi kończy 
szybko. Godzinami całemi zatrzymuje się 
przed „artystycznemi“ freskami Parlamentu.



Sentymentalny, a okrutny, mruczy i rozdziera. 
Powiadają, że człowiek ten znał Karolyi‘ego 
z czasów buntu marynarzy w Cattaro. Po bun
cie, schronił się do Budapesztu. Otrzymał pie
niądze, a opiekunowie wysłali go w podróż 
naukową do Rosji bolszewickiej. W szkole agi
tatorów w Moskwie poznał się z Szamuellym. 
Po rewolucji październikowej, był już w Bu
dapeszcie. Za czasów panowania Karolyi‘ego 
propagował swobodnie bunt między maryna
rzami Budy. W noc 21 marca kierował rabun
kiem. Odtąd stał się ten rozbójnik panem nocy 
stolicy.

13 lipca.

Gdy w mieście jakiem zabraknie chleba, 
rząd rewolucyjny sowiecki przysyła natych
miast... mówcę propagatora, Przybył towarzysz 
Samuel Vas.

Spacerowicze niedzielni zatrzymali się 
przed ratuszem. Zebrano się nielicznie. Po 
wsiach nie słuchają już mówców z Budapesztu. 
Samuel Vas-Weiss ukazał się na balkonie ra
tusza. Stanął pod czerwonym sztandarem, Na- 
próżno jednak zapalał się, wygrażał. Audyto- 
rjum pozostało obojętne.

Jakiś robotnik zawołał:
— Dajcie nam chleba!
Mówca wpadł we wściekłość.
— Nie chodzi o to. Teraz chodzi o zacho

wanie dyktatury proletarjatu. Nie ścierpimy 
kontrrewolucji.

— Chleb więc jest kontrrewolucją? — za
wołał tamten.
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— Nie przeszkadzajcie mi, towarzyszu. 
Zgnieciemy kontrrewolucję! Zniszczymy! Po
wiesimy wszystkich burżujów. Jeśli nie wystar
czy szubienic w Węgrzech sowieckich, wybu
dujemy je. Tak, towarzysze, wzniesiemy je.

Robotnik zaklął. Ktoś zapalił cygaro. Słu
chacze zaszemrali:

— Dosyć tego!
Vas wciąż mówił. Nikt już go nie słuchał. 

Ludzie gawędzili między sobą.
— Chce wytwarzać szubienice... hodować 

je w szkółce! kształtować! — ma więc pro
gram...

Rzeczywiście, po tylu zniszczeniach, okre
ślił mówca Beli Kuna jedyny program twórczy 
socjalizmu węgierskiego: będą tworzyli szu
bienice...

14 — 20 lipca.

Wzamian za wstrzymanie ofenzywy przeciw 
Czechom, żąda Bela Kun w ostatniej swej no
cie, zwróconej do Clemenceau ewakuacji tery- 
torjum po tamtej stronie Tiszy. Odpowiedź na
deszła:

„Bela Kun, Budapeszt. W odpowiedzi na ra- 
djo, zwrócone 11 lipca do prezydenta, zawia
damia kooperacja pokojowa, że nie może wcho
dzić w żadne układy, dopóki nie zaczniecie za
chowywać traktatu zawieszenia broni".

Przez chwilę wzrok mój popłynął gdzieś 
w dal w rozmarzeniu. Ileźby się oszczędziło 
ludzkości krwi, wstydu i cierpień, gdyby mo
carstwa zwycięskie, zamiast przesyłania przez 
generała Sumsta propozycji bandzie zbrodnia
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rzy Beli Kuna, zamiast korespondować z nimi 
przez szereg miesięcy za pośrednictwem Cle
menceau, robiąc im nadzieję zaproszenia rzą
du sowieckiego na konferencję pokojową, wy
słały im zaraz w pierwszej chwili pisiiio w tym 
tonie:

...Teraz jest to wyraźne. Wielkie zwycię
skie mocarstwa nie wdały się w rozmowę z Be
lą Kunem pod naciskiem własnego proletarja- 
tu, przymus ten bowiem trwałby jeszcze po 
dzień dzisiejszy, lecz tylko dlatego, źe Bela Kun 
wyrzekł się nienaruszalności naszego teryto- 
rjum, o które nie dba.

Niepodobna już zmyć tę hańbę. Surowa no
ta przyszła zapóźno. Bela Kun odpowiada 
w sposób prowokujący i ironiczny. Zdaje się 
podawać w wątpliwość szczerość Clemenceau 
i drwi z jego braku autorytetu w Królestwie 
Rumuńskiem i republice czeskiej.

Znowu rozlepiono po murach domów roz
kaz mobilizacji. Znów brzmi na ulicach nawo
łujący odgłos bębna. Ukazują się olbrzymie pla
katy. Przedstawiono na nich marynarza, rzuca
jącego się naprzód z otwartemi ustami. Głowę 
ma półmetrową, ręce blisko na 2 metry. W rę
ce, wzniesionej nad głową, trzyma szkarłatną 
chustę z napisem: „Do broni!*’.

Gdy się tak rzuca marynarz na plakacie 
w małych, okaleczonych Węgrzech, pozbawio
nych dostępu do morza, wydrwiwa Bela Kun 
konferencję pokojową. Na zebraniu komisji „stu 
pięćdziesięciu” wyciągnął jedną ręką sygnał 
alarmu, oznajmiającego o niebezpieczeństwie, 
grożącem dyktaturze.
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„Proletarjat na Węgrzech przechodzi 
kryzys".

W chwilę zaś potem trąbi:
„Węgierska republika Sowietów przed

stawia potęgę, jakiej Węgry nie znały nigdy... 
Dowodem tego jest ostatnia depesza Clemen
ceau", Powiedział słówko w stronę każdego, 
lecz poprzez tę fanfaronadę zgadnąć można 
dzwonienie zębami. Bawarska republika So
wietów umarła, ixiemiecka republika Sowiecka 
w Austrji nie mogła się narodzić. Rosyjskie ar- 
mje sowieckie nie dają pomocy.

Na Węgrzech, wielki wróg, krwawa kontr
rewolucja jest wszędzie: na ostrzach kos, to
czonych o kamień, w wymownej pustce biur 
rekrutacji, na pustych stołach biur oficjalnych. 
W geście chowania niebieskich pieniędzy i od
rzucania białych, w kaźdem uderzeniu wiosła, 
przecinającem wody Tiszy pod Sugedem,

Dyktatura trzyma się kurczowo. Uczepiła 
się, niby ostatniej deski ratunku, nadziei na re
wolucję wszechświatową, będącą podstawą po
lityki jej od początku.

Rząd Sowiecki odwołuje się do proletarju- 
szy świata. Namawia ich do ogłoszenia rewo
lucji 20 — 21 lipca, organizując strejk general
ny na znak solidarności z republikami Sowie
tów Rosji i Węgier.

21 lipca.

Nazywają rewolucję początkiem, młodością, 
zaraniem. Rewolucja nie jest jednak jutrzenką. 
Jest ona tylko chaosem stawania się. Nie jest 
pierwszą godziną nowej epoki, lecz ostatnią



widmową godziną dawnej epoki o wykrzywio- 
nem obliczu czasu.

Nie zaranie to, lecz agonja północy, epoka 
umierająca, w której przyszłość ukazuje się tyl
ko niby we mgle poprzez krew i strach 
śmierci.

Dawna epoka umiera w rewolucji. I dopóki 
się nie kończy zmierzch niejasny i nie wejdzie 
dzień, staje się człowiek nanowo dziecięciem. 
Autokratyczna siła bierze go za rękę, odpro
wadzając go ku porządkowi, praworządności, 
kościołowi i jutrzni przed obliczem Boga.

Potem następuje młodość epoki. Pora ma
rzycielskiego idealizmu, wojen o wolność, 
sztuk pięknych. Epoka ta wytwarza kwiaty, 
orze i zbiera, śpiewa i raduje się miłością. Na
stępnie nadchodzą jej dojrzałe lata. Tworzy 
przemysł, handel, siada na statki, podnosi ko
twicę, przenosi przez morza dalekie skarby. 
Skarby wzrastają, nadmiar skupia się w zlocie, 
zgromadzonem w rękach niektórych ludzi, two
rzy stosy nad nędzą miljonów.

Nad bladym i złym światem zapada mrok. 
Zapach zwiędłych kwiatów, hulanki duszące, 
puhary, wypróżniane po brzegi, dzikie orgje, 
stare twarze, uszminkowane dla odmładzania 
się, śmiechy i sarkazm.

Dzwony kościelne wydzwaniają tylko go
dziny, prawo ustanawia się tylko dla naiwnych, 
tradycje stają się bajaniem piastunek. Zepsuty 
rozum degeneratów, zblazowanych, złoczyń
ców i szaleńców panuje nad zmęczonymi impo
tentami. Szacunek ginie, ręka pracująca zatrzy
muje się: północ się zbliża. Straszna agonja 
epoki. Krew spływa po ziemi, ogień wznosi się



ku niebu, epoka ginie we krwi i ogniu,.. Re
wolucja nie jest jutrzenką, Rewolucja jest 
straszną agonją północy, my zaś, biedni Ma- 
djarowie, konamy w śmierci, którą wywołano.

Tak się kończy epoka, widzę jednak to, co 
jest poza cierpieniem, przeczuwam powstawa
nie nowej zorzy.

XVI.
23 lipca.

K
toś z nas wyciągnął rękę po dzienniki.

Na papierze, koloru błota, te słowa: 
„Skazanie na śmierć..." Zwycięzcy wrę
czyli w Saint-Germain traktat pokojo

wy pozostałościom po Austrji. Przez wieki ca
łe miewaliśmy zatargi z cesarską Austrją. Była 
ona nieraz przyczyną naszego nieszczęścia, 
a jednak, niema na świecie narodu, któregoby 
los jej obchodził bardziej, niż nas. Walczyliśmy 
razem i razem byliśmy zwyciężeni na polach 
walki...

Pali się jedna świeca. Słaby przeciąg poru
sza płomień, który się pochyla i blaskiem nie 
sięga do sufitu. Ponure sklepienie nad nami 
ogarnia mrok. Siedzimy, niby rozbitki, w głębi 
pieczary. Spojrzenia nasze koncentrują się 
w jednym punkcie, każda twarz jest odbiciem 
innej. Jedynym żywym przedmiotem w świetle 
świecy jest mapa, rozłożona na stole.

Mapa Węgier — tej tysiącoletniej jednostki, 
będącej dziełem nie ludzi, lecz przyrody. Cze
mu nigdy wierzyć nie chciałam, co mi się zda
wało być tylko groźbą rządu bolszewickiego: 
ta linja graniczna Węgier, taka, jak ją ustano-



wił Clemenceau, wypływała już z traktatu po
kojowego z Austrją, niby widmo zemsty.

W imieniu ludów i narodów, przygotowuje 
się konferencja pokojowa do spełnienia zbrod
ni najczarniejszej w dziejach.

Nagle, podobne olbrzymim widmom giną
cym we mgle, przesunęły się przede mną okute 
w łańcuchy granitowe ściany Karpat, dalej De- 
reny i szczyt Czenk, te dwie dawne strażnice 
naszego podboju, za nimi tajemnicze trzciny je
ziora Fertó, morze pod górami Karstu, nasza 
rzeka Dunaj, wolna w kraju rządzonym przez 
obcych, przebywająca Wrota Żelazne, jeszcze 
dalej u stóp gór śnieżnych Siedmiogród i Mar- 
maros ujarzmione, potem jeszcze nasze lasy, 
wody, ziemie w niewoli, te nawet, których nie 
widziałam nigdy, jednak kocham, wszystkie 
w kajdanach, na łasce strażników obcej rasy... 
Nie należało do mnie ani piędzi ziem tych, jed
nak wszystkie były mojemi. Zabierają mi je, 
tak jak je zabierają wszystkim, co są Madja- 
rami. Gorący wiew szału przepływa mi przez 
mózg. Po papierze przesuwa się czerwony ołó
wek, Ujrzałam go znowu wyraźnie. Aladar 
Huszar zakreśla na mapie decyzję paryskiej 
konferencji pokojowej, jest to niby ostrze za
głębiające się w żywe ciało z ponurym zgrzy
tem, znacząc się śladem krwi. Starożytna gra
nica pozostaje nazewnątrz tej linji, tracimy ją 
wszędzie, wewnątrz zaś otwiera się rana.

Chciałoby się krzyczeć. Zaciskamy ręką 
usta, czując nóż przenikający ciało. Linja czer
wona posuwa się naprzód, chwieje się i cofa 
przerażona: zatrzymuje się, idzie znów dalej po 
tej stronie starożytnych miast madjarskich, roz-



cinając na połowę okolice czysto węgierskie, 
kreśląc okropnego potwora, nędzny szczątek 
okaleczony: Węgry traktatu pokojowego.

Kto się nie pochylał nad mapą ojczyzny, kto 
podług rozkazu i życzenia obcych zaborców nie 
kreślił na niej z załzawionem okiem granic no
wych wewnątrz jej granic starożytnych, ten nie 
potrafi zrozumieć naszej męki, ten nie wie, co 
to pragnienie zemsty, uczucie buntu, nie zna 
ani nienawiści, ani miłości ojczyzny.

— Odbierzemy je!...
Kto z nas to powiedział? Mniejsza. Nie jest 

to głos jednego człowieka. To głos całego na
rodu. Pomimo naszej nędzy i poniżenia zostało 
nam dosyć energji, by to wypowiedzieć. Gorycz 
i zaciekłość tej myśli odczuliśmy tak silnie, żeś- 
my zadrżeli w sobie.

Odbierzemy!...
1 sierpnia.

Członkowie Sowietu Balassagyarmatu nie 
mogą już ukryć swego zdenerwowania. „To
warzysze" opanowują sklepy, kupują byle co, 
byle towar i aby się uwolnić od swych białych 
banknotów drukowanych przez Sowiety. Lecz 
próżno grożą, kupcy nic im nie sprzedają. Wy
stawy są puste. Jedynie w sklepie propagando
wym komisarjatu oświecenia publicznego wy
stawiono broszury, portrety komisarzy ludo
wych, gwiazdy czerwone, godła czerwonych 
ludzi, gipsowe figurki Lenina, Marksa... Nikt 
ich nie żąda. Miasto znieruchomiało, jakby 
odrętwiałe w oczekiwaniu. A jednak z Buda
pesztu przychodzą wciąż rozkazy telegraficzne.

„Wszystkie Sowiety mają zostać na miejscu: 
nie wolno nikomu uciekać"...



Pewnego razu pod oknem zatrzymały się 
jakieś kroki. Usłyszałam nerwowe, gardłowe 
głosy.

— „Ableiten”, mówił głos semicki, „trzeba 
kanąlizować”.,, Zadzwoniono do bramy. To wi
zyta wice-żupana... Z Budapesztu nadeszła de
pesza zwiastująca upadek rządu Beli Kuna.

— Jest to wiadomość pewna, — rzekł pod- 
prefekt. Konstytuuje się rząd czysto socjali
styczny.

Rząd czysto socjalistyczny!,.. Tegośmy nie 
oczekiwali. Wiedzieliśmy, że przedstawiciele 
Ententy w Wiedniu nie weszli w układy z ko
mitetem wiedeńskim hrabiego Stefana Bethle- 
na, ani z rządem Sugeda, ani z Węgrami, ukła
dali się zaś od dni kilku z Wilhelmem Bóhmem, 
Zygmuntem Kunfi i, człowiekiem Karolyfego, 
Ernestem Garami.

Wyraz „ableiten” „trzeba kanalizować” 
przyszedł mi na myśl. Przedstawiciele źydow- 
stwa już wystąpili. Wczorajsi czerwoni, kaci za
barwiają się znowu na socjalizm umiarkowany 
i przygotowują się do przełożenia władzy z jed
nej ręki w drugą, dla osłonięcia się w ten spo
sób przed gniewem ludu torturowanego i zra
nionego do krwi.

Od strony korpusu straży słyszeć się dały 
krzyki.

— Kto powiedział? Nie ścierpimy tego!
I straż, teroryści, rzucają się ku urzędowi 

pocztowemu.
— Jeżeli to powiedział naczelnik poczty, 

zaaresztujemy go! Naczelnik poczty zamiast 
odpowiedzi zwrócił się telefonicznie do Buda
pesztu. Jeden z terorystów trzymał słuchaw
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kę... Pytanie poleciało ku stolicy. Nadeszła od
powiedź: „Rząd podał się do dymisji, system 
Sowietów się skończył, Budapeszt pogrążony 
w upojeniu radości'*. Teroryści stali skamie
niali i nie aresztowali naczelnika poczty. Udali 
się do miejscowego Sowietu, by się dowiedzieć, 
co czynić. Lecz biura czerwone w Ratuszu były 
puste. Towarzysze znikli. Kilku z nich nagle 
zasłabło. Wieść rozeszła się wkrótce po ciem
nych ulicach, ogarnęła całe miasto. Pukała do 
okien, wciskała się przez drzwi. „Pokój na zie
mi ludziom dobrej woli*'... Dom stał się zbyt 
ciasnym, ogród również. Ktoś grał w sąsied
nim domu na skrzypcach, płakały one razem 
z fortepianem. I oto nagle, prawie nieświado
mie, przez samą chęć śpiewania wytrysnęła 
z piersi naszych wielka, skazana na śmierć, 
modlitwa węgierska. Wstaliśmy wszyscy. Hymn 
narodowy wznosił się w tę letnią noc wciąż wy
żej aż ku gwiazdom.

Wdole w ciemnościach, po przeciwnej stro
nie ulicy przemykały się milczące ciemne po
stacie. W świetle padającem z otwartych okien 
widzieliśmy stojących sąsiadów. Modlili się 
również.

Wiele dni minęło od czasu upadku morder
ców kraju, a sprawiedliwości nie stało się za
dość.

Powiadają, że Michał Karolyi i Bela Kun 
wydani zostali przez Czechów i Austrjaków 
i byli obaj powieszeni. Pomiędzy Tiszą, a Du
najem zatrzymywali chłopi uciekających ko
munistów, dokonywując nad nimi sądu ludo
wego. Kazano im zjadać plakaty zrywane z mu-



rów, zostali zamordowani przez tych, którym 
pozabijali rodziców lub dzieci.

Tyburcjusz Szamuelly popełnił samobój
stwo. On pierwszy próbował ucieczki. Jeszcze 
się rząd sowiecki nie był podał do dymisji, gdy 
on się rzucił ku polu awiacji. Chciał się prze
dostać do Rosji, lecz żaden pilot nie zgadzał się 
na odbycie podróży. Wówczas Szamuelly z kil
ku młodymi katami udał się w stronę Austrji 
na drezynie. Złapano go w okolicach Sar- 
duynkutu, tu korzystając z chwili, gdy go nie 
pilnowano, zastrzelił się.

— Szkoda, — rzekł jeden z włościan, — 
trzeba go było powiesić na szubienicy.

— Należały mu się tortury, nie kule.
W ten sposób przeklinali ludzie w ponu

rym gniewie złoczyńcę, który uniknął sądu ludu 
w objęciach śmierci.

Co za rozpacz miesza się z nowem szczę
ściem w miarę jak się dowiadujemy nazwisk 
ofiar, ofiar niezliczonych! W czasie swych 
ostatnich podrygów, wyciągnął teror rękę ku 
Oskarowi Fery i jego wiernym towarzyszom 
Menkinowi i Burky. Zginęli. Oskar Fery, twór
ca bohaterskiej źandarmerji węgierskiej był du
szą kontrrewolucji. Mężny żołnierz, pomimo 
stopnia generalskiego pozostał w Budapeszcie 
za panowania komunistów, żeby być w goto
wości stanąć na czele źandarmerji, gdy go 
ojczyzna zapotrzebuje. Dyktatorzy obawiali się 
go, lecz on nie uciekał i oto przed kilku dniami 
zaaresztowano go we własnem mieszkaniu. Te- 
roryści osadzili jego wraz z dwoma wiernymi 
oficerami w koszarach przy ulicy Mordony. 
Gdy upadek dyktatury stał się pewnością, za-
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mordowano więźniów w piwnicy koszarowej 
jednego za drugim. Oskar Fery umarł ostatni. 
Idąc na kaźń, trzeba było deptać okaleczone 
nagie trupy przyjaciół leżące na schodach.

7 sierpnia.

Do Budapesztu nie dochodzą jeszcze pocią
gi. Miasto otoczone jest kordonem. Nikt zeń 
wyjechać nie może. Nie dochodzą podróżni ani 
wieści.

Robotniczy rząd socjalistyczny Peilda, na
stępcy Beli Kuna, zniósł wszystkie rozporzą
dzenia dyktatury. Nie przychodzą już rozkazy. 
Można było częściowo tylko rozbroić czerwone 
bataljony napływające z frontu Tiszy.

Żołnierze rozproszyli się, ludzie, stawszy się 
dzikiemi zwierzętami, kradną i rabują wszę
dzie.

Wczoraj wieczorem rozeszła się wieść,
W stolicy miał się utworzyć rząd opozy

cyjny. Czy to prawda, czy, jak tylokrotnie, pra
gnienia nasze upiększają rzeczywistość.

— Niech pani napisze artykuł na pamiątkę 
Balassagyarmatu, — rzekł mi Aladar Huszar. 
Dawny dziennik patrjotyczny. „Dziennik Na- 
gradzki" przemianowany przez krwawą dykta
turę na „Głos ludu Nagradzkiego" ukazał się 
znowu.

Od tylu miesięcy piszę tylko dla siebie. Myśl 
jawności wzrusza mię, jakby ktoś patrzał mi 
przez ramię.

„Zmartwychwstanie" był tytuł artykułu, 
który podpisałam własnem nazwiskiem. Po raz 
pierwszy od marca wracałam do własnej oso-

1Ź3



bistości. Imię Elżbiety Foldwary, towarzyszące 
mi w mej podróży w dni smutku, broniące mię, 
jak wierny przyjaciel, rozstawało się ze mną. 
Zwrócę je właścicielce, może przebaczy mi, że 
je nosiłam. Zwracałam je z przykrością. Kokon 
roli, którą odegrałam przez szereg miesięcy 
splótł się z moją duszą. Musiałam szukać po
wrotu do własnego ja. Dwie osobowości stykały 
się we mnie, moja własna, której obowiązkiem 
walka i praca do końca życia, i druga biedna, 
zmęczona, odludek, która chciałaby przejść nie- 
dostrzeżona, oceniając wartość półcienia i spo
kojną szarość nieodpowiedzialności.

Ogarnął mnie nagły strach. Czy nie wy
starczy tego, co zostawiło we mnie życie na 
wszystko, czego ono wymaga ode mnie jeszcze?

Drzwi się otwarły, jakby pchnięte wichrem.
— Niech pani przychodzi, prędzej! — wołał 

Aladar Huszar, trzymając w ręku kartkę papie
ru. Wielka nowina!... wiadomość!

— Co... Skąd?...
Zaczął czytać ze wzruszeniem.
„Do narodu węgierskiego. Dumny z nie

zmiennego przywiązania, łączącego mię z na
rodem węgierskim, pamiętając o wspólnych 
cierpieniach lat ubiegłych, posłuszny jestem ży
czeniu wyrażonemu ze wszystkich stron i obej
muję władzę"...

Nie potrzebowaliśmy pytać o nic więcej... 
znaliśmy tego, co cierpiał pięć lat wspólnie 
z nami, kochając naród węgierski miłością nie
zmienną, opuszczony przez wszystkich arcy- 
książe Jozef...

Łzy płynęły mi po twarzy, nie obcierałam
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ich, pozwalałam im płynąć, by zmyły ślady tylu 
mąk.

Utworzył się rząd, wszyscy jego członkowie 
są Węgrami nie zaś obcymi; Stefan Friedrich 
jest prezydentem. Niegdyś otumanił był Michał 
Karolyi Stefana Friedricha, który wziął udział 
w rewolucji październikowej, lecz przez całą zi
mę był on w kontakcie z kontrrewolucją. Jeśli 
ciążyła na nim odpowiedzialność za wypadki 
październikowe, był on w każdym razie jedy
nym, który błąd swój uznał i naprawił go.

Po epoce najsmutniejszej i najbardziej upo
karzającej dla Węgier zapisał Friedrich swe 
imię na pierwszej karcie prawdziwie czystej.

Słońce świeciło, wywieszono na dachu pre
fektury wygnany sztandar, sztandar czerwono- 
biało-zielony. Całe miasto płakało z radości,

XVII. Powrót do domowego ogniska.

8 sierpnia.

N
adszedł dzień! Prysło straszne zaklęcie,
Węgry ujęły los swój we własne dło
nie, Dzisiaj zobaczę moją matkę. Życie 
wraca na drogę, z której je gwałtownie 

zepchnięto przed kilku miesiącami. Przeszłość 
odchodzi. Otwiera się wyłom w murze. Dzisiaj 
odchodzi pierwszy pociąg do stolicy, żegnam 
dom, który mi dał przytułek. Żegnam ludzi, 
dzieci, mój kącik pod oknem, cieniste obramo
wanie ogrodu, wszystkich co byli dla mnie do
brzy w cierpieniu, których nie zapomnę nigdy... 

Już pozostała za mną stacja Balassagyarma- 
tu. Znikły ostatnie domki, za niemi wody Ipoly,



topole nadbrzeżne, łańcuch Tatr ginący w bla
sku słońca. Obrazy tylekroć widziane, światła 
zapalające się i gasnące.

Przyjaciele moi chcieli mię odwieźć, Ipoly 
też przeprowadza mię czas jakiś, jak srebrna 
wstęga wśród łąk zielonych. Potem idą ziemie 
wysuszone, miejscowości spalone, smutne. Na 
łanach kukurydzy zwiędłe łodygi szeleszcząc 
sucho wzdłuż pociągu. Wszędzie słychać, ten 
głuchy i suchy szmer zgaszonego pożaru. Sły
chać go dziś po całych Węgrzech spalonych 
także...

Ktoś w przedziale mówi. Na dzisiaj to wła
śnie naznaczył był Szamuelly rzeź burżuazji 
mającą się rozpocząć w Budapeszcie, w Werme- 
zo i iść aż do końca kraju, Lenin i Trocki żą
dali surowszej dyktatury...

...Słońce przestało świecić. Żar rozlany po 
ziemi przygniatał zżęte pola. Degely pozostało 
za nami. Weszli nowi podróżni. Przybywali ze 
stron zajętych przez Czechów. Jak ciężkie tam 
było życie! Weszła do wagonu młoda kobieta 
z Siedmiogrodu, która przez sześć miesięcy nie 
mogła wrócić do domu... Zewsząd słychać było 
gorzkie skargi, słowa głębokiego przygnębienia, 
jakby oderwane od ojczyzny wzdychały gło
sem ludzi cierpiących, teraz, gdy przynajmniej 
można było wzdychać.

Droga skręciła. Od strony twierdzy Nagra- 
du szła burza wywołana przez spiekotę. W pa
rę chwil niebo ściemniało. Pociąg zagłębiał się 
w wichurę, wreszcie musiał stanąć. Ciężkie wo
zy drżały. Wiatr zginał ku ziemi korony drzew, 
chmury leciały w strasznym kurzu. Podobna 
burza poprzedziła wojnę światową...



Burza przeszła w stronę zachodu, wieża 
i kopuły nieszczęsnego Budapesztu zabłysły 
w słońcu ponad górą i doliną.

Na dworcu pożegnałam się z przyjaciółmi. 
Powóz ruszył. Spoglądałam jeszcze za siebie,,, 
myśląc, że wdzięczność całego życia należąca 
się niektórym ludziom może być lekka i słodka.

Wtem uczułam się samotną. Wszędzie nad 
domami powiewały chorągwie. Dziwne chorą
gwie I oddając, wycięto połowę, albowiem Te- 
ror paljł chorągwie węgierskie.

Ńa murach rozlepione były rozkazy gene
rałów rumuńskich, którzy przez parę dni zaj
mowali miasto po upadku dyktatury komuni
stycznej. Tramwaje o wytłuczonych szybach to
czyły się po szynach jak błędne ruiny. Sklepy 
były jeszcze pozamykane. Z poza żelaznych za
słon widać było przez szpary kilka biednych 
pustych witryn. Na zakurzonych szybach resztki 
zerwanych plakatów. Po rozboju komunistycz
nym życie nie wróciło jeszcze do miasta ogra
bionego i biednego jak żebrak.

Patrol rumuński w hełmach potowych na 
głowach przeszedł z podniesionemi bagnetami 
przez ulicę.

Krew uderzyła mi do twarzy.
Chorągwie na moście Małgorzaty igrały 

z wiatrem od Dunaju, lecz nie dostrzegałam już 
ich powiewu. Na górze, pałac królewski uwień
czony koroną świętego Stefana wznosił się 
smutny, na przeciwległym brzegu Parlament 
świecił zczerniałemi kamieniami.

Rok temu pałac Parlamentu miał wygląd 
nowego. Jak się on prędko zestarzał, jak tra
gicznym stał się ze swemi krwawemi lochami,



z murami' podziurawionemi od kul, placem, 
z którego bandyci patrzyli na egzekucje, scho
dami wio4ącemi do Dunaju! Tutaj to spuszcza
no w rzekę trupy ofiar. Po stronie Budy most 
i domy były popstrzone, widać jeszcze było na 
parkanach przedmieść resztki odezw czerwo
nych.

Nareszcie ukazały się wyżyny Huvosvolgy. 
Przebyłam ogołoconą z drzew górę. Nikt nie 
czekał na mnie. Nie wiedziano w domu, że 
przyjeżdżam, uśmiechałam się do siebie idąc.
Wysoki nasz dom o podwójnym dachu z da
chówek odcinał się na lazurze nieba. Drzwi by
ły naścieźaj otwarte. Żwir zaskrzypiał mi pod 
nogami. Wchodziłam do domu.

Białe ściany, dębowe schody, kwiaty na sto
le mej matki... Stanęłam wzruszona. Dały się 
słyszeć kroki. Zdawało się, że osoba idąca po
włóczy lekko nogami.

Błogosławione kroki, drogie kroki! Wybie
głam na ich spotkanie. Matka stała we framu
dze drzwi. Uczułam, że blednę na jej widok.

Niestety, była już tylko gasnącym płomie
niem... duszą przygotowującą się do odlotu.

Ach, gdybym ją mogła zatrzymać, zacho
wać! Oto otwierają się ramiona! Ta, co zawsze 
była wyższą ode mnie, wydaje mi się małą i ni
kłą na mem sercu!

Zatrzymam ją, zachowam ją na świecie!
Tu, w tych ramionach skończyła się moja
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