
L. CHEŁMICKI.

WSPOMNIEŃ
GARŚĆ

WARSZAWA 
Skład główny w księgarni E. Wende i S-ka 

Krakowskie-Przedmieście N2 9.





L. CHEŁMICKI.

Wspomnień garść.



MM3 
■■■■■I 

1000174387

Biblioteka 
U.M.C.S 
W Lublin'-

k.w







Konał 1905 rok!
Stuletnie zachwaszczone polskie ugory nagle przeorał 

pług życia! I nie zdążyło wielu zebrać marnego plonu, gdy 
rola, co rodziła dotąd chwasty razem z nędznym zbożem, 
poszła powalona na spód, a wierzchem ukazała się chociaż 
jałowa, ale oddawna pragnąca i powietrza i słońca pra-zie- 
mia! Grom bił po gromie... w świetle błyskawic ukazywała 
się cała nędza naszych łachmanów, padały stuletnie dęby 
i łamały się młode gaje, drżała ziemia i rozbiegły się wody 
rzek! A zimne i mocne skały, co w kolumnowych rzędach 
strzegły chat naszych i pól, złamały swój zwarty szyk!

I jak przy zmartwychwstaniu Chrystusa padli na twarz 
żołnierze, co strzegli grobu Boga-Człowieka, tak samo pierz
chli ci, co strzegli naszych dusz... I ucichł na chwilę łoskot 
gromu, światło błyskawic zgasło w pół drogi... od wschodu 
do zachodu na calem niebie jedno paliło się słowo, jeden 
drżał dźwięk... Polska idzie... Polska!

I wszyscy co byli małych dusz padli w proch, by nikt 
nie dostrzegł, że są... że pragną! A wielu wołało: „Nie przy
chodź do mnie, nie znam Cię... dobrze mi tak jako jest“!

Pamiętny roku!
Zabrałeś nam wiele, a dałeś wszystko! Bo kto spojrzał 

w głąb twoją ujrzał jako od podstaw do wierzchołku pękła 
moc granitowa skał! Bo w tobie roku pamiętny poruszył się 
głaz, co grobu naszego strzegł a przez szczelinę wrpadł pierw
szy promień... nadziei!... bądź błogosławiony... dałeś nam 
wiarę w moc ducha a... nicość pęt!
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W dniu ośmnastym grudnia 1905 roku, wszyscy sędzio
wie z ziemi Płockiej, a także kilku ławników, zebrali się w ma
jątku Sniechy, gdzie po długich naradach zapadła uchwała:

„Od dziś sądzić będziemy po polsku'1. Dwudziestego 
grudnia ogłoszono stan wojenny, zaś w nocy z pierwszego 
święta na drugie Bożego Narodzenia zostaliśmy wszyscy 
uczestnicy uchwały aresztowani.

Gdy odstawiono nas pod silną eskortą do więzienia 
w Płocku, odrazu znaleźliśmy się w warunkach tak odmien
nych od zwykłych, że na razie nie zdawaliśmy sobie spra
wy z szybkich zmian, jakim podlegamy tak raptownie. 
I rzeczywiście. Wczoraj jeszcze każdy z nas spędzał w gro
nie rodzinnym pierwsze uroczyste święto, gdy niespełna 
w dwadzieścia cztery godziny cały prawie nasz komplet sę
dziowski wyczekiwał w kancelarji więzienia kolei, kiedy każ
dy zostanie opisany i zrewidowany. Ten i ów z nas baga
telizował jak na sędziów, niezwykłą sytuację.

— Panowie!—zawołał ktoś z kolegów,—ponieważ „Spra- 
wiedliw ość‘‘ zamknięto w ciupie... ergo—złodzieje powinni 
zostać wypuszczeni wszyscy na wolność...

Wszelkie objawy humoru, chociażby sztucznego, przyj
mowaliśmy z zadowoleniem, mniej odpornych ratowało to 
być może od depresji moralnej I teraz mieliśmy już wy
buchnąć śmiechem, gdy nagle glos jednego z dygnitarzy 
więziennych przypomniał nam gdzie jesteśmy. „Proszu tam 
zamołczat’”!

Niebawem przystąpiono do załatwienia formalności, 
praktykowanych przy przyjmowaniu aresztantów.

Więc najpierw kazano nam się rozebrać do bielizny 
z butami włącznie, następnie przetrząśnięto starannie ubra
nie, nie pomijając czapek i obuwia. Na stole, po za którym 
siedział sam pan naczelnik, rosła szybko góra portmonetek, 
zegarków, notesów i innych, w pojęciu przepisów więzien
nych, niebezpiecznych narzędzi. Wreszcie pozwolono nam 
się ubrać, i wtedy ten i ów wyciągnął rękę, już to po .ze
garek, portmonetkę, lub inny własny przedmiot, lecz tu 
spotkał nas przykry zawód. „Aresztantom po za ubraniem 
nie wolno nic mieć przy sobie1'. Kolega Imieniński próbo
wał zaprotestować.
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— Panie naczelniku, przecież portmonetką ani zegar
kiem życia sobie nie odbiorę, sypiam zwykle z zegarkiem, 
pod poduszką i bez „tiku" trudno mi będzie zasnąć.

— Mogę pana sędziego uspokoić, — odparł naczelnik 
z ironją — pański zegarek i tak nie mógł by leżeć pod po
duszką, choćby dla tego, że my tu więźniom poduszek 
wogóle nie dajemy.

Kolega Imieniński spoważniał, co mu się rzadko zda
rzało, lecz nie tracąc widocznie jeszcze nadziei — zapytał.

— Panie naczelniku, jeżeli już poduszek nie dostanie
my, to sądzę, że przynajmniej siennik i kołdrę... niedawno 
miałem influenzę?

— Ani poduszek, ani kołder, jedno mogę obiecać: jutro 
cele zostaną ogrzane, bo dziś, nic nie wiedząc o tak licznym 
przybyciu panów, cel nie kazałem ogrzać... trudno, musimy 
pierwszą noc spędzić w takich, jakie zastaliśmy...

Spojrzeliśmy wszyscy po sobie. Naczelnik, chcąc wi
docznie przerwać wszelką na ten temat dyskusję — zawołał:

— If; Szczurków, razwiedi aresztantow po kamerami
Nie wszyscy pewno znają typ tak zwanego „kaptenar- 

musa”? Jest to zwykle spasiony, tęgi podoficer z mosięż
nym kolczykiem w uchu; zajęcie jego podczas służby woj
skowej polega na prowadzeniu gospodarstwa w rocie, 
a szczególniej na dostarczaniu surowych produktów. Nie zna
łem przeszłości Szczurkowa, byłem jednak prawie pewny, że 
to jest właśnie taki eks-kaptenarmus, to jest osobnik, z którym 
o ile nie uda się „porozumieć", gotów jest dać uczuć swoją 
względnie potężną władzę, o czem niestety przekonaliśmy 
się dość prędko. Obecnie przez niego został względem nas 
zastosowany znany a wypróbowany system: najpierw zdep
tać, zmaltretować, nie zadając mąk wielkich, wyrywać włos 
po włosku, by przez to zmusić do... porozumienia.

— „Nu poszli za mnoj\" zwrócił się ostro Szczurków do 
nas. Naczelnik i jego pomocnik udali, że nie słyszą aro
ganckiego tonu Szczurkowa. Nasz zdziwiony i pytający 
wzrok zwrócony mimowoli do władzy więziennej spotkał 
tylko obojętne miny.
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Więc jeżeli tu wobec swej zwierzchności, taki gbur 
jak Szczurków nie robi sobie z nami żadnej ceremonji, to 
cóż dopiero będzie później, gdy pozostaniemy z nim „sam 
na sam“?.

Na pierwszą noc umieszczono nas w celach pojedyn
czych, przeznaczonych dla zbrodniarzy skazanych sądownie. 
Prócz czterech ścian i ramy żelaznej, naciągniętej płótnem, 
a mającej wyobrażać i służyć za łóżko, nic więcej nie było. 
Prawda, znajdowało się tu jeszcze małe zakratowane okno 
na wysokości jakich pięciu łokci i w rogu cuchnący... 
kubeł.

Temperatura wahała się około sześciu stopni R. Zro
zumiałem teraz dopiero, co to jest celkowe więzienie. 
Że zamknięci tutaj tracą zdrowie i rozum — nic dzi
wnego!

Samotność przymusowa i w takich warunkach musi 
być nieznośną męką wogóle, lecz stokroć gorszą dla tych, 
których sumienia nie obciąża nietylko żadna zbrodnia, ale 
bodaj i wina. Myśl, że w takiej klatce trzeba będzie spę
dzić tygodnie a może i miesiące — przytłacza jak kamień. 
Niechby było i brudno, chłodno nawet, ciemno—byle nie sa
memu!

Narody, oddzielni ludzie, wreszcie instytucje miewają 
w życiu swym lata chude i tłuste. Takie „tłuste" lato 
przyszło i dla więzień. Rok 1905 okazał się nadzwy
czaj „urodzajnym" na przestępców przeróżnych kategorji 
i odcieni. Gościnne ściany więzienia rozszerzały się jak 
mogły, w końcu jednak i tam miejsca zabrakło. Zbrodnia
rze kryminalni, zwykli przestępcy przybywali jak zwykle 
swoim trybem; sędziowie, ławnicy, wójci, pisarze gminni, 
wreszcie obywatele ziemscy—swoim. Ta smutna skądinąd 
okoliczność stała się przyczyną polepszenia naszego losu.

Ponieważ „kryminalnych" nie można było łączyć w więk
sze partje, czego zresztą i regulamin więzienny nie zaleca, 
połączono ostatecznie nas, uważanych za „politycznych", 
chociaż także a może i bardziej niebezpiecznych.

Szczurków, mówiąc o nas wyrażał się- „Bolszije pre- 
stupniki, oni że wnutrennije w rag i gosudarstwa".

Zaczęło' się dla nas nowe życie; radość, że jesteśmy 
wszyscy razem, nie miała prawie granic.
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Przepadły różnice charakterów i usposobień, poświęco
no nawyknienia, nie obrażano się o żarty czasem kolące. 
Wspólny smutny los zespolił nas w jedną jakby rodzinę, 
ławnicy nawet z początku mocno zwroszeni i podejrzliwi 
zbliżyli się do nas, głośno wypowiadając swoje proste ale 
nieraz dziwnie trafne poglądy.

Pozwolono nam także mieć swoją własną pościel, her
batę i tytoń! Jedno tylko dokuczało nieznośnie: drzwi na
szej wspólnej celi zostawały stale zamknięte na klucz, cho
ciaż „kryminalni**,  wprawdzie kolejno, mogli sobie, ile chcie- 
li, spacerować po korytarzu.

Szczurków specjalnie dbał o nasze drzwi; parę razy 
zburczał surowo młodszego dozorcę za to, że na parę mi
nut wypuścił nas po dwuch na korytarz. Nieraz musieliś- 
my pukać i wołać po kwandransie, żeby sprowadzić dozor
cę z kluczem, by wbrew prawom i zwyczajom więziennym 
zadość uczynić zachciankom niezależnym od woli naszej.

A tryb życia, gdy w dusznej izbie siedziało nas szesna
stu i jedzenie początkowo dostawaliśmy z kotła, nie mógł 
sprzyjać zdrowiu. Byle jednak Szczurkowa o nic nie pro
sić. godziliśmy się z losem, chociaż ten i ów przebąkiwał, 
że lepiej z nim „pogadać**,  niż zdrowie tracić.

Po tygodniu pozwolono obiady sprowadzać z miasta. 
Gdy raz z apetytem spożywaliśmy swoje porcje, wpadł 
raptem Szczurków, zły widocznie, że bez jego protekcji, 
a wprost od naczelnika więzienia, otrzymaliśmy ten przywi
lej, i bez ceremonji konfiskuje nam noże i widelce.

— Ależ sam pan naczelnik nam pozwolił—protestujemy!
— Obiedy możno tolko z łóżkami, nożej i wiłok nielzia, 

zakon strogo wospreSzczajet!
Kolega Imieński skorzystał z tego zdarzenia, by sobie 

pożartować:
— Wiecie panowie,, na złość przepisom, wyostrzę łyż

kę i gardło sobie nią poderżnę... niech wiedzą, że jak aresz- 
tant zechce, to zawsze znajdzie sposób, by się w aniołka 
zamienić! Ale nam wtedy nie było do żartów! Z ;akasanymi 
rękawami, przy pomocy łyżek, maszynek dń papierosów, 
wreszcie palców, dzieliliśmy nawpół pokrajaną dopiero pie
czeń. Rzecz na pozór tak bagatelna, jak pozbawienie nas 
noży i widelców, stała się powodem wielkiej przykrości. 
Niektórzy z nas woleli nie jeść mięsa, niż rwać je palcami. 
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Tu dopiero załamał się hart naszej woli, wystawianej cią
gle na pokuszenie. Postanowiono wejść ze Szczurkowem 
w pertraktacje. Wybór w celu spełnienia tej dyplomatycz
nej misii padł na mnie. Gdy dnia następnego wracałem 
z poddasza, gdzie chodziłem ze Szczurkowem po bieliznę, 
znajdującą się tam w naszych walizkach, doznawałem ta
kiego uczucia, jak gdybym zawarł przymierze ż wrogiem 
ościennym. Wprawdzie traktat powyższy nie został ratyfi
kowany przez najwyższą władzę więzienną, ale dla nas 
miał znaczenie olbrzymie. Przekonaliśmy się, że ponad 
martwą literą prawa, ponad wszelkiemi przeszkodami, góruje 
gorąca sympatja stron kontraktujących. loddtąd śmiercionoś
ne narzędzia z firmą „Hotel Warszawski**  głośno i otwarcie 
szczękały o talerze, budząe podziw i zazdrość w krymina
listach, którzy z pewnością „takie dźwięki**  pierwszy raz 
w murach więziennych słyszeli.

Stale prawie wesoły nastrój, jaki panował, ustąpił miej
sca przygnębieniu i rozdrażnieniu Często też bez widocz
nych pow< dów wynikały między nami spory a nawet mniej 
lub więcej głośne sprzeczki. Czasami znów głębokie milcze
nie zalegało naszą stancję. Koledzy. Witowski i Imieniński 
wyczerpali już cały zapas anegdot i dowcipów. Jeden tyl
ko kolega. Ignacy Grabowski, który stale obiecywał nam 
niespodziane, a brzemienne w skutkach przewroty politycz
ne, nie tracił jeszcze jakoś werwy i dobrego humoru.

— Panowie — wołał — słuchajcie, dobra nowina, prze
czytam wam ostatnie depesze: (Kurjerek był z przed tygod
nia) — Rewolucja w Moskwie prawie stłumiona, wraca ruch 
uliczny, otwierają sklepy, miasto przybiera zwykły wygląd.

Jeden z nas głośno zaprotestował, — Jakto, kolega na
zywa to dobrą nowiną? a przecież parę dni temu upewnia
łeś, że rewolucja weźmie górę... że wszystko wkrótce się 
zmieni... że Witte pragnie gruntownych zmian... że wreszcie 
i nas wypuszczą!

Zaatakowany nagle kolega Grabowski, uśmiechając się 
ironicznie, bo jednym kątem ust, z przymkniętemi na wpół 
oczyma, z rękoma w kieszeniach śmiało podsunął się bo
kiem do oponenta, idąc jakby do ataku.

— E mój panie—mówił jakby improwizując—wy obja
wy życia bierzecie wprost...
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— No tak, wprost, — znów przerwał uparty niedowia
rek,—jak deszcz pada, to my zwykli śmiertelnicy, my laicy 
mówimy, że mokro na świecie, a kolega możebyś dowiódł, 
że to właśnie wtedy wysycha ..?

Kolega Gr. zły już widocznie spuścił powieki zapatrzo
ny w siebie rzekł:

— Tego nie, ale dowodziłbym, że napewno przestanie 
padać, i że czym dłużej będzie padać, tym dłużej... później 
będzie pogoda... Czego panowie się śmiejecie? Tu zwykłe 
rozumowanie nie wystarcza... takie zjawiska społeczne jak 
obecne, można wytłomaczyć tylko za pomocą metody induk
cyjnej .. z wielu zaobserwowanych faktów wnioskować o ogól
nych prawach, z przeszłości o teraźniejszości, tak!... o przy
szłości panowie!...

Ktoś śmielszy a niecierpliwy przerwał znów i zawołał 
z ciemnego kąta.

— A może na zasadzie tej metody, jak ją tam., in
dukcyjnej, kolega powie nam coś o naszej przyszłości naprz. 
kiedy nas też wypuszczą?—Ogólny głośny śmiech zawtóro
wał zapytaniu dowcipnisia.

Kolega Gr. wpadł w poważny nastrój; obrzuciwszy 
wszystkich wzrokiem, wyrZekł wolno i dobitnie.

— Panie dowcipny, pana specjalnie „stąd" wypuszczą 
niedługo... tylko zdaje mi się ,,zamkną znów gdzieindziej“... 
nie spiesz się pan tak bardzo!..

Cios był celnie zadany, a godził równie dobrze i w tych, 
co przed chwilą głośnym wybuchnęli śmiechem, to też wie
lu z nas przybrało minę serjo. chcąc jakby przez to zado
kumentować, że nie brali udziału w ogólnej wesołości. Za
panowała głęboka cisza jakby przed burzą! Wszystkim nam 
chodziło bardzo o dobry wzajemny stosunek; ktoś więc ze 
starszych kolegów spróbował odprężyć sytuację i zagadnął 
zwróconego do wszystkich tyłem kolegę Grabowskiego.

— Kolega studjowałeś socjologję, ekonomję, filozofję, 
boć przetłomaczyłeś jednego z trudniejszych filozofów Szo- 
penhauera. może więc i nam byś objaśnił i wytłomaczył 
ducha współczesnej rewolucji... coś nie coś czytało się 
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o wielkiej rewolucji francuskiej, później o rewolucjach w 48 
roku w Berlinie, w Wiedniu, a swoją drogą obecnie to się 
wcale połapać nie można?... Zapytany odwrócił się szybko 
i już z dobrym uśmiechem kontynuował przerwane dowo
dzenie.

— Rewolucja górą—to dobrze! rewolucja zgnieciona 
to jeszcze lepiej... Panowie się śmiejecie?... Bo nie zna
cie podstaw psychologji dziejów, psychologji powstania 
i upadku narodów... Panowie!... jeżeli ciężko chory poddaje 
się operacji i operacja udaje się... to dobrze czy źle.. do
brze nieprawda?

— Ależ naturalnie dobrze—odrzekliśmy...
— A teraz, panowie, jeżeli zdarzy się taki chory, który 

operacji za nic poddać się nie chce, to jak panowie myślicie, 
czy to dobrze czy źle?

— ?...
— To dobrze panowie, to bardzo dobrze, to taki chory 

umiera i wtedy jednego niedołęgi mniej na świecie! Prze
cież to jasne jak słońce .. Panowie może powątpiewacie, że 
dowodzenie moje jest logicznie zbudowane?

— Idź pan spać ze swoim rozumowaniem!
— Dobrze, idę spać! Odi profanom vulgus... dobranoc 

panom!
— Pójdziesz pan spać, ale pierwej pomyj szklanki 

i talerze, dziś pański dyżur.
— Właśnie nie będę. Co to do licha gwałcić cudzą 

indywidualność.. dziś do takiej podłej roboty nie jestem 
usposobiony.

— Nie dostaniesz pan wieczorem herbaty!
— Co? gardzę herbatą, kawą i całym waszym podłym 

jedzeniem. . zresztą szklanki i talerze pomyję, ale ostat
ni raz! ,

Nie wiadomo, na Czym by się wszystko skończyło, gdy. 
by nie niespodziewana interwencja Szczurkowa, który nagle 
ukazał się we drzwiach:

— Szto za szum mołczite gospoda!
Ton minorowy wkradał się pomiędzy nas coraz bardziej. 
Ze świata dochodziły głuche niewesołe wieści.
Podobno w Lublinie, na zasadzie jakiegoś paragrafu 

o stanie wojennym, rozstrzelano kilku politycznych bez są
du. W gub. Nadbałtyckich oddziały karne równały całe 
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wsie z • ziemią Z miasta dochodziły głuche lecz z poważ
nych źródeł wieści, że i do kilku z nas ma władza zastoso
wać najwyższy stopień kary — dla przykładu! Kolega Ram- 
lau dowodził, że z pewnością dwuch, trzech najmniej roz
strzelają. Opozycja usposobiona dotąd optymistycznie, milkła! 
Szczurków, jak tryby maszyny dawno nie smarowanej, 
skrzy piał coraz głośniej! Wpadał w nocy, świecił rozbudzo
nym latarką w oczy, kazał się podnosić z posłań, macał 
własnoręcznie, czy pod kołdrą znajduje się prawy jej wła
ściciel wreszcie wywoływał z listy po nazwisku.

*
* *

Wspominając nasz pobyt w więzieniu, skarżąc się na 
drobne względnie przykrości, których nie umieliśmy znosić 
jak przystało.- nie mogę pominąć milczeniem tych, z który
mi los zbliżył nas przypadkowo, tych nieszczęśliwych, któ
rzy już odeszli „za straszną górę tracenia". Mam tu na 
myśli kryminalnych przestępców, skazanych za zbrodnie 
na ciężkie roboty. Prawie wszystkie cele drugiego pię
tra zajęte były przez nich; wspólny korytarz, na któ
rym spotykaliśmy się ciągle, zbliżał nas z nimi z ko
nieczności. Nieustający prawie na chwilę brzęk kajdan 
tuż pod naszymi drzwiami (skazańców tych wypuszczano 
kolejno) z początku raził nas, wzbudzając mimowolną odra
zę. Gdyśmy jednak zbliżyli się do nich, poznali ich dolę, 
w sercu niejednego odezwała się głęboka litość i żal tych 
zmarnowanych ludzkich istnień. Pomimo wszystko w sto
sunku do nas byli oni panami sytuacji, i przyjęli nas jak 
intruzów. Ten i ów z kolegów radził poskarżyć się władzy 
więziennej, lecz ostatecznie przemogło zdanie, że na tych 
ludzi skarżyć się nie wolno nikomu, a tymbardziej nam. 
Przeciwnie, postanowiliśmy skorzystać z krótkiego pobytu 
i postarać się o ile to możliwe, pozyskać ich zaufanie, aby 
następnie przynieść im chociażby ulgę moralną.

Trochę jadła, czasem zbywającego lub umyślnie zosta
wionego, czasem papieros, coś do czytania, chociażby strzęp 
starej gazety, to znów koszula, wreszcie dobre ludzkie sło
wo zrobiły pomału swoje. Wdzięczni nam byli za to niepo
miernie i jak mogli, starali się odwzajemnić. Ostrzegali 
naprz. o zbliżającym się Szczurkowie, zawiadamiali o nocnym 
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przybyciu różnych osób świeżo aresztowanych, powtarzali 
o zmianach zaszłych w mieście, wreszcie ofiarowywali swoje 
usługi, chcąc bezinteresownie nosić za nas drzewo z dołu, 
zamiatać izbę, myć statki.

Nieraz rano było jeszcze szaro, kiedy rozlegało się dy
skretne, a umówione do drzwi pukanie.

Jeden z nas. zwykłe kolega Jaroszewski, który pod 
tym względem doszedł do doskonałości, cichutko porozumie
wał się ze stukającym.

— Wiecie panowie,—mówił—znów mamy nowych lo
katorów. Przywieźli adwokata przysięgłego Kleina, doktora 
Cholewińskiego i sporo wójtów i pisarzy gminnych .. prze
praszam—jeszcze puka.

— A co tam?
— Nic, panie sędzio, tylko my tu chcielim prosić pa

nów, czy nie mają jakiego takiego tam pisania o Polsce...
— Tymczasem jeszcze nie... ale będzie.
— Oj, kolego Jaroszewski ostrożnie bo wpadnięcie, — 

ostrzega ktoś z ostrożnych.
— Wpadnę to wpadnę, ale przecież tym nędzarzom nie 

można tego odmówić... Wiecie panowie, źe to nawet nie ta
kie łotry, jak sobie wyobrażałem!

— Puk, puk, puk!
— A co tam?
— Panie sędzio we więzieniu jest prokurator... już są 

na schodach.
— Ps!.. pś!...
Tymczasem nie był to sam prokurator, lecz jego po

mocnik. Do nas wszedł w czapce. Nikt nie powstał, ani 
przywitał go nawet spojrzeniem. Towarzysz prokuratora, 
był dobry nasz znajomy, niedawno zasiadaliśmy z nim ra
zem w jednym komplecie, przy sądzeniu spraw w Zjeździe 
Sędziów Pokoju. Zauważył widać, jaką przykrość nam wy
rządził swoim zbyt urzędowym zachowaniem się. Zdjął 
czapkę i przywitał się z bliżej stojącymi.

Ale wracam do przestępców kryminalnych. Często przy 
przypadkowym spotykaniu się z nimi, na korytarzu lub 
w innych ubikacjach, wdawaliśmy się z nimi nieraz w dłuż
szą gawędę. Za to najwięcej byli nam wdzięczni.

— Ze też to panowie sędziowie chcąjeszcze z nami gadać .. 
toć my nie ludzie, nas tu każdy może jak psa potrącić! Że



-13-

by to dawniej tak kto do nas mówił? Teraz dopiero to czło
wiek wi, bez co to jest rewolucja i bez co panowie chcą, 
coby było w sądzie i gminie po polsku!

Gdy rozeszła się wiadomość, że nas mają wywozić, 
chocuż byl to alarm na razie fałszywy, bardzo się pomar- 
twili ci nieszczęśliwi.

— Mój Boże,—mówił do mnie Andrzej Smoluch, skaza
ny za zabójstwo ojca żony na 12 lat ciężkich robót... — 
przy panach to człowiek zapomniał, czym dziś jest... nie 
zapiram się, że zabiłem „pana-ojca”... alem teraz przejrzał 
na oczy! Bo dawni, panie sędzio, to ja myślałem, że wszyst
kie ludzie to dranie i te proste, i te z panów i te od księ
ży .. co ja we swoi wsi widziałem! Dziedzic kozakami las 
wycion, choć mielim na lesie serwitut, a brata moigo, co 
nie dawał lasu, kozub jeden zabił,... późni na pochówek, tom 
się wszyscy zniszczyli Drogo, mówię, ojcze duchowny... 
drogo!... to nam kazał krowę sprzedać... no i sprzedalim. 
Oj, byłbym zaraz zrobił obrządek, alem się bał Pana Boga, 
boć to zawsze osoba duchowna, sługa boży!... Chodziłem 
o ten las do komisarza na skargę, alem się nijak dogadać 
nie mogli, bo on z Rosji dopiero przyjechał i naszy mowy 
nie mógł zrozumieć... chodzilim do komisji... ale sprawę od
kładali na dziedzicowych świadków, a tu w domu bida co
raz większa, ani powroza, ani goździa, ani palca o co zacze
pić!... a „pan-ojciec“ co był u nas na deputacie, dusił w ko
morze dwasta rubli... Czekalim z kobito cierpliwie, co może 
zamrze, bo był dychawy, a on żył i żył... jeszcze do jadła 
to był coraz skorszy... Mówię ja raz do niego po dobroci: 
dacie ojcze, czy nie dacie choć jedną stówkę na krowę i po
datek?... Ale gdzie tam, stary jeszcze porwał się na mnie... 
przeklęta godzina! złapałem siekierę i zdzieliłem bez łeb!... 
Psiakrew ten nasz kraj!

I tak często i długo rozmawialiśmy ze Smoluchem, 
lecz przyszedł nareszcie taki dzień, że rozmowa nasza była 
ostatnią i trzeba było się rozstać...

— No, zostańcie Smoluchu, z Bogiem — .,. bo cóż mo
głem powiedzieć człowiekowi, którego czekało 12 lat ka
torgi?... — Zostańcie z Bogiem .. da Bóg... — tam nie wie
działem, co dalej mówić.
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— Panie Boże zapłać panu sędziemu!

Nie wiem już, jak to się stało, ale głowa Smolucha 
znalazła się na moich piersiach, a ramiona moje objęły te
go już nie człowieka!

I wspomnień bolesnych burza szarpnęła moją duszę... 
gdzieś w odległej dali zamigotała jasna czyjaś postać, leżą
ca na progu sali sejmowej... widziałem jak bronił się przed 
zgrają łotrów... jak nie chciał by ziemia nasza takich jak 
Smoluch rodziła chłopów... i takich panów... i takich pasterzy!

A w otwarte okno więzienia wpadły rzewne głosy sta
rych tumskich dzwonów, tych dzwonów, co patrzyły już na 
różne zmiany kolei naszego życia i w których mowie sły
szałem jakoby słowa: przez pracę i ból!

** *
Mniej więcej po jakich dwóch tygodniach naszego po

bytu w więzieniu, niespodziewanie zawołano kolegę Ig. Gra
bowskiego do kancelarji. O ile nie były to odwiedziny ko
go z rodziny lub znajomych, takie wywoływanie zawsze ro
biło na nas wrażenie. Ponieważ nieobecność Gr. trwała 
dość długo, kolega Ramlau nie omieszkał snuć różne ponu
re wnioski.

— No, przekonacie się panowie, że od Grabowskiego za- 
czną... to nawet bardzo zrozumiałe, wszak to moralny spraw
ca naszej obecnej sytuacji...

Gdy nareszcie Gr. wrócił, spostrzegliśmy że jest jako
by osowiały i zamyślony.

—- Mówcie, co takiego? zawołano z kilku stron!
Zapytany spojrzał po nas, ale ciągle jakoś zamyślony 

i za nim zebrał się na odpowiedź, już Ramlau zarzucił go 
naraz kilkoma pytaniami.

— Więc co? — powiedźcie? sąd wojenny, czy zesłanie? 
A może i o nas co wiecie?!

— Ani jedno, ani drugie, kazano mi być gotowym do 
drogi i za parę dni mam wyjechać za granicę!

Wszystkiego się spodziewaliśmy, ale nie takiego roz
wiązania. Jak to, on jeden z głównych winowajców ma wy
znaczoną karę, o jakiej wszyscy marzymy dawno?...
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Przeczucie nam mówi, że to jakieś nieporozumienie. 
Nikt z nas bez wiedzy pozostałych, na własną rękę nie sta
rał się o uwolnienie, uważaliśmy, że byłoby to nieetycznie, 
a to głównie przez wzgląd na ławników, którzy powinni 
byli się przekonać, że umiemy ponosić konsekwencje nasze
go postanowienia i że ich nigdy samych nie pozostawimy 
w więzieniu, o ile to będzie zależeć od nas.

Jednej z następnych nocy, coś około 12 godziny, od
wiedził nas sam pan naczelnik więzienia w asyście wszyst- 
stkich prawie podwładnych. Najpierw policzono nas staran
nie, następnie sprawdzono nazwiska, imiona własne nasze 
i ojców naszych, potym podzielono na dwie partje, prze
nosząc mniejszą, składającą się z czterech, do oddzielnej 
celi, przezwanej w gwarze więziennej „robaczywą".

Ten pierwszy podział odczuliśmy boleśnie. Nie spaliśmy 
już do rana, chociaż cisza panowała zupełna. Na poddaszu 
tylko nad nami słychać było jakąś bieganinę, jakby prze
suwanie znajdujących się tam kufrów i waliz. Będą więc 
wywozić... ale ponieważ nas rozdzielono, więc nie wszystkich. 
Ale kogo? Nas, czy tych czterech? Jeżeli mają wywozić, 
to dokąd?

Rano o godzinie piątej kazano nam się ubierać, doda
jąc, że do wyjazdu zostaje trzy godziny. Nikt, ani naczel
nik, ani pomocnik jego nie mogli nic powiedzieć o celu na
szej podróży.

— Sam nie wiem,—mówił tajemniczo naczelnik,—otrzy
małem w nocy rozkaz, żebyście panowie na 8-mą rano byli 
gotowi, dokąd, to panów zapewne objaśni dowódca konwoju...

Kolega Ramlau spoglądał na nas jak wódz na zdobyte 
miasto.

— A co, nie mówiłem wam nieraz, że to się źle skoń
czy?... pewny jestem, że i ten przymusowy wyjazd kolegi 
Grabowskiego za granicę, to także jakiś „kaWał“... Z pew
nością urządzą go tylko osobno... no, bo moi kochani, po
wiedźcie sami: dzielą, wywożą partjami, to znów jednego 
wysyłają oddzielnie... po co to? A jak wczoraj powtarzałem 
przed wami o kursującej po mieście pogłosce, że władze wo
jenne są za tym, ż-eby kilku z nas rozstrzelać, toście się 
śmieli.

Nikt już nie zbijał wywodów kolegi R, tej naszej wię
ziennej kasandry, nawet kolega Płoski, dotąd pełen otuchy 
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i dobrego humoru milczał, rozdając apatycznie spore jeszcze 
zapasy pomarańcz, fig i daktyli:

— Proszę was, jedzcie panowie, i tak pewno by się 
zmarnowało...

O godz. 8-ej zawołano nas do kancelarji, gdzie zaraz 
otoczeni zostaliśmy przez żołnierzy. Wszystkie nasze pie
niądze, zegarki, inne drobne przedmioty zapakowano w jed
ną paczkę, opieczętowano i wręczono za pokwitowaniem ofi
cerowi, dowódcy naszego konwoju.

Na pociechę dołączono do naszej partji d-ra Cholewiń
skiego, który dotychczas siedział oddzielnie w pojedyńczej 
celi, a także aptekarza, Jurakowskiego. Ktoś z nas pocichu 
zauważył, że może po drodze i ksiądz się jaki znajdzie?

Otoczeni półszwadronem dragonów odrazu ostro ruszy
liśmy z przed bram więzienia ku Bielskiej rogatce. Kolega R. 
zaczął znów Snuć przeróżne smutne nowiny.

— A, wiecie, panowie, — mówił, że kierunek podróży 
nie bardzo mi się podoba?...

? ? ...
— To widać nie wiecie, gdzie jest obóz wojskowy ., 

plac strzelny?
— Czyżby — bąknął ktoś.
Nawet dr. Cholewiński, zawsze zrównoważony, stracił 

pewność siebie.
— No panowie, to przynajmniej wiecie za co?..- ale ja? 

dalibóg nie domyślam się nawet, za co mnie?... zresztą pal 
sześć, jak razem, to razem!

Pomimo grozy położenia, nastrój nasz poprawiał się. 
W gronie naszem nikt zresztą na serjo nie myślał o śmierci, 
niewiadomość tylko najbliższej przyszłości więcej drażniła 
niż przerażała może. Najwięcej jeszcze desperował świeży, 
a mało nam znany towarzysz niedoli aptekarz Jurakowski. 
Nie przyzwyczajony do ponurych horoskopów, stawianych 
tak często i uporczywie przez kolegę Ramlan’a, odrazu wpadł 
w pesymizm.

— Mnie tam nikogo nie żal, — mówił, nawet apteki... 
tylko żal mi mojej Andzi...

Bylibyśmy może wtedy zaznajomili się z historją jego 
serca, gdyby nie surowy głos d-ra Cholewińskiego, który 
przerwał wynurzenia p. J.

— Co pan nam głowę będzie zawracał teraz jakąś tam 
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Andzią?... Patrzcie panowie! obóz wojskowy już widać... je
żeli dobrze widzę, panuje tam ruch jakiś niezwykły.

Rzeczywiście kolumny wojska zbliżyły się w kierunku 
szosy, oficer dowodzący naszym konwojem skomenderował 
i wnet żołnierze ściślej nas otoczyli a on sam podjechał bli
sko, lustrując zawartość wehikułu.

Cisza nastała... nikt pie śmiał nie tylko się odezwać, 
ale pytać i wzrokiem, nawet konie zwolniły... oczekiwaliśmy 
chwili kiedy każą nam wysiąść.

Mijaliśmy jednak całe kolumny wojsk, zebranych przy 
drodze, tak, że w końcu pozostały one daleko w tyle za na
mi. Jakby ciężka mgła opadła. Minęliśmy Goślice, skręca
jąc na prawo szosą ku Staroźrebom.

Ciche, smutne pola!
Początek był lutego, jeszcze zima i chłód, a już w po

wietrzu jakby wigilja wiosny.
Odparzane przy brzegach lody dusiły jeszcze powierzch

nię wód, gdzieniegdzie jednak nikła zielona trawka nie
śmiało szukała słońca, światła! Szare plamy śniegu na sto
kach wzgórz sączyły ze siebie brudną wrodę.. W duszach 
naszych to smutek, to nadzieja naprzemian mieszały się ra
zem. Obawa o tę młodą wiosnę, o listki zielone, o pąków 
młodych byt! I myśl nasza mimowoli zwracała się ku wscho
dowi, skąd zawsze przybywał zimny powiew, mrożący 
wszystko, nawet myśli nieśmiałe pędy!

A czasem znów zdawało nam się, źe na tym s rutnym 
tle natury, my ludzie najciemniejszą byliśmy plamą!

Dlaczego nas więżą, dokąd wiozą, dla czego pilnują-., 
za co?

Dlaczego ludzie ludzi męczą, dlaczego jedni drugich 
piją krew serdeczną?

Żołnierze z konwoju posmutnieli, i na tych ciemnych 
prostaków spadła zaduma. Słychać było tylko człapanie 
końskich kopyt, czasem czyjeś głębsze westchnienie..

Smutek szedł skądciś i padał na wszystko, bez niczy
jej woli, niczyjego rozkazu, padał jak mgła, wchodził w du
sze, przepełniał serca. .

— Żaśpiewajcie co! — prosiliśmy.
I wnet z żołnierskich piersi rozległa, się smutna melo- 

dja... przeniosła nas ona myślą nad wielkie bezbrzeżne rów
niny Wołgi, tej rzeki — olbrzyma, która własną żywą pier
sią dotyka cierpiących istnień mil jony!
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Kupiec wesoły powracał do domu
Ani się namknie ni ustąpi komu

tra—la—la; tra—la—la...
Zatrzymał się we wsi, zwołał ludu siłę
I pił z nim na umór, prawiąc słówka miłe...

tra—la—la..
Do dziewki wstydliwej rwie się przemocą,
Chciałby z nią pohulać z wieczora i nocą...

tra—la—la...
Wstydzi się dziewka, prosi i wyrywa
Matkę-staruszkę na pomoc przyzywa, 

tra— la —la ..
Matka odpycha od dziecka brutala,
Który łono córki brudną żądzą kala!

tra—la—la...
Kupiec się śmieje i rublami trząsa
„Wot durna dziewka jeszcze się dąsa.”

tra—la—la..
„Nie chcesz—nie trzeba, za pieniądz, za złoto,
Pójdzie każda inna choć w najgorsze błoto,”

tra—la—la...
Lecz ojciec dziewki nie taki był głupi,
U niego kto płaci, ten żywego kupi.

tra—la—la...
„Więc krzyknie na żonę „wynoś się do czarta
Kupiec dobrze płaci, dziewka tysiąc warta.”

tra—la— la—
tra —la—la—
tra— la—la—

Cała wieś usnęła, kupiec hula pije,
Dziewka rankiem wraca, ojciec jej nie bije!

Pełen wór złota rzuca mu pod nogi, 
Zrumieniona cała, jak jesienią głogi...

Pieśń umilkła... echo jej tylko drgało przez chwilę... 
Jeszcze zdawało się, że nic nas nie dzieli, że przeciwnie coś 
połączyło serdecznie...

Jeden z kolegów zagadał do najbliższego żołnierza: 
—’ Czto bratec żal dziewki?
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— Niczewo bariń.-. tak uż dołżno byt!
—.......... Smir—no!—rozległa się komenda.
Żachnęli się ludzie, żachnęły konie! pomiędzy nas i tych 

co śpiewali padło ostre jak stal słowo komendy... I pierzch
nął czar, rozwarte ramiona—opadły, jakby wyciągnięte do 
uścisku bratniego dłonie... zwisły, jedne szukając rękojeści 
szabli, drugie w bezsilnym gniewie zaciskając pięście:

Dojeżdżaliśmy do Starożreb.
Oficer, dowodzący konwojem, zbliżył się tuż do nasze

go ekwipażu...
— Tak nielzia, gospoda., arestantam wozpreszczajetsia 

rozgowariwat z konwojnymi!
Zapanowało przez chwilę przykre milczenie. Oficer wie

dział, że spełnił tylko swoją powinność służbową, próbował 
więc nawiązać rozmowę.

— Nu, sława Bogu Staroźreby—oddochniom-
Wtym kolega Święcicki, który bacznie przyglądał mu 

się, zawołał:
— Pietruszkin! jak się masz?
Zdumiony oficer spojrzał pytająco. Święcicki nie dał 

jednak za wygranę.
— Pietruszkin, cóż ty nie poznajesz dawnego kolegi.; 

jestem Święcicki, razem przecież byliśmy w szkole wojsko
wej... byłem twoim „wzwodnym".. *)  pamiętasz?

Chociaż krępowany obecnością podwładnych żołnierzy, 
rotmistrz serdecznie wyciągnął dłoń.

— Daruj kolego—daruj, doprawdy nie przypuszczałem 
nigdy, że cię tu spotkam .. ot służba!

Odnowiona pomiędzy dawnymi kolegami znajomość 
wszystkim nam była na rękę. Zawsze to coś znaczyło w na- 
szem położeniu, że nawet chwilowy „pan życia i śmierci4' 
był z jednym z nas na ,,ty“. Zaraz też postanowiliśmy wy
zyskać tę korzystną sytuację.

— Panie rotmistrzu, pytaliśmy już śmiało, „dokąd nas 
wieziesz?"

— Sam jeszcze nie wiem, odpowiadał zagadnięty, mam 
rozkaz zapieczętowany, i wolno mi go otworzyć dopiero 
w Staroźrebach.

— W Staroźrebach? — zawołał kolega Ramlau, czy tam, 
panie rotmistrzu, stoi jakie wojsko?

— Coś nie coś kozaków... tak tylko dla porządku.
*) Podoficer dowodzący oddziałem.
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Połowa gniotącej zmory spadła z nas( prawie, że na- 
pewno jedziemy do Modlina. . chociaż twierdza ta ma złą 
opinję.

— Panie rotmistrzu, jak się panu zdaje, wieziesz nas 
do Modlina?

— Napewno nie wiem. . ale zdaje się, tak.
— Czy komendant Modlina to ludzki człowiek?.. czy 

on dużą ma władzę, czy to prawda, że w Modlinie słychać 
po nocach strzały?—pytał znów gorączkowo jeden z nas.

— O tak! komendant straszny słuźbista, co do władzy, 
to i tak jako komendant twierdzy ma wielką, a cóż dopiero 
obecnie, przy stanie wojennym... Co do strzałów... nie wiem, 
ale to możliwe, sąd wojenny działa.

Dojechaliśmy wreszcie do Starożreb. Rotmistrz wziąw
szy od nas ,',słowo“, że nikt się daleko nie oddali i że za 
małą godzinę wszyscy staniemy przy naszych furmankach, 
pozwolił nam się rozejść.

Zupełnie wolni po raz pierwszy od kilku tygodni zmie
szaliśmy się z tłumem, który otoczył nas ze wszystkich 
stron.

— A gdzie nasz sędzia? wołano.
Poszukaliśmy kolegi Małcużyńskiego*  który zawstydzo

ny objawami żywej, a niekłamanej sympatji schował się 
gdzieś za wozem- Gdy nareszcie w tłumie spostrzeżono 
swego sędziego, witano się z nim serdecznie. Baby lamen
towały głośno.

O, mój paniuchniczku złoty, wołała jedna, niech panu- 
lek weźmie tę poduszeczkę, przyda się do spania, inna znów 
częstowała świeżym masełkiem.

Chłopi kułakami gnietli ślepia, mrucząc złowrogo. Ktoś 
z tłumu zawołał „psiakrew!... co będzie, to będzie, nie damy 
naszych sędziów!* 1 Koledze M. ledwo się udało wytłoma- 
czyć zebranym, coby za skutki opłakane dla nas pociągnęła 
najmniejsza ze strony tłumu interwencja na naszą korzyść 
i w naszej obronie. Rotmistrz zawiadomiony przez podwła
dnych o nastroju zebranego tłumu skomenderował:

W drogę — marsz!
*

* *
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Już nie wygodnym względnie omnibusem, ale na ma
łych chłopskich wózkach, po dwuch na każdym, odbywaliś
my dalszą podróż.

Pozwolono nam dobierać się wedle gustu; jechałem ra
zem z kolegą Płoskim.

Późnym już wieczorem stanęliśmy w Płońsku, gdzie ulo
kowano nas na noc w miejscowym więzieniu. Były to ostat
nie chwile względnej swobody, wspominam je też z wdzięcz
nością. Miejscowe władze więzienne traktowały nas po ludz
ku, pozwalając na wszelkie ustępstwa, byle zgodne z prze
pisami.

Z Płońska do Modlina znów powlekliśmy się ,,gęsiego“ 
furka za furką, poprzedzielani partjami żołnierzy, którzy 
z obnażonymi pałaszami, a to pewno pod wrażeniem groź
nej a niedalekiej już twierdzy, surowe mieli i groźne miny. 
Straciliśmy ochotę nietylko do żartów, ale nawet i do ga- 
wędki głośniejszej; szeptano do siebie tylko półgłosem.

Wkrótce ukazały się przed nami ponure kontury twier
dzy. Mijaliśmy najpierw wysunięte oddzielnie forty z uczu
ciem, ze spadamy w jakąś czeluść, która za chwilę pochło
nie nas wszystkich. Nagle orszak cały zatrzymał się, oficer 
popędził przodem i stanął dopiero przy bramie, strzeżonej 
przez szyldwacha. Widocznie załatwiano tam jakieś formal
ności, które chociaż trwały krótko, nam się bardzo dłużyły. 
Niechby już prędzej stało się to, co stać się ma!

Nareszcie ruszyliśmy. Długie ciemne sklepienie, moc
ne, granitowe. Nietylko ręka czuła się tu bezsilną, ale 
i myśl nawet nie śmiała przebić się przez nie! Echo włas
nych podwód i człapanie koni wytwarzały piekielny łoskot, 
który uciekając przed nami wskazywał jakby drogę, tędy..., 
tędy!

Raptem z przodu buchnęło światło. To koniec sklepie
nia, wnętrze fortecy. Z początku zrobiła ona na nas wra
żenie przeciętnego miasta. Domy, ulice, cerkwie, żelazne 
parkany, klomby i drzewa, a pomiędzy tym wszystkim lu
dzie. Kto jednak spojrzał głębiej, ten z łatwością spostrzegł 
wielką różnicę. Wszystko tu było jakby przyczajone i po
tulne czekało czyjegoś rozkazu. Na wszystkim znać było 
cechę tymczasowości i pewną nienaturalność Żołnierze, jak 
statyści udawali publikę. Domy naprawdę nie były domami, 
a tylko tyłami fos i fortów. Drzewa, co nigdy nie widzia
ły wolnej przestrzeni, jakieś sztywne i smutne—ani widok 
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maleńkich kwietników przed oknami, ani balkony, ozdobione 
bluszczem, ani nawet widok strojnych dam, spacerujących 
tam i z powrotem po placykach i uliczkach, nic nie mogło 
nikomu kazać wierzyć, że to jest normalna ludzka sie
dziba...

Po długich nawracaniach, błądzeniach, orszak nasz na
reszcie zatrzymał się przed piętrowym budynkiem. Szyld
wach, stojący na straży, uderzył w dzwon, wyszli na front 
żołnierze, ustawiając się szeregiem.

Następnie ukazał się wyższej rangi oficer w asystencji 
adjutanta. Dom, pod którym stanęliśmy, była to komendan
tura twierdzy, zaś starszy oficer był placmajorem.

Przybycie nasze do twierdzy, chociaż przyzwyczajonej 
do podobnego rodzaju odwiedzin, -wywołało wśród żołnier
skiej ludności pewną sensację: ,,Prywieźli polskich sudjej,/ 
szeptano dość głośno w gromadkach, gapiących się na nas 
żołnierzy. Wogóle przyjęto nas nieżyczliwie.

•— Wot czorty popaliś!
— Polskie jaśnie pany!
Takie i tym podobne epitety dolatywały nas, czekają

cych pokornie swego losu przed komendanturą. Do tego 
stopnia nie robiono sobie z nami ceremonji, że aż widocznie 
plac-major coś usłyszał.

— Sołdaty won!—krzyknął surowm na gapiów7. Gdy roz
kaz nie poskutkował odrazu, plac-major zwrócił się do sto
jącego tuż adjutanta.

— Prykażite strelat w etu swołocz!
— Słuszaju polkownik!
Nie upłynęła jednak nawet minuta, gdy srodzy wojacy, 

którzy nas tak niegościnnie przed chwilą przyjęli, rozpro
szyli się jak stado wróbli, gdy wr nie jastrząb uderzy. W wy
lotach uliczek, bram i zaułków widać już było tylico znika
jące plecy synów Marsa..

Na placu pozostaliśmy w otoczeniu konwoju, twarzą 
w’ twarz z człowiekiem, który był tu widocznie wszechwład
nym, boć przed chwilą w naszych oczach groził śmiercią, za 
zbytnią tylko ciekawość, świadkom mimowolnym naszego 
przyjazdu. Nie zapieram się, że scena ta wywarła na nas 
przygnębiające wrażenie. Nikt nie śmiał się odezwać, każ
dy radby wtedy zakopał się był w garść słomy, na której 
siedzieliśmy na wozach. Od niechcenia i mimowoli ten i ówT 
z nas spojrzał się w stronę -wozu, na którym siedział zmie



23

szany na twarzy kolega Ramlau Oczy jego zdawały się 
mówić: ,,A co? nie uprzedzałem was, a śmieliście się ze mnie, 
tu życie ludzkie wisi na włosku!'*  Była to chwila, w której 
wszyscy przyznaliśmy, że kolega R, umiał orjentować się 
w sytuacji.

Nareszcie po jakim kwadransie, gdy rotmistrz z plac- 
majorem obeszli kilkakrotnie cały świeżo przybyły transport, 
kazano nam zejść z wozów i wejść do wnętrza komendan
tury. Gdy stanęliśmy ze skromnymi tobołkami przed plac- 
majorem, ten obejrzał wszystkich powierzchownie; surowo 
zapowiedział że w fortecy trzeba mu bezwzględnie we wszyst- 
kiem ulegać, następnie kazał adjutantowi odprowadzić nas 
do fortu j\le 1, zapowiadając niedługo tam swoją bytność.

Po przybyciu do fortu, wprowadzeni zostaliśmy do du
żego pokoju, rodzaju kancelarji, gdzie kazano nam się usta
wić szeregiem, z którego podchodziliśmy do dwuch podofi
cerów, mających obowiązek ścisłego rewidowania. Pomimo, 
że parę tygodni temu obrewidowano nas w Płocku do ko
szuli i pomimo, że niemieliśmy żadnych stosunków ze świa
tem zewnętrznym, każdy prawie zdołał zaopatrzyć się w dro
biazgi, tak niezbędne dla ludzi przyzwyczajonych do pew
nych potrzeb życiowych. I znów, tak samo jak w Płocku, 
rosła na stole przed adjutantem kupka różnych drobiazgów. 
Jednemu zabrano grzebień, bo był metalowy, innemu flasz
kę wody kolońskiej, bo szkła nie wolno, zabierano także 
portmonetki, bo w nich były pieniądze, zabierano wreszcie 
zegarki srebrne i złote, bo takowe łatwo zamienić by można 
na monetę. Szczególnie starannie poszukiwano tytuniu, pa
pierosów i noży. Pomimo jednak wszystko, udało się kilku 
z nas tak manipulować, że zamiast podejść do rewidujących 
podoficerów, odrazu po za plecami kolegów przechodziliśmy 
do tych, którzy już odbyli rewizję. Było to trochę ryzy
kowne, lecz perspektywa, że wszyscy zostaniemy pozbawie
ni paliwa i nożyków przemogła wszelkie obawy. Zjawił się 
niedługo plac-major. Był to człowiek dobrze wychowany, 
nie wymyślał nam jak inni, od czasu do czasu tylko pozwa
lał sobie na żarciki. Na niektórych robiło to wrażenie, jak 
gdyby ubolewał nad naszym losem i nawet przemyśliwał, 
jakby go złagodzić.

— Może panowie macie co do powiedzenia, może chce- 
cie o co prosić, mówcie śmiało!

Tego tylko było nam potrzeba!
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— Panie pułkowniku, czy będziemy mieli znośne po
mieszczenie i czy opalone?

— O tak, zdaje się, że niezłe... Duży wygodny pokój, 
nawet niezbyt wilgotny, możnaby w nim pomieścić śmiało 
ze trzydziestu, a panów będzie tylko czternastu...

— A życie, panie pułkowniku?...
— Tymczasem kazionne, po wojskowemu z kotła... ale 

grochówka, a szczególniej barszcz, a czasem i kartoflanka 
znakomite... do tego herbata, chleb...

— A czy możemy sobie co dokupywać do jedzenia?
■— Dla czego nie? Przecież panowie złożyliście u mnie 

blizko dwa tysiące rubli, więc jest chwała Dogu za co! Tyl
ko pomaleńku! Jak to przysłowie mówi: pożywiom-uwidim! .. 
Wybierzcie panowie z pośród siebie jednego, ten codzień po
da mi zapiskę, wiele i czego, a tam zobaczymy!

— Panie pułkowniku, mówiono nam, że moglibyśmy 
dostawać za własne pieniądze obiady z klubu oficerskiego?

— Obiady, obiady! ot w czym sęk. Komendant niechęt
nie na to się zgadza... Bo tu, panowie, nie tiurma, a for-te-ca!

— A listy do rodziny pisać wolno?
— Ot zaraz i listy... jeszcze się nie rozejrzeli, a już 

listy; ale wolno, przecież to jest for-te-ca!... tylko takie już 
prawo, taki przepis, zwykła formalność, listy muszą być od
dawane na moje ręce... O fortecy ani słowa, w politykę się 
też nie wdawać, ot tak tylko o zdrowiu; przypominam, listów 
nie pieczętować... nie żadna to ciekawość... służba... co ro
bić? Tak samo, jeżeli do was list przyjdzie, wybaczcie pa
nowie... muszę go pierwej przeczytać...

— Panie pułkowniku, a jak kto chory jak nap. ja obec
nie,—pytał kolega Święcicki,—czy mogę się poradzić, dostać 
lekarstwo?

— Ależ naturalnie, czyżby mogło być inaczej?... pano
wie, tu nie jest więzienie tylko for-te-ca! Nawet wie pan 
co? Jeżeli pan bardzo cierpi, to mogę zarekomendować do
skonały środek...?

- ■ Ależ, panie pułkowniku, dziękuję, cierpię na nerki...
— Nerki... właśnie na nerki mamy sololj
Święcicki podziękował, wmieszał się w rozmowę dr 

Cholewiński i pułkownik przestał zalecać środki z miejsco
wej apteki. Tymczasem oficer dyżurny zwiastował, że na
sze pomieszczenie gotowe. Pułkownik pożegnał nas, zdając 
całą swoją władzę na oficera dyżurnego. Pierwszego dnia
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mieliśmy szczęście, gdyż dyżurny oficer był to poczciwy 
chłop. Sam nam się zaprezentował. Nazwał się Gonczaren- 
ko. Był to typ często spotykany w wojsku wśród oficerskiej 
braci, typ malkontenta. Sam małorus mówił nieźle i po 
polsku.

— Przeklęta służba,—mówił, orzesz, orzesz i nic z tego 
nie wychodzi! Ot ja, już piąty rok trąbię podporucznikiem! 
Koledzy jednego wypuska dawno już poruczyki a to isztabs- 
kapitany!

— Dla czego pana nie awansują?—pytaliśmy.
— Dla czego? bo ja nie potrafię, jak to mówią, „bez 

myła leźć“ w klub nie chodzę, dam pułkowych nie obtańco- 
wywam ot i siedzę w subałternach*)

— Ależ tak nie można, p. poruczniku, trzeba coś z sie
bie zrobić!

— Moja to już propała, ot jeździł ja już dwa raza 
w akademju egzamin dierżat’, obrezali..., teraz to ja się zaj
muję więcej po czasti socjalnowo woprosa. Podług mnie ca
ły nasz ustrój ni k’czortu! Dla mnie, gospoda, to wszystkie 
ludzie bratja i ojczyzna to jest stare, ciasne pojęcie... prze
żyta ideja! Długo w noc gawędziliśmy na ten temat, paląc 
jego papierosy, których nam nie żałował Pożegnał się z na
mi na zawsze, gdyż jak nas objaśnił, podał się do dymisji..

Na drugi dzień przed zmianą warty wpadł jeszcze raz 
do nas Gonczarenko, uprzedzając, że za dwa dni będzie dy
żurnym jeden z jego kolegów, który lubi ,,prydiratsia“ ra
dził więc strzec się i wszystko, co jeszcze przy nas pozosta
ło, dobrze pochować. Podziękowawszy za ten ostatni dowód 
życzliwości, zaczęliśmy przemyśliwać, jak i gdzie pochować 
parę setek papierosów i inne drobiazgi. Rzecz nie była ła
twa. Wielki pokój bez żadnych mebli, żadnych zaułków ani 
zakamarków. Gładkie deski, na których sypiamy, z wąskim 
przejściem przez środek, piec z cegły i w górze długa że
lazna rura. Ta ostatnia odrazu zwróciła naszą uwagę; na 
górnej powierzchni takowej, znajdującej się prawie w ciem
ności, rozłożyliśmy kilkaset papierosów. Ostatecznie, gdyby 
je znaleziono, można by się do nich nie przyznać.

*) Młodszy oficer w rocie.
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15—1. Dziś od rana mieliśmy wizytę pułkownika. On— 
na korytarzu w asyście adjutanta, dyżurnego oficera, podo
ficerów i żołnierzy, my—za kratą wpatrzeni w jego oczy 
jak głodne zwierzęta, oczekujące karmienia. Każdy czegoś 
chciał, o coś musiał prosić. Ten marzy, żeby napisać list, 
drugi prosi o rejenta, trzeci skarży się. że chory, wreszcie 
ktoś bardzo prosi o większą ilość wrzątku do herbaty. Po- 
zatym wszyscy prosimy o pozwolenie dokupywania sobie 
czegoś do jedzenia. Pułkownik ani obiecuje, ani odmawia, 
jakby się wahał. Nasze argumenty niby przekonywują go, 
jednak trudno nam wydobyć z niego: tak. Najwięcej prze
konywa i dowodzi dr. Cholewiński, gdy wszystko nic nie po
maga, woła za odchodzącym pułkownikiem:

— Panie pułkowniku, przebyłem całą turecką kampa
nię, zarządzałem oddzielnym polowym szpitalem!..

Pułkowmik słucha, kłania się po wojskowemu, uśmie
cha i w końcu każę z pomiędzy nas wybrać jednego.

— Tak panowie nie można, trzeba wybrać gospodarza: 
on codzień poda mi do rozpatrzenia ,,zapisoczku‘‘... a tam ja 
zobaczę, co można, co nie można!.,

16—I. Jaki tam jest nasz stosunek do pułkownika, 
w każdym razie liczą się z nami, przynajmniej dopóki on 
znajduje się w forcie.

Gorzej, gdy zostaniemy sami pod władzą dyżurnego 
oficera. Wtedy wszystko, całe nasze powodzenie, humor, 
usposobienie, ilość gorącej wody na herbatę, nawet rzadkie 
lub częste otwieranie drzwi, wszystko zależy od niego. Żoł
nierze jak kameleony zmieniają się także na poczekaniu. 
Wogóle znać, że są ku nam usposobieni wrogo i tylko o ty
le się hamują, o ile widzą, że i władze wojskowe traktują 
nas lepiej. ,,Ale łaska pańska na pstrym koniu jeździ!1* Dziś 
właśnie, jak uprzedzał o tym poczciwy Gonczarenko, o go
dzinie 12 w południe wpada do nas nowy dyżurny oficer 
z żołnierzami, uzbrojonymi jak do ataku w nasadzone ba
gnety. Żołnierze bez żadnej ceremonji spychają nas w róg 
izby i każąc podnieść ręce do góry, po jednemu wyprowa
dzają na środek przed oblicze surowego podporucznika Przy 
poprzednich rewizjach, zarówno w Płocku3 jak i w kance- 
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larji fortu, traktowaliśmy te ostatnie chociaż na serjo, ale 
z dużą dozą humoru: każdy sam się rozebrał, sam oddał, co 
trzeba było oddać, trochę się przy tym i śmiejąc i rozma
wiając. Żołnierskie ,,ty‘, i ,,poszoł“ i to w obecności ofice
ra, odrazu zniwelowało nas do wartości jakiejś ludzkiej 
płachty, którą wolno potrząsnąć i rzucić w kąt. Za ukrywa
nie zakazanych przedmiotów nap. papierosów, pieniędzy, 
szczególniej zaś ostrych narzędzi, jak noży i nożyczek, a tak
że książek i wszelkich trunków, czekała winnych surowa ka
ra, podobno od ciemnego aresztu aż do chłosty... Wielu 
z nas nie było bez winy! Ten miał parę papierosów, inny 
jakąś książeczkę, lub list z domu przemycany, wreszcie ja 
sam miałem... scyzoryk!

Na pierwszy ogień poszedł kolega Płoski. Delikatne 
w takich razach palce żołnierzy wyczuły gdzieś w bocznej 
kieszeni jakieś papiery/. „Szto u tebia**!...  „Wasze błago- 
rodje,“ raportował tryumfująco żołnierz, „wot kakie to bu
magi...“

Okazało się, że były to listy od żony i fotografje dzie
ci. Ponieważ jednak doszły one drogą, surowo zakazaną, 
istota przestępstwa była stwierdzona.

Przyszła kolej i na mnie. Mały scyzoryk, bez którego 
żaden z nas nie zjadłby kawałka spieczonego razowego Chle
ba, ukryłem w wacie w samym rogu kożucha.

Już pierwszy rewidujący żołnierz chciał mnie zwolnić, 
gdy drugi raz jeszcze szczegółowo zaczął macać brzegi ko
żucha. Z wielkim tryumfem wydobył on scyzoryk, otworzył 
jego ostrze i w takiej niebezpiecznej formie podał dyżurne
mu oficerowi.

— Wasza familja?
Odpowiedziałem.
Zapisano mnie do księgi kar, zapowiadając jednocześ

nie, że wyższa władza sama karę wyznaczy.
Gdy wieczorem dyżurny oficer przed naszymi drzwiami 

przedstawił pułkownikowi straszne „corpus delicti* 1 znalezio
ne przy mnie, pułkownik prawie zażenowany powiedział! „Nu 
pustiaki, a wsio taki nelzia!* 1

Na tym skończyła się cała afera.
Dyżurny oficer, jakby żałując swego postępku, zacho

dził do nas jeszcze parę razy i chciał nawet nawiązać roz
mowę. Grobowe milczenie, niezwracanie na niego zupełnie 
uwagi, było całą naszą satysfakcją.
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17—1. Czasem w przystępie dobrego humoru pułkow
nik dłużej wystawał przed naszą kratą, zabawiając się roz
mową.

— Wiecie, panowie, że wczoraj znów dostałem porząd
ny transport więźniów z Warszawy. Czort znaj et!? Sam już 
nie wiem, za co teraz nie aresztują? A te warszawskie ło
buzy, to gałgany skończone. Pytam wczoraj jednego: „Te- 
bia za czto?“

— Pił kawę ze śmietanką, panie jenerale! Udałem, że 
nie zrozumiałem. Pytam drugiego:

— A tebia za czto?
— Mnie za to, że piłem bez śmietanki.
— Co było robić? roześmiałem się i odszedłem. Ale 

oni mają trochę racji.
Korzystając z dobrego humoru, prosiliśmy pułkownika, 

by nam pozwolił robić większe zakupy wiktuałów...
Ale tu się pokazało, że pułkownik nudził się w fortecy 

i czuł potrzebę wygadania się, nie dbając zresztą o nasz los.
— Jeszcze panom mało! szynki 4 f., masła 1 f. na dzień, 

tyle pomarańcz... wiecie, panowie, to nawet źle działa na in
nych więźniów, jak widzą takie stosy smakołyków do was 
znoszonych.

Trzeba się było z losem pogodzić’ To. co czasem uda
ło się nam sprowadzić, chowało się dla chorych, zdrowi 
i młodzi musieli się przekonać do jedzenia z kotła. Pułkow
nik powoli nas zaniedbuje, czasem go nie ma dzień i dwa. 
Najgorzej z papierosami. Z początku zabardzo się hulało, 
teraz zostało nam wszystkiego kilkadziesiąt — a trzeba pa
miętać, że wszyscy prawie palimy. Ale potrzeba jest mat
ką wynalazku. Papieros musi wystarczyć na jedno palenie 
dla wszystkich. Każdemu wolno po kolei zaciągnąć się raz, 
lecz nie zadługo; swoją kolejkę można ustąpić lub zamienić 
na inną rzecz, nap. cukier, papier etc. Papieros niedopalony 
chowa się na następny raz w szpary desek. Kelega Stęp
niewski wynalazł nawet ulepszoną metodę palenia, która zy
skiwała coraz więcej zwolenników. Polegała ona na tym. że 
komu zwyczajne zaciąganie nie wystarczyło na długo, temu 
pozwalano Zaciągnąć się ostatni raz, to jest wtedy gdy w gil
zie nie było już nic tytoniu a tylko czarna, przepojona ni
kotyną wata...
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Upadamy jakoś na duchu! Mówią niektórzy, że kto tu 
w twierdzy posiedzi dłużej—pokornieje, bardzo, nietylko 
wobec oficerów, ale nawet żołnierzy. Pewno to jest praw
dą! My także zaczynamy bać się naszej władzy. Nieraz 
z uczuciem niesmaku dla samych siebie, ale z uśmiechem 
na ustach staramy się jeden przez drugiego odpowiedzieć na 
łaskawie rzucone nam słówko. Chociaż postanowiliśmy złych 
oficerów ignorować, nie udaje się nam to Czasem za po
zwolenie napisania listu, za czajnik gorącej wody, za wy
puszczenie w porę na podwórze, traci się cały hart woli...

18— 1. W sąsiedniej kamerze jest pełno, jak nasza wła
dza nazywa .,swołoczy" i ,,huliganów!-‘ Są to po większej 
części rzemieśln cy, stróźe, posłańcy, zabrani już to z fabryk, 
już to na ślepo z ulicy. Czasem, w pewnych okoliczno
ściach, mamy sposobność porozmawiania z nimi! Mówią oni, 
że cytadela, lub pawiak to żarty w porównaniu z obecnym 
losem. Pewno! bo tu wszystko jest wstrętne i głupie. Zwy
czajne otworzenie drzwi wymaga całego aparatu przeróż
nych skombinowanych czynności. Ktoś z aresztantów woła: 
„Proszę mię koniecznie zaraz wypuścić." O ile takie woła
nie powtórzy się kilkakrotnie przy akompanjamencie woła
nia i stukania, szyldwach, wyczerpawszy cały słownik egzo
tycznych wymyślam nareszcie woła podoficera. Wtedy do
piero po paru minutach, po sprawdzeniu kto, dla czego 
i czy rzeczywiście potrzebuje, drzwi się otwierają i biedną 
ofiarę prowadzi żołnierz uzbrojony od stóp do głów do 
miejsca przeznaczenia. I tam jeszcze nie ma spokoju.

— Nu skoreje wychodi!...—nagli sterczący na dworzu 
szyldwach!

19— I. Dziś znów niedostarczono nam, ani szynki, ani 
bułek. Podobno pułkownik był zajęty i nie miał czasu pod
pisać „zapiski". Za to jednemu z nowoprzybyłych kolegów 
udało się przedostać wcale pokaźną osełkę masła. Z chlebem 
razowym znakomicie smakuje’ Nowoprzybyli koledzy zarzu
cają nam pewne niedołęstwo.

— Co to nie ma obiadu. I w Płocku z początku tak 
samo nie było! Mamy swoje pieniądze! Ej... sołdat... poprosi 
polkownika lub deźurnawo!
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— Małczy, czewo kriczysz, ja tebia!—odpowiada szyld
wach, nie ruszając się z miejsca.

Nie korzystamy jednak z takiego zwycięztwa. Myśmy 
także przez to przeszli! Różne zachcianki jak obiady, szyn
ka, masło, mleko, jaja, lekarstw’0 już nam wywietrzały 
z głowy. Doszliśmy nawet do przekonania, że to pewno , tak 
musi być!“

Tu w fortecy prędko się zapomina o różnicy stanów, 
przyzwyczajeń i kultury, pamiętając ciągle o jedzeniu. Nad 
wszystkim jest wyższa władza, której trzeba słuchać!

Wśród szeregu niepowodzeń spotyka i nas czasem to 
czego pragniemy. Dziś nap. władza pozwoliła nam po raz 
pierwszy wynieść własny ceber. Z kolegą Jaroszewskim sta
ję w pierwszą parę. Nie byliśmy dobrani wzrostem11 lecz 
trudno. Jeżeli od razu nie było amatorów to nie przez le
nistwo lub wstręt jakikolwiek, a wprost dla tego, źe nikt 
nie wiedział, jak się do tej operacji zabrać. Tu w fortecy 
kwestja „cebrowa11 była piętą achiłlesową naszego stosunku 
do sąsiednich kazamat. Tym chociaż prostakom, ale prze
ważnie ludziom porządnym, zrównanym z nami wspólnym 
losem, pomimo energicznego protestu, władze kazały wyno
sić nasz ceber.

Na prośby, że my sami to zrobimy, pułkownik odpo
wiadał: ..Panom to nie wypada, do takiej czynności prze
znacza się swołocz z ulicy."1 To też robociarze z sąsiednich 
kazamat wymyślali nam bez ceremonji od „jasnych panów, 
burżujów11 i dopiero gdyśmy po długich staraniach otrzy
mali prawo sprzątania sami po sobie, stosunek nasz do są
siadów poprawił się od razu. Gdy później z własnej woli 
chcieli za nas spełniać tę czynność, nie przystaliśmy na to. 
Zresztą —cóż to jest za głupstwo w porównaniu z rewizją 
osobistą. Tej naprawdę boimy się. Albo takie czytanie li
stów wysyłanych i odbieranych przez nas. Takie rzeczy de
nerwują więcej niż wszystko. I tu tak samo jak w Płocku, 
wybuchają często pomiędzy nami spory a nawret kłótnie, ha
mowane obecnością szyldwacha. Zaczynamy więc za wspól
ną zgodą pisać podania, redagujemy depesze.

Podobno wczoraj była w twierdzy żona kolegi Konstan
tego Grabowskiego, lecz kołatała napróżno, nie wpuszczono 
jej do fortu, w papierach zdobytych z takim trudem brak 
było jakiejś formalności.
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20—1. Powoli zaludnia się nasza kazamata. Wczoraj 
przybyli nowi towarzysze niedoli: Stanisław Konic z Rato- 
wa, wesół i rozmowny, powoli zapada w apatję. Chory jest 
na nerki, nasza kuchnia to dla niego zabójstwo. Z począt
ku pełen otuchy obiecuje, źe nam sprowadzi dużą pieczoną 
cielęcinę.

— Najpierw, panowie, cielęcina, później kapłony, póź
niej znów cielęcina, same białe mięso!

Wszyscy wybuchnęliśmy mimowoH głośnym śmiechem.
— Co, panowie się śmiejecie, gotów jestem iść o gru

by zakład.
I zwracał się do żołnierzy, do wyższych władz, przeko

nywał lekarza łortecznego.
Żołnierz wymyślał z miejsca.
Pułkownik grzecznie odpowiedział:
„Pożywiom —uwidim!“
Lekarz forteczny radził używać tymczasem salol!
A tu trzeba żyć! Trzeba było pogodzić się z pieprzną 

tłustą zupą, z czarnym obrzydliwym mięsem! Żal nam ser
decznie Konica. Skulony i smutny siedzi na swoim posła
niu. Wieczorem przysiadam się do niego i gawędzimy póź
no w noc.

— Panie, ja w tych warunkach zdechnę!
Gdy nareszcie pozwolono nam kupować szynkę, część 

jej maleńką zaoszczędzoną przy podziale na wszystkich cho
wałem dla pana Stanisława na rano. Wszyscy koledzy wie
dzieli o tym „nadużyciu* 1, lecz nikt nie oponował, przeciw
nie ten i ów zapytywał: a dla Konica zostało?

Po kilku „srogich* ’ oficerach, dziś mamy znów bardzo 
miłego chłopaka, ze mną jako z ex-wojskowym wdał się 
w gawędę. Namawiam go, żeby nam dał z kilkanaście pa
pierosów.

— Dać nie mogę — odpowiada, ale ja do panów zajdę 
parę razy, przypadkiem zostawię port-cygar... rozumie pan?

Już blizko czwarta, w kazamacie naszej półmrok, ani 
czytać, ani pisać nie można. Zapasy wrażeń odebrane od 
nowoprzybyłych przytępia szara nuda bezczynności, myśl 
o możliwej jutro osobistej rewizji wszystkich nas prześladu
je. Podobno jutro ma być dyżurnym ten sam ,,burbon“ jak 
go własny jego kolega nazywa.
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21—1. Od samego rana wesoło i gwarno w naszej ko- 
lonji. Kolega Płoski i ja odebraliśmy od żon depesze, że 
wszystko na dobrej drodze. A więc nadzieja, że niewola nasza 
niedługo się skończy. Zresztą czas już stanowczo pomyśleć 
o uwolnieniu, albo o jakiej gruntownej zmianie warunków 
naszego tu pobytu. Pomiędzy nami coraz więcej poważnie 
chorych. Kolega Małcużyński pokasłuje i zdrowie jego na
pawa nas obawą. Mamy dwuch chorych na nerki, ogólny 
prawie rozstrój żołądka i reumatyzm. Żądamy kategorycz
nie i stanowczo porady lekarza i następnie lekarstwa i lep
szego pożywienia. Nie odmawiają. Po kolei wywołują cho
rych do tak zwanego „okołodka" (przyboczny szpitalik). Le
karz forteczny konstatuje sam u wielu z nas różne dolegli
wości. Do szpitala jednak nie kwalifikuje nikogo. Apteczka 
miejscowa uboga, musiray się zadowolić proszkami salolu. 
Uniwersalny środek! Złość i głupota ludzka wzbudza w nas 
wesołość. Śmiech przez łzy!

Pułkowmik zupełnie nas zaniedbuje. Co praw’da tło- 
maczy go nawał pracy. Dzień w dzień przybywa z kolei 
po kilkadziesiąt osób.

Pułkownik zły. Dziś dyżurny oficer dostał reprymen
dę: pozwolił nam za długo używać pióra i atramentu.

Niema na świecie miasta bez zamków, domów bez scho-
wanek, pokojów bez mniej lub więcej zacisznych kącików. 
I nasza kazamata ma taki kącik przezwany „Resursą1'; są
tam w zagłębieniu ściany dwde półki, bardzo je lubimy! 
One jedne nie mają nic w’spolnego z pojęciem więzienia—for
tecy. Dwie zwyczajne, licho wygładzone deski.. Skąd się 
tu wzięły? Tu gdzie każdy cal wymierzony, każdy gwóźdź 
policzony... Czyżby jaki ludzki zwierzchnik, litując się nad 
dolą więźniów', pozwolił sobie na taki wybryk uczucia? Na 
tych dwuch deskach mieści się cały nasz ubogi dobytek. 
Trochę herbaty i cukru, w szparach parę ukrytych papiero
sów, ołówek i skrawki papieru Zebrani około resursy pa- 
łącze, leżąc na ziemi zaciągają się, ci co stoją rozdmuchu
ją dym idący z 
zauważa i woła:

doł^r2"VOI!11'bó Wśfcystko szyldwrach coś
Biblioteka
U.M '
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— Sobralisia na kurenje, czto za schodka, razajdiś!
Mamy i chwile wesołości. Siedemdziesięcioletni staru

szek p. Dziewanowski ze zwinnością młodzika kładzie się 
pod nary z głową zwróconą ku resursie. Zaciąga się i trud
no mu odebrać papierosa, na którego czekają już inni.

— Panie D. wychodź pan zaraz!
Ale to nie skutkuje.
Wtedy grozimy, że się rozstąpią ci, co stoją i szyld

wach go zauważy. Ta niezbyt szlachetna pogróżka odrazu 
skutkuje.

— Już ostatni raz, słowo daję!

22—I. Z sąsiedniej kazamaty słychać śpiewy lub prze
mowy. Szyldwach grozi, sprowadza władze, nic to jednak 
nie pomaga. Tłok tam taki panuje, że nigdy nie można 
dojść, kto śpiewa. Pułkownik grozi, że wszystkich zamknie 
do ciemnej. W końcu i szyldwachom to się przejada, wolą 
i oni posłuchać, jak ciągle się skarżyć. Często wołają do 
nas sąsiedzi:

— Panowie sędziowie, prosimy o parę koszul!
Chociaż nie mamy wielkich zapasów, dzielimy się czym 

można; w porównaniu z nimi, których zabrano z ulicy 
w tym, w czym kto stał, my jesteśmy bogacze.

23—I. Parę dni już nie zachodzi nic godnego uwagi. 
Straciliśmy zdolność orjentowania się w czasie. Dnie szare 
jednostajne, wieczorem dopiero nastrój podnosi się o kilka 
tonów. Prawdopodobnie przyczynia się do tego większa 
obfitość wrzątku na herbatę. Tak przynajmniej tę zmianę 
humoru objaśnia kolega Małcużyński. Wrzątek zdobyliśmy 
własnym przemysłem, tą samą drogą mamy być zaopatrzeni 
w tytuń. Ostateczność zmusiła nas do zastosowania meto
dy „własnymi siłami'1 ale trudno-trzeba żyć!

Po kilku dniach przypomniał sobie o nas pułkownik. 
Jak zawsze gładki co do form, nic się nie zmienia względem 
nas co do treści

— Żałuję, że nie wyrobiłem dla panów pozwolenia na 
palenie .. ale komendant powiedział ni to ni owo... Co do 
rejenta... poczekajcie panowie parę dni.., instrukcja wyraź
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nie nie zabrania., ale muszą być podane poważne przyczy
ny... Może panom jeszcze co potrzeba?

Któryś z kolegów skoczył do kraty, by o coś prosić, 
aleśmy go powstrzymali za połę surduta, aż pękła. Grobo
we milczenie więc było odpowiedzią na humorystyczną pro
pozycję pułkownika.

25—I. Jak tam po za murami twierdzy byli wszędzie 
,,czerwoni i biali11, tak samo i wśród nas utworzyły się dwie 
partje. Jedni oportuniści i ci starają się nawiązać bliższe 
stosunki z władzami, by tym sposobem poprawić warunki 
naszej doli i drudzy nie przejednani, którzy znów są zdania, 
że o nic już prosić nie powinniśmy, jeżeli chcemy zachować 
naszą godność i tak już dostatecznie sponiewieraną.

— Ja wiem—mówił do nas raz pułkownik—wy pano
wie poinieszczyki nie jesteście winni i władza wyższa z pew
nością to przyzna... wszystkiemu winna ta swołocz, co tu 
siedzi i przeróżne agitatory żydowskie!

Wdawanie się w dysputy natury społeczno-politycznej 
nie było w naszych okolicznościach wskazane. Pomimo to, 
ton kompromisowy znalazł kilku zwolenników w pośród nas.

— 0 tak panie pułkowniku—odparł ktoś,—myśmy rze
czywiście niewinni, ani nam się śniło wprowadzać polski 
język, siłą nas do tego zmuszono!

— Takbyście odrazu, panowie, przed władzami mó
wili,—odparł ironicznie uśmiechając się pułkownik...

Biali nie byli dumni z chwilowego zwycięstwa!
O ile pułkownikowi szło gładko, jak przed chwilą z na

mi, o tyle trudniej w sąsiednich kazamatach. Nie raz po
dziwialiśmy śmiałość i niezależność tych biedaków, którzy 
całkiem są zdani na łaskę lub niełaskę władzy wojskowej. 
Najśmielszy i najgłośniejszy ze wszystkich był żyd Lurie 
z Warszawy, a jak sam o sobie mówił ,,bundzista“:

Gdy raz pułkownik srogo go zwymyślał za to, że na 
łyżce swej do jedzenia wyrżnął słowa ,,Bund,“ ten głośno 
odpowiedział:

— Każdy może należeć do takiej partji, do jakiej sam 
chce. Pan pułkownik jest zwolennikiem wojskowej partji, 
a ja należę do bundu!

Wszyscy struchleli prócz Luriego.
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Pułkownik wściekły kazał go zaraz zamknąć do ciem
nej na chleb i wodę.

Całe to zajście Luriego z pułkownikiem stało się głoś
ne nie tylko w naszym forcie ale i w fortecy; odwaga Lu
riego zaimponowała nawet żołnierzom. Gdy po kilku dniach 
Lurie wydostał się z ciemnej, wszyscy mieszkańcy fortu po
witali go z pewnym uznaniem. Lurie zamiast przycichnąć, 
odrazu zabrał się do roboty.

— Sołdat,—pyta szyldwacha—skolko brat ty połucza- 
jesz miasa?

— Mołczi jewrej — odpowiada żołnierz, ale więcej dla 
formy niż z przekonania.

— Nu, brat, skazy skoro, skazy, ja twój brat ziemlak?
— Nu skolKO, skolko—poł funta!
— A rańsze ty brat skolko połuczał?
— Nu uż jewrej zamołczi — rańsze połuczał czetwert 

funta!
— Nu choroszo brat... a ty znajesz, kto tebie dobawił 

miasa i żałowania? Tak znaj oto my, bundzisty i rewolu- 
cjonery tebie dobawili... my jeszczo...

— Nu, uż ty ewręj raz zamołczi!
Lurie zamikł, pozostawiając sobie resztę na później.
Często, gdy żołnierze nie brali się już na zwyczajną 

i bezpośrednią z nimi rozmowę. Lurie używał innego spo
sobu agitacji rewolucyjnej, śpiewał piosenki o doli żoł
nierskiej.

Generały i połkowniki 
sładkoje wino pjut

( A naszewo brata
bis j Prostawo sołdata

W zuby bijut!

Generały i połkowniki
Choroszyje objedy jediat,

( A naszemu bratu
bis | Biodnomu sołdatu

Gniłuju kaszu dajut!

Generały i połkowniki 
Choroszyj tabak kurjat,
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( A naszewo brata
v: J Biednawo sołdata

| Za machorku
l W karcer sadiat

To znów zwracał się do kolegów robociarzy, by wzbu
dzić w nich nienawiść do klas posiadających:

Po czóż im (panom) tam 
O nas myśleć 
Kiedy sami mają: 
Stare wina, 
Dobre miody, 
Panienki kochają, (bis)

I tak Luriego słychać było przez cały dzień; jeżeli za- 
wiele sobie pozwalał, sadzano go do ciemnej, po wypuszcze
niu jednak stamtąd zaczynał na nowo. Żołnierze z nim się 
oswoili i z ciekawością słuchali jego piosenek, lub mów agi- 
tatorskich. Doszło do tego, że gdy zbliżał się ktoś z prze
łożonych, dawali znaki ostrzegawcze. Wieczorami Lurie mie
wał wykłady dla swoich bezpośrednich towarzyszy, w na
szej kazamacie nie wszystko było słychać, dolatywały nas 
jednak takie zdania, które niebezpiecznie było wtedy wygła
szać na wolności, a cóż dopiero w fortecy!

*

* *

Po chwilowym wahaniu barometru politycznego nastą
pił szalony spadek, reakcja szaleje jak wicher w pustyni. 
W przeciągu kilku dni wszystkie kazamaty naszego fortu 
nie tylko na dole, ale i na piętrze zapełniły się szczelnie. 
A takich fortów jak nasz było kilkanaście. Ciągle przypę
dzano z kolei partję z kilkudziesięciu osób. W chaosie stąd 
wynikłym o nas zapomniano zupełnie, od czasu tylko do 
czasu drzwi nasze się otwierały, by przepuścić nowego 
lokatora.
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Sienniki zsuwamy coraz bliżej; utrzymanie czystości 
i porządku staje się rzeczą prawie niemoźebną.

W monotonnym jednak naszym życiu nie brak i chwil 
wesołych. Najczęściej zdarza się to przy podziale żywności. 
Wszystko, co przeznaczone jest do zjedzenia, dzielimy na 
tyle części, ilu nas jest, chociaż często bywa to arcy-trud- 
ne zadanie. Dziś naprz.: pozwolono jednej z pań—obywate
lek z pod Modlina przysłać nam dwie kuty pieczone. Po
nieważ jest nas piętnastu, trzeba je podzielić na tyleż częś
ci. Jest to zadanie niełatwe, porcje chociaż na oko równe, 
nie są jednakowe co do wartości. Stajemy więc wszyscy 
półkolem, każdemu wolno przyglądać się do syta, kto jed
nak dotknie porcji, musi ją brać. Stąd zawody, rozczaro
wania, to znów oznaki radości. A nad całym rozgardjaszem 
góruje głos kolegi Małcużyńskiego, który, lekceważąc sobie 
rozłożone porcje, głośno dowodzi, że szklanka mocnej her
baty więcej warta niż wszystko! Ażeby wydostać nadetato- 
wy imbryk gorącej wody, pozawierał znajomości z żołnie
rzami i ze służbą forteczną, a ponieważ umiał trafić im do 
przekonania, o każdej prawie porze miał herbatę dla siebie 
i tych, którzy jej łaknęli.

25—I. Znów szara nuda. Konic zniechęcony do wszyst
kiego, o cielęcinie rzadko już wspomina, a na jutro nic nie
ma do zostawienia. Małcużyński pokasłuje, Boski skarży się 
na oczy, Święcicki, chłop jak baszta, chudnie, chory także 
na nerki, woli się głodzić, niż jeść z kotła. Dr. Cholewiń
ski przestał zaczepiać pułkownika, który czasem tylko zda- 
leka się ukaźe, nie zachodząc do nas.

Wieczorem pułkownik zawuadamia wr tonie urzędowym, 
że obiadów z klubu dostawać nie będziemy. Dr. Cholewiń
ski nie wytrzymał, poskoczył do kraty ‘wołając:

— Panie pułkowniku... tak nie może być dłużej...
Doktora odciągamy od drzwi siłą, obraża się na nas 

i strofuje z góry. Składamy naprędce sąd, który wydaje na 
doktora 'wyrok doraźny. Do wykonania wyroku jednak nie 
dochodzi... ktoś przemawia serdecznie. Podajemy sobie dło
nie na zgodę. *

* *
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Kazamata nasza zapełnia się szczelnie. Konicowi po
zwolono nareszcie wręczyć dużą pieczoną cielęcinę, 'zamiast 
z połowę schować dla siebie, jako ciężko chorego, wszystko 
rozdaje, częstując każdego. Cielęcina znika jak kamfora, 
jest nas przeszło dwudziestu. Wczoraj wieczorem przybyli 
nowi towarzysze: pp. Nacikowski, Pilitowski, Olszyński, Jan 
Kozłowski, Machczyński i Smoleński. Nowoprzybyli znów 
ożywili na chwilę smutną naszą atmosferę. Najgorzej ze spa
niem, na każdego wypada nie więcej nad łokieć szerokości, 
chodzić nie można inaczej jak kolejką Ciasnotę znosimy 
z cierpliwością, wiedząc, że to już niedługo. Otrzymaliśmy 
wiadomość, że dziś—jutro przyjdzie pozwolenie na wyjazd 
za gjanicę, najpierw dla Płoskiego, Małcużyńskiego i dla 
mnie, a później jest nadzieja i dla pozostałych.

Dotychczasowi przeciwnicy podawania próśb i wogóle 
starania się o wyjazd—ustępują. Stępniewski nieprzejedna
ny dotąd, mięknie.

Dziewanowski chciałby przyłączyć się do Stępniewskie
go, ażeby mniej wydać na wspólną depeszę, tymczasem 
wszelkie prośby każdy musi podawać oddzielnie, taki ogól- 
przepis. Dziewanowski więc wyrzeka się na razie nadziei 
uwolnienia, rozumując dość logicznie:

— Przecież jednego mię tu nie zostawią!
Nareszcie dziś wieczorem pułkownik uroczyście zwia

stuje, że trzech z nas wyżej wymienionych ma jutro rano 
opuścić twierdzę i natychmiast udać się za granicę.

W kazamacie radość i smutek. Radość tych, co wy
jeżdżają, smutek pozostałych. Wieczorem urządzamy coś 
w guście pożegnalnej herbaty. Wesoły nastrój przeważa, 
psuje go tylko pułkownik, który zapowiada, że na przyszłość 
o nikogo troszczyć się nie będzie, że w jednym naszym for
cie ma przeszło 300 ludzi...

Całą noc prawie nie śpimy, nadchodzi ranek, o godz. 
5-ej słychać turkot podjeżdżających dorożek, to dla nas. Ser
ce bije jak młotem! Chociaż nas wyganiają za granicę to 
trudno, byle swobody i powietrza!

Po wyjściu z fortu, forteca sama wydaje nam się przy
bytkiem wolności!

Czujemy nawet wdzięczność dla żandarma, towarzyszą
cego każdemu z nas. Na stacji kolei rzucamy się na bufet, 
wszystko nam smakuje, jak jakie smakołyki. I to wszystko 
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możemy spożywać bez pozwolenia, bez podawania ,,zapisek“ 
możemy chodzić po całej stacji, z każdym rozmawiać!

W parę godzin jesteśmy w Mławie, Małcużyński poje
chał w kierunku Warszawy, gdyż jedzie do Zakopanego. 
W Mławie spostrzegamy, że ten sam żandarm, który towa
rzyszył nam z fortu na stację w Modlinie, wskazując na 
nas, szeptał coś swojemu koledze.

A granica już tak blizko.
Lecz zdaje mi się, że jeszcze jestem pod sklepieniem 

wielkiej mocnej sieci, że jej oczy czychają na mnie, że koń
czy się cna dopiero tam na miedzy!

Z jakim bólem upokorzenia i wstydu za całą słowiań
szczyznę, siadałem do pruskiego pociągu, on mię wiózł na 
swobodę!

Modlin - Dziewan owo
1906.
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