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Do profesora Cezara Lombroso-

Przyjemnie mi przypisać panu tę powieść, w któ
rej starałem się powołać napowrót do życia dawne 
doświadczenie, według mnie wysoce ciekawe i przej
mujące. Wiem co powiedzą: teorya niemożliwości po
siada zaciekłych obrońców. Marzenia i hypotezy w’ 
tego rodzaju kwestyach nie wchodzą w rachunek 
dla uczonego: on liczy się wyłącznie tylko z fa- 
k tami i ma słuszność.

Czy jednak powieśeiopisarzowi nie jest dozwo- 
łonem zbierać pokłosia na tern rozległem polu 
nauki, tego pokłosia, którem gardzą i o którem 
zapominają mistrze? Ja zebrałem właśnie taką 
garść zeschłych kłosów. Nie wiem co ona war
ta; ale przyjemność stanowiło dla mnie zbadanie 
tych kłosów, przypatrzenie się im bliżej. Taje
mniczość jest wielką kusicielką. Jeśli kto, to 
to ty, śmiały przodowniku idei, nie będziesz mi 
czynił chyba wyrzutów za to, żem napowrót na 
porządek dzienny powołał problemat, niedający 
się może rozwiązać, ale niemniej pociągający ku 
sobie, jak przepaść: tajemnicę żyjącego, przez 
konającego zachowaną, to „oko umarłego** odsłania-
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jące ostatnią, przedśmiertną myśl istoty ludzkiej, 
zmarłego, co się staje oskarżycielem!

Kwesty a uklasyfikowana, mówią mi, kto wie 
czy nie zasługiwałaby na ponowne jej postawie
nie. Uczyniłem to z przyjemnością. Powieść da- 
je dużo swobody, sięga po nią przynajmniej i z te
go czynią jej zarzut czasami. Najliberalniejszy 
w świecie umysł jaki znam, nie uczyni mi chyba 
z tego zarzutu. Pomyślisz pan o tych kartkach 
fantastycznych, co ci się podoba, ale zwracając 
je do pana, przedewszystkiem widzę w tern spo
sobność przypomnienia mu owego podróżnego, 
przybyłego z Francyi, którego przyjąłeś pewnego 
dnia z uprzejmością, jakiej ci nie zapomni nigdy. 
Pisząc to, widzę ponownie ten dom poświęcony 
wiedzy i życiu, gdzieśmy się zatrzymali w Tury
nie i z wzruszeniem przypominam sobie gospoda
rza tego domu, który w sanktuaryum rodzinnem 
pracuje nad rozwiązaniem najstraszliwszych pro
blematów nauki człowieka i w laboratoryum iście 
rembrandtowskiem uczonego, otacza się drogiemi 
sobie uśmiecbniętemi twarzami, wyrwanemizda się, 
z obrazów Greuze'a.

Z całem uwielbieniem i życzliwością,

Juliusz Clarelie.



I.

Marzenie dzisiaj, 
Rzeczywistość jutro!

— Dom pana Bernardet?... Na końcu pasażu na 
prawo... Tak, ten dom właśnie, który ztąd wi
dać za kratą ogródka! Na rogu ulicy Piómon- 
desi!...

Człowiek, któremu jakiś przechodzień udzielał 
tej wskazówki, podziękował, przyspieszył kroku i 
już poprzednio zadyszany, próbował przez chwilę 
biedź, byle dojść prędzej do domku w głębi pasażu 
Elysóe des Beaux Arts, stanowiącego rodzaj kiszki 
z czarnych zakopconych murów, dziwacznych 
starych mieszkań, składów rupiecia, szkół śpie
wu, etc. Był to dom, o powierzchowności klasztoru 
na prowincyi, wychodzący na bulwar zewnętrzny: 
ożywiony, ruchliwy, hałaśliwy, zaludniony prze
chodniami, pobrużdżony tramwajami, gorączkowy 
i wesoły.

Niepomiernie gruby, króciutki, łysy i z gołą 
głową, w ten dzień w końcu października dżdży
sty, choć dość zresztą ciepły jeszcze, mężczyzna 
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z ubioru i powierzchowności wyglądał na ro- 
botuika^oderwanego od pracy. Był to w rzeczy 
samej rzemieślnik, krawiec z sąsiedztwa, który 
w loty portyera pracował dla klienteli swej dziel
nicy; odnawiał, reperował ubrania, zdając na żo
nę dozór domu, zamiatanie schodów i wyrzeka
nie na los.

Pani Moniche uważała, że życie jest ciężkiem 
i posępnem. Romantyczna z natury, ubolewała nad 
tem, że istnienie nie dało jej tego, co zapowiadało 
niegdyś. Kiedy się ma lat osiemnaście i w dodatku 
jest bardzo ładną, można przypuszczać, że niekonie
cznie trzeba będzie doczekać się starości w loży 
odźwiernego, u boku wiecznie zgarbionego nad igłą 
krawca. Jakże daleko jednak były już owe lat ośmna 
ściel... W tej chwili zresztą,los ten rzucił ją najnie- 
spodziewaniej w samo jądro dramatu i pani Moniche 
mogła być zadowoloną z barwności dnia dzisiejszego. 
Wszedłszy przed chwilą do mieszkania pana Ro- 
vóre, zastała lokatora drugiego piętra rozciągnię
tego na ziemi, z oczyma w słup, ze skrzyżowa- 
nemi rękoma i rozeiętem gardłem.

Ow pan Rovóre mieszkał sam zupełnie od lat 
wielu w tym domu, przyjmował bardzo niewielu 
znajomych u siebie, i wiódł żywot tajemniczy ja
kiś i otoczony pomroką. Pani Moniche zajmo
wała się u niego gospodarstwem, a mając klucz 
od mieszkania jego w kieszeni, wchodziła zawsze, 
ilekroć tylko chciała, lokator zaś prosił ją cza
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sami nawet, by mu czytała głośno jaki dziennik 
bieżący.

— Pan Rovere zabity! Pan Rovhre z wielką 
raną na szyi! Pan Rovfere zamordowany!

Odźwierna coprędzej wypchnęła męża:
— Polieyi... idź zaraz po policyę!
A wyraz ten pólicya zbudził w umyśie krawca 

nie myśl o komisarzu z sąsiedztwa, ale nagły po
mysł zwrócenia się o radę do człowieka nieodzo
wnego, do tego poczciwego pana Bernardet, któ
ry uchodził za gienialnego w swoim rodzaju po
śród służby bezpieczeństwa, a któremu Moniche 
naprawiał często surduty i skracał wystrzępione 
spodnie.

Z domu przy bulwarze Clichy, gdzie Moniche 
zamieszkiwał, do domu pana Bernardet, przy pa
sażu Elysóe-des-Beaux-Arts, było zaledwie kilka 
kroków i odźwierny znał doskonale tę drogę, on, 
co tak często odnosił sam robotę temu ulubione
mu swemu klientowi. Ale poczciwiec tak był 
wzruszony i pomieszany w tej chwili, tak oszo
łomiony tern nagłein pojawieniem się żony w je
go loży, tą niespodziewaną wiadomością, co nań 
spadła jak raz pięści wymierzony w samo ciemię, 
o śmierci pana Rovóre, że stracił zupełnie głowę 
i, ogłupiały, bąkał coś, pytając przechodniów o mie
szkanie pana Bernardet, o tego ku któremu 
instynktownie niosły go nogi, na przekór głowie, 
niemal biegiem.
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Dobiegłszy do okrato wania, biedak, zaczerwie
niony i zdyszany, zatrzymał się nagle, by odetchnąć. 
Był niezmiernie wzruszony. Zdawało mu się, że 
naraz ogarnęła go jakaś straszna senna mara. 
Morderstwo w domu, w spokojnym domu, zamie
szkałym przez drobnych kapitalistów, których 
on strzegł bezpieczeństwa! Morderstwo na ulicy 
tak ożywionej jak bulwar Clichy, w biały dzień, 
tuż nad jego głową, podczas kiedy on najspo
kojniej nicował jakąś marynarkę!

Poglądał bezmyślnie, nim zadzwonił, na domek, 
w którym prawdopodobnie teraz pan Bernardet 
siedział przy śniadaniu w gronie rodziny, bo była 
to właśnie niedzielni w dodatku jeszcze dzień po
dwójnie uroczysty, jak to sam powiedział wczoraj 
jego żonie, spotkawszy ją na ulicy: „Jutro moje 
imieniny**.

Ogródek, gdzie dwa krzaczki wątłe okry
te były jeszcze rdzawemi liśćmi, które odrywały 
się i spadały na miniaturowy trawnik obmokłej 
murawy, poprzedzał mieszkanie szczelnie zam
knięte, stary pawilon, co był niegdyś widocznie 
mieszkaniem strażnika czy dzierżawcy, w głębi 
parku.

Moniche doznawał przykrego wrażenia na myśl, 
że mu przyjdzie zakłócić tak okropnie pogrążone 
w ciszy mieszkanie, a będąc nieśmiałym z natury,za
wahał się mimowolnie. Rozważył wszakże, że w tej 
katastrofie jeden tylko pan Bernardet możs mu 
się przydać na coś i największą rozwinie dzia- 



OSKARŻYCIEL. 7

lain ość. Tu też pociągnął za dzwonek, w odpo
wiedzi na eo furtka natychmiast się otwarła.

Przeszedł przez ogródek, wstąpił po trzech 
schodkach wiodących do pawilonu i zobaczył na 
progu małą tłuściutką kobietkę, rumianą i świe
żą jak bursztówka, która, z serwetą w ręku, po
witała go wesołem:

— A, pan Moniche!
Była to pani Bernardet, burgundka, trzydzie

stopięcioletnia, czyściutka i zalotna, usunęła się 
na bok, przepuszczając krawca.

— A cóż tam się stało, panie Moniche?
Biedny Moniche poglądał wystraszonemi oczy

ma i zaledwie zdołał wybąkać:
— Obciąłbym zobaczyć pana Bernardet... miał

bym coś do powiedzenia panu Bernardet...
— Nic łatwiejszego — ozwała się mała kobie- 

cinka—pan Bernardet jest w ogrodzie. Tak, ko
rzysta z pogody i robi grupę...

— Jaką grupę?
— No, wiesz pan, fotograficzną, to jego na

miętność. Chodźże pan, panie Moniche.
I pani Bernardet szła przodem wgłąb koryta

rza, który wychodził na mały ogródek po za domem, 
gdzie pan Bernardet, wypoczęty i calem sercem od
dany dzisiejszym imieninom, pozował dokoła okrą
głego stolika, zastawionego przyborami do ka
wy, trzy dziewczynki, które razem z matką mia
ły się znaleźć przed aparatem fotografa.
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— Właśnie weszłam po serwetę do jadalnego 
pokoju, kiedyś pan zadzwonił—mówiła pani Ber
nardet.

Zdaleka Bernardet, żywy w ruchach, równie 
tłusty i wesoły jak żona, Bernardet z małym ru
dym wąsikiem, z wygolonym i różowym pod
bródkiem, z oczyma przebiegłem! filuternego księ
dza, z okrągłą i naprzód podaną głową, dawał 
już odźwiernemu znaki, by się nie zbliżał.

Trzy dziewczynki, ubrane w jednakie sukienki 
w szkocką kratę, ustawione rzędem podług wzro
stu przed kamerą migawkową, ustawioną na 
trójnóżku, nie ruszały się już, sztywne, a pospu 
szczanemi rękoma; najstarsza miała dziesięć lat, 
najmłodsza pięcioletnie dziecko, a wszystkie trzy 
zdumiewająco do siebie podobne.

Pan Bernardet na imieniny robił sobie fotografię 
córek. Myśliwiec, który od rana do wieczora 
tropił włóczęgów i złoczyńców po ich jaskiniach 
i norach, odpoczywał sobie w tym wilgotnym 
ogródku, w ostatnich smętnych dniach października, 
święcąc jak każdy spokojny mieszczuch niedzielę. 
Ta idylla ukrytego jego życia, w głębi starej 
ulicy na Montmartre, dawała mu siły do działal
ności gorączkowej; tutaj to odpoczywał on po 
nużących pościgach, po straszliwych łowach na 
ludzi w ponurych zaułkach Paryża.

— No—mówił, wkładając napowrót nakrywkę 
ua aparat—to byłoby jut zrobione. Możecie iść 
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pobawić się, moje kochanki! A teraz, czem panu 
mogę służyć, kochany panie Moniche?

Podnosił, wyrywając je z gruntu, nóżki pod
stawy swego aparatu, kiedy tymczasem dzie- 
wczątka podbiegły z pieszczotą do matki, która 
im poprawiała po kolei warkocze; nagle rzu
ciwszy spojrzenie wielkich swych niebieskich 
oczu, badawczych i jasnych, na twarz odźwier
nego, zdał sobie dopiero sprawę z jego pomię- 
szania i odgadł, że jak się to mówi, cos stać się 
musiało.

— No, ależ jesteś blady jak chusta — mówił 
do krawca ocierającego sobie pot z czoła.

— A, panie Bernardet, bo też i można być 
przestraszonym, pomyśl pan. W naszym domu 
popełniono morderstwo!

— Morderstwu?—powtórzył Bernardet.
Cała twarz jego, tak wesoła, przybrała nagle 

dziwaczny wyraz, zmieniony raptownie, natężony 
i poważny; wielkie niebieskie oczy stały się ja
śniejsze jeszcze i płonęły wewnętrznym jakimś 
ogniem.

— Tak, morderstwo, panie Bernardet. Pan Ro- 
vóre.. Pan nie znasz pana Rovfcre?

— Nie—-odparł agent policyi.
— Zdawało mi się, żem panu o nim wspomi 

nał. Oryginał, samotnik. Nakoniec zamordowano 
go! Moja żona, przed chwilą wszedłszy, by mu 
przeczytać gazetę...

Bernardet przerwał nagle poczciwcowi:
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— Kiedyż wypadek miał miejsce?
— Ab, Boże mój, panie Bernardet, niewiadomo! 

To wiem tylko, że moja żona nastała jeszcze tru
pa nieostygłego. Ona bo się nie boi. Dotknę
ła go!

— Jeszcze nieostygłego!...
Te słowa zwróciły uwagę Bernardeta. Zasta 

nowił się na chwilę, na sekundę, i nagle zwra
cając się do Moniche'a:

— To dobrze, chodźmyż do was!
Potem, jakby przejęty nagłą myślą, dodał:
— Wezmę i to! Tak i tol...
I zdjął ze śruby, na której przytwierdzony był 

w górze trójnoga, aparat fotograficzny, którym przed 
chwilą zdejmoweł portret swych córek.

— Mam jeszcze trzy płyty, to może się przy
dać!

Pani Bernardet, która dość daleko była w ogro
dzie z dziećmi czepiającemi się jej spódnic, 
dobrze widziała, że odźwierny przynosi ważną 
jakąś nowinę. Twarz Bernardeta, uśmiechniona 
dotąd, nagle przybrała wyraz zakłopotany i nie
ruchomy, zwykły wyraz dni łowów, z płonącem 
spojrzeniem psa gończego, wypuszczonego na 
zwierzynę.

— Wychodzisz?—oz wała się z żalem do Ber
nardeta, który przeciągał pasek skórzany przez 
swój aparat, żeby go sobie przewiesić.

— Tak jest—odparł.
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— Ach, mój Boże, a nasza niedziela!... A czy 
przynajmniej dziś wieczór zaprowadzimy dziewczyn* 
ki do teatru Montmartre?

— Nie wiem jeszcze—odpowiedział.
— Miały to sobie przyrzeczone. Biedne dzie 

ci. Przyrzekłeś im „Closerie des Genet*.
— Co chcesz? Niewiem, zobaczę. Niezawsze 

w życiu człowiek może robić to, co chce. To 
prawda, kochany mój Moniche, że dziś moje uro
dziny, trzydziestego października!... Dziś skoń
czyłem lat czterdzieści, jak obszył!... Przyrzekłem 
dzieciom .Closerie des Genet*, i jak mnie widzisz,je
stem na urlopie. Ale powrócę... Powrócę... 
Chodżmyż zobaczyć owego pana Rovire!

Ucałował żonę w czoło, w sześć policzków 
trzy córki, różowe i świeże jak matka i z apa
ratem fotograficznym u boku, podążył za odźwier
nym, który szedł szybko zadyszany i odpowia
dał od czasu do czasu na pytania policyjnego 
agenta:

— Jeszcze ciepły, tak, panie Beroardet, jeszcze 
ciepły!
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łym krawacie dozorujący w Operze złodziei lor
netek, którzy zbierają i wysyłają na sprzedać do 
Niemiec przez wspólników, plony swych prze
chadzek między krzesłami, jutro w nędznem 
odzieniu aresztujący zbója z poczerniałem! dłoń
mi, w jakiejś spelunce przedmiejskiej.

Pan Bernardet wchodził jak władca do wszech
potężnych bankierów, którym zaaresztowano księgi, 
kiedy wczorajsi milionerzy wsiadali razem z poli
cy antem do odwożącej ich dorożki. Z nakazu śledził in
trygi największej pani, która niejednokrotnie za
wdzięczała mu swe ocalenie. Gdyby tak pan Bernar
det zechciał tylko mówić! Ale on nic nie mówił, 
nie mówił nigdy i reporterzy odchodzili z kwi
tkiem z różnych interwiewów, które mu cheieli 
urządzać.

— Wszelki interview jest srebrem, ale milcze
nie jest złotem — odpowiadał im pan Bernardet, 
który nie był głupim bynajmniej.

Bywał obecny na seansach spirytystycznych, 
na naradach anarchistów. Zajmował się okul
tyzmem z magami z przypadku i znał na pal
cach listę partyi t. zw. B wojującej “. Znał isto
tne nazwiska słynnych szulerów, którzy wystę
pują na arenie zielonego stolika, jak się wystę
puje na deskach sceny, pod przybranemi pseudo
nimami. Jaskinie gry nie były dlań obce, znał 
kościoły o ciemnych zakrętach, w których gro
madzą się celem pogadania o interesach stówa- 
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rzyszeni, którzy nie cheą być podsłuchanymi 
w piwiarniach lub wyśledzonymi w szynkach.

Całego tego Paryża, który toczy miliony istnień, 
niby potok olbrzymi, on znał odwrotną stronę 
i znał obyczaje mikrobów, wżerających się i to
czących w podziemiach ludzkich.

Ach, gdybyż to on był dyrektorem policyi, on, 
co tak studyowai dokładnie Paryż, nie zdale- 
ka, za pomocą statystycznych wykazów, książek, 
lub przez szyby biurowego gabinetu, ale bezpo
średnio na ulicy, w kryjówkach, w zakamarkach, 
w przytułkach nędzy i zbrodni, on, gałganiarz 
występku, nawykły grzebać w rumowiskach i zgni- 
liźnie społecznej! Ale pan Bernardet nie był 
ambitnym. Takiem jakiem dlań było życie i ja
kiem je śobie wybrał, wystarczało mu ono w zu
pełności. Zacna jego żona, wniosła mu w posa
gu małą posiadłość ziemską po swych rodzicach, 
właścicielach winnic w Argenteuil, i Bernardet, 
który się zadawalniał tym niewielkim mająteczkiem, 
uważał, że potęga jego sięga dostatecznie daleko. 
Potęga człowieka, który może przy sposobności 
pochwycić za kark jakiego ex-ministra, lub za 
gardło mordercęl

i Pewnego dnia,jedenz finansistów, zagrożony wię
zieniem w Mazas, serdecznie go ubawił. Ber- 
pardet przybył go zaaresztować. Nie należało 
robić hałasu w banku. Urzędnik policyi i gieł- 
dziarz, znajdowali się sami, oko w oko w małym 
biurowym gabinecie us ronnym, o ciężkich obi
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ciach i grubych dywanach, tłumiących wszelki 
odgłos.

— Piędziesiąt tysięcy dam panu, jeśli mi po
zwolisz ztąd wyjść—mówił bankier.

— Pan hrabia łaskawie żartuje...
— Sto tysięcy!...
— Żart jest większym jeszcze, ale to zawsze 

żart tylko!
Wówczas bankier, bardzo blady, wymówił:
— A jeślibym panu w łeb strzelił po prostu?...
— Moi towarzysze czekają na mnie na dole— 

odpowiedział spokojnie Bernardet. — Wiedzą oni 
dobrze, że nasza rozmowa nie może się przedłu
żać zbytecznie, a ta propozycya, o której cheę 
zapomnieć, jak i o poprzednich, gdyby wpro
wadzoną została w czyn, pogorszyłaby tylko je
szcze, o ile mi się zdaje, sprawę pana hra
biego...

W dwie minuty później, bankier wychodził, 
poprzedzając Bernardeta—który szedł za nim 
z odkrytą głową — i mówił najswobodniejszym 
w świecie tonem do swoich urzędników:

— Do widzenia niezadługo, panowie! Za chwi
lę powrócę!

Pan Bernardet to również, będąc w banku 
Hauts-Plateaui, za powrotem powiedział swemu / 
szefowi: i

— Panie Leriche, dziać się tam musi coś bar/ 
dzo poważnego.

— A eóżby to, Bernardecie?
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— Nie wiem, panie Leriehe, ale jest tam dziś 
zgromadzenie rady zarządzającej i widziałem nie- 
sionego, słyszysz pan, niesionego przez dwóch 
służących w fotelu dla chorych, barona de Ghey - 
lardl

— I cóż ztąd, Bernardecie?
— Co?l... Baron de^Cheylard w swym charakte

rze ex-senatora drugiego cesarstwa, ex-prezyden- 
ta rady i ex komisarza wystaw przemysłowych, 
przedstawia dla nich wartość wielkiego krzyża 
legii honorowej. Wielki krzyż legii honorowej, 
to zuaczy, że ścigać go można dopiero po odno
śnych rozprawach w radzie. A wówczas, poj
mujesz pan... Jeśli bank Hants-Plateaux apeluje 
do swego wice prezydenta, barona de Cheylard, 
sparaliżowanego, umierającego niemal...

— To dlatego, że potrzeba mu gwałtem pió
ru no chrona.

— Wielkiego krzyża legii honorowej, panie 
Leriehe! Zawahanoby się z wydaniem w nasze 
ręce wielkiego krzyża!

— Masz słuszność, Bsrnardecie. Musieli oni 
tam się dobrze poślizgnąć w Hauts-Plateaux! Az cie
bie straszliwy obserwator. Umysł literacki, po
wiadam ci to, Bernardet

— Och, tylko oko fotografa co najwyżej, pa
nie Leriehe. Nawyknienie rzemiosła!

Tak przechodził pan Bernardet przez życie pa- 
ryzkie, mogąc zebrać sobie majątek w jakiej

J. Claretia OnkeriycieL 2
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agencyi Tricocbe, gdyby był chciał ciągnąć zy
ski z tego zmysłu obserwacyjnego, który mu 
przyznawał jego naczelnik—a nie myśląc o ni- 
czem, prócz pełnienia swych obowiązków we
dle upodobania; pozatem wychowywał trzy 
swoje córeczki i kochał żonę, którą dziwi
ły zawsze zdumiewające historye, opowiadane 
przez policyjnych urzędników, dumną była z te
go, że ma za męża człowieka, który nadzoruje 
tak z blizka różnych potężnych ludzi, wielkie 
krzyże legii honorowej!

I pan Bernardet dreptał teraz szybko ku mieszka
niu zamordowanego; za nim podążał Moniche, ociera
jąc pot z czoła i, pokazując mu z daleka czarną 
gromadę ludzi, zebraną przed domem na bulwa
rze Clichy, mówił:

— Już wiedzą widocznie o nieszczęściu! Przed 
naszym domem tłum cały...

Bernardet zatrzymał się, zanim przeszedł przez 
ulicę, przypatrując się gromadzie ludzi, którzy 
w samej rzeczy zdało się, że obiegli mieszkanie 
zajmowane przez zmarłego pana Rovere.

— Że tam wejdę—mówił agent do portyera— 
to bardzo słuszne. Każdy ma prawo wzywać na 
pomoc kogo mu się podoba. Ale ja nie jestem 
urzędnikiem... Trzeba prócz tego zawiadomić i ko
misarza polieyi.

— O, panie Bernardet—zarzucił Moniche—pan 
sam jeden jesteś mądrzejszy, niż wszyscy komi
sarze razem wzięci 1
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— Nie o to chodzi. Komisarz jest komisarzem. 
Poślijcie go zawiadomić!

— Skoro jednak pan tu już jestes, panie Ber
nardet...

— Ależ ja niezem nie jestem! Niczem zgoła! 
Tu trzeba urzędnika!

— Więc pan nie jesteś urzędnikiem?
— Ja jestem prostym szpiegiem policyjnym, pa

nie Moniche!—odpowiedział Bernardet z całą pro
stotą.

I wówczas dopiero przeszedł przez ulicę.
Sąsiedzi zbiegali się przed drzwi zamknięte, 

jak rój much dokoła plastra z miodem. Szmer 
unosił się z pośród czarnej gromady, szmer cie
kawości chciwej, łaknącej, ludzi pociąganych 
dramatycznością sytuacyi, czarem tajemnicy, trwo
gą a równocześnie tym dziwnym magnetyzmem 
wszelkiej straszliwej rzeczy: zbrodni. Kobiety 
rozmawiały głośno, opowiadały sobie i wymy
ślały najróżnorodniejsze powieści, legendy nie do 
wiary. Młodzi jacyś ludzie nadbiegali i zapisy
wali coś w notatnikach.

W chwili, gdy Bernardet nadszedł razem z por- 
tyerem, przed bramą zatrzymał się powóz, z któ
rego wyskoczył wysoki młodzieniec, wołając:

— Gdzie jest pan Leriche? Obciąłbym się wi
dzieć z panem Leriche!

Dyrektor policyi, niezawiadomiony dotąd, nie 
był tu jeszcze. Ale wysoki młodzieniec, o dłu
gich, iście telegraficznych ramionach, poznał ud- 
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tychmiast Bernardeta i przyczepił się do niego 
w chwili, kiedy agent wsuwał się z Monichem 
przez drzwi wpółotwarte, których trzeba było 
bronić od naporu tłumów.

— Należy także zawezwać żandarmeryę!—ozwał 
się Bernardet do portyera.—Inaczej, zatłoczonoby 
nas tutaj!

U dołu schodów, pani Moniche czekała pośród 
grupy lokatorów domu, kobiet i mężczyzn, któ
rym opowiadała po raz dwudziesty, jak to wcho
dząc do pana Rovfer<*, zastała go rozciągniętego 
na podłodze, na wznak, z przeciętem gardłem.

— Szłam właśnie czytać mu gazetę... felieton... 
Doszliśmy do tego miejsca w powieści, kiedy baron 
wyzywa na pojedynek pułkownika amerykańskie
go... Wczoraj jeszcze mówił mi biedaczek: .Cie
kawa rzecz, który z nich obu będzie zabity: puł
kownik, czy baron...“ I nie będzie już wiedział 
nieborak. A to jemu samemu przypadło...

— Pani Moniche—przerwał jej Bernardet—nie 
macie tam kogo pod ręką, coby zawiadomił ko
misarza i sprowadził go tutaj?
- Kogo?
— Tak—dodał Moniche—panu Bernardet po - 

trzeba urzędnika. Toć to łatwo pojąć.
— Komisarza? — powtarzała pani Moniche.— 

A tak, to słuszne. Komisarza. A gdybym tak 
ja sama poszła, panie Bernardet, po komisarza?

— Bylebyś pani tylko, otwierając bramę, nie 
pozwoliła zdobyć szturmem domu.
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— 0, niech się pan nie boi—uspakajała odźwier
na, szczęśliwa, że jej przypadło jeszcze odegrać 
jakąś rolę i że będzie mogła opowiedzieć pono
wnie panu komisarzowi, jak to, wszedłszy do te
go biednego pana, żeby mu przeczytać felie
ton...

A kiedy ona szła do drzwi, Berna;det wcho
dził żwawo po schodach, przodem przed Moni- 
chem, zgoła nie zwracając uwagi na wysokiego 
młodzieńca, który przybywał w galopie powozem 
na koszt redakcyi swego dziennika.

— Przedewszystkiem—mówił sobie agent—trze- 
baż każdemu żyć na świeciel

Potem, myśląc o tej szybkości, z jaką nowina 
się rozeszła—kto wie, może została przesłaną te
lefonem dziennikowi, który przysyłał tu natych
miast swego reportera—zrobił w duszy tę zawo
dową uwagę:

— Telefon! Może i my aresztowalibyśmy nie
raz daleko prędzej ludzi, gdybyśmy go mieli 
zawsze tak pod ręką jak nowiniarze!

I trzej mężczyźni, agent, portyer i reporter, 
weszli na drugie piętro; Moniche szedł przodem 
z kluczem w ręku. Otwarłszy drzwi mieszkania 
pana Eovbre, sam usunął się na bok, przepu
szczając pana Bernardet. A tuż za agentem, na
stępując mu formalnie na pięty, szedł reporter 
z notatnikiem w ręku, choć widział, że agent 
zdaje się nie spostrzegać go zupełnie i nie tro
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szczyć o niego bynajmniej. Może zresztą pan Ber
nardet był zdania swego szefa, który dozwalał 
chętnie dziennikarstwu mięszać się w swe spra
wy, aby mieć — boć każdy ma takie słabości — 
prasę za sobą.



III.

Nic w przedpokoju pana Rovfcre nie zdradza 
ło, by tu miał się odbyć jakikolwiek dramat. Na 
ścianach porozwieszane były obrazy, fajanse, 
kilka sztuk cennej broni, zgrupowanych, szable 
japońskie, krissy malajskie; Bernardet, przecho
dząc, objął je przelotnem spojrzeniem.

— To stało się w salonie—wymówił portyer po 
cichu.

Z dwu skrzydeł drzwi prowadzących do salo
nu, jedno stało otworem i zatrzymując się na pro
gu aby objąć jednym rzutem oka całość pokoju, 
w którym trup leżał, Bernardet spostrzegł na sa
mym środku, rozciągniętego na dywanie, którego 
wełna wypiła jak gąbka dość szeroką krwi ka
łużę, ciało pana Rovóre, w szlafroku z błękitnej 
wełny, związanym sznurami, które okręcały się 
dokoła postaci jak węże.

Zmarły leżał pomiędzy dwoma oknami, wycho 
dzącemi na bulwar Clichy — i pierwszą myślą 
agenta było, iż cudem chyba ofiara mogła zostać 
zamordowaną o dwa kroki zaledwie od tego tłu-* 
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mu przechodniów i powozów, tak licznie krążą
cych wśród dnia po bulwarze.

— Ten, co cios zadał, musiał uczynić to nadzwy
czaj szybko—myślał agent.

Podszedł ostrożnie do trupa, jak myśliwy, któ
ry obawia się potrącić jakiej gałązki;żywe,bystre 
jego oko przenosiło się z nieruchomego ciała na ota
czające je przedmioty; stanąwszy z boku, pochy
lił się nad ofiarą, dla zbadania.

Pan Rovere wydawał się jeszcze żywym, 
w tragicznej tej pozie. Twarz blada, piękna 
twarz, niby ze starożytnego portretu o długiej 
szpiczastej siwej brodzie, starannie przyciętej, 
tchnęła w swej nieruchomości wyrazem groźnego 
gniewu. Szczupły, ale muskularny ten człowiek, 
lat około piędziesięciu pięciu, musiał paść z prze
kleństwem na ustach, ale odważnie w przedśmier
tnej męczarni. Rana okrutna, zadana zagłębioną 
w gardło bronią, tworzyła rodzaj krawatu szero
kiego dokoła szyi, niby komandorską szeroką 
wstęgę, której ton czerwony harmonizował dzi
wnie z brodą wpół pobielałą; koniec jej nurzał 
się we krwi.

Co przedewszystkiem wszakże zwróciło uwagę 
Bernardeta i roznamiętniło go nagle, niby próbie 
mat niespodziewanie rzucony, to wzrok, szczegól
ny wzrok tego człowieka w szlafroku, który 
z otwartemi źrenicami, z rozchylonemi usty, zdał 
się toczyć bój jeszcze, bronić i zachęcać ustami 
i oczyma jakichś niewidzialnych towarzyszów. Te 
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usta chciały, zda się, krzyknąć, te usta ciskały 
groźbę.

Piorunowały one te tragiczne oczy, rozszerzo
ne trwogą i zgrozą. Zdawały się olbrzymie, roz
warte nadmiernie, nieomal wyszłe już z orbi- 
tów pod czarnemi strzępiastemi brwiami. One 
jedne były żywe pośród tej martwej twarzy. Mó
wiły o walce ostatniej, o jakimś dzikim, okru
tnym pojedynku na wzroki i słowa. Były takie 
w swej zaciętej nieruchomości, jakiemi utkwiły 
w mordercy—oko w oku, twarz w twarzy.

Pan Bernardet popatrzał na ręce.
Ręce zmarłego były zaciśnięte i zdało się, że 

w jakimś nieugiętym oporze, czepiały się przed 
chwilą szyi i odzienia zabójcy.

— Krew jest pod paznokciami — odezwał się 
głośno agent. — Widocznie zatem ofiara wal
czy ła.

A Paweł Rodier, reporter, szybko kreślił coś 
ołówkiem, notując: „Krew była pod paznok
ciami"...

Zresztą Bernardet powrócił natychmiast do tych 
oczu nadmiernie powiększonych, rzekłbyś błę
dnych, straszliwych, które w swej osłupiałości 
przerażającej, musiały zachować, zachowały nie
zawodnie obraz jakiejś śmiertelnej, okropnej 
wizyi.

Agent dotknął palcem ręki trupa. Skóra po
czynała ziębnąć a członki stawały się coraz to 
szty wniejszemi.
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Reporter zobaczył wówczas, jak mały człowie • 
czek wyciąga z kieszeni rodzaj srebrnej wstęgi 
zwiniętej w kłębek i posłyszał, jak prosi pana 
Moniche, żeby mu potrzymał tę nić, która Pa
włowi Rodier wydała się nicią mosiężną; przez 
ten czas agent przyspasabiał aparat.

— Przedewszystkiem—pomrukiwał Bernardet— 
należy nam utrwalić wyraz tych oczul

— Zamknijcie żaluzye u okienl Ciemność po
winna być najzupełniejsza!

Reporter pomógł odźwiernemu, byle tylko zy
skać na czasie.

A kiedy zamknięto okiennice i ciemność zapa
nowała absolutna, Bernardet przysposobił swój 
aparat; potem odliczył drobnemi kroczkami dy
stans wymagany do fotografowania twarzy zmar
łego z odpowiedniej oddali.

— Bądźcie łaskawi zapalić nić maguezyo- 
wą — przemówił do portyera- — Nie ma tam za
pałek?

— Nie, panie Bernardet.
Agent ukazał zapalniczkę, którą spostrzegł był 

natychmiast, wchodząc do salonu.
— Ot, tam stoją!
Bernardet w tym salonie dostrzegł wszystko 

od razu, jednym rzutem oka: fotele zaledwie 
z miejsc posunięte, które nie świadczyły bynaj
mniej o jakiejbądź walce, obrazy znakomitej war
tości, rozwieszone na ścianach, lustra, bibliotekę, 
etażerki.
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Moniche wziął z kominka zapałki i tak to pan 
Rovfcre sam dostarczył sposobu do oświetlenia 
swego trupa...

— Nie udałoby się nam nie w tym pokoju, 
gdyby nie światło magnezyowe—mówił agent ró
wnie spokojny w tern mieszkaniu, nawiedzonem 
przez zbrodnię, jak był przed chwilą w swym 
ogródku, przy pasażu 1’Elysóe des • Beaux Arts.— 
Światło było niedostateczne.

— Skoro zawołam: teraz! — zapalisz panie Mo
niche nić magnezyową, a ja zdejmę z tej twa
rzy dwa lub trzy odbicia! Zrozumiałeś mnie. 
Stań tutaj, na lewo. Dobrze. Teraz zaczekaj!

Bernardet skierował na twarz zmarłego, so
czewkę swego aparatu a portyer stał tuż obok 
z zapałką i magnezyową nicią w ręku, niby ar- 
tylerzysta, który czeka rozkazu, by dać ognia. 
Reporter wciąż notował.

— Zeros'! — zawołał agent
Nagłe a jasne, oślepiające światło, blade, nie

mal białe, rozbłysło w salonie, niespodzianie 
oświetlonym niby w błyskawicy. Blada twarz 
zdała się jeszcze bledszą, przedmioty przybrały 
naraz jakiś pozór fantastyczny, niby w jakiejś apo
teozie burzy a Paweł Rodier notował w swej 
książeczce, gromadząc epitety: malowniczy... dzi
waczny... czarodziejski... piekielny... suggesty 
wny...

— Zaczynajmy powtórnie — oz wał się zimno 
pan Bernardet.
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I po trzykroć, pośród bladości tych błyskawic, 
ukazała się twarz zmarłego, bledsza jeszcze i po
nura jakaś, przerażająca, z głębszą, zda się, ra
ną, roztwartą, z tą wstęgą jeszcze czerwieńszą na 
szyi; a oczy, te oczy rozszerzone, oczy nierucho
me, oczy tragiczne, oczy pełne groźby, nienawi
ści, przerażenia, zniewagi, dzikiego oporu, uzbie
ranego w ostatnim wysiłku życia, oczy wymo
wne, zdawały się w tym fantastycznym blasku 
sypać iskry, ożywiać się, piorunować kogoś, 
gdzieś wprost przed sobą w powietrzu, przerzy- 
nanem płowemi błyskawicami w próżni.

— Z tern wszystkiem — ozwał się Bernardet 
zcicha—ja będę miał swoje. Chyba dyabełby się 
w to wmięszał, gdybym nie miał mieć na trzy 
zdjęcia bodaj jednego porządnego..

Przerwał sobie, patrząc na drzwi wchodowe, 
które widać było w końcu salonu, ale zam
knięte.

Szybkie pukanie ozwało się u nich, rozkazują
ce i powtarzane.

— To pan komisarz—mówił agent policyjny.— 
Otwórzno, panie Moniche!

Reporter wciąż notował, opisywał salon, robił 
plan, mały szemat do swego dziennika.

I w rzeczy samej, był to komisarz policyi, za 
którym szedł Moniche, w eskorcie dość znacznej 
liczby ciekawych, których tłok przed zewnętrzne- 
mi drzwiami domu na bulwarze, stał się nieod
partym.
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Komisarz, zanim wszedł, rozejrzał naprzód 
wszystkich tych ludzi i wymówił stanowczym 
tonem:

— Proszę wyjść!... Proszę ztąd oddalić na
tychmiast wszystkie te osoby! Nie wolno wcho
dzić !

Wtedy z pośród fali zbitej ciekawych prze
chodniów, co się zbiegli, sąsiadów, całej tej zwy
kłej publiki smutnych premier, generalnych repe- 
tycyj zbrodni sensacyjnych i przyszłych sławnych 
spraw, kilka głosów ozwało się donośnych, do
magając się swych praw, swych miejsc, swych 
usług.

— Ależ my, my panie komisarzu! Myśmy 
prasa I

— Panowie dziennikarze—odpowiedział komi
sarz—będą mogli wejść za okazaniem certyfika
tów. Inni nie!

Powstał szmer, który przebiegł po schodach 
zatłoczonych.

— Inni nie! — powtórzył komisarz.
Dał znak i dwaj agenci, którzy szli za nim, 

oraz policyanei, zamienieni na teraz w kontrole
rów, poczęli domagać się certyfikatów od repor
terów, którzy nadbiegli śladem Pawła Rodier, 
kiedy tymczasem tłum gapiów, nieuzbrojonych 
żadnem prawem, protestował i wymyślał na dzien
nikarzy, którzy wszędzie mają pierwszy dostęp 
na wszelkie widowiska.
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— Czwarta potęga!—krzyczał w dole schodów 
stary jakiś jegomość, mieszkaniec domu, wście
kły, że go nie wpuszczają, choć uchodził za 
członka korespondenta Instytutu.

— Kiedy popełnia się jakaś zbrodnia pod mo
im dachem, mnie niewolno nawet zdać o tern 
sprawy, a obcy... obcy... dlatego, że są reporte
rami, mogą sobie dowolnie wszystko oglądać!

Komisarz nie słuchał go, ale tłum wyparty na 
schody, potakiwał mu stanowczo

Wszelkie ich protesty zresztą wywoływały tyl
ko wzruszenie ramion u komisarza.

— Rzecz naturalna — mówił do reporterów— 
by przodownicy opinii publicznej byli dopuszcze
ni przed innymi. Panowie jesteście poniekąd 
także sędziami śledczymi! Mówić prawdę, och! 
to bardzo trudne. To urząd i w dodatku urząd nieła
twy. Wszystko zresztą dziś jest trudne. Od
kryć zbrodniarza, czy sądzicie panowie, że to 
rzecz łatwa. Dziennikarzem być od czasu do 
czasu! I ja nim byłem kiedyś. Napisałem na
wet jakąś sztukę dramatyczną, kiedyś tam w Clu
ny. Jakiś przegląd roku, czy coś takiego... Nie 
mówmy już o tem, nadewszystko nie mówmy! 
Wejdźcie, wejdźcie, panowie, proszę.

I elegancki, ujmujący, grzeczny, uśmiechniony, 
szukał oczyma pana Bernardet — gdzież on jest, 
gdzie położono tego trupa?

— Tutaj, panie komisarzu.
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Bernardet usunął się, wyprostowany, z calem 
uszanowaniem stając przed swym zwierzchnikiem, 
jak żołnierz pod bronią, a komisarz z kolei pod
szedł teraz do trupa, kiedy tymczasem eiekawi, 
zlekka powstrzymywani przez Monicbe’a, tworzyli 
półkole dokoła bladego i zakrwawionego ciała.

Komisarza tak samo jak Bernardeta, zafrapo- 
wał wyniosły i naigrawający się wyraz tej bla
dej twarzy.

— Biedny człowiek! — powiedział wstrząsając 
głową.—Wspaniały jest!... Wspaniały!.. Przy
pomina mi księcia Gwizyusza w „Pojedynku pier - 
rota“ Góróme’al Niech mówią co chcą, śliczny 
to obraz!

Może być, że mówiąc do samego siebie, komi
sarz mówił równocześnie do delegatów „czwartej 
potęgi*, którzy, z ołówkiem w ręku robili notaty; 
i Paweł Kodier chwytał też w lot słowa, kreśląc 
szybko w swym notatniku:

„Komisarz prawdziwie literacko wykształcony 
i wysoce przychylny prasie, pan Desbrióre, który 
zresztą jest potrosze naszym kolegą, zauważył 
naozwyczaj słusznie, że energiczna i blada twarz 
ofiary, przypomina żywo pozą i wyrazem, martwe
go księcia Gwizyusza, na słynnym obrazie Gó- 
rdme’a w galeryach Chantilly*.



IV.

Pan Desbrićre przewodniczył obecnie legalne
mu stwierdzeniu faktów i badał portyera i jego 
żonę, studyując jednocześnie plan salonu miesz
kania pana Rovfere, kiedy tymczasem jasny wzrok 
Bernardeta przenosił się z przedmiotu na przed
miot, jak kiedy pies myśliwski śledzi za tropem.

— Kimże to był ten wasz lokator? — spytał 
przedewszystkiem komisarz.

Moniche odpowiedział zgłębokiem przekonaniem 
i pewną niemal urazą, jak gdyby jakiemś niewłaści- 
wem podejrzeniem uwłaczano pamięci zmarłego:

— O, panie, najzacniejszy to był człowiek, 
przysięgam!

— Najzacniejszy w święcie—dodała żona por
tyera z rozrzewnieniem, ocierając sobie oczy dla 
kontenansu.

— Ależ mnie nie chodzi o jego moralne zalety— 
ozwał się pan Desbriere. — Obciąłbym wiedzieć, 
jakiego rodzaju życie prowadził, kogo przyjmo
wał zazwyczaj?
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— Bardzo niewielu ludzi; bardzo niewielu — 
odparł portyer.—Biedak, on tak lubił zawsze sa
motność! Od lat ośm u już mieszkał w naszym 
domu. Przyjaciół miał cn i przyjmował icb u sie 
bie czasami, ale niewielu, powtarzam, bardzo nie
wielu.

Pan Rovóre w r. 1888 przyszedł wynająć ten 
lokal, przy bulwarze CJicby. Przybywał wów
czas z zagranicy i urządził się tutaj; przywiózł 
z sobą masę obrazów i książek. Portyera dziwiła 
podówczas nawet ilość obrazów i pak z książka 
mi, kiedy zwożono rzeczy lokatora. Urządzenie 
lokalu trwało długo a pan Rovfcre, nadzwyczaj 
skrupulatny i lękliwy, sam doglądał rozwieszania 
obrazów i porządkowania biblioteki. Musiał to 
być widocznie artysta czy uczony, jakkolwiek po
dawał się tylko za byłego kupca. Raz słysza
no, jak mówił, że był niegdyś konsulem zagra
nicą, w Hiszpanii czy w Ameryce południowej.

Nie prowadził on domu wystawnego, jakkol
wiek w mniemaniu odźwiernych uchodził za czło
wieka bogatego. Czy był skąpy? Bynajmniej. Prze
ciwnie, był to nawet pan bardzo hojny. Widocznem 
było tylko, że unika zgiełku, ludzi, rozgłosu. Wy
nalazł sobie to ustronne mieszkanie i pędził w oiem 
klasztorne niemal życie, zdała od tego bulwa 
rowego życia paryzkiego, które]znał może dobrze. 
Przed czterema czy pięcioma laty przychodziła 
do niego dość często jakaś pani, ubrana w żało 
bie—tak, zawsze w żałobie, z postawy sądząc,

J. Claretia .Oskarżyciel*. J

BNEU
U*!CS
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młoda,’bo twarzy nigdy" nikt nie widział/tak gę
stą zawsze miała" zasłonę.' "On ódjtrbwadzał ją 
zwykle z wielkim sżśeuńkFśm aż/dó sieni, kiedy 
wychodziła.’"Kaz'^zy ’dwa razy Wjrjećhał z nią 
razem powozem. Nazwiska jej jednak nikł nie 
wiedział.

Życie pan ffóHre‘firWadził regularne, po woj
skowemu prawie. Zawsze Wyprostowany, sztyw
ny dawniejj jak były żołnićrz—bo w ostatnich cza
sach choroba go przygarbiła—wschodził na spa
cer do Lasku, bez względu ha pogodę, o jednej 
porze i o jeddej wracał' do domu. Potem, po 
śniadaniu, zamknąwszy się w bibliotece, czyty
wał dużo, pisał, wychodził ponownie przejść się 
po bulwarach, wieczory zaś zawsze prawie spę 
dzał w domu.

— Nigdy niemal nie trzeba było w nocy cze
kać naniego, prawie nigdy nie chodził do teatru— 
mówił Moniche.

Chorobę, na którą zapadł i która niepokoiła 
lekarza, przy wiózł sobie pan Rorćre z letniego po - 
bytu u wód w Aix-les-Bains tego lata. Są- 
siedzi zauważyli natychmiast zmianę, jaką spra
wiła ta kuracya u wód, z której powracał do 
Paryża człowiek widocznie cierpiący, kiedy przed 
wyjazdem był tylko zreumatyzmowanym, ale rze
śkim jeszcze. Od września począwszy, pan Rovó- 
re nie wychodził z pokoju, nie przyjmował niko
go, prócz leczącego go doktora i spędzał całe 
dnie w fotelu lub na szezlongu; posługująca mu 
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i pani' Moniche czytywać- musiała mu całemi godzi - 
• •nami dzienniki.

— Skoro mówię, że nie przyjmował nikogo— 
ciągnął Moniche, kiedy pan Dsbrićre, przy pa* 
wniąe się równocześnie zadanej ranie, wciąż roz
pytywał porty era. a reporterzy słuchali go uwa
żnie — mylę się. Bywał u niego zawsze „ten 
pan*.

I spojrzał na żonę.
— Co za pan?

1 Odźwierna wstrząsnęła głową, jak gdyby oba
wiała się odpowiedzieć.

— O kim mówicie?—badał komisarz oboje.
W tej chwili Bernardet, który na progu biblio

teki, przyległej do salonu, badał oczyma ten po
kój, w którym przebywał zazwyczaj lokator 
i z którego wyjść musiał na chwilę zaledwie 
przed śmiercią, poniesioną o kilka kroków tylko 
od biurka, Bernardet, którego słuch równie był 
delikatjym, jak bystrem było oko, zbliżył się 
ostrożnie i słuchał, przygryzłszy wargi.

— Co za pan? O jakim to panu mówicie?—py
tał komisarz cokolwiek szorstko, bo zauważył, 
że i portyer i jego żona wahają się czegoś.

— Cóż to?—dodał. —Co to ma znaczyć?
— A no, to tak, panie komisarzu, cała rzecz... 

Może to i nie ma w gruncie wielkiego znacze
nia... Ale może to i coś znaczył

I portyer opowiedział, jak pewnego wieczora 
pan jakiś, „bardzo porządny* zresztą i bardzo 
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grzeczny, przyszedł pytać o pana Rovere, wszedł 
na górę do lokatora i bawił tam bardzo długo. 
Było to tak może w połowie października. Odź
wierna, która podówczas zapalała gaz na scho
dach, kiedy gość ów wychodził od pana Ruvire, 
od tego pierwszego dnia zaraz zauważyła, że je
gomość ów (Moniche nazywał już owego pana 
„jegomością**) był jakiś pomieszany, że był bar 
dzo blady i oczy miał zaczerwienione.

Później od czasu do czasu jegomość ten pona
wiał swe wizyty. Niejednokrotnie żona portyera 
starała dowiedzieć się jego nazwiska. Ale nie- 
znanem jej ono było do tej pory. Raz, kiedy zapy
tała o to pana Rovfcre, ten odpowiedział jej dość 
opryskliwie: „Cóż to was może obchodzić?* Więc 
nie pytała już więcej, ale nie wiedzieć czemu, 
jakoś zawsze względem tego jegomości była nie
ufną.

— Jakiś instynkt, panie komisarzu, jakiś in 
stynkt mówił mi zawsze...

— To głupstwo — przerwał pan Desbrióre. — 
Gdyby iść tylko za instynktem, piękne miewaliby
śmy pomyłkil

— O, tu jest coś więcej nad instynkt, panie...
— A, al Słuchajmyż...
Bernardet, z okiem utkwionem w odźwierną, 

pilnie uważał na każde słowo jej opowiadania, 
które przerywała chwilami, by dopełnić lub osła
bić jaki szczegół; od czasu do czasu wszakże wzrok 
agenta biegł do trupa, który z roztwartemi usty, 
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z pałającemi, dzikiemi oczyma, zdał się przysłu
chiwać wszystkiemu również.

Otóż, pani Moniche, jak wiadomo, wchodziła 
wedle upodobania do pana Rovfcre. Była ona ró
wnocześnie jego gospodynią, lektorką i powierni
cą. Rovóre był szorstki, ale dobry. Co najwyżej, 
jeśli odźwierna, powodowana ciekawością, weszła 
do niego niespodzianie, powiadał jej:

— Ach, to wy, wy! Przecież nie dzwoniłem?
Dzwonek elektryczny łączył mieszkanie lokato

ra z lożą portyera. Zazwyczaj odpowiadała ona 
wówczas:

— Zdawało m: się, że pan dzwonił — i korzy
stała ze sposobności, by poprawić ogień na ko
minku, o którym pan Royóre, zajęty czytaniem 
lub pi aniem, zapominał najczęściej.

Wogóle była ona do niego przywiązaną. Dba
ła o to, by nie zziąbł a w ostatnich czasach 
jakkolwiek żądał stanowczo, by go pozostawiono 
samego, wchodziła po cichu do jego mieszkania 
jak najczęściej, pod jakimbądź pozorem, wiedząc, 
że pan Royóre jest chory a nawet, jak mąż jej 
twierdził, bardzo chory, ażeby w razie potrzeby 
przyjść mu z pomocą. Otóż pewnego wieczora, 
jak raz ca dwa dni przed morderstwem, tak na 
dwa dni właśnie, we wtorek—pani Moniche we
szła do gabinetu Rovfcre’a w chwili, kiedy odwie
dzający ów jegomość był u niego. Ku swemu zdzi
wieniu, odźwierna zastała obu mężczyzn stoją
cych przed otwartą kasą ogniotrwałą pana Ro- 
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vira i przeglądających papiery tego .biednego 
pana*.

Rovdre był straszliwie blady; policzki ma za
padły a ten drugi, nachylony nad nim, badał te 
papiery chciwemi oczyma; pani Moniche widzia
ła dobrze, te to były listy zastawne, waloty, 
renty.;.

Spostrzegłszy odźwierną, która na ten widok 
zawahała się i stancła na progu, pan Rovdre 
zmarszczył brwi i machinalnie zrobił taki ruch, 
jak gdyby chciał zebrać rozsypane papiery i zło 
żyć je razem. Ale żona portyera wymówiła: 
wPrzepraszain!“—i cofnęła się natychmiast. Tyl
ko—aehl miała dość czasu zauważyć dobrze ka
sę żelazną i ciężkie drzwi u niej otwarte, klucze 
wiszące przy zamku i pana Rovdre w szlafroku 
przed obligacyami żółtemi i niebieskiemi, innemi 
znów z pieczęciami i jakiemiś wstęgami. To nawet 
zauważyła również, że był czegoś w złym humo 
rze, jakby niezadowolony z jej wejścia, ale nie 
nie powiedział, ani słowa.

— A tamten!
— Tamten był tak samo blady, jak pan RovA-/ 

re. Zresztą był on podobny do naszego lokatora, 
może to nawet był jaki jego krewny.

Odźwierna zauważyła tylko wyraz twarzy, z ja
kim przyglądał się papierom, które przedstawiały 
gotówkę i to dzikie spojrzenie, jakie rzucił na 
nią, kiedy otworzyła drzwi, nie wiedząc, jaki ją 
tam czeka widok.
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Pani Mąnichą zeszła na dół tak pomieszana, 
że nie zaraz opowiedziała mężowi o ęałem zajściu. 
Później dopiero wspomniała mu o tern wszysj;- 
kiem. Jegomość pozostał jeszcze zamknięty przez 
kilka godzin z panem Royórę, który leżał na sze- 
zlągu i obaj, jak to słyszała odźwierna przeze- 
drzwi, rozmawiali z sobą pocichu.

Co oni tam sobie mówili, tego ona nie wie
działa. Do niej dochodził szept tylko. Darem
nie , wytężała słuch, dochodził tylko szmer; 
ani jednego wyraźnego nie słychać było słowa, 
Jednakże, kiedy gość wyszedł, tego dnia słysza
ła i zapamiętała sobie, jak pan Rovfcre wymówił 
te słowa:

— Powinienem był powiedzieć mu wszystko 
może...

Czy to umarły miał jakąś ciążącą mu tajemni 
eę, której brzemię podzielał z owym drugim? 
I kto to był ów drugi? Może współwinowajca!

Wszystko, oo mówiła, wszystko, o czem za
wiadamiała komisarza policyi i dziennikarzy, pa
ni Moniche wypowiadała z pewnemi przemil
czeniami, z trwożnemi minkami, westchnieniami 
powątpiewającemi, z giestami, domyślnikami 
i Bernardet słuchał, notując w pamięci każde 
ze słów tej kobiety, i te jej orzeczenia właściwe 
jej klasie, i melodramatyczne ploteczki, któremi 
przystrajała istotne informacye, których pewność 
sprawdzał, wszystko to zapisywało się w jegę 
mózgu z taką jasnością i stanowczością, jak przed 
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chwilą obraz trupa, wyraz jego—oczu odbił się na 
kliszy fotograficznej.

Usiłował oddzielić wszystko, co mogło być 
niezaprzeczonego w tern pierwszem zeznaniu, 
w którem ujawniała się kobieta z ludu, gadatli
wa, niedyskretna i uprzedzona, rada, że może 
odegrać jakąś rolę, że na chwilę bodaj wycho
dzi na ważną osobistość. Kontrolował on w my
śli opowiadanie odźwiernej, przerywane uwagami 
męża, który teraz, kiedy żona oskarżała jegomo
ścia, powstrzymywał ją wzrokiem, często nawet 
kładąc jej rękę na ramieniu i mówiąc:

— Trzeba poczekać.. Przecież ten pan miał 
taką minę poczciwą!...

Wówczas odźwierna giestem uroczystym ukazu
jąc trupa rozciągniętego na dywanie, dorzucała:

— No, a pan RovSre, czyż i on nie wyglądał 
na poczciwego człowieka a jednak czyż mu to 
przeszkodziło znaleźć się dziś tutaj!

Bernardet uśmiechnął się zlekka filuternie:
— Ma on wciąż jeszcze minę poczciwego czło

wieka—wtrącił przyglądając się zmarłemu— na
wet dzielnego, śmiałego człowieka, który odważ
nie spogląda zbrodniarzowi w oczy! Jestem pe
wien—dodał zwolna agent policyjny — że gdyby 
możebnem było zajrzeć w ostatnią myśl tęgi 
mózgu, który już przestał myśleć, odczytać wtych 
oczach, które nic już nie widzą, ostatni obraz,"na 
który patrzyły, dowiedzielibyśmy się wszystkie
go o tym człowieku, o’którym pani teraz mów isz 
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i o te w, w jaki sposób wasz lokator został za
bity!

— Może on sam odebrał sobie życie — ozwał 
się komisarz.

Ale hypoteza zamobójsiwa była wprost niemo
żliwą, jak mu na to uwagę zwrócił Bernardet, ku 
wielkiemu zadowoleniu reporterów, którzy zapisy
wali swe notatniki kursy wem i stenograficznemi 
hieroglifami. Rana była zbyt głęboką na to, by ją 
zadała ręka samegoż zmarłego. A wreszcie mu 
sianoby znaleźć broń, jaką zadaną została ta 
straszliwa rozwarta rana, przez którą uszło życie.

Dokoła trupa zaś nie było żadnej broni. Mor
derca zabrał ją z sobą, uciekając, lub porzucił 
gdzieś w mieszkaniu. O tern wiedzieć się będzie 
niebawem,

Niepotrzebną tu jest nawet autopsya. aby orzec, 
żemiało miejsce morderstwo. To było widocznem, jak 
orzekł sam komisarz, który już nie powątpiewał 
teraz. Autopsya wszakże musi nastąpić.

I z szczególnem naleganiem, które zdumiewało 
nieco komisarza polieyi, Bernardet, wielce uprzej 
mie, grzecznie, ale widocznie zajęty jakąś spe- 
cyalną myślą, począł prosić, błagać niemal pana 
Desbrióre, żeby zawiadomił prokuratora Rzeczy
pospolitej i aby co najprędzej przenieść zmar
łego do Morgi.

— Biedny pan! — wołała pani Moniche — Do 
Morgi, on do Morgi!

A Bernardet uspakajał stanowczym tonem:
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— To potrzebne. Takie jest prawo. O,spa
nie komisarzu, panie komisarzu, pospieszmy się, 
pośpieszmy. Powiem panu później dla, czego. 
Czas zyskany—raczej czas oszczędzony—to ty 
leż, co odkryty morderca.

Kiedy Desbrifere posyłał agenta do biura teje 
fonicznego, by zawiadomić prokuratora i prosić 
go o spieszne przybycie na bulwar Clichy, pani 
Moniche tymczasem oddawała się wobec reporte
rów .rozważaniom filozoficznym, nad przeznaczę 
niem ludzkiem, które w sposób nieprzewidzia 
ny i brutalnie okrutny, skazywało tak powa 
żanego jak pan Rovóre lokatora na poniewiera
nie się na stołach Morgi po śmierci, jak jakiś 
tam włóczęga lub obdartus—jego „co tak mało 
wychodził z domu, co tak lubił swój cichy 
kąciki.

— Wieczysta antyteza tycia—odpowiadał Pa
weł Rodier, notując natychmiast własną uwagę.
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Czas ubiegał na oczekiwaniu prokuratora a przez 
zamknięte żaluzye zgiełk tłumu zebranego ua 
trotuarze bulwarowym, wdzierał się aż tutaj i nie
wyraźny, zmięszany obijał o ściany salonu, w któ
rym leżał umarły. Komisarz pisał raport na ro
gu stołu przy blasku świecy a od czasu do. cza
su zapytywał o jakiś szczegół Beruardeta, który 
zdał się nieeierpliwió tak długiem oczekiwaniem.

Zwolna jakaś ciążąca, ołowiana cisza zaległa 
mieszkanie pana Rovbre i ci ludzie, którzy przed 
chwilą jeszcze zamieniali na cały głos uwagi, 
wszyscy, począwszy od komisarza aż do odźwier
nej, szeptali teraz z cicha jak w pokuju kona 
jącego.

Nagle ostry głos dzwonka rozległ się wśród 
ciszy mieszkania a Bernardet odgadł, że to przy 
bywa prokurator Republiki niezawodnie. Agent 
spojrzał na zegarek, skromny, srebrny zegarek 
genewski, który jednak był mu miłym jako dar 
żony —i szepnął:

— Mamy czasi
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Istotnie był to prokurator, przybywający w to
warzystwie sędziego śledczego, pana Ginory, zwa
nego przez obwinionych „kleszczami^ tak ich bo
wiem przyciskał w śledztwie, skoro się dostali 
w jego ręce. Ginory przypadkowo był w gabi
necie prokuratora w chwili, kiedy agent zawia
damiał pana Jacquelin des Audreys i obaj urzę
dnicy razem przybyli na miejsce.

Bernardet znał ich obu dobrze. Nieraz już 
„pracował" razem z nimi a pan Jacquelin nawet 
podobał mu się. Wiedział również, że Ginory 
jest nawskroś prawym człowiekiem, bardzo poczci
wym, aczkolwiek niezmiernie go się obawiano; 
wiedział, że szukając prawdy, nie miał zwyczaju 
wierzyć z góry w winę tych, których trzymał 
w swych kleszczach. Pau Jacquelin był to czło
wiek młody jeszcze, wysmukły, elegancki,szczel
nie zapięty w długi, obcisły tużurek, z rzadkie ■ 
mi włosami, jasnemi faworytami, wygolony, wy- 
fryzowany z szkłem binokli na niebieskich oczach. 
Wstążeczka czerwona, orderowa w butonierce, 
była może nieco za szeroka, niby gwoździk we
tknięty tam przez kokieteryę.

Zupełny kontrast z tym urzędnikiem świato- 
wcem, stanowił obok niego stojący sędzia śled
czy, gruby, krótsi i krwisty, z małym zadartym 
noskiem wyżła, twarzą o szeroko rozwiniętych 
szczękach, w ubraniu zbyt przestronem, z kra
watem zawiązanym ni- dbale niby sznurek czarny, 
w kapeluszu nawpół oczyszczonym zaledwie, wy
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glądał przy tamtym na jakiegoś uczonego, pro
fesora lub kolekcyonistę, który w skórzanej tece 
napchanej papierami, więcej miał chyba broszur 
i książek cennych, niż aktów sądowych.

Pan Ginory, silnie zbudowany i czynny mimo 
lat piędziesięciu pięciu już przebytych, wchodził 
do tego domu zbrodni jak topograf, nawykły do 
zdejmowania planów, dla którego oryentowanie 
się w krajach całkiem sobie nieznanych nawet, 
nie przedstawia żadnych zgoła trudności.

Przystąpił wprost do trupa, kazawszy sobie na 
wstępie zaraz wytłomaezyć pozycyę ciała—i pro
kurator wraz z nim stali przez chwilę nad zamor
dowanym, zdając sobie sprawę z tych szczegó 
łów, któremi następnie kierują się sędziowie i któ
re służą do objaśnienia przysięgłych.

Prokurator spytał Desbrier’a, czy zredagował 
już raport, a kiedy komisarz przedłożył mu go, 
począł czytać z oznakami zadowolenia. Przez 
ten czas Bernardet podszedł był do pana Gino
ry z ukłonem, wzrokiem wyrażając życzenie po
mówienia z nim na osobności, co sędzia zrozumiał 
natychmiast.

— A to pan, Bernardecie? Masz mi co powie
dzieć ?

— Tak, panie sędzio. Przychodzę błagać pa 
na o przyśpieszenie wysyłki tego trupa do sali 
autopsyjnej!

Zwolna, nieznacznemi niemal krokami, pociągał 
sądowmka ku oknu, zdała od reporterów, którzy 
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mogliby posłyszeć to, co mówiły a kiedy byli już 
prawie zupełnie odosobnieni w rogu salonu? w po* 

■• bliżu1 biblioteki Rovere’a rzekł:
— Chodzi tu o doświadczenie; które* powinno • 

by chyba nęcić takiego jak pan człowieka I
Bernardet wiedział dobrze, te sędzia Ginory, 

pracowity do zaciekłości niemal, lubujący się we 
wszelkich nowych dochodzeniach naukowych, 
umysł niezmiernie rozległy, sposobny do badań, 
chciwy zrozumienia wszystkiego, nie odmawiał 
nigdy żadnego eksperymentu, który mógłby w czem- 
kolwiek dopomódz sprawiedliwości. Niedarmo prze
cież Akademia nauk moralnych i politycznych 
uwieńczyła zeszłego roku dzieło jednego z sędziów 
śledczych o „Obowiązku sądownika wobec no
wych odkryć nauki".

Wyraz doświadczenie bynajmniej nie mógł od
straszyć pana Ginory.

— Co przez to rozumiesz, Bernardet? — spytał 
agenta

Bernardet wstrząsnął głową, chcąc tym sposo
bem dać do zrozumienia sędziemu, że wytłoma- 
czenie żądane byłoby dość długiem. Nie byli 
sami. Mógł ich kto posłyszeć. Gdyby zaś któ
ry dziennik opowiedział potem szczególną pro po
zy cyę, o którą tu chodziło...

— Ach, achl—wymówił sędzia.— Więc to two
je doświadczenie, panie Bernardet, jest jakieś 
osobliwe?
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— Ibny sądbwnik, nie phn, Tanib Ginóry*, Udał
by je może niestosoWnem... klbo, co gorsth jeszcze, 
śmieszuem... Ale pani... Oj nie mówię tegoprzez 
pochlebstwo, panie sędzio — dodał żywo agent, 
widząc, że te pochwały ambaraśdją cokolwiek 
człowieka, zazwyczaj ich unikającego — mówię, 
ponieważ to szczera prawda i każdy inny nieza
wodnie uważałby mnie za wartogłowa. Fan, niel

Sędzia patrzał ciekawie na małego człowiecz
ka, którego cała postawa, pochylona nieco na
przód i uległa, zdawała się błagać i wyczekiwać 
na przychylną odpowiedź i który, sądząc z iskrzą
cych oczu, musiał powziąć pomysł jakiż niepo
spolity.

— Co to za pokój? — spytał sędzia śłódczy, 
wskazując bibliotekę, do której1 drzwi stały na- 
wpół otwarte.

— To biuro pana Rotóre... ofiary...
— Wejdźmy tam! — przemówił Ginory.
Byli zdała od przysłuchujących się ich rozmo

wie. Mogli mówić swobodnie.
Machinalnie wchodząc do tego pokoju, sędzia 

rzucił na tomy ustawione starannie na półkach 
biblioteki, wzrokiem lubownika książek, zastana
wiając się przy tytule rzadszego jakiegoś dzieła 
i usiadłszy na fotelu, dał znak agentowi bezpie
czeństwa, stojącemu przed nim z kapeluszem w rę
ce, by teraz mówił.

— Panie sędzio — zaczął Bernardet — z góry 
przepraszam naprzód, że ośmielam się dawać mu 
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jakąś radę czy prosić go o łaskę. Ale za
strzegając się, że bynajmniej nie mam zamiaru 
porównywania się z panem, który jesteś erudy- 
tera powiem jednak, że i ja, jak pan, jestem czło
wiekiem ciekawym. Ja niedojdę nigdy do akademii, 
ale pan tam dojdziesz...

— Bernardet, dajże pokój, Bernardet!
— Ale pan tam zasiądziesz, panie Ginory, i ja 

jednak w mojej skromnej sferze usiłuję iść za bie
giem tego wszystkiego, o czem się dokoła mnie 
mówi i pisze. Miałem podówczas służbę w Aka
demii, kiedy wieńczono piękną pracę pańską 
i kiedy to sekretarz dożywotni Akademii mówił 
o tych sądownikaeh, którzy umieją łączyć za
miłowanie do nauki ze służbą sprawiedliwo
ści; i pomyślałem sobie wówczas, że niżej, bez 
porównania niżej, na ostatnim szczeblu tej drabi
ny, panie sędzio, mogą istnieć również ludzie, co 
starają się uczyć i śledzą wedle możności za po
stępem wiedzy, nie zaniedbując jeszcze przeto 
swych obowiązków.

— O, ja znam cię, Bernardet. Pański naczel
nik często wspominał mi o panu.

— Wiem. Pan Leriche jest bardzo dobry dla 
mnie. Ale wszystko, co mówię, nie mówię dla 
tego, bym się chciał chwalić, panie sędzio, pra
gnąłem tylko wzbudzić w panu zaufanie, usiło
wałem obudzić zaufanie, bo to, co mam panu po
wiedzieć jest tak dziwne... tak dziwne...

Bernardet przerwał sobie i wyrzekł nagle:
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— Założyłbym się, że gdybym powiedział ja
kiemu lekarzowi to, co panu teraz mam powie 
dzieć, kazałby mnie zamknąć w domu obłąka
nych. A jednak ją nie jestem waryatem, wierzaj 
mi pan. Nie, tylko szukam wciąż, szukam. Wy- 
daje mi się, że jest wielka moc wynalazków obe
cnie, które my, my służba policyjna, powinni- 
byśmy zużytkować. A chociaż ja jestem tylko 
inspektorem podrzędnym...

— Dajże pokój, daj pokój—przezwał mu z ży 
wością sędzia śledczy, ruchem głowy uka
zując drzwi salonu, w którym prokurator prezy 
dował śledztwu przedwstępnemu—zdając się mówić 
„Tam pracują, badają, czekają na nas może, by 
przystąpić do działania. Śpiesz sięl“

— Postaram się o ile możności załatwić wszystko 
szybko—ozwał się Bernardet, który to spojrzenie 
dobrze zrozumiał.

— Panie sędzio (a słowa jego w samej rzeczy 
biegły teraz szybko, stanowczo, zmierzając wprost 
do celu), przed trzydziestu laty może, przed trzy
dziestu sześciu, jeśli mam być ścisłym, dzienniki 
amerykańskie, nie polityczne co prawda, ale nau
kowe, doniosły identycznie, że dagerotyp—da- 
gerotyp!—a ileż od tego czasu postąpiliśmy na 
polu fotografii—dozwolił odnaleźć na siatkówce 
w głębi oka zamordowanego, obraz tego, który 
mu cios zadawał.

— Pamiętam. Tąk, pamiętam — odrzekł pan 
Ginory.

J. Claretie. Oakartyciel. 4
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— W r. 1860 byłem za młody jeszcze i nie 
mogło mnie kusić zdanie sobie sprawy z wagi 
tego odkrycia, nie mogłem zapragnąć przekonać się 
osobiście ojego prawdziwości. Uwielbiam fotografię 
jak uwielbiam mój zawód, panie sędzio. Chwile 
wolne od czynności obowiązkowych, poświęcam te
mu zajęciu. A pomysł tego, co panu zamierzam pro
ponować, przyszedł mi przypadkiem, kiedy kupi
łem sobie na bulwarach rocznik z r. 1869 „To
warzystwa medycyny sądowej", w którym doktór 
Yernois zdaje sprawę z komunikatu, przesłanego 
Towarzystwu przez jednego z prowincyonalnych 
lekarzy, który przysyłał notatki oraz próby 
fotograficzne, z takim podpisem: „Fotografia 
zdjęta z siatkówki kobiety zamordowanej 14-go 
ezerwca 1868“...

— Tak—potwierdził pan Ginory.—To komuni
kat doktora Bourion z Darnez (w Wogezach).

— Tak właśnie, panie sędzio!
— A załączona przez doktora próba, przed* 

stawiała chwilę, w której, po zadaniu ciosu mat
ce, morderca zabijał dziecko, kiedy pies domowy 
rzucał się ku wózkowi, w którym spoczywała 
mała ofiara.

— Tak, panie Ginory.
— Ale doktór Vernois, skoro czytałeś, panie 

Bernardet, jego raport...
— Przypadkiem, panie sędzio Znalazłem to 

u jakiegoś antykwaryusza i od tej chwili zapalała mi 
się coraz... coraz więcej głowa do tej myśli...
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— Doktór Vernois, biedny mój chłopcze, pod
dał to wszystko doświadczeniom. Naprzód próby 
przysłane przez owego lekarza z Wogezów były 
tak niewyraźne, że nikt nie mógł w nich dopa
trzeć się tego, co Bourion oświadczał, iż widzi. 
Skoro zatem Vernois, który był człowiekiem 
wielkiej wartości naukowej, nic nie znalazł, nic, 
mówię, coby usprawiedliwiało twierdzenia dokto
ra Bourion, dlaczegóż chciałbyś, abyśmy dziś 
jeszcze zastanawiali się nad temi poszukiwania
mi? Dziś się nie mówi już o tych eksperymen
tach, Bernardecie, nikt już dziś o nich nie 
myśli I

— Przepraszam pana, panie sędzio, ale można- 
by, powinnoby się myśleć jeszcze. W każdym 
razie, ja nad niemi rozmyślam, mnie one nie mo
gą wyjść z głowyl

A kiedy uśmiech powątpiewania zawisł na ustach 
pana Ginory:

— Wszakże udało się znaleźć fotografie rze
czy niedojrzalnycb. Promienie roentgenowskie, 
te sławne promienie X, nie jestże to również nie 
do wiary, jak fotografia mordercy na siatkówce 
umierającego, o czem mówiły amerykańskie 
dzienniki? Ci amerykanie, to wynalazcy sza
leństw, ale niemniej przeto są przodownikami i zwia
stunami prawd nowych. Oni zawsze idą na samem 
czele—przodem. Czyż nie udało im się pochwy
cić ostatniego westchnienia konających, za pomo
cą fotografii? Czy nie utrwalają na swych pły- 
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tach tej rzeczy tajemniczej, która nas pociąga... 
rzeczy niewidzialnych? Przerzucają przez prze
paści tego co nieznane—mosty, jak je przerzuca
ją po grzbietach swych rzek olbrzymich i swych 
przepaści—i dochodzą zawsze do celul

— Przepraszam pana, panie sędzio — dodał 
agent przerywając sobie, wobec nieco zdziwio
nego spojrzenia pana Ginory—wyglądam na fra- 
zesowicza, ja co się tak brzydzę frazesami.

— Po co mi to mówisz, Bernardet? Czy dla
tego że mam minę zdziwioną tern wszystkiem, 
o czem mi opowiadasz? Nietylko, żem zdziwio
ny, ale zachwycony jestem. Mów dalej, mów 
proszę, dalej!

— A zatem, panie sędzio, to co jest szaleń
stwem dzisiaj, będzie rzeczywistością jutro, będzie 
prawdą! Fakt jest zawsze faktem. Doktór Ver- 
nois daremnie powtarzał swe doświadczenia' wprost 
sprzeczne, niemniej przeto eksperyment doktora Bou- 
rion je poprzedził, a jeżeli Vernois nie nie do
patrzył w fotografii zdjętej z siatkówki kobiety 
zamordowanej 14 go czerwca 1868, ja tam wi
działem przez szkło powiększające, dokładnie ba
dając próbę, przesłaną Towarzystwu medyczne
mu, reprodukowaną w buletynie tomu I-go fa- 
scykuł 2 gi z 1870, widziałem, dostrzegłem, ód- 
cyfrowałem ten obraz, który tam widział doktór 
Bonriou a którego nie mógł dopatrzeć'pan Ver
nois. Niewyraźną jest ta próba, niedokładną— 
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przyznajęl Ale istnieją przecież i źwiereiadła za- 
ślepłe, nieodbijające dokładnie a które przecież 
odtwarzają cień postaci, jeśli już nie jej kontu
ry. A ja widziałem, widziałem naprawdę, wi
działem co się zowie widmo mordercy, które tam 
spostrzegł ów doktór z Wogezów a które uszło 
badań członka Akademii medycznej, rady hygie- 
nicznej, lekarza honorowego szpitala Hótel- 
Dien.,

Sędzia, który słuchał agenta z zaciekawieniem, 
począł śmiać się i zwrócił uwagę Bernardetowi, 
że według jego rozumowania, należałoby poświę
cić i podporządkować wiedzę sławnego lekarza, 
instynktowi, darowi dywinacyjnemu prowincjo
nalnego doktora i że zbyt to rzecz łatwa prze
czyć akademikom a wynosić pod niebiosa nieza
leżnych.

— O, panie sędzio, daruj, ja nie przynaję ni
komu racyi i nie oponuję nikomu. Doktorowi 
Bourion zdawało się, że zrobił odkrycie, Maksym 
Yernois był przekonany, że Bourion nic zgoła nie 
odkrył. Jeden i drugi działali w dobrej wierze. 
Co ehciałem tu skonstatować, to to, że od lat 
dwudziestu sześciu nikt już nie usiłował badać, 
nikt nie robił dociekań w kierunku pierwszego 
doświadczenia i że po prostu złożono ad acta 
komunikat doktora z Wogezów.

— Teraz z kolei ja cię przepraszam, Bernar
ds—odpowiedział sędzia śledczy nieco ironicznie— 
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studyo wałem i ja takie tę kwestyę, która wyda
wała mi się ciekawą...

— Czy zdejmowałeś pan sam fotografie, panie 
sędzio ?

— Nie.
— Ach—odparł Bernardet—w tern rzecz wła

śnie!
— Ale w 1877, wielce uczony dziekan Akade

mii medycznej, Brouardel, którego wysoka wie
dza i wszechpotężna opinia jest niemal prawem, 
Brouardel, jeden z ludzi, którymi słusznie kraj 
nasz się szczyci, mówił mi, że kiedy był w Hei
delbergu, profesor Kubne, dawny preparator Clau ■ 
de Bernarda, oznajmił mu, że on sam, Kuhne, 
podjął napowrót tę kwestyę! No i profesorowi 
Kuhne udało się uczynić wrażliwą siatkówkę 
w następnem doświadczeniu: po śmierci psów 
i królików, usuwał on część wewnętrzną oka, od
wracał część jego tylną, wystawiał ją na działa
nie światła i umieszczał między światłem a okiem 
rodzaj kratki utworzonej z drobnych ostrzy sta
lowych. Kratka ta po upływie kwadransa, wi
doczną była na siatkówce. Są to jednak do
świadczenia całkiem różne od wyników obwieszcza
nych w Ameryce.

— Widziano kratkę, panie sędzio. Skoro kratka 
była widzialną, dlaczegóż nie mogłaby nią być 
twarz mordercy?

— A, robiono i inne doświadczenia, nawet już 
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po tych, o których profesor Kuhne wspominał 
znakomitemu naszemu rodakowi, panu Brouardel. 
Wszystkie one jednak, wszystkie, uważaj pan, 
wydały negatywne tylko rezultaty; i Brouardel 
powiedziałby ci to lepiej odemnie, że w trakta
tach fizyologii i okulistyki, ogłoszonych w prze
ciągu dziesięciu lat ostatnich, nie było już 
i wzmianki o tym utrwaleniu się obrazu na siat
kówce po śmierci. Sprawa to, z którą się jut 
załatwiono, Bernardet, już załatwiono zupełnie...

— A jednak, panie sędzio, jednak! — wyrzekł 
z akcentem głębokiej wiary agent bezpieczeń
stwa.

I dodał, wstrząsając głową i zaciśniętą ręką:
— Jednakże! Jednakże!...
— Nie jesteś pan jeszcze przekonany?
— Nie, panie sędzio. I chcesz pan, żebym 

powiedział co myślę? Pan sam, mimo świadectw 
tak sławnych uczonych i mistrzów, pan sam za
chowałeś pewną wątpliwość. Wybacz mi pan, 
proszę, ale widzę to w pańskich oczach!

— To także osobliwy sposób posługiwania się 
siatkówką — odrzucił Ginory drwiąco.—Odczy
tujesz pan myśli.

— Nie, panie sędzio, ale pan jesteś człowie 
kiem zbyt wysokiej inteligencyi, abym nie ośmie
lił się powiedzieć mu, że żadna sprawa nie może 
być nieodwołalnie załatwioną na tym świecie, 
że każdą kwestyę podjąć można na nowo i, patrz 
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pan, przed chwilą widząc oczy tego trupa, co 
tam leży, takie pełne wymowy, przyszła mi myśl 
spróbowania na nim tego eksperymentu, mnie 
prostakowi, który podjąłbym w tej obwili to do
świadczenie, gdybym tylko miał moc przeprowa
dzenia tego. Tak, panie, czyś pan widział oczy 
tego trupa? Zda się, że one przemawiają do 
człowieka. Zdaje się, że widzą jeszcze. Mają 
wyraz, mają siłę życiową. Widzą one, mówię 
panu, widzą. Patrzą w coś, czego my nie widzi
my a co jest przerażającem. Mają one, tego mi 
nikt nie wybije z głowy, mają na siatkówce od
blask ostatniej istoty, którą zamordowany ujrzał 
przed śmiercią. Patrzą na nią jeszcze, panie sę
dzio i zachowały jej obraz. Zrobią autopsyę tru
pa. Powiedzą nam, że miał gardło przecięte. 
A przecież my o tern już wiemy, do licha! To 
widzimy! Portyer Moniche powiedziałby to ró
wnie dobrze jak lekarz. Ale niechaj spytają 
oczu, oczu, panie sędzio, niechaj poszukają w tej 
ciemnej komórce, w której ukazuje się obraz na 
siatkówce, jak na płycie fotografa, niechaj spy
tają oczu umarłego o ich tajemnicę, a jestem pe
wien, że ją znajdą!

— Uparty pan jesteś, Bernardet.
— Och, bardzo uparty, panie sędzio i bardz<. 

wytrwały. Fotografie, zdjęte moim aparatem, 
dadzą nam wyraz spojrzenia, stronę oczu ze
wnętrzną, jeśli tak można powiedzieć; te któreby
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zdjęto z siatkówki, odsłoniłyby nam samą taje
mnicę konania. A zresztą, jeśli się mylę, na 
jakieś narażamy się niebezpieczeństwo, podej
mując ten eksperyment? Otworzą te nieszę- 
sne oczy i to będzie okropnem niezawodnie, 
ale skoro rozpłatają te ciało w Mordze, skoro roz
szerzą, pogłębią ranę na szyi, kiedy pokrają i po
tną to ciało ludzkie, czyż w tern będzie wię
ksze poszanowanie zwłok zmarłego ? Acb, pa
nie sędzio, panie sędzio, gdybym tylko miał 
mocl...

Wszystko zresztą, co mówił agent, nie prze
chodziło dla pana Ginory bez wrażenia i, jak
kolwiek pozostał on przy swem pierwotnem 
przekonaniu, nie byłby dalekim może od my
śli podjęcia nowej próby. Któż może powie
dzieć nauce: „dotąd a nie dalej!* i narzucić jej 
nieprzekroczoną granicę tego ostatniego słowa 
polityków, któremu tylekroć kłam zadała histo - 
rya: Nigdy!

— Zobaczymy, Bernardet — odparł wreszcie,
1 w tem w zobaczymy “ był już jakoby pozór 

obietnicy.
— Ach, gdybyś pan zechciałl A czemże to 

jest dla pana, co na tem tracisz?—dorzucił Ber
nardet nagląco, błagalnie niemal.

— Skończmy naprzód nasze zadanie tutaj— 
odpowiedział żywo sędzia śledczy—czekają mnie tu 
obok.
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Opuścił gabinet biblioteczny RorAre'a, raz je
szcze instynktownie objąwszy okiem bibliofila 
okładki książek i wszedł do salonu, gdzie pan 
Jacqnelin des Audrays z pewnością juś ukoń
czył wszystkie protokuły.



VI.

Prokurator zamierzał właśnie przyzwać sędzie
go śledczego. Wszystko było ukończonem w sa
mej rzeczy. Sądownik zbadał pozycyę trupa, 
obejrzał ranę a teraz, udzielając swych spostrze
żeń panu Ginory, nie ukrywał przed nim, że we
dług jego mniemania, zbrodnię popełnił tu mor
derca t profesyi, tak pewną ręką widocznie cios 
noża był wymierzony, tak stanowczo podług wszel
kich reguł.

— Oglądając tę ranę, powiedziałbyś, że ją za
dał czeladnik rzeźniczy!

Pan Ginory odparł:
— Tak, bezwątpienia. Choć kto tu wie. Siła 

fizyczna może bezwarunkowo również dać tenże 
sam rezultat co zręczność i wprawa...

Besporównania więcej zachwiany w swych po
glądach, niż to chciał okazać, osobliwą rozmo
wą, jaka miała miejsce między nim a agentem 
bezpieczeństwa, sędzia śledczy stał teraz u nóg 
trupa i przypatrywał się, utkwiwszy wzrok nie
mal surowy, nie w ranie rozwartej, o której ma 
mówił pan Jacąuelin, ale w tych oczach, w tych 
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oczach nieruchomych, tych oczach których dotąd 
nie zaćmiewała jeszcze mgła śmierci a które roz
warte, przerażające, płonące gniewem, groźne, 
brzemienne oskarżeniem i ożywione zemstą, odpo
wiadały na jego spojrzenie spojrzenie® nierucho
me®, potężnie energiczne®.

To prawda, to prawda! Te oczy żyły, te oczy 
przemawiały. Wołały doń o sprawiedliwość. Za
chowały snąć obraz jakiejś wizyi straszliwej, wy - 
raz wściekłości g-wałthwnej. Piorunowały kogoś. 
Groziły komuś.

— Komu?;..
A jeśli jednak ów ktoś utrwalił się bodaj w tem 

ostatniem zjawisku na czarnem zwierciadełku. 
siatkówki! Jeśli twarz jego odbiła, się, jeśli za
rysowuj e się teraz jeszcze w głębi tych oczu sze
roko rozwartych! Ten dziwak Bernardet, pół 
waryat, roznamiętniający się do wszelkich nowo
ści, do wszystkiego, co tajemnicze, co przechodzi 
przez mózgi fantastów, zaniepokoił go ot1 teraz, 
jego, co wierzy tylko w statystykę, w faktal

Ale bo też rzeczy niewiadome, niedocieczone, 
są także faktem i kto wie; czy odkrycia zjawisk 
dziś nieznanych, tajemniczych nie będą mieć 
zczasem także swych* tablic i praw swoich w sta- 
tystyce- przyszłej. Doprawdy, te oczy zmarłego 
zdały się wołać; wymieniać mordercę, mówńć, 
wskazywać kogoś-.

Jakiż mógłby być straszliwszy, jakiś wymo
wniejszy świadek nad samego zmarłego, gdyby
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to było podobieństwem, gdyby óko zmarłegonaó- 
wić mogło, gdyby teo organ życia zawierał, prze
chowywał tajemnicę śmierci!

Bernardet, którego wzrok nie opuszczał twa
rzy sądownika, mógł być zadowolony, bo cała 
twarz ta wyrażała powątpiewanie, wahanie pe
wne—i agent posłyszał, jak pan Giaory klął przez 
»ęby:

— Szaleństwo!... Głupota!... Ba, zobaczymy!
Było to powtórzenie poprzednio wymówione

go słowa. Bernardet nabierał coraz większej na
dziei.

— A zatem—przerwał pan Jacquelin 'des An- 
brays—widzieliśmy już wszystko, co należało za
pamiętać, nieprawdaż?

— Tak, tak—potwierdził sędzia śledczy.
Postanowiono zresztą, że teraz należy jaknaj- 

prędzej odesłać zwłoki do Morgi. Tam dopiero 
można będzie zbadać ciało dokładnie i naukowo. 
Reporter słuchał wciąż rozmowy a pani Moniche 
łamała ręce, coraz bardziej przerażona tą nazwą 
Morgi, która na ludzie wywiera przygnębiające 
wrażenie, równoznaczne z innem pojęciem — acz 
tamto winnoby być synonimem starań, -nauki, ra
tunku— sepitala.

Należało jeszcze tylko wybadać sąsiadów su
marycznie, zdjąć szkic rozkładu salonu—i Bernar
det mówił sędziemu: „Moja fotografia da nam 
to wszystko* — a kiedy posłano po powóz dla 
przewiezienia trupa, kiedy sądowniey już się od
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dalali, komisarz policyi obstawił agentami dom 
na bulwarze; tłum przed nim zwiększał się z ka
żdą chwilą, coraz to ciekawszy, gwałtowniejszy, 
mocniej wzruszony pragnieniem tego widowiska 
tak zawsze dlań ciekawego: zamordowanego czło
wieka.

Bernardet nie dopuścił, by sędzia śledczy od
szedł, zanim go nie spytał raz jeszcze z całetn 
uszanowaniem, czy mu pozwoli powrócić do tej 
kwestyi zdjęcia fotografii z siatkówki a pan Gi- 
nory, nie dając mu stanowczej w tym względzie 
odpowiedzi, powiedział po prostu tylko, żeby się 
znajdował w Mordze w chwili autopsyi. Oczy
wiście, jeśli sędzia nie byłby już zachwianym 
w swych poglądach, odpowiedź jego byłaby wy
padła całkiem inaczej. Do czego to mięszał się 
ten agent podrzędny, który ośmielał się podsu
wać pomysł sposobu prowadzenia śledztwa są
dowego.

Pan Ginory oddawna byłby już powiedział mu, 
że powinien raczej zajmować się swemi wypra
wami nocnemi, swemi hotelikami podrzędnemi, 
gdyby nie to, że zdumiewający instynkt tego 
człowieka, zajął odrazu sądownika, jak rodzaj ży
wej jakiejś powieści. Z obowiązków swego urzędu 
znał on zresztą biografię i stan służby tego ar- 
ey-ciekawego Bernardeta, który w prefekturze 
uchodził za służbistę wzorowego i z którego re
porterzy byliby z łatwością zrobili typ legendo
wego jakiegoś agenta policyjnego, w rodzaju
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Poego, gdyby nie to, że człowiek ten, bezwarunkowo 
skromny, namiętnie tylko oddany spełnianiu swej 
powinności, miał nieprzezwyciężony wstręt do 
wszelkiej reklamy.

Ale sędziemu znany był niejeden rys poświę
cenia Bernadeta! On to przecież spędził raz ca
łą noc zimową, leżąc na ławce któregoś skweru 
i udając uśpionego pijaka, by zaaresztować, ra- 
niuteńko, w jakiejś ciupce w La Villette, morder
cę, uzbrojonego od stóp do głowy. Bernardet to 
również, bez broni—jak wszyscy ci agenci—po
chwycił słynnego bandytę, zwanego .bykiem 
z Glacibre*: herkulesa leśnego, który zadusił 
swoją kochankę a którego on zaaresztował w ten 
sposób, że przyłożył mu do skroni zimną szyjkę 
butelki, wołając: .Poddaj się, bo inaczej roz
trzaskam ci czaszkęl* Otóż to, co olbrzym brał 
za lufę rewolweru, było buteleczką, w której 
Bernardet, cierpiący podówczas na lekką an
ginę, nosił jakieś płukanie, które mu dano 
w aptece.

Faktów wojny wytoczonej włóczęgom, zło
czyńcom, buntownikom, nie brakło w życiu Ber- 
nardeta i pan Ginory przekonał się, że ten czło
wiek, który, jak sądził, obdarzony jest tylko gor
liwością i zwinnością psa gończego—odznacza 
się szczególniej rozwiniętą inteligeneyą, skom
plikowaną niemal i głęboką.

Bernardet, który nie był już na nic potrzebny, 
aż do chwili przeniesienia do Morgi zwłok ofta- 
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ry, wyszedł z domu przy bulwarze Clichy, na
tychmiast po odjeździe sądowników.

— Gdzie pan idziesz? — spytał go Paweł Ro- 
dier, reporter.

— J)o domu. O dwa kroki ztąd.
— Gdybym tak poszedł z panem?—zapropono

wał dziennikarz.
— Żeby mieć sposobność pociągnięcia mnie za 

język? Cóż, .kiedy ja nic nie wiem, nic nie zga
duję, nie nie powiem.

— Czy przypuszczasz pan kradzież, czy zem
stę?

— Jestem pewien, że kradzież nie miała miej
sca. Wszystko nietknięte jest w mieszkaniu. 
Zresztą, kto to wie?...

— Panie Bernardet, panie Bernardet—mówił ze 
śmiechem reporter, idąc tuż obok agenta—pan nie 
chcesz mówić?

— Cóż to szkodzi? — rzekł Bernardet również 
z śmiechem.—Panu to nie przeszkodzi pisać!

— Tak pan sądzisz!—wtrącił Paweł Rodier.— 
Do widzenia, ja idę przepisać moje sprawozda
nie. A pan?

— A ja idę robić moją fotografię!
Rozstali się a pan Bernardet z aparatem u bo

ku, podążył do swego domku, do swych trzech 
córek, które smuciły się nagłem odejściem tatki 
w niedzielę, a co gorsza jeszcze, w. dzień jego 
urodzin! Powitały go wielkiemi okrzykami ra



OSKARŻYCIEL. 65

dości, skoro się ukazał i biegały za nim, z pieszczo
tami, jak pieski.

— Tatko, przyszedł tatko!
I pani Bernardet równie* była uszczęśliwiona. 

Można będzie napowrót upozować dzieci w ogro
dzie i dokończyć grupy!

Ale dzień zapadał, noc nadchodziła a Bernar
det cały zajęty sprawą z bulwaru Clichy, po
trzebował zamknąć się, by się zastanowić cokol
wiek, by pracować, nawet dzisiaj!

— W dzień twoich urodzin? Ależ to twoje uro
dziny, mój mężu. Możesz sobie odpocząć!

— Odpocznę, kochanko, przy obiedzie. Mam 
całą masę jeszcze rzeczy do odczytania...

— W takim razie potrzeba ci lampy?
— Tak, dziecko, zapal mi lampę.
Obok pokoiku, w którym sypiał z żoną, agent 

zachował dla siebie, dla siebie samego tylko wy
łącznie i dla swoich papierów kącik speeyaluy, 
niewiele co szerszy nad gabinecik gotowalniany, 
gdzie przed mahoniowym stołem, założonym 
książkami i stosami papierów, z podręcznikiem 
i zwyczajnym szkolnym kałamarzem, pracował 
ilekroć znalazł nieco czasu, czytając, robiąc wy
ciągi, wycinając obchodzące go ustępy dzienni
ków i zlepiając te wycinki po całych godzi
nach.

Nikt tu nie wchodził do tego gabinetu, w któ
rym gromadziły się stare papiery. Daremnie pa-

J. Claretie. Oskarżyciel 5 
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ni Bernardet powtarzała, że to „istne gniazdo 
mikrobów11, Bernardet czuł się najszczęśliwszym 
w tym zakątku, ilekroć mógł się doń dorwać, 
choć latem było tu okropnie duszn o a zimą trze
ba było pracować w nieopalonym.

Pani Bernardet zrozpaczona była utraconą per
spektywą dnia wesołego; miała nadzieję zabawić 
się dziś tak dobrze; ale wiedziała doskonale, że 
ilekroć ciekawość męża była czemś zajętą, ile
kroć zapragnął dociec czegobądź, nie było 
sposobu wyperswadowania mu tego. Nicze
go tie posłuchał, a dziewczynki kiedy pytały 
czy ojciec przyjdzie pobawić się z niemi, siu
siały zawsze zadowolnić się odpowiedzią, dobrze 
sobie znaną ze względu że ją słyszały bardzo 
często:

— Tatko pracuje nad zbrodnią!
W języku policyjnym —daleko więcej malowniczo- 

gminnym — to się zwie „warzeniem" zbrodni. Bćr- 
nardetowi pilno było odnaleźć w dawnych pi
smach potwierdzenie swych nadziei, swej dzisiej
szej pewności niemal. Dlatego to tak śpieszył 
do tego gabineciku, tak pragnął sam pozostać 
ze stosem ksiąg przy jasnej lampie. Sko.o wszedł 
tylko, z pośród całych piramid, pokrytych ku
rzem papierów, zwitków wszelkiego rodzaju dzien
nikarskich wycinków, wygrzebał z pewnością 
właściwą bibliofilom, niewielki zeszyt w szarej 
okładce, w którym odczytywał tak niedawno 
jeszcze, z gorączkowym podziwem, poszukiwania 
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i raport doktora Vernois nad stosowaniem foto • 
grafii do dociekań kryminalnych.

Usiadł żywo i począł niecierpliwie przerzucać 
kartki zeszytu, tak często odczytywanego, studyo- 
wanego tak pilnie i pochylony nad raportem 
członka Akademii medycznej porównywał go 
z próbą fotograficzną, przedłożoną przez doktora 
Bourion towarzystwu medycyny sądowej, w któ
rej najuczeńsi nie mogli dopatrzeć się niczego.

— Nie mogli, czy nie cheieli może nic się do
patrzyć—mruknął agent.

Z czołem pochylonej w świetle lampy, prze • 
suwając lupę nad fotografią, tak już dziś starą, na
desłaną niegdyś towarzystwu, Bernardet usiłował 
stwierdzić na niej obraz zbrodni — domniemany 
obraz zbrodni, jak to nazywał Vernois—z dro
biazgową skrupulatnością, z zaciekłością paleo- 
grafa, odczytującego stare rękopisy lub chemika, 
pochylonego nad doświadczalną retortą. Biedny, 
podrzędny urzędnik policyjny wnosił tęż samą 
palącą żądzę, tenże zapał, takąż namiętność i ta
kąż wiarę głęboką w pragnienie rozwiązania nie
pokojącego go problematu. Wszystkie żądze wie
dzy mają jeśli nie tenże sam rezultat, w każdym 
razie przynajmniej identyczną przyczynę, ową 
uświęconą, błogosławioną ciekawość, tę cieka
wość, co w dziesięćkroć pomnaża wartość życia 
ludzkiego.

Bernardet podejmował na nowo z metodą skru
pulatnego sędziego śledczego, całą tę sprawę, 



68 OSKARŻYCIEL.

zdawna zapomnianą, twierdzenia obalone prowin
cjonalnego lekarza; w samotności i ciszy małe
go gabineciku, przy ostatnich blaskach zachodu, 
co na papierach mięszały się z różowem świa
tłem lampy, począł rozwiązywać, jak matematy
czne zadanie, tę kwestyę, którą już studyował, 
ale którą chc;ał poznać do głębi bez zarzutu, 
zanim spotka się powtórnie z panem Ginory 
w Mordze, wobec trupa Rovfcre’a.

Odczytywał więc raz jeszcze fascykuł i czytał: 
„Fotografia drugostronna, ofiarowana Towa

rzystwu medycyny sądowej przez doktora Bou- 
rion, byłego preparatora Szkoły praktycznej; fo
tografia ta, zdjęta z siatkówki kobiety zamordo
wanej 14 go czerwca 1868 r., przedstawia chwi
lę, w której morderca, zadawszy cios śmiertelny 
matce, zabija dziecko a pies domowy rzuca się 
ku kołysce nieszczęśliwej ofiary"

Potem przypatrując się kolejno to fotografii, 
obecnie już pożółkłej, to powracając do zarzutów, 
do dyskusyi, które ona wywołała, Bernardet 
utrwalał sobie dokładniej w umyśle, uczył się 
nieomal na pamięć historycznej strony tej kwe- 
styi.

Gallard, generalny sekretarz Towarzystwa, 
ukrywszy starannie odwrotną stronę fotografii 
puścił ją w obieg między członków Towarzystwa, 
z tern jedynem nadmienieniem, że to: zagadka 
medycyny sądowej. I nikt nie mógł odgadnąć 
tragicznej owej zagadki. Wówczas nawet, kiedy 
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sekretarz generalny wytłomaczył ją, nikt jeszcze 
nie mógł dopatrzeć się w fotografii tego, co tam 
spostrzegał doktór Bourion. Twierdzono, że mo
żna tam było, bacznie się przyglądając czarnym 
i białym plamom, zlewającym się niewyraźnie, 
dojrzeć postacie jakieś równie osobliwe i fanta
styczne jak owe, które uprzejmy Poloniusz widzi 
w chmurach pod wpływem suggestyi Hamleta. 
Ale to i wszystko... Działo się to na posiedzę 
niu 8-go lutego 1869 r.

Doktór Vernois, który się podjął napisać spra
wozdanie z komunikatu doktora Bourion, zapytał 
go podówczas, w jaki sposób dokonane zostało 
zdjęcie, a lekarz z Wogezów udzielił mu szcze
gółów, które teraz Bernardet studyował pono
wnie, analizował uważnie: morderstwo miało miej • 
see w niedzielę, między dwunastą a czwartą po 
południu. Wyjęcie oczu z orbitów, dokonanem 
zostało zaledwie we wtorek, około dziesiątej 
rano.

Doświadczenie zatem, które ma się zrobić 
z oczyma obecnego trupa, z temi straszliwemi, 
oskarżycielskiemi oczyma zwłok pana Rovfere, 
odbędzie się jak raz o całą dobę wcześniej. Obraz 
przeto, jeśli był tam jaki obraz, z konieczności 
musi tym razem być wyraźniejszym niż w do
świadczeniu, dokonanem 16 go czerwca 1868 r-

— A zdjęcia fotografii... dokonano koło szóstej 
wieczorem. Czyliż światło w owej chwili było 
dostatecznem?...
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Doktór Bourion dokonał zdjęcia z dwojga oczu 
dziecka i z obu oczu matki. Oczy dziecka nie 
wykazały nic, prócz niewyraźnych obłoków —jak 
się teź spodziewałem, mówił sam doktór. Jeśli 
jednak oczy dziecka nie wykazały nic, nic zgo
ła, inaczej było z oczyma matki. Na lewem oku, 
po cięciu kolistem, po za tęczówką, po zdjęciu ciała 
szklistego, wystąpił zaledwie zaznaczony obraz 
głowy psa. Na oku zaś prawem takaż sama sek- 
cya dała inny rezultat: jeżeli krystalina zbyt sil 
nie ściśnięta przez penset, łamiąc się jiuciła od
blaski na ciało szkliste, co spowodowało owe 
białe plamy na fotografii, obraz, przechowany na 
siatkówce istniał tam niemniej przeto, ukazywał 
się i widać było zarówno mordercę podnoszące
go rękę do ciosu oraz psa, przybiegającego na 
pomoc.

— Ze sporym zasobem dobrej woli, trzeba to 
przyznać — nyślał Bernardet, przypatrując się zno
wu próbie.—Tak, z pewną dozą wyobraźni na 
wet, Ale doktór Bourion, ogółem biorąc, opero
wał między piędziesiątą a piędziesiątą drugą go
dziną po zaszłem morderstwie, kiedy tym razem 
przystępowano do dzieła z bez porównania więk 
szemi szansami powodzenia, to rzecz jasna.

Siedemnaście razy niegdyś doktór Vernois do
konywał eksperymentów aa zwierzętach, bądź to 
w chwili gdy je wieszał, bądź w chwili gdy im 
zadawał piorunującą śmierć za pomocą kwasu 
pruskiego. Trzymał nawprost oczu oświetlonych 
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żywem jakiemś światłem, przedmiot wybrany 
nader łatwy do rozeznania, na wypadek, gdyby 
obraz jego utrwalił się na siatkówce. Te oczy 
następnie wydzierał on natychmiast niemal po 
nastąpionej śmierci i odnosił do fotografa. Aby 
lepiej obnażyć siatkówkę i wystawić ją na dzia
łanie fotografii, tworzył rodzaj maltańskiego krzy
ża za pomocą czterech nacięć na brzegach błony 
ocznej. Usuwał wilgoć szklistą, przytwierdzał 
preparat anatomiczny do kartki tektury za pomo
cą czterech szpilek i poddawał o ile można by 
ło najspieszniej siatkówkę d oświadczeniu fotogra
ficznemu.

Odczytując raport uczonego, Bernardet przypa
trywał się jeszcze, studyował, rozbierał szczegó 
łowo tekst, badał dwanaście prób przedłożonych 
Towarzystwu medycyny sądowej przez doktora 
Vernois.

— Siatkówki dwojga oczu kota, zabitego za 
pomocą kwasu pruskiego; Vernois trzymał kona 
jące zwierzę, tuż przed szerokiemi kratami zamy - 
kającemi jego klatkę. Rezultat żaden.

— Siatkówki psa zaduszonego. Przed oczyma 
trzymano mu do samej śmierci zegarek. Rezultat 
tak samo—żaden.

— Siatkówki psa powieszonego. Pęk kluczów 
błyszczących trzymano przed oczyma przez ciąg 
całej egzekueyi. Nic.

Vernois przed konającym nsem umieścił rękę, 
uzbrojoną w kij i podniesioną do uderzenia. Nic— 
żadnego obrazu nie pozostało na siatkówce. Pier- 
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ścionek przed źrenicami kota. Żadnego obrazu siat
kówka niewykazuje absolutnie. Nic, nic zupełnie.

Nic, nic i nic. Taki był rezultat wszystkich 
eksperymentów uczonego, doświadczeń, które on, 
człowiek ciemny niemal, amator-fotograf, zamie
rzał podjąć, poprawić, udoskonalić, o których 
marzył, że mu się udać muszą.

Nic, nic!
Bernardet powtarzał to słowo z gniewem.
I w dalszym ciągu poszukiwań, on, ignorant, 

idący tylko za instynktem, podniecany namiętno
ścią, pragnący dojść co było błędnego w pracy 
nieposzlakowanego specyalisty uczonego natrafiał 
z wściekłością rozpaczliwą aa konkluzye smutne 
niezmiernie dla jego urojeń: przeciąg czasu, 
w którym obraz przetrwać może na siatkówce 
oka, wynosi najwyżej 32 do 35-setnych sekundy. 
Jakże tu spodziewać się, by ten obraz ulotny, 
rodzaj błyskawicy, miał zachować się jeszcze po 
upływie godzin, po całym szeregu godzin?

Plateau, w swych „Rocznikach chemii** i ksiądz 
Maignan, w swem dziele „Repertoire d’optique 
modetne**, obliczyli to wszystko. D’Arcy przed 
nimi wyliczył, że trwanie to obrazu wynosi co 
najwyżej 13 setnych sekundy.

Dla niego D’Arcy, Plateau, i Maignan, by
li absolutnie nieznani, ale pewniki przez nich 
głoszone, niemniej przybijały go swą stanowczo
ścią: „trwanie obrazu jest krótkiem, krótkiem nie- 
zmiernie**.
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„Wizya zwykła i następcza, czytanie, szybkie 
rozpatrywanie się w przedmiotach byłyby rzeczą 
wprost niemożebną, gdyby wrażenie obrazu na 
siatkówce mogło trwać ponad ów ułamek najdro
bniejszy sekundy14.

— Tak, tak, bezwątpienia, bezwątpienia, bez- 
wąlpienia - powtarzał cichuteńko agent.

I nagle, uderzając w zadrukowane ćwiartki ze
szytu, po tylekroć odczytywanego, powtórzył, ani 
się domyślając, że parodyuje Galileusza:

— A jednak!
— Siatkówka wielce przezrocza za życia, 

szybko staje się nieprzezroczystą po śmierci, mó
wił Vernois.

— Tak—dodawał Bernardet—ale jeśli między 
temi dwoma jej stanami obraz został pochwy
cony...

Doktór Ksawery Gałęzowski w swej klinice 
oftalmologicznej poddawał chorych w pełnem 
świetle obserwacyom, które mu polecił Vernois 
i nic nie spostrzegł, nic nie stwierdził, coby by
ło po za obrębem stanu fizyologicznego.

— To niemożliwe — powtarzał wówczas Ber
nardet rozczarowany — sam to widzę, że to rzecz 
niemożliwa.

I sprawozdający lekarz dodawał, że jeśliby teraz 
po dokonanych doświadczeniach, jakiś sąd przysię
głych lub który przysięgły zechciał zażądać od eks
perta zbadania oczu ofiary, by tam znaleźć potrzebne 
wskazówki, ekspert byłby w prawie odpowiedze

nia mu, że rezultaty takiego badanią w niczem 
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nie przyczyniłyby się do objaśnienia sprawiedli
wości.

Ten wyrok tak kategoryczny i stanowczy człon
ka Akademii medycznej, zapadł 13 go grudnia 
1869 r. i w rzeczy samej od lat dwudziestu sze
ściu, kwestya pozostała uśpioną, pogrzebaną, jak 
się wyraził pan Ginory.

Ale od lat dwudziestu sześciu, jakiż postęp do
konał się na polu fotografii! O ileż postąpiła 
ona naprzód 1 Jakże potężnie wtargnęła w dzie
dzinę nieskończoności, tego co nieznane, co ta
jemnicze! Szkielet ludzki, widziany po przez cia
ło! Ruch tłumu pochwycony w przebiegu i utrwa
lony na zawsze na wstędze, która w ruchu rota
cyjnym nadaje mu toż samo życie! Głos ludzki, 
ten rodzaj duszy, wciągniętej do regestrów na 
wieki na zwoju fonografu! Tajemnice wywiedzio
ne na jasne dnia światło! Tyle tajników, co się 
stały powszedniemi banalnemi już prawdami! To, 
co było dotąd niewidziainem, postawione przed 
oczy wszystkim, niby widowisko.

— Kto to wie—myślał Bernardet—co dziś dać 
może objektywa kamery migawkowej...

I stwierdzał, odczytując sprawozdanie Maksy
ma Vernois o .zastosowaniu fotografii do celów 
medycyny sądowej", że sam nawet ten uczony, 
zaprzeczając rezultatów, o jakich mówił w swym 
komunikacie dr Bourion (z Wogezów), oddawał 
się z kolei znów uwagom ogólnym nad rolą, ja
ką z czasem odegrać może fotografia w dziedzi
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nie medycyny sądowej. Tak, w 1869 r., doma
gał się on, aby w poszukiwaniach nad materia
mi trującemi, gdzie sam mikroskop tylko główną 
odgrywa rolę, stosowaną była fotografia. Do
magał się tego, co w naszych czasach stało się 
bieżącem zastosowaniem: reprodukcyi fotografi
cznej rysów zbrodniarzy, ich znaków szczegół 
nych, potworności blizn, tatuowań. Domagał się, 
by fotografowano skazańca na rozmaite sposoby, 
z włosami lub bez włosów, z zarostem i bez za
rostu, w różnorodnych kostiumach.'

— Propozycye te—myślał Bernardet—zdawały 
się przed dwudziestu sześciu laty śmiałemi ino 
wacyami a dziś wydają się nam rzeczą równie 
naturalną, jak to, że dwa razy dwa jest cztery. 
Za ponowne lat dwadzieścia sześć, w jakimś 
1922 roku, kto wie, czy to, co dziś uchodzi za 
niesłychane zuchwalstwo, za paradoks, szaleń
stwo, nie będzie przedmiotem żartów, czy z nas 
drwić nie będą, że się nam podobna drobnostka 
wydawać mogła niemożliwąl

Kiedy się pomyśli, że Vernois domagał się już 
w swoich czasach reprodukcyi fotograficznej 
kształtu ran, ich rozciągłości, narzędzi zbrodni, 
liści roślin, mięszanych w niektórych wypadkach 
zatrucia, kształtu ubrania ofiary, odcisku stóp 
i rąk, obrazu wnętrza pokoju pisarza, podpisu nie
których oskarżonych, dotkniętych jakąś chorobą 
nerwów, części trupów i kości, że domagał się, 
aby te fotografie, reprodukowane w znacznej ilo
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ści egzemplarzy, rozsyłane były agentom poli
cyjnym i wszystkim władzom śledczym i dołą
czane do wszystkich aktów oskarżonych lub za
sądzonych! Był to zwiastun dzisiejszej eryl Ale 
podówczas odpowiadano mu: „Na cóż to się przy
da? To paradoks; Vernois zbyt wiele wymaga! Ma- 
jąż sędziowie zostać fotografami 1“ A dzisiaj 
wszystko to, czego domagał się Vernois w 1869 r. 
było już zrobione a dokumentu tego rodzaju, zastą
piły niemal protokół słowny.

W owej epoce, zaledwie dopiero fotografowa
no fałszowane banknoty. Uzupełniano banknot 
fotografią i poznawano tym sposobem brak ja
kiegoś punktu. Uczony Helmholtz proponował 
ku celowi odkrywania takich fałszerstw stereo
skop. Wkładano z jednej strony instrumentu 
banknot autentyczny, z drugiej pieniądz podej
rzany i wystarczyło zobaczyć, że w wynikają
cym ztąd obrazie, wszystkie rysy nie były je
dnolite, by orzec na pewno: „Banknot jest fał
szywy!" Doświadczenie Helmholtza mogło po
dówczas wydać się nieomal fantastycznem fałsze
rzowi, zasądzonemu na podstawie stereoskopu. 
Dziś — mówił sobie Bernardet — wydaje się nam 
ono arcy prostem, powszedniem, dziecinnem. Czyż 
zatem i świeże doświadczenia robione z siatków
ką zmarłych, nie mogłyby dać wyników, któ
rych nie przewidział Vernois bynajmniej?

Narzędzia fotograficzne niesłychanie wydosko
naliły się od owego czasu, kiedy doktór Bou- 
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rion robił pierwsze doświadczenia w matem mia
steczku Wogezów a jeśli prawa fizyologii ludz
kiej nie uległy oczywiście żadnej zmianie, poszu
kiwacze przyczyn niewidzialnych od tego czasu 
znaczny uszli kawał drogi w swych dociekaniach 
rzeczy tajemniczych. Kto wie, czy w chwili ko
nania, siła życia, którą umierający wkładał w osta
tnie spojrzenie, nie nadawała siatkówce sto
kroć wzmożonej potęgi, która modyfikowała lub 
raczej umacniała i podnosiła do jakiejś dziwnej 
właściwości to ostatnie spojrzenie?

To pytanie, które stawiał sobie Bernardet, wio
dło z sobą daleko więcej wątpliwości, niż wszy
stkie formuły i chociaż agent był ciekawym, tra
wionym głodem książkowym, czuł sam doskona
le, że nie może stawiać żadnych samoistnych 
twierdzeń ani w fizyologii, ani w filozofii. Ale 
widział w życiu tyle rzeczy, dotknął się osobi
ście tylu zdarzeń i ludzi! Doświadczenie zastę
powało u niego naukę.

Tak, równie dobrze jak lekarz, wiedział on, bo 
wypytywał topielców, wydartych śmierci, bądźto 
samobójców, bądź ofiary, że w ostatniej sekun
dzie, niby w panoramie niezmiernej, jak błysk 
krótkotrwały, staje przed człowiekiem cały długi 
łańcuch wspomnień, począwszy od dzieciństwa, 
aż do dnia wczorajszego, w nagłem skróceniu. 
Całe życie przeżywa się w jednem gwałtownem 
wstrząśnieniu mózgowem.
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Czy mogliby uczeni wytłomaczyć tę osobliwą 
tajemnicę? Istnienie streszczone, zwarte w jedno 
jedyne drgnienie — byłoż to możebnem? A je
dnak — powtórzył znów poprzednie swe słowo 
Bernardet—a jednak tak było!...

I dlaczegóżby w podobnem „skupieniu" wszy
stkich sił istoty, w podobnem zogniskowaniu ich 
w jedno jedyne wrażenie—we wzrok umierające
go, nie mógłby on pochwycić trwale wyłą
cznego jakiegoś punktu, jak pamięć ogarnia je
dnym rzutem i wywołuje w jednej sekundzie tyle 
wspomnień zniknionych?

— A przecież to wyobrażenia tylko, coś, czego 
umierający nie widzi, kiedy tymczasem obraz, 
odbity na siatkówce, jest faktem i to faktem, 
któremu przeczą mędrsi odemnie.

Bernardet rozmyślał o tych tajemnicach i czuł 
jak mu czoło płonie żarem, czuł, że mu od tych 
rozmyślań grozi migrena.

— Rozchoruję się jeszcze—myślał.—A przecież 
tu jest coś nowego do odkrycia, jest coś użyte
cznego do zrobienia..

W ciasnym tym, zakurzonym gabineciku, mózg 
mu się rozpalał, niby u zamkniętego w celi mni
szej ascety. Wszystko znikało mu z przed oczu: 
papiery, ściany, przedmioty widzialne a wraz 
z niemi zarzuty, negacye, wykazywane niepodo 
bieństwa. Przeświadczenie absolutne, instynkto
wne, nieprzeparcie potężne, wstępowało weń, bra
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ło nad wszystkiem górę, napełniało do zuchwal
stwa niemal posuniętą wiarą.

— Owo coś nieznanego—ja je znajdę! Co tu 
jest do zrobienia—ja zrobię!

Bernardet odrzucił nagle zeszyt Towarzystwa 
medycznego, podniósł się i zszedł do stołowego 
pokoju, gdzie nań czekała żona i dzieci.

Teraz zacierał ręce, miał minę jakąś wesołą.
— Czy wpadłeś na jaki trop? — spytała żona 

z całą prostodusznością, jak żona robotnika py
tałaby swego męża, czy rezultat zarobku tego 
dnia był dlań pomyślnym.

Najstarsza córeczka podbiegła:
— Tatuś, mój tatuś kochany...
— Co, koteezko?
I głos dziecięcy pytał słodziutko, z tą rozko

szną muzyką szczebiotu:
— A co, czyś zadowolony z twojej dzisiejszej 

zbrodni, tatku?
— Nie mówmy już o tern — odpowiedział Ber

nardet—Do śtołul Po o biedzie rozpakuję foto
grafie, które zdjąłem na miejscu, a teraz bawmy 
się, to moje imieniny przecież, będę wąchał bu
kiety które dostałem od was, pozjadam wasze po
liczki, moje kochane malce, zapomnijmy na chwilę 
o rzemiośle. Wszystko to odłóżmy na potem! Te
raz jedzmy obiad i kochajmy się serdecznie!



VII.

Morderstwo pana Rovóre, popełnione w biały 
dzień w dzielnicy Paryża ba’dzo ożywionej, wiel
ce uczęszczanej i ruchliwej, wywołało głębokie 
wrażenie w publiczności. Było prócz wszystkie
go jeszcze coś tajemniczego w tem morderstwie. 
Życie zmarłego, którego szczegóły badano i do
ciekano, przedstawione zresztą wielce dramaty
cznie przez Pawła Rodier w biografii, która, po
wtarzana i dopełniana, obiegła całą niemal prasę, 
nadało wkrótce „Zbrodni przy bulwarze Clichy“, 
istny pozór romansu sądowego. Ile tylko jest 
gminnej ciekawości w człowieku, to wszystko bu
dzi się, jako zwierzęcość dziedziczka na zapach 
krwi.

Jakim był ów pan Rovhre, były konsul w Bue- 
nos-Ayres czy w Hawanie, amator przedmiotów 
sztuki, członek Towarzystwa bibliofilów, w któ- 
rem nie widziano go jednak oddawna i jakiego 
mógł on mieć wroga, co dostał się do niego, by mu 
przeciąć gardło?

Może po prostu został zabity przez jakiegoś 
profesjonalnego złoczyńcę, który wiedział o za
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możności lokatora Moniche’ów? Uroczystości na 
Montmartre często obijały się o bulwar Clichy, 
w pobliżu domu, gdzie spełnicnem zostało mor
derstwo i cała ta fala włóczęgów, te kałuże zło
czyńców, które przyciągają ku sobie odpusty 
i jarmarki podmiejskie, przybijała niejednokrotnie 
do trotuaru bulwarowego w tem miejscu właśnie, 
gdzie miała miejsce zbrodnia. I kronikarze dzien
ników korzystali ze sposobności, by pomoralizo- 
wać nieco i wykazać statystyczne swe wia
domości w przedmiocie tych świąt podmiejskich, 
wśród których występek i zbrodnia rozra
stają się swobodnie, jakby się rodziły z fermentu 
gnojowiska.

Nikt wszakże, ani jeden dziennik—może z wyż
szego rozporządzenia—nie wspomniał o owym od
wiedzającym którego Moniche mianował „jego- 
mością“, „panem**, a którego żona portyera wi
działa stojącego obok pana Rovdre, przed otwartą 
kasą ogniotrwałą. Jeden tylko Paweł Rodier, 
zlekka, przejrzyście dał do zrozumienia, że spra
wiedliwość miała poszlakę dość ważną, która 
dozwalała jej przeniknąć tajemnicę tej zbrodni 
i prawdopodobnie t rzyaresztować winnego. Na
stępnie dawał do zrozumienia, że on sam mógłby 
w potrzebie, gdyby chciał dalej prowadzić na 
własną rękę śledztwo powieściopisarskie, równo
cześnie z śledztwem sądowem, oświecić nietylko 
opinię ogółu, ale i sąd nawet.

J. Claretia. .Oskarżyciel*. *
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A czytelnicy czekali, zadając sobie pytanie, 
jaką to tajemnicę ukrywać może to morderstwo. 
Moniche przybierał miny równocześnie pomięsza- 
ne i niezmiernie ważne. Czuł się środkowym 
punktem ogólnej ciekawości i zajęcia; kto to wie? 
Może stróżem okropnej jakiejś tajemnicy. I on 
i jego żona, urastali we własnej opinii.

— Będziemy występować w procesie — mówił 
Moniche, widząc się już w myśli wobec tog sę
dziowskich, kiedy podnosi rękę, by zaprzysiądz, 
że nie będzie mówił nic, prócz prawdy, ale tę 
prawdę za to w całej rozciągłości bez zatajeń.

— Tylko trzebaby ją znać pierwej!—pomru- 
knęła żona portyera.

Jedno i drugie, siedząc sam na sam w ciasnej 
loży, przypominali sobie wzajem wszystko, co tylko 
zauważyć mogli nadzwyczajnego w życiu Ro- 
vóre’a.

— Nie przypominasz ty sobie tego młodzieńca, 
co to któregoś dnia pytał o pana konsula tak 
natarczywie?

— A, tak—potwierdzał Moniche.—To prawda. 
O tym nie pomyślałem. Kapelusz filcowy, twarz 
smagła, dziwaczny jakiś akcent. Przybywał gdzieś 
zdakka. Niezawodnie musiał to być biszpan.

— Jakiś żebrak. Biedak, którego konsul znał 
niezawodnie w Ameryce, w koloniach, czy gdzie 
tam.

— Podejrzana to jakaś figura — myślał Mo
niche. — Jednakże pan Rovóre przyjął go i dał 
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mu jakąś zapomogę, pamiętam. Gdyby tea mło
dzieniec powracał był częściej, powiedziałbym, 
że to on chyba zabił. A także trzeba tu dodać, 
gdyby nie było tamtego.

— Cóż kiedy jest tamten — odpowiadała por
ty ero wa.—Jest tamten dragi, którego widziałam 
na własne oczy, jak stał przed kuponami i patrzył 
w te papiery iskrzącemi oczyma, słowo daję. Jest 
tamten, widzisz, a jabym sobie, więcej, tobie na
wet, dała uciąć za to rękę, że to tamten!

— Jeśli to on, to go znajdą!
— Och, och! A jeśli wyjechał! Dziś wyjeż

dża się prędko, dość siąść na kolej.
— Zobaczymy, zobaczymy — konkludował Mo

niche.—Są przecież sądy a i my żyjemy.
Wymawiał to „i my żyjemy“, jakby je wymó

wił jakiś grenadyer gwardyi wobec pozyeyi, któ
rą zdobyć należało.

Tymczasem zwłoki zamordowanego przeniesio
no do Morgi.

Pan Bernardet w godzinie oznaczonej na sek- 
cyę przybywał dość wzruszony, zadając sobie 
pytanie, czy od czasu rozmowy z nim w bibliotece 
zmarłego, sędzia śledczy nie rozmyślił się lub czy 
się zdecydował pozwolić mu na doświadczenie 
to sławne doświadczenie, które od lat tylu uzna
no za bezpotrzebne, niedorzeczne, nieomal śmie
szne...

— Gdyby to był kto inny nie pan Ginory— 
myślał agent — powiedziałbym sobie, że to rzecz 



84 OSKABŻrCIEL.

strucona: ałe pan Ginory nie lęka się nowych 
pomysłów.

I urzędnik policyjny przybywał uzbrojony swym 
aparatem fotograficznym, tą kamerą, która wedle 
jego zdania, niebezpieczniejszą była dla przestęp
ców od nabitego rewolweru.

Bernardet zresztą obejrzał już próby, zdjęte 
z twarzy Rovere’a i jak się przekonał, na trzy, 
dwie były zupełnie udatne. Twarz zamordowanego 
ukazywała się z dokładnością, która na próbach 
czyniła ją równie potworną, jak w samej rzeczy
wistości; a oczy, ta oczy tragiczne, te oczy ży- 
jące, zachowały na fotograficznem odbiciu stra
szliwy wyraz oskarżycielski i groźny, jaki w nich 
pozostawiła ostatnia ehwila konania. Światło 
rozświeciło błyskiem swym te źrenice — zdały 
się przemawiać.

Bernardet zamierzał pokazać je panu Ginory. 
Badać je będą przez lupę. Ale nie wykażą one 
nic prócz wzruszenia, trwogi, gniewu ostatecznej 
chwili. Ostatni obraz tej chwili, jedyny kona
nia, był tam, w oku umarłego—i Bernardet spo 
dziewał się, że przekona sędziego o ważności, 
jaką miał dla śledztwa eksperyment, podjęty nie
gdyś przez doktora Bourion.

Godzina sekcyi naznaczona była na jedenastą 
zrana. Na dwadzieścia minut przedtem Bernar
det był już w kostnicy. Przechadzał się bardzo 
wzburzony przed małą budowlą kamienną, do 
której przechodnie, chciwi widoków grobowych, 



OSKARŻYCIEL. 85

kobiety, dziewczątka, gimnaziści, dzieci—wcho 
dzili patrzeć na rozłożone na stołach trupy, 
nabrzmiałe, pozieleniałe lub blado-sine.

Nigdy może w ciągu całego swego życia po
licyjnego agenta, nie był on przejęty tak głębo
ko żądzą powodzenia, jak teraz, w obecnym tra
gicznym wypadku. Wkładał w to powodzenie, 
w przyjęcie jego projektu, całą żarliwość apo
stoła. Nie chodziło mu w tej sprawie o perspe
ktywę lub możność jakiegoś awansu, nie chodzi
ło o gratyfikacyę, była to raczej radość we
wnętrzna, że się przyczynić może do postępu, 
sława, w własnych oczach, że imię jego zwią- 
zanem zostanie z przywróceniem do życia pogrze
banego już odkrycia. Bernardet pracował dla 
sztuki, dla miłości sztuki. A jeśli po tern wszyst- 
kiem prefekt policyi oceni jego gorliwość w ja- 
kikolwiekbądź sposób, to już jego rzecz i agent 
w tym względzie zdawał się na swego naczelni
ka. W obecnej chwili wszaicże, nie myślał o ni- 
czem więcej, prócz natychmiastowego zadowole
nia swych pragnień, prócz urzeczywistnienia 
swych marzeń.

— Ach! Gdyby pan Ginory zechciał tylko!
I jak raz, kiedy Bernardet w myśli formuło

wał tę nadzieję z głośnem westchnieniem, spo
strzegł dorożkę, z której sędzia śledczy wysiadał 
razem z woźnym j podążył co prędzej ku panu 
Ginory z czołobitnym ukłonem.
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Widząc go tak gorliwego, widząe, że przyby
wa pierwszy, sądo wnik nie mógł powstrzymać się 
od uśmiechu.

— A! Al — zawołał — widzę, że nie zrzekłeś 
się twego parny słu.

— Przez całą noc o tern tylko myślałem, panie 
sędzio.

— A nol — odparł Ginory tonem, który nagle 
napełnił agenta nadzieją — żaden pomysł nie jest 
do odrzucenia i nie widzę przyczyny, dla której 
nie mielibyśmy spróbować tego eksperymentu. 
Zastanawiałem się nad tern. Cóż by to szkodzić 
mogło?

— Ach, panie sędzio, panie sędzio — zawołał 
agent — jeśli pan to zrobisz, kto wie, czy nie do
konamy rewolucyi w medycynie sądowej?

— Rewolucyi, rewolucyi... Trzeba jeszcze, by 
prosektor nie uznał tego za... kompletnie głupie I

Pan Ginory obchodził budowlę dokoła i wszedł 
przez małą furtkę od strony Sekwany. Pisarz 
szedł za nim a po za nimi agent bezpiecze ństwa 
przyśpieszał kroku.

Trzeba było czekać, aby przybyli lekarze wy
delegowani do sądowego stwierdzenia śmierci 
i główny nadzorca Morgi czynił co mógł, by za 
bawić sądownika, opowiadając mu szczegółowo 
swe obserwacye nad ostatniemi ciałami, które tu 
przyniesiono. Pan Ginory namiętnie zajmujący 
się statystyką i charakterystycznemi szczegółami, 
słuchał z zajęciem.
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Od tygodnia mieliśmy więcej kobiet, niż męż
czyzn, co jest rzeczą rzadką. A z tych kobiet, 
wszystkie niemal należały do kategoryi zwykłych 
uczestniczek balów publicznych, nierządnic.

— Po czem pan to poznajesz?
— Po tem, że mają nogi czyste!
Profesor Morin przybył nagle w towarzystwie 

jednego z kolegów, młodego doktora bakterio
loga, o którym utrzymywano, że to umysł dzi
waczny, czepiający się wszelkich nowości a na
wet, zdaniem najbliższych towarzyszów, wielce fan
tastyczny.

Profesor Morin powitał sędziego i jak czło
wiek, któremu pilno, przedstawił na prędce do
ktora Erwina, dodawszy, że eksterni niezawodnie 
rozpoczęli już sekcyę, by zyskaó na czasie.

Ciało Rovfcre’a leżało w samej rzeczy obnażone 
już na stole sekcyjnym i trzech młodzieńców, 
ubranych w czarne aksamitne czapeczki, z far
tuchami u pasa stało przed trupem już przekro
jonym; raca śmiertelna występowała teraz czer- 
wieńsza jeszcze pośród białego kolorytu tej na
gości bolesnej, którą zdały się przechodzić zimne 
dreszcze.

Bernardet wśliznął się do sali sekcyjnej, kry- 
jąc się nieco, przysłuchując i przypatrując wszy
stkiemu a przedewszystkiem nie tracąc z oka na 
chwilę twarzy pana Ginory. W twarzy tej spojrze
nie stawało się ostrem, przenikliwem, jak nóż, 
kiedy się pochylił nad obliczem zamordowanego 
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i badał ją poniekąd tak stanowczo pod wzglę
dem moralnym, jak skalpele chirurgów badały ra 
nę i ciało.

A pośród tych ludzi, czarno ubrańjch, z któ
rych niejeden zatrzymał kapelusz na głowie, przy
krym kontrastem odbijał ten trup nagi, rozcią
gnięty, podobny do postaci woskowej na płycie 
marmuru. Bernardetowi przyszły na myśl te ry
ciny, które widział z obrazów Rembrandts, poe
ty pendzla sal anatomicznych i jatek rzeźniczych. 
Chirurdzy pochylili się nad trupem, ręce ich po
ruszały się szybko i wprawnie a nożyczki kraja
ły jego muskały. Tę ranę, przez którą uszło 
życie, tę ranę szeroką, rozwartą, podobną do ust 
potwornych i wykrzywionych, oni rozszerzyli 
jeszcze swemi palcami; głowa zmarłego chwiała 
się od czasu do czasu, lub wydawała głuchy 
łoskot, opadając na płytę marmurową, o którą 
potrącała czaszką.

Ale oczy pozostawały wciąż też same i mimo 
godzin ubiegłych, tak samo, zda się żywe, gro 
żne i wymowne, jak dnia poprzedniego, aczkol
wiek przyćmione nieco szklistą jakąś powłoką 
na źrenicach, niby w paraliżu śmierci, ale zawsze 
jeszcze pełne tego gniewu, tej zgrozy, czy tego 
dzikiego przekleństwa, które widoczne były i przej
mowały tak głęboko na próbach fotograficznych, 
zdjętych wczoraj przez Bernardeta.

— Tajemnica zbrodni mieści się w tych o- 
czach—myślał agent.—Te oczy widziały, te oczy 
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mówią; gdjby wypowiedzieć zdołały, co im jest 
wiadomem, oskarżyłyby kogoś.

I podczas gdy profesor, asystent jego i ucznio
wie dokonywali sekcyi, wymieniali między sobą 
uwagi, wciąż poszukując w okaleczałem ciele 
prawdy, starając się określić wedle natury rany, 
jakość i kształt noża co ją zadał, Bernardet zbli
żył się ostrożnie do sędziego śledczego i poci- 
cbutku, nieśmiało, w >ame ucho niemal, poszepnął 
mu w pełnych szacunku słowach, ale niemniej 
natarczywą i naglącą prośbę, by zechciał teraz 
nagle postawić swe żądanie, rozwiązać niepoko
jący ich problemat.

— Ach, panie sędzio, to najodpowiedniejsza 
chwila. Pan, który możesz wszystkol

Sędzia śledczy, w obecnym naszym ustroju spo
łecznym, posiada chyba ostatnią cząstkę władzy 
absolutnej. Idzie on prosto do celu drogami, któ
re mu się najlepszemi wydają. I jak chce, dla 
tego tylko, że tak chce.

Pan Ginory, ciekawy z natury i z obowiązku, 
drapał się w ucho, szczypał nos, przygryzał war
gi, wahał się; słyszał doskonale, co mówi agent 
bezpieczeństwa, słyszał jego błagania, ale nie 
mógł snąć zdecydować się na przemówienie i wciąż 
tylko przypatrywał się nieruchomym oczom za
mordowanego.

Zresztą myśl ta dokładnie stanęła mu przed 
oczyma i narzucała się despotycznie, że był tu 
po to, by próbować wszystkiego, co tylko może 
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przypuszczalnie choćby rozświecić prawdę, której 
odkrycie jest mu nakazanem — i naraz glos jego 
szorstki, stanowczy, przerwał pracę chirurgów.

— Panowie—wymówił—czy wyraz tych oczu 
otwartych, nie zwrócił waszej uwagi ?

— Tak jest, wyrażają one doskonale całą 
przedśmiertną męczarnię, cały niepokój niezmier
ny—odparł profesor Morin.

— I czy, zdaniem panów, nie musiały one utkwić 
z tym wyrazem w twarzy zabójcy?

— Bezwątpienia. Usta musiały przeklinać a 
oczy pragnęły spiorunować.

— A jeśli ostatni obraz, ujrzany przed śmier
cią, obraz mordercy oczywiście, pozostał tam 
przechowany na siatkówce tego trupa?

Profesor Morin popatrzał na sądownika z pe- 
wnem ździwieniem, nieco filuternie, uczniowie zaś 
zamienili z sobą cokolwiek ironiczne spojrzenia. 
Co wszakże zdumiało Bernardeta, te pewne uczy
nione w tej chwili spostrzeżenie: doktór Erwin, 
ów młody lekarz, przywieziony przez pana Morin, 
podniósł głowę i lekkiem skinieniem zdawał się 
aprobować słowa sędziego

— Oddawna już obraz ten zniknął z siatków
ki—zadecydował profesor.

— Kto to wie?—zarzucił sędzia śledczy.
Bernardet doznawał głębokiego wzruszenia. 

Czuł, że tym razem oficyaluie postawiony jest 
problemat. Pan Ginory nie obawiał się tej śmie
szności, o której mówił przed chwilą i rozpoezy- 
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nała się dyskusja, tu, w tej sali sekcyjnej, wobec 
trupa. To, co istniało tylko w stadyum marze
nia, snu czczego w gabineciku przy pasażu Ely- 
sóe - des - Beaux - Arts, tu, w obecności sędziego 
śledczego, członka Akademii i młodych lekarzy, 
niemal już mistrzów, stawało się kwestyą jasno 
postawioną.

I to on, skromniutko, po cichu, on, biedaczy
sko, agent podrzędny, doprowadził sądownika do 
badania tego uezonegol

— W głębi tych oczu—wymówił profesor, do
tykając ich ostrzem swego skalpelu—niema nic, 
wierzaj mi pan. Gdzieindziej należy wam zwró
cić śledztwol

— Ale—pan Ginory powtórzył swoje: kto to 
wie? — gdybyśmy spróbowali na ten raz jeden, 
czy widziałbyś w tem, kochany mój mistrzu, ja
kąś niestosowność ?

Profesor Morin złożył usta, jakby do wyrazu: 
Ba!—i cała jego fizyonomia wyrażała tę niewy
powiedzianą przez niego odpowiedź: „Nie widzę 
w tem nic niestosownego". Po pewnej chwili 
wszakże, odparł stanowczym tonem:

— Byłby to po prostu czas stracony!
— Trochę więcej, czy trochę mniej —odpowie

dział sędzia.—Eksperyment zasługuje na to, by 
mu nieco czasu poświęcić!

Ginory doznawał bezwątpienia, niemniej jak 
Bernardet, potrzeby doprowadzenia postawionej 
kwestyi do końca. I patrząc na te otwarte oczy 
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trupa, wydawało mu się—aczkowiek w czynności 
swego zawodu unikał zawsze wszelkiego senty
mentalizmu i wszelkiej dramatyczności — rzeczy
wiście, że oczy te domagają się od niego, by nie 
ustąpił, że go naglą i błagają.

— Wiem, wiem—mówił Morin.—To, co tam 
roi się w pańskiej wyobraźni sądownika, zajmu
jące jest jak powieść Edgarda Poe. Ale szukać 
w tych oczach widma zabójcy, dajże pan pokój! 
Pozostaw to fantazyi jakiegoś Rudyard Kiplinga, 
ale nie mięszaj niepodobieństwa do naszych po
szukiwań medycyny sądowej. Nie twórzmy po 
wieści, zajmijmy się, pan śledztwem, ja sekcyą!

Ton stanowczy i ucinkowy profesora, niezbyt 
podobał się sędziemu, który teraz, cokolwiek już 
przez podrażnioną miłość własną (boć to on 
pierwszy postawił kwestyę) a więcej jeszcze przez 
ciekawość, nie zamierzał już cofnąć się bynaj
mniej.

— Cóż tu stawiamy na kartę?—mówił jeszcze.— 
A choćby tylko istniała bodaj jedna szansa na 
sto tysięcyl

— Ależ kiedy tu nie ma żadnej—odpowiedział 
żywo Morin.—Żadnej, żadnej, żadnej zgoła!

Potem łagodniej już cokolwiek, jakby dopuszcza
jąc dyskusyę i tłomacząo sprzeczne swe mniema
nie, ciągnął dalej:

— To nie ja, kochany panie Ginory, uważaj 
pan, nie ja pierwszy zaprzeczyłem możności ta
kiego rezultatu. Ten rezultat byłby cudownym,
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nie przeczę. Ozy pan, pan osobiście wierzysz 
w cudy? Wrażenia ciepła, krwi, światła na na
sze tkanki nie dadzą się zsumować. Wrażenie 
siatkówkowe wytworzonem jest przez łamanie się 
światła, które nazwano lotnem, iskrzącem i które 
pochwycić jest niemal tak samo trudno, jak zwa
żyć ciało nieważkie. Chcieć odnaleźć na siat
kówce wrażenie świetlane po upływie pewnej 
ilości godzin i dni, byłoby to toż samo, jak Ver 
nois określił to niegdyś doskonale, co chcieć odna
leźć w organach słuchu naprzykład, ostatni dźwięk 
zasłyszany przez nie w życiu. Jestże to podo' 
bieństwem? Dźwięk się rozprysnął, uleciał. Obraz 
na siatkówce zatarł się. Bal Idźże pan chwy
tać na brzegu słomki dziecka tęczową bańkę 
mydlaną i zachowaj ją w muzeum. Jeszcze po 
tej bańce co pękła, pozostaje kropla wody mę
tnej, kiedy tymczasem po obrazie, co się zaciera, 
lub dźwięku, co ulata, nie pozostaje nic, nic zgo
ła. Och, możecie szukać, ile wam się podoba— 
nic nie znajdziecie! Pogódźcie się z tym losem. 
Nic, nic!

Nieszczęśliwy Bernardet cierpiał okropnie, sły
sząc tego rodzaju wyrok. Przychodziła mu sza
lona ochota odpowiedzieć. Słowa cisnęły mu się 
same na usta. Ach, gdybyż to on był na miej
scu pana Ginory. Ten, spuściwszy głowę, siu • 
chał i zdał się notować w przelocie najdrobniej
sze słowo profesora
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— Rozumujmy* — ciągnął dalej tenże—ponie
waż oftalmoskop nie pozwala dopatrzeć okuliście 
na siatkówce żadnego z tych przedmiotów lub 
istot, które chory widział przed chwilą — rozu
miesz pan, żadnego — jakże chcielibyście, by od
kryła fotografia ten przedmiot lub istotę w oku 
zmarłego ?

Oczekiwał na jakiś zarzut ze strony sędziego 
a Bernardet spodziewał się, że pan Ginory nie 
podda się tak łatwo, że się bronić będzie prze
ciw argumentom uczonego.

Sędzia nie miał tu nic do odpowiedzenia, prócz: 
.Mniejsza o to. Zobaczmy. Spróbójmy*. I Ber
nardet spodziewał się, że ta odpowiedź wyjdzie 
z ust Ginorego.

Ale pan Ginory nie odpowiadał nic; pan Gi
nory stał z głową spuszczoną, w milczeniu, nie
pewny snąć, wahający, więcej niż wahający, mo
że już przekonany i agent czuł z rozpaczą, że 
sposobność, z takiem upragnieniem przezeń ocze
kiwana, wymknie mu się tym razem i że nigdy 
już, nigdy, nie będzie miał możności spróbowania 
tego eksperymentu.

Nagle na głos gryzący doktora Eryina, niby 
pod wpływem dotknięcia iskry elektrycznej, pod
niosło się czoło sądownika, dając Bernardetowi 
wrażenie niespodziewanego jakiegoś blasku.

— Kochany mój mistrzu—wymówił z wyrazem 
pełnym poszanowania ale i stanowczym zarazem, 
młody lekarz — widziałem ja u siebie w Danii raz 
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biedaka, którego podniesiono umierającego, na- 
wpół pożartego przez wilka, i który, kiedy go 
wybawiono z pazurów bestyi, miał jeszcze 
w otwartych oczach, obraz bardzo widoczny pasz
czy i kłów zwierzęcia. Wizya, złudzenie, być 
może. Ale fakt tak dalece mnie uderzył, że pra
gnęliśmy sobie zdać z tego sprawę.

— I...? — zapytał pan Morin niemal drwiąco.
Bernardet nadstawił ucha, jak pies, co staje 

do zwierzyny, Ginory spojrzał na tego chudego 
młodzieńca o długich jasno blond włosach, oczach 
niebieskich jak woda jezior, bladego, z miną nie
przytomną myślicieli. In tern i i uczniowie, ota
czający profesora, stali w milczeniu jak podczas 
wykładu.

— I—wymówił zimno doktór Erwin—jeśli nie 
znaleźliśmy nic konkretnego, pozostał nam przy
najmniej niepokój niedokończonego doświadcze
nia, które należałoby poprowadzić dalej. Pomyśl 
pan, kochany mój mistrzu, że przedmioty ze
wnętrzne malują się, zmniejszone tylko w głębi 
oka, nieprawdaż?—ukazują się tam i trwają. Jest 
przecież, przepraszam pana, że mu to przypominam, 
mówię to bowiem dla tych panów (doktór Erwin 
ukazywał głową sędziego, pisarza i agenta bezpie
czeństwa), jest w siatkówce substancya czerwo
nej barwy, purpura siatkówkowa, wrażliwa pod 
wpływem światła. Na tle czerwonem tej błony, 
przedmioty zarysowują się biało. I obraz ich da 
się utrwalić. Edmund Perier, profesor w Mu
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zeum historyi naturalnej, stwierdza, pan to wiesz 
lepiej odemnie, mój mistrzu, w jednym z tomów 
„Anatomii i fizyologii zwierzęcej", którą dobrze 
znają uczniowie waszych szkół i która służy do 
spopularyzowania u nas zoologii, doświadczenie, 
którego udało mu się dokonać, wyłupiwszy oczy 
królikowi, umieszczonemu w ciemności, ale króli
kowi żywemu, tak, żywemu—nauka dopuszcza się 
takich okrucieństw—i umieściwszy to oko nastę
pnie w zaciemnionym pokoju w tea sposób, by 
na nim otrzymać odbicie jakiegośkolwiek przed
miotu, okna, naprzykład; Perrier stwierdza więc, 
że zanurzając natychmiast to oko w roztworze 
ałunu przeszkodzi się rozkładowi purpury siat
kówkowej i spostrzeże obraz okna, utrwalony 
w głębi oka. Otóż ta przyćmiona komórka, któ
rą mamy tu pod brwiami w orbitach, gromadzi 
obrazy i może je zachować, jak spojrzenie mego 
starego duńczyka, pożartego przez wilka, prze
chowało paszczę i kły dzikiego zwierza. I kto to 
wie?... może byłoby możliwem spytać oka zmarłe
go o tajemnicę, która wniknęła w oko Myją
cego?...

— A propos—ciągnął dalej młody uczony gło
sem stanowczym — czy czytałeś,mistrzu, w „Ar
chiwach psychiatryi', w „Rocznikach antropolo
gii kryminalnej“, wydawanych w Turynie u bra
ci Rocca, fakt ciekawszy niż wszystko, co można 
było zaobserwować dotąd?
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Spojrzenia internów i prawników utkwione by
ły wszystkie w wychudłej twarzy Erwina.

— Oto, o czem mówię. Anglik, Bogus, ogło
sił w „The Nature" nadzwyczajną obserwacyę. 
Udało mu się odtworzyć obraz marki pocztowej, 
na siatkówce waryata, w którą tenże wpatrywał 
się uporczywie. Więcej jeszcze. Profesor Otto- 
longhi zapewnia, że możliwem jest dojść z cza
sem do fotografowania myśli. Nie śmiej się pan. 
Psychofotografia została już ochrzczoną, aczkol
wiek nie jest stworzoną jeszcze. Znakomity Lom 
broso, który nie obawia się zakłócać zwyczajów 
ludzkości, aby zobaczyć co się po za niemi kryje 
i wymieść z po za nich pył dawny, Lombroso 
nie odrzucił a priori, tej idei fotografii psychi
cznej. Próbował on fotografować w oczach wa 
ryata myśl, która prześladowała nieszczęśliwego. 
Jeden z obłąkanych dręczony był w swym szale 
wizyą tygrysa. Tego tygrysa widział on wszę
dzie. Lombroso spodziewał się odkryć go za po
mocą fotografii w oku wizyonera. Eksperyment 
nie doprowadził do niczego, ale kto zaręczy, czy 
w przyszłości psychofotografia nie będzie spra
wiać cudów...

To, co wypowiadał lekarz duński, był to, 
z przyborem tylko słów więcej naukowych, ten 
że sam problemat, którego rozwiązanie wydawało 
się Bernardetowi możliwem. Dla młodzieży, co 
otaczała profesora i słuchała tych wywodów,

J. Claretie. Oakariyciel. 7
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miały one pewien urok atrakcyjny, jaki wywiera 
zawsze wszystko, co jest wypowiadane przez cu
dzoziemca. Stężały, na marmurowym stole, trup za
mordowanego, podobny do posągu złożonego na 
grobie, zdał się oczekiwać na rezultat rozprawy, 
głuchy na brzęk tych słów, zamienianych dokoła 
niego; nieruchomy wzrok jego tonął gdzieś 
w nieskończoności, w tem czemś nieznanem, co 
dla niego teraz już stało się wiadomem

A przecież ten to trup właśnie, nieczuły już na 
wszystko, co jest ludzką boleścią, stawał jako 
zagadka stężałego ciała przed oczy uczonych. 
Jaką była tajemnica jegt śmierci, nieznane słowo 
jego konania? Kto zadał tę ranę, przez którą 
uszło życie?

Czego inni nie wiedzieli, on wiedział. Czego 
chciano się dowiedzieć, on może zachował jeszcze. 
To powątpiewanie samo, teraz obudzone w panu 
Ginory, wystarczało, by zachęcić sędziego do spró
bowania eksperymentu, to też tłomacząe się ze 
swego uporu frazesami pochlebnemi, raz jeszcze 
prosił profesora Morin, aby zechciał poszukać ta
jemnicy śledztwa tam, gdzie niegdyś jeden z le
karzy mógł sądzić, że ją odnajduje.

— Uwolnimy się raz na zawsze od tej myśli, 
skoro nam się to nie uda, skoro nasz zawód do 
łączymy do zawodu innych...

Pan Morin wciąż zachowywał na ustach uśmiech 
sceptyczny. Przedewszystkiem jednak, sędzia 
śledczy był panem w tego rodzaju sprawie a sko
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ro duński lekarz przywoził z swego kraju nowy 
haracz do tych poszukiwań, profesor rad nie rad 
poddał się i zgodził na eksperyment, oświadcza
jąc jednak z góry, że będzie on całkiem bezuży
tecznym

W Mordze, tak samo jak w prefekturze poli- 
eyi, był aparat fotograficzny, przeznaczony na 
usługi antropometryi. Bernardet zresztą był tam 
z swoją kamerą. Można było odfotografować 
siatkówkę, jak skoro tylko sekeya oddzieli błonę 
od oka i przytwierdzi ją niby skrzydło motyla 
na kawałku korka. I acz nawykły do zachowy
wania zimnej krwi w pośród wszelkich jatek 
zbrodni, Bernardet czuł jak mu bić przestaje ser
ce na widok przygotowań do tej operacyi. 
Zauważył także, że podczas sekcyi, pan Ginory 
pobladł mocno i gryzł wargi, rzucając w stronę 
nieszczęśliwego trupa, wydanego na łup skalpe
lom, spojrzenia pełne litości i współczucia.

Przeciwnie, młodzi lekarze, pochyleni nad tra
pem, rozpatrywali ciało pokrajane z podziwem rado
snym poszukiwaczy skarbów, rozkopujących nowe 
pokłady. Każdy nerw ludzki zdał się odkrywać 
im nową prawdę. Wpatrywali się weń z taką lubo
ścią, jak złotnicy w zbiory pięknej starożytnej 
biżuteryi; i tym cudem badanym, rozważanym, 
był, trup człowieka. A kiedy wydarli oczy, 
te oczy żyjące, zda się jeszcze, te oczy straszli
we, te oczy oskarżycielskie, kiedy zrobili z tego, 
co było niegdyś dwoma ogniskami płomieni— 
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dwie jamy krwawe, wówczas profesor począł na
gle o nich rozprawiać z wymową cudowną, nie
słychaną i malowniczą, jak gdyby mówił o ja- 
kiemś arcydziele sztuki. Był bo też w samej 
rzeczy arcydziełem ten zachwycający mechanizm 
muskułów, poruszających oko, który teraz on tło- 
maczył uczniom, słuchającym chciwie jego mi
strzowskiego wykładu; arcydziełem istnem było 
to ludzkie oko, które rozłożył na części skalpel 
prosektora, począwszy od błony ocznej zewnętrz
nej, rogówki przezroczej, krystaliny aż do sia
tkówki, która jest niby płytą fotograficzną tej 
zaciemnionej komórki, gdzie w pochodzie świe 
tlanych promieni odbijają się, odwrócone, wszyst
kie dostrzeżone przedmioty. I trzymał tak pan 
Morin w palcach organ badany, mówił o błonie 
utworzonej z drobnych nerwów, o nerwie opty
cznym, jakby mówił profesor sztuki i rzeźby 
o klejnocie cyzelowanym przez jakiego Benve- 
nuta.

Wstrząsając wilgocią szklistą, osuwającą się 
jak białko jaja z błony, pan Morin wołał:

— To cud ludzkiego ciała, panowie, cudl Co 
jest życiem, promieniowaniem, co tworzyło arcy
dzieła, wynalazki, co daje człowiekowi gieniuszl 
Jest tu osiem pokładów nerwów, czyli komórek 
nerwowych, ziarnistych lub promienistych, poczy
nających się u błony ochronnej a kończących na 
błonie odgraniczającej, które nas wprawiają w po
dziw cudownym rozkładem tych fibrów promieni
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stych, co są źródłem wszelkiego światła; jakiż 
to przedmiot, zdolny z ust naszych wyrwać okrzyk 
podziwu 1

Zapał uczonego podzielała zresztą młodzież 
obecna i doktór Erwin, który napowrót zamie
niwszy się w ucznia, słuchał w skupieniu mistrza. 
Bernardet, czując swą ignorancyę, z głębokiem 
poszanowaniem, stał pomięszany wobec znakomi
tego tizyologa, w duszy jednak przyznając sobie, 
że to on jednak doprowadził do skutku ciekawy 
eksperyment, że to z jego inicyatywy pracował 
teraz ten członek Akademii.

Co do pana Ginory, ten wyszedł na chwilę na 
świeże powietrze. Operacja, która przejmowała 
chirurgów zachwytem, jego przyprawiała nieo
mal o chorobę; nie miał serca patrzeć na to 
wszystko. Wkrótce jednak przyszedł do siebie 
i powrócił, by zobaczyć jeszcze w palcach pro
fesora Morin oko zmarłego, wyjęte z orbitów. 
I to oko, niby kula połyskująca i mięka, po
znaczona czarnemi planami, zdało się pływać 
w tkance tłustawej muskułów okrężnych lub 
strzępów nerwów; ta rzecz nieruchoma, to oko 
szkliste i ponure zdało się olbrzymią jakąś 
źrenicą, poglądającą na życie z głębin śmierci.

W kuli tej jednak może istniał jeszcze obraz, 
pozostały z życia. Chodziło o to, by go tam 
poszukać, odnaleźć.

— To ja biorę na siebie!—myślał Bernardet.



VIII.

Agent nie zdawał sobie dokładnie sprawy z wy
ników sekeyi. Jego paliła tylko żądza wiedzy, 
niecierpliwość dojścia do chwili, w której, odfo- 
tografowawszy siatkówkę zmarłego, otrzyma pró
by fotograficzne i pochylając się nad niemi, szu
kać tam będzie oczekiwanego obrazu. Poprosił 
fotografa służby antropometrycznej, wydelegowa
nego ku temu celowi, żeby mu pozwolił przyłączyć 
się do niego i otrzymał upoważnienie dokonania 
równoczesnego zdjęcia. 1 niebawem Bernardet 
unosił do domu, do swego gabineciku, zamienio
nego na czarną kamerę, próby, które udało mu 
się zdjąć w Mordze.

Pani Bernardet i dzieci, odrazu zwróciły uwa
gę na wyraz twarzy ojca, natężony jakiś, nie 
niespokojny wprawdzie, ale zamyślony głęboko 
i jakby nieprzytomny. Bernardet nie mówił nic, 
jadł bardzo mało, zdał się zakłopotanym; a kiedy 
żona pytała go:

— Czyś ty czasem nie chory?
Odpowiadał:
— Nie, o ile mi się zdaje.
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Dziewczątka zaś po cichu, z szacunkiem sze
ptały:

— Tatko widocznie jest na jakimś tropie!,..
I był na tropie w samej rzeczy. Wyże! wę

szył zwierzynę. Fotografie, zdjęte z błony sia
tkówkowej, spreparowanej odpowiednio ku temu 
celowi, dały rezultat do tego stopnia wyraźny, 
źe agent mógł oświadczyć swemu szefowi, iż wi
dzi dokładnie w otrzymanych próbach twarz, 
twarz mężczyzny, niewystępującą całkiem wy, 
raźnie co prawda, ale w każdym razie dającą się 
rozpoznać dostatecznie tak że może ona być po
niekąd nietylko już wskazówką, ale i rysopisem.

Niby z głębi obłoku, z pośród rodzaju jakie 
goś białego kręgu, ukazywała się twarz ludzka, 
której rysy uwydatniały się cokolwiek przy uży
ciu szkła powiększającego: twarz mężczyzny o 
czarnej brodzie szpiczastej, z czołem nieco wyły - 
siałem i dwoma czarniawemi plamami oczu, oczu 
zapadłych pośród twarzy chudej.

Było to oczywiście tylko widmo, cień, i foto
graf prefektury daleko więcej był zakłopotany na 
widok tych prób od Bernardeta. Przeczyć wszakże 
było trudno. Daleko wyraźniejszy niż na foto
grafiach spirytystycznych, do których przecież 
tylu ludzi wierzących przywiązuje wagę, obraz 
ukazywał się dostatecznie widoczny i badając go 
uważnie, można było dokładnie rozróżnić kon
tury.
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Było to widmo, eień może, ale cień mężczy
zny, który nie był jeszcze zbyt starym i z tą 
brodą ostro przyciętą, przypominał jakiegoś raj
tara z siedemnastego wieku.

— Gdyby tak—mówił fotograf ofieyalny—dało 
się osiągnąć odkrycie mordercy za pomocą foto
grafii, zdjętej z oka zmarłego, to byłaby rzecz 
cudowna doprawdy. To nie do wiaryl

— Ani trochę więcej nie do wiary—odpowia
dał mu Bernardet — nad to, co nam opowiadają 
dzienniki: Edison podejmuje się wrócić wzrok śle
pym, oddziaływując na siatkówkę za pomocą 
promieni Roentgena. To cud!

I agent poniósł swoje próby panu Ginory, do 
jego biura w trybunale.

Inspektor czuł dobrze, że sądownik, znakomity 
w przedmiocie poszukiwań kryminalnych, winien 
był w tej sprawie być współpracownikiem, on, 
który zgodził się na te eksperymenty, co w oczach 
tylu innych byłyby uchodziły za bezpotrzebne 
i niedorzeczne. Żądza nowości, odkryć materyal- 
nych i moralnych, która u pana Ginory była 
kwestyą temperamentu zarówno jak zawodowych 
obowiązków, tu została nader szczęśliwie wzbu
dzoną. Zbrodniarze nazywają sędziów w swej 
gwarze „ciekawcami**. Ciekawowość tego była 
podwójną, jako uczonego.

Kiedy Bernardet rozłożył na biurku sędziego 
cztery przyniesione fotografie, pierwszym okrzy
kiem pana Ginory, było:
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— Ależ ja tu nic nie widzę! Jakaś para, mgła 
i co zresztą jeszcze?

Wtedy Bernardet, wyjmując z kieszeni lupę 
i pokazując tak jakby się tłomaczyło owe rysun
ki zagadkowe, sprzedawane na bulwarach pod 
nazwą „kwestyj”, przesuwając palcem po kontu
rach obrazu tej twarzy ludzkiej, której się dopa
trzył, studiując zblizka próby w swym gabinecie, 
tak dokładnie wykazał ją sędziemu, iż tenże po 
kilku minutach natężonej uwagi, drobiazgowego 
i trwożnego badania, odparł z zupełnem już nie
mal przekonaniem:

— To prawda, jest tam jakiś obraz!
I dodał:
— Czy jest dokładnie określony, by mi pozwo

lić dopatrywać się w mm żywej istoty?—Nie 
wiem. Kształt przecież spostrzeżony, odgadywa
ny tylko pierwiastkowe, wyraźnie zarysowany 
następnie, ten kształt, który na pierwszy rzut 
oka wydawał mi się nieokreślonym, w tej chwili, 
w samej rzeczy wydaje mi się dość dokładnym, 
by orzec, że z cienia występuje twarz ludzka 
z wszystkiemi swemi rysami, bez charakteru wy
bitnego.

— Och! — zawołał jeszcze pan Ginory, żywo 
zacierając tłuste swe ręce.—Gdyby to było mo 
żliwel Co za cud!

— To możliwe, panie sędzio, wierzaj pan— 
odpowiadał Bernardet.—Przysięgam panu, że to 
możliwe!
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Ten rodzaj szału inkwizytorsko • naukowego 
agenta udzielił się i sędziemu. Bernardet znalazł 
nakoniec wspólnika dla swych urojeń. Pan Gi
nory był teraz—choćby dlatego tylko, by zrobić 
doświadczenie — zdecydowany pokierować śledz
two w tym duchu. A naprzód należało pokazać 
obraz otrzymany tym wszystkim, którzy mogliby 
w tern zjawisku poznać istotę z krwi i kości, po
przednio już widzianą.

— A więc naprzód Moniche’owi i jego żonie— 
wtrącił Bernardet.

— Któż to taki Moniehe?
— Portyer z bulwaru Clichy.
Zawezwani do sądu oboje państwo Moniehe, 

nie posiadali się z radości. Mieli stawać przed 
sądeml Stawali się osobami ważnemil Kto wie, 
może dzienniki podadzą ich portrety!

Idąc do gabinetu sędziego śledczego wystroili 
się odświętnie. Pani Moniehe w najlepszej sukni, 
chciała tem okazać swą cześć dla tego biednego 
pana Rovóre’a. Mówiła z głębokiem przekona
niem do męża:

— Naszym obowiązkiem jest go pomścić!
W długich, zimnych korytarzach sądowych, 

siedząc na ławce, w oczekiwaniu aż ich przywo
łają, portyer i jego żona wyobrażali sobie, że 
odgrywają jakąś rolę decydującą, jak w owych 
melodramatach, na które tak lubili uczęszczać do 
teatru na Montmartre; przed nimi przesuwały się 



OSKARŻYCIEL, 107

co chwila postacie upokorzone lub groźne zbro
dniarzy, prowadzonych pod eskortą żandarmów.

Oczekiwanie wydawało im się niezmiernie dłu
giem a pan Ginory jak na złość nie przywoły
wał ich tak prędko, jakby tego cheieli. Myślą 
byli wciąż na bulwarze Clichy, w tej loży, gdzie 
z pewnością przez ten czas, kiedy ich tu prze
trzymują, niemało już zbiegło się ciekawych i 
plotkarskich kumoszek.

— Jacy ci sędziowie powolni — mówił powa
żnie Moniche. — Czyżby nie mieli nic do roboty?

W obecności pana Ginory i jego pisarza sie
dząc na krześle, mimowolnie wzruszony, Moniche 
bez porównania mniej objawiał goryczy. Odczu
wał nieokreśloną trwogę wobec tego aparatu 
sprawiedliwości, co go otaczał. Doznawał ta 
kiego wrażenia, jakby był narażony na niebez
pieczeństwo, jak gdyby stanął przed obliczem 
potęgi tajemniczej, która ma prawo w jednej 
chwili świadka zamienić w oskarżonego i na py
tania sędziego śledczego odpowiadał z niezmier
ną powściągliwością.

Dzięki zresztą jemu i jego żonie, pan Gin ory 
zdołał odtworzyć sobie dokładnie zwyczaje do
mowe Rovóre’a, wnikał w jego życie nieco zam
knięte, starał się odkryć pomiędzy ludźmi, skła
dającymi wizyty dawnemu konsulowi tego, który 
mógł tu być winnym.

— Czy nie widzieliście nigdy jakiej kobiety, 
coby pytała o Rovfcre’a.
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— Owszem. Tę panią zawoalowaną. Panią 
w żałobie. Ale niewiem, kto ona. Nikt zresztą 
jej nie zna.

Opowiadanie portyerowej o scenie, kiedy za
stała Rovćre’a z papierami proeentowemi w ręku 
przed otwartą żelazną kasą, z owym nieznajomym, 
stojącym obok niego, zdawało się na sędzim wy
wierać silne wrażenie.

— Nie wiecie nazwiska tego gościa?
— Nie, proszę pana — odpowiedziała portye- 

rowa.
— Ale gdybyście spotkali się z nim, czy mo

glibyście go poznać?
— O, co to, to z pewnością. Widzę dziś jeszcze 

twarz jego dokładnie.
— To dobrze, moja pani. Będziecie zawezwa

ni powtórnie.
— I możemy już odejść.
— Oczywiście.
Pilno było pani Moniche powrócić na bulwar 

Clichy, żeby módz co najprędzej opowiedzieć 
wszystkim kumoszkom swe wrażenia i oboje mał
żonkowie wychodzili z sądu, wzrośli w własnym 
szacunku przez rolę, jaką dopiero co ode
grali.

A nie na tern był jeszcze koniec
Pogrzeb pana Rovfere miał się odbyć jutro 

i perspektywa dnia dramatycznego, w którym 
państwo Moniche jeszcze raz będą ważnemi oso
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bami, przejmowała ich niepokojem nieomal rado
snym.

Tłum dokoła domu zbrodni był wciąż jeszcze 
liczny. Przechodnie zatrzymywali się, stawali 
przed tą kamienną fasadą, po za którą spełnione 
zostało morderstwo. Reporterzy przychodzili be
zustannie a portyerowia, głodni sławy, nie mogli 
rozłożyć dziennika, aby nie spotkać się z wła- 
snemi nazwiskami, wydrukowanemi w całej roz
ciągłości. Jeden z dzienniczków porannych, ogło
sił nawet artykuł speeyalny „Interview z panem 
i panią Moniche**.

Wszystko co hałasuje, brzęczy, unosi się jak 
chmara much dokoła każdej zbrodni, kręciło się 
koło mieszkania, dokąd odniesiono z Morgi po
krajanego trupa Rovćre’a. Pogrzeb oczywiście 
miał ściągnąć ogromny tłum ludzi. Tern więcej, 
że tajemniczość dotąd unosiła się nad istnieniem 
zmarłego. W papierach jego, znaleziono pokwi
towanie za grunt nabyty na grób na cmentarzu 
Montmartre, który zakupił sobie jak raz na rok 
przedtem. Innem rozporządzeniem, bez daty, wa
rował sobie zmarły, w jaki sposób odbyć się 
mają ceremonie pogrzebowe. Pan Rovćre zatem, 
spędziwszy życie koczownicze, zamierzał wido
cznie spocząć w kraju rodzinnym. Ale żadnej 
innej wskazówki, ani co do woli jego, ani co 
do pokrewieństw, nie znaleziono w szufladach je
go biurka i w pozostałych papierach. Zdawało 
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się, że to człowiek nieposiadający żadnej rodziny, 
niezłączony żadnemi węzłami ze społeczeństwem. 
I przejmujące to opuszczenie pociągało ciekawość 
tłumów jeszcze więcej do tego mieszkania, obe
cnie wybitego kirem, z wielką literą R. odcina
jącą się swą białością na tarczy herbowej, obramo
wanej srebrnemi galonami.

Kto poprowadzi orszak żałobny? Pan Rovere 
nie wymieniał nikogo. Prosił w owym rodzaju te
stamentu, aby proste doniesienie zamieszczone zo
stało w dziennikach, wymieniające datę i godzi
nę jego pogrzebu, z tym jedynym tytułem: Były 
konsul. „Spodziewam się—dodawhło owo rozpo
rządzenie—że mnie odprowadzi po cichu na cmen
tarz, to nieliczne grono przyjaciół, jacy mi po- 
zostają".

Przyjaciół było niewielu bezwątpienia w tym 
tłumie, co się zbiegł tutaj, ale życzenie zmarłe
go, jak się zdało, nie miało być bynajmniej wy- 
słuchanem. Pogrzeb, który pragnął mieć cichym, 
stawał się rodzajem jakiejś uroczystości żałobnej 
i hałaśliwej, podczas której tysiące ludzi zalega
ły bulwar, tłoczyły się, by zobaczyć na karawa
nie okrytą draperyą trumnę z wieńcami, złożone - 
mi na niej przez sąsiadów.

Wszystko jest widowiskiem dla paryżan. Poli- 
cya powstrzymywała ten tłum wzrastający, w któ
rym dzieciaki wdrapywały się na gałęzie jawo
rów, obrzeżających bulwar. Zniesiono trumnę po 
schodach do ciasnego korytarza, wychodzącego 
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□a ulicę. Portyerowa położyła na stolika kar
tki, na których ladzie nieznani, w p zalotnych 
stosunkach pozostający z Rovbrem, przychodzili 
zapisywać swe nazwiska.

Bernardet, czynny, baeznem okiem przypatry
wał się fizyonomiom, śledził spojrzenia, mięszał 
się w ten tłum, przyglądał defilującym, czytał po 
kolei wszystkie podpisy, Bernardet w ubrania ża- 
łobnem, w czarnych rękawiczkach, podobniejszy 
raczej do oficyalisty zakładu pogrzebowego, niż 
do inspektora policyi.

Agent stał właśnie między wpół otwartą lożą 
Monicha i stolikiem, na którym kartki papieru 
pokrywały się podpisami, kiedy w półświetle, 
który tworzyła w kury tarza czarna draperya 
drzwi i trumna, wystawiona jeszcze, stanął po
stępujący za innymi, mężczyzna lat około pię- 
dziesięciu, blady, z miną bardzo smutną, oczyma 
szukając stolika, gdzie podpisywano nazwiska.

Pani Moniche, ubrana czarno, z białą chustką 
w ręku, aczkolwiek nie płakała, stała tuż obok 
Bernardeta, dotykając go nieomal łokciem.

Kiedy ów mężczyzna wystąpił z cieniu kory
tarza, stanął u stolika a światło okna padło mu 
wprost na twarz, portyerowa pomimowoli, instyn
ktownie i jakby pomięszana, z okrzykiem: ,achl“ 
pochwyciła rękę agenta, mówiąc:

— Boję się!
Wymówiła to tak cicbo, że Bernardet zgadł 

raczej, niż posłyszał ten okrzyk stłumiony. Agent 
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spojrzał z pod oka na panią Moniche. Pobladła 
nagle i cichuteńko jeszcze dodała:

— To on!... Ten, którego widziałam razem 
z panem Rovóre przed otwartą kasąl

Bernardet rzucił spojrzenie niesłychanie prze
nikliwe, w stronę wskazanego mężczyzny. Zdał 
się przeglądać go na wskroś. Nieznajomy, na 
wpół pochylony nad stołem, na którym leżały 
kartki, odsłaniał czoło szerokie, łysiejące zlekka 
a broda jego w klin przycięta, nieco już siwa, 
dotykała niemal białej kartki, na której kładł 
swój podpis.

I nagle agent bezpieczeństwa doznał niespo
dziewanego całkiem wrażenia; wydało mu się, że 
tę twarz ten kształt głowy, ten rodzaj przycię
cia brody on już gdzieś widział i że ta syl
wetka ludzka przypomina mu obraz świeżo ba
dany.

Dokonane doświadczenie stanęło mu nagle przed 
oczyma. Ten człowiek tu stojący przypomniał 
mu nagle ów rodzaj widma zarysowanego na pró
bie fotograficznej, zdjętej z siatkówki zamordo
wanego i odnalezionej w zamarłem jego oku.

— Kto był ten człowiek?...
Bernardeta przejmował dreszcz radości w mia

rę jak stwierdzał, zastanawiając się nad własnem 
wrażeniem, że ten nieznajomy dziwnie był podo
bnym do otrzymanego obrazu i w myśli poró
wnywał tego żywego, pochylonego nad papie
rem i zapisującego swe nazwisko, do owego 
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widma o postaci rajtara, które wywołała foto
grafia.

Były to niezaprESCzenie też sama kontury cza
szki i brody. Ten człowiek również przywodził 
na myśl jakiegoś magnata z czasów Henry
ka III i Bernardet w tej fizyogaomii zmienio
nej pod wpływem smutku, dopatrywał się czegoś 
straszliwego.

Mężczyzna położył podpis. Wyprostował się 
a twarz jego matowej bladości ukazała się w peł
ni agentowi. Spojrzenia ich nawet skrzyżowały 
się: ostre, przenikliwe u Bernardeta, przyćmione 
u nieznajomego, ale wobec tego utkwionego w nim 
wzroku agenta, nieznajomy mężczyzna podniós 
czoło i popatrzył z kolei dłngo, jakby odpowia
dał na groźbę, wyzwaniem.

Wówczas własnowolnie, powoli, Bernardet spu
ścił oczy i skłonił głowę; nieznajomy przeszedł 
i zamięszał się w tłum przededrzwiami.

— To on, to oni—powtarzała pani Moniche, 
drżąc, jak przed zjawiskiem.

Zaledwie nieznajomy oddalił się, agent żywo 
postąpił o dwa kroki do kartek leżących na sto
liku, i pochylając się z kolei, czytał nazwisko, 
nakreślone przez niego ołówkiem:

Jakob Dantin
Nazwisko to nie przywodziło Bernardetowi nic 

na pamięć; była to zatem żywa zagadka, którą 
należało rozwiązać.

J. Claretie. Oikarłyciel. 8
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— Nie mów pani nikomu, żeś widziała tego 
człowieka—wymówił z cicha, powracając szybko 
do portyerowej.—Nikomu, rozumiesz pani!

I nagle wyszedł na bulwar, prześlizgując się 
pośród ciekawych, by odnaleźć tego Jakóba Dan- 
tin, którego chciał śledzić.



IX.

Niebyło zresztą zbyt trudne rozpoznać Ja 
kóba Dantin wśród tłumu. Stał na boku, bardzo 
smutny, tui obok karawanu. Bernardet mógł 
w tej chwili przypatrywać mu się do woli. Był 
to mężczyzna elegancki, wysmukły, z powierzcho
wnością stanowczą i ściągniętemi brwiami, które 
nadawały tej twarzy wyraz energii. Z głową 
odkrytą mimo wiatru chłodnego, stał, jakby za- 
hypnotyzowany widokiem tej trumny, którą usta
wiano w tej chwili na karawanie i Bernardet 
zauważył wstrząśnienie głową bardzo widoczne, 
gdy nieznajomy przyglądał się tej trumnie dę
bowej.

A im dłużej agent przypatrywał mu się, ba
dał, tembardziej występowało w jego oczach 
podobieństwo z otrzymanym obrazem. Bernar
det wiedzieć będzie niebawem, kto to jest ów 
Jakób Dantin i, nie tracąc czasu, począł już roz
pytywać tu i owdzie zebranych:

— Czy nie znasz pan wypadkiem tego pana, 
który stoi tam, tuż obok karawanu?

— Nie, nie znam.
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— Nie wiadomo panu, kto to taki ten Jakób 
Dantin? Czy to był przyjaciel serdeczny pana 
Rovere’a ?

— Jakób Dantin?
— Tak, patrzaj pan, tam ot, tam, z brodą 

w klin!
— Nie s nic niewiem.
Bernardet niebawem namyślił się, że zwracając 

się wprost do Dantina, z pewnością prędzej bę
dzie wiedział wszystko i przybliżył się do niego 
w chwili, w której pochód żałobny wyruszał; 
odtąd już szedł krok w krok za nim, niemal się 
oń ocierając, aż do samego cmentarza; starał się 
koniecznie zawiązać z nim rozmowę, poczynał 
mówić o biednym zmarłym, rozrzewniał się nad 
losem Rov&re’a i dziwił, czemu sąsiad jest tak 
milczący.

Na trotoarze bulwarowym tłum ustawił się i z po
wagą odkrył głowy przed żałobnym orszakiem.

Bernardet poglądał na szosę, na listki kwia
tów, co opadały na suchą ziemię.

— Dużo ma wieńców pan Rovóre —- przemówił 
do swego sąsiada — a przecież, o ile wiem, nie 
miał Arielu przyjaciół

— Miał ich jednak—odpowiedział sąsiad nie
mal szorstko.

Głos był ochrypły i jakby zdławiony. Ber
nardet domyślał się silnego wzruszenia u niezna
jomego. Smutku? Goryczy? Może wyrzutów su
mienia.
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Pan ów zresztą nie wydawał się zbyt usposo
bionym do rozmowy. Szedł z oczyma wlepione- 
mi w całun, z głową odkrytą mimo chłodu i z czo
łem pochylonem pod wpływem myśli czy zmar
twienia. Agent bacznie przypatrywał mu się 
z pod oka. Fizyognomia to była inteligentna, 
twarz nieco zapadła z wyrazem zmęczenia, ale 
było i coś ostrego także w zagięciu warg i coś 
wyzywającego w układzie wąsa. Był wysoki, 
chód miał pewny, stanowczy.

Ponieważ już zbliżano się do cmentarza Mont
martre—przestrzeń bowiem nie była tak długą, 
aby można było zawiązać rozmowę, Bernardet 
odważył się na stanowcze pytanie:

— Pan dobrze znałeś pana Rovdre’a?
Zagadnięty odpowiedział:
— Bardzo dobrze.
— A kto, wedle pańskiego mniemania, mógł 

był mieć interes w tern zabójstwie?
Pytanie było nagłe i zagłębiło się niby nóż 

w ciele;
Jakób Dantin zawahał się z odpowiedzią, spój - 

rzawszy, idąc dalej, na tego nizkiego jegomościa, 
którego on nie znał, a który go rozpytywał.

— Bo to widzisz pan, miałbym wielką ochotę 
rozpocząć od tej chwili zaraz moje poszukiwa 
nia—odparł Bernardet, wymawiając zwolna te sło
wa, aby lepiej zmierzyć wrażenie, jakie one wy
wrzeć miały na tym nieznajomym, jestem inspe
ktorem policyi.
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Och, na ten raz Bernardet zobaczył, jak ów 
Dantin zadrżał. Trudno było wątpić, że sąsiedz
two agenta policyi wprawia go w zakłopotanie, 
że sprowadziło mu bladość na twarz zmienioną. 
Niespokojny wzrok jego sznkał spojrzenia Ber
nardeta, ale zadawalniając się badaniem sąsiada 
od czasu do czasu, agent udawał, że patrzy 
w ziemię. Studyował Jakóba Dantin, jakby 
w przerwach tylko.

I karawan posuwał się naprzód, skręcał teraz 
na rogu bulwaru i niezbyt długiej alei, co pro
wadzi do miasta umarłych. Łuk mostku żela
znego, rzuconego na rowie, ogradzającym „Cam- 
po-Santo* niby wiadukt żywych, na ziemi snu, 
pełen był ciekawych; głowy ukazywały się niby 
w otworach dawnych pręgierzy pośród sztab że
laznych i dla tej czerni, co tu zbiegła, było to 
widowisko, scena z melodramatu, cały ten orszak za 
mordowanego, ta trumna zbliżająca się, okryta 
kwiatami.

Bernardet, postępując obok Dantina, wciąż za
dawał mu pytania, które, jak to zauważył do
brze agent, wprawiały w kłopot mniemanego 
przyjaciela pana Rovire’a.

— Czy dawno znaliście się panowie z sobą?
— Byliśmy—odpowiedział Dantin—przyjaciółmi 

od dzieciństwal
— I widywałeś go pan często?
— Nie. Życie nas roździeliło.
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— Ale widywałeś go pan często w ostatnich 
czasach? Pani Moniche mi mówiła.

— Któż to taki?
— Żona portyera i posługaczka pana Ro- 

vere’a.
— A, tak! — odparł Jakób Dantin, jak gdy

by nagle coś, zapomnianego już, przyszło mu na 
pamięć.

I Bernardet instynktownie czytając w myśli te
go człowieka, zobaczył również ową scenę, kie
dy portyerowa, wchodząc ao gabinetu Rovdre’a, 
zastała ich obu przed ogniotrwałą kasą otwartą 
i porozkładanemi obligacyami...

— Nie wiesz pan przypadkiem, czy nie miał 
jakich nieprzyjaciół?—spytał jeszcze agent poli
cyjny z żywością obliczoną.

— Nie—odpowiedział Dantin bardzo stanowczo, 
bez wahania.

Bernardet poczekał chwilę, potem rzekł głosem 
silnym:

— Pan Ginory ma prawo liczyć na pana, że 
mu dopomożesz do odkrycia zabójcy.

— Pan Ginory?
— Sędzia śledczy.
— Niechże się więc śpieszy, jeśli chce infor- 

macyj—odpowiedział Jakób Dantin.—Ja bowiem 
zmuszony będę wkrótce opuścić Paryż.

Odpowiedź ździwiła Bernardeta. Ten odjazd, 
którego przyczyna mogła być najprostszą w świę
cie, wydawał mu się nieco dziwnym z powodu 
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swej nagłości i tragicznych wypadków, które go 
poprzedziły.

Pan Dantin zresztą bez wahania, choć go agent 
o to nie spytał, dał mu swój adres, dodając, że 
od powrotu z cmentarza, będzie na usługi sę
dziego.

— Cała bieda w tern, że nie będę mógł nic po
wiedzieć, bo nic niewiem. Nie podejrzewam na
wet, kto mógł był mieć jaki interes w zabiciu 
tego nieszczęśliwego człowieka. Chyba jaki zbro
dniarz z zawodu.

Bernardet wstrząsnął głową i odparł:
— Nie sądzę...
Orszak postępował teraz alejami, których głę

bie rysowały się wśród szarej mgły plamami bia- 
łemi marmurowych pomników. Grunt wybrany 
przez samegoż pana Rovfere’a mieścił się na koń
cu alei dzwonnieznej i tam to tłum cieka
wy, tworzył Wielką czarną plamę, niby gro
madę much olbrzymich. Karawan posuwał się 
zwolna ku rozwartemu grobowi. Pani Moniche 
chwiała się z boleści, mąż jej, krawiec, znosił 
widocznie odważniej swą odpowiedzialność i swą 
rolę. Przybierali jedno i drugie odmienne za
chowanie, idąc za trumną swego nieboszczyka. 
Obok nich, na czele orszaku również, postępował 
Paweł Rodier, z notatnikiem w ręku.

Bernardet zamierzył sobie przypatrzeć się do
brze zachowaniu Jakóba Dantin przy grobie. 
Tłum oddzielił go na chwilę od tego człowieka, 
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ale agenta zadowoliło to jeszcze więcej; o dwa 
kroki od Dantina, ale całkiem nawprost niego 
z przeciwnej strony grobu, inspektor mógł z po 
za dwóch szeregów ciekawych, śledzić najmniej
szy ruch muskułów tej surowej twarzy. Bernar
det wspinał się na palce, aby przez głowy 
otaczających módz widzieć, obserwować i badać, 
nie będąc widzianym.

Jakób Dantin stał na samym brzegu grobu, 
wyprostowany, jakby hardy i poglądał od czasu 
do czasu wgłąb grobu, z wyrazem gniewu, czy 
wyzwaniem. O czem myślał?

W tym wyrazie twarzy, który wydawał się 
buntem przeciw przeznaczeniu, co dosięgło przy
jaciela, Bernardet czytał rodzaj naprężenia woli 
broniącej się przed wzruszeniem, Które mogło być 
zbyt wielkiem i zdradzić go.

Nie był jeszcze pewnym winy tego człowieka, 
ale w tym wyzywającym jego wyrazie, nie mógł 
dopatrzeć się żadną miarą tego serdeczne
go uczucia, którego na widok śmierci doznawać- 
by był powinien przyjaciel Rovóre’a, przyjaciel 
lat dziecinnych, jak to powiedział sam Jakób Dantin.

A potem, im bardziej mu się przypatrywał, 
kiedy czarny, wysoki kontur odcinał się na tle 
białem poblizkiego pomnika, tern więcej widok 
tego człowieka przywodził mu na pamięć obraz 
utrwalony przez fotografię z siatkówki zamordo
wanego. Tak, była to ta sama postać rajtara, 
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z ręką opartą aa biodrze, jakby spoczywającą na 
rapierze.

Bernardet mrugał oczyma, jakby chciał upro
ścić sobie obraz tego człowieka i po przez przym
knięte rzęsy dostrzegał postać, która przypomi
nała dziwnie, bez najmniejszej wątpliwości, nie 
wyraźne kształty odbite w oku; przeświadczenie 
brało z każdą chwilą miejsce instynktu, rosło 
wciąż, stawało się niepokonanem.

Powtarzał bezustannie nazwisko i adres tego czło ■ 
wieka: „Jakób Dantin, ulica Richelieu 114“ Co 
najprędzej poniesie ten adres panu Ginory a w ślad 
za nim pójdzie wezwanie sędziego.

Dlaczego ów Dantin wyjeżdżał z Paryża, ja
kiem było życie, środki utrzymania, namiętności, 
ułomności tego człowieka, stojącego tam z ponu
rym wyrazem hugonota, nad tym otwartym gro
bem?

Bernardet zauważył doskonale, że mimo silne 
go postanowienia zachowania obojętności, Jakób 
Dantin był pomięszany, kiedy z głuchym łosko
tem trumna osuwała się po sznurach na dno gro
bu. Przygryzał wąsy, a ręce w czarnych, ża
łobnych rękawiczkach, chwilami miały nerwowe 
ruchy, których nie mógł powstrzymać.

A to spojrzenie rzucone na trumnę, która z głę
bi grobu świeciła metalową blachą z napisem: 
„Ludwik Piotr Rovfere". To nieme wpatrywanie 
się w trumnę, gdzie między dębowemi deskami, 
leżał trup z poderżniętem gardłem, pokrajany, 
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pocięty, z wydartemi oczyma, włożonemi następnie 
napowrót w zapadłe orbity, w te śmiertelne i oszpe
cone szczątki ciała, co żyło, oddychało, myślało, 
czuło, dążyło do czegoś, marzyło, cierpiało, nie
nawidziło i kochało!

Oh, ten wzrok przejmujący, pełen wspomnień, 
pełen grozy, jakże gj zachowywał agent w swej 
pamięci! Jak też opowie panu Ginory, co wedle je
go pojęcia działo się w myśli tego człowieka! 
Zbliżano się obecnie do grobu i Dantin pierwszy 
drżącą ręką rzucił na trumnę te krople wody, 
co są dla naszych umarłych łzą ostatnią. Ach, 
jakiż był blady! Siny raczej! A to drżenie 
u człowieka z twarzą tak energiczną! Bernardet 
zapisywał w pamięci najmniejsze rysy charakte
rystyczne; z kolei i on zbliżył się, wziął za kro
pidło i kiedy odchodząc, ehciał się spotkać na
powrót z Jakóbem Dantin w sąsiedniej alei, po
słyszał, że go ktoś woła i odwróciwszy się, zo
baczył Pawła Rodier uśmiechniętego.

— No, panie Bernardet, i cóż tam nowego? — 
spytał reporter.

Wysoki młodzieniec miał minę zachwyconą.
— Nic nowego—odparł inspektor.
— Wiesz pan, że publiczność zajmuje się bar

dzo tym wypadkiem?
— Nie wątpię.
— Leon Luzarche jest zachwycony. Tak, Lu- 

zarche, powieściopisarz. Rozpoczął w naszym 
dzienniku powieść, której pierwszy fejleton wy
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szedł równocześnie z doniesieniem o .Zbrodni 
z bulwaru Clichy" a ponieważ, dziennik wciąż 
idzie w górę i idzie, on wyobraża sobie, że to z po
wodu jego symboli stycznej powieści tak się roz
chodzi. Słodkie złudzenie. Nikt nie czyta jego 
„Gnoma"; wszyscy natomiast wyrywają sobie „Taje
mnicę bulwaru zewnętrznego!" Każdy powie - 
ściopisarz poczynający powinienby mieć w za
nadrzu jakiego porządnego zbrodniarza, który po
pełniłby w ciekawych warunkach zbrodnię, tegoż 
samego dnia, w którym nowa jego powieść roz
poczyna się w jakimś dzienniku. Co za współ- 
pracownictwo, panie Bernardet! Możnaby nawet 
zainteresować dla tej sprawy jakiegoś uczciwe
go mordercę. Żart na stronę, czy masz pan coś 
nieznanego jeszcze?

— Nie—odpowiedział agent!
— Żadnego śladu? I dotąd nie na tropie?
— Nie—odrzucił Bernardet.
— A zatem słuchaj, panie Bernardet, ja jestem 

na tropie... Ale niech to będzie dla pana nie
spodzianką! Czytaj mój dziennik! Popieraj mój 
dziennik.

— Ale cóż to wreszcie? — spytał agent,
— A! Jeszcze czego! Tajemnica zawodowa. 

Tylko czyś pan pomyślał o tej kobiecie w żało
bie, co przychodziła czasami odwiedzać kon
sula?

— Bezwątpienia — wymówił Bernardet.
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— A więc chodzi o to, żeby odnaleźć tę ko
bietę w żałobie! To rzecz niełatwa! Ale zdaje 
mi się, że ją już wygrzebałem. Tak, na pro- 
wincyi.

— Gdzież to?
— Tajemnica zawodowa — powtórzył reporter 

ze śmiechem.
— A jeśli pan Ginory zecbce się dowiedzieć 

pańskiej tajemnicy?
— Odpowiem mu, jak panu odpowiedziałem: 

Czytaj mój dziennik. Czytaj „Lutecyęl"
— Ależ sędzia, on, sędzia...
— Tajemnica zawodowa — zawołał Paweł Ro- 

dier, po raz trzeci.—Ale co to za pyszna powieść, 
panie Bernardet! Powieść: „Dama w żałobie**. 
Leon Luzarcbe przepadł z kretesem!

Słuchając wszystkiego, Bernardet nie tracił 
z oka Dantina, który obecnie w pośrodku alei 
przypatrywał się płynącej fali ciekawych, jakby 
daremnie wśród niej szukał jakiej znanej sobie 
twarzy. W rysach jego widoeznem było jakieś 
zmęczenie. Czy to było zmartwienie, czy wy
rzuty sumienia—niewiadomo; to pewna tylko, że 
wzruszenie gwałtowne go dławiło. Agent poli
cyjny przypuszczał, że w tym człowieku toczy 
się obecnie walka bolesna; widział jak wielkim 
był smutek jege, gdy tak oczyma badał tłum, 
szukając w nim przyjaznej twarzy a znajdując 
tylko ciekawych.
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Najważniejszem było dla Bernardeta, nie tracić 
z oka tej osobistości, której istnienia nie domy
ślał się przed godziną jeszcze, a którą w tej 
chwili uważał za sprawcę lub wspólnika zbrodni.

Z pewnego oddalenia, szedł wciąż za Dan- 
tinem, który wprost z cmentarza poszedł na ulicę 
Richelieu i zatrzymał się przed domem nr 114, 
jak to mówił.

Bernardet przeczekał kilka minut i kiedy czło
wiek, na którego tropie był teraz, wszedł do 
domu, spytał odźwiernego czy zastał pana Jakó- 
ba Dantin, wybadał zręcznie tegoż i wiedział już 
niebawem, że przyjaciel Rovfere’a mieszka w tym 
domu od dwóch lat i niczem się nie zajmuje.

— W takim razie — rzekł agent — to nie ten 
Dantin, którego szukam. Tamten jest bankie
rem.

Przeprosił za swe pytania, wyszedł, skinął na 
dorożkę i rzekł woźnicy, który powitał go 
ukłonem:

— Do prefektury!
Raport zdawany naczelnikowi służby bezpie

czeństwa, był krótki. Naczelnik słuchał go 
z uwagą, pokładając, w inspektorze bezwzględne 
zaufanie. „Nigdy żadnego bąka nie ma co się 
obawiać z Bernardetem“, tak się wyrażał pan 
Morel. Niebawem i on jak Bernardet podej
rzewał, że ten człowiek mógł, musiał być mor
dercą byłego konsula.
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— Co do motywów, które go popchnęły do 
tej zbrodni, o tem dowiemy się później!

Trzeba było naprzód zasięgnąć wiadomości co 
do szczegółów przeszłego życia owego Jakóba 
Dantin, co do jego obecnego istnienia, a śledztwo 
to miało się odbyć równolegle z badaniem, któ
remu miał poddać pan Ginory tego człowieka, 
zawezwanego do sędziego śledczego w charakte
rze świadka.

— Idźże pan natychmiast do gabinetu pana 
Ginory— wymówił żywo naczelnik. — Przez ten 
czas ja już będę wiedział cokolwiek o tym czło
wieku!

Bernardet musiał przejść tylko kilka koryta
rzy i dziedzińców, wejść po kilku piętrach, by 
się znaleźć w galeryi, na którą wychodził gabi
net czternasty, biuro pana Ginory.

Ponieważ sędzia badał właśnie jakiegoś oskar
żonego, agent czekał, przechadzając się wzdłuż 
galeryi, w której oczekiwali złoczyńcy; niektórzy 
z nich znali go dobrze. On tak spokojny zazwy
czaj, spełniał codzienne złowrogie swe zadanie 
z rodzajem stałego uśmiechu, co rozpromienia 
twarz księdza, na ten raz jednak, czuł jakiś nie
pokój, czuł jak mu nerwowo drżą dłonie, dozna
wał dziwnego zdenerwowania, jak po bezsennie 
spędzonej nocy.

Bo też rzeczywiście w tej chwili nie chodziło 
już o zwykłe łowy na człowieka. Agenta poli
cyjnego przejmowała trwoga, która wstrząsa wy
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nalazcę, uporczywie dążącego do jakiegoś od
krycia. Postawił problemat straszliwy, nierozwią- 
zalny z pozoru i pragnął go rozwiązać.

Od czasu do czasu wyjmował z paltota zużyty 
pugilares i przypatrywał się nalepionym na kar
tonach fotograficznym próbom tej wizyi wydar
tej oku zmarłego.

Nie można było wątpić. To widmo, niewyra
źne nieco, miało postać człowieka, który przed 
chwilą pochylał się nad otwartym grobem. Pan 
Ginory z pewnością zdumiony będzie, zobaczyw
szy przed sobą Jakuba Dantin. Byleby tylko sę
dzia śledczy zachował dotąd tę żądzę, którą 
w nim wzbudził Bernardet, żądzę doprowadzenia 
do końca rozpoczętego doświadczenia!

— Na szczęście, pan Ginory jest ciekawym. 
A ciekawość doprowadza do wszystkiego — my
ślał Bernardet.

Czas wydawał mu się zresztą długim. Jeśli 
ten Dantin, który mówił o wyjaździe z Paryża, 
zniknie nagle, wymknie się przed badaniem sę
dziego?... Jakaż tam nędzna, bez wszelkiej wagi 
sprawa, zatrzymywała pana Ginory!... Kiedyż na- 
koniec sądownik będzie wolny?...

Drzwi gabinetu czternastego otworzyły się, ja
kiś człowiek w bluzie z aich wyszedł, uprowa
dzony niebawem przez oczekujących nań żandar
mów; twarz gwałtowna i pospolita. Bernardet 
zażądał od pisarza, który ukazał się na progu, 
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by mógł natychmiast widzieć się z panem Gino
ry, ma go bowiem zawiadomić o rzeczach nie- 
cierpiących zwłoki.

— Nie zatrzymam go zbyt długo!
Sędzia z wielką radością powitał agenta bez 

pieczeństwa i jemu również przychodziły do gło
wy tłumnie rozmaite szczególne pomysły, które 
możność badań naukowych, tajemniczych jakichś 
w nim wzbudziła; to też opowiadanie o pogrzebie 
Rovóre’a, sformułowane z zwięzłością służbowego 
raportu, zajęło go jak najważniejsze zeznanie. 
Ów człowiek, o którym rau mówiła pani Mo
niche, widziany przez nią przed ogniotrwałą ka 
są, był więc tam w pierwszym rzędzie tych, co 
szli za karawanem; bardzo być może, że ó w 
Dantin popchnięty został na czoło orszaku, nie 
tyle przez dawną przyjaźń dla tego, którego na
zywał towarzyszem dzieciństwa, ile przez to szcze
gólniejsze i instynktowne uczucie, jakie znagla 
zbrodniarzy do bezustannego krążenia około miejsc 
zbrodni, do pojawiania się przy swych ofiarach, 
tak, jakby morderstwo, krew, przestępstwo po
siadały swój osobny magnetyzm chorobliwy.

— Zresztą — dodał pan Ginory — wiedzieć to 
będę niebawem. Podyktował pisarzowi we
zwanie, którego żądano, zadzwonił i wydał roz 
kaz, by poszukano pana Dantin w jego mieszka
niu i sprowadzono do trybunału.

J. Claretie. Oskarżyciel. 9
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— Nie spuścisz go z oka Bernardet — powie
dzą! — a komisarz do delegacy] sądowych speł
ni swoje, jeśli będzie potrzeba,

Bernardet skłonił się, a oczy mu błyszczały 
jak oczy ogara, węszącego zdobycz.



I.

Między sędzią śledczym, który bada a oskarżo
nym, co odpowiada, toczy się pojedynek na bli
ską metę, szybki a tragiczny, gdzie każdy cios 
nieudały, może stać się śmiertelnym, gdzie każde 
odparcie musi koniecznie być stanowczem. Nikt 
na całym świecie nie posiada potęgi tego czło
wieka, który jednem słowem może zmienić w wię
źnia tego, co wchodzi jako przechodzień zwykły 
do pałacu trybunału. Za tym inkwizytorem prawa 
stoi cały aparat sądowy, ukazują się sędzio
wie w czerwonych togach, szafot rzuca swój cień 
ponury i chłód gabinetu sędziego śledczego ma 

już w sobie coś z wilgoci celek, w których skazani 
oczekują na wyrok, lub pokutują za winę.

Jakób Dantin przybywał do pałacu trybunału 
na wezwanie sędziego z pozorną gorliwością czło
wieka, który, przejęty żalem z powodu tragicznej 
śmierci przyjaciela, pragnie dopomódz wedle sił 
do pomszczenia jej. Nie wahał się ani chwili 
a Bernardet, który zobaczył jak siada do dorożki, 
zwrócił z zdziwieniemu uwagę na pewien pośpiech, 
z jakim stosował się do zleceń sądownika.
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Kiedy zawiadomiono pana Ginory, że Jakób 
Dantin się stawił, z ust sądownika wydarł się 
mimowolny okrzyk zadowolenia, wielce podobny 
do okrzyku niecierpliwego widza, kiedy dźwięk 
dzwonka zwiastuje, że za chwilę podniosą kur
tynę. Dla sędziego śledczego, sztuka, której in
trygę miał odgadnąć poczynała się teraz właśnie-

Oczy miał utkwione we drzwiach, przywiązując 
nie bez słuszności wielką wagę do pierwszego 
wrażania, jakie sprawiał na nim każdy nowo- 
przybywający do jego gabinetu. Był to rodzaj 
wrażenia szczególnego, bezpośredniego i rzadko 
pan Ginory zmuszony był zmienić to pierwsze 
mniemanie, które przyzwyczajeniem i siłą nerwów 
umiał tylko maskować.

Skoro drzwi się otwarły, Jakób Dantin stanął 
w nic.h Pierwsze wrażenie na sędziego było ko
rzystne. Mężczyzna wysoki był, wyprostowany, 
z dobrą figurą, skłonił się swobodnie i patrzał 
prosto przed siebie. W tejże samej wszakże 
chwili uderzyło pana Ginory dziwne podobień
stwo, jakie miała ta postać, nieco wyniosła, do 
obrazu otrzymanego za pośrednictwem objektywy 
Bernardeta.

Wydało mu się, że obraz ten miał postawę, 
kształty nawet tego człowieka, co się ukazywał 
teraz we mgle półzmroku.

Następne, powtórne dłuższe spojrzenie sądowni- 
ka na nieznajomego, zdało się zwolna zdradzać 
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przed sędzią gwałtowność powstrzymywaną, bru
talność ukrytą. Oczy były surowe, z twardym 
jakimś wyrazem spoglądające z pod brwi najeżo
nych, broda śpiczasto przycięta, rzadsza nieco 
na policzkach, dozwalała widzieć szczęki zwierzę
ce a zwłaszcza dolną, z pod siwego wąsa dziwnie 
naprzód występującą, jak u niektórych portretów, 
malowanych przez Velasqueza.

Gestem ukazał Dantinowi krzesło.
Był więc przed sędzią teraz ten człowiek, z mi

ną swobodną, z rękomi skrzyżowanemi, łokciami 
opartemi na stosach aktów, gotów, zda się, roz
mawiać o rzeczach najobojętniejszych w świecie; 
na boku czarnego stołu na prawo, mieścił się pi
sarz, pochylony nad papierami, suchy i łysy, no
tujący wszystko z miną obojętną.

Rozmowa wszakże rozpoczęła się w tonie po
ważnym, acz z pozoru wyglądała na rozmowę 
dwu ludzi, spotykających się w salonie i udzie
lających sobie wzajem spostrzeżeń o wczorajszym 
poranku lub premierze; Ginory prosił Jakóba 
Dantin o niektóre informacye co do osoby pana 
Rovere’a.

— Pańska znajomość z nim była bliższą?
— Tak, panie sędzio.
— Od iluż lat już trwała?
— Od czterdziestu przeszło. Byliśmy kolega

mi w szkole i pensyonacie w Bordeaux.
— Pan pochodzisz z Bordeaux?
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— Tak samo jak Rovóre — odpowiedział 
Dantin.

— Czy w tych ostatnich czasach, bywałeś pan 
często u Rovóre'a?

— Przepraszam pana, panie sędzio, co wła
ściwie rozumiesz pan pod temi .ostatniemi cza
sami* ?

Panu Ginory wydało się to pytanie człowieka, 
który był badanym, pewnego rodzaju takty
ką, sposobem zyskania na czasie, by się zastano
wić, zanim się da odpowiedź. Był on przyzwy
czajony do tych manewrów oskarżonych.

— Kiedy mówię w ostatnich czasach — od
parł — myślę o tych kilku dniach, kilku tygo
dniach, jeśli pan wolisz, które poprzedziły mor
derstwo.

— Widywałem go dość często, w samej rze
czy—odpowiedział Dantin—a nawet częściej mo
że niż poprzednio.

— Dlaczego?—spytał sędzia.
Jakób Dantin zdał się wahać.
— Nie wiem... przypadek... W Paryżu czło

wiek przestaje się widywać z najserdeczniejszymi 
przyjaciółmi bez powodu, przez całe nieraz mie
siące i nagle znów się z nimi styka, znów po
czyna bywać u nich częściej-..

— Czy nie miałeś pan nigdy powodu zerwa
nia stosunków swoich z Rovórem, zaprzestania 
u niego swych wizyt?

— Żadnego.
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— Czy między panami nie istniała żadnego ro
dzaju rywalizacya, żadna przyczyna oziębienia 
przyjacielskich stosunków?

— Żadna przyczyna, żadna rywalizacya zgoła. 
Zkądżeby zresztą?

— Zkąd, nie wiem—wymówił sędzia—ot, ba
dam tylko.

Pióro pisarza biegło po papierze bez hałasu, 
z szybkością skrzydeł ptaka.

Ten wyraz „badam tylko“, zdało się, że wywarł 
na Dantinie wrażenie nieoczekiwane, nieprzyje
mne i surowe brwi jego zmarszczyły się po nad 
oczyma.

— Kiedy po raz ostatni odwiedziłeś pan Bo- 
vfere’a?—podjął znów sędzia.

— Po raz ostatni?
— Tak. Zbierz pan wspomnienia.
— Na dwa czy trzy dni przed zbrodnią.
— Nie było to na dwa czy trzy dni, ale na 

dwa dni dokładnie przed morderstwem.
— Masz pan racyę — odparł Dantin — przepra

szam.
Sędzia poczekał przez chwilę, patrząc wprost 

w twarz badanego. Wydało mu się, że lekki ru 
mieniec przebiegł po tej bladej twarzy.

— Nie podejrzy wasz pan nikogo o popełnie
nie tego morderstwa? — spytał Ginory po chwili 
namysłu.

— Nikogo—odrzekł Dantin.—Myślę nad tern.
— Czy Rovóre miał jakich nieprzyjaciół?
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— Ja o nich nie słyszałem przynajmniej.
Sądownik zręcznym zwrotem niebawem powró

cił znów do tej ostatniej wizyty Dantina i pro • 
sił go, by mu zechciał określić wszystko, co mo
gło go uderzyć podczas tej ostatniej rozmowy 
z przyjacielem.

— Ponieważ myśl o samobójstwie usunięto na 
tychmiast powierzchownemi już oględzinami rany< 
nie pozostaje przeto najmniejszej wątpliwości co 
do przyczyny śmierci. Rovóre został zamordowa
ny. Przez kogo? W ostatniej rozmowie, którą 
miał z panem, czy nie było czasem mowy o ja
kimkolwiek niepokoju, coby go udręczał? Czy 
nie miał na myśli jakiejś szczególnej sprawy? 
Czy nie doznawał—czasami miewa się takie prze 
czucia—wrażenia, że narażonym jest na jakieś 
niebezpieczeństwo, że się coś knuje przeciw 
niemu ?

— Nie — odparł Dantin. — Rovere nie uczynił 
w rozmowie ze mną żadnej wzmianki do naj
mniejszego choćby niebezpieczeństwa, na które 
byłby narażonym. Zadaję sobie sam pytanie, kto 
mógłby mieć jakikolwiek interes w jego śmierci. 
Musiano zabić go po prostu po to tylko, by 
ograbić.

— To mi się wydaje wielce prawdopodo 
bnem—potwierdził sędzia—rewizya wszakże doko
nana w mieszkaniu, wykazała, że nie było nigdzie 
włamania. Kradzież zatem nie była motywem 
zbrodni.
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— A więc?—spytał Dantin.
Krwista twarz sędziego, ta twarz energiczna, 

o silnie rozwiniętych szczękach, rozświeciła się 
hamowanym wyrazem ironii.

— A więc my tu jesteśmy od tego, byśmy 
szukali prawdy i doszli jej.

I w swą odpowiedź pan Ginory wlał taki wy
raz przebiegłości, że pisarz, który znał dobrze 
sędziego—pisarz, co uie podnosił głowy od pa
pierów, gdzie notował rozmowę—odgadł groźbę.

— Nie mówisz mi pan — podjął znów sado
wnik — wszystkiego, co zaszło między panami 
w czasie tego ostatniego widzenia się.

— Bo też nic nie zaszło—odparł Dantin—co- 
by mogło naprowadzić sprawiedliwość na ślad 
winnego.

— Mimo to wszakże, możesz pan, a dodam, 
powinieneś powtórzyć mi wszy st i o, co było mó
wione lub zrobione. Najmniejsza wskazówka po
służyć tu może do objaśnienia nas.

— Rovóre mówił mi o rzeczach czysto osobi
stych—odparł zapytany, który poprawił się zaraz 
i dodał—o rzeczach nic nieznaczących.

— Jakież to są owe nic nieznaczące rzeczy?
— Wspomnienia... sprawy rodzinne...
— Sprawy rodzinne nie mogą nigdy być nic 

nieznacząeemi rzeczami, zwłaszcza w podobnym 
wypadku.. Więc Rovóre miał jeszcze rodzinę? 
Nikt z krewnych nie był obecnym na po* 
grzebie.



138 OSKARŻYCIEL.

Jakób Dantin zdawał się zmięszanyra, zdenerwo
wanym może raczej i na ten raz już było to wido- 
cznem. Odpowiedział tonem stanowczym, szorstkim 
niemal.

— To, cośmy mówili, dotyczyło przeszłości.
— Jakiej przeszłości? — badał sędzia, nacie

rając swemi pytaniami.,
— Wspomnień młodości, długów moralnych, 

zaciągniętych niegdyśl
Pan Ginory przechylił się w fotelu, opierając 

wygodnie szerokie plecy o poręcz i głosem gry
zącym:

— W istocie—ozwał się—powinieneś pan uzu
pełnić swe objaśnienia i nie czynić z zeznań ja
kiejś zagadki. Nie pojmuję zupełnie tych prze
milczeń bezpotrzebnych a długów moralnych jak 
się pan wyraziłeś, nie ma co taić w tym wy
padku. Cóż to było zatem w przeszłości pana 
Rov&re’a.

Dantin zawahał się na chwilę, ale niedługo, 
potem odpowiedział stanowczo:

— To, panie sędzio, jest tajemnicą, powierzoną 
mi przez przyjaciela a ponieważ rzecz ta nie ma 
nic wspólnego ze sprawą, ponieważ to, o co cho
dzi, jest absolutnie niezależnem od śledztwa kry
minalnego, proszę pana, bym mógł tę tajemnicę, 
jaką mnie była powierzoną, pozostawić przy 
sobie.

— Przepraszam pana — zarzucił sędzia. — Nie 
ma, nie może być sekretu dla sędziego śledcze
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go. W interesie Rovbre’a, którego pamięć winna 
być pomszczony; tak, w jego interesie, a powie
działbym także i w pańskim, potrzebnem jest, byś 
pan określił ściślej to, o czem dotychczas wzmian
kowałeś tylko. Powiadasz pan, że jest w tern 
jakaś tajemnica, ja ją poznać muszę.

— To wyznanie zmarłego!—odparł Dantin drżą
cym głosem.

— Niema w tej chwili innych zwierzeń nad 
te, które wszyscy winni są sprawiedliwości.

— Ależ to również tajemnica kogoś żyjącego!— 
zawołał Jakób Dantin.

— 0 sobie chcesz pan mówić? — rzucił Gi
nory.

Utkwił w energicznej, udręczonej obecnie i skur
czonej konwulsyjnie twarzy Dantina iskrzące swe 
czarne oczy.

Dantin odpowiedział:
— Nie, nie mówię tu o sobie, ale o kimś 

innym.
— Ów inny, któż to taki?
— Niepodobna mi tego powiedzieć.
— Niepodobna?
— Bezwarunkowo niepodobna.
— Powtórzę panu moje pytanie poprzednie: 

Dlaczego?
— Dlatego, że przysiągłem i dałem słowo ho

noru, że nie odkryję przed nikim tego, o co mnie 
pan pytasz.
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— Ach, ach!—zawołał pan Ginory drwiąco— 
więc jest przysięga? To znakomite.

— Tak, panie sędzio—odpowiedział Dantin— 
jest przysięga.

— Przysięga uczyniona komu?
— Rovóre’owi.
— Który już nie żyje, by pana mógł z niej 

zwolnić. Rozumiem.
— A — spytał Dantin z żywością, od której 

zadrżała na papierze wychudła ręka pisarza, wciąż 
notującego—co rozumiesz pan?

— Przepraszam—ozwał się Ginory—nie jesteś 
pan tutaj, by stawiać pytania, ale po to, by od
powiadać na te, które ja zadaję. To pewna, że 
słowo honoru wiążące człowieka posiadającego 
tajemnicę, jest sposobem obrony, ale oskarżeni 
nadużyli go i dziś zrobili całkowicie bezużyte
cznym.

I sędzia zauważył zmarszczenie brwi, groźne 
niemal, Dantina, kiedy to słowo niespodziewane 
oskarżeni, doszło jego ucha.

— Oskarżeni?—podjął mężczyzna, prostując się 
na krześle—albożem ja oskarżony?

Głos ostry, nieco stłumiony, grzmiał powstrzy
mywanym buntem.

— Nie mówię tego—odparł Ginory bardzo spo
kojnie — mówię, że pragniesz pan zachować dla 
siebie jakąś tajemnicę, a to jest uroszczenie, któ
rego ja nie dopuszczam bynajmniej.
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— Powtarzam panu, panie sędzio, że ta taje
mnica nie jest moją.

— Niema już tajemnicy, która mogłaby pozo
stać świętą tutaj. Jest popełnione morderstwo, 
jest winny, którego znaleźć należy, a wszystko co 
pan wiesz, winieneś odkryć przed sądem.

— Ale gdybym panu dał słowo honoru, że to, 
o co tu chodzi, niema najmniejszego związku z tem 
morderstwem, z śmiercią Rovbre’a?

— Pow edziałbym memu pisarzowi, żeby zapi
sał dosłownie pańską odpowiedź—co też i czy
ni—i w dalszym ciągu pytałbym pana właśnie 
dlatego, że mi mówisz o tajemnicy, która ci zo
stała powierzoną i że odmawiasz jej wyjawienia; 
bo pan odmawiasz?

— Bezwarunkowo.
— Mimo tego, com panu powiedział przed 

chwilą? To ostrzeżenie, pan czujesz to dobrze?
— Mimo pańskiego ostrzeżenia.
— Strzeż się pen!—wymówił łagodnie pan Gi

nory, którego twarz zarumieniona utracała przy
braną uprzejmość.

Pisarz podniósł głowę żywo. Czuł, że docho
dziło już do chwili stanowczej. Wzrok sędziego 
śledczego zagłębiał się w oczach Dantiua, a głos 
powolny wymówił te słowa:

— Czy przypominasz pan sobie, że cię widzia
ła żona portyera z bulwaru Clichy, w chwili, 
kiedy Rovóre, stojąc przed panem, pokazywał ci 
obligacye i walory w otwartej ogniotrwałej kasie?
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Dantin pozostał przez chwilę zamyślony, jak 
gdyby mierzył doniosłość tych słów, rozważał 
wagę pytania i starał się dociec, jak daleko sę
dzia chce posunąć badanie.

Ta cisza krótka i jakby dysząca, była rzeczy
wiście dramatyczną. Pan Ginory znał ją dobrze, 
tę minutę niepokoju, w której badany czuje 
coś w rodzaju sznura czy arkanu nagle zarzuco
nego i owijającego się dokoła jego szyi. Bywa 
zazwyczaj we wszystkich badaniach taka chwila 
tragiczna.

— Przypominam sobie doskonale, żem widział 
jakąś osobę mi nieznaną, wchodzącą do pokoju, 
w którym znajdowałem się z Rovćrem—odpowie
dział nakoniec Jakób Dantin.

— Osobę nieznaną panu? Znałeś ją pań do
skonale, ponieważ niejednokrotnie pytałeś ją, czy 
pan Rovfere jest w domu. Ta osoba to pani Mo
niche, której zeznanie jest formalnem.

— I cóż mówi to formalne zeznanie pani Mo
niche?

Sędzia śledczy wziął papier ze stołu i od
czytał:

„...Kiedy weszłam, pan Rovdre stał przed kasą 
i zauważyłam, że osobistość, o której mówiłam 
(osobistość^ to pan, pani Moniche mówiąc o panu, 
używa zwykle tego wyrażenia) rzuciła na walo
ry rozłożone spojrzenie, które mnie przejęło 
dreszczem. Pomyślałam sobie w duszy: Ten 
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człowiek ma taką minę, jakby coś złego za
mierzał zrobić!"

— To jest—przerwał nagle Dantin, który słu
chał ze zmarszczonemi brwiami i wyrazem gnie
wu — że pani Moniche, w potrzebie, gotowaby 
mnie oskarżyć, żem zamordował Rovfcre’a?

— Za szybko, za szybko pan idziesz. Pani 
iMoniche nie powiedziała jeszcze tego właściwie. 
Była tylko zdziwiona — zdziwiona i przerażona 
wyrazem pańskiego spojrzenia, rzuconego na akcye 
i obligacye, na walory, które pan Rovóre miał 
w' kasie.

— Te walory zatem—spytał Dantin nieco za
niepokojony— zostały skradzione?

— A! Tego my już nie wiemy!
I sędzia uśmiechnął się:
— Znaleziono w kasie Rovere’a około czte- 

rechkroć sześćdziesięciu tysięcy franków w wa
lorach, obligacyach miasta Paryża, akcyach to
warzystw kopalnianych, tytułach renty, ale nic 
nie dowodzi, aby nie miało być przed morder
stwem ofiary więcej nad czterykroć sześćdziesiąt 
tysięcy franków w jego kasie.

— Czy ta kasa została wyłamaną?
— Nie, ale ktoś zaufany zmarłego, jakiś przy

jaciel, mógł posiadać tajemnicę kombinacyi tej 
kasy, wiedzieć jak się składają cztery litery sta
nowiące słowo, które pozwalało otworzyć kasę 
bez włamania. Wszystko to jest możliwe, przy
znasz pan, że wszystko jest możliwe.
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W słowach sędziego, Dantina uderzył jeden 
tylko wyraz, które mu się rzucił w oczy: przy
jaciel. Pan Ginory wymówił je bez nacisku *i 
jakby przelotnie, ale Dantin pochwycił je; 
czytał w nim niezmierną groźbę. Od chwili już 
badany, doznawał szczególniejszego wrażenia. 
Wydawało mu się, że pewnego dnia, kiedy omal 
nie utopił się podczas jakiejś wycieczki, doznał 
tej samej trwogi, czując, że mu gruntu braknie 
pod nogami — wydało mu się, że się zagłębia 
w czemś mętnem, błękitnawem, lodowałem, że wpa
da w wodę, w której wrażenie zimna go obez
władnia.

A naprzeciw niego, sędzia śledczy doznawał 
wprost przeciwnego wrażenia. Ten co zarzucił 
wędkę i czuje, że na haczyk coś się pochwyciło, 
doznaje podobnego wrażenia; ale u sądownika, 
łowcy prawdy, zarzucającego wędkę w kałużę 
ludzką, w mętną wodę od krwi czerwoną, 
zmięszaną z błotem, wrażenie to urastało w sto
kroć.

Przyjaciell Przyjaciel mógł nadużyć tajemnicy 
zmarłego i otworzyć tę kasę żelazną? A ten przy
jaciel jakież nosił imię? Kogo cbciał wskazać 
pan Ginory?

Dantin, mimo całej krwi zimnej, doznawał 
gwałtownej pokusy spytania sędziego, co rozu
mie przez te słowa. Ale dziwne wzruszenie, któ
re mu sprawiało owo sam na sam z_tym sędziul- 
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kiem różowym i wytwornym nie pozostawało nań 
bez wpływu. Obecnie wydawało mu się, że od 
dawien dawna przekroczył próg trybunału i że 
ten gabinet sądownika, oddzielony od świata, 
jakby był celą mnicha, posiada mury tak grube, 
że ich nie przeniknie żaden odgłos z zewnątrz.

Czuł on się jakby zahypnotyzowanym przez 
tego człowieka, który przed chwilą jeszcze kła
niał mu się tak uprzejmie a który teraz wlepiał 
weń surowe swe oczy. Jakieś coś niejasnego, 
niby nieokreślone niebezpieczeństwo, otaczało go 
i groziło zamknięciem; machinalnie śledził wzro
kiem ruch p. Ginory, naciskającego guzik ze sło 
niowej kości od elektrycznego dzwonka, jak gdy
by od tego gestu zależało jakieś zdarzenie wła
snego jego życia.

Na dźwięk dzwonka wszedł woźny, którego 
sędzia zapytał oschłym tonem:

— Czy przyniesiono żądane notaty?
— Pat Bernardet mi je oddał przed chwilą, 

panie sędzio.
— Daj.
Pan Ginory dodał:
— Więc jest tam Bernardet?
— Tak, panie sędzio.
— Dobrze.
Jakób Dantin przypomniał sobie małego czło

wieczka, z którym rozmawiał podczas pochodu 
pogrzebowego, od domu żałoby aż do cmentarza

J. Claretie. Oskarżyciel. 10
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Montmartre i którego nazwisko zasłyszał około 
siebie. Nie znał go, ale to nazwisko go uderzy
ło. Dlaczego obecność Bernardeta zdawała się 
tak mocno obchodzić sędziego śledczego?

[ z kolei teraz on przypatrywał się panu Gi
nory, który jako krótkowidz, pochylał głowę 
z czołem wyłysiałem, na którem żyły występo
wały jak nabrzmiałe sznury, nad notatkami, któ
re mu przyniesiono. Były to zajmujące, ważne 
zapewne notatki, bu pan Ginory, widocznie zado
wolony, pomrukiwał wciąż coś pod nosem.

— Dobrze... Tak... Tak... Dobrze... Ach, achl 
Dobrze...

Potem nagle Dantin zobaczył jak Ginory pod 
nosi głowę i patrzy na niego wprost w same 
oczy.

Sędzia odczekał chwilę, zanim zaczął mówić 
i nagle rzucił to pytanie, zagłębił je jak pchnię
cie noża:

— Pan jesteś graczem, jak widzę?
Ten znak zapytania aż poderwał Jakóba Dan

tin na krześle.
Graczem! Dlaczego ten człowiek pyta go, czy 

jest graczem? Co wspólnego miały jego oby
czaje, nawyknienia, jego nałogi chićby z przy
czyną, dla której go tu zawezwano, z morder
stwem Rovóre’a.

— Jesteś pan graczem—ciągnął sędzia, rzuca
jąc od czasu do czasu spojrzenie w notatki. Je
den z inspektorów policyi domów gry widział 
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jak pan przegrałeś w „Kasynie publicystów" 
dwadzieścia pięć tysięcy franków jednej nocy.

— Być może; jedynym ważnym punktem w tej 
sprawie jest to, że je zapłaciłeml

Odpowiedź była jasną, wyrażała nieco podra
żnienia zdumienia zarazem.

— Doskonale—ozwał się sędzia.—Ale pan nie 
masz majątku. W ostatnich czasach pożyczyłeś 
pan dość znaczną sumę od pewnego rodzaju 
lichwiarza, by spłacić dyferencye giełdowe.

Dantin stawał się bardzo bladym, wargi mu 
drżały i palce; objaw ten nie uszedł oka sędzie
go śledczego ani pisarza.

— To te pańskie notatki tak pana o tem 
wszystkiem informują?—spytał.

— Rzeczywiście — odparł sędzia.—Sporządzi
liśmy tu panu w ciągu kilku godzin, osnute na 
informacyach stanowczych a pewnych akta i ro
dzaj szkicu biograficznego. Masz pan upodoba
nie w przyjemnościach życia. Widzieć pana mo
żna, mimo pańskiego wieku — proszę mi wyba
czyć, to nie złośliwość, ja sam jestem od pana 
starszym — wszędzie, gdzie się zbiera ów sławny 
„cały Paryż1*, co się bawi. Łatwe życie jest 
aajtrudniejszem ze wszystkich dla tego, kto nie 
ma majątku. I wedle tego, co mówią te no
tatki—których się radzić będę aż do nowego 
zwrotu—majątku nie masz pan wcale.

— To znaczy—przerwał szorstko Dantin—że 
byłoby wielce możliwem, bym, chcąc zdobyć so- 



148 OSKARŻYCIEL.

bie pieniądze, czyli ukraść walory złożone w je
go kasie, zamordował przyjaciela?

Pana Ginory nie wzruszył bynajmniej ton wy
zywający tych słów, rzuconych żywo, niby 
okrzyk.

Popatrzał Dantinowi prosto w twarz i z ręko
ma skrzyżowanemi na notatkach policyjnych, któ
re mu wręczono:

— Panie - rzekł—w przedmiocie kryminalnego 
śledztwa, sądownik, chciwy prawdy, obowiązany 
jest przypuszczać, że wszystko jest możliwem. 
nawet rzeczy najnieprawdopodobniejsze; w tym 
wypadku wszakże winienein uznać, że pan nie 
ułatwiasz mi bynajmniej mego zadania. Jeden ze 
świadków zastaje pana sam na sam z ofiarą 
i spostrzega twe pomięszanie w chwili, gdy zo 
baczono jak oglądasz papiery wartościowe Ro- 
vfere’a. Ja pytam pana o czem była mowa mię
dzy panem a Roverem owego dnia, pan odpo
wiadasz mi, że to twoja tajemuica i za całe tło- 
maczenie dajesz mi słowo honoru, że rzecz ta nie 
ma najmniejszego związku ze sprawą. Sam uwa
żałbyś mnie pan za bardzo naiwnego, gdybym 
nie domagał się bliższych wyjaśnień. Jakkol
wiek nie ma śladów gwałtu w mieszkaniu przy 
bulwarze Clichy, niemniej przeto kradzież mogła 
być popełnioną w kasie. Możliwa rzecz, że pan 
znałeś kombinacyę zamku kasy, możliwem jest 
również, że pańska potrzeba pieniędzy w tych 
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czasach, stała się naglącą, dość wyraźną na to, dość 
wiadomą, by ją doraźne śledztwo mogło wykazać 
poniekąd. Pytam pana, powiadam mu czego 
mogliśmy się dowiedzieć a pan się unosisz. I zważ 
to pan dobrze, pan to sam w gniewie i gwał- 
townem uniesieniu wypowiadasz pierwszy to sło
wo, którego ja nie wymówiłem jeszcze ani je
dnej zgłoskil Pan sam dochodzisz wprost do lo - 
gicznej konkluzyi tych przypuszczeń, które obe
cnie słabe są jeszcze, bezwątpienia, ale które nie
mniej są już przypuszczeniami; to pan sam po
wiadasz, że z odrobiną logiki możnaby doskonale 
cię obwinić o zamordowanie tego, którego nazy
wasz swym przyjacielem.

Każde słowo sędziego sprowadzało na twarz 
Dantina wyraz gniewu czy zdumienia a im dłu
żej pan Ginory mówił powoli, spokojnie i bar
dziej zagłębiał słowa ze zręcznością zawodową, 
jakby chirurg, co dotyka rany ostrzem stali, tem 
bardziej człowiek badany, nagle posadzony na 
ławie oskarżonych, doznawał wewnętrznego bun
tu, gniewu tłumionego, które objawiały się na- 
głemi uderzeniami krwi do głowy, do uszu za
czerwienionych lub błyskawicami ponuremi w głę
bi oczu.

— Zresztą—ozwał się pan Ginory tonem naj
zupełniej ojcowskim — łatwo panu jest obrócić 
w niwecz zupełnie wszystkie te podejrzenia i naj
mniejsze wytłomaczenie roli, jaką pan odegrałeś 
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w ostatniej rozmowie z Rovferem, może rze
czy postawić na właściwym punkcie.

— Ach—zawołał^Dantin — więc znów do tego 
powracamy!

— Słusznie powracamy. Bo też i cała waga 
kwestyi tu spoczywa. Przychodzisz pan powie
dzieć sędziemu śledczemu, że istnieje jakaś ta
jemnica, mówisz o jakiejś trzeciej osobie, o wspo
mnieniach młodości, o długach moralnych—alboż 
ja wiem już co? — i dziwisz się, że ten sędzia 
śledczy czepia się pana, by od ciebie dowiedzieć 
się prawdy?

— Wszakżem ją panu powiedział.
— Całą prawdę?
— Nie wyświeciłaby ona panu nic pod wzglę

dem tego morderstwa a zaszkodziłaby tylko ko
muś innemu, który nie ma nic wspólnego z tą 
sprawą, powtarzam to panu.

— Tak—przerwał pan Ginory—pan się upie
rasz przy swym frazesie. A więc ja, sądownik, 
nie żądam już od pana, byś mi powiedział pra
wdę, ale nakazuję ją panu wypowiedzieć!

Pióro pisarza skrzypiało po papierze i porusza 
ło się tak żywo, jak gdyby przeczuwało burzę.

Moment psychologiczny się zbliżał. Pisarzowi 
znaną była doskonale ta chwila, wiedział, że sę 
dzia niebawem wypowie stanowcze słowo.

Toczyła się teraz jakaś walka — widać to było 
po oczach Dantina, rozszerzonych, jakby osłupia
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łych—w jego umyśle. Patrzał na papiery, na któ 
rych pan Ginory opierał tłuste swe i włochate 
palce, na te notatki policyjne, co paplały, jak 
mawiają wieśniacy, kiedy im mówić przychodzi 
o papierach, których nie umieją odczytać a które 
ich obwiniają. Zadawał sobie pytauie, co tam 
jeszcze okaże się z tych notatek policyjnych, 
z tych plotek garsonów w kasynie, sąsiadów, 
odźwiernych. Przesuwał ręką po czole, jak gdyby 
chciał zetrzeć z niego pot, lub udegnać mi
grenę.

— Słuchaj pan—ponownie zachęcał sędzia— 
to nie tak trudno a ja mam przecież prawo wie
dzieć wszystko.

Po chwili milczenia, Jakób Dantin wymówił 
silnym głosem:

— Przysięgam panu, panie sędzio, że nic z te
go, co mi powiedział Rovfcre, kiedym go widział 
po raz ostatni, nie mogłoby oświecić sprawiedli
wości i proszę pana, byś mnie raczył nie badać 
pod tym względem!

Sędzia odparł:
— Nakazałem już panu mówić wszystko!
— Nie mogę, panie...
— Ależ im więcej pan się wahasz, tern więcej 

pozwalasz mi przypuszczać, że zeznanie byłoby 
ważnem.

— Bardzo ważnem, prawda, ale nie ma nic 
wspólnego z psóskiem śledztwem.



152 OSKARŻYCIEL.

— Nie panu to przystoi ograniczać moje po
winności lub moje prawa. Raz jeszcze nakazuję 
abyś mi odpowiedział.

— Nie mogę—odrzucił Dantin.
— Nie możesz pan?
— Nie chcę — wymówił wówczas szorstko, 

z gwałtownym jakimś naciskiem.
Pojedynek ten dochodził kresu.
Pan Ginory począł się śmiać a raczej wydał 

z siebie jakiś dźwięk nerwowy, a twarz jego 
krwista stała się szyderczą, drwiącą, szczęki zaś 
poruszały się machinalnym ruchem buldoga, goto
wego ukąsić.

— W takim razie — ozwał się — sytuacya jest 
wielce prostą a pan mnie zmuszasz, żebym odra
zo doszedł do końca mego zadania. Pan mnie 
rozumiesz?

— Doskonale — wymówił Jakób Dantin z tern 
instynktownem uniesieniem człowieka, który się 
rzuca na przeszkodę, bez względu na to, że so
bie może o nią rozbić czoło.

— Odmawiasz pan odpowiedzi?
— Odmawiam. Wszedłem tutaj jako świadek, 

nie mam sobie nic do wyrzucenia, odchodząc nie 
mam się czego obawiać. Pan możesz robić eo 
zechcesz.

— Mogę—ozwał się wolno sędzia śledczy— 
zmienić mandat zawezwania na mandat sprowa
dzenia, niepotrzebny zresztą, skoro pan tu już 
jesteś. Obciąłbym zapytać pana jeszcze...
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— Rzecz bezpotrzebna—przerwał Dantin—Za
bójcą ja! Co za szaleństwo! Zabójcą Rovhre’a! 
Zdaje mi się, że to sen chyba! Ależ to niedorze
czne, bezsensowne, niedorzeczne!

— Dowiedź mi pan, że to niedorzeczne istotnie. 
Nie chcesz jeszcze odpowiadać?

— Powiedziałem panu wszystko, co wiem.
— Ale nie odpowiedziałeś na to, o co pytam.
— To nie moja tajemnica.
— Tak, to pański systemat. Bardzo on jest 

częsty i już dziś oklepany. To systemat wszystkich 
oskarżonych!

— Więc już jestem oskarżonym?—spytał Dan
tin ironicznie.

Pan Ginory przez chwilę nie odpowiadał, potem 
zwolna wyjął z szuflady stołu drobne kartki 
papieru, na których Dantin nie zobaczył już tym 
razem pisma, ale jakieś obrazki czy ryciny czar
ne. Nie wiedział co to było. Sędzia wziął je 
w palce, by pokazać badanemu. Poruszył niemi 
następnie w powietrzu a papierki te wydały sze
lest zeschłych liści.

Pan Ginory zdawał się przywiązywać wielką 
wagę do tych świstków, którym pisarz przyglą
dał się z pod oka, domyślając się w nich foto
grafii ofiary.

— Czy nie zecheiałbyś pan — przemówił sę
dzia do Dantina — przypatrzyć się bacznie tym 
próbom?



154 OSKARŻYCIEL.

Podał je Dantinowi, który rozłożył je na stole 
(było ich cztery ogółem) i aby widzieć lepiej, 
nałożył binokle.

— Co to jest?
— Patrz pan dobrze—w odpowiedzi rzekł sę

dzia.
Dantin pochylił się nad próbami, badał je je

dną po drugiej, odgadując w niewyraźnej cokol
wiek fotografii portret mężczyzny; uważniej roz
patrzywszy się nawet, powoli dopatrzył w tem 
widmie jakiegoś niejasnego podobieństwa.

— Czy nie uważasz pan — spytał pan Gino
ry—że ta fotografia przypomina nieco pana?

Na ten raz, Jakób Dantin poczuł coś w ro
dzaju dławiącej jakiejś zmory, coby mu się kładła 
na piersi i oczy jego zbiegły się z oczyma pana 
Ginory, w jakiejś dziwnej trwodze. Wyraz ich 
zastanowił sędziego. Rzekłbyś, że nagle jakieś 
widmo stanęło przed wylękłym, pomięszanym czło
wiekiem.

— Pan mówisz, że to podobne do mnie?— 
spytał.

— Tak. Wpatrz się pan dobrze. Na pierwszy 
rzut oka, portret jest ledwie naszkicowany, od
znaczony tylko. Przypatrując się lepiej, oddzie
la się od kręgu fotograficznego, uwydatnia i oso
ba, która się tam ukazuje, nabiera podobieństwa 
z panem, bierze pańskie rysy, pańską postać...

— To bardzo możliwe — wymówił Dantin.— 
Zdaje mi śię w samej rzeczy, że widzę sam sie
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bie w matem kieszonkowem lusterku, zamatowa- 
nem i okrytem parą. Ale co to ma znaczyć?

— To znaczy... Och zadziwię pana niezmier
nie... To znaczy...

Pan Ginory zwrócił się do swego pisarza:
— Widziałeś, panie Favaret, któregoś tu wie

czora, doświadczenia, gdzie to doktór Oudin 
i doktór Barthólemy pokazywali nam serce i płuca, 
funkcyonujące w klatce piersiowej żywego czło
wieka, które uczyniły widzialnemi promienie 
Roentgena?... A zatem i to nie jest cudowniej - 
szem zjawiskiem!... Te fotografie (mówił teraz 
już wprost do Dantina) zdjęte zostały z siatkówki 
oka umarłego... Są one odbiciem, reprodukcyą 
obrazu, przechowanego tam, fotografią ostatniej 
żywej istoty, na której spoczął wzrok konające
go, ostatniem wrażeniem wzrokowem nieszczęśli
wego... I siatsówka zmarłego oddała nam — to 
jest świadek! — obraz żywego, którego zmarły 
oglądał ostatniego na ziemi!

W tej ciasnej celce, w której szamotało się, jak 
pochwycona w sidła zwierzyna, tylu oskarżonych, 
tylu winnych, zapadła teraz dławiąca cisza pośród 
tych trzech mężczyzn, z których jednemu tylko 
zabrakło gruntu pod nogami pod wpływem nieo
pisanego przestrachu takiej rewelacyi. Dla sę
dziego była to chwila stanowcza, chwila, w któ
rej wszystko zostaje wypowiedziane, gdzie bada
ny przechodzi jeden wielki stopień męczarni, gdzie 
zmienia charakter i ze świadka staje się oskarżonym.
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Dla pisarza—otrzaskanego przecież już z wraże
niami codziennemi tego rodzaju — był to punkt 
kulminacyjny widowiska: moment, w którym na 
naprężonej, wyciągniętej zwody wędce, ryba sza
mocze się, uczepiona u haczyka.

Jakób Dantin ruchem instynktownym odrzucił, 
odtrącił na stole te fotografie, które mu paliły 
dłonie jak te karty, w którychby kabalarka odezy 
tała wróżbę śmierci.

— A zatem?—zapytał pan Ginory nalegającym 
tonem.

— A zatem — powtórzył Dantin głosem zdła 
wionym, nierozumiejąc, lub rozumiejąc może za
nadto dobrze, broniąc się jak przed dławiącą go 
zmorą.

— Jakim sposobem tłomaczysz to pan sobie, 
że obraz twój, twój cień, jeśli pan wolisz, znaj - 
duje się odbitym w oku Rovóre’a i że w chwili 
swego konania, pana właśnie on widział, tak, wi
dział jakby pochylonego nad sobą?

Dantin spoglądał dokoła przerażonemi oczyma, 
zadając sobie pytanie, czy był zamknięty w wię
zieniu, czy pytanie, które mu zadawano, było 
realnem, czy głos, który doń przemawiał, nie 
przemawiał we śnie.

— Jak to wytłomaczę?... Ależ ja nie mogę 
tego sobie wytłomaczyć, nie pojmuję, nie wiem... 
To niedorzeczne, to nie może pomieścić się w gło
wie, to szaleństwo!...
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— Trzebaż jednak—nacierał pan Ginory—aby 
to szaleństwo, jak je pan nazywasz, miało jasie 
bądź wytłomaezenie.

— Jakże pan chcesz, bym ja je dał panu? 
Nie rozumiem, powtarzam panu, nie rozumiem 
zgoła!

— Bądźcobądź, nie możesz pan zaprzeczyć, żeś 
był obecny w domu przy bulwarze Clichy w chwi
li śmierci Rovdre’a...

— Dlaczego nie mogę zaprzeczyć?
— Ponieważ wizya, acz ulotna, acz mętna i 

niewyraźna pozostała na siatkówce, ponieważ ta 
fotografia, w której pan sam siebie poznałeś, 
oskarża, zdradza, twą obecność w chwili ko
nania.

— Nie byłem tam jednak, przysięgam, żem tam 
nie był—wyrzekł Dantin z mocą.

— A więc wytłomacz pan to inaczej—odparł 
sędzia.

Dantin milczał przez chwilę pomięszany z zu
pełną pustką w głowie.

Potem oszołomiony wybąknął:
— Śnię... śnię chyba...
A pan Ginory mówił dalej spokojnym głosem:
— Zważ pan, że ja osobiście nie przywiązuję 

zbyt wielkiej wagi do tych prób fotograficznych. 
Nie na nich to samych opierać zamierzam moje 
oskarżenie. Ale one stanowią szczególniejsze świa
dectwo, bardzo niepokojące w swem milczeniu. 
Dodają one jedną wątpliwość więcej do tych, które 
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pańska chęć milczenia poddawać musi sądowi. 
Mówisz mi pan, że nie byłeś u Rovfcre’a w chwi
li jego śmierci. Te próby nieodparte jak fakt, 
dowodzą czegoś wprost przeciwnego. Gdzież 
więc w dniu, w którym Rovńre został zamordo
wany, pan byłeś?

— Nie pamiętam. W domu u siebie bez
wątpienia. Musiałbym to sobie przypomnieć. 0 któ
rej godzinie Rovćre został zabity?

Pan Ginory gestem oznajmił, że nie wie tego 
i drwiącym tonem dodał:

— O tern inni lepiej wiedzieć mogą odemnie.
A ponieważ Jakób Dantin patrzał nań ziryto

wany:
— Tak — dodał sędzia śledczy z podstępną 

grzecznością —chirurdzy, którzy wykazali, do któ
rej godziny należy odnieść zgon.

Przerzucił znowu akty:
— Nieszczęśliwy Rovćre został prawdopodo

bnie zabity o pierwszej z południa... W pośród 
Paryża o takiej godzinie morderstwo to dość 
zuchwałel

— O tej godzinie—mówił Dantin—ja wysze
dłem z domu.

— Dokąd?
— Przejść się po prostu, miałem migrenę 

Przechadzałem się po Polach Elizejskich, w na
dziei, że mi przejdzie.

— A na tej przechadzce nie spotkałeś pan 
nikogo?
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— Nikogo.
— Nie wchodziłeś do żadnego sklepu?
— Do żadnego.
— Krótko mówiąc, nie masz pan alibi?
Na ten wyraz, raz jeszcze więcej zadrżał Ja

kób Dantin. Czuł jak oczka tej sieci zaciskają się 
dokoła niego.

— Alibi! A tak, stanowczo więc, panie — za
wołał gwałtownie—uskarżasz mnie, żem zamor
dował mego przyjaciela?

— Nie oskarżam, badam.
I pan Ginory oschłym tonem, stawszy się na

raz uc.nkowym, groźnym, mówił dalej:
— Badam, ale ostrzegam pana, że rozmowa 

nasza przybiera dla pana zwrot niepomyślny. Nie 
cheesz pan odpowiadać, wydaje ci się, że masz 
prawo zachować przy sobie jakąś tajemnicę, ja
kąś informacyę, która nas obchodzić musi. Nie 
jesteś pan jeszcze w tej chwili wyraźnie oskarżo
nym... Ale, ale, ale... zostaniesz nim.

Sędzia śledczy przeczekał cb wńlę, jakby dając 
badanemu czas do namysłu i umaczawszy pióro 
w kałamarzu czekał z podniesionem w górę, jak 
komornik czeka z wzniesionym w górę młotkiem, 
nim przysądzi coś licytantowi.

Mogę, zdawał się mówić, opuścić pióro, spo
żytkować tę kroplę atramentu!

Jakób Dantin, nieprzytomny zda się, stał w mil
czeniu. Ale w jego wzroku wyzywającym, czytać 
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można było odpowiedź. „Czyżbyś się ośmie
lił? Jeśli zdołasz, uczyń!*

— Więc pan odmawiasz wytłomaczenia?—spy
tał po raz ostatni Ginory.

— Odmawiam.
— Ha, obciąłeś pan tego. Upierasz się, by nam 

nie dać żadnych wyjaśnień, zastawiasz sięniewie- 
dzieć jakim tam skrupułem, czj jakim obowiąz
kiem honoru, dla którego zachowujesz systema
tyczne milczenie?... Raz jeszcze: czy trwasz pan 
przy swoim uporze?

— Nie mam nic a nie do odpowiedzenia pa
nu—odparł Dantin z pewnego rodzaju wście
kłością.

— A zatem, Jakóbie Dantin — i głos sędziego 
śledczego stał się nagle poważnym, uroczystym— 
od tej chwili jesteś uwięzionym!

Pióro podniesione przed chwilą, spadło na pa
pier. Nakreślił rozkaz aresztowania.

Pisarz popatrzał na mężczyznę stojącego u sto
łu. Jakób Dantin nie poruszył się z miej
sca. Miał teraz na twarzy jakiś wyraz nieokre
ślony, apatyczny, bezmyślny, wzrok osłupiały 
istoty, coby śniła z otwartemi oczyma.

Pan Ginory nacisnął palcem jeden z ko
ścianych guzików dzwonków, umieszczonych na 
swym stole i ukazując Dantina strażnikom, któ
rych kaszkiety ukazały się nagle na tle drzwi 
otwartych:
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— Zabrać obwinionego—wymówił dobitnie.
I machinalnie, przygnębiony, bez protestu, Ja 

kób Dantin pozwolił się prowadzić przez kury- 
tarze trybunału, nie mówiąc nic już, nic nie poj
mując, słaniając się chwilami, jak człowiek pija
ny lub lunatyk.

J. Claretie. Oskarżyciel. 11



XI.

Pan Bernardet tryumfował. Powrócił na obiad 
dzisiaj rzeźki, wesoły a trzy córeczki w jedna
kowych sukienkach skoczyły mu równocześnie nie
mal na szyję, kiedy żona zawsze wesoła i świe
ża, podawała tłusty i czerwony policzek do po
całowania.

— Moje dzieciaki—mówił inspektor—zdaje mi 
się, żem dokonał czegoś porządnego i że czeka 
mnie awans lub gratyfikacya. Mój naczelnik, pan 
Leriche, to człowiek niezmiernie sprawiedliwy, 
niezbyt miły w stosunkach, ale bardzo sprawie
dliwy... Kupię każdej z was ładne porte bonheur, 
moje dzieci, jeśli nadzieje się spełnią. Ale 
w tem, nad czem pracowałem teraz, nie kierowa
ła mną myśl zysku i zdaje mi się, żem o krok 
naprzód posunął system sądowego śledztwa, dzię
ki tylko mojej kamerze.., Zresztą zbyt długo trze- 
baby wam to tłomaczyć, a może nawet i na nio
by się to nie przydało. Siadajmy lepiej do stołu. 
Głodny jestem jak wilk!

Pan Bernardet w samej rzeczy zajadał z wiel
kim apetytem, przerywając sobie tylko chwilami, 
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by opowiedzieć żonie, jak to domniemany morderca 
ich sąsiada, pana Rovóre’a, siedzi już obecnie za 
kratą.

— A, nierad on tam musiał być — mówił Ber
nardet, między dwoma łyżkami rosołu. — Nierad 
z wszelką pewnością... Nierad i zdumiony... 
Twierdził zresztą, że jest niewinny, jak wszyscy 
zawsze... To ich zwyczaj!

— Ale—spytała nieśmiało pani Bernardet, po
czciwa, tłuściutka mieszczaneczka—jeśli on na
prawdę był niewinnym?

I wszystkie trzy dziewczynki, podniósłszy w gó
rę różowe twarzyczki, patrzały w twarz ojcu, 
jakby ehciały poprzeć pytanie matki.

Najstarsza szepnęła nawet:
— Tak, a jeśli mama miałaby słuszność?
Bernardet wzruszył ramionami.
— Gdyby słuchać tego, co oni sami mówią, 

wszyscy byliby niewinni a zbrodnie spełniałyby się 
chyba same. Jeśliby ten miał być niewinnym, na
przód zdziwiłoby mnie to tak, jak gdyby w środ
ku czerwca sp&dł śnieg w Paryżu, a potem do
wiódłby swej niewinności. Takich rzeczy nietru
dno jest dowieść!.. Dolej mi jeszcze trochę roso
łu, Melanko.

— Więc podług twego mniemania—mówiła go 
spodyni, nalewając w wyciągnięty ku niej talerz 
pełną wazową łyżkę gorącej zupy—niema oskar
żonych, coby byli niewinnymi? Czyż wy się uie 
mylicie nigdy?
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Bernardet zabrał się napowrót do jedzenia.
— Nie mówię tego... Niema na świecie ludzi 

nieomylnych... Najmędrsi mylą się czasami... Oszu
kują się nieraz najmędrsi! Ale jakże rzadko, jak 
to rzadkol Można powiedzieć niemal, że to rzecz 
niemożliwa... Lesurques, tak (wszystkie trzy dzie
wczynki otwierały szeroko oczy), ten Lesurques 
z „Kuryera lugduńskiego“, na którego sztuce ta- 
keście płakały w teatrze Montmartre, widzicie! 
Chciano przejrzeć raz jeszcze jego proces, zreha 
bilitować go. A jednak nie było można!... Prze 
glądałem jego proces... studyowałem go... Sło 
wo daję, dziś jeszcze potępiłbym go tak samo... 
Co za dobry rosół!...

— Ale ten dzisiejszy — spytała żona — czyś 
pewny, że on jest winnym. Jakże się nazywa?

— Dantin, Jakób Dantin. O, to pan! Elegan
cki i przystojny mężczyzna. Ot, jakiś pan z cy - 
ganeryi arystokratycznej, któremu potrzeba było 
pieniędzy prawdopodobnie i który wówczas... Ro- 
vere miał leżące listy zastawne w kasie... Sposo
bność tworzy złoczyńców... I ot co!

— Tatku—przerwała najstarsza z panienek — 
czy będziemy mogły pójść na ten proces, kiedy 
go będą sądzić?

— Niewiadomo. Niełatwo to tam się dostać. 
Postaram się jednak, poproszę... Jeśli będziecie 
pilne... A to warto widzieć, to równie zajmują
ce, jak dramat!

— Będę już pilną—mówiła dziewczynka.
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Po obiedzie, wypiwszy czarną kawę i pozwo
liwszy trzem córeczkom umaczać po kawałku cu
kru w filiżance, Bernardet wyciągnął się wygod
nie w starym, skórzanym fotelu, kupionym za 
bezcen u jakiegoś z tych tandeeiarzy, do których 
lubił często zaglądać. Odetchnął głęboko zado 
wolony, jak człowiek, co odpoczywa po trudach 
dziennych i rozkoszuje się chwilą przelotnego spo
koju. jak koń wiecznie gnany w rzadkich chwi
lach swego postoju,

— A—zawołał, rozkładając dziennik, który mu 
żona położyła tuż obok na stoliczku, przy kieli
szku porzeczkowego wina, przysłanego przez kre
wnych z Burgundyi.—Dowiem się teraz, co sły
chać i co ci poczciwi dziennikarze wymyślili na 
rachunek sprawy z bulwaru Clichy. Prawda — 
mówił, śmiejąc się do żony, która zbierała ze 
stołu nakrycie, w czeta jej dopomagała najstar
sza z córek—że między nami a reporterami od
bywa się rodzaj wyścigów steeple chase. A zda
rza się, że czasami oni biorą metę!... Czasami 
znów, nic nie wiedząc, wymyślają niestworzone, 
niesłychane bistorye!

Mała naftowa lampka oświecała dziennik, któ
ry w tej chwili rozkładał inspektor i Bernardet 
dodał jeszcze:

— Zobaczmyż, zobaczmy, co tam opowiada 
„Lutecya".

Przypomniał sobie teraz, co mu mówił Paweł 
Rodier i polecenie reportera: .Czytaj pan mój 
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dziennik!" Czy istniała rzeczywiście na pro 
wineyi owa pani w żałobie? Czy też tylko no
welista ukuł całą opowieść dla konkureneyi z fe 
lietonowym współpracownikiem?

— Dowiem się o tern zaraz—myślał Bernardet.
Przejrzał dziennik, począwszy od artykułu wstęp

nego aż do nowin teatralnych.
— Polityka... To mnie nie obchodzi... Przesi

lenie ministeryalne .. Nie nowina... nie nowina.., 
Ten dziennik równie dobrze mógłby być wczo
rajszym lub jutrzejszym... „Zbrodnia na bulwarze 
Clichy"... A, dobrze... To to...

I Bernardet począł czytać.
Czy Paweł Rodier wymyślił, czy ukuł wszyst

kie informacye, ‘które podawał publiczności? Co 
pewna, to to, że agent marszczył brwi i odczy
tywał teraz z uwagą, jakby rozważał każde sło
wo informacyi reportera, artykuł poświęcony za
bójstwu Rovfere’a.

Rod :er przytaczał, dopełniając jej, biografię 
byłego konsula. Zapewniał, że Rovfere był w re
publice argentyńskiej wmieszany w jakieś gwał
towne dramaty. Była to osobistość romantyczna, 
o której opowiadano sobie niejedną przygodę 
w Buenos-Ayres. Reporter „Lutecyi" otrzymał te 
szczegóły od jednego z korespondentów dzienni
ka argentyńskiego „Pensa", osiadłego w Paryżu, 
który niegdyś w Ameryce południowej żył w bli
skich stosunkach z konsulem francuzkim. Poja
wianie się w życiu Rovere’a pani jakiejś, zawsze 
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przybranej w żałobę, te wizyty nieznajomej, skła 
dane samotnikowi z bulwaru Cliehy, składane 
w pewnych stałych okresach czasu, jakby w rocz
nicach pewnych, dowodziły serdecznych jakichś 
związków, pokrewieństwa może zamordowanego 
z tą panią nieznaną. Kobieta była młodą, elegan
cką i nie zamieszkiwała bynajmniej w Paryżu. 
Chodziło o to, by odkryć miejsce jej pobytu, na
zwisko a nie ulega wątpliwości, że morderstwo, 
otoczone dotąd nieprzeniknioną tajemnicą, dzięki 
jej objaśnieniom, zostałoby rozświecone.

— He, hel To nie są informacye zbyt dokład 
ne—mówił sobie agent policyjny.

Ale w każdym razie budziły one przynajmniej 
ciekawość inspektora i pobudzały go do wytęże
nia inteligencyi. Nie rozwiązywały żadnego pro
blematu, ale go stawiały. Słynne ćherćhez la fem ■ 
me de Sartinesa, oczywiście musiało znaleźć się 
pod piórem Pawła Rodier i reporter uzupełniał 
swój artykuł kilku szczegółami o Jakóbie Dan
tin, serdecznym i jedynym przyjacielu Ludwika 
Piotra Rovóre’a i widocznem było, że dziennikarz 
w chwili pisania artykułu nie wiedział nic jesz
cze, że Dantin jest już aresztowany.

— Jutro—mówił sobie Bernardet—da nam bio
grafię Jakóba Dantin... Niewielem się dowiedział 
z jego reporty... A jednak...

Składał teraz dziennik i, popijając zwolna wi
no porzeczkowe burgundzkiego krewniaka, my- 
slał o owej odwiedzającej pani w żałobie i dló- 
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wił sobie, że w istocie, kto wie, czy nie tam na
leży szukać tropu... Zobaczy jeszcze Moniche’ów, 
rozpyta ich, męża i żonę, będzie szukał.

— Ale po co? Ujęliśmy winnego. Można trzy
mać zakład o sto przeciw jednemu, że morderca 
jest w naszych rękach. Kobieta mogłaby być tyl
ko wspólniczką.

A potem Bernardet, jakkolwiek była to u nie
go raczej namiętność, niż próżność swego zawo
du, Bernardet, ten artysta w kwestyach policyj
nych, Bernardet, zamiłowany w sztuce dla sztu
ki, zacierał ręce, winszując sobie po cichu
tku, że tak nastawa! na pana Ginory, na 
lekarzy i że on, skromny agent podrzędny, nie
znany, działający w mroku i spełniający bez roz
głosu swą powinność, skłonił, zmusił osobistości 
tak ważne, jak sądowników i członków Akademii 
medycznej, by przyjęli jego pomysł, spróbowali 
eksperymentu, usłuchali, tak, usłuchali jego pod
szeptów. Gdyby miał skłonność do unoszenia się 
dumą, mały Bernardet byłby w tej chwili czuł 
się sławnym.

Bo jakże! Zważywszy wszystko, on to posunął 
o krok naprzód wiedzę. Tak, on, biedny inspe
ktor policyjny! Uwierzył i zmusił innych do uzna
nia możliwości, której przeczono z góry, którą 
zapoznawano. Dowiódł, że to, co uważano za 
urojenie, może się urzeczywistnić, że niepodo
bieństwo może się spełnić. Wywołał tajemnicę 
zmarłego z głębin grobu!



OSKARŻYCIEL. 169

— A jeśli pan Ginory przypuszcza, że mu to 
nie pomoże do jego kandydatury na członka Aka
demii?... Jeśli przywdzieje frak zielony... pan Gino
ry mnie go zawdzięczać będziel Iluż to innych 
już niejedno mnie zawdzięcza!

Z tą łatwością wiary we własne marzenia, ze 
zdolnością widzenia ich wcielonemi i urzeczy- 
wistnionemi—zdolnością, która u tego człowieka 
faktów nieodpartych, celu określonego, dziwnie 
przypominała halucynację poety. Bernardet nie 
powątpiewał o rzeczywistości tego widma, do
strzeżonego w oku trupa. To oko, rozczłonkowane 
skalpelem, było dlań tylko zwierciadłem mszczą- 
cem.

— Kiedy pomyślę.. Kiedy pomyślę, że nie 
chcieli spróbować tego eksperymentu? A co! Te
raz on zrobiony! Już zrobiony!

Pan Ginory zresztą zalecił gorąco, aby z całej 
tej części śledztwa nie nie doszło do publiczno
ści. Należało pod tym względem zachować ab
solutne milczenie. Gdyby prasa dowiedziała się 
coś o tern, nadałaby niezawodnie podjętemu przez 
sędziego doświadczeniu barwy jakiejś opowieści 
fantastycznej. Byłaby to sprawa sądowa a la 
Poe, której kosztem żyłyby przez czas pewien 
wszystkie kroniki paryzkie. Ileż wylanego atra
mentu domieszanoby do krwi Rovere’a! Nie, ro 
zumie się, że jeśli winny wyzna w końcu swą 
zbrodnię, można było wyjawić, jakim osobliwym 
i nowym sposobem, naukowo niesłychanym, d 
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prowadzono go do tego wyznania, ale aż do tej 
chwili absolutne milczenie. Wszystko, co się mó
wiło dokoła stołów Morgi i w straszliwym gabi
necie sęd?iego śledczego miało pozostać tajem
nicą.

Ale czy Dantin się przyzna?
Nazajutrz po jego aresztowaniu, Bernardet udał 

się do trybunału, by się dowiedzieć, jak stoją 
rzeczy. Chciał spytać swego naczelnika co my
śli o wskazówkach artykułów nLutecyi“, doty 
czących pani w żałobie?

Pan Leriche nie przywiązywał do nich wiel
kiej wagi.

— Imformacye reporterskie, wielce niedokład
ne. Toż zawsze w życiu mężczyzny, do licha, 
musi być jakaś kobieta! Ale czy ta zna tego 
Dantina? Mnie wydaje się ona poprostu dawną 
kochanką opuszczoną, która od czasu do czasu 
przychodziła prosić o jakąś pomoc starego ka
walera.

— Kobieta opisywana przez Moniche’a jest 
młodą—zarzucił Bernardet.

— Kochanki opuszczone mogą być młode—od
powiedział pan Leriche, widocznie zachwycony 
swą uwagą.

Co do Dantina, obstawał on przy milczeniu. 
Opornie twierdził, że niegodziwośeią jest areszto
wanie, którego nic nie usprawiedliwia i zachowa
nie jego wciąż było wyniosłe, niemal wyzywają
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ce takie, które naczelnik Bernardeta nazywał za
chowaniem „wielkich zbrodniarzy".

— Mordercy w surducie wyobrażają sobie, że 
wyszli z uda Jowisza i przyznają nam tylko pra
wo aresztowania małomieszczau lub rzemieślni
ków... Wierzą oni w arystokracyę i przywileje 
i radziby nas skasować, dobrze to wiesz, Bernat- 
decie... Później w miarę, jak czas p’zechodzi, 
uspakajają się i, łagodni jak baranki, beczą i przy
znają się... Dantin w końcu to zrobi, jak zrobili 
inni. Na teraz ryczy o swej niewinności i bę
dzie nam groził, zobaczysz, interpelacyą do izby 
poselskiej. Ale to nic nie znaczy.

Naczelnik dał następnie kilka instrukcyj Ber- 
nardetowi. Nie chodziło już o sprawę Dantina, 
ale o zupełnie zwyczajny wypadek złodzieja, któ
ry wyważył drzwi u kupca win i którego trzeba 
było odnaleźć w jakiej kryjówce. Po morder
stwie Rovóre’a i doświadczeniach w Mordze, dla 
Bernardeta było to ujmą. Ale zawód każdy ma 
tego rodzaju antytezy. Agent policyjny przystę
pował do sprawy powszedniej zwykłego złodzie
ja z tą samą gorliwością, z tą samą zaostrzoną 
uwagą, jak do dramatu przy bulwarze Clichy.

Takim jest ten zawód.
I Bernardet udał się, gdzie mu wskazano. Na 

ten raz należało mu skierować swą działalność 
w stronę bal targowych. Człowiek, na którego 
miano oko, należeć musiał do kategoryi tych włó
częgów we dnie i w nocy, którzy żyją przygo- 
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darni i nie mając stałego zamieszkania, śpią pod 
mostami lub w szynkach, w stronie ulicy Wene
ckiej, gdzie rozpusta, nędza i zbrodnia szukają 
w nocy schronienia. Bernardet niebawem wypy
tał kupca win, zebrał wiadomości potrzebne 
o złodzieju, którego miano w podejrzeniu i z mi
ną obojętną spacerującego próżniaka, przechadzał 
się powoli po ulicach, przypatrując się ludziom 
i rzeczom badawczem swem okiem; stawał przed 
wystawami sklepów, przyglądał się przechod
niem, badał ruch uliczny, wszystko, co mogło mu 
dać jakąś wskazówkę lub pomysł.

Miał już taki zwyczaj spożytkowy wania w ten 
sposób nawet spacerów. W drodze poznawał 
niejednego klienta przeszłego lub przyszłego, 
zwierzynę policy i poprawczej lub grubszą recy
dywistów Wymijali oni szybko małego, tłuste
go człowieczka, z rudawym wąsem, unikając in
kwizytorskiego i przebiegł;go jego wzroku. I ten 
rodzaj trwogi, który budził, zmuszał agenta do 
wewnętrznego uśmiechu. Czuł, że jest szanowa
nym, skoro go się obawiają. Pomiędzy wszyst
kimi tymi przechodniami, którzy go potrącali, 
nie wiedząc, że czuwa nad nimi, on był potęgą, 
potęgą bezimienną, ale wszechwładną. Silna jego 
wałkowata ręka mogła spaść, jak szpony dra
pieżnego ptaka na kołnierz tylu ludzi!

Szedł sobie pan Bernardet drobnemi krokami, 
z okiem na czatach, nader mało zajmując się 

Sprawą drzwi wyważonych—takiego drobiazgu— 
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i zatrzymując się czasami przed wystawą ja
kiego tandeciarza, antykwaryusza lub oknem księ
garni.

Było to także jego zwyczajem a zarazem me
todą. Przebiegał oczyma dzienniki ilustrowa
ne, zawieszone na tych wystawach, prospekty 
i zeszyty popularnych piosnek. Musiał zawsze 
wiedzieć dobrze, co myślą w tej chwili, o czem 
marzą, czego się domagają i co śpiewają maluczcy, 
którymi tam w górze nikt się nie zajmuje.

— Ci co rządzą—myślał Bernardet—powinniby 
mieć zwyczaj chodzenia pieszo po ulicy. Niczego 
się dowiedzieć nie można z głębi karety, powo
żonej przez stangreta z trójkolorową kokardą!

Powracał więc do prefektury, kiedy w ulicy 
des Bons-Enfants, instynktownie pociągnął go ku 
sobie sklep antykwaryusza, gdzie pomiędzy starą 
bronią zardzewiałą, strzępami mundurów, kaszkie
tów dawnych, łachmanów bez wartości, obrazów 
zakopconych, rycin pożółkłych i wszelkiego ro
dzaju drobiazgów, obok książek starych, niekom
pletnych, wczoraj modnych powieści, dawnych 
książek o podartych okładkach, cały stos przed
miotów różnorodnych, kluczy zgubionych, klamer 
od pasków, medali wyszłyeh z użycia, piętrzył 
się w podłużnem pudełku, jakby w rodzaju ko
ryta

Z dwóch stron tego ciemnego sklepiku wisia- 
ły w ponurym półcieniu zbrudzone ubrania, kur
tka żuawa, stary frak akademicki, przykre spra
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wiający wrażenie swemi haftami wypełzłemi zie- 
lonemi i brudny kostium karnawałowy pierrota. 
Przypominało to kostnicę, kostnicę ubrań, od
rzuconych przez żywych lub opuszczonych przez 
umarłych.

Bernardet nie był z natury ani melancholikiem, 
ani marzycielem i nie poświęcał wiele czasu na 
rozważania smętne, ale był zaciekłym eiekawcem 
i widok, dość powszedni zresztą tego sklepiku 
pełnego różnorodnych rupieci, pociągnął go ku 
sobie.

Z tym rodzajem magnetyzmu, znanego do
brze poszukiwaczom, obdarzonym zwykle intui- 
cyą, od największych do małych, począwszy od 
kolekcyonistów cacek do odkrywców światów, 
od miłośników starych szpargałów, pochylonych 
nad pudełkiem ,za cztery sous, do chemików, 
zgarbionych nad retortą—Bernardet pociągnięty 
został nagle niemal przez obrazek, ustawiony ja
ko rzadszy przedmiot, w samym środku wszyst
kich tych szczątków zbytku minionego i zniko
mej sławy wojskowej.

Tak; pomiędzy tabakierkami, klamrami pasów, 
tureckiemi kindżałami, zegarkami o połamanych 
wskazówkach, japońszczyznami bez wszelkiej ar 
tystyeznej wartości, leżało, stało raczej, malowi
dło owalnego kształtu, rodzaj sporego medalionu 
bez ramek, które natychmiast szczególniejszą 
atrakcyę zbudziło, a potem i zatrzymało na so
bie uwagę policyjnego agenta.
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— Ach, patrzciel—zawołał całkiem głośno Ber
nardet— to szczególniejsze!

Przycisnął twarz, nosem dotykając zimnej szy
by wystawowej sklepu.

Malowidło to, wielkości dłoni, było portretem, 
portretem mężczyzny i Bernardetowi od pierwszego 
rzutu oka wydało się, że poznaje tego, którego 
malarz ehciał przedstawić.

Ponieważ cień jego padał na witrynę sklepu, 
Bernardet niewyraźnie tylko widział malowidło, 
które bez porównania lepiej widocznem było zda- 
leka i stanął z boku nieco, aby znaleźć punkt 
dobry pierwszego rzutu oka.

Tak, bez wszelkiej wątpliwości, to malowidło 
owalne, tu spostrzeżone, było portretem owego 
Jakóba Dantina, obecnie oskarżonego o morder
stwo.

Było to też same czoło wyniosłe, ta sama po
za śmiała, wyzywająca niemal, ta sama broda 
w klin przycięta, prawie tej samej barwy, co 
aresztowanego i surdut czarny, szczelnie zapięty 
i mocno przystający, który górą przy oblamowa
niu białego kołnierzyka, wymalowanego przez ar
tystę, tworzył pewne podobieństwo ze spencerem 
i nadawał tej postaci pozór dokładny rajtara, 
stronnika Gwizyuszów, jakiegoś rębacza z czasów 
Cloueta.

Bernardet nie był znawcą malarstwa, ale 
w swym charakterze fot’grafa amatora, cenił on 
przedewszystkiem w portrecie podobieństwo do
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skonałe, to też ta twarz męzka wydała mu się 
czemś znakomitem. Jakób Dantin zdał mu się tu
taj, jakby żywym, wcielonym.

Dantin zjawiał się przed nim na tle czarno 
zielonem, występujący na jasne światło z szczu
płą swą, wychudłą twarzą, o rysach energicz
nych, szczególnej bladości. Postać ta, traktowa
na z przedziwnym artyzmem, modelowała się po
tężnie, nabierała zdumiewającej siły życia.

Było to niezawodnie malowidło jakiegoś mi
strza. A jakkolwiek na tym portrecie Jakób 
Dantin był bez porównania młodszym — jakkol
wiek nie miał naprzykład jeszcze siwych włosów 
w szpiczastej swej brodzie — podobieństwo było 
tak uderzającem, że Bernardet zdaleka nawet, 
uderzony niem nagle powiedział sobie zdu
miony:

— Ależ to on!
I bezwątpienia był to on. Im dłużej Bernar

det przypatrywał się tej fizyonomii, tern więcej 
odnajdował w niej jakby żywą tę wychudłą 
twarz swego towarzysza na drodze z domu Ro- 
vere’a aż do cmentarza — a potem do więzienia. 
Ale jakim sposobem ta miniatura mogła się do
stać aż tutaj do sklepu tandeciarza i od kogo 
mógł ją nabyć kupiec?

Odpowiedź bezwątpienia nietrudno będzie otrzy
mać i agent, otwarłszy drzwi sklepu, znalazł się 
nagle wobec otyłej, bladej i nabrzękłej kobiety, 
z twarzą szeroką, otoczoną koronkowym czepcem 
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i ciałem potwornie rozrosłem, w białej włóczko
wej chustce. Kobieta miała na nosie okulary.

Bernardet, skłoniwszy się jej, wskazał por
tret, umieszczony na wystawie, który zażądał obej - 
rzec.

Skoro go wziął w rękę, podobieństwo tak ła
two skonstatowane przez szybę, wydało mu się 
jeszcze zupełniejszem. Widocznem było, że to 
był portret Jakóba Dantina. Z boku nakreślone 
były cyfry P. B. Bordeaux, 1871. Zrobiony był 
na deszczułce a owalne ramy, których brakło, 
odznaczały się jeszcze na drzewie wyżłobieniem 
okrągłem, które tu i owdzie zdrapało farbę i po
zostawiło nawet z jednej strony deszczułki ślad 
lekkiego nadłamania, odsłaniając do naga drzewo; 
zdawało się, że ktoś spiesznie odrywając ramę, 
uszkodził malowidło.

— Czy dawno już posiadasz pani ten obrazek?— 
spytał Bernardet, dobrze wpierw przyjrzawszy się 
osobistości kupcowej.

— Dziś po raz pierwszy go wystawiłam —od
powiedziała otyła jejmość.—O, to wyborowa sztu
ka!... To malował artysta co się zowie!

— A od kogo nabyłaś pani ten portret?—py
tał inspektor dalej.

— Od kogoś, któremu zależało widocznie na 
pozbyciu się go. Jeśli pan ciekaw jesteś dowie
dzieć się jego nazwiska...

J. Clateiie. .Oskarżyciel*. 1*
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— Tak, niezawodnie, byłbym ciekawy—odparł 
Bernardet.

Kupcowa spojrzała na małego człowieka po
dejrzliwie i zadała mu takie pytanie:

— Czy panu znaną jest osoba, którą przedsta
wia ten portret?

— Nie, nie znam jej. Ale potret ten dziwnie 
jest podobnym do jednego z moich krewnych. 
Podoba mi się. Ilebyś pani chciała za niego?

— Sto franków — odpowiedziała gruba jej
mość.

Bernardet równocześnie żachnął się i^roześmiał.
— Sto franków! Do licha, ależ go pani cenisz! 

To warte dwadzieścia franków, nie więcej.
— To? — zawołała kupcowa oburzona. — To? 

Ale przypatrzże się pan tej robocie, temu tłu?... 
Przecież to robił jakiś sławny, ja to panu mó
wię... Zaniosę obrazek do którego z ekspertów... 
Na publicznej lieytacyi, to rzeczg pewna, ^przy
niósłby mi może jakie tysiąc franków! I jak'mi się 
zdaje, jest to portret którejś ze,znanych osobisto
ści... Jakiegoś aktora, jeśli się nie mylę... Albo 
może dawnego ministra... Krótko mówiąc, jakiejś 
osobistości historycznej...

— Jest zatem szansa—odpowiedział Bernardet 
drwiącym tonem...—-Ale sto franków, to jednak 
zawsze sto franków! Za drogo dla mnie... A kto 
pani sprzedał to malowidło?
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Kupcowa poszła za biurko i otworzyła szufla
dę, zkąd wyjęła książkę podłużną, w której za
pisywała codzienne notatki.

Poczęła szukać.
— Dwunastego listopada... obrazek owalny na 

drzewie kupiony od... od...
Musiała poprawić okulary, aby odczytać niewy

raźnie nakreślone nazwisko.
— To nie ja pisałam, to napisał sam sprzeda

jmy-
I przesylabizowała:
— Karola... Karola Breton .. ulica La Conda- 

mine, 16.
— Karol Breton—powtórzył Bernardet.—A co 

to za człowiek ten ów Karol Breton? Radbym 
wiedzieć, jakim sposobem można sprzedawać o- 
braz, który wygląda widocznie na portret ro
dzinny?...

— Co pan cheesz—mówiła gruba jejmość. — 
Alboż to raz się przytrafia. Ot, handel. Sprzeda- 
je się, kupuje wszystko, co się da.

— Iw jakimże wieku był ten Karol Breton?
— O, młody! Trzydzieści lat najwyżej. Przy

stojny; brunet, z brodą.
— Nic pani w nim nie uderzyło szczególniej?
— Nie—odpowiedziała kupcowa, którą widocz

nie poczynały nudzić już wszystkie te pytania, 
cokolwiek natarczywe i która patrzała na małego 
człowieka z pewnym niepokojem.
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Bernardet zrozumiał o eo chodzi i tonem oj
cowskim, poufałym i pełnym życzliwości, ze sło
dziutkim uśmiechem, ozwał się:

— Nie będę się z panią bawił w zagadki; je
stem inspektorem policy! i malowidło pani prze 
raźliwie jest podobne do jednego obywatela, któ
rego mamy już pod kluczem. . Pojmiesz pani za
tem, że dla mnie ważnem jest wiedzieć, zkąd i od 
kogo pochodzi ten portret?

— Ależ ja przecie powiedziałam już panu — 
odpowiedziała kupcowa.—Karol Breton, ulica La 
Condamine 16, oto nazwisko i adres, wszystko, 
co sama wiem zresztą. Zapłaciłam za medalion 
dwadzieścia franków. Tu zanotowane, czytaj pan, 
czytaj, proszę. U nas wszystko idzie uczciwie 
Nigdy ani nieboszczyk mąż mój, ani ja nie byli
śmy zamieszani w nic podejrzanego. Żyje czło
wiek wśród kurzu i brudu tych rupieci, ale ręce 
ma czyste i czyste sumienie. Spytaj pan na ca
łej ulicy, jaką opinię ma wdowa Colatd; nic ni
komu nie jestem winna i szanują mnie wszy
scy...

Wdowa Colard długo jeszcze byłaby tak pra
wiła, gdyby Bernardet nie powstrzymał potoku 
jej wymowy. Blada przed chwilą, teraz była roz- 
czerwieniona i wzruszenie jej szukało ujścia w po
toku wyrazów. Inspektor położył tamę tej po
wodzi:

— Nie oskarżam pani bynajmniej i nie mówię 
nic, prócz tego, co ebcę powiedzieć. Wypadkiem 
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przechodzę koło sklepu pani; widzę w nim por
tret, podobny do kogoś, którego znam. Pytam, 
ile cheesz pani za niego i oprócz tego pytam 
o jego pochodzenie, oto i wszystko. Niema w tern 
przecież nic, czemby sobie trzeba nabijać głowę. 
Nie podejrzewam panią o paserstwo, 'nie wątpię 
o dobrej jej wierze. Powtarzam tylko moje py
tanie: Ile pani żądasz za ten obrazek?

— Dwadzieścia franków, jeśli pan chcesz. Ty
le, ile ja sama za niego dałam. Jeszcze tegoby 
mi brakło, żeby miał na mnie ściągnąć jakie nie
przyjemności. Weź go pan sobie choćby i za 
darmo, skoro to panu robi przyjemność!

— Ależ bynajmniej, przeciwnie, obciąłbym pa
ni za niego zapłacić. Co się pani tak zamy
ślasz?

Wdowa Colard, jak wszyscy ludzie pewnej 
klasy, czują instynktowną obawę przed policyą. 
Obecność agenta u niej wydawała jej się, że ją 
równocześnie znieważa i czemś grozi. Zdawało 
jej się, że jakieś niejasne podejrzenie ciąży na 
niej i czuła potrzebę instynktowną zapewniania 
głośno o swej niewinności.

Zawsze uśmiechnięty dobrodusznie, wyciągnął 
uspakajająco błogosławiącą dłoó prałata, prze- 
konywając, łagodząc. Nie chodziło tu o nią 
przecież, przeciwnie, ona nawet przypadkowo do
pomagała sprawiedliwości, mimowolnie przyczy
niła się może do wydania w ręce policyi win
nego.
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Na to oświadczenie wszakże, pani Colard obu 
rzyła się jeszcze mocniej. Cóż to? Jsk ktoś śmie 
ją posądzać o dopomaganie policyi? Czy ją uwa 
żają za denuncyantkę, każą szpiegować? Ona, 
chwała Bogu, nie imała się nigdy takiego Chle
ba. Nie zna wcale tego młodzieńca. Kupiła od 
niego obraz, jak kupuje najrozmaitsze rzeczy, 
stare cacka, klejnoty i drobiazgi.

— A gdyby go powiesili potem przezemaie, 
dla tego, że miał tyle ufności, iż wszedł tu, do 
mego sklepu, nie mogłabym sobie wybaczyć tego 
nigdy w życiu.

— Ależ tu niema mowy bynajmniej o wiesza
niu tego Karola Bretona. Ani myśli, ani myśli. 
Chodzi tylko o to, by się dowiedzieć, kto on ta
ki i od kogo otrzymał ten portret? Raz jeszcze 
pytam, czy nie nie uderzyło panią w jego fizyo- 
nomii, w jego ubraniu?

— Nie—odpowiedziała pani Colard.
Zastanowiła się.
— A może jednak. Kształt kapelusza. Był to 

filcowy kapelusz, o bardzo szerokim rondzie, co
kolwiek w rodzaju tych, jakie noszą amerykanie, 
południowcy toseros. Wie pan, taki kapelusz, co 
to nazywają sombrero... To jedno zwróciło tylko 
moją uwagę... Powiedziałam sobie: „To musi być 
ktoś, co powrócił gdzieś z daleka®—i gdyby nie 
to, że na obrazku przeczytałam, iż był robiony 
w Bordeaux, byłabym myślała, że to portret ja
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kiegoś hiszpana czy pernwiańczyka, czy coś 
w tym rodzaju...

Inspektor słuchał, z oczyma utkwionemi w oku
lary pani Colard i zestawiał teraz tę nową wia
domość z niektóremi informacyami, udzielonemi 
mu przez Moniche’ów o owym gościu z cudzo
ziemską powierzchownością, którego widziano 
u konsula tak samo, jak ową damę w żałobie.

— Jakiś wspólnik—myślał agent.
Raz jeszcze spytał panią Colard o cenę por

tretu.
— Ile pan dasz—odpowiedziała kupcowa, wciąż 

zmieszana.
Bernardet uśmiechnął się znowu:
— No, pani Colard, przetnijmy gruszkę na po

łowę, dobrze?
— Niech będzie piędziesią* franków. Oddała 

bym panu i za darmo, gdybyś zażądał.
Bernardet zapłacił. Miał on przy sobie zawsze— 

z zasady—banknot piędziesięciofrankowy w pu
gilaresie. Cokolwiek drobnych w kieszeni tylko, 
ale ten banknot zawsze na wszelki wypadek, 
w rezerwie. Nigdy nie można wiedzieć, co czło
wiek wykopie, kiedy się idzie na poszukiwanie 
ciekawości.

Zapłacił więc, ale dodał, że pani Colard nie 
zadługo pewnie zawezwaną zostanie do sędziego 
śledczego i będzie musiała powtórzyć mu to 
wszystko, co jemu powiedziała o Karolu Bre

tonie.
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— I więcej też nic nie będę mogła powiedzieć, 
bo nic innego nie wiem—zapewniła otyła wdowa, 
której olbrzymia pierś wzdęta, wezbrana była 
wzruszeniem.

Zawinęła portret w bibułkę, potem w gaze
tę, która nadomiar jeszcze, jak to w myśli zau
ważył Bernardet, była numerem „Lutecyi**, tym wła
śnie, gdzie Paweł Rodier pomieścił swoje „Nie- 
dyskreeye o zbrodni z bulwaru Clichy*, inspektor 
wyszedł ze sklepu, zachwycony swem odkryciem, 
pośpiewując sobie półgłosem jakąś piosenkę.

Miałże iść teraz do prefektury, zawiadomić 
swego szefa o znalezieniu portretu, czy też pójść 
do mieszkania tego Karola Bretona i przyłapać 
go w legowisku?



XII.

Bernardet zawahał się na chwilę, potem po
wiedział sobie, że w podobnym wypadku każda 
minuta jest drogą, że tracić godzinę byłoby bez- 
potrzebnem i że najkrótszą drogą do celu, jest 
droga do mieszkania, gdzie można zastać tego, 
który sprzedał portret.

— Ulica La Condamine, numer szesnasty.
Bal Niedaleka to była droga dla Bernardeta. 

Dalsze on odbywał wycieczki, kiedy całemi nocami 
włóczył się po Paryżu, w pościgu za jakim 
zbrodniarzem. Co go dręczyło tylko, to myśl, że 
ta droga na Bulwary zewnętrzne, prawdopodobnie 
będzie straconym zupełnie czasem. Karol Breton 
niezawodnie musiał dać fałszywy adres pani Co- 
lard, która na nim poprzestała. A i to nazwi
sko Breton, czyż było istotnie nazwiskiem mło
dzieńca w szerokim kapeluszu sombrero? Fałszy - 
we nazwisko, fałszywy adres, toć to dziecięctwo 
sztuki.

Jednakowoż mogło się zdarzyć, że ów Breton 
zamieszkiwał w samej rzeczy przy ulicy La Con- 
dumine, że nazwisko, nakreślone przezeń, pismem 
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nieco niepewnem, w książce kupieckiej, było au- 
tentycznem, a w takim razie Bernardet otrzymał
by od niego odrazu potrzebne wiadomości co do 
tego portretu Jakóba Dantin.

I cóż ryzykuje? Trochę zmęczenia, nic więcej.
Doszedł tuk, idąc powoli, aż do domu przy 

ulicy La Coadamine, wielkiego domu, o licz
nych piętrach, czegoś w rodzaju'domu zamieszkałe
go s rzez małych urzędników lub eksprzemy- 
słowców.

Ponieważ portyer zamiatał schody, pozostawi
wszy na drzwiach swej loży napis: .Odźwier
ny jest na schodach", Bernardet wszedł na górę 
i wkrótce spotkał go i począł rozpytywać. W ca
łym domu nie było żadnego Karola Bretona. Nie 
mieszkał tu nigdy taki. Ten zatem, który sprze
dawał portret, dał adres fałszywy.

Daremnie Bernardet opisywał mniej więcej po
wierzchowność owego człowieka tak, jak mu go 
opisywała pani Colard. Na całej ulicy La Con- 
damine nikt nie znał nikogo podobnego, ani Ka
rola Bretona, ani żadnego lokatora, który byłby 
podobnym do rysopisu podawanego przez inspe 
która.

— Nikt—powiedział sentencyonalnie odźwier
ny—nie nosi kapelusza toreadorów w całej na
szej dzielnicy.

Nie było co się upierać. Pani Colard została 
wyprowadzona w pole. I jakże odnaleźć teraz 
w tej niezraierności Paryża, owego przechodnia, 
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który wypadkiem wszedł do sklepu przy ulicy 
Bons Enfants? Stara baśń o igle rzuconej w stóg 
siana, przychodziła na myśl agentowi, drażniąc 
go niepomiernie. Ale cóż znowu! Przedewszyst- 
kiem nie takie już widział rzeczy! Nie takie 
rozwiązywał problematu, trafiał na ślad po trud
niejszych jeszcze tropach. Od czegóż przypadek? 
Jest przecież zawsze dobra gwiazda.

Bernardet wsiadł do omnibusu, by powrócić 
do biura pana Leriche. Pilno mu było pochwa
lić się przed szefem znalezioną rzeczą. Naczelnik 
przyjął go natychmiast.

Bernardet rozwinął papier, w który zawinięty 
był portret i pokazał mu malowidło.

— Ależ to Dantin! —zawołał naczelnik służby 
bezpieczeństwa

— Nieprawdaż?
— Niema nawet wątpienia. Dantin, daleko 

młodszy u prawdzie, ale zawsze Dantin. Gdzież 
jednak to odkryłeś?

Bernardet opowiedział swą rozmowę z wdową 
Colard i swą bezowocną wizytę na ulicy Conda
mine.

— Och, mniejsza z tern—zawołał pan Leri
che.—To zawsze coś znaczy takie odkrycie. Czło
wiek, który sprzedał ten portret i Jakób Dantin 
musieli się z sobą zwąchać. Brawo, Bernardet! 
Trzeba zawiadomić pana Ginory.

Sędziego śledczego, zarówno jak samego Ber- 
nardeta i naczelnika policyi, uderzyło nadzwy
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czajne podobieństwo. Pierwszym jego zamiarem 
było rozpylać co do tej kwestyi Jakóba Dantin. 
Pójdzie natychmiast do Mazas, pan Lerichei Ber
nardet mogą mu towarzyszyć. Obecność inspe
ktora policyi będzie nawet pożyteczną i po
trzebną.

Sądownik i naczelnik policyi wsiedli do do
rożki, Bernardet zaś zajął miejsce na koźle, obok 
stangreta. Przez całą drogę inspektor nic pra
wie nie mówił, odpowiadając monosylabami za
ledwie na uwagi dorożkarza, który mówił prze 
biegle:

— Jedziecie tam znowu nudzić jakiegoś wiel
kiego szczura w pułapce?

Ginory i Leriche tymczasem rozprawiali w do
rożce o „Walkiryi" i o teatrze w Bairenth a na
czelnik policyi pytał sędziego śledczego przez 
grzeczność, co słychać z jego kandydaturą 
do Akademii nauk moralnych i politycznych?

— Nie mówmy o Akademii—odpowiedżiał sądo
wnik.—To tak, jak z wyjazdem na polowanie: 
kiedy ktoś komu życzy powodzenia, przynosi mu 
tylko nieszczęście!

Ponury budynek więzienia Mazas, grób z ciem
nego kamienia, otwarł swe bramy dla trzech męż
czyzn, a kiedy minęli kratę, sędzia i naczelnik 
policyi udali się długiemi kurytarzami—których 
ciężki, dławiący wyziew, rozrzedzone powietrze, 
kładło się na piersi—do małego gabineciku, ume
blowanego mizernie, co służył za biuro urzędni-
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kom podczas badań; stał tu stół, kilka krzeseł 
i prosta szafka biblioteczna oszklona.

Główny nadzorca poprowadził pana Ginory 
z wielkiem uszanowaniem.

Bernardet szedł w pewnem oddaleniu, zdaleka 
od pana Lericbe.

— Proszę przyprowadzić Jakóba Dantin — 
ozwał się sędzia śledczy do nadzorcy.

Usiadł przed stolikiem, Leriche zajął krzesło 
obok niego a Bernardet stał wsparty plecami 
o szafkę biblioteczną, w pobliżu jedynego okna, 
które szarem światłem oświecało ciasny pokój.

Jakób Dantin zjawił się niebawem, pośród 
dwóch strażników umundurowanych. Był bardzo 
blady, z taż samą zawsze wyniosłą miną, z za
chowaniem wyzywającem:

Sędzia, grzeczny z zasady, skłonił się lekkim 
ruchem głowy, Dantin złożył pośpieszny ukłon, 
patrząc na obecnych, zwłaszcza też na Bernar
deta, który stanowczo zdawał się go ścigać.

— Siadaj, Dantin—ozwał się łagodnie pan Gi
nory—i wytłomacz mi, proszę, co znaczyć może 
ten, ot, portret. Poznajesz go niezawodnie.

I położył niespodziewanie malowidło, zakupio
ne przez Bernardeta, przed oczy więźnia, prag
nąc osądzić nagłe wrażenie, jakie zrobi na nim.

Zobaczywszy portret, Dantin drgnął w samej 
rzeczy i zwięźle odrzekł:

— Jestto portret, który dałem Rovóre’owi.
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— A tak!—zawołał pan Ginory. — Poznajesz 
go więc dobrze?

— To mój portret—potwierdził stanowczo Dan 
tin.—Dawno on już zrobiony, Roróre miał go 
u siebie w salonie. Jakim sposobem dostał się 
tutaj?

— Może tybyś mi to wytłomaczył?
Pan Ginory widocznie chciał drwić, przeciw

stawić zapieraniom się oskarżonego swoją ironię. 
Ale Dantin rzekł mu nagle:

— Panie sędzio, ja tu nic nie mam do wytłu
maczenia. Ja nie rozumiem nic, nie nie wiem. 
Albo raczej wiem, że w swej pomyłce —pomyłce, 
której żałować będziecie gorzko zczasem, jestem 
pewien—zaaresztowaliście mnie, wtrącili i zam
knęli do więzienia, ale ja mogę was zapewnić, 
że nie mam nie wspólnego, słyszycie,, panowie, 
nic wspólnego z morderstwem mego przyjaciela 
i że protestuję z calem oburzeniem przeciw wa
szemu postępowaniu!

— Pojmuję—wymówił pan Ginory chłodno. — 
Och, wyobrażam sobie całą nieprzyjemność, ja
kiej doznaje człowiek, czując się zamkniętym 
w czterech ścianach więziennej celi. Ale w takim 
razie prostą byłoby rzeczą, chcąc się z niej wy
dostać, dać potrzebne wyjaśnienia tym, którzy do 
tego mają prawo i którzy ich żądają. Czy za
wsze jeszcze trwasz w przyjętym systemie? Czy 
dotąd zachowujesz tajemnicę, której nam nie mo
żesz odsłonić?
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— Zachowam ją, panie, zastanowiłem się do
brze. Tak jest, dobrze zastanowiłem i to w sa
motności, która nas zmusza do zbadania su
mienia.

Mówił stanowczo, z mocą, mniej gwałtownie 
niż w trybunale, a małe oczki przenikliwe Ber- 
nardeta nie opuszczały jego twarzy, tak jak oczy 
sędziego i naczelnika policyi.

— Przekonany jestem—mówił Jakób Dantin— 
że ta złowroga omyłka nie może potrwać długo 
i że skoro panowie przekonacie się o prawdzie, 
ja wyjdę ztąd, przynajmniej nie zdradziwszy wy 
znania, które mi uczyniono i które poprzysią
głem zachować w tajemnicy. Niepodobieństwem 
jest, by omyłka panów była trwałą, większem 
jeszcze niepodobieństwem, by doprowadzić miała 
do zasądzenia mnie. Między przykrością i okrop
nościami więzienia śledczego a niebezpieczeń
stwem, które groziłoby trzeciej osobie, w razie 
gdybym chciał mówić, nie waham się, wybieram 
więzienie i czekam. Czy twierdzisz pan i wie
rzysz jeszcze, że to system?

— Tak- podjął Ginory — stanowczo powiem 
zawsze: system. Upierasz się przy nim. To do 
brze! A teraz, co to jest za portret?

— Mój własny.
— Kto, jak sądzisz, mógł go sprzedać tande- 

ciarce, u której został znalezionym?
— Tego ja nie wiem. Prawdopodobnie ten, 



192 OSKARŻYCIEL

który go znalazł lub ukradł u Rovóre’a i który 
jest może, jest niezawodnie zabójcą Rovire'a.

— To ci się wydaje tak proste?
— To mi się wydaje wielce logiczne.
— Przypuściwszy, że tak jest, to okoliczność 

nie obala jeszcze bynajmniej podejrzenia, ciążącego 
na tobie i zeznania pani Moniche...

— Tak, tak, wiem. Kasa otwarta, przewraca
ne papiery, sam na sam z Rovfcrem, przy którym 
zaskoczyła nas odźwierna... Wszystko to nic nie 
znaczył

— Dla ciebie, być może. Dla sądu ma to zna
czenie tragiczne. Ale powróćmy do portretu. To 
ty dałeś go niegdyś Rovfere’owi?

— Tak, ja — odpowiedział Dantin—Rovóre 
był amatorem malarstwa, prócz tego był serde
cznym moim przyjacielem. Nie mam rodziny, ży- 
ję po starokawalersku i przyjemnie mi było po
myśleć, że towarzysz młodości zachowa to malo
widło. Jest ono cenne, malował je Paweł Bau- 
dry...

— Ach!—zawołał pan Ginory—P. B. są więc 
inicyałami Baudry’ego?
' — Istotnie. Po wojnie, w której spełniłem 
moją powinność jak tylu innych—proszę tego nie 
uważać za chęć bronienia się—Paweł Baudry 
był w Bordeaux. Zrobił tam kilka portretów na 
drzewie, w guście Holbeina, między innemi por - 
tret Edmunda About. Zrobił także i mój. Ten 
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to darowałem Rovere’owi i ten obecnie znalazł 
się w pańskiem ręka.

Sędzia przypatrywał się owalnemu portreciko
wi a pan Leriche nałożył aż binokle, aby się le
piej przyjrzeć malowidłu. Toż to Baudry!

— Co to znaczą te rysy i szczerby, jakby po 
wyrwanych gwoździach?—spytał pan Ginory.

I pokazał Dantinowi deszczułkę mocno pory 
sowaną.

— Nie wiem. Odcisk ram zapewne.
— Nie, nie. to dziury; dobrze mówię. Wido

cznie gwałtem oddzierano ramkę. Musisz wie
dzieć niezawodnie, jak oprawiony był ten obra
zek?...

— W bardzo prostą ramnę, kiedy go ofiaro
wałem Rovćre’owi.

— A czy Rovere nie kazał oprawić go ina
czej?

— Owszem, przypominam sobie dokładnie, że 
zastosował do niego, dodawszy jeszcze ażur zło
cony, ramki wysadzane meksykańskiemi kamie
niami, które przywiózł był niegdyś z Ameryki.

— Czy Rovfere mógł dać komuś ten portret?
— Wątpię. Stał on u niego w salonie. Przy

wiązywał do niego wagę. Raz, że to Baudry, 
a potem, że mnie kochał.

— W takim razie—badał sędzia — nie możesz 
dostarczyć nam żadnej wskazówki co do czło
wieka, który przyniósł ten portrecik do tande- 
ciarki?

J. Claretie. Oskarłyciel. 18
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— Żadnej...
— Skonfrontujemy tę kobietę z tobą — mówił 

Ginory.
— Owszem! Trudno jej będzie mnie poznać.
— W każdym razie powie nam ona, powtó

rzy, jak wyglądał ten, który jej zaproponował 
kupno tego portretu.

— Daremnie mi go opisywać będzie—przerwał 
Dantin żywo—nie zdoła ani wmówić we mnie, 
że go znam, ani dowieść panom, że jestem jego 
wspólnikiem. Nie wiem, kto on taki, zkąd przy
bywa. Nie wiedziałem nawet o jego istnieniu 
przed kwadransem.

— Nie pozostaje więc nic, jak odesłać oskar
żonego do celi—mówił sędzia.—A my udajmy się 
na poszukiwanie posiadacza portretu.

Dantin z kolei miał teraz w głosie akcent 
drwiący:

— I dobrze panowie zrobicie — rzekł, wynio
sły zawsze, do sądownika.

Pan Ginory dał znak. Strażnicy otoczyli wię
źnia, drzwi otwarły się i zamknęły natychmiast 
i Dantin zniknął. Wówczas, patrząc w twarz 
naczelnikowi policy!, sędzia wyrzekł żywo:

— Teraz już Dantin nic nie powie. Upiera 
się przy milczeniu. Obecnie należałoby znaleźć 
owego młodzieńca w szerokiem sombrero.

Bernardet stał wciąż przy oknie nieporuszony, 
jak żołnierz.
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— Koniecznie—potwierdził pan Leriche.
— Igła; igła w stogu siana — rzekł Bernar

det.
Szef z uśmiechem zwrócił się ku niemu:
— To do ciebie należy, Bernardet.
— Dobrze wiem—odparł mały człowieczek. — 

Ale to niewygodne, o, wcale niewygodne!
— Ba, wygrzebywałeś z pod ziemi trudniej

sze rzeczy! Zróbże mi i to... Jest już wskazówka, 
kapelusz...

— Nie są tak rzadkie te kapelusze, panie 
Leriche... Niemało ludzi nosi takie kapelusze... 
Ale w końcu, tak, to zawsze wskazówka... Ha, 
zobaczymy!

Umilknął, nieruchomy, między biblioteką a ok
nem, jak żołnierz pod brorpą, kiedy tymczasem, 
wstrząsając głową, pan Ginory pytał naczelnika 
policyi:

— A ten Dantin, jakie na panu sprawia wra
żenie?

— To lepak. I ma dobry żołądek — odpowie
dział naczelnik.

— Prawda. Ale winnym, czy sądzisz pan, że 
jest winnym?

— Najoczywiściej!
Wzrok sądownika szukał oczu naczelnika po

licyi.
— Panbyś go potępił?
Naczelnik zawahał się.
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— Czy potępiłbyś go pan? — spytał Ginory, 
nastając.

Pan Leriche znów zawahał się na chwilę, popa
trzał na Bernardeta nieporuszonego, ale nie mógł 
nic odczytać na tej twarzy dobrodusznej, która się 
stała marmurową w tej chwili, i po niejakim na
myśle, odpowiedział:

— Nie wiem...



XIII.

— „Niewierni*—myślał Bernardet, powróciwszy 
do siebie—„Niewierni" Ale co się wie, co się 
wie dobrze, czemu przeczyć niepodobna, o, nie
podobna!—to temu co pozostało w oku zmarłego 
wyryte w ostatniej godzinie a właśnie z tej 
ostatniej chwili konania, pozostał tam tenże sam 
obraz Dantina, twarz jego, jego rysy, on, on sam 
jednem słowem, oskarżony przez świadka, które
go świadectwo przeważy zeznania wszystkich 
świadków na ziemi: przez zamordowanego, który 
rzucił ostatnie spojrzenie na swego mordercę, 
jak byłby rzucił ostatni okrzyk przyzywający: 
„na pomoel" wśród ehrapań konania. „Niewierni" 
ale umarły wiedział! I kamera fotograficzna wie 
także!... Ona nie kieruje się żadną namiętnością, 
żadnym gniewem. Notuje, odbija, oskarża—bez 
gniewu, bez nienawiści, ponieważ zapisała co jest 
przemijającem, utrwaliła co jest przelotnem.

Ban Bernardet obstawał przy swem przeświad
czeniu. Czepiał się go jak kotwicy. I jakże 
miałby nie wierzyć, że aparat fotograficzny prze - 
chował prawdę? Jakiż wzgląd wyższy, jakiż 
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wzgląd możliwy wogóle, zmuszałby Jakóba Dan
tin do zachowywania milczenia w obecności sę
dziego, kiedy szczerością mógł się wykupić od 
więzienia, od oskarżenia? Łatwo mu przecież 
było wytłomaczyć wszystko dwoma słowy!

Ale jeśli Dantin nie mówił nic, to dlatego, że 
tego wyjaśnienia nie było. Niewinny człowiek 
nie zachowuje milczenia. W chwili, w której pan 
Ginory owego dnia nacisnął na dzwonek, ów 
człowiek, gdyby miał coś na swoją obronę, byłby 
tego użył. 0, któżby nie znał ich tajemnych 
przyczyn milczenia! Najważniejszą przyczyną jest 
ich wina.

Tylko, jak się zdaje teraz, ów Dantin, winny, 
posiadał wspólnika. Tak, to pewna, ów czło
wiek w sombrero, co sprzedawał portret Jakóba. 
Gdzie też on krył się?

— Szukać go, to strasznie niewygodne! — po
wtarzał sobie Bernardet — strasznie niewygodne 
wyciągać go z jakiejś.. Nie, nie, nie, wcale 
niewygodne...

Owa dama w żałobie, odwiedzająca od czasu 
do czasu nieboszczyka, mogłaby także dostarczyć 
cennych wskazówek. Z tej strony, sytuacya wy
dawała się całkiem prostą. Albo ta kobieta by
ła także wspólniczką zbrodni a w takim razie 
milczeć będzie, zagrzebie się gdzieś u siebie na 
prowincyi; albo też śmierć Rovdre’a dotknę
ła ją z jakiegokolwiekbądś powodu a wtedy da 
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znać o sobie i sama złoży swe świadectwo 
w sądzie.

— Czekajmyż cierpliwie, aż baran sam beknie— 
mówił sobre filozoficznie Bernardet.

Ale mijały dnie za dniami. To, co nazywano 
„Tajemnicą bulwaru Clichy® wciąż jeszcze wzru
szało a nawet niepokoiło niemal opinię publi 
czuą. Rozprawy parlamentarne, gwałtowne i wrza- 
wliwe, nie zdołały jednak odwrócić uwagi od tej 
zbrodni, spełnionej wśród dnia jasnego, która 
usposabiała ludzi do powątpiewania o bezpie
czeństwie wielkiego miasta, o zaletach polieyi. 
Nawet upadek ministeryum, przepowiadany co rana 
i obracbowywany z góry już w swych następ 
stwach, nie zdołał zmniejszyć zajęcia dla tego 
morderstwa Śmierć byłego konsula była wciąż 
jeszcze na porządku dziennym.

Jakób Dantin tym sposobem stawał się osobi
stością iście dramatyczną, reporterzy otoczyli go 
pewnego rodzaju legendą; jedni przedstawiali go 
jako winnego, przytaczając na poparcie swego 
przeświadczenia anegdoty, gawędy klubowe, inni 
stawiali pytanie, czy przypuszczenia i pozory do- 
statecznemi były, by potępić z góry człowieka 
i brały w obronę oskarżonego. Paweł Rodier na
wet z wielką zręcznością i wymową zredagował 
dwa artykuły, w dwojakim, wprost przeciwnym 
sensie.

— Sposób to pewny —powiedział sobie — po
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mieszczenia zawsze prawdy; nie będzie jedno, to 
będzie drugie...

Bernardet nie wyrzekał się bynajmniej, ale to 
bynajmniej, nadziei odnalezienia owego właścicie
la portretu. Nie po raz to pierwszy przecie szu
kał owej sławnej igły w stogu siana. Paryż jest 
wielki, ale to morze ludzkie ma swe specyalne 
prądy, jak je ma ocean, ma swe rzeki i swe bło
tniste strumienie, które agent policyjny znał do
brze. Tu czy owdzie, którego dnia, spotka się 
on z pewnością z owym człowiekiem, którego 
gdzieś wyrzuci potok jak szczątki rozbitego 
statku.

A naprzód człowiek ów musiał być cudzoziem
cem, lub przynajmniej przyjeżdżać z zagranicy. 
Z nakryciem glow’y wedle mody hiszpańskiej, nie 
miał jeszcze czasu porzucenia ubioru krajów, 
z których przybywał. Bernardet przeszukał wszy- 
skie hoteliki meblowane, zbadał wszystkie po ko
lei książki, w których się zapisują przyjezdni, 
wypytywał gospodarzy. Pokazywano mu bieda
ków przybyłych z daleka, którzy uzasadniali 
wszakże doskonale przyczynę swego pobytu w 
Paryżu, wykazywali środki egzystencyi; byli to 
po większej części nieszczęśliwi, z dalekich stron 
świata, pociągani ku temu ognisku paryzkiemu, 
u którego marzyli, że się rozgrzeją a gdzie osma
lali się tylko w płomieniu, podobni do tych włó
częgów, co, chroniąc się przed mrozem zimowym. 
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sypiali w piecach wapniami i których odnajdują 
potem pokurczonych i skręconych jak wicinę.

Bernardet wciąż szukał, chodząc wszędzie, 
wszędzie zaglądając... Rad był, ilekroć tylko 
miał wieczór wolny, zaglądać do takich podmiej
skich kawiarni, których pełną jest cała dzielnica 
Montmartre i znajdując w nich zawsze jakiś 
przedmiot do obserwaeyi; dziwaczne to są loka
le, pełne oryginalnych pomysłów, w których 
pomysłowość impresaryów przybiera niekiedy eho ■ 
robliwy aż koloryt, aby tylko pociągnąć ku so
bie i wstrząsnąć nerwami próżniaczych warstw 
stołecznych, zelektryzować prowineyonalnych ga
piów, zająć i przytrzymać wyrafinowanych i zo
bojętniały cb. Lokale te, zrodzone z potrzeby 
ciągłej nowości, która podnieca znudzonych, po
trzeby posuniętej do ekscentrytznośei, aż do gro
bowej czasem ironii. Rodzaj to tańca szkieletów, 
tańczonego na nutę operetkową, żart kuglarzy, 
rzucających próżnemi czaszkami, które domaga • 
łyby się raczej rozmyślań Hamleta.

„Kawiarnia pod szkieletem*.
Ogłoszenie tych przyrzekanych błazeństw, zja- 

wisk, widm, duchów, nieraz już sprowadzało mu 
uśmiech na usta, kiedy idąc do prefektury spo
strzegał je naklejone w pobliżu swego mieszka
nia na ścianach lokalu, przeznaczonego głównie 
do sprzedaży likierów, o szyldzie z szerokiemi 
czarcemi obwódkami żałobnemi jak klepsydra po
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grzebowa, po nad którym ze zgrzytem żelaza, 
kołysała się wielka czerwona latarnia.

Dziewczynki, kiedy mówił ze śmiechem o tym 
lokalu, w którym garsoni zapewne przebrani są 
za karawaniarzy, aż bladły ze strachu a poczci
wa gruba pani Bernardet, zazwyczaj uśmiechnię
ta, mówiła z westchnieniem:

— Czy to podobna, aby pozwalano na takie 
bluśnierstwa w naszej dzielnicy?

Z uśmiechem pobłażania Bernardet próbował 
odpowiadać:

— E-h, moja droga, i w czeroże znów widzisz 
coś tak bardzo zdrożnego?

— Wiem co mówię—dorzucała burgundka — 
Wszystko to zabawki niezdrowych ludzi. Żartu
ją sobie z śmierci, jak żartują ze wszystkiego. 
Do czego to dojdzie? Zobaczymy...

— Albo i nie zobaczymy!
I Bernardet śmiał się serdecznie.
Raz, mając wdeczór swobodny, wszedł do tej 

kawiarni, jakby poszedł do teatru. I powracał 
tam, ubawiony wszystkiem, co widział osobliwego 
w tej „Kawiarni pod szkieletem". Ten widok 
wydawał mu się pociesznym.

W niewielkiej salce, która przed kilkoma mie
siącami musiała być arcy-powszednią salą winne
go kupca, na ścianach pomalowanych na czarno, 
pozawieszano obrazy przedstawiające rozmaite 
czułe sceny: epizody maskaradowe, przejażdżki 
w gondolach, serenady pod balkonami, widoki 
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weneckie z scenami miłosnemi, ogrody Grenady 
z parami wzdychającemi na jakiejś lagunie lub 
w zaułku andaluzyjskim; pośród tych dekoracyj 
o romantycznych obrazach, będących wspomnie
niami Musseta i Carla Gozzi, dębowe trumny 
oświecone gromnicami woskowemi służyły za 
stoły a garson, w ubiorze karawaniarza, w ka
peluszu lakierowanym przewiązanym krepą, spy
tał Bernardeta:

— Jakiej trucizny żądasz pan napić się przed 
śmiercią?

Bernardet przypatrywał się publiczności oso
bliwej tego lokalu. Byli to uprzywilejowani pró
żniacy. włóczący się co dnia po bulwarach, Tu 
i owdzie jakaś podejrzana postać z tej dzieluicy. 
Kilku elegantów w białych krawatach i elegan
ckich frakach, przybyłych mimochodem z jakie
goś obiadu proszonego lub z opery, jakby przy
szli na premierę.

Agent doskonale rozumiał, czego tu szukają ci 
znudzeni panowie: nieco pieprzu na posypanie nim 
nudnej egzysteneyi codziennej. Te trumny, na 
których stawiano kieliszki, bawiły ich. Niektó
rzy z nich żądali bawarki, odbywając widocznie 
mleczną kuracyę.

Pokazywali sobie oryginalne świeczniki, gdzie 
gaz palił się na końcach wydrążonych piszczeli.

— Nieco cierpliwości tylko, moi bracia—mó
wił rodzaj reżysera czy woźnego w ubraniu ża- 
łobnem—za chwilę przejdziecie do krematoryum!
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Zapijający panicze w białych krawatach śmieli 
serdecznie.

Bernardet natomiast doznawał, wbrew temu, co 
utrzymywał w obec żony, pewnego nieprzyjemne
go zakłopotania i ten inspektor policyi, przy
zwyczajony do ropiącyeh ran i wszelkich ohyd 
zbrodni, czuł się dotknięty w swych mieszczań
skich instynktach a raczej instynktach ludowych, 
zdrowych i silnych, temi błazeństwami neuropa- 
tów i żarcikami znudzonych dekadentów.

W danej chwili, przy objaśnieniach reżysera, 
światło gazowe zagasło a miłosne obrazy, pary 
kochanków obejmujące się w gondolach, brzdą
kające na gitarach postacie, śpiewacy lub roz
szalali tancerze przeobrazili się nagle w okropny 
sposób. W miejsce różowych twarzyczek jasno
włosych, ukazały się nagie czaszki; śmiech za
stąpiły wyszczerzone zęby białe i obnażone z eia • 
ła. Te ciała, przybrane przed chwilą w atłasy 
i aksamity, teraz grą światła wewnętrznego, zmie
niły się w szkielety ponure.

Głosem swym drwiącym, reżyser tłumaczył, 
komentował tę zmianę, dodając do grobowego wi
dowiska, niesmaczne żarciki błazna.

— To wam przedstawia jutrzejszą zgniliznę, 
wam, duchowo dziś już zgnili paryżaniel...

Światło odrazu zapłonęło napowrót, szkielety 
znikły a ich miejsce zajęły znów wzdychające 
pary kochanków na weneckich lagunach, lub po 
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ulicach Grenady. Kilka kobiet śmiało się wciąż, 
ale śmiechem coraz to więcej wymuszonym.

— Co to za zabawne miasto, ten Paryż!—wzdy
chał Bernardet.

Siedział tak, plecami oparty o śc.ianę, na któ
rej wypisane były cytaty z biblii, odnoszące się 
śmierci, jak w lożach woluomulatskicb, gdzie za 
mykają profana, by mu dać czas do zrobienia te
stamentu — kiedy drzwi kawiarni, wychodzące 
wprost na bulwar, otwarły się i Bernardet zoba
czył w nich wysokiego młodego mężczyznę o po
stawie pełnej stanowczości, z czarną i sfalowaną 
brodą, co otaczała twarz dziwnej bladości, który, 
zanim wszedł do kawiarni, rozejrzał się szybko 
dokoła po sali, nieco zadymionej.

Mógł mieć lat około trzydziestu, wyglądał na 
artystę-rzeźbiarza czy malarza, z pewną wszakże 
przymieszką wojskowości w postawie i jakiejś 
dzikości w oczach.

Co wszakże nagle w tej postaci uderzyło Ber- 
nardeta, co od pierwszego rzutu oka zwróciło na 
siebie jego uwagę, to kapelusz, wielki kapelusz 
z popielatego filcu, o szerokiem i płaskiem ron
dzie, w rodzaju owych sombrero torerów, jaki 
ów mężczyzna miał na głowie.

Niezawodnie w Paryżu niejeden z przecho
dniów mógł ubrać się w podobny kapelusz. Tych 
wszakże, co je noszą, niewielu spotkać można 
a do wyszukania sprzedawcy portą}u Jakóba Dan
tin, Bernardet tę jedyną miał tylko wskazówkę.
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0, słabą, bardzo słabą, wskazówkę. Ale czło
wiek spożytkowuje co ma pod ręką!

A jeśli też przypadkiem ów młodzieniec w orygi
nalnym cudzoziemskiego kształu kapeluszu, którego 
postać zapamiętała pani Colard, jest właśnie owym 
wchodzącym teraz panem. Nieprawdopodobne co 
prawda. Nie, zastanowiwszy się dobrze, to cał
kiem nieprawdopodobne. Ale rzeczywistość skła
da się częstokroć z samych nieprawdopodo 
bieństw i Bernardet za wejściem nieznajomego, 
doznał tego dziwnego rodzaju speeyalnego jakie
goś, instynktownego wzruszenia, doznawanego ty
lokrotnie * obec odgadywanego tropu, węszonej 
zdobyczy. Instynkt przemawiał tu, ten dziwny 
instynkt, wieszczy niemal, niezrozumiały, ale 
pewien

— Kapelusz! — mruknął Bernardet, popijając 
małerni łykami, nie tracąc wszakże z oka nowo
przybyłego młodzieńca, likier Curaęao, którego 
zażądał.

Nieznajomy nesztą, zdawało się, że ułatwiał 
grę agentowi policyi. Oczyma poszukawszy so
bie miejsca, usiadł przed trumną dębową jak raz 
właśnie postawioną naprzeciw tej, która służyła 
za stół Bernardetowi.

Garsoa w ubraniu karawaniarza, przyszedł spy
tać tego człowieka, czego żąda i zapalił woskową 
gromnicę, która oświecała w pełni twarz przy
byłego, co ułatwiało inspektorowi badanie jej.
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I bladość matowa, szczególniejsza jakaś, wyraz 
nieco niespokojny kurczowo wykrzywionej twa
rzy, tein więcej, zwracał na siebie uwagę 
Bernardeta. Na tej twarzy blado sinej, przy 
czarnej brodzie, w blasku świecy oświecającej ją 
z dołu, występowały tem wyraźniej jeszcze wgłę
bienia i cienie, jak przy blasku kinkietów na 
scenie.

Ow człowiek, z kieliszkiem wódki przed nim 
stojącym, wspierał brodę na dłoni, łokciem opar
ty na dębowej desce oryginalnego stołu.

Nie musiał to być widocznie stały gość ka
wiarni, ani zwykły włóczęga z tej dzielnicy. Miał 
w sobie coś cudzoziemskiego; tego rodzaju po
stacie spotyka się w przystaniach, kiedy trans
atlantyckie parowce przywożą lub zabierają swych 
pasażerów. Oczy jego utkwione były nierucho- 
mie w przestrzeni jak u marzycieli i poszukiwa
czy, co badają niebo, wpatrują się w bieg wód, 
podziwiają morze, pytają o przyszłość nieskoń
czoności.

— Dziwne byłoby—myślał Bernardet—gdybym 
na mocy tylko tej jedynej wskazówki, osobli
wszego kapelusza, mógł pochwycić tego, którego 
szukamy...

I już z talentem dramaturga, układając sobie 
scenaryusz, agent obmyślił w głowie i ułożył to, 
co adwokaci obracający na wszystkie strony ja
kąś sprawę, nazywają środkiem. Czekał, aby 
ów woźny w żałobnem ubraniu, zjawił się, celem 
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zawiadomienia gości pijącyeh, ie obecnie przejść 
mają do katakumby a wtedy na to zaproszenie 
całej obecnej publiczności, Bernardet, korzystając 
z ogólnego poruszenia, zbliży się do nieznajome
go, iść z nim będzie krok w krok tuż obok nie
go, przez ciemny kurytarz, aż do owego lochu, 
w którym na małej scence stała próżna trumna. 
Było to owe grobowe widowisko, którem „Ka
wiarnia pod szkieletem" zabawiała swych pró- 
żniaczych gości i ciekawców przyciągniętych dzi- 
wacznością wystaw górnej części lokalu.

Bernardet znał wszystko to już dobrze i wie
dział, jaką to grą światła jakiemi zręcznemi spo
sobami dawano publice złudzenie rozkłada trupa 
w ciasnych ściankach trumny. Tej fantasmago- 
ryi, której przychodzili przypatrywać się bulwa
rowi próżniacy, on przyglądał się już wielokro 
tnie w barakach wędrownych kuglarzy, w zbi
tych z desek teatrzykach na jarmarku w Neuilly. 
Właściciel kawiarni sam mu ją tłomaczył i małv 
człowieczek, ciekawy wszystkiego i wszystko lu
biący zbadać do dna, nie przychodził tu już w ro
li zwykłego gapia przypatrywać się po raz nie
wielu który widowisku rozkładającego się w tru
mnie nieboszczyka.

Wiedział doskonale, do czego posłużyć mu ma 
to widowisko.

Loch pełen był ludzi. Mężczyźni i kobiety, na
tłoczeni wśród czarnych, okopconych ścian, w pół - 
oświetleniu salki, łączącej się ze scenką, stali 
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zaciekawieni, z oczyma w jeden punkt wlepione- 
mi. Tu i owdzie słychać było dziwaczne żarty, 
śmiechy nerwowe, udane. Acz wszyscy ci ludzie 
nie wierzyli w nie po największej części, ta myśl, 
to sąsiedztwo, ten sam pozór choćby śmierci, 
przejmował ich pewną zabobonną obawą, szcze- 
gólniejszem wrażeniem, ujawniającem się w ner
wowym śmiechu, lub żartach grobowych.

Bernardet ani na włos nie odstąpił od mło
dzieńca w filcowym kapeluszu. Mógł on przy 
blasku świateł, oświecających scenkę, widzieć 
twarz jego dokładnie, studyować ją dowoli. Od 
tego półcieniu, w którym tłoczyli się widzowie, 
odcinała się bladość nieznajomego, białą, wy
raźną plamą. Jasne, badawcze źrenice policyj
nego agenta wpiły się w twarz tę chciwie.

A reżyser widowiska kawiarnianego, zapyty
wał teraz, czy nie znalazłby się człowiek dobrej 
woli, który zechciałby poddać się eksperymen
towi i zająć miejsca w otwartej trumnie, w tern 
pndle rozwarłem i oczekującem zawsze, w któ- 
rem—mówił—„zobaczycie kiedyś swego przyja
ciela, sąsiada, krewniaka rozkładającego się i po
wracającego do nicości...*

— Dalej, bracia moi — ciągnął dalej głosem 
ironicznym impresario z szyderczym wyrazem— 
jakaż to dobra sposobność sprawienia najwię
kszej przyjemności serdecznemu swemu przyjacie
lowi! Niechaj nacieszy się, widząc jak się rozkła-

J. Claretie. Oskariyoiel. U
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dacie i gnijecie w trumnie! Są tu zapewne po
śród was ludzie żonaci? Wszakże to jedyna spo
sobność zakosztowania naprzód już rozkoszy wdo
wieństwa. Czy nie cbciałabyś, siostro moja, przy
patrzeć się, jak w niwecz mąż twój się obraca? 
Czy nie chciałbyś przypatrzeć się pleśni, co 
z czasem pokryje prawowitą twą małżonkę, mój 
bracie?... Poświęćcież się! Dalej, wstępujcie w tę 
trumnę, śmierć na was czekał

Śmiano się, ale tu i owdzie w śmiechu tym 
brzmiała jakaś fałszywa, histeryczna nuta, coś cu 
przypominało brzęk rozbitego kryształu. Nikt się 
nie ruszył. Ta parodya śmierci imponowała na
wet temu stekowi ludzi zblazowanych.

— I cóż, bracia moi, więc mamy wam przed
stawić trupa, będącego własnością tego lokalu. 
Szkoda, gotowiście uwierzyć, że my się tu ku
mamy z umarłymi I

A ponieważ w samej rzeczy nikt z widzów nie 
zbliżył się ani o kruk do otwartej trumny, reży
ser skinieniem ręki zawezwał jednego ze służby 
kawiarnianej, który jakby przez drzwiczki w ku
lisie wszedł na ciasną scenkę; figurant ów, wsu
nął się i zajął w stojącej postawie miejsce 
w trumnie; impresaryo zarzucił nań draperyę, ni
by całun grobowy, pozostawiając w górze nad 
tą białością, wyłącznie tylko bladą twarz rzeko
mego nieboszczyka, który w tej chwili się uśmie
chał...
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— On śmieje się, bracia moi, śmieje się jeszcze 
—mówił ironicznie reżyser. — Zobaczycie jak 
gorzko pokutować będzie za ten śmiech udany 
niebawem! „Rzym śmiał się i skonał**, powie
dział Bossuet.

Kilka drwiących oklasków pośród zgroma
dzenia wynagrodziło nieoczekiwaną tę cytatę 
literacką. Bernardet nie słuchał tej przemowy; 
t pod oka śledził on uważnie fizyonomię swego 
sąsiada, która przybrała teraz jakiś wyraz dzi
kości. Człowiek ów, przypatrując się, w oczeki
waniu jakiemś namiętnem widowiska, które się 
miało odegrać przed jego oczyma, przybrał dzi
wnie okrutny wyraz twarzy; brwi miał namar- 
szczone, wargi zaciśnięte silnie. Jakiś magne
tyzm snąć go pociągał.

Figurant w trumnie wciąż uśmiechał się, owi 
nięty draperyą całunu.

— Przypatrujcie się, przypatrujcie dobrze, bra
cia moi—mówił głos donośny impresaria—zoba
czycie jak brat wasz pokryje się zieloną pleśnią 
a potem rozsypie się w zgniliznę, wreszcie w proch, 
jak zniknie zupełnie jego ciało, ustępując miej
sca szkieletowi. Pomyślcie wtedy, pomyślcie, o 
bracia moi, że taki sam los was czeka, może już 
za chwilę, kiedy ztąd wyjdziecie; pomyślcie o za
paleniach płuc, apopleksyacb, zapaleniach mózgu, 
anginach, anewryzmach i innych śmierciach co 
na was czyhają; podziwiajcie magiczne widowi
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sko, które wam stawia przed oczy .Kawiarnia 
pod szkieletem” i pamiętajcie zawsze, że pro
chem jesteście, nie chcąc się gorzej wyrazić i że 
w proch obrócicie się napowrót; zróbcie w du
szy tę mądrą uwagę pijaka, który spotkawszy 
śpiącego w rowie innego opoja, zawołał: „A je
dnak i ja będę wyglądał tak samo w niedzielę!* 
Tymczasem zaś, bracia moi i siostry w nicości, 
patrzcie, jeśli łaska, jak się rozkładać będzie 
zwolna wasz współczesny!...

Refleksy światła, w samej rzeczy, już podczas 
przemowy reżysera farsy, poczęły kłaść szerokie 
plamy, zrazu przejrzyste na oczodołach figuranta, 
stojącego w trumnie; potem po trochu plamy te 
stawały się coraz to widoczniejsze, wyrazistsze, 
czerniały z każdą chwilą więcej i rozszerzały 
się. Rysy twarzy pierwotnie wydatne, zdały się 
rozluźniać, tracić sprężystość, mięknąć, przybie
rać jakieś niepewne, szarzejące barwy, pokrywać 
niby jakąś obsłoną, niby mgłą, co pokrywała, 
pochłaniała tę twarz, obecnie już tak zmienioną, 
że trudno w niej było dopatrzeć podobieństwa. 
Gra promieni światła, padających na tę postać, 
wystawioną na widok publiczny, tak była zrę
czną, iż rzekłbyś, że to ciało łudzicie, rozkłada 
się rzeczywiście, rozpływa, gnije przed oczyma 
tłumu gapiów, który teraz stał milczący, niby 
przerażony. Dzieło zniszczenia odbywało się tu
taj publicznie. Żywy, który przed kilku minuta
mi jeszcze uśmiechał się, teraz był nieporuszo- 
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ny, rzekłbyś martwy, zakrzepły, lodowaty, zielo- 
nawy już.

Za chwilę ta gra światła sprawi, że zniknie 
on z przed oczu widzów, którzy na jego miejscu 
ujrzą, dzięki refleksom zwierciadeł, kościotrupa 
już tylko. Tak to świat widm i tajemnicę gro
bów odsłaniał przed oczyma tłumu rodzaj latarni 
magicznej, naukowo zastosowanej.

Bernardet nie chciał już czekać dłużej z wy - 
mierzeniem zręcznego ciosu w chwili dlań cen
nej, w właściwym momencie psychologicznym.

Chciwie wlepiony wzrok człowieka w szerokim 
kapeluszu, dowodził mn już, że nieznajomy głę
boko jest wzruszony tym widokiem W spojrze
niu tem było coś o wiele więcej niż ciekawość 
widza, przejętego dramatem, ulegającego wraże
niu jakiejś wizyi. Blade rysy młodzieńca wy
krzywiały się jakby pod wpływem fizycznego 
cierpienia a w oku, na które padał odblask oświe
conej sceny, zapalając w niem drobne iskierki, 
Bernardet czytał wewnętrzną gorączkę, widział 
dreszcze trwogi, błyski grozy...

— No, no, oko żyjącego — myślał agent poli
cyjny — jest także księgą, gdzie czytać można, 
jak w oku umarłego!

Na scenie gra świateł czyniła coraz to stra
szliwszą postać figuranta, który odgrywał dla 
tłumu tę komedyę śmierci. Powiedziałbyś teraz, 
że to jedno z owych malowideł ohydnych, zro
dzonych w pracowniach pewnej grupy hiszpań 
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skich malarzy, w putridero takiego Valldra Lóal 
Ciało, skutkiem umiejętnych kombinacyj lamp, 
zdało się oddzielać od kości, nabierało straszli
wego pozoru trupa gnijącego. Wizya ta, przej
mowała widzów dreszczem przerażenia.

Wtedy to Bernardet, wspinając się nieco na 
palce, aby dorównać wysokością swemu sąsiado
wi, podsunął się doń zwolna, ostrożnie, jeszcze 
bliżej i kiedy łokieć jego dotykał ramienia nie
znajomego, z ust padały słowa powoli, jakby 
przefiltrowane a oczy obejmowały całą postać są
siada :

— Tak to zapewne musi wyglądać ten biedny 
Rovfere teraz...

A ponieważ nagle twarz młodzieńca przybrała 
wyraz niespodziewanego pomięszania, przerażenia, 
jakiego doznałby spokojnie przechadzający się 
człowiek, który nagle zobaczyłby przed sobą wy
prężoną żmiję:

— Lub jak niedługo już będzie wyglądał — 
dodał agent z uśmiechem obojętnie uprzejmym, 
który miał być poprawką dobrowolnie zrobioną 
dla zatarcia poprzedniego wrażenia.

Bernardet tą udaną uprzejmością, pokrywał 
silną swą radość.

Dotykając łokciem sąsiada, poczuł on, jak na 
wymówione przezeń nazwisko R vfere’a, tenże 
drgnął nagle całem ciałem. I dla czegóż miałby 
zadrżeć tak żywo na dźwięk nieznanego nazwi- 
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ska, gdyby te trzy zgłoski nie przywodziły na 
pamięć jakiejś przerażającej go myśli?

Człowiek ów mógł niezawodnie jak wszyscy 
w Paryżu, znać szczegóły, rozgłaszane przez 
dzienniki, zbrodni z bulwaru Clichy; ale człowiek 
z taką energiczną twarzą, z tak stanowczym wy* 
razem w oczach, z pewnością nie należał do rzę
du tych, których przeraża opowieść jakiejś zbro
dni, opis sceny krwawego moiderstwa, lub nawet 
widok grobowy, któremu przypairuje się w głę
bi lochu kawiarnianego.

Nie jest się mazgajem ani tchórzem z taką 
jak ta postawą—myślał Bernardet.

— Nie, nie. Posłyszawszy padające te kilka 
dźwięków, wywołujących obraz zmarłego Ro 
vdre’a, nieznajomy nie mógł owładnąć gwałto- 
wnem wzruszeniem i drgnął jak pod wstrząśnie- 

niem iskry elektrycznej. Wstrząśnienie to, acz 
krótkie, było gwałtowne i potrzebował całej mo 
cy, by nad niem zapanować szybko. Ale to pier
wsze wrażenie było wymownem. Bernardet do
patrzył w spojrzeniu, gieście, w ruchu głowy te 
go człowieka jakieś dziwue pomięszanie, coś po
dejrzanego i straszliwego, jak kiedy przy bły
skawicy spostrzega się głębię topieliska wśród 
nocy. I błyskawica ta wystarczyła. Jednem sło
wem, jednym ruchem często można się garznąć, 
jak to mówią.

Więc Bernardet nacierał dalej:
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— To niewesołe te ich widowiska — mówił 
z uśmiechem.

— Niezbyt—odparł mężczyzna.
Odwracał oczy od sceny, na której widowisko 

grobowe dalej się odbywało.
— Ten biedny Rovóre—podjął znów agent.
Nieznajomy teraz spojrzał na Bernardeta, jakby 

chciał przeniknąć myśl jego, dojść co znaczyło 
to powtórzenie tegoż samego nazwiska a spoj
rzenie to, głębokie, miało w sobie coś jakby 
nieprzytomnego zarazem.

Bernardet wytrzymał z miną naiwną to nieme 
badanie. Nie dał przeniknąć nic z swych myśli, 
przygasiwszy bystry, jasny błysk oczu. Miał 
minę dobroduszną poczciwca, doznającego obawy, 
który mówi o świeżej ofierze zbrodni -dlatego, że 
się lęka o własne bezpieczeństwo. Czekał zre
sztą, by nieznajomy, rozbrojony milczeniem, po
patrzywszy, sam począł mówić.

Przypomniał on sobie dobrze tę regułę prze 
czytaną gdzieś i zapamiętaną, dającą się zasto
sować do miłości: „Nie wychodzić naprzeciw, ale 
pozwolić przyjść do siebie — nec ire fac venire*, 
dające się zastosować i do nienawiści tak samo, 
do tych pojedynków magnetycznych między czło
wiekiem - zwierzyną a człowiekiem - ( garem. Cze
kał, aby tamten przyszedł.

I nagle, po chwili ciszy, kiedy na scence fał
szywy trup zamieniał się zwolna na fałszywy 
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szkielet, na co ani Bernardet, ani jego sąsiad] nie 
zwracali wcale uwagi, sąsiad spytał oschłym 
głosem:

— Dlaczego mówisz mi pan o panu Rovhre?
Bernardet odparł uprzejmie:
— Ja?... Ależ dla tego, że mówią o nim 

wszyscyl Boć to zdarzenie zajmujące wszystkich 
teraz!... Ja jestem z tej dzielnicy właśnie... To 
tu niedaleko stało się to morderstwo.

— Wiem—wymówił tamten.
Nieznajomy nie wypowiedział i dziesięciu słów 

jeszcze, pytając i odpowiadając a Bernardet już 
w nich znalazł dwie wskazówki, nic nieznaczące 
z pozoru. „Wiem**, odpowiedział mężczyzna szor
stkim tonem, jakby ctieiał odtrącić od siebie mjśl 
natarczywą. Ton, dźwięk tych słów uderzył 
Bernardeta. Ale co w przelocie delikatna obser- 
wacya jego pochwyciła, znajdując cały świat 
w jednym często odcieniu, to owo pan postawio
ne przed nazwiskiem Rovóre’a.

— Pan Rovfere? Dlaczego mówisz mi pan o pa
nu Roróre?—zapytał.

Widocznie więc musiał znać zmarłego.
Wszystkich tych ludzi natłoczonych tu w pod

ziemiu kawiarni, gdyby był kto spytał o mor
derstwo przy bulwarze Clichy, niezawodnie wy
raziliby się: Rovdre — sprawa Rovbre'a. Nikt 
z nich nie dodałby pan, chyba, że osobiście zna
ną mu była ofiara.

— Pan Royóre?
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Człowiek ten więc znał go widocznie. To pro
ste słówko, w myśli policyjnego agenta mówiło 
wiele.

Teraz reżyser przedstawienia oznajmiał, że „ko
chany brat", który był tak dobrym, że się pod
dał śmiertelnemu eksperymentowi, ukaże się oczom 
widzów w zwykłym swym stanie „świeższy jeszcze 
nawet i bardziej różowy, niż poprzednio"—dorzu
cał żartowniś—„co nie dzieje się zazwyczaj z zwy
kłymi fnachdbeuszami".

Publiczność witała tę przemowę rozgłośnemi 
wybuchami śmiechu, powodowana tym instyn
ktem, który pragnie otrząsnąć się conajprędzej 
z mar grobowych. Jeden tylko ów człowiek 
w szerokiem sombrero nie uśmiechał się wcale 
a nawet brwi miał silnie namarszczone, co ba
cznie notował Bernardet w swej pamięci, kiedy 
reżyser dodawał:

— Nie należy wam, bracia moi, przyzwycza
jać się do widoku zmartwychwstających bliźnich. 
Między nami mówiąc, byłoby to nieraz bardzo 
nie na rękę wielu I

— Widocznie—myślał Bernardet—mojemu zu
chowi nie w smak to poszło...

Myślał teraz o tern tylko, by się dowiedzieć 
nazwiska swego sąsiada, jego osobistości, iden
tyczności z tym, który sprzedawał portret a tym 
sposobem dojść, jakiem było dotychczasowe jego 
życie w dniach ostatnich. Ale jak?



OSKARŻYCIEL 219

Niedługo wahał się agent pod tym względem. 
Opuścił „katakumby**, nie czekając nawet na 
zmartwychwstanie figuranta; prześlizgnął się mię
dzy zbitym tłumem, powtarzając: „Przepraszam, 
bardzo przepraszam**, rozpychając widzów ruchem 
stanowczym silnej ręki i przeszedłszy szybko 
górną salę, w której nowo przybyli goście popi
jali likiery, kawę, piwo na dębowych trumnach, 
oświeconych grom nicami, znalazł się na bulwarze, 
rozejrzał naprzód dokoła, przepatrzył trotuar, 
ulicę, niebo, mgłę lekką, poprzedzieraną tu i ow
dzie błyskami gazu i oświeconemi taflami szyb 
sklepowych, co spowijała przechodniów, dorożki, 
tramwaje.

Bernardet upatrywał dokoła jakiego policyan- 
ta. Spostrzegł dwóch, którzy, rozmawiając s so
bą, przechadzali się zwolna pod bezlistuemi drze
wami. Trzema krokami, z głową zwróconą wciąż 
w stronę drzwi kawiarni, oświetlonych jasno bla
skiem wielkiej czerwonej latarni, był już obok 
nich.

I rozmawiając z nimi, śledził bacznie każdego 
wychodzącego ztamtąd widza. Miał oko na wszy
stko, tu rozmawiając, tam patrząc.

— Dagonin — mówił do polieyanta — pójdziesz 
za mną trop w trop. Rozpocznę pijacką kłótnię 
z pewnym jegomością. Ty się wmięszaj i zabierz 
nas obu. Rozumiesz?

— Doskonale—odpowiedział Dagonin.
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Popatrzał na swego towarzysza, który saluto
wał agenta.

Bernardet, rzuciwszy szybko zlecenie w tonie 
rozkazu, był już daleko. Przeszedł przez szero
kość ulicy, napowrót na trotuar i stał teraz 
tui w pobliżu drzwi kawiarni, przypatrując się 
po kolei każdej twarzy wychodzących ztamtąd 
gości.

Nasunął teraz kapelusz na nos niemal i z pod 
jego ronda śledził wychodzących.

Dziwił się niepomiernie jednak, że ów pan 
w kapeluszu amerykańskim nie wyszedł dotąd. 
Zdawało się, że cała serya widzów już skończy
ła wychodzić. Może—niezawodnie nawet—upa
trywany przezeń człowiek, musiał, wyszedłszy z 
dolnego lochu, zatrzymać się w ogólnej sali. 
Rzuciwszy okiem w drzwi wpółotwarte, Bernar
det istotnie spostrzegł go siedzącego przed jedną 
z trumien dębowych, z kieliszkiem absyntu zie
lonego przed sobą.

— Potrzeba alkoholu dla odzyskania równowa
gi—pomrulnął agent.

Drzwi kawiarni zamknęły się.
— Ha, dobrze, poczekam aż skończy swój 

absynt!
Nie czekał długo. Po wyjściu jeszcze kilku 

widzów, drzwi kawiarni otwarły się i mężczyzna 
w szerokim kapeluszu na głowie, ukazał się 
w progu, zatrzymał na nim przez chwilę, jak
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poprzednio Bernardet, badając niebo, przepatrująe 
wzrokiem bulwar hałaśliwy, przyćmiony mgłą 
wilgotną.

Bernardet odwrócił się plecami, udając, że się 
oddala od kawiarni, pozostawiając swobodę nie
znajomemu, pilnie śledząc go spojrzeniem przez 
ramię, przeszedł przez szerokość ulicy, zamierza
jąc tak manewrować, by dojść wprost naprzeciw 
nieznajomego.

Ten zdał się wahać przez chwilę. Postąpił 
kilka kroków w stronę placu Pigalle, ku tej czę
ści bulwaru, gdzie leżało mieszkanie Rovóre’a, 
dom, w którym spełnioną została zbrodnia. Po
tem nagle zatrzymał się, zakręcił na pięcie i zwró
cił napowrót w stronę kawiarni „pod szkiele
tem*, którą minął niebawem; skierował się teraz 
ku placowi Clichy, wzdłuż szeregu domów, aż 
do „Czerwonego Młynu“, gdzie przez chwilę zda
wało się, że chce wejść. Stanął jednak, jakby 
namyślając się co zrobić, wpatrzony, bezmyślnie 
może, w iluminację balowego budynku, którego 
skrzydła wiatrakowe obracając się, rzucały od
blask krwawej łuny na okna i ściany domów 
przeciwległych, sypiąc iskrami rubinów.

Nakoniec, snąć posłuszny ostatniemu postano
wieniu, przeszedł nagle bulwar, zwrócił się ku 
środkowej części miasta, pozostawiając za so
bą dzielnicę Montmartre, kawiarnie, dom Ro- 
vór«’a...
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Szedł prędko i na rogu ulicy Fontaine potrą
cił nagle jakiegoś przechodnia, nizkiego czło
wieczka, którego nie zauważył poprzednio i który, 
zda się, oderwał się niespodzianie gdzieś od ścia
ny i pp.dł mu nieomal na piersi, bełkocząc gło
sem pijackim:

— Niedołęga jakiś, głupiec!
Nieznajomy wówczas cbciał odtrącić pijaka, 

ale pijak z kapeluszem, naciśniętym na oczy, sta
nął naprzeciw niego, zastępując mu drogę na 
rogu trotuaru i z uporem wciąż powtarzał py
tanie:

— Cóż to... cóż to... ulica nie jest więc wol
na... ulica... co?

Tak, widocznie był to pijak, nie z tych tacza 
jącycb się wprawdzie opojów, ale pijany mie
szczanin z kapeluszem na bakier i głosem nie 
wyraźnym.

— Ozy nie pozwolisz mi pan przejść nare 
szcie?—ozwał się nagle zaczepiony.

— Ja... ja nie przeszkadzam przecież. Ulica 
jest wolna, wszakże mówię!

— A więc skoro jest wolna, ja jej cheę gdla 
siebie!

Głos był silny, podniesiony, z akcentami nagłe
go gniewu, z jakąś ostrą, przenikliwą^nutą i lek
kim narzeczem cudzoziemskiem, hiszpańskiem może.

Pijakowi wydał się on bezczelnym 'prawdopo
dobnie, bo bełkocząc wciąż, odparł:
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— 0, chcesz jejl Chcesz! Patrzcie! Ja chcęf 
Król mówi my ćhcemy, wiesz!

I na nowo, chcąc postąpić, stracił równowagę, 
zachwiał się, padając głową wprost na nieznajo
mego, którego pochwycił wpół i niby w nagłym 
wylewie czułości, trzymał w uścisku.

— I do mnie ona należy także... ulica, wiesz, 
ulica—wołał jeszcze.

Z niespodzianą gwałtownością młody człowiek 
uwolnił się z tej pieszczoty, która mocno wyglą
dała na pochwycenie. Rozsunął ręce pijaka sil
nie a ruch ten nastąpił tak szybko i z taką siłą, 
że pijak na ten raz upadł już na dobre na tro- 
tuar, kapelusz zaś potoczył się w rynsztok.

W tejże samej chwili przecież, podnosząc się, 
stanął jednym skokiem na nogach, snąć wytrze
źwiony nagle i idącego dalej już nieznajomego, 
pochwycił z tyłu za kołnierz, czepiając się go, 
nie dając postąpić ani kroku:

— O, przepraszam — wołał — tak się nie od
chodzi!

W tej chwili przy świetle gazowej latarni, któ
rej blask padł na twarz pijaka, mężczyzna po
znał swego sąsiada z kawiarni, który tak nieda
wno jeszcze w podziemiu grobowem, mówił mu 
te słowa;

— Tak to teraz zapewne musi wyglądać bie
dny Rovfcrel

Równocześnie para silnych dłoni pochwyciła go 
i Dagonin wraz z swym towarzyszem stanęli po 
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obu jego bokach, popychając szybko naprzód; 
Bernardet zaś, odgadując co znaczy nagły ruch 
prawej ręki nieznajomego, skierowany ku kiesze
ni, gdzie zapewne mieścił się rewolwer lub nóż, 
pochwycił jego rękę, czepiając się i, zawisłszy 
na niej całym ciężarem, przyczem wciąż powta
rzał:

— No, no, bez złości tlko, bez gniewu!
Nieznajomy był silny, ale Dagonin znany był 

s muskułów herkulesowych a i dwaj inni nie na
leżeli także do słabych. Osłupienie przy tern obez
władniało wysokiego mężczyznę, który po kilku 
chwilach, widząc, że go prawdopodobnie popy
chają w stronę posterunku policyi, spytał zdu
miony:

— Czy macie zamiar mnie aresztować? I za co?
— Naprzód za to, żeś mnie pan uderzył—od

powiedział Bernardet z głową odkrytą wciąż 
jeszcze, któremu jakiś chłopak podawał zabłoco
ny kapelusz, mówiąc:

— To pański, panie Bernardet!
Znano go więc w jego dzielnicy, Bernardeta. 

Co to sława!
Mężczyzna wówczas widocznie chciał się bro

nić jeszcze, walczyć, ale uwaga Dagonina go 
uspokoiła.

— Tylko bez oporu. Całe to zajście to bła
hostka a jeśli pan stawiać zechcesz opór, będzie 
to już sprawa daleko poważniejsza!



OSKARŻYCIEL. 225

£W samej rzeczy, była to przecież tylko dro
bna sprzeczka uliczna, zwykła burda. Puszczą go 
natychmiast. Co tylko niepokoiło nieznajomego, 
to ten pijak co wytrzeźwiał tak nagle a który tak 
niedawno jeszcze z nim rozmawiał, tam.

Grupa czterech mężczyzn szła szybko, popy
chana i popychająca w półcieniu, wzdłuż domów 
ulicami niemal już pustemi, świecącemi tu i owdzie 
jeszcze tylko szerokiemi smugami świateł, pada
jących z winiarni i kawiarni. Przechodnie nie 
mogli nawet zdać sobie sprawy, że to policya 
prowadzi kogoś do cyrkułu. Chorągiew trójko
lorowa, poczerniała, powiewała tam w blasku 
czerwonej latarni. Drzwi otwarły się na ulicy 
La Rochefoucauld, nieznajomego gwałtem niemal 
wepchnięto do pokoju ciasnego i gorącego, w któ
rym kilku służbowych policyantów drzemało lub 
czytało dokoła pieca, pod blaskiem lamp gazo
wych o szerokich abażurach. Wtedy to, kiedy 
poglądając z rzewnym uśmiechem na swój kape
lusz pognieciony i splamiony błotem, Bernardet 
poprosił go. by podał służbowemu urzędnikowi 
swe imię i nazwisko oraz adres, cudzoziemiec 
zrozumiał, że interlokutor jego z kawiarni „Pod 
szkieletem" pojmał go w zasadzkę. Popatrzył nań 
z wyrazem gwałtownego gniewu, blady z wście
kłości.

Potem rzekł:

J. Clareti*. .Oskarżyciel*. 16
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— Cóż może zależeć na mojem nazwisku? Je
stem uczciwym człowiekiem. Dlaczego mnie are
sztujecie? Co to wszystko ma znaczyć?

— Pańskie nazwisko?—powtórzył Bernardet.
Nieznajomy zawahał się.
— No dobrze! Nazywam się Pradbs. Czy je

steś pan mądrzejszy teraz?
Urzędnik pisał:
— Prades... P...r...a...d...e...s... Z akcentem? 

Prades... Imię?
— Karol, jeśli wam się podobał
— Och—wymówił Bernardet, podkreślając wy

razy—nam się nic nie podoba, prócz prawdy!
— Ja ją też mówię.
Karol Prades dostarczył jeszcze niektórych oso

bie szczegółów. Mieszkał w hotelu przy ulicy 
Paradis Poissonniere, w małym hoteliku komiwo
jażerów i drugorzędnych komisantów; w Paryżu, 
przebywał dopiero od miesiąca.

Zkąd przyjeżdżał? Utrzymywał, że powraca 
z Sydney, gdzie był wspólnikiem jakiegoś domu 
handlowego. Ściślej mówiąc, zerwał tę spółkę, chcąc 
w Paryżu szukać szczęścia. Mówiąc wszakże 
o Sydney, rzucił nieostrożnie kilka zdań, rozgo 
rączkowany, w których wymknęła mu się nazwa 
Buenos-Ayres, a Bernardet zanotował w pamięci 
ten fakt, że to w Buenos-Ayres właśnie Rovere 
był konsulem francuzkim. Agent zresztą nie pod
niósł tego drobnego szczegółu. Bo i po co? 
Istotne badanie Pradesa odbędzie się dopiero 
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wobec komisarza policyi i. paca Ginory. On nie 
jest przecież sędzią śledczym. On był tylko na
ganiaczem, co wypędza zwierzynę z legowiska. 
Niech dalej działają inni l

Ów Pradós zresztą, zrazu był zdziwiony, po
tem wściekły, kiedy po skończonym protokóle 
dowiedział się, że go nie wypuszczają natych
miast na wolność.

Jakto, tak błaha sprzeczka uliczna w Paryżu, 
wystarczała, by przetrzymywać jakiegoś spokoj
nego człowieka w areszcie policyjnym i skazy
wać go na spędzanie nocy między włóczęgami 
i ulicznicami?

— To już jutro rano pan zaniesiesz skargę— 
odpowiadał Bernardet.

Tymczasem zrewidował owego Pradśsa, który 
niezmiernie blady, widocznie nadludzkie czynił 
wysiłki, gryzł wargi, czarną brodę, by się za
chować spokojnie przez ten czas, kiedy prze
trząsano jego pugilares, oglądano nóż hiszpański 
o krótkiem ostrzu, który (jak to zgadł dobrze 
Bernardet) miał w prawej kieszeni.

W pugilaresie nic nie odkryto. Zawierał ra
chunki, pokwitowanie tygodniowe z hotelu przy 
ulicy Paradis, koperty listowe bez marek, adre
sowane do pana Karola Pradńs, negocyanta— 
i dwa banknoty stufrankowe. Nic więcej zre
sztą.

Bernardet spytał Pradósa, jakim sposobem ma 
przy sobie listy do niego adresowane, których 
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widocznie nie dostał, ponieważ nie miały stem
pli pocztowych.

Odpowiedział:
— To nie listy. To adresy, które daję w miej

sce biletów wizytowych, nie miałem bowiem spo
sobności czy czasu postarania się o nie.

— Więc te adresy są ręką pana pisane?
— Tak—odrzekł Pradós.
Agent bezpieczeństwa przypatrzył się im ba

cznie po raz ostatni, potem kłaniając się urzędni
kowi i całemu personelowi posterunku, życzył im 
dobrej nocy i nieco filuternie nawet przesłał 
ukłon w stronę aresztowanego. Pradós, widząc 
to, zawrzał gniewem ponownie i całe jego ciało 
pochyliło się mimowiednym ruchem ku Bernarde- 
towi z groźbą. Ręce policyantów powstrzymały 
zapęd jego niebawem i Pradós wepchnięty zo
stał w głąb izby, kiedy tymczasem nizki tłu
ściutki Bernardet, wesoło pogładzając ręką rudawe
go wąsa, wychodził na ulicę, nucąc sobie pod 
nosem.

I aż do swego mieszkania, przy pasażu Ely- 
sóe-des-Beaux Arts, ta mimowolnie nucona piosen
ka nie opuszczała ust jego.

Słysząc go jak pośpiewywał wzdłuż trotuarów 
opustoszałych, każdy wziąłby go raczej za poczci
wego mieszczucha, wychodzącego z teatru i po
wtarzającego jakiś zapamiętany kuplet wodewi
lowy, niż za policyjnego agenta, któremu udał 
się dobry połów.
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Szedł wesół wprost przed siebie, żywo, szyb
ko, zadowolony widocznie. I aż do samego mie
szkania, gdzie nań czekała żona, zawsze dlań 
uprzedzająca i zarumieniona, gdzie wszystkie trzy 
córeczki spoczywały w łóżeczkach w swoim po
koiku, agent zmuszony był powtarzać sobie, jak 
ów cesarz rzymski, on, prosty pionek, że nie stra
cił dnia nadaremnie.

I znowu piosenka, ledwie dosłyszalna, dobie
gała niby radosna fanfara daleka, zwiastująca 
zwycięztwo, z pośród mgły szarej nocnego Paryża.



XVI.

Pan Ginory doznawał niejakiej niepewności, 
ilekroć myślał o aresztowaniu i uwięzieniu Jakó- 
ba Dantin. Bezwątpienia wszyscy oskarżeni uży
wają broni milczenia, osłaniają swą winę, kryjąc 
się za szaniec dobrowolnego milczenia, konieczne
go jakoby. Nie chcą mówić, rzekomo bowiem po
przysięgli milczenie. Honor nakazuje im milczeć. 
Wiąże ich niewiedzieć komu dane słowo, którego 
drzyczyny wytłomaczyć nie mogą. Zwykły to sy
stem winnych, którzy nie mogą się bronić. Ta
jemnica wydaje im się deską zbawienia. Zdaje im 
się, że znikną z przed oczu sprawiedliwości, sko
ro się za mgły ukryją.

Dantin jednak wmieszany w życie Rovdre’a 
mógł istotnie mieć w tern jakiś interes, by taić 
powierzoną sobie tajemnicę, która nie była jego 
■własnością. Jakąż tajemnicę? Czyliż sędzia śled
czy nie ma prawa wiedzieć o wszystkiem? A czło
wiek oskarżony czyż nie ma znów prawa powie
dzenia wszystkiego? Albo też może Dantin nie 
miał nic do powiedzenia a grał tylko kom edyę 
i był winnym. Przecież chyba tak długo milcząc 
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z niewytłomaczonyeh powodów, teraz kiedy wie, 
że słów kilka, że zwierzenie, uczynione sędziemu 
mogłoby uchronić go od podejrzenia tak straszne
go, powiedziałby. Jak przypuścić, że człowiek 
niewinny zdołałby tak długo się upierać przy ob- 
ciążąjącem go milczeniu systematycznem?

Odkrycie portretu Dantiua w sklepie pani Co
lard niezawodnie nada nowy zwrot, niespodziewa
ny może, śledztwu. Aresztowanie Karola Prades 
wnosiło nowy żywioł w te poszukiwania. Przy
prowadzono go nazajutrz do pana Ginory, po dłu
giem już badaniu poprzedniem u komisarza policyi.

Bernardet, wystrojony, świeżo ogolony, został 
zawezwany i w długim, czarnym anglezie, staran
nie wyczyszczonym, sprawiał wrażenie eleganckie
go „abbó“, co przychodzi przyjrzeć się ciekawej 
jakiejś ceremonii.

Pradósa twarz przeciwnie w ciągu tych kilku 
godzin, po nocy spędzonej bezsennie w niepokoju 
i trwodze w policyjnym posterenku, bledsza da
leko niż dnia poprzedniego, z rysami kurczowo 
ściągniętemi i dzikością w oczach, nabrała osłu
piałego jakiegoś wyrazu; przymrużał oczy jak 
nocny ptak drapieżny, gwałtem wywiedziony na 
światło dzienne. Powtarzał wobec sędziego to, 
co już powiedział był przy pierwszym protokole. 
Ale głos jego donośny, metaliczny wczoraj jeszcze, 
stał się chrapliwym jakimś, głuchym; twarz na
brała wyrazu skrytego i tragicznego.
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Sędzia śledczy polecił zawezwać panią Culard, 
tandeciarkę. Poznała odrazu i bez wahania w o- 
wym Pradćsie człowieka, który jej sprzedał obra
zek pendzla Pawła Baudry.

On wręcz przeczył. Nie wiedział, co przez to chcą 
powiedzieć. Kobiety tej nie widział nigdy w ży
ciu. Nie miał pojęcia, co to miał być za portret.

— Ależ to własność pana Rcvćre — odpowie
dział niu sędzia — zamordowanego pana Revere. 
Był on dość długo konsulem w Buenos-Ayres, a 
pan wczoraj, w toku badania w cyrkule, wspo
mniałeś także Buenos-Ayres.

— Pan Rovere? Buenos-Ayres?—powtarzał mło
dzieniec, obracając machinalnie w rękach wielkie 
amerykańskie sombrero.

Zapewniał wciąż, że nie znał bynajmniej byłe- 
po konsula, że nigdy nie był w Ameryce połu
dniowej, że przybywa wprost z Sydney...

Bernardet przerwał mu na chwilę, odbierając 
w milczeniu z ręki kapelusz, za co Pradós 
rzucił na ujmująco grzecznego zawsze agenta ta
kież same zjadliwe spojrzenie jak wczoraj.

Pan Ginory pojął myśl agenta i poparł ją lek
kim uśmiechem.

— Kapelusz—rzekł.
Sędzia spojrzał do wnętrza kapelusza, który 

mu podawał Bernardet.
Szerokie sombrero w swem wnętrzu opatrzone 
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było adresem fabrykanta: „Gordon, Smithson and 
C-o, Berner street, London

— Ha, myślał sędzia, wszakże i Buenos-Ayres 
jest jednym z rynków zbytu dla importowego 
handlu angielskiegol

— To kapelusz — ozwał się Pradós, zrozumia
wszy o co chodzi—który nabyłem w Sidney!

Wobec stanowczego i śmiałego twierdzenia pa
ni Colard, która teraz nie lękała się już, że ją 
ktoś uważać może za denuncyatkę, począł jednak 
tracić cokolwiek pewność siebie. Daremnie wciąż 
powtarzał uparcie:

— Pani się mylisz stanowczo, ja z panią nigdy 
w życiu nie mówiłem, nie widziałem pani nigdy.

Skoro pan Ginory spytał kupcowej, czy jest te
go pewną, czy obstaje przy swem twierdzeniu, że 
to jest człowiek, który jej sprzedał ów obrazek:

— Czy obstaję! — zawołała tandeciarka — ależ 
gdybym miała dać głowę pod topór kata, obsta
wać będę.

I powtarzała wciąż:
— Jestem tego pewną—jestem pewną, że to on!
Pierwsze to badanie Pradósa nie przyniosło 

zresztą żadnego stanowczego rezultatu. Z pewno
ścią jeśli portret należący do Rovóre’a był w po
siadaniu tego młodzieńca i został przezeń sprze
dany, Karol Prades jest wspólnikiem Dautina. 
kto wie nawet, czy nie samym sprawcą zbro
dni. Trzeba przeto skonfrontować obu tych ludzi 
a może wówczas otrzyma się rezultat bezpośredni.
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I dla czegóżby wreszcie ta konfrontacja nie 
miała mieć miejsca natychmiast, zanim Pradós zo
stanie wciągnięty na listę więźni w Mazas jak 
Dantin?

Sędzia, wymówiwszy tę nazwę Mazas zauważył 
wyraz nagłej trwogi, który przeobraził niespo
dziewanie twarz młodego człowieka.

Pradós bąkał jak nieprzytomny:
— Więc mnie panowie nie uwalniacie... Więc 

ja mam być uwięzionym?..
Sędzia nic nie odpowiedział. Wydał rozkaz, 

żeby Pradhs pozostał pod strażą aż do chwili 
przybycia Dantina, po którego posłano do Mazas.

W tych smutnych murach, cela zrobiła już 
z Jakóba Dantin chorego. Samotność przyćmiła 
śmiały wzrok tego człowieka, o postaci średnio
wiecznego rajtara, przygarbiła wyniosłą jego po
stać. Wyprostował się jednak, kiedy dozorca 
przyszedł po niego; odnalazł nagle nerwową ja- 
jakąś energię kiedy drzwi się otwarły i przywo
łano go.

Szedł z głową podniesioną przez kurytarze, o 
poczerniałych murach, z dwoma szeregami drzwi, 
prowadzących do celek więziennych, a noga jego 
śmiało stąpała po kamiennych płytach posadzki.

Widok powozu więziennego, który go powieść raiał 
znów do pałacu sprawiedliwości, przejął go dresz 
czem, potem jednak dał się wsadzić spokojnie w to 
ruchome więzienie, więzienie drewniane, ciaśniejsze 



OSKARŻYCIEL. 235

jeszcze od dotychczasowego więzienia kamiennego, 
co go unosiło ku czemuś nieznanemu, straszliwemu 
może.

I ta myśl, to wrażenie, że jest tak blisko ży
cia—a przecież tak daleko zarazem — że przejeż
dżał ulicami, mijał dorożki, w których siedzieli 
mężczyźni i kobiety, rozmawiający, wesoło śmiejący 
się, swobodni, przyprawiało go o nerwowe roz
drażnienie, przejmowało rozpaczą.

To powietrze, którem oddychali wszyscy inni, 
on je czuł, on je wdychał, ale przez kratę, jak
by zatrute, skoro tylko wnikało w głąb powozu, 
wyziewem tego pudła, w którem tylu złoczyńców 
rozmyślało o swych zbrodniach, wylewało swe 
przekleństwa.

Dość mu już było tego dławiącego powietrza 
czuł się niem zmęczony.

Powóz stanął przed gmachem trybunału i Ja
kób Dantin poznał schody, któremi weszedł tu po 
raz pierwszy, korytarz, który prowadził do gabi
netu sędziego śledczego. Wchodząc do ciasnego 
pokoju, gdzie nań oczekiwał pan Ginory, Dantiu 
skłonił się sądownikowi, nieco wyniosłym, ale peł
nym dworskości giestem; był to niby ów ukłon pa
łaszem przed rozpoczęciem pojedynku; zdumiony, że 
między dwoma zbrojnymi strażnikami zastaje ko
goś nieznanego sobie zupełnie: Pradósa.

Pan Ginory bacznie studyował twarze obu, za
równo twarz jednego jak drugiego. Jeśli istniał 
jakikolwiek bądź związek między nim a Pradósem, 
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to Jakób Dantin był znakomitym komedyanUm, 
żadna bowiem najdrobniejsza choćby oznaka, ża
dne drgnienie mimowolne, żaden wyraz twarzy 
nie zdradził wobec wprawnych oczu sędziego, że 
więzień kiedykolwiekbądź w życiu spotkał się 
już z tym człowiekiem.

Sędzia śledczy domagał się, by i tu Bernardet 
obecny był konfrontacyi, a twarz policyjnego ogara, 
poważna teraz, surowa niemal, z a róeoua była bada - 
węzo ku Dantinowi. Policyant przemienił się in
kwizytora jednak. Nic zgoła nie mogło mu od
słonić jakiejśkolwiek łączności między Dantinem 
a Pradósem. Zazwyczaj oskarżeni mimowiednie 
jakimś giestem, miną zdradzić muszą swe wrusze- 
nie kiedy wprowadzeni do biura sędziego, nagle 
tam zastaną aresztowanego niespodziewanie wspól
nika. Tu wszakże ani jeden muskuł nie drgnął 
w twarzy Dantina, nie mrugnął ani jeden włosek 
rzęsy.

Pan Ginory posadził Dantina naprzeciw siebie, 
twarzą zwróconego do światła. I spytał go, uka
zując stojącego przed nim Pradesa:

— Czy oskarżony poznaje tego człowieka?
Dantin po kilku sekundach zaledwie bacznej 

uwagi, odparł.
— Nie. Nie widziałem go nigdy.
— Nigdy?
— Nie sądzę. Jest mi zupełnie nieznanym.
— A i’pan, panie Prades, czy nie widziałeś 

nigdy Jakóba Dantin?
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— Nigdy—odpowiedział z kolei Prades, które
go głos ochrypły stanowił dziwny kontrast z ak
centem stanowczym i spokojnym jasnej odpowie
dzi Dantina.

— A jednak—mówił sędzia—to przecież orygi
nał portretu, który sprzedałeś pani Colard.

— Portretu?
— Przypatrz się pan dobrze. Dantinowi, przy- 

przypatrz się dobrze — powtórzył pan Ginory.— 
Czy poznajasz w nim oryginał rzeczonego por
tretu?

— Tak—odpowiedział Pradós, którego oczy roz
szerzone utkwione były w więźnia.

— A!—zawołał sędzia radośnie.
I uzupełnił owo a!, pytając:
— A jakimże to sposobem, powiedz mi pan, 

poznajesz tak szybko oryginał portretu, który wi
działeś przez chwilkę tylko w mojem biurze te
raz?

— Nie wiem— wybąknął Pradós, nie rozumie
jąc bynajmniej ważności tego pytania zadanego 
tonem niemal uprzejmym.

— A zatem ciągnął dalej Ginory — ja to panu 
wytłomaczę. Rzecz pewna, że pan rozpoznajesz te 
rysy, boś dosyć długo przypatrywał się por
tretowi, długo bowiem miałeś go w swych rę
kach, i obracał go na wszystkie strony... na- 
przykład dla tego choćby, by oderwać odeń ramy.

— Ramy, jakie ramy?—spytał młody człowiek 
zdumiony, nie spuszczając oka z sędziego, który 
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zdał mu się teraz obdarzony jakąś czarodziejską 
władzą; a pan Ginory mówił dalej, coraz już 
bardziej stanowczo:

— Ramy, które dość gwałtownie odrywałeś, 
skoro pozostały widoczne ślady uszkodzenia na 
obrazku. A jeśli, odkrywszy samo malowidło 
u pani Colard, uda nam się z kolei odkryć i owe 
ramy w sklepie innego znów tandeciarza—co już 
nie będzie trudne zapewniam (i sędzia popatrzył 
z uśmiechem na Bernardeta, z wesołą wciąż mi 
ną)—jeżeli dołączymy nowe zeznanie do zeznania 
pani Colard... Tak, jeśli do tego świadectwa, tak 
jasnego i stanowczego, dołączymy drugie jeszcze, 
co wówczas będziesz pan miał do powiedzenia?

Milczenie. Pradfes obrócił głowę dokoła, z wy
razem błędnym, jakby szukał dokoła wyjścia esy 
obrony, dławiąc się jak człowiek konający.

A wzrok Jakóba Dantin ogarniał go równo
cześnie ze spojrzeniem sędziego, surowszy zda się 
jeszcze, przenikliwszy, dojmujący do głębi, do
szukujący się prawdy w duszy tego nieznajome
go, wybladłego i zmienionego teraz.

Nakoniec Pradćs wyrzekł kilka słów. Czego 
chciano od niego? O jakich ramkach mówił sę
dzia? Ramki?... Po cóż znów owa historya 
z ramkami? A ów drugi świadek, owa tande- 
ciarka, o której wspominał pan sędzia, gdzież był 
ów drugi świadek z swem nowem zeznaniem?

— Gdzie jest świadek?—odpowiedział sędzia— 
O, niedalekol Mogę go przyzwać powtórnie!...
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— Ależ dość już jednej! —mówił Prad&s, rzu
cając dzikie spojrzenia na panią Colard, która na 
znak pana Ginory weszła blada, czując, że ją 
napowrót trwoga ogarnia.

I dodał groźnie:
— Ależ jednej już zawiele nawet.
I palce prawej jego dłoni zaciskały się kur

czowo jak dokoła rękości noża. Od tej chwili, 
Bernardet, który studyował każdy ruch tego czło
wieka, przekonany był, że miał przed sobą mor
dercę Rovfcre’a. Widział dłoń tę w nóż uzbro
joną—ten sam, który znaleziono w kieszeni Pra- 
dfesa—jak spada na ofiarę, jak przecina gardło 
byłego konsula.

— Ależ w takim razie?... Dantin? Współwi- 
nowajea bezwątpienia. Głowa, której ten awan
turnik był ramieniem Bo nakoniec w oku zmar
łego pozostał obraz Jakóba Dantin, jego twarz 
własna odbiła się tam najwyraźniej, niby oskar
żenie, sformułowane przez widmo w chwili ko
nania, w ostatniem tchnieniu. Jakób Dantin był 
przecież, istniał, zostawał w rękach sprawiedli
wości. Oko oskarżało, oko mówiło...

Świadectwo pani Colard nie pozostawiało ża
dnej wątpliwości dla pana Ginory. Ów Karol 
Pradós był niewątpliwie osobą, która sprzedała 
portret, będący niegdyś własnością Rovere’a. Czy 
portret ten otrzymał on od Dantina? Rezultat 
koufrontacyi nie pozwalał tego twierdzić dotąd 
stanowczo. Nie dowodziła ona, że dwaj ci ludzie 
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spotkali się z sobą kiedykolwiek. Najlżejsze 
drgnienie nie zdradziło u Jakóba Dantin wzru 
szenia na widok Pradesa. Ten zaś zdradzał tylko 
sam siebie, odnajdując w więźniu z Mazas mo
del portretu, malowanego przez Pawła Baudry.

Ale przynajmniej, jak to zaznaczył sędzia sta
nowczo, sam fakt, że odrazu poznał Dautina, 
stanowił dla Pradesa okoliczność obciążającą. Co 
w połączeniu z świadectwem tandeeisrki, czyniło 
ważną już poszlakę.

Chłodno pan Ginory ozwał się do pisarza:
— Mandat.
Potem, kiedy Favard wziął arkusz zadrukowa

nego papieru z nagłówkiem, który Prades zdale- 
ka usiłował odczytać, sędzia począł zadawać py
tania. I w miarę jak pan Ginory mówił powoli, 
pisarz wypełniał rubryki na jednym z tych man
datów, które wolnego człowieka zamieniają w oskar
żonego, w więźnia.

— Nazywasz się pan?—pytał pan Ginory Pra- 
dósa.

— Prades.
— Imię pańskie?
— Henryk.
— Powiedziałeś pan, Karol, komisarzowi po

licyi.
— Henryk Karol, czy Karol Henryk, jak pan 

cbcesz...
Pan Ginory nie zwrócił się nawet w stronę pi

sarza, który notował, nie czekając na dyktowanie.
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— Pański zawód—ciągnął sędzia dalej.
— Korni <ant handlowy.
— Wiek?
— Dwadzieścia osiem lat.
— Miejsce zamieszkania?
— Sydney, w Australii
I na urzędowym papierze czyste rubryki wypeł

niały się jedna po drugiej...
Wprędce pod tym nakazem uwięzienia sędzia 

kładł swój podpis, mówiąc Favarelowi:
— Rysopis niech pozostanie niewypełniony. Do- 

piszą go w oddziale służby antropometrycznej.
Wówczas Prades, osłupiały, jakby d Hychczas 

odurzony i jakby na wpół zaledwie rozumiejący 
co się dzieje dokoła niego, nagle porwał się; obu
dził się w nim bunt i wszystko co było dzikiego 
w jego duszy, wybuchło okrzykiem:

— Aresztowany? Ja aresztowany? Mnie are
sztujecie’

I ku stołowi, gdzie spokojny siedział pan Gi
nory, z grubym karkiem owiązanym niedbale kra
watem, wsparty na dłoni, z piórem jeszcze w re
ku, którem podpisywał nakaz, spokojny niewzru
szenie—młody człowiek przegiął się całem ciałem, 
szalony z gniewu i gdyby nie to, że go pochwy
cili strażnicy municypalni i przytrzymali za ręce, 
pięści jego zdławiłyby szyję sędziego, tę szyję 
krótką i czerwoną apoplektyka.

J. CUretie. OskartycieL w
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Podtrzymano Pradósa a sędzia śledczy, trącając 
piórem w stół, za którym siedział pisarz, rzekł 
spokojnie z uśmiechem:

— Słusznie twierdzą, że niejeden złoczyńca 
zdradza się sam w chwili gniewu. Często bar
dzo przychodziło mi na myśl, kiedym miał przed 
sobą oskarżonego, w którym czułem winnego 
a który przyznać się nie chciał, że dobrze by
łoby może pozwolić się zamordować, niezupełnie, 
tak troszeczkę tylko, byleby osiągnąć tem dowód 
faktyczny jego winy. Wyprowadźcie tego czło
wieka I

I podczas, gdy wyprowadzano z sali Pradósa, 
który wył i krzyczał: ,Łotry!*, pan Ginory po
lecał, żeby go zostawiono sam na sam z Dan- 
tinem.

— Sam na sam — powtórzył z naciskiem do 
Bernardeta, którego wzrok ścigał go z pewnym 
niepokojem.

Pisarz powstał nawpół, zbierając papiery i wsu
wając je w zniszczoną teczkę.

— Nie, pan zostajesz, Favarel.
— A zatem!—ozwał się sędzia niemal poufale, 

kiedy Jakób Dantin jak przed kilku dniami zna
lazł się z nim oko w oko w tym samym gabine
cie trybunału—czyś się pan już namyślił?

— Jakób Dantin z zaciśniętemi usty, nic nie 
odpowiadał.
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— A przecież to doradczyni... doradczyni spe- 
cyalnego rodzaju, ta więzienna cela. Ten, który 
ją wymyślił...

— Tak — przerwał Dantin nagle — mózg wre 
w tych murach. Odkąd tam jestem, nie spałem 
ani jednej nocy. Nie spałem. Bezdenność mnie 
zabija. Zdaje mi się, że ja tam zwaryuję.

— A więc?—wtrącił pan Ginory.
— A więc...
Jakób Dantin spojrzał na pisarza, który sie

dział z piórem za uchem i brodą wspartą na 
dłoni w oczekiwaniu.

— A więc dobrzel tak; tego... przyrzeczenia, które 
uczyniłem sam sobie, postanowienie milczenia, za
chowania wszystkiego w tajemnicy, nie mogę do
trzymać. Duszę się, powiem panu już wszystko, 
wszystko... Ale panu, tylko panu...

— Mnie tylko?
— Tak—powtórzył Dantin z tymże samym dzi

kim niemal wyrazem.
— Kochany Favarel—rozpoczął sędzia.
Pisarz powstał już, kłaniając się zlekka, nie 

wyrządziwszy nawet panu Ginory tej obelgi, by 
nań rzucić owo, nieco wylękłe spojrzenie, jakiem 
go żegnał Bernardet przed chwilą.

— Teraz—ozwał się sędzia do Jakóba Dantin, 
siedzącego przed nim—możesz pan mówić.

Oskarżony wahał się jeszcze.
— Panie—spytał—czy wszystko to, co się tn 

mówić będzie, zostanie po fftórzonem, musi lub 
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może być powtórzonem na sali trybunału, na są
dzie przysięgłych, nie wiem gdzie wreszcie, przed 
publicznością?

— To rzecz względna—odparł pan Ginory.—Co
kolwiek wszakże wiesz pan, winien jesteś pra
wdę sprawiedliwości. Jakiemkolwiek będzie twe 
zeznanie: oskarżeniem, czy przyznaniem się, ja 
się go domagać w każdym razie muszel

Nastąpiła u Dantina jeszcze chwila wahania, 
potem snąć gwałt sobie zadał po powtórnych sło
wach sędziego:

— Ja się go domagać muszę!
— Niech więc tak będzie — mówił więzień.— 

Zwracam się wszakże z tem więcej do człowieka 
honoru, niż do urzędnika. Jeśli wahałem się 
z wypowiedzeniem, jeśli wołałem uchodzić za win
nego, to dlatego, że wydawało mi się niepodo
bieństwem, by prawda nie miała sama przez się 
wypłynąć — w jaki sposób, nie wiedziałem — ale 
zdawało mi się, że stanie się ona widoczną dla 
pana, bez zdradzenia tajemnicy, nie będącej moją 
własnością.

— Sędziemu śledczemu wszystko powiedzieć mo
żna—odparł pan Ginory. Ten pokój, w którym 
siedzimy, słyszał już niemało wyznań, niemało 
różnych spowiedzi, które tak samo po za jego 
mury nie wyszły, jak nie wychodzą po za obręb 
konfesyonału księdza.

I jiż po długiem posądzania Dantina o kłam
stwo, koaedyę, o tę arcywygodaą wymówkę przy- 
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sjęgi, której gwałcić nie można, do myśli sado
wnika wdzierać się zaczynało przypuszczenie 
szczerości u tego człowieka, skrytego dotąd i jak
by zamkniętego w wrogim uporze.

Sposób nawet, w jaki tym razem Jakób Dan
tin przystępował do sprawy, ten ton stanowczy* 
jakim przemawiał, nie był w niczem podobny do 
jego zachowania poprzedniego, przed kilku dnia
mi, w tyiuże samym gabinecie, na teinże krześle, 
w tern samem miejscu.

Rozmyślanie, więzienie, cela bezwątpienia, ta 
przerażająca i szczelnie zamknięta cela odoso
bnienia—dokonały swego. Człowiek, który opie
rał się dotąd, odmawiał zeznania, chciał teraz 
wypowiedzieć wszystko.

— Tak—rzekł —wszystko, ponieważ wbrew mo
jej nadziei, nic nie stało się, coby przekonało pa
na, żem nie kłamał!

— Słucham—wtrącił sędzia.



XV.

Wtedy to w spowiedzi długiej i wypowiada
nej gorąco, z zapałem, wzruszającej, pełnej wspo
mnień, smutku, zwrotów, bezwiednych niemal, do 
przeszłości minionej, do lat młodocianych, tych 
łat tak drogich, które przeżył niegdyś razem 
z Eovdrem, wiosen ubiegłych, uczuć zamarłych, 
Jakób Dantin wynurzać się począł, wynurzać 
z głębi serca ze wszystkich goryczy, rozczaro
wań, z żalów za roztrwonionem, zmarnowanem 
życiem, życiem światowea, za istnieniem, które 
mogło być pięknem a stało się tak bezużyte- 
cznem i tak głupiem, że zdołało podać go w po
dejrzenie, iż mógł—i dlaczego? jakim sposobem? 
dzięki potrzebie pieniędzy, dzięki utracie moral
nego zmysłu—zejść aż do zbrodni.

— Ach, drogo opłaciłem waszem podejrzeniem 
szaleństwa pustego mego życia!

Ów Rovfcre, o którego zabójstwo go oskarża
no, on go kochał; i prawdę mówiąc, w tern 
istnieniu niedorzecznem i udręczeń pełnem, które 
sam sobie zgotował, Rovfcre był jedynym przy
jacielem prawdziwym, jakiego spotkał w życiu, 
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Jedynym. I on takie, Rovfere, rodzaj filozofa pe
symistycznego, samotnik, mizantrop, po długiem 
szalonem życia, pełnem nieskończonych zabaw, 
spragnionem uciech, on także uznawał w o sta 
tuich latach życia, że przywiązania bezintereso
wne są rzadkie na tym świecie i dzika jego mi
zantropia łagodniała wobec tej resztki dawnego 
świetnego humoru jaka pozostała z młodości 
Dantinowi.

— Ja wciąż szukałem dalej w tern, co nazy 
wają uciechami a co wówczas, gdy skronie przy
prószy siwizna, staje się nałogiem, w grze, we 
wrzawie Paryża, zapomnienia o życiu, ciętkiem 
życiu starzejącego się człowieka samotnego, bez 
ogniska domowego, bez rodziny, starego kawale
ra, wycofanego z kursu, na którego młodzi spo 
glądają z nienawiścią, jakby pytali: „Dlaczego 
on tu wciąż jest jeszcze?" On, coraz to więcej 
zagłębiał się w potrzebie samotności ponurej, 
przeżuwał wiecznie swe życie awanturnicze, ró
wnie głupio roztrwonione jak moje i nie chciał 
już widywać nikogo. Ot, wilk, dzik w swojej 
kałuży. Ozy pojmujesz pau tę przyjaźń dwu istot 
zestarzałych, z których jedna odurza się, aby nie 
czuć, że żyje a druga zamknięta, zdziczała, ocze
kuje śmierci przed ogniem kominka?

— Doskonale, mów pau dalej!
I sędzia z oczyma utkwionemi w Jakóba Dan

tin, widział, jak człowiek ten się zapala, go 
rączkuje na wspomnienie tej przeszłości, tych 
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rzeczy ubiegłych, tego przywiązania postradane
go, straconego jak całe jego własne życie.

— To nie narada, nieprawdaż? I nie przy
puszczasz pan takie, że to komedya? Kochałem 
Kovóre’a; życie rozdzielało nas często. On biegł 
szukać szczęścia i majątku na koniec świata; ja 
trwoniłem swój w Paryżu, ale zawsze zachowa
liśmy z sobą ścisłe stosunki a kiedy powrócił na 
ziemię Francyi, szczerze ucieszyliśmy się, że się 
znów spotykamy. A im więcej siwiała broda, 
tem więcej serce, wyschłe na tylu innych pun
ktach, stawało się czułem w tym jednym kierun
ku. Zawsze uważałem go za tetryka. Od czasu 
jak mieliśmy obaj po lat dwadzieścia, wlókł on 
ze sobą zawsze ponurego towarzysza: nudę. Wy
brał sobie tę karyerę konsulatową, po to, by 
wyjechać daleko, żyć zdała od wszystkich istnie
niem, które aie byłoby w niczem podobne do na
szego; powtarzałem mu często ze śmiechem, że 
chyba ma jakąś miłość tajemną, jakąś namiętność 
nieszczęśliwą. On przeczył. Ja udawałem, że 
wierzę. Nie bywa się tak ponurym, jeżeli niema 
człowiek w sobie gryzącego jakiegoś zmartwie
nia. Szczerzej mówiąc — dodał Jakób Dantin, 
przerywającjjsobie—bywają inni co nie są wesel
si, choć mają śmiech na nstachl Smutek nie do
wodzi niczego, ani wesołość 1

Twarz'jego, twarz dumnego średniowiecznego 
rajtara, nabierała wyrazu rzewności i smutku, 
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który dziwi}, potem budził współczucie w sędzim, 
słuchającym poważnie, w7 milczeniu.

— Nie dotykam wszystkich szczegółów naszej 
egzystencyi, wszak to niepotrzebne? Mój mono
log przewlekłby się zanadto. Kiedy lata młodo
ści minęły z szybkością zawrotną, odnaleźliśmy 
się nakoniec znowu; on znużony zupełnie, najął 
to mieszkanie na bulwarze zewnętrznym, by 
w niem żyć w samotności, przed ogniem komin
ka wśród ksiąg i obrazów' i tam umrzeć; ja pobu
dzając się wciąż jak koń sehwacony. Rovere pra
wił mi morały, ja sobie drwiłem z jego kazań 
i odwiedzałem go, aby pomówić u kominka o na
szej minionej przeszłości. Przyjemność dlań sta
nowił ten portret mój, zrobiony przez Pawła 
Baudry w Bordeaux, tak już dawno—18711... Po
wiesił go w swym salonie nad kominkiem po le
wej ręce i mawiał mi często:

— Wiesz, kiedy ciebie tu niema, rozmawiam 
z tobą!

„Mnie nie bywało tam często. Życie Paryża po
chłania nas tysiącami drobnostek. Dni, które 
zdają się nieskończonemi kiedy człowiek ma lat 
dwadzieścia, pędzą jak pociąg szalony kiedy się ma 
przeszło pięaziesiątkę. Ba, cóż to za szybkość 
kuryeral I niema się nawet czasu zatrzymać bo
daj na chwilę, żeby zobaczyć, choćby w przelo
cie, najmilszych nam ludzi. W ostatniej chwili, 
jeśli się ma cały rozum, trzeba powiedzieć sobie: 
„Jakżem zdeptał, jak rozrzucił na cztery wiatry 
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wszystko to, co życie dato mi cenniejszego, 
wszystkie tak rzadko napotykane uczucia! Jakiż 
byłem szaknyl Jaki byłem głupi!* Nie zwra
caj pan uwagi na moje filozofowania., więzien
ne! Mazes znagla do myślenia...

„ Pewnego dnia—było to rankiem, za powrotem 
z klubu, gdzie przebyłem noc na glupiem trace
niu sum, które stanowiłyby radość całych ro
dzin—zastałem na mojem biórku karfeczkę pneu
matyczną Rovfere’a. Jeśli przeszukano moje pa
piery, musiano ją tam znaleźć, bom ją zachował. 
Rovćre w kartce tej błagał mnie, bym przybiegł 
odwiedzić go natychmiast. Zadrżałem, miałem 
w tej chwili przeczucie jasne jakiegoś niebez
pieczeństwa, może śmierci. Pismo było drżące, 
zmienione. I uderzyłem się w czoło z gniewem. 
Kartka ta czekała na mnie w domu od wczoraj, 
przez ten czas, kiedy ja traciłem noc przy stole 
gry! Gdybym, pośpieszywszy coprędze] na bul 
war Clichy, zastał był Rovfere’a nieżywego za 
przybyciem, zdaje mi się, że nie miałbym nigdy 
większej rozpaczy w całem życiu! Morderstwo 
jego wydało mi się straszliwej; ale mogłem przy 
najmuiej powiedzieć sobie, żem się nie sprzenie
wierzył memu uczuciu.

„Oto jak było: odczytawszy kartkę, rzucam się 
w dorożkę, przybiegam do niego. Ta kobieta, 
która mu posługiwała, odźwierna, wznosi ręce, 
skero mi otwarła i mówi:
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— Pan przyszedł do mego pana? Omal nie 
umarł tej nocy, ale teraz już lepiej I

»Przed ogniem siedząc poprzedniego dnia, tknię
ty został paraliżem a kiedy tylko mógł utrzymać 
pióro, nakreślił—mimo zakazu doktora—i wysłał 
tę kartkę, która na mnie czekała przez noc 
całą!

„Chciał zobaczyć się ze mną natychmiast. Jak 
tylko mnie spostrzegł, on, człowiek silny, mizan
trop zaciekły, milczący i ponury, wyciągnął do 
mnie rękę, przycisnął mnie do serca i zalał się 
łzami. Był to uścisk człowieka, który w jedy
nej istocie zebrał wszystko co mu pozostało na
dziei.

— Ty, ty wreszcie! — mówił mi po cichu do 
ucha.—Ty! .. Gdybyś wiedział!

.Czułem się wzruszonym do głębi. Ta twarz 
prawdziwie męzka, tak energiczna zazwyczaj, 
miała teraz wyraz przestrachu dziecinnego ponie
kąd, niepokoju trwożliwego. W oczach rozsze
rzonych przestrachem, świeciły łzy.

— O, jak ja cię oczekiwałem! Jak oczekiwa
łem niespokojnie!...

„Powtarzał tea frazes z dziwną jakąś trwogą, 
upornie. Potem poczęło go dławić. Wzruszony 
był. Widok mój przypominał mu lęk okropny 
tej długiej nocy, w której zdawało mu się, że 
będzie musiał umrzeć, nie pomówiwszy ze mną po 
raz ostatni.
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— ...Bo to, widzisz, ja ci mam coś powie ■ 
dzieć...

„I wstrząsał wciąż głową.
— ...To cała tajemnica mego życia!
.Leżał wyciągnięty na szezlongu w tej biblio

tece, w której spędzał ostatnie dni życia wśród 
swych ksiąg. Kazał usiąść obok siebie, wziął 
mnie za rękę i rzekł:

— Umrę niezadługo. Pewien już byłem że dzi
siejszej nocy wszystko się skończy. Przyzywa
łem wciąż ciebie! Słuchaj, gdybym był umarł 
istnieje na tym świecie ktoś, kto nie otrzymałby 
przynależnego mu majątku... Ja mam...

„Zniżył głos, jak gdyby się lękał, że nas ktoś 
śledzi, jak gdyby ktoś nas mógł podsłuchać.

— ...Ja mam córkę... Tak, przed tobą nawet, 
który wiesz wszystko niemal o mojem życiu, ukry
wałem tę tajemnicę, co mnie udręcza. Córkę, 
która mnie kocha i która nie ma prawa przyznać 
się do tego uczucia, tak jak ja nie mogę dać jej 
mego nazwiska. Ach, ta młodość nasza! Smutna 
młodość! Przygniata nas ona całym swym cię
żarem. Miewałem kaprysy, popełniałem szaleń
stwa, nie umiałem stworzyć sobie obowiązków. 
Człowiek żyje wyłącznie tylko obowiązkami w pe
wnej danej chwili istnienia. Gdybym ja to był 
wiedział!... Byłbym dziś miał ognisko domowe, 
drogą istotę obok siebie a zamiast tego, mam tylko 
przywiązanie, którego się wstydzę i które ukry-
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wałem przed tobą nawet, Jakóbie, przed tobą, czy 
ty to rozumiesz?

„W tej chwili jeszcze, mam żywo w pamięci 
te słowa Rovśre’a, jak gdybym słyszał je przed 
chwilą. Ta rozmowa z biednym moim przyja
cielem, którego od czasu do czasu wstrząsał na
pad nerwowy, pozostała mi w pamięci, jak naj
dokładniejsze, najbardziej dojmujące wspomnienie. 
Przeszywała ona mi zresztą serce. Wszystko, co 
cierpiał ten samotnik nieszczęśliwy, ja to czułem 
również, ja, tak samo bezużyteczny na świeciel 
I wówczas to, w poufnej spowiedzi, która prze
jęła mnie do głębi serca odsłonił mi on tajemni
cę, którą dotychczas uważał za stosowne ukry
wać przedemną od lat tylu a którą ja poprzy
siągłem mu na honor, że nie zdradzę—i oto dla 
czego tak długo wahałem się mówić a raczej od
mawiałem zupełnie objaśnienia, nie chcąc skom
promitować nikogo, ani umarłego, ani żywych — 
przysiągłem mu, panie sędzio, że nie powtórzę 
nikomu nic z tego, czego on nie powiedział ni
komu, nikomu prócz niej ..

— Jeji — spytał pan Ginory, przerywając Ja- 
kóbowi Dantin.

— Swej córce—odpowiedział Jakób.
Sędzia wówczas przypomniał sobie o kobiecie 

w żałobie, co odwiedzała od czasu do czasu 
zmarłego i o owym romansie, który na ten temat 
napisał Paweł Rodier w swym dziennika.

— AU córka?-pytał sędzia dalej.
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— Nosi ona—odparł Dantin smutnie—nazwi
sko ojca, którego dało jej prawo a jest to na
zwisko wielkie, nazwisko wsławione, nazwisko 
jednego z cenionych naszych generałów dymisyo- 
nowanych, zamieszkującego na prowincyi z żoną 
i uwielbiającego tę córkę, która urodzenie swe 
zawdzięcza innemu. Żona żyje z mężem, pie
lęgnuje go, otacza przywiązaniem, którego źró
dłem wyrzuty sumienia może, ale które niemnie 
daje staremu żołnierzowi złudzenie najgłębszej 
miłości, jaka może być na świecie udziałem czło
wieka. Przed kilku laty, w czasie choroby, któ
rą mogła uważać, którą uważała za śmiertelną, 
matka w obawie śmierci, wyznała córce tajemnicę 
jej urodzenia i tego skrywanego ojcowstwa. Zda
wało się jej, że ta spowiedź upokarzająca przed 
dzieckiem, stanie jej za pokutę. I z matki to 
rozkazu, ta, którą nazwano tu „kobietą w żało
bie*, przychodziła od czasu do czasu odwiedzać 
Rovdre’a, równocześnie jednak przez pietyzm, 
wierna nazwisku, które nosi, zamykała w sobie 
biedaczka tajemnicę dwojga innych, pozostawia
jąc temu, który się uważa za jej ojca, złudzenie 
szczęścia. Nie chciała wyjść nigdy za mąż, nie 
chciała opuścić starego żołnierza sparaliżowane
go, którego dogląda na równi z matką a który 
nazywa ją swą córką i wielbi bez granie.

— Acb!—-zawołał pan Ginory, zamyśliwszy się 
w milczeniu przez chwilę wobec tego dramatu 
wysoce prostego, którego jednak wszystkie bole
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ści ukryte ujrzał, zanalizował w jednej jedynej 
minucie zastanowienia: i te łzy tajone, łkania 
zdławione, uściski przelotne. — I dla tego to pan 
milczałeś?—spytał Jakóba.

— Tak, panie. A potem i we mnie samym 
w tym rodzaju gry, jaki się rozgrywał między 
losem a mną, było eoś z buty, z przesądnośei 
gracza. Pociągała mnie myśl zmierzenia się z prze
znaczeniem. Z pewną ciekaw scią chorobliwą, 
chciałem dowiedzieć się, gdzie padoie rzucona 
kula, na czarne, czy na czerwone pole. Przysię
gam panu, że w tern mojern milczeniu niemało 
było tego uczucia właśaie. O, ale nie mogłem dłu
go znosić tej tortury a widząc, te spodziewane 
ocalenie nie nadchodzi, byłbym mówił wreszcie, 
byłbym mówił, by uniknąć celi, tego duszącego 
jej powietrza. Wydaje mi się wszakże, że wi
nien to byłem zmarłemu memu przyjacielowi, bym 
o jego tajemnicy nie wspominał nikomu, nawet 
panu. Nie zapomnę nigdy radości Rovóre’a, kie
dy, zrzuciwszy z serea ciążącą mu tajemnicę, po- 
wiedział mi, że obecnie ta, która jest jego córką 
i która dotąd była ubogą i żyła tam na prowin
cji w Blois, z szczupłej emerytury tego, którego 
na równi z tą drugą, z matką, była dozorczynią 
i opiekunką, choć wiedziała, że nie jest jego dzie
ckiem; ta niewinna, co istnieniem pefnem poświę- 
czń, płaciła za błąd dwojga występnych, będzie 
mo^ła przynajmniej resztę życia mieć szczęśliwą.
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— Jest młodą, ten, którego pielęgnuje nie hę 
dzie żył wiecznie. Mój majątek stanowić może 
dla niej posag. A wtedy...

„Ten majątek mnie on właśnie cbciał powie
rzyć. Niewiele tylko pieniędzy miał u notaryusza. 
Podejrzliwy i maniak, Rovere wszystkie papiery 
przechowywał u siebie w kasie, jak książki w bi
bliotece. Zdaje sto, i-* był kolekcyonistą z na
tury, zbieraczem we wszystkich kierunkach. Czy 
był skąpym? Nie. Ale lubił mieć dokoła sie
bie, przy sobie, pod ręką wszystko, co tylko na
leżało do niego. Cbciał może także mieć sposo
bność dania bezpośrednio co by chciał temu, ko 
muby mu się podobało, naprzykład mnie, kiedy 
chciał mi powierzyć depozyt.

„Żałuję bardzo, żem go się nie spytał wprost 
tego samego dnia, dnia pierwszego wyznania, co 
zamierza zrobić z swym majątkiem i w jaki spo
sób wzbogacić to dziecko, którego nie miał pra 
wa przyznać za swoje. Nie śmiałem a raczej nie 
pomyślałem o tern. Nic nie było chyba łatwiej
szego nad to. Z ręki do ręki, przezemnie mógł 
on przesłać komu chciał, wszystko co pragnął. 
Nie pomyślałem o tern, powtarzam. Zbyt byłem 
wzruszony, zastając tego przyjaciela, którego 
znałem zawsze tak rześkim i pięknym, jakąś isto
tą osłabłą i zniedołężniałą. Och! Te biedne oczy 
zbolałe i aiespokojne, ten głos zniżony, jak gdy
by się obawiał, że wróg jakiś, lab nawet obo
jętny wodsłachaje gdzieś zactajoay! Choroba 
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zrobiła nagle brutalnie z tej istoty śmiałej czło
wieka zestarzałego i bojaźliwego.

„Wyszedłem przejęty do głębi duszy bolesną 
tą wizytą, unosząc z sobą tajemnicę, która wydała 
mi się ciężką i okrutną i przywodziła mnie samemu 
na pamięć bezużyteczność straconego na niczem 
życia. Ale czułem, że Rovóre w samej rzeczy 
winien był swój majątek oddać tej dziewczynie, 
która nazajutrz po śmierci chorego, doglądanego 
z takim pietyzmem, stanie się biedną i opuszczo
ną, osamotnioną w małym domku, w pobliżu zam
ku w Blois. Czułem, że to, co pozostawiał po 
sobie ten ojciec bezimienny, nie powinno przejść 
w ręce dalekich jakichś powinowatych, których 
ani kochał, ani znał nawet, którzy nie mieli wyo
brażenia o jego cierpieniach, niewiedzieli może 
nawet, że on żyje; i ci ludzie dziedziczyliby, mocą 
prawa, dobro, która wola umierającego przezna
czała komu innemu.

„Umierającego, tak był to umierający—trudno 
było łudzić pod tym względem i doktor Vi • 
landry, którego uprosiłem, by mi towarzyszył do 
Rovóre’a, nie ukrywał tego bynajmniej przede- 
mną. Rovere umierał na albuminuryę, któ
ra szybkie czyniła postępy; powaliła go ona odra- 
zu a teraz podkopywała powoli.

„Trzeba więc było, skoro ten człowiek miał 
kogoś na świecie, aby pomyślał o tej, o której 
mi mówił, którą kochał.

J. Claretie. „Oskarżyciel*. 17
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— Bo ja ją kocham, to dziecko moje, którego 
imienia nie mam nawet prawa wymienić. Kocham ją. 
Taka dobra, taka uczuciowa, taka zachwyca
jąca. Gdybym nie uważał, że jest do mnie po
dobna — bo ona jest do mnie podobna — powie
działbym ci, że jest piękną. Byłbym dumnym, 
gdybym mógł głośno oświadczyć przed całym 
światem: „To moja córka!" gdybym mógł prowa
dzić ją pod rękę, pysznić się nią a tu trzeba 
ukrywać w głębi serca tajemnicę. I to jest karą 
najcięższą za to wszystko, co nie jest życiem pra
wem, życiem obowiązku. Ach! Smutne to mi
łości, niezdrowe miłości 1

„Taż sama klątwa dla przeszłości, która mnie 
przychodziła na myśl, wybiegała teraz na jego 
usta. Stary rękodzielnik, zgnębiony trudami przez 
tydzień cały, co mógł w niedzielę wyjść naprze 
chadzkę po bulwarze Clichy z córką pod rękę, 
był szczęśliwszym od Rovfcre’a! I—rzecz dziwna, 
czy to było uczucie wstydu i wyrzutów sumienia— 
czując, iż się osuwa coraz więcej ku rozwartemu 
grobowi na cmentarzu, nie okazywał bynajmniej 
ochoty zobaczenia tej córki, sprowadzenia jej pod 
jakimbądź pretekstem z Blois, choć to było tak 
łatwem...

„Nie, doznawał on cierpkiej jakiejś potrzeby 
samotności, obawiał się tego widzenia, w którem 
cała boleść cisnęła mu się na usta w słowach 
bez związku. Lękał się siebie samego, swej sła
bości, swej mowy zająkliwej, tej dziwnej próżni, 
którą czuł w głowie.
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— Zdaje mi się, że ją czuję u mego ramienia. 
Gdybyż Marta przybyła... Marta... (i powtarzał 
to imię, jakby je sylabizowało dziecko). Lękał
bym się, że mimowolnie stanę się dla niej smu
tnym obrazem ruiny, że pozostawię jej wspo
mnienie straszliwego ludzkiego łachmanu... A po
tem, potem (mówił to gorącym głosem ascety), 
nie widzieć jej, nie mieć prawa jej zobaczyć—to 
kata za wszystkie błędy młodości, kara najcięż
sza, to pokuta!

„Ha, niech tak będzie. Ja go rozumiałem. Lę
kałem się zwłaszcza, by to spotkanie nie było 
śmiertelnem. Był tak mocno wzruszony, kiedy 
mnie przyzwał do siebie wówczas...

nAle przynajmniej chciałem mu przypomnieć ży
czenie, określone formalnie, które mi wyraził, ży
czenie zapewnienia przyszłości tej niewinnej. 
Zależało mi na tern, by w ten sposób naprawił 
przeszłość, skoro pieniądz jest jedną z ferm za
dośćuczynień tego rodzaju. Ale nie śmiałem mu 
mówić o tern, o tych zapisach, które miał na my
śli, nie śmiałem.

„Mówił mi ten człowiek, tak silny, którego ni
gdy śmierć nie przerażała, której stawiał czoło 
tylekroć, wszędzie po troszę, mówił mi teraz gło
sem, osłabionym przez chorobę, która go zabija
ła z każdą godsiną:

— Żebym wiedział, że już dla mnie niema ra
tunku, zdecydowałbym się... Ale ja mam przecież 
czas jeszcze!
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„Czas! Każdy dzień zabierał mu cząstkę tego 
życia i lękałem się powiedzieć mu: „Ten czas, 
o którym mówisz, już nadszedł!* lękałem się, że 
znaglająe go do ostatecznego postanowienia, po
dobnym będę do kata, którego obecność zwia
stuje skazanemu, że dzień jego ostatni już nad
szedł. Pan to rozumiesz? A jednak nie, nie mo
głem już czekać dłużej. Zwierzenie RovAre’a 
uczyniło mnie jego sobowtórem, drugim Rovó- 
rem, z tą tylko różnicą, żem zachował siłę woli, 
której tamtemu już brakło. Czułem że w mojej 
dłoni spoczywa los owej Marty, której nie zna
łem, ale której odczuwałem męczeństwo u łoża 
paralityka, któremu spłacała miłością dług tamtej 
drugiej, dłng skruszonej małżonki. Mówiłem so
bie: „Trzeba koniecznie, by Rovdre mnie tyl
ko, mnie samemu, wręczył to, co chce lego
wać swej biednej córce i ja to winienem teraz 
obudzić w nim, popchnąć do czynu słabnącą 
wolę!

„Byłem na to zdecydowany. Uważałem to so
bie za obowiązek. Dzień każdy unosił z sobą 
cząsteczkę energii nieszczęśliwego, cząstkę jego 
żywotności. I widziałem własnemi oczyma, pa
trzałem na ten łachman ludzki, jak się aam na
zwał!

„Pewnego ranka, przyszedłszy do niego, zasta
łem go w stanie nieopisanej jakiejś szcze
gólniejszej trwogi. Począł mi opowiadać jakąś 
historyę o złodziejach, których omal nie stał 
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się ofiarą, o wyłamaniu zamku u drzwi jego, otwar
ciu kasy...

„Potem nagle przerywając sobie, począł się 
śmiać, cichym jakimś przykrym śmiechem, który 
mnie przejął niepokojem mimowolnym:

— Niedorzeczny jestem —ozwał się.—Śnię na 
jawie... Za dnia przywidują mi się nocne mary... 
Złodzieje tutaj!... Nie było zgoła nikogo... Poczciwa 
Moniehe czuwała ciągle... Ale mózg mój taki 
jest teraz słaby, tak dziwnie słaby... A zna
łem tylu nikczemników w życiu! Wracają wciąż 
na pamięć!... Śmieszne mary, nieprawdaż?... Ale 
w snach wszakże odnajduje się to tylko, eo się 
spotykało w życiu. W przyszłości będę oglę
dniejszym w wyborze znajomości, ot co!

„Próbował śmiać się znowu.
„Była to maligna. Maligna, która chwilami 

ustępowała, ale która przerażała mnie bardzo, 
ponieważ wzrastała z dniem każdym, w przer
wach coraz to już krótszych.

„Niema rady—mówiłem sobie—w jednej z ta
kich chwil większej przytomności, trzebą żeby 
zrobił to, co postanowił, czego chciał sam—co 
w przerwach chce uczynić!

„I zdecydowałem się—należało to uczynić ko
niecznie, jeśli obciąłem, by córka jego miała za
pewniony posag—tak, zdecydowałem się przyjść 
w pomoc tej woli chwiejnej nawpół już zamarłej. 
Było to tego samego dnia, kiedy żona portyera 
zobaczyła mnie razem z nim przed papierami roz- 
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rzuconemi w nieładzie. Dnia tego, zastałem go 
nieeo spokojniejszym; leżał na szezlongu, owinię
ty w szlafrok, otulając wychudłe teraz nogi cie
płą derą podróżną. Z czarną czapeczką na gło
wie i siwą brodą, wyglądał na umierającego 
dożę.

.Wyciągnął do mnie rękę kościstą, uśmiechnął 
się smntnie i powiedział mi, że czuje się lepiej. 
Epoka odpoczynku w postępie choroby, rodzaj 
błogości czasowej w stanie ogólnym.

— Gdybym jednak to przeżył, gdybym miał 
się wyleczyć z tej choroby, co?... — mówił pa 
trząc mi wprost w twarz.

„A ja zrozumiałem z tego gorącego pytania, że 
ten człowiek, który nigdy nie obawiał się śmier
ci, rozpaczliwie chwytał się teraz życia. Był to 
snąć instynkt.

.Odpowiedziałem mu, że z pewnością, nieza
wodnie wyzdrowieje, ale jakkolwiek przykrość 
mi sprawiało dotykanie takiego przedmiotu— 
zapytałem go, czy ta ulga, którą obecnie czu - 
je, nie zostanie zdwojoną jeszcze przez tę myśl, 
że zapewnił los owemu dziecku, o którem 
mi już wspominał.

— A skoro czujesz się teraz lepiej, mój ko
chany, może byłby to właśnie czas uporządko
wania wszystkiego w tern życiu, które napowrót 
poczynasz i które już będzie nowem życiem 1

.Utkwił raz jeszcze we mnie s we piękne oczy, 
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o głębokim wyrazie i widziałem dobrze, że od
gadł całą myśl moją.

— Masz słuszność—wyrzekł z mocą. Dość już 
słabości!

„Wówczas zebrał wszystkie siły, podniósł się 
wyprostowany, odsuwając nawet rękę, którą doń 
wyciągnąłem i w szlafroku, który go owijał 
szczelnie, wydał mi się wyższym jakimś, szczu
plejszym, ale i piękniejszym także... Postąpił dwa 
czy trzy kroki naprzód chwiejnie, potem wyprę
żywszy się, szedł już prosto ku kasie, której na 
stawił miedziane litery i otworzył, mówiąc z uśmie
chem:

— Zapomniałem słowa!... Cztery litery, to prze 
cięż tak mało, cztery litery... Ale patrzaj... w gło
wie tak pusto!

„Potem otwarłszy kasę, wyjął z niej jakieś pa
piery wartościowe zapewne, stos cały, który przy
niósł do szezlonga, rozłożył tuż obok na stoliku 
i rzekł:

— Przejrzyjmyż.. To co ci oddam, będzie dla 
niej... Testament, tak, mogłem zrobić testament... 
Ale zadawanoby sobie pytanie o ile wmieszany 
byłem w jej życie... Zaczętoby dochodzić, ba
dać przeszłość matki i... zbeszczeszczonoby ma
tkę... Nie... ja tego nie cheę... To co jest mo- 
jem, zostanie jej własnością, ty jej to oddasz... ty...

„I wielkie jego oczy z pewnem obłąkaniem 
szukały wśród tych papierów o wielkich forma
tach nadpisów, których nie mogły tam znaleść.
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— Al cóż to?—mówił—gdzież są te obligacye? 
Egipskie, renta na okaziciela, trzyprocentowa... 
Mam wszystko to tutaj... Tutaj, tak .. Nie w ban
ku... Gdzież ja to schowałem?

„Przewracał papiery, obracał je na wszystkie 
strony, coraz więcej wylękniony, coraz to bled
szy...

— Ależ — spytałem go — to więc nie te pa
piery?

.Wzruszył ramionami, wskazał z ironią na roz
rzucone arkusze:

— To są dyplomy orderowe! Ot, zwykłe fata- 
łaszki życia konsulal

.Potem z nowym wysiłkiem energii, powrócił 
do żelaznej kasy, otwarł jej szuflady, szukał, prze
rzucał jeszcze i odstąpił przestraszony.

— Niema jut ich tutajl... Dlaczego ich tu 
niema?

.1 patrzał znowu na mnie straszliwemi obłą- 
kanemi oczyma. Cała twarz jego wyrażała bez
graniczne przerażenie. Potem podniósł ręce do 
czoła, ujął je wobie dłonie, hamując snąć pulsa 
w zapadłych przeraźliwie skroniach —i bąkał, jak
by budząc się ze snu:

— To prawda, przypominam coś sobie... Ja 
to ukryłem gdzieś... Tak, ukryłem... Gdzie?... 
Tak, gdzie? Nie wiem już gdzie... Może pocho
wałem w książki... Ale w które?

.Oglądał się dokoła, wzrokiem waryata' obie
gał po kolei sze.egi ksiąg bibliotecznych. Ane
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mia mózgu, która wprawiała go w ciągłą obawę 
przed okradzeniem, odbierała mu rówuież pamięć 
i biedny Rovere, stary mój przyjaciel, miał teraz 
na twarzy wyraz najwyższego przerażenia toną
cego człowieka, co nie wie czego się uczepić, 
by ocalić życie.

.Wciąż stał jeszcze z okiem błędnem, dzi
kiem; potem usiłując się obrócić, zachwiał się,

.Powtarzał bezustannie głosem zachrypłym, 
nieprzytomnym:

— Gdzie?... Gdzie ja je włożyłem... gdzie ja 
to schowałem?

.Wtedy to, panie sędzio, tak, w tej chwili we
szła odźwierna i zobaczyła nas obu, tuż obok sie
bie przed temi papierami, o których mówiła. Mu- 
siałem mieć minę bardzo zaambarasowaną, byłem 
bardzo blady, gwałtowne wzruszenie ściskało 
mnie za gardło. Roróre powiedział jej szorstko: 
.Po co tu przychodzisz?* i odprawił ją ruchem 
ręki. Ale pani Moniche miała czas zobaczyć 
jeszcze tę kasę otwartą i te papiery porozkłada
ne, które wzięła zapewne za jakieś walory. Poj
muję, że mogła się pomylić a gdy rozważam, ro
zumiem, że mogła mnie oskarżyć. Między Rove- 
rem a mną rozgrywało się coś tragicznego. Ta 
kobieta nie odgadła co, ale odczuła tragizm.

.A okropniejszem jeszcze to było, sto razy 
okropniejszem jeszcze, skoro wyszła. Stoczył się 
pod czaszką Rovóre’a jakby rodzaj walki między 
wolą a chorobą. Stał, zadając sobie gwałt, 
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by się pod nim nie ugięty nogi, zbierając wszy
stko, co mu pozostało sił mózgowych, żeby sobie 
przypomnieć, odnaleźć ślad skrytki, gdzie niedo
rzecznie ukrył swój majątek; Rovóre przyzywał 
na pomoc gorąco całą swą najwyższą energię, 
bronił się od tej utraty pamięci, która nie do
zwalała mu przypomnieć sobie tego, co zrobił, 
niedawno może jeszcze—i toczył wzrokiem zroz 
paczonym, nie mogąc nic odszukać, nic sobie 
przypomnieć.

.Straszliwą była ta walka z pamięcią, która 
go opuszczała, uciekała odeń, ten widok zwierza 
dyszącego, ściganego dzika, którego przypominał 
ten człowiek; i zadrżałem, dreszcz mnie przejął 
okropny, kiedy z wściekłością, której niezapomnę 
nigdy, ten umierający niemal, w dwóch krokach 
rzucił się na rozłożone papiery, ujął je w wychu
dłe swe palce, zgniótł, podar ł i rzucił pod nogi 
i z śmiechem ironii wymówił te gorzkie, gryzące 
słowa:

— Ach, orderyl Dypiomyl Cacka, zabawki dla 
dzieci! Na cóż to się wszystko przyda? Alboż 
to da jej żyć z czego!

„I śmiech jego wzmagał się coraz bardziej. 
Deptał nogami dyplomy z gniewem, aż dopóki, 
wyczerpany, nie zawołał: .Dławię się!* i upadł na 
szezlong, gdzie go ułożyłem.

„Wydawało mi się, że umrze lada chwila. Do
znawałem okropnego uczucia trwogi i niepokoju. 
Powrócił jednak do przytomności. Ale jakże tu, 
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po tem omdleniu i tym ataku, mówić mu było 
o córce, o tem co chciał jej legować, dać prze- 
zemnie raczej? Przyszedłszy do siebie zresztą 
już nie myślał o tem. Zajęły go wszelkiego ro 
dzaju drobnostki, rojenia chorobliwe, mówił mi 
o swem wyjściu przyszłem. „Pójdziemy razem 
do Lasku. Zjemy śniadanie tam w Pawilonie**. 
Miał ochotę podróżować. Ateny!... Począł mi 
mówić o Atenach... o Grecy i... „Ja co widzia
łem tyle krajów, tego nie widziałem jeszcze!*4 
Umysł jego wybiegał gdzieś w przestrzenie.

„Mówiłem sobie: „Czekajmy. Jutro po nocy 
spokojnie przespanej, może sobie wszystko przy
pomni. W każdym razie, ma on kilka dni przed 
sobą. Dziś mówić mu o tem raz jeszcze, byłoby 
to toż samo, co chcieć nowy wywołać atak!

„I pomagałem mu zamknąć napowrót w kasie 
pogniecione i zdarte papiery, a on nie spytał 
mnie nawet, ani nie zadał sam sobie pytania, ja
kim sposobem tam się znalazły, kto je rzucił na 
podłogę, kto otwarł kasę.

„Na ustach miał jakiś uśmiech niewyraźny, ru 
chy automatu.

„Potem zmęczony:
— Okropnie jestem znużony—rzekł. —Obciął

bym zasnąć teraz!
„Pozostawiłem go. Wyciągnął się, nakrył de

rą, przymknął oczy, powtarzając zcicha:
— Jak to dobrze zasnąć!
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„Zobaczę go znów jutro. Jutro starać się bę
dę jeszcze obudzić tę wolę uśpioną. Jutro może 
powróci mu pamięć i w której z książek, gdzie 
może jak to czynią arabi, którzy w dołach za
kopują cały sprzęt żniwa, ukrył pieniądze, odnaj- 
dziemy obaj to, co przeznaczał dla swej córki.

„Jutrol To wyraz, który powtarzamy najczę
ściej może, a którym najmniej mamy prawa się 
posługiwać!

„Miałem zobaczyć dopiero Rovfere’a nieżywego, 
z gardłem poderżniętem—zamordowanego! Przez 
kogo? Człowiek którego panowie aresztowaliście, 
podróżował widocznie wiele; przybywa z daleka 
Rovfcre był konsulem w Buenos Ayres a pan wiesz 
już co mi powiedział, kiedyśmy się po raz osta
tni widzieli: „Znałem tylu łotrów w mojem ży
ciu!' Co dowodziło po prostu, że żył wiele.

„I oto cała prawda, panie. Mogłem był po
wiedzieć ją panu wcześniej. Powtarzam, że by 
łem na tyle słabym, iż chciałem dochować przy
sięgi, złożonej przyjacielowi zmarłemu. Chcąc mówić, 
należało wydać na pastwę imię kobiety, imię sza
nowanego mężczyzny także, który był niewinnym 
nie miał żadnego udziału w błędzie, popełnio
nym przez Rovćre’a, którego czci kraj cały, imię, 
złączone z naszemi zwycięstwami ubiegłemi. A po
tem raz jeszcze wydawało mi się, że prawda sa
ma z siebie wypłynąć na jaw musi, wyjść na 
jaw z samychże faktów. Kiedy zostałem are
sztowany, rodzaj szalonej brawury popchnął mnie 
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do czekania, dokąd też dojść może niedorzeczność 
przypadku, ile zbierze się przeciw mnie pozorów. 
Ot, zachcianka gracza! Uważałem to za partyę 
gry, powtarzam panu—i może ten pomysł szalo* 
ny wytłomaczy panu wszystko—był to zakład, który 
trzymałem przeciw panu a raczej przeciw niedo
rzeczności losu. Ani na sekundę nie postało mi 
w myśli, że omyłka potrwać może. Byłem pe
wien, że wygrać muszę w tej grze. Wystarczało 
mi zresztą przecież powiedzieć jedno sło wo, ale 
powtarzam, z wypowiedzeniem tego słowa waha
łem się i chętnie znosiłem ciężar tego wahania 
nawet, bo to słowo było nazwiskiem.

— Ja pana nie spytałem dotąd o to nazwi
sko— rzekł pan Ginory.

— Odmawiałem wymienienia go urzędnikowi — 
odparł Jakób Dantin—powierzę je jednak człowie
kowi honoru.

— Tylko, że tu jest wyłącznie urzędnik—wy
mówił sędzia.—Ale śledztwo ma także swoje ta
jemnice, jak życie!

I Jakób Dantin wymienił nazwisko, jakie wobec 
prawa nosiła ta, którą Ludwik Piotr Rovere na
zywał Martą.
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Dla pana Ginory, dla naczelnika policyi, dla 
Bernardeta—teraz widza, gdy poprzednio był 
aktorem w tym dramacie—dla całego sądowni
czego świata, nie istniała najmniejsza wątpliwość, 
że domniemanym mordercą Rovóre’a, jest Karol 
Pradós.

Paweł Rodier, jako dobry reporter, dowiedział 
się przed swymi kolegami o aresztowaniu młode
go człowieka i opuszczając to, co nazywał tro
pem damy w żałobie, zwrócił się nagle w artyku
le, który wywołał wrażenie, na tytułowej stronie 
„Luteeyi“, przeciw nowo pojawiającemu się, dla 
którego niebawem postarał się o biografię sensa
cyjną. Karol Henryk Pradeś a raczej Carlos 
Pradós, jak go nazywał, był gaucbosem, pogrom
cą bawołów, cowboy’em, używając kolejno to re
wolweru amerykańskiego przeciw czerwonoskór- 
com, to meksykańskiego lasso przeciw yankesom. 
Dziennikarz otrzymał skrawek papieru z podpi
sem Pradósa, podniesionego z ziemi przez nume
rową hotelu, w którym stanął oskarżony i poda
jąc w swym dzienniku ten autograf, wvprowa- 
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dzał zeń, za pomocą grafologii, wszelkiego rodza
ju wnioski dramatyczne. Cooper niegdyś, Gustaw 
Aymard wczoraj, Rudyard Kipling lub Bret-Harte 
dzisiaj, nie spotkali osobistości tak straszliwej 
i tak bohaterskiej zarazem. I Rodier narzucał 
osłonę malowniczości na ten obraz, jaskrawy 
w barwach. Carlos Prades żywić miał z Buenos 
Ayres jeszcze, dziką nienawiść dla byłego kon
sula a zbrodni tej, którą kilku z kolegów za
zwyczaj źle poinformowanych—to mówił Paweł 
Rodier—przypisy wało obecnie wyłącznie tylko 
chciwości awanturnika zamorskiego, pobudek szu
kać należało w zemście; lak dowodził Paweł Ro
dier i na tern przypuszczeniu budował istny ro
mans, przejmujący dreszczem czytelników.

A raczej nasz reporter nie mówił nic wyra
źnie. Pozwalałał domyślać się tylko, szkicował 
jakąś ponurą historyę, której wątek dosnuwać 
sobie musieli czytelnicy. Raz robił z tego Carlo- 
sa Prades narzędzie i ramię jakiegoś stowarzy
szenia mścicieli. Mogli to być anarchiści czy coś 
podobnego. To znowu dawał do zrozumienia, że 
istniała tu jakaś rywalizacya miłosna, jakiś dra
mat namiętności, którego republika argentyńska 
była areną.

Dość, że uczynił niezmiernie zajmującym czło
wieka, którego Bernardet przed kilku dniami po
pychał przed sobą ku posterunkowi policyjnemu, 
odgadując w nim dobry połów.
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I rzecz dziwna, reporter odgadł pewną część 
prawdy. Cząstkę to jeszcze przeszłości odpoku 
towywał Rovóre, znalazłszy się pewnego dnia 
w swoim salonie przy bulwarze Clichy, twarz 
w twarz z tym, który miał być w przyszłości je 
go mordercą Tam, w Buenos Ayres, były kon
sul zawiązał spółkę w celu wielkiej eksploatacyi 
rolniczej, z człowiekiem, którego spekulacye ha- 
zardowne, gra, awantury, zrujnowały zupełnie 
i który pozostawił po sobie dwoje dzieci: młodą 
dziewczynę, o której zaślubieniu Rovere myślał 
przez czas niejaki i młodszego jeszcze od niej 
chłopca; — biedne istoty, pozostawione bez obrony, 
dla których on był naturalnym opiekunem, pod 
porą. Jan Pradós, odbierając sobie życie — bo 
zabił się, przerażony odpowiedzialnością swych 
długów—polecił swe dzieci Roverowi.

Gdyby Carlotta była żyła, konsul bezwątpienia 
byłby się z nią ożenił. Był do aiej przywiąza
nym i szanował ją głęboko. Biedna dziewczyna 
umarłe nagle a Roverowi pozostał jej cień tylko. 
Jedno z tych wspomnień, gdy siedział zamarzony 
przed kominkiem, jedno z widm, które spływały 
trącać swem skrzydłem jego czoło, w tej samo- 
ści, w której zamykał się dobrowolnie.

— Kto wie, czy ta zmarła nie byłaby mi dała 
owego szczęścia, o które nie miałem prawa prosić 
matki mojej Marty. A gdybym z nią był miał 
córkę, nosiłaby ona moje nazwisko i miałbym te
raz prawo chlubić się nią przed całym światem.
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I smutek tego zawodu, tej wizyi uniesionej 
z przeszłości dołączał się w sercu pustelnika do 
goryczy tej namiętności wiarołomnej, która za ca
łą pociechę pozostawiała mu to przywiązanie ży- 
we, ukrywane z konieczności przed wszystkimi, 
jak zbrodnia.

To też Rovere przeniósł na tego brata Carlotty 
serdeczne uczucia, jakie żywił dla zmarłej. Przypo
minał sobie zresztą jak mu swe dzieci polecał samo
bójca. Syn Pradesa namiętny, chciwy życia, kuszony 
przez wszystkie żądze, przyjmował jako rzecz na
leżną sobie poświęcenie istotnie absolutne Rovfcre’a. 
Ojciec, co padł z kulą utkwioną w skroni, sio
stra, umierająca z uśmiechem smutnym na ustach, 
dwa te widma zapewniały młodemu Carlosowi 
przywiązanie wierne Rovóre’a

— Wspólnik mego ojca i narzeczony mojej sio
stry, to istna skarbonka, dana mi przez los w po
staci tego konsula Francyi I

Ale zwolna, żądania, wymagania Prad&sa, któ
ry, głosząc tak swe prawa do dawnego współ
pracownika swego ojca, uważał za naturalne zu
pełnie, by tenże dlań się poświęcał, te bezustan
ne i naglące prośby stawały się dla Rovere’a 
napastniczemi i drażniły go coraz więcej. Konsul 
wydawał się stanowczo młodemu człowiekowi 
rozrzutnemu i graczowi — namiętnemu graczowi 
przez sam już atawizm—rodzajem żyjącej kasy 
oszczędności, z której czerpał bez rachunku. Wy-

J. Claretie. .Oskartyoiel*. 18
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magania jego w końcu znużyły Rovdre'a i pe
wnego dnia otrzymał ostrzeżenie, te nie ntleży mu 
już od tej chwili liczyć na wspaniałomyślność 
awego dobroczyńcy.

Zerwanie to miało miejsce w Buenos Ayres, 
niemal w chwili odjazdu do Francyi konsula, któ
ry wziął był już dymisyę. Rorćre dołączył do 
tego oświadczenia bardzo stanowczego, ostatnie 
jeszcze dobrodziejstwo. Dawał bratu zmarłej, 
synowi Pradósa, sumę wystarczającą na życie 
w oczekiwaniu lepszej jakiejś szansy i mówił 
grzecznie acz stanowczo młodzieńcowi, że nie mo
gąc już dziś liczyć na nikogo, winien „poszukać 
sobie powrozu gdzieindziej**.

— Powrozu! To żart — odpowiedział wesoło 
młody Pradós.

To wyrażenie wobec obyczajów i żądz Carlo- 
sa, mogło być wzięte nietylko w przenośni; mło
dzieniec wiódł dalej życie awanturnicze, równie 
tragiczne w rzeczywistości i równie nieprawdo
podobne jak wymysły melodramatyczne reportera 
„Lutecyi**.

Potem, skoro się wyczerpały zasoby, po poszu
kiwaniu szczęścia wśród kopaczy złota, znużony 
tem życiem gonitwy bezustannej, pewnego dnia 
siadł na okręt, płynący do Hawru, z myślą, że 
najlepszą miną złota był jeszcze ten bank, który on 
już eksploatował w Buenos-Ayres i który nazy
wał się Piotrem Rovfere.

W Paryżu, gdzie jak wiedział, konsul zamie
szkał, Pradis odnajdzie z pewnością ślad jego, 
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schronienie swego szwagra. Szwagra! Wyma
wiał ten wyraz z śmiechem szyderczym, jak gdy
by w nim leżała dla niego jakaś myśl ukryta, 
przywiązana do dziewiczego i słodkiego wspo
mnienia biednej zmarłej. Bo i szczerze mówiąc, 
czemże był ten R>vóre? Światowcem bez skru
pułów a Carlotta była tak piękna! Iw tym wiel
kim Paryżu, z trochą pieniędzy, co mu pozwa
lało opłacić mieszkanie i życie w hoteliku podej
rzanym, począł szukać, rozpytywać a odkrywszy 
nakoniec adres byłego konsula, przedstawił się 
Rovfere’ovi, który, zobaczywszy to widmo, poczuł, 
że go napowrót gniew szalony ogarnia.

Kiedy po raz pierwszy Karol Pradćs spytał 
odźwiernego przy bulwarze Clichy, czy pan Ro- 
rćre jest w domu, porty ero wie wskazali mu mie
szkanie i może odrazu podejrzenia pani Mo- 
niche byłyby padły nn gościa w szerokiem 
sombrero, gdyby nie to, że zastała podówczas Ja
kóba Dantin przed kasą i rozrzueonemi papie
rami.

Zresztą Pradós pojawił się wogóle tylko trzy 
razy u Rovere’a, a w dniu morderstwa, wszedł tam, 
wybrawszy chwilę dostania się do konsula, w któ
rej pani Moniehe zamiatała schody na górnych 
piętrach a mąż jej pracował w głębi loty, tak 
że w sieni i na schodach nie mógł spotkać ni
kogo. W ówczas to zadzwonił a Rovere, wlokąc za 
sobą nogi, chory i owinięty w szlafrok, przyszedł 
otworzyć, niezadowolony cokolwiek z tego, że mu 
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przeszkadzają, ale poszedł w nadziei instynkto
wnej, że to wizyta pani w żałobie—jego córki.

I wszystko też złożyło się pomyślnie dla proje
któw Pradósa, który zresztą nie przyszedł tu z my
ślą zamordowania, ale tylko znalezienia dla siebie 
jakich środków, pożyczki mniej lub więcej uży
czonej, mniej lub więcej wymuszonej i wycią
gnięcia z tych odwiedzin jakiegoś zysku dla 
siebie.

Rovfere już zmordowany, zmęczony dawnemi bła 
ganiami, miał ochotę zamknąć odrazu drzwi przed 
nosem Pradósa, ten jednak pchnął drzwi niespodzia
nie, wszedł, zamknął je za sobą i mówił wpół 
błagalnie, wpół drwiąco:

— Ostatnie to już posiedzeniel Nie odprawisz 
mnie pan przecież! Ależ proszę, wysłuchaj mnie!

Wówczas Róvóre pozwolił mu wejść do salonu 
i mimo swego osłabienia chciał się z nim rozmó
wić raz wreszcie stanowczo, uwolnić się raz na 
zawsze od tego wieczystego żebraka, to skarżą
cego się, to groźnego na przemiany.

— Czy nie dasz mi wreszcie umrzeć spokoj
nie?—wymówił—alboż nie spłaciłem ci już mego 
długu?

Ale Pradós usiadł na fotelu, założywszy nogę 
na nogę i zagłębiając kolano w dnie miękiego 
kapelusza amerykańskiego, począł wybębniać na 
jego filcu marsza:

— Kochany panie Royóre, to ostatnia już mo
ja prośba o pomoc. Zdaje mi się, że chyba Ameryka 
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więcej jeszcze warta od Paryża. A czy do niej 
mam powrócić, czy tu rozbić namioty—pojmujesz, 
że mieć muszę to, czego mi braknie, czego już 
nie mam zupełnie: pieniądze!

— Zmęczyło mnie już wieczyste ich dostarcza
nie ci I — szorstko odpowiedział mu Rovdre.

I między tymi dwoma ludźmi, związanymi z so
bą wspomnieniem zmarłej—bolesnem dla jednego 
z nich, wyzyskauem po wielekroć przez drugie
go—wszczął się spór, starcie na stawa, pełne gory
czy i rozdrażnienia.

— Robiłem co mogłem, aby cię pozostawić 
w spokoju, kochany konsulu. Ale głód wyciąga 
wilka z nory. Jestem bardzo głodny. I otóż 
przyszedłem.

Umierający, z głową zbolałą, osłabłą, w nieokre
ślonym niepokoju, byłby chętnie oddał wszystko, 
byle go zostawiono w spokoju, ale jakąś resztką 
energii jeszcze bronił się od napaści tego Carlo - 
sa, który go prześladował, gnębił materyalnie 
i moralnie:

— Nie mogę nic już dziś dostarczyć twoim 
uroszczeniom — rzeki. — Dosyć już tego. Dosyć! 
Nie jesteś już niczem dla mnie, niczem, tylko cię- 
żaren!

— 0, niewdzięczności!...
I Pradćs ekcentem swym argentyńskim, śpiew

nym, wymówił imię siostry.
— Mój ojciec umierając a i Carlotta także po

wierzyli mnie tobie w opiekę, drogi mój szwagrze!



278 OSKARŹTCIHJ.

Zdało się choremu, podrażnionemu mocno, że to 
imię—które dla Rovóre’a opromienione było czy- 
stem jakiemś, anielskiem uczuciem—w tych ustach 
było najwyższą obelgą.

— Zabraniam ci odwoływać się do tego wspo
mnienia! Czyż nie widzisz, że pamięć tej drogiej 
i świętej istoty (kładł z umysłu nacisk na te 
słowa), jest jednym ze smutków mojego życial

— A jednem z dziedzictw mojego! Konsulu, 
mój szwagrze, senor mio, ależ to tytuł i ja przy 
nim obstaję!

Roróre miał ochotę wołać, zadzwonić, wydać 
rozkaz, by wyrzucono za drzwi natrętnego gościa. 
Nagle jednak jakaś myśl trwożliwa przemknęła 
przez jego umysł schorzały. Co będą myśleć? 
Co powiedzą? I ten człowiek tak energiczny 
z natury, nieznający niedawno jeszcze co to 
trwoga, drżał, pozbawiony krwi przez chorobę, 
wobec możliwego skandalu. Wówczas podnosząc 
się, rozgorączkowany, usiłował sam wypchnąć 
z salonu młodzieńca, który opierał się a za pier* 
wszem dotknięciem skoczył instynktownie; wszy
stko, co w nim było dzikiego, zerwało nagle wę
dzidła.

Wywiązała się walka straszna, w której ani 
jedno słowo nie zostało wymówionem, walka 
brutalna, szybka. Rovdre, licząc na swą dawną 
siłę, nerwowo chwycił za kołnierz młodzieńca, któ
ry postępował ku niemu, z groźbą na ustach. 
Pradis zaś, pochwyci wszy byłego konsula wpół lewą 
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ręką, prawą sięgnął po nóż, który nosił zawsze 
w kieszeni a który później Bernardet znalazł 
przy nim.

Nastała chwila złowroga. Pradbs odepchnął silnie 
RoYÓre*a, który, zachwiawszy się, potrącił jakiś 
mebel, kiedy tymczasem Carlos uwolniony z jego 
uścisku, cofając się nieco, otworzył raptownie 
swą navaja, potem podbiegłszy doń skokiem, prze
rażający—i wstrząsając podniesionym nożem, wo
łał:

— Tegoś cheiał chyba!
W tej to chwili Rovdre z zaciśniętemi rękoma 

zagłębiał paznokcie w szyi mordercy — te pa
znokcie, które komisarz Desbridre i pan Jacque- 
lin zastali jeszcze czerwone i poplamione krwią.

I Pradós, który tu przyszedł z zamiarem bła
gania lub grożenia, miał już teraz jedną myśl 
tylko: zabić. Nie rozumował, nie zastanawiał się. 
Był to już teraz tylko instynkt rozkiełznany. 
Dźwięki katarynek na bulwarze wtórowały roz 
wlekłem! swemi tony tej scenie dzikiej, jak 
tremólanda zaznaczają w melodramacie teatral
nym wybitniejsze miejsca; on tego nie słyszał. 
Cała siła jego życia skoncentrowała się w tym 
szale bezgranicznym, ślepym a ręka, uzbrojona 
nożem, spadła na Rovdre'a, zanurzając się w cia - 
ło, rozcinając gardło, tak jak tam z gauchosami. 
Prad&sowi wydało się, że zarzyna baraws, lub 
podcina gardło wołu.
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Rovfcre tach wiał się, puszczony przez dłoń eo 
go trzymała a Pradós, postąpiwszy o krok w tył, 
patrzał na gardło jego otwarte, na straszliwą 
czerwoną bruzdę, co mu opasywała szyję.

Sinoblady, konający, niemiał już zda się życia 
w sobie, prócz tylko we wzroku. Oczy jego roz
szerzone, wielkie, rzuciły mordercy ostatnią po
gróżkę. Teraz w najwyższym przestrachu, oczy 
te szukały podpory, pomocy; tak, przyzywały 
wyraźnie choć z rozdartego gardła w miejsce 
krzyku wychodził tylko szmer jakiś okropny, jak 
z zatkniętej rynny.

I Pradśs zobaczył z przerażeniem, jak wróg 
jego powstaje w niezmiernym jakimś wysiłku tragi 
cznym i zataczając się jak człowiek pijany, pada 
na gzems kominka, gdzie nieszczęsne jego ręce 
zaciśnione, pochwyciły jakiś przedmiot, którego 
morderca nie zauważył, a na którym, z gorącym 
wyrazem prośby, spoczęły spojrzenia zamordowa
nego; usiłował wymówić jakieś słowa prośby, ja
kieś wezwanie tragiczne, niewyraźne i zamierają
ce w rozwarłem gardle.

Bo też patrzały oczy te całą duszą, pochłaniały 
tę istotę, ku której słały prośbę gorącą; był nią 
portret, portret mężczyzny, oprawny w ramki 
wysadzane, jak Pradós sądził, drogiemi kamienia
mi (w tej chwili wiedział on już, że to były cie
kawe tylko minerały, osadzone w rzeźbioną ramę, 
zrobioną przez jakiegoś jubilera republiki Ar
gentyńskiej i przy wiezioną z Buenos-Ayres); w ten 



OSKARŻYCIEL. 281

portret wlepiał Rovere wzrok oszalały, w którym 
skoncentrowała się cała reszta życia i zlecał mu 
coś, jakiś widocznie dawał rozkaz, błagał go o po
moc powtarzał mu gorąco jakąś prośbę, jakąś mo
że wolę ostatnią.

I rzecz dziwna, Praddsowi wydało się, że mię
dzy ofiarą a nim, staje świadek jakby; i czy to, 
że przypuszczał wielką wartość kamieni, obsadzo ■ 
nych w ramkę, czy też, że cbciał Rovbrowi ode
brać tę ostatnią podporę, zawrócił od drzwi i usi 
łował wydrzeć mu ten portret. Ale zdało się, że 
nadzwyczajna jakaś siła powróciła umierającemu 
i Rovere oparł się, nie dał sobie wydrzeć por
tretu, przeszywając go spojrzeniem płomiennem, 
niby ostatni błysk dogasającej lampy—i tak sko
nał, wpatrzony w ten portret Dantina, człowieka, 
nieznanego Pradćsowi.

Kiedy Rovćre leżał już rozciągnięty na dywa
nie, w zbroczonym krwią szlafroku, Pradós wy
darł mu ten portret, przemocą otwarłszy palce, 
co się zaciskały dokoła ramy. Tę ramę tak bo
gatą, należało mu sprzedać. Przecież wartość jej 
musiała być niemałą, same te kamienie, któremi 
była wysadzoną, już przyniosą zysk spory. Za
brał jeszcze tu i owdzie kilka przedmiotów, któ
re wydały mu się cenniejszemi i wszedł do bi
blioteki, w której mieściła się kasa, kiedy szmer 
u drzwi wchodowych zbudził w nim instynkt za
chowawczy. Ktoś nadchodził. Ktoby to był? 
Mało go obchodziło. Świadek, niebezpie czeń-
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stwo. Pozostać, znaczyło tyleż, co wystawić się 
na niespodziewane aresztowanie. Niech spostrze
gą tylko trupa, poczną wołać na pomoc, zamkną 
drzwi i pobiegną po policyę!

Wybierając między żądzą zrabowania a konie
cznością ucieczki, Pradćj nie zawahał się. Ukryć 
się?—niepodobieństwo! Wcisnął się po za drzwi sa
loon, czekał przytulony do ściajy, by drzwi te 
otwarto, a kiedy odemknięto tę ich połowę, po 
za którą był ukryty, wyśliznął się bez hałasu do 
przedpokoju, zamknął drzwi za sobą po cichu 
i zszedł szybko po schodach; wyszedłszy na bul
war, odrazu wuięszał się w tłum przechodniów, 
zanim jeszcze pani Moniche, przerażona i osłu
piała, zdołała zawołać na pomoc.



XVII.

Wszystkie szczegóły tego morderstwa, pan Gi
nory wydobył po jednemu w toku śledztwa Ka
rola Pradćsa; morderca początkowo zapierał się, 
wahał, zaprzeczał, potem nakoniec, jak kadź prze
pełniona, z której wypłynęłoby nie wino lecz 
krew, człowiek aresztowany powiedział wszystko, 
przyznał się, opowiadał, dał za wygranę obronie, 
poddał się zwyciężony, znużony już swą nędzą.

— Byłem tak głupi—mówił gwałtownie—tak 
idyotyczny, żem zachował portret! A ja wyobra
żałem sobie, że te ramy Bóg wie co są warte! 
Głupiec! Sprzedałem je za sto soldów!

Podał adres kupca, na Quai Saint-Michel. Ber
nardet odszukał ramki, jak odszukał był obrazek 
i na ten raz nie było to już jego zasługą. .Ależ 
to wszystko stało się prostem i jasnem jak słońce!*

— Teraz—mówił—sprawa jest skończoną. Mo
je dzieci (wszystko opowiadał on jak zwykle swo
im córkom), trzeba będzie przejść do nowej ja
kiejś sprawy. A jednak...

— Jednak co?—pytała pani Bernardet.
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— Ech! Ot co! Jednak brak ta wyjaśnienia je
dnego problematu... Tak, kwestya prawna jest 

jasną, z tej strony wszystko wypowiedzianem zo
stało. Gdybym wszakże był uczonym, powie 
działbym: „A kwestya naukowa?* Boć nako- 
niec postawiłem kwestyę tak dobrze, jak każdy 
inny. Nie, nie, to rzecz jeszcze nieskończona... 
Zobaczę, będę wiedział.

Wspomnienie owego młodego lekarza duńskiego, 
którego widział przy profesorze Morin w dniu 
sekcyi nieszczęśliwego Rovere’a, nie opuszczało 
go. Z swą znajomością ludzi, z bystrością spo
strzegawczą policyjnego agenta, Bernardet od 
gadł naturę wyższą, nieco marzycielską i tajemni
czą u tego poszukiwacza, który tak mało podo
bnym był do ludzi, potrącanych łokciem co dnia. 
Wiedział gdzie mieszka doktór Erwin przez ciąg 
swego pobytu w Paryżu i pewnego ranka Ber
nardet zadzwonił du drzwi hoteliku studentów 
i cudzoziemców, przy bulwarze Saint-Germain.

Rad byłby zapytać o zdanie pana Morin, lub 
mistrzów nauki francuzkiej, ale on, nic niezna- 
czący inspektor służby bezpieczeństwa, nie śmiał 
udawać się do tych znakomitości, ani ich wypy
tywać! Kiedy tymczasem jakiś lekarz duński!... 
Dostępniejszy prawdopodobnie, mniej formalisty- 
czny, ten lekarz z Kopenhagi, nie zechce odwo
ływać się do względów hierarchicznych.

Bernardet zapalał się do tej myśli. Pewnie
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był, że doktór Erwin da mu wytłomaczenie nau
kowe zjawiska spostrzeżonego.

— Oko zmarłego przemówiło i mówić ono mo
że—powiadał sobie Bernardet.—Tak bezwątpie- 
nia i nie myliłem się, kiedym tak utrzymywał!...

Doktór Erwin, z długiemi jasnoblond włosami, 
z okiem błękitnem o dziwnie słodkim wyrazie, 
niezmiernie spokojnym, wysłuchał agenta poli
cyjnego z głęboką uwagą.

Bernardet powtórzył z najdrobniejszemi szcze
gółami zeznania Pradesa, potem spytał lekarza 
duńskiego, czy sądzi, że istotnie obraz Jakóba 
Dantin mógł utrwalić się w siatkówce konające
go, aż do czasu, w którym zdołano zdjąć z niej 
fotografię.

— Bo nakoniec—mówił agent—próby fotogra
ficzne, które otrzymałem, aczkolwiek są niewy
raźne, przecież możliwem jest z nich, powiedział
bym nawet łatwem, odnaleźć rysy Jakóba Dan
tin. Widzieliśmy go dobrze a wedle pańskiego 
zdania, malowidło nawet mogło się przechować 
w oku zmarłego.

— Dowodem, żeśeie je tam znaleźli—wyrzekł 
doktór Erwin.

— A zatem, według pańskiego mniemania, pa
nie doktorze, ja się nie omyliłem?

— Nie.
— I odnalazłem istotnie na siatkówce tru

pa, ostatnią wizyę żyjącego.
— Tak jest.
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— Ale wixję malowidła! Malowidła, dokto
rze! Malowidła!

— Czemużby nie?—odparł doktór Erwin, sta
nowczym głosem.—Wiesz pan co się stało? Cza
jąc, że umiera, nieszczęśliwy podszedł instynkto
wnie do tego portretu, który przedstawiał dlań 
wszystko to, co pozostawiał po sobie na ziemi, 
skoncentrował w jedynym tym obrazie całe ży
cie przeszłe.

— A zatem to rzecz możliwa? Możliwa?—po
wtarzał Bernardet.

— Tak sądzę—odrzekł duńczyk.—A fakt ten 
sam, czyż nie dowodzi słuszności twierdzenia? 
Człowiek umrze za chwilę. Wie o tern. Ma je
dną myśl tylko: iść wprost do tego, który prze 
żyje go a zna większą część tajemnic jego życia- 
Tego człowieka nie matu, chwyta więc jego por
tret, myśl jego cała wpija się w ten obraz całą 
potęgą siły nerwowej, jaka w nim pozostała 
jeszcze, czepia się jak ostatniej deski ratunku 
dla swoich pragnień serdecznych; oczy jego za
noszą doń prośbę, wchłania spojrzeniem, że tak 
powiem, obraz istoty kochanej, której ma tyle do 
powiedzenia, której radby wyrazić ostatnią swą 
wolę, zalecić prawdopodobnie zemstę, powiedzieć, 
jeśli mu ono znane, nazwisko mordercy. W tej 
chwili żjcia ostatniej, cała energia tego czło
wieka wzmaga się w stokroć, niewiedzieć jaka 
siła żywotna wydziela się z tej istoty, w tern 
ustatniem spojrzeniu i człowiek, co chce żyć, czło
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wiek nawet wycieńczony chorobą, konający, za
mordowany, wkłada w to ostatnie spojrzenie siłę 
elektryczną, iskierkę, która przechowuje, niewy
raźny może obraz, ale niemniej przeto dający się 
rozeznać, skoro go pan rozeznałeś—obraz osta
tniej rzeczy, na którą patrzał. Widmo, być mo
że, co się odbiło w oku konającego.

— I—powtórzył jeszcze Bernardet, chcąc do
kładniej określić kwestyę—nietylko zatem obraz 
istoty źyjącej ale i widmo, że użyję pańskiego 
wyrażenia, widmo malowidła jakiegoś, jakiego- 
bądź przedmiotu, może przechować siatkówka?

— Nie odpowiem panu „Być może*, bo wszakże 
sam powiadasz mi: „Widziałem*. I widziałeś pan 
w samej rzeczy a kształty te, acz niewyraźne, 
kształty malowane tylko, pozwoliły ci odnaleźć 
pośród przechodniów tegoż samego człowieka, 
którego widmu przedstawiła siatkówka! Próba 
więc została dokonaną. Zmarły, oskarżając, może 
stać się mścicielem i wymierzyć sprawiedli
wość!...

— I cóż ztąd, panie doktorze — wtrącił Ber
nardet—daremniebym to opowiadał, zaprzeczą mi! 
Wołać będą, że to niepodobieństwo!

Doktór Erwin uśmiechnął się zagadkowym ja
kimś uśmiechem. Zdało się, że błękitne jego 
oczy wpatrzone są w jakiś punkt daleki, niewi
dzialny, gdzieś po za ścianami maleńkiego jego 
pokoiku studenckiego.
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— Według mego mniemania, wyraz „niepodo
bieństwo" nie jest ludzkim. Wszakże dochodzimy 
do świadomości rzeczy z pozoru niedociekłych. 
Tajemnicę można przybliżyć. Nie trzeba niczemu 
zaprzeczać a priori, trzeba przypuścić, że wszystko 
jest możliwem i nie marzyć o niczem innem, onic 
innego się nie troszczyć nad poszukiwanie pra
wdy, cierpkiej prawdy, jak mówił wasz Sten
dhal... Ale epitet to niewłaściwy. Słuszniej na
leżałoby powiedzieć znamienitej prawdy, boć rado
ścią jest dla człowieka, który jej poszukuje, to życie 
powszednie, w którem dzień każdy znaczy się 
jednym naprzód krokiem, w którem serce bije ci 
przed każdą schadzką w laboratoryum, jak bije 
innym przed schadzką miłosną! Ach, szczęśliwy 
ten, co dał życie nauce! Żyje życiem snów, ma 
rżeń. To poezyajedyna w naszych czasach prozy-

—• Ten sen—ciągnął dalej młody duńczyk, ni
by w natchnieniu—to marzenie jest wszędy! 
(a Bernardet słuchał go w zachwycie). To co 
niemożliwe, staje się pochwytnem. Myśl, myśl 
ludzką z czasem czytać tak będzie można jak 
otwartą księgę. Pewien lekarz amerykański za 
żądał, aby mu pozwolono zrobić doświadczenie 
na czaszce skazańca, żyjącego jeszcze. Po przez 
tę czaszkę przedziurawioną, mógłby studyować 
mózg ludzki i spisywać jego funkcye... To, co 
się proponuje dzisiaj, zrobionem zostanie jutro, 
nie wątp pan o tern... Alboż Edison i inni nie usiłuje 
powrócić wzroku ociemniałym? Toć to epoka 
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cudów. Ale chcąc, by się one spełniły, trzeba 
w nie wierzyć, jak w tej pierwotnej wierze reli
gijnej—wierzyć w nie i wierzyć raz jeszcze, wie
rzyć zawsze. Wiek dwudziesty ujrzy ich więcej 
jeszcze!

— Ach, panie doktorze, panie doktorze — po
wtarzał biedny Bernardet, wzruszony głęboko, 
przejęty tem wszystkiem, co mówił tamten z lek
kim swym północnym akcentem, tak natchniony, 
zda się, jak apostoł.—Panie doktorze, pragnąłbym 
nie być takim nieukiem, jakim jestem, żywicielem 
tylko rodziny ukochanej, bo wtedy mógłbym pro
sić pana, żebyś mnie przyjął bodaj do zamiatania 
swego laboratoryuml

Wyszedł uszczęśliwiony rozmową. Odtąd już 
mógł sobie powiedzieć, że on, człowiek prosty, 
nieuk, przyczynił się swojem przekonaniem fana- 
tycznem, szalonem z pozoru, do wykazania rze
czywistości eksperymentu, zarzuconego już od lat 
tylu i otwierał śledztwu kryminalnemu drzwi, nie
mal już zamknięte.

— Słowo daję, to co najucseńsi uznali za nie
możliwe, jam się o to pokusił. Inni zrobią to le
piej... Na innych kolej!

Jeden skrupuł tylko przychodził mu na myśl, 
jedna wątpliwość, jeden niepokój. I w swej pra
wości bezwzględnej, w swej uczciwości głębo
kiej eheiał się zwierzyć z nim panu Ginory.

isJ. Claretie. „Oskarżyciel*.
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— Jednakże—myślał w duszy—ten sławny wy
nalazek, ten wynalazek tak wspaniały, przez chwi
lę stał się przyczyną aresztowania niewinnego!

Ten fakt przejmował go uczuciem niepokoju. 
Użył broni, która omal, zamiast uderzyć w winne
go, nie dosięgła nieszczęśliwego; do tego więc 
prowadziło owo sławne odkrycie doktora Bourion, 
przeprowadzone przez niego, Bernardeta, aż do 
swej logicznej konkluzyi i samo właśnie to do
świadczenie, dokonane na oku zmarłego, dopro
wadzało do możliwości omyłki.

— Trzebaż zatem—myślał agent policyjny—by 
człowiek był omylnym nawet w najcudowniej
szych swych odkryciach? Rzecz to przerażająca! 
Może tak jest, dlatego właśnie, aby nas uczynić 
ostrożnymi. Ostrożnymi i skromnymi!

Począł teraz powątpiewać. Czy należało po
przestać obecnie na tych próbach,których rezulta
tem stało się kłamstwo? Ozyliż wszystko nie by
ło oszustwem i zawodem? Należałoż mu porzu
cić wszelkie poszukiwania na drodze, która koń
czyła się pomyłką?

I z bolesnego tego skrupułu, zwierzył się sę
dziemu śledczemu, skoro tylko przypadek służbo
wy sprowadził go z sądownikiem, zawsze wyro
zumiałym zresztą dla tego dziwaka Bernardeta, 
który go bawił.

— Szczerze mówiąc, panie sędzio, szczerze mó
wiąc—powtarzał agent, wstrząsając głową—my- 
ślałem ja o tern długo i myślę ciągle; to odkry- 
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eie, nasze odkrycie—właściwie odkrycie doktora 
Bourion—do pięknycbby mogło doprowadzić po
myłek!... Ot nas doprowadziło wprost do tego, 
żeś my wsadzili do więzienia... kogo? Jakóba 
Dantin; a Jakób Dantin nie był winny!

— A tak, prawda, panie Bernardet—odpowia
dał wówczas sądownik, który zdał się również 
zamyślonym, wspierając silną szczękę na dłoni.— 
To powinno pohamować nieco naszą próżność. 
Los to wszystkich odkryć ludzkich... Errare... 
errare humanum est!

— Niemniej jednak jest prawdą—podjął agent— 
że wszystko co się dziś dzieje, otwiera przed 
nami zdumiewające widnokręgi na to, co jest nie 
znanem...

— Co się poznać nie da—szepnął sędzia.
— Kiedy pomyślę—mówił Bernardet — że sam, 

któregoś tu wieczora, u pewnego lekarza, co 
jest tak dobry, że mnie zaprasza czasami na swe 
doświadczenia, ja sam, panie sędzio, widziałem, 
widziałem jak najdokładniej, widziałem co się zo
wie, w lustrze, które postawiono przedemną, sko
ro mi przeświecono zielonawemi X... promieniami 
ciało—tak, panie, widziałem jak serce mi biło, 
jak płuca funkcyonowały; a przecież ja jestem 
tłusty i człowiek chudy mógłby lepiej jeszcze go
lem ckióm widzieć wewnętrzne życie swe lite
ralnie! Czyż to nie fantastyczne, panie sędzio? 
Czyż przed trzydziestu laty nie zamkniętoby do 
domu obłąkanych człowieka, któryby utrzymywał, 
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że coś podobnego odkrył? Zobaczymy lepsze je
szcze rzeczy, panie sędzio, daleko lepszel

— A wszystko to — dodał — dla szczęścia, dla 
dobra ludzi? Ale czy to zmniejszy cierpienia, złe, 
zbrodnię?

Sądownik poszepuął coś jakby do samego sie
bie, zamyślony, bardzo smutny.

Dopiero te słowa Bernardeta sprowadziły ma 
napo wrót uśmiech na usta:

— Jak raz, panie sędzio, śliczny koniec roz
działu do drugiej części wielkiej pracy pańskiej: 
.Obowiązki sądownika wobec odkryć naukowych". 
A jeśli Akademia nauk moralnych i politycznych 
nie powoła...

Pan Ginory, nagle nieco zaczerwieniony, przer
wał Bernardetowi stanowczym gestem:

— Panie Bernardet...
— Ja tylko—odrzekł Bernardet z ukłonem— 

powtarzam, panie sędzio, to, co mówi i myśli 
ogół. Tego rana jeszcze była w tym przedmio
cie wzmianka w „Lutecyi*... Jaki to ujmujący 
chłopiec ten Paweł Rodier...

— Ach, panie Bernardet, panie Bernardet— 
przerwał Ginory z śmiechem — masz słabość 
do reporterów. Czy chcesz, żebym ci przepo
wiedział? To pewna, że skończysz jeszcze na 
dziennikarstwie!

— A pan skończysz na zielonym mundurze 
członka Instytutu, panie Ginory — odciął mały 
Bernardet z filuternym uśmieszkiem księdza.



XVIII.

Bardzo często, odkąd go wypuszczono na wol
ność, Jakób Dantin chodził na ten róg cmentarza 
Montmartre, gdzie spoczywał Rovóre, zanosząc 
przyjacielowi kwiaty.

Był to, od czasu straszliwej dlań epoki wię ■ 
zienia, rodzaj potrzeby serca, nawyknienie. Umarli 
żyją. Czekają, słyszą, słuchają. Dantinowi wy
dawało się, ie ma cel jakiś w życiu. Niestety, 
to, co było wolą, ostatniem marzeniem zmarłego, 
nie zostanie urzeczywistnionem nigdyl Ten ma
jątek, jaki Rorśre przeznaczał swemu dziecku, któ
rego nie miał prawa przyznać głośno, dostanie 
się dalekim krewnym, których istnienia nie po
dejrzewał może nawet były konsul, których nie 
znał nigdy—ludziom obojętnym, spokrewnionym 
z przypadku, obcym zupełniel

— Powinienem był—myślał czasami Jakób— 
nie zwlekać, ale wcześniej powiedzieć mu, aby 
mi oddał to, co przeznaczał dla córki.

Co stanie się z nią w życiu, z tą nieszczęśli
wą dziewczyną, świadomą tajemnicy swego uro
dzenia, co umiała milczeć i z prawdziwą święto- 
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scią poświęcać się dla starego żołnierza, którego 
nosiła nazwisko?

Pewnego dnia lutowego, szarego i smutnego, 
Jakób Dantin, zamyślony o całej tej przeszłości 
wczorajszej zaledwie a tak bolesnej, o rozwiąza
niu okrutnie brutalnem tego istnienia szalonego 
na początku a ponurego i pustego przy końcu, 
szedł Dantin ścieżyną cmentarza, ku Kamieniowi 
świeżemu, pod którym zasypiał Rovóre. Przy
pomina! sobie ten pogrzeb zgiełkliwy przyjaciela, 
te kwiaty, tę ciekawość roznamiętnioną tłumu... 
Obecuie cisza zalegała ponure aleje grodu 
umarłych. Rzadkie cienie czarne przesuwały się 
tu i owdzie między grobami, tam w dali. Nie 
był to ani dzień odwiedzin umarłych, ani godzi
na zwykła pogrzebów. Był to jeden z tych dni, 
w których są oni samotni, gdzie ci, których oni 
kochali za życia, mogą pomówić z nimi swobo
dniej, nie lękając się powszedniego zetknięcia 
z obojętnymi ludźmi, ciekawymi gośćmi tego 
przybytku, co się tu błąkają, odczytując napisy 
i szukając imion sławnych. I samotność ta po
dobała . się właśnie Jakóbowi Dantin. Czuł się 
w niej bliższym tego, którego utracił.

.Ludwik Piotr Rovćre“. W tem imieniu, któ
re Moniche kazał wyryć na nowym grobowcu, ileż 
mieściło się wspomnień dla człowieka, posądza
nego przez chwilę o to, te zabił najmilszego so
bie towarzysza! Cały szereg lat dzieciństwa, 
młodość cała, cała przeszłośćl A ileż tu lat ubie - 
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głych tak szybko, tak bezpożytecznie strwonio
nych! Tyle gorączki, wzruszeń, ambicyj, rozcza
rowań—i po co?—po to tylko, by dojść tutaj!

— Odpoczął przynajmniej—myślał Dantin, prze
chodząc w pamięci własne istnienie bez celu i bez 
blasku szczęścia.

I on również odpocznie tu niezadługo, niema - 
jąc w całym tym bezmiernym Paryżu ani jedne
go prawdziwego przyjaciela, pośród tylu przy
jaźni przypadkowych, na którego odwiedziny tu
taj mógłby liczyć na pewno. Istnienie zniwe
czone, niedorzeczne i niezdrowe! Stary kawaler, 
bez rodziny, porównywał się do zeschłego drze
wa, bez odrośli, bez soków żywotnych.

I po raz niewiedzieć który żegnał Rovdre’a, 
mówiąc doń, przemawiając po imieniu, jak nie 
gdyś, zanim jeszcze grób ich rozłączył. Potem 
oddalał się zwolna. Ale kiedy na końcu alei od
wrócił się raz jeszcze, aby po raz ostatni spoj
rzeć na miejsce, gdzie spoczywał Rovere, spo
strzegł, jak do grobu tego zmierza, jakąś po
przeczną ścieżką wśród szarych kamieni, kobieta, 
nbrana w strój żałobny.

Zatrzymał się, poczekał chwilę i patrzał: isto
tnie podeszła wprost do grobu Rovóre’a. Wyso
ka, smukła a o ile mógł osądzie Jakób Dantin 
z daleka, była młodą i przyjaciel zmarłego rzekł 
sobie:

— To jego córka:
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Wspomnienie ostatnich zwierzeń Rovćre*a przy- 
szło mu żywo na myśl. Widział znów nieszczę
śliwego, jak stoi z błędnemi oczyma, przerzucając 
gorączkowo papiery i szukając tych, które sta
nowić miały majątek dla jego dziecka a znajdując 
tylko dyplomy orderów zagranicznych. Jeśli ko
bieta, stojąca tam u grobu, była tą, o której wspo 
minął mu zmarły, powinna wiedzieć, że jedyną 
tegoż myślą było, za pośrednictwem jego, Danti 
na, zapewnić jej przyszłość.

Wszakże to o niej, o niej do ostatniego swego 
tchnienia, myślał nieszczęśliwy.

I Jakób Dantin zwolna zawrócił ku grobowi 
Rovóre’a napo wrót.

Kobieta w żałobie klęczała teraz u grobu, po 
chylona nad kamienną płytą, na której składała 
przyniesiony bukiet chryzantemów. Jakób widział 
ylko plecy jej pochylone i rodzaj stosu czarnych t 
materyj żałobnych, jaki tworzy klęcząca u grobu 
kobieta. Modliła się widocznie.

Dantin przypatrywał się jej długo a kiedy 
wreszcie podniosła się z kolan, wysoka, smukła, 
wytworna, z po za czarnych krep welonu, przy
stąpił do niej.

Na skrzyp żwiru cmentarnego, erarna postać 
odwróciła się i Dantin spostrzegł twarz młodą 
i smutną, jasne włosy i wielkie oczy nieco ździ- 
wione, w których z wielkiem wzruszeniem odna
lazł wyraz, odblask spojrzenia zmarłego przyja
ciela.
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Młoda kobieta instynktownie zrobiła taki ruch, 
jakby się cbciała oddalić, ustąpić miejsca przy
chodzącemu. Ale on powstrzymał ją ruchem ręki.

— Nie obawiaj się pani, jestem najlepszym 
przyjacielem tego, który spoczywa pod tą mogiłą!

Zatrzymała się blada i onieśmielona.
— Wiem jak go pani kochałaś!—dodał Dantin.
A ponieważ mimowoli z ust jej wydarł się lek

ki okrzyk przerażenia i poczęła oglądać się nie
spokojnie dokoła:

— On mi wyznał wszystko—wymówił zwolna. 
—Nazywam się Jakób Dantin. Niezawodnie mi
sia! i on pani o mnie wspominać, jak sądzę?...

— Tak — wymówiła wówczas kobieta, głosem 
głębokim. W tern słowie, dźwięczał cały świat 
wspomnień i wyznań.

I raz jeszcze powtórzyła to tak.
A Dantin drgnął mimowoli. Był to w zupeł

ności dźwięk głosu Rovdre’a.
W ciszy cmentarnej, u tego grobu, wobec te 

go wyrytego na kamieniu nazwiska, które zdało 
się uprzytomniać zmarłego przyjaciela, Dantin od 
pierwszej zaraz chwili zamierzył powiedzieć tej 
dziewczynie, co zmarły chciał dla niej uczynić.

I w samej rzeczy znali się przecież, choć nie 
spotkali się nigdy. Jedno słowo było dostate- 
cznem, jedno imię, by tajemnica, która ich łą
czyła, zbliżyła ich do siebie od pierwszej zaraz 
minuty spotkania. Ozem Dantin był dlań, o tem 
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Rovdre niezawodnie nieraz mówił Marcie. Wszakże 
odpowiedziała: „Tak“.

Wówczas, jak gdyby z głębin grobu posłyszał 
rozkaz, jak gdyby Rovdre sam domagał się od 
niego, by mówił, Jakób Dantin w uroczystej ciszy 
tego grodu umarłych, chciał z kolei powierzyć 
młodej dziewczynie to, co Rovfcre próbował mu 
owego dnia pierwszego choroby, powiedzieć...

Szybko rozpoczął coś mówić o legacie... ma 
jątku...

Ale w jednej chwili, kobieta, odgadując wszy
stko i odtrącając równocześnie myśl samą, przer
wała mu nakazującym ruchem:

— Nie chcę nic wiedzieć, panie—wymówiła— 
co ci powiedziano o mnie... Jestem córką czło
wieka, który wraz matką moją oczekuje na mnie 
w Blois, bohatera (podniosła głowę wymawiając 
to słowo), który dziś jest starcem schorzałym, 
kocha mnie jedną tylko i któremu w razie, gdy
by mu matki mojej zbrakło, ja jedna byłabym 
nieodbicie potrzebną, ja, która nie potrzebuję ni
czego!

W akcencie jej, w tonie nakazującym i sta
nowczym, było znowu wspomnienie Rovdre’a, 
tak właśnie przemawiającego całe życie.

Choćby Dantin nie wiedział nic o przeszłości 
bolesnej, ten dźwięk głosu, to płonące spojrzenie 
w pośród matowej bladości twarzy, zbudziłyby 
w nim pewną wątpliwość, znaglając nieprzeparcie 
do pomyślenia o Roverze.
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Ta kobieta w żałobie, którą Dantin widział po 
raz pierwszy, była jakby przedłużeniem dalszem 
życia Rovóre’a, zmarły w niej odżywał dla przy
jaciela.

— W takim razie?—zapytał przyjaciel zmarłe
go, jak gdyby oczekiwał rozkazu.

— W takim razie—odpowiedziała dziewczyna 
głębokim swym głosem—jeśli mnie pan spotkasz 
kiedy przy tym grobie, nie trzeba mi mówić o ni- 
czem. Jeśliby pan miał spotkać innie po za obrę
bem tego cmentarza, nie należy mnie znać nawet. 
Tajemnica, którą powierzył nam ten, który tu 
spoczywa, jest zarazem tajemnicą świętej, którą 
ja czczę i żyjącego, którego poważam: mego ojca!

Położyła naci k na tej nazwie, z pewnem współ
czuciem serdecznem, namiętnem a Jakób Dantin 
zobaczył, że łzy miała w oczach.

— A teraz, żegnaj, panie Dantin — wymówiła 
poważnie.

Jakób chciał jeszcze powrócić do tego osta
tniego zwierzenia zmarłego...

Ona powtórzyła:
— Żegnaj I
Ręką opiętą w czarną rękawiczkę, zrobiła 

znak krzyża, uśmiechnęła się smutnie do grobu, 
na którym leżały jej chryzantemy ciemne, potem 
zapuściwszy welon na twarz, odeszła a Dantin, 
stojący przy mogilnym szarym kamieniu, widział 
jak znikała niby punkcik czarny, w końcu dłu
giej alei.
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Męczennica pokutująca wraz z małżonką ■ bo
ku zgrzybiałego starca, za błąd niepopełniony, 
powracała uśmieehniona do spełnianej ofiary, do 
tego, który nic nie podejrzewając, ogarniał ją 
rozrzewnionem spojrzeniem i nazywał—tam w ubo- 
giem mieszkanku w Blois—swą świętą i swą cór
ką, a także do tej nieszczęśliwej kobiety, która 
na równi z nią modliła się i odkupywała winę 
abnegacyą z wszystkiego na zawsze.

I zestarzeje się ta dziewczyna tak dzielna, spo
tkana tam w ciemnej alei cmentarnej, niby wi- 
zya wdzięku, zwiędnie, zrezygnowana i szczę
śliwa, u boku tego żołnierza schorowanego, któ
ry dzięki silnej swej budowie i odporności natury, 
żyć może jeszcze lata całe, długie lata. Spłaci 
dług matki, spłaci go staraniami każdej dnia mi 
nuty, około tego człowieka, którego nosi nazwi
sko, nazwisko sławy pełne, nazwisko złączone 
z wspomnieniem wielkich zwycięztw, walk dnia 
ubiegłego... Będzie zakładnikiem, ofiarą emanu
jącą winę...

Całe jej życie odkupi błąd tej drugiej, tej, któ
ra, nie mogąc powtarzać starcowi, powtarza cór
ce często wśród pocałunków i łez: „Przebacz mi, 
przebacz..."

— I kto wie, biedny mój Piotrze—wyrzekł po 
namyśle Jakób Dantin, przemawiając do uśpio
nego w mogile—kto wie, czy twoja córka, du
mna swem poświęceniem, nie jest szczęśliwszą!
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Z kolei i on odszedł od grobu. Opuścił cmen
tarz.

Obciął powrócić pieszo do swego mieszkania 
przy ulicy Richelieu. Przechadzka przyniesie mu 
algę. Głowa tak mu ciążyła okropnie. Zaledwie 
uszedł kilka kroków bulwarem zewnętrznym, kie
dy na tern samem miejscu, gdzie—zdawało mu 
się, te to było wczoraj—szedł za konduktem po
grzebowym Rovfere’a, rozmawiając z Bernardelem, 
natknął się na agenta, idącego rześkim krokiem 
wzdłuż trotuaru.

Bernardet skłonił mu się lekkiem skinieniem 
głowy, w którem był żal, cokolwiek zawstydze
nia i jakby przeproszenie.

— Acb, panie Dantin, jaki pan musisz mieć żal 
do mniel

— Bynajmniej—odparł Jakób. — Sądziłeś pan, 
że spełniasz swą powinność i mogę tylko być za
dowolonym, że tak szybko starałeś się pomścić 
śmierć mego przyjaciela!

Bernardet przytwierdził dosadnym giestem.
— Pomścić go! Tak, będzie pomszczony. Nie 

dałbym dziś złamanego szeląga za głowę Pradósa, 
którego sądzić będą jutro. Zobaczymy się prze- 
na procesie! Do widzenia, panie Dantin, i proszę 
miraż jeszcze wybaczyć!

— Do widzenia, panie Bernardet, i proszę przy • 
jąć moje powinszowanie!

Dwaj mężczyźni rozstali się.
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Bernardet powracał do domu na śniadanie. I tak 
już się spóźnił. Żona musiała tam czekać. Nieco 
zaczerwieniony, mały człowieczek przyśpieszał 
kroku. Zatrzymał się wszakże, posłyszawszy głos 
roznosiciela dzienników, który oznajmiał, że sprze- 
daje najnowszy numer „Lutecyi®.

— Kupujcie państwo proces jutrzejszy, ankie
ta Pawia Rodier w krestyi „Oka zmarłego®!...

Roznosiciel „Lutecyi* ukłonił się panu Bernar
det, znanemu mu dobrze.

— Daj mi jeden numer! — ozwał się agent po
licyjny.

Roznosiciel wyjął z teki niesiony numer, powie
wając nim jak chorągwią.

— Ach, rozumie się, pana to zajmować musi, 
panie Bernardet!...

I kiedy mały człowieczek przeglądał na czele 
„Lutecyi* wielkiemi literami wydrukowany tytuł, 
który Paweł Rodier nadał szeregowi interriewów 
ze zakomitościami medycznemi: „Oko umarłego*, 
roznosiciel wydawał resztę żądaną z pólfran- 
kówki, dodając:

— To jutro proces! Ale jnż jutro go nie odło
żą, nieprawdaż, panie Bernardet? Wszakże Pra 
dós zostanie skazany? Potępiony już naprzód 1

— Przyznał się, to już rzecz z góry wiadoma— 
odparł Bernardet, odbierając pieniądze.

— Do widzenia i dziękuję, panie Bernardet!
I roznosiciel puścił się w dalszą drogę, woła

jąc ciągle:
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— Kupujcie państwo „Lutecyę“... Proces o za
bójstwo Rovćre’a!... Sprawa jutrzejsza!... Akt 
oskarżenia Karola Pradćsl... Ankieta Pawła Ro- 
dier w kwestyi „Oka zmarłego”!

Glos jego ginął w oddali, gubiąc się w łosko
cie tramwajów i dorożek.

Pan Bernardet przyśpieszył kroku.
Malce musiały się tam już niecierpliwić i cze

kać na niego i wołać, dokoła stołu w mieszkanku 
przy pasażu 1’Elysóe des Beaux Arts.

Obejrzał numer, który kupił był przed chwilą. 
Paweł Rodier, w kwestyi podniesionej przez nie
go, Bernardeta, rozpytywał uczonych, fizyologów, 
psychologów i jako dzielny, zręczny dziennikarz, 
ogłaszał teraz w wilię procesu wynik swej „An
kiety".

Pan Bernardet czytał, idąc i przyśpieszał mimo 
to kroku:

Problemat naukowy z bacyi procesu 
O MORDERSTWO ROVERE’A.

KWESTY A MEDYCYNY SĄDOWEJ.

OKO UMARłEGO. — NAJWYŻSZY OSKARŻYCIEL.

INTERV1EWY I OPINIE
PP. DOKTORÓW: BROUARDELA, ROUX, DUCLAUX, 

PRAŃ, ROBIN, POZZI, BLUM, GILLES DE LA TOURETTE.

Bernardet przewrócił kartkę dziennika.
Interyiewy sejmowały dwie stronnice conaj- 

mniej w ścieśnionych kolumnach.
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— Tem lepiej, tein lepiej! — mówił agent za
chwycony. — To zajmujące, to ciekawe. Co też 
oni myślą, ci uczeni, o mojem wskrzeszeniu da
wnego odkrycia?... Zobaczymy!

I przyśpieszając jeszcze kroku po oślizgłym 
bruku ulicy:

— Przeczytam to wszystko dzieciom — mówił 
sam do siebie—tak, wszystko to!.,. To je rozer- 
wiel... Powieść tak dobra jak każda inna, z tą 
różnicą, że to życie! A przecież powieść to nie- 
prawdopobniejsza od innych! A wszystkie te 
kwestye: o tem, co nieznane, niewidzialne, wszy
stkie te problematy, jakież to porywające!... A jak 
roznamiętnia — tajemnicą!

KOSIEC.
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