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OSOBY:

Krępy Zöller, zwany wielkim Jakóbem
Uliński
Oyrzanowski
Droba, zw. Dr. Oba
Kulawy blondyn
Mauer Maks, zasłużony żyd — nacyonalista 
Browski, prawie-akademik
Liii Owieńska

nominalni i prawdzi
wi literaci
akademicy rodem 

z Galicyi

Nieborski, twardy szlachcic ]
Władek Radlicki, medyk — socyalista? akademicy Królewiacy 
Jurkiewicz f
Deklamatorka
Grzędziel, „hartowny życiowiec“ 
Alt z za drzwi w akcie II.

Rzecz odbywa się w kilku tygodniach; jej miejscem je
dno z głównych miast Polski.

Akt pierwszy: Kółko deklamacyjno-muzyczne w stowa
rzyszeniu akademickiem o odcieniu przedewszystkiem patryo- 
tycznym. Tłumny udział akademików.





AKT I.

Scena przedstawia salę stowarzyszenia akademickiego, uroczyście, choć mniej 
obficie oświetloną. W głębi, w pośrodku, drzwi otwierające się od czasu do czasu : 
wchodzi przez nie nowy słuchacz.

Naokoło, po ścianach, porozwieszane dzienniki, — na jednej z nich czarna 
tablica z ogłoszeniami. Pozatem dwa gipsowe biusty: naturalnie Mickiewicz i Sło
wacki, — portret Kościuszki przysięgającego, i wielki, o niezauważonej, drapieżnej 
godności Orzeł biały, na owalnem, czerwonem tle. Na szafie w głębi prawej, zaku
rzony odlew bronzowy: Grottger.

W chwili podniesienia kurtyny sala jest pełną; krzesła zajęte przez kobiety 
i mężczyzn: koledzy i koleżanki. Kilka starszych dam: opieka. Pod fortepianem, 
z ubocza, siedzi samotna koleżanka snadź : kapelusz — toczek na rudych włosach 
ku tyłowi głowy nasadzony — jakby granatowe obramienie dla twarzy okrągłej, peł
nej, o daleko sięgających, średnio-silnych rumieńcach, — twarzy piegowatej. Oczy 
przysłonięte ręką, głowa jakby ze zwyczaju pochylona.

W krzesłach siedzą jak następuje: Krzesło I. starsza panna o twarzy jakby, 
zżartej pożądaniami, o oczach — jakby przepalonych. Suknia czarna, kapelusz 
czarny. Obok niej matka widocznie, gruba, siwawa — również w czamem. Na 
krześle 3. młody człowiek o włosach, nieinteresujących się bynajmniej jakiemkolwiek 
swem ułożeniem : część więc stoi, część pochyla się, z boków szczególniej, ku czołu. 
Twarz o niepewnej, skłonnej do nagłych poczerwienień cerze. Ubranie na nim czarne.. 
Siedzi, patrząc dziwnie badawczo i w wytężeniu jakiemś niespokojnie przed siebie. 
Na jednej ręce, założonej przez pierś, wspiera łokieć, na dłoni zaś głowę. Noga na 
nogę założona — stopa nogi założonej pochylona przodem bucika bezwładnie ku- 
dołowi.
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Krzesło 4. zajęte przez koleżankę swojsko tęgą, czarno przyobleczoną i w czar
nym kapeluszu. Twarz szeroka, łagodnie biało-różowa, uśmiech na niej dobroduszny 
i zadowolony z życia. W ręku, będącym w harmonii z całą postacią, więc po
wiedzmy : silnym, dzierży długą, metalową osadę, w której końcu tkwi cwikier. 
Manewruje nim ustawicznie, z przyjemnością niedawnego posiadania. Przygląda się 
deklamatorce, osobie młodej, dla ścisłości powiedzmy — niepięknej, w białym i wy
sokim kołnierzu podwójnym — jasny motylek w jego rozwarciu, to znowu prze
gląda szeregi młodzieży akademickiej, zatrzymując dłużej spojrzenie — z poza wznie
sionego cwikiera — na twarzy młodego człowieka o krótko przystrzyżonych nad 
czołem włosach, prawie grzywce, a o wyrazie twarzy sztucznie i świadomie rozrze
wnionym popisami „kolegów artystów“; głąb oczu jednak zamknięta dla P. T. 
zgromadzenia. Na młodym człowieku smoking, pod którym zwykłe zresztą ubranie; 
ręce założone po napoleońsko — noga jedna wysunięta i zgięta w kolanie. Postawa 
■człowieka, dla którego malownicze pozy są naturalnem ułożeniem całej postaci.

Obok Napoleona, pobłażliwego (naturalnie!) dla kółka deklamacyjno—mu
zycznego, kończącego się właśnie, stoi młody, o bujnej czuprynie i zdrowej za
prawdę cerze żyd, w czarnem ubraniu. W chwili odsłonięcia sceny przesuwa się 
przed Napoleona, niszcząc jego, zresztą prawie przyrodzoną postawę i zabierając ze 
sobą na nowe swe miejsce spojrzenie oburzenia, dobrotliwego w stosunku do zgro
madzonej masy, posągowca.

Krzesłu 1. 5. powierzyła się bez lęku panienka nie niska, ale szczupła w „so
bie“ i we wzroście, skromnie, ciemno ubrana, o włosach rozczesanych na środku 
głowy ku jej bokom, i bramujących te boki prawie blade ciemną, równą linią. 
Panienka więc bez kapelusza; postawa spokojna, ręce założone, — twarz też 
spokojna.

Rząd drugi krzeseł: 1. 6 i 7 zajęte przez dwie młode żydówki w jasnych, 
popielatych sukniach; obie też bez kapeluszy. L. 6 nic szczególnego w tej rasie, 
1. 7 spokojna i pewna siebie, tejże swej rasy, i — zdaje się swych pieniędzy.

Krzesło ósme zajmuje z pewnem zakłopotaniem jakaś gruba, o prostych ry
sach twarzy, opieka. Rzadkie włosy zdają się chcieć czemprędzej siwieć przed wy
padnięciem ; kapelusz damy gdzieś zapewne pod płaszczami pp. akademików w po
koju sąsiednim, w którym za otwarciem drzwi w głębi widać w gęstniejącym 
zwolna dymie tytoniowym zbitą masę kolegów, przeważnie ciemno ubranych — tam 
i na sali kółkowej.

Krzesła 9 i t. d. w posiadaniu prawych ich właścicieli: dla zamążpójścia 
w żadnym stopniu nie studyujących młodzieńców, którzy ciemną masą sięgają do
tykalnie i szczelnie ścian przy oknie po prawej ręce i okna samego; środek sali 
nieco wolniejszy.

Naprost estrady jeszcze kilka siedzeń, zajętych przez niewiasty. W środku 
między niemi siedzi rzeczywiście ładna w swej zmysłowej urodzie, a w jedwabnej 
czy atłasowej rosa-bluzce, panna. Usta pełne, o wyrazie jak wyżej, twarz okrągła 
i wyrażająca zupełne zadowolenie z kółka, z siebie i t. d. Natura genetrix.

Na podyum, pod fortepianem tuż przy brzegu sceny, siedzi dwu młodych, 
gapiących się na całość koleżków.

Na scenie, przed podniesieniem się płótna kurtynowego, lekki gwarek : szepcą 
naturalnie między sobą kobiety, wciągając do winy i mężczyzn. Deklamatorka koń
czy z za stołu na estradzie rzewne marzenie Kazimierza Tetmajera o rusałkach, 
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po któreto widzenie trzebaby jechać stanowczo gdzie nad Wisłę, a niebrać ze sobą 
deklamatorki w białym, wysokim kołnierzu.

Idą czy płyną zatem z podwyższenia pełne toniki słowa o naszych słowiań
skich nimfach. Deklamatorka zdaje się ignorować owe rusałki, może dlatego, że też 
zbytnio wyraźnie trącą dzisiejszą kobiecością, i także — uszanowanie dla wiersza 
wielkiego p. Kazimierza :

Zatem:

Od pól rusałki lecą
We mgłach i wód oparach, 
Ogniki łapią błędne 
Po bagnach i moczarach.

Ujrzały duszę cichą
I nieskrzydlatą już — 
Złamane, krwawe skrzydła 
Upadły w proch i kurz...

Od pól rusałki lecą
W miesięcznych blasków fali —
Ujrzały krwawe skrzydła 
I tańcząc — lecą dalej...

Przytem zaś: Ręce ujmują książkę, leżącą przed deklamatorką na stoliczku 
za każdą jej (subtelna ostrożność kobieca) w rozłożeniu połowę, i ręce te też zgi
nają się lub prostują, zależnie od pochylań się wprzód i napowrót, recytatorki.

Brawa długo niemilknące, jakoże: koniec już stanowczy kółka deklamacyjno- 
muzycznego (części ściśle programowej, bez jednego wszakże zaznaczenia w spisie 
rzeczy: koleżanki przez cały ciąg programu do oglądania dowoli — kolegów i — 
chyba — koleżanek). Oprócz zaś tego koleżanka chwilowo na estradzie będąca wy
powiadała już rzecz trzecią.

Deklamatorka schodzi z estrady, u której stóp zatrzymuje ją swojska szero
kość z krzesła 1. 4 dobrodusznie protekcyonalnem (różnice w pasie 80 i 55 cm.!):

Jak się masz, mała!
Po tej wkładce przyjaźniowej smętek wysoko w danej chwili podniesionych 

brwi — interpretatorka Tetmajera — opuszcza zgromadzenie przez otwarte obecnie 
na oścież drzwi w głębi; odbierają one część poszturkiwań od przesuwającej się przez 
nie zbitej ciżby.

Na sali tworzą się grupy. Do fortepianu zasiada po chwili, wydarłszy się 
z masy, młody człowiek z zawiązanym okrągło czarnem zawinięciem wierzchem 
głowy; końce bandażu nikną ciemnem pasmem pod sporym kołnierzem: młodość 
ta, zeszpecona gdzieś w honorowej sprawie, wygrywa z krańcowym temperamentem 
{piana i forte, każde z osobna, bardzo ściśle i bez przejść wykonywane) „Taniec 
Ani try“ Griega.
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Z pierwszego rzędu krzeseł wstaje nieczesany młodzieniec, zajęty dotąd 
przez trwającą prawem bezwładności na krześle 4 koleżankę, pewną siebie wobec 
natłoku przy swych nielada pewnych podstawach; do wolnego już zatem posiadacza 
wilgotnych włosów zbliża się młodzieniec napoleoński w smokingu: wstają się bar
dzo serdecznie i ze szczerą sympatyą.

Smoking.
Przepraszam, że nie przyszedłem przywitać się z Panem 

odrazu, ale nie chciałem wyłazić tu na środek, przed trybunę. 
(Mówi również serdecznie, i zdaje się patrzeć do złudzenia prosto na młodego sza

tyna o cerze skłonnej do rumieńców).

Szatyn.
O, nic nie szkodzi.

Potrząsa ręką Smokinga: prawie że patrzą sobie w oczy.
Cóż, bywa Pan u państwa Oyrzanowskich ? Jakżesz tam ?

Smoking.
Z zaczynającem się, choć niewydobytem do końca ożywieniem.

O, bywam codziennie, mam tam lekcyę. —
Wie Pan: ogromnie jestem zadowolony, żem się tam do

stał. Bardzo mi teraz dobrze.
Bo widzi Pan: dotychczas mnie wszędzie gaszono, — tam 

dopiero odżyłem, i — postawiłem siebie...
Najwidoczniej nie kończy tego, coby dalej cliciał mówić: o rozmaitych rzeczach, 
w nim się uświadamiających, o radości tego uświadamiania się i sobie; tylko od

blask tego w uśmiechu, pozostawiającym jednak usta w spokoju.

Szatyn.
Taak ?...
Przez chwilę śmieją się życzliwie do siebie chyba, bo stoją razem i trzymają 

się za ręce. Za chwilę rozdzielają ich przesuwający się koledzy; rozstanie ich taje
mnicze : ciała rozdzielone, ale duchy patrzą sobie napewno śmiało oko w oko.

Kobiety, powstawszy z krzeseł, rozmawiają między sobą i z kolegami; 
grupy ich: koleżanki z krzeseł od 9—10 (dwie w czarnych sukniach, czer
wonych paskach skórzanych, przewężających „kibić“, mówią o czemś ze sobą, na
stępnie ze starą damą 1. 2, która podchodzi do nich. L. I stoi sama i rozgląda się 
przepalonemi oczyma po audytoryum.

Tęga 1. 4 zabiera ze sobą do sali w głębi szatyna. Po chwili szatyn wraca, 
szuka na stojących w kącie szaragach swego widocznie płaszcza — po drodze zaś 
do niego żegna się serdecznie z nadarzającym się mu smokingiem: ściskają się 
długo, kilkakrotnie zapewne, za ręce. Szatyn z płaszczem wychodzi.

Popielata 1. 6 stoi niedaleko swego krzesła i rozgląda się po sali mniej pe
wnie od 1. 7, rozprawiającej z jakimś nizkim jegomościem. Wogóle tworzą się mó



13

wiące wśród siebie grupy, których rozmów nie daje słyszeć gwar i gra na forte
pianie: ciągle jeszcze naturalnie krańcowo grany Grieg.

Przy oknie, odwrócona od widowni, z głową wspartą na ręku, spoczywają
cym na drewnianej oprawie okiennego otworu, siedzi ruda osoba w toczku. Z po
stawy nic wyczytać nie można. Podchodzi do niej młody człowiek w ponuro czar- 
nem ubraniu; pod szyją t. zw. mickiewiczowski krawat, w którym szpilka się sre
brzy. Głowa podłużna, wąska w skroniach, włosy bardzo długie, zaczesane ku górze, 
spadają z przodu głowy — lokami prawie — na jej boki i na czoło ku oczom. 
Nikłe faworyty, takaż broda w szpic i wąsy. Pochyla się ku toczkowi i pyta o coś. 
Toczek się podnosi; pod nim, z boków czoła, kręcą się bujnie, choć nielicznie, 
włosy, tworzące przy jakiemś świetle dosłownie „aureolę“, ewentualnie jej część po 
bokach czoła.

Toczek odpowiada coś mickiewiczowskiemu krawatowi i brodzie w szpic 
(nikłej).

Z przodu sceny, ku oknu w prawej ścianie, ściąga się zwolna grupka mło
dych ludzi: literaci. Gromadzą się wokół nakrytego zielonem suknem stolika, na 
którym duża księga, zasmarowana (gwałtownemi) korespondencyami między-akade- 
mickiemi. Po obu stronach stolika krzesła. Na dalszem z nich, ku głębi, siedzi od 
pewnego czasu gruby, niski pan. Jedna ręka w kieszeni od spodni, druga na stoliku. 
Poza niedbała ; włosy a la Kasprowicz, twarz spokojna człowieka, dobrze i regu
larnie jedzącego. Wyraz oczu z rezerwą względem pp. kolegów’.

Ku stolikowi zbliżają się, idąc pod rękę, smoking — z wyższym od siebie 
czarnym panem o twarzy rasowej aż do semickości. Rozprawiając prawie żywo stają 
przed krępym człowiekiem, nazwanym z wesołą logiką młodości „Wielkim Jakóbem“.

Smoking.
Cóż kolega Wielki Jakób? Jakżeż dziś?

W. Jakób.
Odpowńada niezdecydowanymi gestami, niezmieniając wyrazu twarzy: drgnął 

tylko przy zwróconym do niego tytule.

W czasie złączenia się tej trójki nadchodzi ku zielonemu stolikowi kilku 
młodych ludzi. Z prawej strony pary pod rękę, rozłączającej się wkrótce, staje po 
odbyciu ciężkiego i sztywnego chodu nizka postać, czarna od głowy niekształtnej 
do szerokich spodni i napraw’dę pokrzywionych butów. Na krótkim nosie cwikier, 
około obojga uszu — pod brodę — czarna przepaska (zęby).

Ku wolnemu krzesłu, przytykającemu do ciemnej zieleni stolika, podąża obok 
ścieśniającej się grupy barczysty młodzieniec o bladej twarzy, schowanej brodą 
w kołnierzyk; twarz ta zaaferowana na razie, szyja jeszcze głębiej niż zwykle 
w kołnierzu. Duży, choć niewybitny kształtem nos, wysokie, białe czoło, nad niem 
nizko w tył i na boki zaczesane ciemne włosy.

Idzie szerokimi krokami, chód kołyszący się — przedewszystkiem i głównie 
w przód się cała postać pochyla za każdym krokiem — chód „russkawo czeła- 
wieka“, przybranego tutaj w długi, czarny płaszcz z aksamitnym kołnierzem, który 
nieprzylega z tyłu do pochylonego karku, z przodu zaś godzi końcami okrągłymi 
prosto przed siebie. Płaszcz rozpięty; z pod niego widoczne ciemne ubranie, w któ-
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rem charakterystyczne wązkie spodnie. Ręce bezwładnie wiszące zdają się spełniać 
jedno tylko zadanie: zaganiają postać swem kołysaniem się ku niezajętej strome 
podokiennego stołu.

Spojrzawszy po drodze z boku na smokinga — siada człowiek w płaszczu 
na pożądanem krześle i pogrąża się, odwrócony od widowni i nie zważając na lite
ratów, zaczynających ożywienie rozprawiać i w śmiech częsty wpadać, w notowanie 
jakieś na czemś białem, wydobytem gdzieś z kieszeni.

Ku tej grupie posuwa się od środka sali niewysoki młodzieniec o krótkiej 
szyi i gęstych brwiach. Na twarzy spokój i dobroduszność; ręce w tył założone, 
kioczenie powolne, krok za krokiem, z krótkimi przestankami, przytem równocze
sne pochylania się postaci, szczelnie w surdut opiętej. Staje wreszcie przy stoliku, 
zaciera ręce — po długiej chwili opuszcza je ku stolikowi i spogląda grzecznie: od 
płaszcza począwszy i jego pisania, przechodzi wzrokiem nieangażującego się czło
wieka do wysokości bujnej i jednolicie u czoła, a ku górze tkwiącej czuprynie wy
sokiego młodzieńca obok smokinga. Wesołe spojrzenie rzuca pod gęste brwi ob
wiązany chyba — akademik.

W. Jakób.
Ogląda leżące na oprawie okiennej pudełeczko z jaskrawemi etykietami; 

robi to naturalnie powoli i niezmieniając seryo wyrazu twarzy.
Dobre tu były papierosy...

Gęste brwi = Nieborski.
To!? Ależ kolego! To zupełnie nędzne papierosy rosyj

skie fabrycznego wyrobu!...
Mówi porywczo i z przekonaniem. Bierze od W. Jakóba pudełko i ogląda 

je, przybliżając doń twarz.
Ot, tu marka! To Osipowych papierosy! Pewno były 

żółte tutki ? Mało warte!
Pyta W. Jakóba i mówi wogóle zgorszonym tonem. Podnosi przytem głowę 

człowiek w płaszczu, chce jakby i swoje doświadczone w tym względzie zdanie 
wtrącić, ale wstrzymuje się i wraca do swego pisania: Uważa je przecie za wa
żniejsze.

W. Jakób - Zöller.
Nieco zażenowany; pilnie ogląda znów pudełko.

Smoking = Oyrzanowski.
Wtrąca ze śmiechem.

To pewno te — i o sztuk 6 kopiejek!
W grupie lekki śmiech i wesoły nastrój.
Na sali tymczasem ruch. Z sąsiedniego pokoju przynoszą sobie akademicy 

herbatę w szklankach na białych, porcelanowych podstawkach i kanapki. Gros 
zgromadzenia z kobietami posuwa się zwolna ku drzwiom w głębi.
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Grupa literacka ożywia się pod wpływem gwałtowności na fortepianie, ku 
któremu padają jej pół-spojrzenia, i wogóle z ogólnem rozruszaniem się.

Zöller.
Kończy o papierosach.

Ależ gdzieżtam! Tutki nie były żółte, były zwykłe białe, 
w środku były skręcone liście...

Mówi powoli, bez szczególnego zajęcia.

Myśli w gromadce pierzchają od kwestyi papierosów. Wśród wesołości jed
nak podnosi ją zawiązany Browski (r wymawia z „trhudnością“ i stałem przy niem 
pokonywaniem chorobliwego przyrodzenia swego języka).

Browski.
Wiecie, Zöller pali „Harhem“...
Ogólna wesołość i ciekawość. Oyrzanowski zwraca się ku Browskiemu. 

Człowiek w płaszczu — Radlicki — podnosi głowę.

Browski.
Kończy.

Kupuje trzy damskie i jednego sułtana, miesza, i ma 
harhem...

W kółku wesołość. Śmieje się i Zöller, a Radlicki pochyla prawie wesołą 
twarz nad stolikiem.

Oyrzanowski.
Do Browskiego.

Brawo Kazik, udało ci się!..

Browski.
Przyjmuje z lekkim już tylko uśmiechem wyciągniętą do niego rękę:
Dziękuję ci, ale to nie mój wic; starhy..

Pociąga papierosa, idzie naokoło grupy i mówi :
Wiecie, spotykam wczoraj na ulicy Ulińskiego...

(Wskazuje na wysokiego z czupryną.)
Mówi mi, że idzie na wystawę sztuk pięknych, porhadziłem mu 
więc, aby najął sobie eksprhesa, posłał go tam, a będzie miał 
pierhwszy orhyginalny sąd!

Literaty wesołe: docięto komuś. Uliński przyjmuje to dość spokojnie: zdaje 
się niesłyszeć, — patrzy przez okno. Radlicki zato robi chytry grymas twarzy 
i wzrusza ramionami w sposób, wyrażający zadowolenie: wzgarda podwórkowo-spo- 
łeczna (z etykietą wzruszająco swojską) dla sztuki z powodu małych jej — w jego 
mniemaniu wyznawców, niewyraźnie dla niego twórczych, lub wogóle — niepłodnych.
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Z dowcipu Browskiego cieszy się trwalej Nieborski. Spogląda zadowolony 
po grupie, w ciągu minuty po dowcipie zaczyna się śmiać, pochyliwszy głowę 
i kręcąc nią — śmieje się wstrzemięźliwie, choć trwale, przez dwie minuty. Zwraca 
na to wypadkiem uwagę Browski: nowa podnieta. Uderza go w tern jakaś 
■śmieszność.

Browski.
Do Nieborskiego.

Ale wiesz, Rhomek, ciekawyś był na twoim ostatnim od
czycie, Sameś nie postawił Gozdawy Godlewskiego jako twórcy, 

■a złościłeś się, gdy inni cię o to interpelowali albo sami to 
robili. ■

Niekulturalna obrona bezwładności własnej myśli!
Z chęcią docięcia.

Musiałeś być jakoś zagrożony, jeżeliś się tak bronił?

Nieborski.
Zwraca się, wesoło wprawdzie oburzony, ku Browskiemn : nie umie jednak 

znaleźć argumentu — za krótki czas. Wyciąga więc, hamując się nieco ze względu 
na zgromadzenie, rękę ku bliskiemu karkowi Browskiego; dowcipny Kazik cofa się.

Ty, Kazik, bo ja ciebie za drzwi wyrzucę...

Browski.
Cynicznie.

No i gdzie? Jeszczebyś którą z niewinnych koleżanek 
rozbił!

Kilka koleżanek stoi przy drzwiach w głębi.

Radlicki.
Podnosi głowę : chytro-dowcipno-cyniczny wyraz twarzy; przechyla głowę 

w bok i mówi urywanie:

Kto tam wie, kolego, kto tam wie ?.,.
Czyni rękami ruchy, osobiście się zastrzegające.

Niesmak. Wszyscy odwracają się od Radlickiego, starają się jednak zrobić 
to niespostrzeżcnie : brak odwagi własnej (szczególnie tu!) opinii. W każdym razie 
pogardliwe zignorowanie pseudo-żartu — jak mniemają.

Ku zamilkłym chwilowo literatom przecisnął się tymczasem młody człowiek 
o rysach wybitnie semickich, ściągniętych dziwnie — wstrętnie cynicznie — na 
pierwszy rzut oka.

Na jego widok jednak poweselały twarze w grupie: zwracają się w stronę 
jego przybycia, czekając jakby na odezwanie się kolegi Mauera.
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Mauer.
Ze swym uśmiechem.

Cóż za radość taka była przed chwilą w społeczeństwie 
pseudo- i całkiem literackiem ?

Spojrzenie okólne.

Uliński.
Stwierdzaj ąco.

Ot, martwi wszyscy... Sypią jakimiś okruchami dowcipu...
Kółko szczerze stropione; oczy na chwilę ku dołowi. Tylko siedzący Ra- 

dlicki podnosi głowę i patrzy po nich ironicznie.

Oyreanowski.
Z przykrością.

Et, stara rzecz, nasza: Okruchy dowcipu, o ile nie jego 
płaskość, złośliwość po większej części, jako najłatwiejsza rzecz, 
— albo znów gnuśny niby — spokój...

Jfawer.
Patrzy ze współczującem zajęciem na Oyrzanowskiego.

Cóżeś ty się tak nagle rozbolał ?

Oyrzanowski.
Nagle? Dyabła tam! Widzę to nie od dziś — i nie na 

jutro. Na bardzo jeszcze długo!...
Wiesz, co mi się przypomina jeszcze zdawna? Nasza emi- 

gracya. Byli w środku samym ciętych, zgrabnych w dowcipie 
i w stosunkach wzajemnych Francuzów, a mimoto satyra emi
gracyjna na Mickiewicza, Towiańskiego, na Czartoryskich, po
została gruba, ciężka, o szerokim, niezgrabnym zamachu.

Grono ożywione: materyał świetny, tylko niezainteresowany, opacznie, nie- 
psychologicznie kształcony: naturalnie ci młodzi ludzie.

Zöller.
No, musicie wziąć swoją drogą nieszczęścia, ogólne i oso

biste tych ludzi...

Oyrzanowski.
Owszem. Ale niemniej pozostaje faktem brak jakiejkol

wiek inicyatywy w jednostkach do kształcenia się na wzorach, 
istniejących pod nosem.

2
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I to się ciągnie przecie do dzisiaj...
Powiem wam n. p. rzecz taką — tylko schowajcie waszą 

drwinę...
Wśród literatów dość uprzejme „placet“ skinieniem głów. Baczna jednak, 

krytyczna uwaga. Radlicki wspiera głowę na ręce i patrzy na Oyrzanowskiego dość 
obojętnie z początku.

Oyrzanowski.
Bada naprzód wzrokiem sytuacyę.

Przyszło mi raz na myśl porównanie naszej karabeli 
i szpady francuskiej. I uderzyło mnie swoją, bardzo naturalnie 
przykrą oczywistością.

Zestawmy więc karabelę, krzywą jak wiemy, a w tył od
giętą, tem większą więc mającą drogę do celu, — i do tego 
jeszcze zamach polskiego ramienia — ze szpadą, godzącą 
wprost — i wprost też dążącą do celu pod kierownictwem 
francuskiej dłoni, a nie dalekiego ramienia.

Radlicki zainteresowany niezmiernie.

Zöller.
No i cóż z tego ?

Mauer.
Czekaj Jakób, namyślisz się jeszcze w domu!
Powaga w gronie pierzchła: okazya do łatwego śmiechu. Tylko Oyrzanowski 

Radlicki pozostają poważni mimo chwilowego zadrgania ust.

Oyrzanowski.
Zostawiam to więc namysłowi waszemu; zaznaczę tylko, 

że można się mylić, przypisując długości trwania zamachu 
atrybut refleksyi: możność tej refleksyi, zgubna często dla 
czynu, jest, niema jej konieczności.

Konieczności tej sprzeciwiałaby się nawet anarchia szla
checkiego umysłu, i dorywczość reagowania pełno-krwistego 
temperamentu, również szlacheckiego.

Działalności zaś bezpośredniej dłoni można znów często 
przypisać natychmiastowy wprawdzie, ale często skutek chwili 
tylko, bez ogólnych widoków i — korzyści. Temu zaś sprze
ciwia się także szczerze polska natura, — jak dotąd przynaj
mniej bywało.
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Et! wlazła tu jednak karyera i skrajnie egoistyczna walka 
o byt. Szlachta przecie w bankructwie...

Radlicki.
Podnosi brwi i mówi szybko.

O! to, to dobre, chociaż zaczynałem być zły na was 
przedtem za tyle szlacheckości; ale co to za filozofia była 
przedtem ?

Mauer. 
Z najswobodniejszą ironią.

Nie tylko filozofia, kolego, ale nawet historyozofia. Uwa
żacie? Tylko nie znienawidźcie odrazu tego —

Radlicki.
No, no!——

Oyrzanowski. 
Z bolesną rezygnacyą.

Ale i rozmach nasz spospoliciał teraz. Umiemy się za
machnąć, ale pozostała nam w tern przeważnie tylko brutalna 
siła. To też chybiamy sedna rzeczy, a precyzyę myśli, i chęć 
choćby takiego doskonale rozważonego dotarcia do celu, przyj
mujemy wrogo.

Tak, anarchia szlachecka, kończąca się w najlepszych 
wypadkach na szlachetnym dyletantyżmie, dyletantyźmie — 
bez przyszłości...

Mauer kiwa sceptycznie głową, choć bierze Oyrzanowskiego życzliwie pod 
ramię. Browski zainteresowany i przejęty. Zöller, spojrzawszy po Oyrzanowskim, 
pogrąża się w myślach, i puka palcami po stoliku, przerywając tem zdumienie jakby, 
przejawiające się w szerokiem rozwarciu oczu Radlickiego i zapatrzeniu się jego 
gdzieś.

Uliński przekłada coś sobie widocznie w swym bardzo rasowym łbie.

Oyrzanowslti.
Żywo.

I jeszcze jedno. Nasz indywidualizm przerodził się prze- 
ważnie w ciasność, w zasklepienie się w sferze najosobistszego 
odczuwania. Mówię naturalnie o tych zmianach w jednostkach. 
Dostrzedz to można choćby w tem, że nasze osobiste, „indywidu
alne1 wady i niedomogi, wniesione od dwóch lub trzech dopiero 
wieków w krew naszą jako szczerze polskie — lub też różne,
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złośliwie zauważone nizkie instynkta, przypisujemy w „naszym 
indywidualnym“ sądzie bliźnim naszym bezpośrednio, bez zmian 
w określeniu tych wad, a nawet — z dodatkami!

Radlicki.
Ładni tam bliźni! Wyrzućcie to katolickie pojęcie!

Oyrzanowski.

Dlatego mówię „bliźni“, że nam obco, o ile nie patety
cznie brzmi w uszach: naszym rodakom, naszym polskim 
bliźnim.

Zöller.
Powoli.

Musicie tu jednak zauważyć, kolego Oyrzanowski, że na- 
lazło wśród nas wielu zupełnie niepolskich bliźnich ...

Oyrzanowski.
— Ach naturalnie, kolego, naturalnie!
Bruździ nam oprócz tego straszliwie zapominanie o wła

snym, ogromnym dorobku kulturalnym.
Wiecie, mam znajomego geologa, człowieka o żywym 

umyśle, zatem — o oryginalnych spostrzeżeniach i sądach; 
nieobawia się on patrzeć przez granice chwilowe i przez sztu
czne płoty wieków. Opowiadał mi raz tedy o pewnej teoryi 
geologicznej, tyczącej się kataklizmów, przebywanych przez 
ziemię: zmieniały one w warstwach jej bliższej i dalszej po
wierzchni skład tejże i wygląd tak doszczętnie, że cechy i war
tość geologiczna poprzedniej fazy znikały bezpowrotnie we 
fazie nowej, niepomiernie często gorszej w swym układzie 
i składzie od poprzedniej.

Radlicki.
No i cóż to ma do rzeczy?

Oyrsanowski.
Czekajcie, niecierpliwy barbarzyńco!
Tę zatem teoryę zastosował mój znajomy do historyi kul

tury polskiej. Były w niej wspaniałe nietylko już później prze-
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miany, ale zasadnicze właściwości, o których — pozwolicie, że 
tak powiem — barbarzyńscy potomkowie zapomnieli i marnem 
swem życiem odjęli sobie sposobność choćby wydobycia na 
wierzch tych swych właściwości przyrodzonych.

W grupie zainteresowanie; pytanie ogólne, bardzo mało zresztą świadome, 
wypowiada naj pra ktyczniej szy

Zöller.

Cóż zatem, myślicie, że moźnaby na to robić ?

Oyrzanoivski.
Zwracać się życzliwiej, i bez małpiej złośliwości tam 

gdzie są jeszcze cechy niedogaszone i widoczne, gdzie zau
waży się tę słowiańską, królewską w swej dobroci pogodę, 
nieodłączną przez to od szlachetności mędrca!

Trzeba badać młodzież, i tam przedewszystkiem szukać 
takich wyjątkowych usposobień, — trzeba zapobiedz potem, 
aby hartująca się stal nie odgięła się pod zbytnim naciskiem 
nędzy i — obojętności rodzimego tłumu aż na inny niż ziemia 
świat...

Chwila.

Tak się traci pierwowzory społeczeństwa, zrozpaczone 
niemożnością zgody z tą trzecią częścią narodu, w której dziel
nicy na świat przyszły...

...Potem, tylko ostatnia straż zostaje przy przedziurawio
nej głowie, zostaje matka, którą grom uczynił na chwilę 
świadomą całego zła istniejącego, i która szepce do otworu od 
kuli strasznie ciche wyrzuty, i skargi serca, na śmierć 
smutnego...

Ponure, przewidujące milczenie. Po chwili.

Browslw.
W obronie życia gorączkowo:

A my ? Cóż z nami ?

Oyrzanowslci.
I my już za starzy na to, opadnięci...
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Przykra myśl:

Ot, był ten rozpaczliwy sen, i sen idzie dalej, sen gnu- 
śny, zły za przebudzenie, wściekły za zmuszanie myśli do wy
siłku...

Mauer.
...Plwający na wszystko swą nędzną śliną...

Po chwili.

Zöller.
Zachmurzyło się jednem słowem...

Uliński.
Ze słabym wyrzutem.

Ot, tam się weselą, przytupują sobie...
Pokazuje ku fortepianowi, który po chwilowej ciszy dostaje wśród ustawi- 

wicznej zmiany przepływających obok niego słuchaczów i nowego grajka. Na krześle 
zasiada młody człowiek w ciemnym, anglezowym stroju, o szerokiej, czarnej z mory 
krawatce na kołnierzu. Twarz zniszczona już, żółtawa, o wyrazie zamaszysto-Iekko- 
myślnym, małe wąsy, ledwo widoczne, — włosy ciemne i jakby wilgotne, zaczesane 
grzywkami ku skroniom.

Obok niego, gdy usiadł, staje zawiązany jego poprzednik: postawa sztucznie 
ułożona, ręce w kieszeniach. Wyraz twarzy zafrasowany czemś, należącem do jej 
właściciela.

Młodzieniec w szerokim krawacie porozumiewa się z publiką młodzieńczą na
około fortepianu, i gra z zacięciem ku jej szczerej a rzadkiej radości — „Cake Walk“ 
Harry Webstera.

Na to gromadzi się jeszcze liczniejsze grono wokół bardzo głośnego teraz in
strumentu; „koledzy“ przytupują w takt ze satysfakcyą wprost porywającą.

Rozmową poprzednią zainteresowało się mimo jej względnej gorącości, kilku 
zaledwie przypadkowo bliższych młodych ludzi. Stanęli i gapili się w sposób trwo- 
żnie bezmyślny, nawet — lekceważący dla mówiących.

Grupa pod oknem przypatruje się z chwilowem zastanowieniem weselącej 
się młodzi. Po chwili zwraca się Mauer do Oyrzanowskiego i niszczy częściowo 
dumanie grupy.

Mauer.
Przy Oyrzanowskim.

No, no, toś ty gorący jeszcze, Antoś!

Oyrzanowslti.
Z ironią.

Gorący, gorący!...
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Radlicki. 
Z odrobiną złośliwości.

Napiszcie o tem co!

Oyrzanowski.
Smutnie kiwa głową ku Badlickiemu.

Chyba po to, kolego, ażebyście wy, i tacy jak wy, to 
dobrze odczuli....

A pozatem ?
Ożywiony, mówi z urągającym tryumfem.

Zresztą — ja calem mojem życiem przeżywam poemat, 
kolego Radlicki! Mam w niem i tragizm najgłębszy, i pra
wdziwy, bo wynikły z całej budowy faktów, tkwiących swym 
początkiem w mem życiu, a których skutek byłby niewątpli
wie tragiczny, a tak przecie najniespodziewaniej często możliwy!

Uliński.
Tak, jest nad nami pod tym względem jakaś siła fatalna, 

która zbliżyć może zupełnie nieoczekiwanie jakiś cios grucho- 
czący, a może go znów odchylić na lata, i na drugie po nas 
pokolenie...

Oyrzanowski. 
Szczerze uradowany.

A, wspaniale Adaś, wspaniale!
Uliński przyjmuje to spokojnie.

Mauer.
Do Oyrzanowskiego.

No, a szczęścia doznajesz ?

Oyrzanowski.
I jeszcze jakiego! Zupełnego, z najdrobniejszymi szczegó

łami, tylko — że niespełnionymi dotąd w życiu mojem, wy
marzonymi...

Radlicki.
Oj, to, to I Wy literaci nie umiecie potem żyć!

Oyrzanowski.
Literaci! Proszę!
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Literatem moglibyście być i wy. Co do mnie zaś — to 
zapamiętajcie sobie w zacnej pamięci: Jestem artystą, w życiu, 
i — w twórczości mojej.

A co do szczęścia, to mówię wam, że jak na nas szczęście 
przyjdzie, to takie, o jakiem wy znowu nie macie pojęcia.

Radlicki.
Może to i lepiej...

Po pewnej chwili.

Zöller.
Zwraca się do Mauera, chrząka: hm, — i pyta z nieco sztuczną wytrawnością:

A cóż ty, Maks, sądzisz o swoich, o żydach ?

Mauer.
Z niewiadomym uśmiechem.

Chcesz wiedzieć ? Chorują na przykrą i ostrą w przebiegu 
rzecz: Nie mają średniej warstwy moralnej.

Uliński.
Wskazuje na Mauera, uśmiecha się objektywnie.

O ile zaś mają, to tacy są ze siebie niezadowoleni...

Mauer.
Sceptycznie.

A inni — z nich..
Zöller.

Którzy inni ?
Mauer.

Swoi i obcy..
Nieb orski.
Swobodnie.

Fatalnie zatem! Ogólne niezadowolenie!

Oyrzanowski.
Choć wiesz, co ci powiem, Maks!
W sprawach literackich ufam swoją drogą często daleko 

więcej żydom, niż naszej, t. zw. chrześcijańskiej publiczności,
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zagubionej we większem zróżniczkowaniu się odczuć, — nie 
powiem: Spostrzeżeń i zauważeń, co do których znowu ustę
pują miejsca żydom. Ci zaś nie mają często co z tem zro
bić; mała luka: Brak syntezy jakiejś swojskiej, rodzimo 
żydowskiej.,.

Pauza. Po chwili.

Radlicki.
Poznajcie się w takim razie z tą nową koleżanka, ot tam, 

z pod okna; to żydówka, i miała mieć w życiu różne intere
sujące przejścia...

Oyrzanowski.
Patrzy się tam z uśmiechem.

Aha, myślałem już o tem —

Radlicki.
Wiecie, o co ona zapytała Jurkiewicza przy poznaniu go? 

Ogólne zaintrygowanie. Wietrzą coś drastycznego.

No, ПО ?
Radlicki.

Mrugnąwszy.

„Czy jest zmysłowy“.
Zöller.

No tak, Przybyszewski zapewne.
Wśród chwilowej ciszy w grupie, pyta

Radlicki
Mauera.

Wy kolego medyk?
Boście mówili tak specyalnie o tem „chorowaniu“ 

przedtem...
Mauer.

Nieodpowiada wprost; kiwa głową i zwraca się do Oyrzanowskiego — ruch ręki 
ku Radlickiemu.

Niewykształcony człowiek 1
Oyrzanowski.
Nie rozumie.

Jakto ?
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Mauer.
Spokojnie.

No, niezna przecie biografii sławnych ludzi...
Wszyscy mniej lub więcej szybko dorozumiewają się; ogólna wesołość. 

Wśród niej grupa rozchodzi się zwolna.
Radlicki wstaje i idzie za Oyrzanowskim: ten zwraca się do niego. Idą ra

zem ku przodowi sceny.

Radlicki.
Proszącym tonem — przeciąga wyrazy.

Słuchaajcie, koleego, pożyczcie mi na telegram! Matka 
chora, a tu do Królestwa dużo kosztuje!

Dziś 29-ty: Na pierwszego wam oddam!

Oyrzanowski.
Spokojnie, choć widocznie poruszony.

Ach tak, dobrze, dam wam, ale nie mam drobnych. 
Idziecie teraz na telegraf?

Radlicki.
...i wracam tu. —

Oyrzanowski.
Wyciąga z kieszeni pugilares i daje go pewnym ruchem ręki Radlickiemu.

Macie; weźcie, ile wam będzie potrzeba!

Radlicki.
Ściska rękę Oyrzanowskiego, pochyla ku niemu głowę, i tak mu w oczy patrząc, 

mówi przeciągle i z tymsamym akcentem prośby:
Dziękuję wam!

Odchodzi ku drzwiom w głębi.

Oyrzanowski idzie ku drugiemu oknu z prawej strony. Siedzi tam rudowłosa 
koleżanka Owieóska, obok niej, w niedbałej pozie, długowłosy Jurkiewicz: wzrok ku 
ziemi, ręce zwisłe z krzesła — postać jakby bezsilna. Zobaczywszy Oyrzanowskiego, 
ożywia się nieco dekadent, wstaje od boku Owieńskiej, z którą od czasu do czasu 
mówił — przyczem ona zasłaniała sobie nadal oczy dłonią i siedziału tak pochylona, 
odwrócona od widowni.

Jurkiewicz.
Idzie znudzonym krokiem ku Oyrzanowskiemu.

Ot, i sknocili wieczór! Boć te śpiewania! Deklamacye!...
Ach, wstrętnie się czuję!
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Zrzuca jednak wkrótce znudzoność. Pyta Oyrzanowskiego.

Chcecie, żebym was zapoznał z Owieńską?

Oyrzanowski.
Spogląda ku niej; obaj przechadzają się w pobliżu.

Dobrze, ale możebyście się jej spytali, czy chce, czy 
pozwoli ?

Spogląda ku Owieńskiej, która patrzy teraz na nich jakby błędnemi oczyma.

Jurkiewicz.
Ale głupstwo, chodźcie!

Podchodzą do Owieńskiej; ta prawie się do nich zwraca.
Pozwolicie, koleżanko — kolega Oyrzanowski, dzielny 

chłop; żyjemy z nim bliżej.
Witają się; Oyrzanowski siada przy Owieńskiej, która po chwili, spogląda

jąc po nim — mówi dość cicho z królewiackim akcentem, melodyjnie; r nieczysto 
wymawiane,

Ouńeńska.
Wy, kolego, to musicie być filistrem...

Oyrzanowski.
Urażony nieco.

Dlaczego, koleżanko ?
Znów spokojnie już, i z humorem — patrzy też po sobie.

A, tak, dobrze jestem ubrany — wyglądam solidnie... 
Ale zapewniam was, tak źle, jak myślicie — nie jest... 

Choć robiono już co do mnie podobne obserwacye, nazywając 
mój wygląd grzecznie: solidnym...

Owieńską.
Z lekkim uśmiechem pyta.

Więc nie jesteście?
Oyrzanowski.

Śmiejąc się.

Nie, koleżanko, nie!
Zwolna większa swoboda między tern trojgiem ludzi.

Owieńską.
Do Jurkiewicza zwrócona.

Taka, wiecie, jestem zdenerwowana...
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Oyrzanowski.
Troskliwie.

Czemże, koleżanko ? Czy dzisiejszym wieczorem ?

Owieńska.
Półzwrot oczu ku niemu.

Nie, wie Pan, owszem — akademicy tacy weseli ludzie 
— ot, jak się rozbawili!

Oyrzanowski.
Krzywiąc się.

Nudni ludzie!
Owieńska.

Pogodnie.

Jak i wszędzie kolego. I w Krakowie taksamo, i we 
Lwowie, w Paryżu...

Zwraca się do Jurkiewicza.

Wy wiecie, że ja byłam w Paryżu?

Odpowiedź bez zajęcia się.

Wiem, wiem...
Na sali tymczasem wielki ruch. Wszystkie koleżanki, oprócz Owieńskiej, 

opuszczają lokal kółkowy. Za chwilę dopiero wchodzi spokojnie i kroczy po sali, 
bawiąc się złotym łańcuszkiem od zegarka — była właścicielka krzesła 5-tego.

Owieńska, dobrotliwie pochyliwszy głowę i patrząc bokiem po zgromadzeniu:

Ja też w kolegach nie widzę mężczyzn, ale czuję się dla 
nich jak siostra, jak matka. Bo też to takie dzieci!

Oyrzanowski.
Przypatruje się jej uważnie.

Czemże jednak Pani taka zdenerwowana ?
Obojętnym tonem odpowiedź.

E, bo wiecie, od miesiąca już chodzę o 4-tej rano spać, 
a o 8-mej muszę już wstawać...

— Co jednak robicie tak długo ? Czytacie ?
— Ot, czytam, piszę...
— Cóż piszecie?

Owieńska znów przeważnie do Jurkiewicza; przypatruje mu się.

— Szkice z życia. Robię też prace z przyrody.
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Zajęta teraz wyłącznie opadłą postacią Jurkiewicza — kładzie rękę na jego ręce. 
Łagodnie.

— Jurkiewicz 1? Co wam się dzieje ?
Pochyla się ku niemu;

— E, wiecie, tak upadamy wszyscy, upadamy...
— Wcale nie, kolego, wcale nie! Ot ja, odkądem tu 

przyjechała, czuję się bardzo dobrze, coraz lepiej!
Oyrzanowski troskliwie:

— Tylko czemu wcześniej spać nie chodzicie? Jeżeli mu- 
sicie o 8-mej wstawać...

— Ano, trudno...
Patrzy na Jurkiewicza — przysuwa się jeszcze do niego, mówi:

— Ale wiecie, jak tu duszno!
Muszę wyjść stąd — choćby do drugiego pokoju, — aby 

odetchnąć — bo inaczej bym zemdlała...
Wstaje i idzie zwolna przez salę. Pod okno przyehodzi z pośpiechem, wynagradza
jącym kalectwo, — akademik — kulawy blondyn i siada przy Oyrzanowskim.

Pyta ciekawie:

— Coż, jakże wam się zdaje Owieńska ?
— Jak widzę, interesujecie się nią...

Kulawy blondyn żywo:

— Nie, ale znam ją jeszcze z Krakowa. Ciekawa nie
wiasta. Dużo o niej mówią.

Do rozmowy miesza się Jurkiewicz: mówi z pewną pretensyą:

— Znacie ją ?
— A jakże! Pamiętam ją stamtąd.
Ona coś ma być podejrzanej konduity!?

Z lekkim wyrzutem pyta go Jurkiewicz:

— A to dlaczego, kolego ?
— A wiecie, widziałem ją na Plantach, późno w nocy 

— szła z jakimś mężczyzną w pelerynie. — nawet, czy to 
nie z wami?

Jurkiewicz poważnie:

— I to może być.
Ale wracając do Owieńskiej — to zupełnie fałszywie ją 

sądzicie. Co do mnie — to uważam ją za jedyną i pierwszą 
u nas kobietę postępową — w tych naturalnie studenckich 
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stosunkach. Zerwała z wszystkimi przesądami, mieszka po ka- 
walersku, przyjmuje u siebie kolegów...

Ach! nie macie pojęcia, jaki to ma urok! Po obcowaniu 
z taką swobodną, a uczciwą kobietą, nie może człowiek pa
trzeć na ulicznicę.

Kulawy blondyn seryo:

— Byle tylko uczciwą! A wiecie przecie, że wśród nas 
— trudno o to.

To wszystko zresztą zależy od niej, od jej taktu...
Odpowiada mu rozważnie Jurkiewicz

— Naturalnie!
A było popatrzeć na te tu koleżanki; wszystko przy

brane w gorsety, modnie, przyciągająco — a tak widać w nich 
próżnię, nudę...

A Owieńska!? Porównajcie tylko!

Kulawy blondyn
No, dobrze. Ale dlaczego ona z domu swego poszła ? 

Musi przecież mieć gdzieś rodziców ?
— Naturalnie, ma ich w Królestwie, ale wyemigrowała 

z domu. Jak mi opowiadała, krępowali ją tam na każdym 
kroku.

Et, coś podobnego każdy z nas, żywiej czujących, prze
chodzi !

I ona więc zerwała z tern ; poszła za popędem duszy, 
do sztuki, do nauki. —

— Jakto : do sztuki ?
— Ano, pisze coś tam. —
— No, no, zobaczymy co z tern będzie. —
Kulawy blondyn wstaje i idzie w ciżbę Oyrzanowski słuchał ciekawie, a te

raz kroczy powoli z Jurkiewiczem przez salę ku drzwiom w głębi.
Tymczasem cygańskość, grana na fortepianie i nieobecność koleżanek roz

grzały kolegów. Nucą w dalszym ciągu melodyę głośno a żywo.
Pod okno wraca tymczasem Owieńska z Jurkiewiczem; niosą herbaty i ka

napki. Pożywiają się. Nadchodzi Oyrzanowski. Nastrój już o wiele weselszy.

Oyrzanowski żywo:

A, pijecie państwo herbatę — trzeba sobie to sprawić!
Wydaje polecenie jakiemuś kręcącemu się po sali usłużnie chłopakowi.

Chwila.
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Owieńska mówi z uśmiechem do Jurkiewicza:

Wiecie, mam teraz na cały tydzień guldena!
Niewiem, kiedy mi po pierwszym przyszłą, i — czy wo- 

góle przyszłą! ?
— Dlaczego nie mieliby przysłać ?
— Ale, ale — wiecie ? jutro mój ślub w kościele z je

dnym akademikiem, z którym się wczoraj zaznajomiłam.
Śmieje się słabo.

Oyrzanowski
Patrzy ciekawie:

Naprawdę?
Jurkiewicz.

Ale dajcie spokój, chce wam się jeszcze żartować!

Ошейвйа.
Z troską:

Ale wy, Jurkiewicz, z wami będzie lepiej!
Możebyście ze mną zamieszkali ?

Odpowiada jej Jurkiewicz zawsze jeszcze znękanym głosem w znękanej postaci:

— Ach wiecie, jakby to byczo było? Razembyśmy sobie 
mieszkali, żyli razem...

— Jakto — żyli razem?
Pyta seryo i z niezmąconym spokojem Owieńska — kobieta,

Jurkiewicz.
Z lekkim uśmiechem.

No — jakto!
Czytalibyśmy, wybyście mi herbaty zrobili, byłoby z kim 

po ludzku pogadać, i t. d. i t. d.
Mówi dość znudzenie ku końcowi.

— Właśnie, że żadne i t. d.! Żadne!
Bo to widzicie, można rozmaicie rozumieć...

Jurkiewicz, zwróciwszy się do Oyrzanowskiego.

Żebyście też wiedzieli, jaka koleżanka jest dobra!
Byłem raz w Krakowie u niej...
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Owieńska uśmiecha się

I spił się u mnie —
Jurkiewicz spuszcza głowę.

No, niemacie się znów czego wstydzić!
Jurkiewicz pełen rzewności :

...no i pomyślcie sobie — koleżanka mnie rozebrała, po
łożyła do łóżka, herbaty przyniosła, herbaty 1 pomyślcie sobie, 
co wtedy dla mnie znaczyła herbata !..

Owieńska macierzyńsko.

Tak się napił, taki był grzeczny!,. A co nie wygadywał 
wtedy...

Jurkiewicz dalej do Oyrzanowskiego.

No i wyobraźcie sobie: kiedym się wyspał, przyszła 
znowu i wyprowadziła mnie na spacer na Planty!

Bosko mi było wtedy na Plantach!

Owieńska.
Taak, taak!

Patrzy chwilę przed siebie. Zwraca się do Jurkiewicza.

Ale wiecie, ja już pójdę, bobym tu chyba zemdlała. —
Wstaje, bierze gdzieś z okna torebkę swoją. Idzie wśród gromadek kolegów, 

rozstępujących się przed nią: patrzą ku niej podejrzliwie. Robi wśród nich sensacyę, 
mówiąc głośno do idących za nią Jurkiewicza i Oyrzanowskiego:

Teraz wiecie, tobom się przechadzała i do piątej rano
Koledzy się uśmiechają w swej „prostocie“ wcale niedwuznacznie, — trójka 

n Owieńska dąży ku wyjściu. Jurkiewicz przy szaragach ubiera ostentacyjnie swą 
pelerynę.

Podczas tego wnosi dwóch kolegów tacę z kanapkami. Krzyczą:

Koledzy! Reszta kanapek !
Ktoś podchwytuje.

Do zjedzenia!
Ci z tacką.

Do zjedzenia po 5 ct.
Uwaga pierzchliwa zgromadzenia zwraca się ku kanapkom. Kilku przekonuje 

tych z tacką, że cena za wysoka.
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Radlicki, który się tymczasem znów zjawił na sali, dąży z życiem do tacy 
i krzyczy pełnym i dźwięcznym głosem prowineyonalisty — Lubliniaka:

Strejk, strejk ! Niech taniej dadzą.
Od fortepianu ktoś krzyczy:

Licytacya ! kto da mniej ?
Po sali śmiech.

Brawo! Brawo!
Gwar. Fortepian dudni. Z tłoku wypada Radlicki, trzymając tryumfalnie 

w rękach dwie kanapki. Podchodzi z niemi ku przodowi sceny, gdzie przy zielonym 
stoliku siedzą: Oyrzanowski, wesół i uśmiechnięty, i obojętniejszy na całą scenę 
Ulióski. Radlicki krzyczy do nich :

Po dwa centy!
Przy stoliku niedowierzanie.

Jak Boga kocham!
Krzyczy z głębokiem przekonaniem, wskazując ręką i napół zjedzoną już 

kanapką na tłok wokół tac. W tej chwil drugą kanapką częstuje Oyrzanowskiego 
i Ulińskiego. Oyrzanowski wzbrania się:

Nie, dziękuję wam kolego, jedzcie sami!
Uliński też się wzdraga, ale przyjmuje i je, kiwnąwszy Radlickiemu głową 

ciągle zamyślony.
Radlicki łazi po scenie — w płaszczu naturalnie, Tace puste wynoszą, Ci 

sami koledzy wracają po chwili, krzycząc:

Już poszły ! Już poszły I
Fortepian ucicha. Na sali głosy:

KtO ? kto ?
Ci od tacy i kilku innych :

Koleżanki od bufetu.
Ogólna wrzawa :‘

Brawo! Brawo!
Wielkie ożywienie na sali. Gwar wzrasta. Fortepian gra Marsyliankę : 

wszyscy śpiewają. Refreny Marsylianki. Chwila przerwy, i oto niespodzianie pod- ' 
daje fortepian nutę „Czerwonego sztandaru“. Wszyscy śpiewają wesoło.

Nagle — przez salę biegnie Radlicki, zaróżowiony, zalterowany; resztę ka
napki trzymanej w ręce podniósł w górę, — oczy rozszerzone — krzyczy:

Pogotowie! Na Kulparków! Coś im się stało!
Przy końcu „Czerwonego sztandaru“ robi kilku Bogu ducha winnych kole

gów szopkę, śpiewając go zbyt ludowo.
Teraz gamie się wszystko do fortepianu. Gra na nim dalej młodzieniec 

o nieco zniszczonej twarzy. Próbuje:
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Na sali głosy:

Coś do tańca! Coś do tańca !
Modny, o subtelnej melodyi walc. Rozbawione zgromadzenie wypycha rozma

itych niezgrabiaszów do tańca, między nimi starszego już żydka, który przez cały 
czas poprzedni, uśmiechając się ciągle do siebie, dosłownie dreptał po scenie, trzy
mając ręce po łokcie przy ciele, a od łokci prowadząc je do siebie dłońmi i ba
wiąc się ustawicznie palcami. Ubranie na nim oryginalnie tabaczkowe, berdzo wi
docznie pomięte, na niskim bardzo kołnierzu czarna krawatka, zupełnie swobodna 
w wybraniu sobie miejsca tkwienia z przodu i z tyłu.

Teraz, wypychany, próbuje wziąć kogo do walca, ciągle granego; nikt jednak 
nie chce narażać się na śmieszność. Gwar nieustający, docinki i żarty, pokazywanie 
sobie dziwaka, który wreszcie wciąż wśród swej zwykłej zabawy palcami, sam robi 
tur kilka, przechylając się zbytnio w boki. Oklaski.

Teraz zbliżają się do estrady Oyrzanowski i kołyszący się Radlicki.

Iładlicki
do Oyrzanowskiego z rzewną tęsknotą w głosie:

Żeby tak co „pa matiuszke“ zagrali!
Fortepian cichnie. Gwarna narada. Projekty. Wreszcie fortepian poddaje, 

a całe z małemi wyjątkami (oczywista zgoła niemuzykalnemi) zgromadzenie śpiewa, 
przytupując sobie do taktu:

Na wirchicku sinym 
młody juhas stał! 
Na frajerkę wołał, 
ugwazyć se kciał! 
Gdy nie psisła wnet, 
zabacył ją het!
Bo...

Melodya zeszłowiekowej, najniemożliwiej popularnej piosenki: Na zielonej 
— trawce... grana w e-dur. Przy „bo“ biorą wszyscy wysokie a.

Ten jeden ton tylko. Ogólny hałas: słychać krzyki:

Ależ koledzy!
Zresztą ogólne zadowolenie. Koledzy z całą satysfakcą zwracają się do siebie, 

śpiewając dalej z zacięciem melodyę, powtórzoną od „gdy“.
Po uderzeniu z siłą w fortepian wysokiego a słychać głośne pukanie i stuk 

we drzwi przy fortepianie. W odpowiedzi kopie w te drzwi pianista bokiem no
gi z rozmachem i rznie dalej:

Gdy nie psisła wnet...
Na sali przerzedziło się juź znacznie. Główne skupienia: największe koło 

fortepianu, — druga grupka i trzecia porozmieszczaly się po krzesłach. Siedzą tam mło-
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dzi ludzie swobodnie, przysłuchując się mniejwięcej z wesołą miną śpiewom i me- 
lodyom, które śpiewają od czasu do czasu swoimi głosami.

W sali drugiej, w głębi, prawie całkiem pusto.
Studenci przytupują w takt gry i śpiewają, — gdzieindziej znów rozmowy 

dość głośne, co razem składa się na duży gwar, czasami — hałas.
Pieśń jedna idzie za drugą. Fortepian wygrywa melodye. Na nutę obrzy

dliwie popularnej polki „Na Maryanku“ śpiewa młodzież:

Kiedym miała lat 15-ście, nie wiedziałam nic...
Więcej słów nie słychać.
Bezpośrednio potem na nutę drugiej części „Marsza Bersalierów“.

Panienka dokąd ?. do Jarosławia !
Panienka jedzie cugiem złym !
Konduktor...

Melodya potem znów.

Panienka dokąd ? Do Drohobycza ! 
Panienka jedzie cugiem złym ..

Śpiewane z wielką satysfakcyą. Ożywienie wydobywa z młodych ludzi ini- 
■cyatywę (O !) w powiększaniu efektów muzyki. Młody akademik — poeta z ogro- 
mnem czołem, „wyczochranem o chmury“, kładzie na strunach (wieko podniesione 
cały czas) gazetę w drewnianej oprawie. Zachęcony i rozgrzany udałą próbą, roz
kłada obok bielejącego dziennika metalową papierośnicę.

Nagle — cisza ogromna w sali. Najbliżsi rzucają się ku wnętrzu fortepianu 
i biorą z oniemiałego również chwilowo na strunach porttabaku papierosy. Następnie 
powrót do poprzedniego.

Z gromady, tłoczącej się obok fortepianu, wyodrębnia się jakiś młodzieniec 
o bujnej, ciemnej czuprynie i ostro wykręcouych wąsach. Prawa ręka na białym 
temblaku. Za jego ukazaniem się na podyum żywe zadowolenie młodzi: widocznie 
specyalista od wesołych rzeczy. Zaczyna śpiewać, przyuczając fortepianistę, kuplet 
„Raz do lasu poszły dwie — jedna miała wąsy, a druga zaś nie.“ Oddaje wszelkie 
subtelności utworu.

Wśród następnego śpiewu na góralską nutę

Hej! hej! Na góze drabinka!
Na góze drabinka!..,
Rozlega się wołanie Zölicra:

Koledzy, zaraz gaszą światła!
Stuk zamykanego fortepianu. Ogólne ubieranie się wśród gwaru i tłumne dą

żenie ku drzwiom w głębi. Idzie tam też przez salę kołyszący się Radlicki. Płaszcz 
rozpięty — kapelusz w górę, i krzyczy tęgo:

Panowie ! Chodźmy nastraszyć policyę !
Ogólna burza i tłoczenie się we drzwiach. Światła gasną wśród tego.

Koniec części I-szej.
3*





AKT II.

Jesteśmy w porządniejszym pokoju kawalerskim. W rogu, całkiem na lewo 
stoi wygodna kanapa z bocznemi oparciami, przy niej wąski stolik i dywanik. Poza 
niemi, pod oknem, w lewej ścianie, kosz z zasuszonym fikusem, który rozkłada bez
władnie swe martwe liście.

Przód sceny po lewej zakończony elegancko ciemnym, na mahoń zasmaro- 
wanym stoliczkiem na trzech wątłych nogach, również ciemną czerwoność mahoniu 
imitujących.

Na przodzie sceny, pośrodku prawie — biurko, na okazalszych, tęgich u na
sady podporach — nogach. Po jego bokach dwa nizkie, okrągłe foteliki, przed nim 
trzcinowe, wygodne krzesło z poręczami, o przyjemnych wygięciach swych linii, 
a wyścielone czemś nawet przez całą swoją długość. Biurko zaścielone książkami, 
manuskryptami — wogóle drobiazgi pisarskie, wśród których pokaźniejsze pudło, na 
któremby dalekowidz wyczytał „Papier francais“; ponad to wszystko wznosi się 
lampa, stercząc szkiełkiem nad mleczno-białą, okrągłą zupełnie umbrelką.

Do prawej ściany przypiera użyteczna szafa, za nią zaś kryją się drzwi. 
W prawym rogu tkwi spory, kaflowy piec, niedaleko od niego, przy ścianie trzeciej, 
tualeta z migocącem zwierciadłem. Przestrzeń między nią a sofą zajmują na tle 
zamkniętych, dwuskrzydłowych drzwi, dwa zwyczajne sobie krzesła; górne brzegi obu 
kryją się pod białymi kawałkami płótna: przypuszczalnie ręczniki.

Na jednem z krzeseł wreszcie — miednica.
W pokoju ciemno; na sofę tylko pada silny promień zielonawy od latami, 

tkwiącej za oknem w trotuarze.
W nocną tą chwilę słychać we drzwiach na prawo wkładanie klucza i energi

czne obrócenie nim; przez otwarte drzwi wchodzi osoba w kapeluszu : znany to
czek z wesołej sali stowarzyszenia akademickiego, — oprócz niego pod szyją rudej 
Liii Owieńskiej, czarny zwierz jakiś, spadający martwemi kończynami na czarny z pe
lerynką paltocik.

Ruchy osoby energiczne; zamyka za sobą drzwi i odchodzi od nich na pokój, 
Nagle głos altowy kobiety snąć już starszej — w nim niepewne co do 

szczerości akcenty — odzywa się z za drzwi w środku, a w głębi sceny :

Czy to pani, Panno Łucyo ?
Owieńska zatrzymuje się, słucha :
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Tak proszę pani. —
Pani jeszcze nie śpi?

Pyta zdawkowo.

— Nie, jakoś dziś później poszłyśmy.
Jak tam wypadł koncert?

Owieńska zwraca się swobodnie całkiem ku drzwiom :

Niebardzo, niebardzo! — były deklamacye, gry na for
tepianie.

Chwila.

— A dobrze grali ?
(Zasada: fortepianie, ty mnie prowadź aż do granic nieba, lecz — do odle

głości, z której by cię tam nie usłyszano).

— A dobrze, wcale dobrze! Tak mocno.
Rzecze Owieńska wesoła.

W tej chwili jakiś cień u okna wtargnął brutalnie w promień światła. 
Owieńska ogląda się ku oknu i kiwa ku niemu ręką, jakby chcąc nakazać ciszę.

Głos po chwili:

Dobranoc Pani, Panno Łucyo!
— Dobranoc, dobranoc!
Domawiając, podchodzi ku oknu; uśmiecha się w świetle i opiera się o fu

trynę. Cofa się potem i znów podniesioną ręką nakazuje ciszę. Z wielką ostro
żnością odsuwa od okna kosz z fikusem, otwiera — zatrzymując się przy każdym 
odgłosie, okno wewnętrzne, następnie jeszcze ostrożniej zewnętrzne, ku pokojowi.

Od ulicy wydrapuje się ktoś nu okno, — Owieńska kładzie palec na usta.

Owi eńsJca-szept.

No, dajcie mi pelerynę, — łatwiej wam będzie —
Z za okna odzywa się męski głos swobodnie głośno:

A wiecie, dobrze. Weźcie.
Owieńska unosi z za okna zawiniątko i rzuca je na kanapę. Tymczasem cień 

usunął się ze światła: słychać lekki rozpęd i do pokoju wskakuje sprężyście młody 
człowiek — Jurkiewicz, w fantastycznym na głowie kapeluszu. Owieńska go mityguje :

Cicho, cicho !
Noo — to dobrze, przynajmniej stróż nie będzie wiedział 

żem z wami przyszła, a i stąd —
pokazuje ręką na drzwi w głębi

nie będę miała nowej nieprzyjemności...
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Lecz Jurkiewicza ruchy już znowu niedbałe, chód powolny, kiwliwy, głos 
o matowem brzmieniu — corazto z akcentem rozdrażnienia.

E, co wam tam...
Powolna przechadzka po pokoju.

Dość byczo tu mieszkacie...
Prawie mimowolnie miarkuje się w sile głosu. Widzi przy drzwiach na prawo 

coś bielejącego w górze.

Cóżeście tu powiesili?
Odtąd rozmowa półgłośnym szeptem; czasem tylko Jurkiewicz nie hamuje 

się w swobodzie mówienia.
Owieńska odpowiada mu obecnie z cichym śmieciłem :

A wiecie, dostałam awizacyę, wypowiadającą mi mie
szkanie.

Szybki gest ku drzwiom w głębi.

Zobaczyłam tu na drzwiach gwóźdź i nabiłam ten papier 
urzędowy; wiecie — lubię tak papiery urzędowe: takie po
ważne...

Mam przy nich uczucie czegoś pewnego siebie i — 
mocnego...

Jurkiewicz.
Wciąga głośno powietrze nosem.

Aa, wy to tak bierzecie! ?
Bo ja myślałam sobie: Byczo! Podoba mi się taka nie

frasobliwa niewiasta, — papiery urzędowe przybija na ścianach...

Owieńska.
Podchwytuje.

No naturalnie, przecież ja dla tego...
Swą brodę w szpic kręci Jurkiewicz. Pyta po chwili.

No, i jakże z wami ?
Idzie zwolna ku kanapie i sadowi się tu ociężale. Owieńska rozbiera się tym

czasem z drogi, pozostając w bielejącym serdaczku. Namyśla się i odpowiada :

No, wiecie przecie — nieźle —
Jurkiewicz popada w rzewność; zasłania oczy rękami i biada ze zre

zygnowaniem:

Ach, ta noc, ta noc ! Ta noc majowa!
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Dodaje marząco :

I ten Kraków kochany!
Żebyście wiedzieli, jak ja płaczę wprost czasem za Kra

kowem, za tamtymi czasami...
Chociaż — jaka to nędza była wtedy...

Owieńska zatrzymuje się przed nim i współczuje mu:

— Jakto, nędza!?
Aha, to nocowaliście w lokalu „Młodości“ ?
— Oj, te nocowania! Jakie to straszne było! Nie mia

łem wówczas nikogo znajomego, dopierom co był przyjechał 
z Królestwa, — musiałem przecież czemprędzej uciekać, bez 
pieniędzy, bez rzeczy...

Dobrze jeszcze, że w „Młodości“ pozwolili nam spać, 
mnie z Radlickim.

Ach, wstrząsałem się przed tym brudem, jaki tam był: 
Ze trzy lata chyba nie zamiatali podłogi...

Wstrętne to było! Wreszcie — my sami wzięliśmy się do 
zrobienia porządku...

Owieńska, założywszy częstym swym ruchem ręce na piersiach, pyta:

— A gdzieżeście tam spali ?
— Na kanapach.
A na kanapie — rano — ani rusz wstać. Sprężyny wy

stające chwyciły nogę jedną, drugą, chwyciły tu w pasie — 
mówię wam: ani rusz.

Do tego jeszcze przylgnęło się do ceraty...
Jurkiewicz teraz obrazem przygnębienia. Wzruszony, pociąga nosem : Mówi 

z prawdziwym bólem :

A ci, co uciekać, wyjechać ztamtąd nie mogli, co został 
tam na zmarnowanie, bo szkół kończyć nie mogli...

Nikt o nich nie wie, nikt nie pamięta, a to straszne 
jest... ich los...

Długa chwila milczenia; wreszcie — Jurkiewicz kończy:

I wtedy właśnie, w tych strasznych czasach, wyście Lii 
byli taką dobrą dla mnie, — takeście się mną zaopiekowali — 
tej nocy...

Pociąga ją z lekka ku kanapie ; kładzie sobie jej ręce na głowę; potem od
suwa je, wstaje i mówi prawie dziecinnie :
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Tak mi się chce płakać!..
Po chwili siada mniej niedbale; ruch zapraszający ku Owieńskiej.

Siądźcie tu koło mnie, Liii...
Zawsze myślę o tej waszej dobroci wtedy...

Owieńska siada koło niego; zaplata ręce — patrzy na niego:

Jurkiewicz, Jurkiewicz ! Co wam ?
Rozdrażniony mówi do niej szybko :

Nie nazywajcie mnie Jurkiewiczem ! — mówcie do mnie 
„Romanie“, po imieniu!

Owieńska czyni gest ostrzegający ku drzwiom w głębi; następnie odzywa się 
spokojnie, powoli, nieco w tem troski:

Nie mogę do żadnego mężczyzny mówić po imieniu — 
bo wiecie przecież — Stefek...

Ja już kilku takich wyznań słuchać nie chciałam...
Jurkiewicz odpowiada jej z pretensyą :

A ja do was zawsze mówię „ty“ prawie, „Liii“, wiecie, co ? 
— Taak ?
Wiecie, że nie zauważyłam...

Jurkiewicz.
Po chwili, prawie jękliwym głosem.

Ja jak się raz zirytuję, to to mnie trzyma kilka dni. Nic 
się nie złoszczę, nie urągam, tylko łażę blady...

A wy tu jeszcze ze Stefkiem...

Owieńska.
Zamyślona:

Strach, co ten dekadentyzm u nas wyrabia!
Ile wy lat macie teraz?

Jurkiewicz.
Nadal ponuro:

Dziewiętnaście.
— Strach, Strach!
— Ach, żebyście wiedzieli, czasem jestem taki zdener

wowany, że poprostu nie wiem, co się ze mną dzieje. —
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Swoją drogą — to najprzyjemniejszy stan... I jeszcze 
w porównaniu z tą moją pracą księgarnianą, która mnie 
zabija!

Tak ginie we mnie talent, siły, zdrowie...
Psiakrew! Za te pieniądze ich, za które się zabijam, ku

pię sobie lepiej kiedy rewolwer i w łeb sobie wyrżnę!
Ja nie mogę z tem żyć!...
— Toć na i wykłady pewnie nie chodzicie ?
— E, co mi po wykładach! Nie ma dziś profesorów,, 

którzyby mi więcej dali od autorów; autorów więc wolę 
czytać.

I oszczędzam sobie do tego drażniącego mię widoku 
tych — gęb akademickich słuchaczy,..

A zresztą — jeżeli biorę rzeczy impresyonistycznie, to 
kto może mnie tego nauczyć ?

Pociąga nosem raz po raz, patrząc przybicie przed siebie ; po chwili zwraca 
się zwolna do Owieńskiej — wyciąga po nią ręce:

Siądźcie tu bliżej!
Owieńska przysuwa się nieco, mówi jednak z głębokim akcentem :

Pamiętajcie wy, że ja już jestem matką i — narzeczoną...
— Ach, znam dobrze te idyotycznie-filisterskie, błazeń- 

skie frazesy o miłości!
Owieńska prosząco, przeciągając:

Jurkiewicz, co wy mówicie!
I zresztą — co do miłości: co wy wiecie o tem:
Miłość — to jest szalona rzecz ! — to wściekle boli! jak 

jeszcze do tego ktoś drugi kocha!
— Takeście się zmienili na okropną niekorzyść. Zaczy

nacie nabierać jakichś filisterskich...
Owieńska przerywa mu, jakby się skarżyła nieco :

Ej, Jurkiewicz, co też wy gadacie!
Tylem się przedtem nałykała brudu, tyłem doznała...
Patrzyli na mnie, jak na jakiego zbrodniarza...

Jurkiewicz.

Ot, widzicie — takeście sfilistrzeli, tak sfilistrzeli!
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Owicńska
żywiej — trochę żalu i zdziwienia.

Jakto ? Przez małżeństwo ?
— Jak można się też poniżać do małżeństwa! Należeć jak 

mebel jaki do jakiegoś...
— Noo ? — do Stefka!..
— Darujcie, ale muszę wam powiedzieć, że wasze po

glądy z tej waszej wysokości dawnej, od oryginalności, zaczy
nają schodzić ku szablonowi

— Aha ! więc wolna miłość !
Dobrze wam, mężczyznom, mówić o tern...
Ależ ja teraz dopiero czuję się spokojna ! Gdy wiem, że 

i Stefek mnie kocha, i to jak!
A patrzcie, co i teraz mówi o mnie taki Radlicki, gdy 

się dowiedział, że należałam już do kilku mężczyzn...
Po chwili:

Tak, Stefek jeden rozumiał to wszystko straszne, com 
przeszła... On jeden mnie nie winił, jak inni, nazywał mnie 
męczennicą — po tern wszystkiem — z Jurkiem...

Zebyście widzieli, jak klękał przedemną i nogi moje 
całował!

Jurkiewicz zrywa się z kanapy i chodzi szybko po pokoju, powkładawszy 
ręce do kieszeń.

— Ach, nie gadajcie mi o tem! To jest dla mnie 
wstrętne!

Jak Boga kocham, taka filisterya, takie jakieś zrodzinnienie!
Bardzo rozdrażniony.

Przecież właśnie ta wasza swoboda i wolność, to nie- 
związanie się stale z nikim, miało ten ogromny urok!

A teraz ?...
Owieńska rzuca naprzód spojrzenie ku drzwiom w głębi. Potem mówi za

patrzona gdzieś:

Ej, Jurkiewicz, żebyście wiedzieli, jak ja mego Jurka ko
cham ! Czasem, jak idę przez ulicę, a wspomnę sobie na niego, 
to płaczę nad nim — i nad sobą...

Ach, żeby kto wiedział, jak ja go strasznie kocham!
I Stefka! Choćby za to, że on tak strasznie kocha Jurka.' 

I nazwisko mu da, i przyjmie go...
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A tak, jakby się to teraz rozeszło, taka strasznie samotna 
byłabym w życiu...

Ot i teraz, takam sama, i dlatego garnę się do każdego! 
A tu wszyscy tacy brutalni, tacy podejrzliwi!...

Tylko Stefek taki szlachetny! I tak bardzo chory właśnie, 
— pisał do mnie przed kilku dniami, — tak mi wyrzucał, że 
źyję z kolegami...

Postanowiłam się więc zagrzebać w książkach, uczynić 
z nich moje życie tutaj, i dlatego tak mnie niecierpliwią teraz 
wszelkie wizyty kolegów —

Jurkiewicz
zatrzymuje się w swym pochodzie:

To może i moja?...
— Ale nie 1
Tylko martwi mnie Stefek ciągle. Pisał mi na końcu, że 

jest z nim bardzo źle, że my się nigdy nie pobierzemy, bo on 
będzie dogorywał gdzieś na wsi — czekając na krwotok, albo 
po nim wypoczywając...

Po chwili:

Tak, i on jest strasznie zmęczony życiem...
Jurkiewicz przechadza się po pokoju, kręcąc brodę. Teraz staje znów przed 

Ówieńską i pyta z pewnem współczującem zajęciem:

On ?
— Pewnie! — cóż wy myśliciel Każdy z nas jest zmę

czony życiem! I Stefek — jeszcze jako artysta!
A jegoby Juras tak cieszył, takby mu z dzieckiem dobrze 

było !
Ach mój Juras, mój Juras!
Jurkiewicz zwraca się ku niej; w głosie znać ciągłe zaabsorbowanie własną 

tęsknotą — mówi jednak nieco szyderczo:

Może go jeszcze ochrzcicie?
Owieńska nie odpowiada; smutna nadal.

No, jeszczeście tak nie spadli!
Chwila milczenia; Jurkiewicz idzie w drugi koniec pokoju. Wraca, i staje 

przed Ówieńską i mówi głosem matowym, bez wyrazu :

A zresztą! — ja będę ojcem chrzestnym!
Owieńska uśmiecha się lekko, Jurkiewicz przechadza się dalej, siadając wre

szcie na kanapie. Przypominając sobie o jego nieszczęśliwości, poświęca mu ona nie
co uwagi.
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Cóż ułagodziliście się jako ?

Jurkiewicz
trochę porywczo:

Jak wy też moż .cie przypuszczać coś podobnego!

Owieńska
odwraca się od niego i zamyśla się znów.

A jednak — i wy to musicie zrozumieć —
— No, może mi przecie coś przypiszecie !
— Gdybyście tak wiedzieli wszystko...

Jurkiewicz energicznie wymachuje ręką.

Wiecie, że ja — na to — musiałam do Paryża jechać! ?... 
Tu w Galicyi, ani w Królestwie, nie pozwalała mi rodzina zo
stać — chcieli mnie oddać do szpitala dla waryatów — pozy
skali nawet do tego jakiegoś doktora...

Widziałam, że na chwilę się nie zlitują !...
— Bydło! Bydło !

Jurkiewicz wstrząsa się ;
— I dość dobrze mi tam było, choć leżałam w szpitalu...

Nowa myśl: zwraca się do Jurkiewicza:

A wiecie, obok mnie, w pokoju, leżała jakaś bardzo boga
ta Francuzka, — lubiła mnie bardzo, i później — Jurka —

— Kazała drzwi zawsze otwierać i wołała: Bon-jour, la Po- 
logne 1 a ja jej odpowiadałam : Bon-jour, la France!

Lubiłam ją, bo i ona mnie lubiła, — mówiła, że gdybym 
była mężczyzną, toby się we mnie zakochała, — a przede- 
wszystkiem Jurka, bardzo, strasznie!

Jurkiewicz milknie zupełnie, a nawet słucha od czasu do czasu.

A koło mnie, w kołysce, Jurek leżał...
Widzicie — uszyłam dla niego z takim trudem, bom nie 

umiała
usprawiedliwia się jakby przed samą sobą i przed — synaczkiem 1 

koszulki, sukienki...
Ubierałam go potem, zawsze biało... A tak mu dobrze 

u mnie było! — karmiłam je sama...
Ach żebyście widzieli, z jakiem skupieniem on ssał!

Po chwili z zamyśleniem pełnej wnikliwej tęsknoty:

Jak mu też teraz jest! ?
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Mój Juras, moje małpiątko kochane, mój szczeniak!
Jurkiewicz staje po chwili zwolna; zaczynając chodzić, mówi do siebie:

Taak! Taak!
Wstaje i Owieńska w dobrą chwilę i podchodzi do biurka, i szuka tam czegoś.

Pokażę wam jego fotografię...
— Ach, dajcie spokój!
— i włoski...
Znalazła zapałki; brzęk umbrelki, i wkrótce — jasno w pokoju. Owieńska 

odchodzi zwolna ku drzwiom w głębi, zamyślona. Podchodząc ku krzesłom, zdejmuje 
z jednego z nich rozwieszone płótno i — całuje.

Jurkiewicz
przystaje:

Macie, cóż to znowu!
— Pieluszka mego Jura...

— Owieńska przyciska ją do ust.
Jurkiewicz znów chodzi: ą

No, już mnie znowu rozdrażniacie !
Owieńska stoi pogodnie uśmiechnięta, z płótnem w ręku. Daje je znów na 

krzesło, a sama wraca do stołu; bierze fotografię synka i całuje;

Mój biedny Jur! Nie miał prawa na świat przyjść !
Jurkiewicz przypatruje się temu i wreszcie się pyta zniechęconym głosem:

No, a cóż Stefek?
Owieńska zaczyna szukać czegoś na stole; i mówi dość żywo, choć z troską:

Stefek pisze, że ja taka chłodna teraz w listach...

Jurkiewicz
spokojnie i arbitralnie:

To podnosi waszą opinię...
— Coo!?

Owieńska zakłada zafrasowana ręce; szuka znów czegoś na stole, po chwili.

O, pokażę wam jego listy dawniejsze.
Jurkiewicz bierze list niedbale; Owieńska staje przy nim i pomaga mu czytać. 

Chwila milczenia
Owieńska wskazując:

O, widzicie jaki on szlachetny !
Jurkiewicz czyta

W prochu się korzę przed cierpieniem Twojem...
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o, i to...
— ...Niebądź tem, czem być niechcesz, władaj sobą! — 

a cierpienie niech nie skurczą ci duszy, tylko rozszerzy ją i o- 
czyści —

Jurkiewicz czyta list jeszcze chwilę, poczem kładzie go zwolna na stole, i za
czyna znów wędrówkę po pokoju. Owieńska pochyla się nad listami.

Jurkiewicz
pociąga nosem:

No, widzę, że się dziś z wami nie dogadam, Liii.
Owieńska podnosi głowę i patrzy za nim; Jurkiewicz zbliża się do niej ; stoi 

tak przed nią chwilę, patrząc jej w oczy i po niej ; kręci brodę,

No, ale wyście się jak widzę radykalnie zmienili!
Uśmiechnięta, odpowiada mu Oweńska:

A zmieniłam się zmieniłam... Wiecie, dlaczego —
Patrzą jeszcze chwilę na siebie; potem Jurkiewicz kiwa głową i odwraca się 

■od niej zwolna. Patrzy za swojemi rzeczami. Idzie ku nim, ubiera się w pelerynę, 
— kapelusz do ręki.

Pójdę ja już, bo późno!
Podaje rękę Liii.

— Tylko nie bądźcie tacy smutni!
Jurkiewicz pociąga nosem i kiwa ręką. Idą oboje ostrożnie ku oknu, które 

Owieńska starannie cicho otwiera.

Czekajcie, popatrzę jeszcze, czy strażnika niema —
— Ale niema, niema! No, bądźcie zdrowi!

Odwróciwszy się jeszcze, pyta :

A cóż będziecie robili jeszcze teraz ?
Owieńska wskazuje oczami i ręką na listy :

Ot -
Jurkiewicz kiwa głową i wyłazi. Słychać skok. Owieńska, kłaniając się jesz

cze, zamyka okno. Kurtyna spada.





AKT III.

Pokój jak w akcie drugim; tylko światło wiosennego popołudnia, przechodzące
go zwolna, w czasie akcyi, we zmrok przedwieczorny.

Liii Owieńska siedzi przy biurku, czytając — chciwie prawie — jakąś książkę. 
Na sofie, w lewym jej rogu, spoczywa w bardzo wygodnej pozycyi Oyrzanowski: Sza
nuje się, i nie chce być widzianym przez kogo z ulicy, z której dochodzą odgłosy 
mniej lub więcej energicznych stąpań — od czasu do czasu. Słychać również niekiedy 
uderzenia kopyt końskich i odgłos kół na niebrukowanej zresztą ulicy.

Oyrzanowski przemawia do siebie głośno monosylabami:

Hm... tak... naturalnie...

Owieńska
z małą rozpaczą:

Ależ, Oyrzanowski! nie mówcie głośno!
O Boże, Boże! pracować mi nie dadzą!
Oyrzanowski patrzy na nią spokojnie zrazu; przewija mu się następnie po 

twarzy odcień wzgardy lekkiej: mówi porywczo:

Wy ciekawa jesteście! zapraszacie naprzód, a potem odezwać 
się nie dacie, — tembardziej, że przecie nie do was mówię: do 
moich myśli...

Owieńska odpowiada mu, nie odwracając się ku sofie:

Co mnie obchodzą wasze myśli, wasze utwory!
Oyrzanowski wstał obrażony, — zimny, nieprzystępny wyraz twarzy:

Aa, koleżanko, wyłażą z was pierwiastki waszej rasy...
Na twarzy Owieńskiej twardy, zawzięty wyraz; wstaje gwałtownie od stołu:

Patrzcie go, szlachcic!
Podchodzi do Oyrzanowskiego, który staje naprzeciw niej i patrząc jej iro

nicznie w oczy, mówi powoli:

Zapewne, zapewne...
Owieńska bada go wzrokiem; wtem — nagła myśl: podchodzi ku biurku i patrzy 
na zegarek.-

4
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Już czwarta! Słuchajcie, to zaraz oni przyjdą!?
— A przyjdą, przyjdą! oni do was nie spaźniają się!
U Owieńskiej uśmiech ku niemu; w chwilę potem nadsłuchuje i zwraca się 

ku drzwiom na prawo:

O, już idą!
Rozlega się za drzwiami nieliczący się zgoła z jakiemś dyskretnem brzmie

niem głos Radlickiego; Oyrzanowski cofa się ku kanapie i opuszcza się zwolna w jej 
rogu. Po chwili — pukanie.

Owieńska
stojąc już koło biurka:

Proszę, proszę!
Drzwi się otwierają, i wchodzi pierwszy szerokimi krokami Radlicki, za nim, 

również szeroko idąc, choć nieco nieufnie, Dr. Oba: Postać niedbale ubrana, twarz 
Chrystusowa, o pełnym jasnym zaroście, — charakterystyczne ręce, wysuwające się dość 
daleko z rękawów’ przykrótkich.

Trzeci, Nieborski, robi małe kroki i idzie na spotkanie Owieńskiej z grzecznie 
podanym, łagodnym wyrazem oczu. Na końcu wreszcie, jak zwykle strapiony i zamy
ślony, wkracza w pelerynie Jurkiewicz, który zamyka drzwi, nie spiesząc się ani 
z tem, ani z witaniem.

Radlicki, wyciągając przed siebie prawą rękę i potrząsając nią, układa we fi
luternie domyślny wyraz bladą swą tw’arz ; wzrokiem przechodzi od Oyrzanowskiego 
do Owieńskiej:

Aa, aa!...
Wita się z udaną wielką grzecznością z Owieńską, pochylając przed nią gło

wę; następnie podchodzi do Oyrzanowskiego, który przesuwa się na brzeg kanapy 
i stamtąd wyciąga doń rękę.

Z Owieńską, uśmiechniętą życzliwie i widocznie ucieszoną, witają się po ko
lei: grzeczny i pochylający się bez potrzeby w ukłonie Nieborski, szczery i bezpośre
dni Dr. Oba, i zatroskany Jurkiewicz.

Powitanie zatem ogólne; Oyrzanowski wstał ze sofy i podszedł ku nowoprzy
byłym, witając ich naturalnie, choć poważnie.

Młodzi chodzą jakiś czas w płaszczach po pokoju.

Nieborski
do Owieńskiej — nieco przez zęby cedząc słowa:

Przyszliśmy do koleżanki przed odczytem...

Oyrzanowski.
z łagodnym uśmiechem:

Aźebyście wiedzieli, jak na was wszystkich wyrzekała! 
Ze jej przeszkadzamy, że nachodzimy ją!...
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— No, no, już nie gadajcie!
— No, przecież powracacie do siebie, tej lepszej...
— Ее, wy znowu wasze —

odpowiada Owieńska z ordynarnym gestem.
Odchodzi ku stołowi, dokąd już pierwej zmierzył był odrazu Nieborski. Stoi 

przy nim i przegląda książki; zdaje się po chwili dopiero dostrzegać Owieńska, która 
przyszedłszy, również o stół się oparła. Patrzy na nią z boku przez ramię — Owieńska 
ku niemu z lekko kuszącym uśmiechem. Odzywa się do niej ze szorstkością szlago
na o dzielnej krwi; pokazuje na stół:

Cóż, literatura sama, jak widzę --
Wśród tego zbliża się do nich Radlicki, lekko badając ich oczyma; i inni ściągają 
się z kątów pokoju ku stołowi.

Owieńska.

Ano, wiecie — czytam od rana do wieczora i w nocy także...
Uciekam przez to przed jakąś melancholią, która mnie od 

czasu do czasu nachodzi —-

Radlicki.

Macie się też czem karmić! tą podłą literaturą...

Nieborski.
mówi ku niemu, patrząc przez ramię; szarża wielkopańskiego tonu:

Panie Pa —, Ma —, czy jak tam, aha — Radlicki! Cze
muż wywłócza on swe szacowne sądy!...

Radlicki.
z urąganiem:

Może i wy literat? a może jeszcze — artysta?...
Złośliwe zerknięcie ku Oyrzanowskiemu, który przyjmuje to z niesmakiem, potem 
— obojętność:

Oyrzanowski.

Artysta, artysta!..,
A któż przyczynia się bezpośrednio do powstawania ar

tystów, jak nie wy właśnie, wy ludzie zwykli, czy jak tam, 
w każdym razie — nie artyści!

4*
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Wy, którzy w swej strasznej i przerażająco różnolitej nie
dojrzałości duchowej, i życiowej wogóle, — jak zaczniecie temi 
zgiełkliwemi różnościami raczyć taki zamiarek na artystę, to 
biedak wije się wśród waszej atmosferki życiowej.

I jak wam wytnie gdzie replikę, to przecie zamilkniecie 
nieco, i macie potem oburzenia i dyskut waszych biednych na 
pół wieka!

A zresztą — wasze wnuki dopiero, kolego, zaczną pojmo
wać to słowo...

Radlicki.
kłania się z ironią:

Aa, wielkie słowo, wysoki urząd! Możecie z tern śmiało 
i radcą galicyjskim zostać! Wobec tego, że mam zaszczyt z ar
tystą...

Kłania się powtórnie, spuszcza oczy niby — kornie, i zaciera ręce.
Dr. Oba, który stanął obok Radlickiego, mówi doń powoli i obojętnie, z roz

wagą jednak:

Daj spokój, Władek..
Wiesz, ty czasem, jak co powiesz...
— Paszoł won ty niedołęga!
On mi tu jeszcze będzie nauki gadał...
— Nauki nie nauki, ale ot — o literaturze —

ciągnie dalej rozwlekle Dr. Oba.

Tyś sam jednak przyznał — pamiętasz, o Maeterlincku, że 
to sztuka tak określić te rzeczy odczuwane, które on właśnie tak 
świetnie chwyta,

Oba ożywiony trochę.
Badlicki mityguje się nieco, następnie — znów raptns.

Ej, co ty mi będziesz gadał tutaj!... Tamto inne rzeczy, a 
te inne...

Szybki, szybko cofnięty gest ku stołowi.

Oyrzanowski
Ach, więc niepodoba się wam, kolego Radlicki, gdy słyszycie 
o naszej twórczości, nas, najmłodszych —

Radlicki.
z grzeczną zgryźliwością

...niemowlęcej Polski...
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Oyrzanowski.
E, sport zrobiliście sobie z tego I...
Co do mnie zaś samego, to ryzykuję trochę otwartości, 

i powiem wam: No, będę naturalnie wielce zadowolony, jeżeli 
z tego co będzie, z twórczości mojej —

A w przeciwnym razie — nie mogę przecie forsować me
go ewentualnego talentu, i — nie będę. Zgoła bym nie mógł!

To jasne i dla was chyba?

Radlicki.
No, dobrze, ja nie robię wam z tego zarzutu, — ale ot, taki 
Uliński. Człowiek bez charakteru, dekadent w najgorszym 
stopniu...

N lęborski.

E, Uliński! Wspaniały skład okładek i tytułów...

Dr. Oba.
zabiera flegmatycznie głos.

Ty, Wacek, i na dekadentów nie wygaduj. Ot ja, choć 
wiem, że nie jestem dekadentem, ale mimoto czuję się pociąg
niętym do dekadenckich rzeczy.

Sam niewiem, co to jest!
Ale i ty przyznasz, że ci dobrze jest włóczyć się z nami 

wszystkimi tu razem, niż siedzieć w prosektoryum albo na wy
kładzie...

Radlicki.
z pretensyą do Oby :

Coś ty się dzisiaj tak rozgadał? I do mnie stajesz, ty, który 
robisz wszystko, co ja ci każę! ?

Dr. Oba dobrodusznie się uśmiecha: przysuwa się do Oyrzanowskiego i bie- 
rze go pod ramię: patrzy mu w oczy z niedokończonym z lenistwa uśmiechem. 

Cóż, ojciec, nie dobrze nam tak razem? ot i z koleżanką...
Na to Radlicki do Owieńskiej, zacierając ręce, i pochylając kilkakrotnie głowę 

w ukłonie:

A, a, winszuję, winszuję, nowy... adorator..., a jakże!...

Oyrzanowski.
Stójcie, zachwycający się kolego, bo inaczej znowu nie będzie
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cie wiedzieli, o czemśmy mówili. Uważajcie: To, co piszę, nie 
jest dla mnie tematem literackim. To jest — powiem wam, 
choćbyście drwili — mój ból najgłębszy i troska obywatelska...

Tak, kolego, i dlatego obecnie przynajmiej, uważam to za 
mój zawód za zużytkowanie moich zdolności, za moją pracę 
obywatelską, której nazwę wy zmieniacie na: społeczną — i 
poza tą. poza waszą partyą wprost, niczego nie widzicie...

Radlicki.
No tak, to co innego... A co do pracy społecznej — to nie 

biorę monopolu na nią dla siebie, ani dla mojej partyi, do której 
zresztą dlatego należę, że dąży ona do największej sprawiedli
wości.

Nieborski.
złośliwie drwiąc:

Szczęśliwy człowiek! złudzenia uważa za rzeczywistość!
Radlickiego cała postać wydziera się ku Nieborskiemu:

Gadacie tylko, aby drwić i burzyć jedynie!
Co tu gadać!
A zresztą, i ideałem nie jest socyalizm! Jest czemś rzeczy- 

wistem, realnem, dlatego też wytępiam to pojęcie jego jako i- 
deału.

A tu jeszcze wy, kolego Nieborski, wyjeżdżacie z jakiemiś 
złudzeniami! •

Więc co jest złudzeniem? Ta właśnie praca tam, dokąd 
się innym iść nie chce, na co patrzą ze swoją zaślepioną szla- 
checkością!

Głęboka niechęć w głosie Radlickiego.
Nieborski odpowiada spokojnie i już bez drwiny, z przekonaniem. Ręce 

w kieszeniach; zwraca się z twarzą, jakby napiętą przez pracę mózgu, ku Radlickiemu'■ 
Głos jego dochodzi w mutacyi do dość wysokich pozytur.

I za kim wy też stoicie ? za proletaryatem! Ależ proleta
ry at — to jest bezmózga masa!

Radlicki poważnieje, i mówi prawie seryo :

W takim razie będę miał z Panem do czynienia...

Nieborski.
Panie, Pan nie należy do proletaryatu! Pan jest chyba 

kandydatem na stan trzeci, t. z w. inteligentny proletaryat!
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Radlicki zbity z toru, mewie co odpowiedzieć. Nieborski kończy z pewnością siebie:

Jesteście tylko kółkiem w partyi!
Radlicki podejmuje sposobność i mówi prawie chełpliwie :

I to jest dla mnie zaszczytem I To jest właśnie poświęce
nie!

Nieborski.
Ja nie rozumię poświęcenia, ja nie umiem się poświęcać!
— Bo wy macie inny bieg myśli!
— O tyle, że uczucie to jest mi obce.
— No tak, to charakterystyczne!
— Niech będzie charakterystyczne. Z tern się nie kryję. 

Jabym każdego okradł, każdego zabił, gdyby mi to było po
trzebne. A coby o tern powiedział taki Radlicki, taki...

Radlicki wpada mu gwałtownie w mowę:

No, to jesteście świetnym materyałem na defraudanta, na 
zbrodniarza !

Z)r. Oba.
bez oburzenia, nieco wesoło:

Na anarchistę! — on przecie znany anarchista...

Radlicki.
patrzy przez chwilę na Obę, nie widząc go jednak; kończy:

Bo przecież za to się zamyka, za to się karze!
— I wy jesteście za postępem ?

— odpowiada mu szybko Nieborski z silnem szyderstwem:

Owieńska.
gorąco:

Dobrze mówi! Kto ma prawo człowieka więzić, kto?
Kto ma prawo zabierać mu wolność, która mu czasem 

pozostaje jako jedyna własność!
Dr. Oba przez cały czas rozmowy uśmiechnięty ; gładzi i kręci łagodnie swo

ją brodę. Gdy Owieńska zapala się już do tematu, Jurkiewicz spogląda na całą 
scenę dość obojętnie, patrząc z początku nieco bezmyślnie czy roztargnienie. Zwolna, 
zwolna ożywia się jednak i on.

Radlicki.

Ja mam tylko specyalny punkt zapatrywania się, i wy tak- 
samo specyalny. Ja poprostu nazywam : Człowieka, nie pracują
cego — pasożytem, złodzieja — złodziejem, i t. d.
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Nieborski.
Ach, co do pracy, to jakże ja mam, jako ja mogę wprost 

pracować, jeżeli przedemną dwadzieścia pokoleń nie pracowało!
Kończy ze satysfakcyą:

A ja taksamo nie będę pracował, i żaden pan z proleta- 
ryatu nie śmie mi tego powiedzieć, bo ja ze swego biorę, 
więc on nie będzie miał prawa...

Radlicki.
E, wiecie, jest inny kodeks cywilny, a inny etyczny...

Nieborski.
A. u was — to jest specyalna przeróbka marksizmu przez 

reminiscencyę romantyzmu.
Zresztą — co tu gadać! Proletaryat nie ma swej kultury,* 

więc nie może występować przeciw ludziom, którzy stworzyli 
kulturę.

Radlicki.
Co wy będziecie gadali o posiadaniu kultury! A w jaki [spo
sób doszliście do niej! Zabierając prawa do niej, do jej poznania, 
tylko dla siebie, z krzywdą dla milionów nieuprzywilejowanych! 
których trzymaliście w ciemności i ucisku! i to w jakim ucisku !

A z tych korzystających z przywilejów wyrośliście potem 
wy — szlachta!

I czy choć udzieliliście tej kultury masom! ?

Nieborski.
—Niech one zatem same stworzą sobie kulturę!
Przytem, społecznik jest z zasady niszczycielem kultury, bo 

ją szerzy, chce szerzyć!

Radlicki.
niepewny wśród niezrozumiałych dlań sprzeczności:

No, wiecie kolego, to już nie jest nawet oburzające, ale 
tylko jest nędzną zasłoną!

Oyrzanowski.
...i ucieczką słabości!
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Przyznacie chyba, kolego Nieborski, że szczytem kultury 
jest udzielenie jej innym, podniesienie poziomu ogólnego, aby 
— aby wprost przygotować grunt pod przyjmowanie coraz to 
donioślejszych, a śmielszych jej zdobyczy.

Nieborski niewie, co poc2ąć; zwrócił się był na chwilę do Oyrzanowskiego.

Radlicki.
Wszystko jednak, i na tej drodze, idzie ku szczęściu. A 

szczęście ostateczne da zastosowany chrześcianizm.

Nieborski.

...który kładziecie jako koronę socyalizmu!

Radlicki.
Naturalnie! Dlatego nic sobie nie robię z tego, gdy mi Oba 

n. p. zarzuca, że będąc materyalistą, jestem też za chrześciani- 
zmem.

Nr. Oba.
E, wiesz Władek, źle będzie dla szczęścia, jak będzie 

szczęście...
Radlicki.

silnie:

Ale nędza musi się skończyć i ucisk!
A u was, takich indywidualistów, są nerwy tylko przeważ

nie!
Oyrzanowski.

...i to — nadszarpnięte grubo...

Nieborski.
do Radlickiego:

I wy macie nerwy!
— Ale racyonalnie rozwinięte!
— Ciekawe określenie, specyalnie wasze! I wy właśnie 

tę racyę sobie przypisujecie!
Nieborski lekko podrażniony; nagła myśl: przechodzi zwolna do subtelnej drwiny

A co do mnie, to muszę oświadczyć szanownej zbierani
nie, — że rozstrój umysłowy rozpoczął się u mnie z chwilą, 
gdym wszedł w wasze szanowne grono I... gdy ujrzałem głębo
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kie oczy kolegi Oyrzanowskiego, roztrzepanie koleżanki Owień ■ 
skiej, ból społeczny z niedołęstwem i dekadencyą połączony 
u kolegi Radlickiego, jakoteż jego jakieś białe, obecne gdzieś 
w światach spojrzenie...

Uśmiechy.

Radlicki.
poważnie:

A pewnie, że ból społeczny..

Nieborski.
No dobrze, dobrze!
Ale ja wam powiadam, że kapitał ma takiesame prawa..

Radlicki.
Nieprawda i
Kapitał nie ma praw, bo jest pasożytnictwem !
I to jest wadliwość, to zgnilizna, to jest podłość!!

Nieborski nie traci spokoju:

Ее, kolego!
Odwraca się, z rękami w kieszeniach i idzie w głąb pokoju. Spotyka się tam 

z Jurkiewiczem, który jużto chodził, już wertował ospale książki na biurku.
Radlicki patrzy za Nieborskim ironicznie : kiwa głową:

I to wszystko ten wasz wstrętny indywidualizm!
Odzywa się Jurkiewicz; mówi zwolna, bez życia, pociągając od czasu do cza

su nosem:

Co do indywidualizmu kol. Nieborskiego, to nie możesz 
ty, Władek, robić z tego winy ogólnej indywidualizmu.

A co do kapitału — to zupełnie się zgadzam z tobą;
— To przecież — prawdą jest, że — można grzeszyć my

ślą, słowem, uczynkiem i — pieniędzmi. Co do mnie, to moją 
zasadą jest zawsze ogołocić się przedewszystkiem z pieniędzy. 
Wyniszczam je, nienawidzę ich!

Ogólna chwila milczenia.
Wreszcie mówi Radlicki z namysłem:

Tak, ja jestem bezwzględny w sądach, — mówię jednak 
zawsze prawdę, którą czuję.

Nieborski.
Jakto prawdę? Prawdy niema!
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Może to być tylko waszem indywidualnem zapatrywaniem! 
Zresztą — te właśnie wasze zapatrywania obchodzą mnie 

jako zapatrywania pewnego indywiduum...

Radlicki.

No ! No! Indywiduum!

Nieborski.
z okrucieństwem w drwinie:

Tak, indywiduum, któreby mnie nie więcej obchodziło, 
jak krowa, koza, nie mówiąc już o — ośle!

Uśmiech ogólny; Radlicki niepewny co robić.

Wogóle, wy, kolego Radlicki, ciekawe zajmujecie stanowi
sko. Był wiecie filozof duński czy szwedzki Reidt, współczesny 
Kanta —

Radlicki.
chwyta się łatwej, proletaryackiej broni:

Cóż, wy się z Kantem porównujecie?
Nieborski.

z wesołą fantazyą:

Niezupełnie i-niekoniecznie, lecz — słuchajcie. Ten pan 
Reidt wziął sobie p. Hume’ a, i czego u niego nie mógł zbić lub 
czemu zaprzeczyć, to kładł tam swoje twierdzenie jako twier
dzenie zdrowego rozsądku.

Dlatego Reidta nazywają filozofem banalności.

Radlicki.

Cóż to ma do mnie?

Nieborski.
rozkoszując się ciosami:

Wy jesteście więcej niż banalnym, więcej niż — głupim 
z tem wszystkiem waszem.

Radlicki rozkłada ręce i trzęsie niemi w litosnej rezygnacyi. Tragicznym 
tonem mówi:

Biedny, biedny człowiek!
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Owieńska.
do Niebozskiego:

Czemu wy mówicie: głupi! — kol. Nieborski! To przeciek 
największa obraza powiedzieć komu; głupi!

Straszna obraza! wołałabym żeby ktoś niewiem co na 
mnie powiedział, niż to, żem głupia, żem nieinteligentna!...

Po chwili do Radlickiego:

Wiecie, ja jednak nie jestem socyalistką —
Radlicki nie bardzo tem zajęty :

Jakto ?
Owieńska

z próbnym uśmiechem — co do wrażenia:

W niektórych rzeczach nią jestem, w innych — nie.
Poczęści jestem arystokratką. Nie chciałabym n. p. nosić 

brzydkiego nazwiska.
Jurkiewicz, kręcąc brodę, i odchyliwszy się całą postacią w tył, zauważa sceptycznie

To też wasz Stefek ładnie się nazywa!

Owieńska.
cofa nagle głowę

A pewnie! A cóż myślicie!

Radlicki.
Wy, koleżanko, to jak Boga kocham, stajecie się coraz 

większym filistrem!
Jurkiewicz pociąga znacząco nosem.

Owieńska.
szybko i cienko :

Ее, Radlicki, gadacie! kogoż mam lubić — brudnego, 
śmierdzącego robotnika ?
Dr. Oba uśmiecha się wybacząjąco, Nieborski łazi po pokoju z rękami w kieszeniach 
i głową spuszczoną.

Radlicki zwraca się do wszystkich:
Słyszycie ?

Oyrzanowski.
do Owieńskiej:

Pominęliście w tem rzecz arcyważną: cierpienie.
Niezdaliście jeszcze egzamin na artyzm. Pozostajecie wciąż 

przy estetyce.



Owieńska patrzy mu w oczy, z pewnem poddaniem się: wstrząsa głową 
zwracają ją w chwilę potem ku Dr. Obie, który ją pyta z zagadkowym uśmiechem

Cóż wy wogóle lubicie, koleżanko ?

Owieńska.
poganka: swoboda w uśmiechu i w calem zachowaniu się. Mówi instyktownie 

śmiało:

Ano cóż! Ja lubię wszystko to, co jest pięknem i miłem 
w życiu.

Radlicki.
sceptycznie:

A kto o tern stanowi ?

Owieńska.
No, a któżby, jak nie ja?
Któżby mi mógł być tu miarodajnym! ?

Jurkiewicz
pociąga ze satysfakcyą nosem:

Dobrze mówi niewiasta!
Dr. Oba śmieje się nadal jak złagodzony, starosłowiański Chrystus. Radlicki wsadza 
brodę zastraszająco głęboko w kołnierz, uśmiechając się słabo, ze wzgardą, kurcząc 
nieprzyjemnie twarz.
Podczas tego grupa się zwolna rozsuwa. Cisza chwilowa, przerywana stąpnięciam: 
nietajonemi zgromadzonych. Radlicki łazi po pokoju z pogrążoną w kołnierzu brodą; 
natyka w swej drodze na Nieborskiego i Obę, stojących koło foteli. Ogląda ich ze, 
zdziwieniem i mówi:

Proszę mi oznajmić swoją obecność, bo P — P — Panów 
nie dostrzegam!
Nieborski przegląda go od stóp do głów wyjętym z kamizelki cwikierem; mówi: 
protekcyonalnie:

Ciekawy okaz! Nosorożec z południowej Afryki!

Radlicki.
P — Panie! nosorożce na dwóch nogach nie chodzą!

Nieborski.
szczerze się dziwiąc:

A ato, pan człowiek!
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— Kiwa głową.
Radlicki spogląda na niego z mocną wzgardą; spluwa na podłogę i odwraca 

się bezskrupułowo nagle od Nieborskiego.
Wracając, staje przed nim i przed Obą, który miał jeszcze zamało czasu 

poruszyć się gdziekolwiek.
Radlicki odzywa się po chwili:

No, pzrynajmniej ja nie mam nic wspólnego z tym wstręt
nym indywidualizmem !

Dr. Oba.
Jakto niemasz?
— Ano tak, jak, — uon !...

Pokazuje ze wstrętem ku Nieborskiemu ; i inni zaczynają się przysłuchiwać.

Dr. Oba.
wyjątkowo żywo; ręce wyłażą mu swywolnie z krótkich rękawów.

Ale Władek, co ty gadasz!
Ty sam jesteś indywidualistą, choć o tem nie wiesz!

Radlicki mruga kilka razy oczyma:
Jakto?
— Czujesz przecież w sobie coś, co cię pcha ku partyi 

ku pracy w niej, i ty samowolnie, o!
— trzęsie Oba palcem prawej ręki, na której nie widać manszetu,

— widzisz, indywidualnie właśnie tam idziesz. I właśnie 
to robisz indywidualnie. Bo indywiduum, jednostka, może być 
do pewnych rzeczy zmuszona siłą faktów, które ją tak pchają 
do niesamowolnego postępowania. Ty zaś działasz tu właśnie 
według twego indywidualnego popędu, i poświęcasz rów
nocześnie twoje indywiduum. Jesteś więc nawet — doppelt 
indywidualny!

Wesołość cgólna, — z wyjątkiem Radlickiego, który patrzy na Obę podej- 
rzliwie:

Ее, co gadasz, Zenek!?
Zresztą, zły jestem czegoś dzisiaj!

Oba.
No, nic, było tylko starcie dwóch kierunków.
Zresztą, ty Władek, pamiętaj i to, że dwie linie równoległe 

przecinają się w nieskończoności... —
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Oyrzanowski.

Так, naturalnie!
A nawet — po co nieskończoności! Dzieje sir- przecież lepiej. 

Antagonizmy ludzkie ścierają się, mają jednak naturalnie punkta 
styczne. Jest nawet tyle punktów stycznych! — tylko, że różnice 
temperamentowe usposobieniowe, nie dozwalają się im zetknąć, 
nie dają ludziom dochodzić do porozumienia w stosownej, a rzad
kiej przeważnie — chwili, — i oto następuje znów rozchylenie 
się na długie czasy.

No, a wiedzieć, że te punkty istnieją, należy do kultury 
człowieka, — wynajdywać je — powinna dobra wola.

Dr. Oba.

Tak, bardzo dobrze, ojciec!
A ja widzicie, nie mieszam się teraz nawet do waszych 

rozmów. Wszystko to już przegadałem, i milczę już. Czasem 
— ot dam i moje trzy grosze.

Do Radlickiego, który próbuje iść za tem wszystkiem myślą:

A ty, Władek, nie martw się! Człowiek po to żyje, żeby 
głupstwa gadał!

Owieńska.
podchodząc do Oby ;

No, wiecie, co wy wygadujecie!
Podchodzi też do nich Jurkiewicz; ściąga się tam zwoina grupa.

Jurkiewicz.
No, i coż robicie, Liii?
— Ano cóż, słucham, jak ci wszyscy gadali.
Pozatem, dobrze mi między wami wszystkimi, bo nie czuję 

w was mężczyzn, ale tylko kolegów.

Oyrzanowski.

Noo — więc wyrabia się u nas swoboda kobiet zwolna —

Nieborski.

Ależ jaka swoboda, kolego ! U nas niema swobody kobiet!
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Radlicki.
szyderczo, grubszym niż zwykle głosem:

No, to też wy siedzicie w błocie społecznem po uszy!

Zauważa Oyrzanowski upokarzająco grzecznie:

Aa, kolego Radlicki, i idealizm się w was odezwał!
Znać, że zaczynacie obcować z porządnemi kobietami. Bro

nicie ich poziomu kulturalnego I
Radlicki odpowiada mu po krótkim namyśle, nieco jakby się chełpiąc, a nieco 

■do winy przyznając:

No tak, macie potrochę słuszność!

Nieborski.
kończy:

Otóż ja wam powiem, u nas dlatego nie może być swo
body kobiet, bo ich poziom kulturalny jest za niski. Może być 
w Norwegii, w wyższych warstwach inteligencyi rosyjskiej, i. t. d. 
Ale nie u nas.

U nas może być tylko swoboda samcza.

Oyrzanowski.
To było ogromnie prawdziwe! U nas krew służy przede- 

wszystkiem do użytku płciowego!

Radlicki.

No, tembardziej u kobiety z temperamentem koleżanki 
Owieńskiej...
Nie szczędzi przytem Radlicki dodatków mimicznych w swoim „genre“.

Owieńska się uśmiecha; zadowolona w niej samica. Pewnym siebie, podstęp
nie samczym wzrokiem rozgląda się po wszystkich.

Oyrzanowski.
Przytoczę wam ogólne zdanie, które wypowiedział raz 

Uliński. Ostre ale prawdziwe. Brzmi ono: Takt jest często 
jedyną mądrością kobiety.

Nieborski.

Tak, to jest także bardzo słuszne.
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Oyrzanowski
misternie:

Et, widzimy, że i tego nie potrzeba.
Ot, przyjechała koleżanka Owieńska, a już zebrało się 

koło niej gronko, i powiem — nie najgorsze...
Radlicki wtrąca swoje:

Hm, hm !
Oyrzanowski.

Patrzcie tu, koleżanko na tych, co się wokół was zgroma
dzili.

I nie powiem ostatecznie, żeby to dla was było specyalnie. 
Dzieje się to dla typu, który reprezentujecie; przyciąga zaś 
prawie wszystkich —

— Oyrzanowski czyni zgrabny obrót —

mniej lub więcej samczości...

Nieborski.
Prosiłbym szanownego mówcę o łaskawe wykluczenie 

— mnie!
Oyrzanoieski.

No tak, wy rzeczywiście mówicie sobie ustawicznie waszą 
królewiacką niemczyzną: Was mir zu diesem?

Ale reszta ?
Reszta nie jest pewna siebie.

Oyrzanowski zwraca się znów do uśmiechniętej ochoczo Owieńskiej :

Patrzcie, któż zatem wokół was?
Ku Nieborskiemu:

Ten oto łagodny i dobroduszny "przeważnie anarchista, 
o tak wybitnie słowiańskiej czaszce, i zagadkowym, niesłowiań
skim uśmiechu...

Wszyscy stoją w charakterystycznych jak zawsze dla siebie postawach, uśmiech
nięci narazić.

Nieborski.
odpowiada:

Tak, tak...
Oyrzanoivski.

ku Radlicklemu:

Ten oto wstrętny materyalista, zagubiona dusza...
5
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Radlicki.
wydziwia i zrzeka się:

O, wy znowu z duszą wyjeżdżacie!..

Oyrzanowski.
do Jurkiewicza:

Ten niepewny ludzi i siebie literat, którego natura zmusza 
do umyślnego zdekadencenia, ten nieumyślny marzyciel, dobro
wolny nędzarz, — ten dekadent przyromantyczny Feliks...

Jurkiewicz
ponuro, głowę pochyla ku ziemi;

Tak, nazwano mnie jakby dla ironii Feliks...

Oyrzanowski.
...ten człowiek, jedną rzecz trwale czyniący; pociąga nosem 

w złej i dobrej doli...

Oba.
wesoło i swobodnie, skutkiem czego zdaje się cały rozlatywać ;

I to wszystko uczyniła ta Hestya, zebrała nas...
Owieńska uważna, uśmiechnięta, przerywa mu:

No, już chyba nie Hestya! Do tego najmniej mam skłon
ności..,

Radlicki.
Wiemy, wiemy!...
Owieńska uśmiecha się zadowolonym, nieukrywanie zmysłowym uśmiechem. 

Dyskretny błysk oczu.
W tej chwili stuk lekki za oknem, i od zaświeconej latarni pada na pokój 

zielonawe światło.

Owieńska.
0, już latarnie świecą! Trzeba będzie iść na odczyt.

Jurkiewicz zauważa znudzonym głosem:

Miał tu przyjść jeszcze po nas Grzędziel.

Owieńska.
znagła:

Wy go lubicie ?
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Jurkiewicz kręcąc brodę:

Bardzo poważny człowiek — nawet za poważny dla nas.
Żywiej:

No, ale możemy się zbierać!
Ruch. Wszyscy szukają swych płaszczów. Ożywienie.

Nieborski.
Przepraszam, kto siedzi na moim kapeluszu?

Jurkiewicz.
spokojnie, ogląda się flegmatycznie:

Zdaje mi się, że ja...
Nieborski podchodzi ku niemu ;

Oj, kolego!
— wyprostowuje kapelusz.

Umieściłem w tym interesie siedm koron !
Owieńska przystaje nagle przy drzwiach:

O, ktoś idzie! Pewno Grzędziel!
Pukanie:

Proszę!
Wchodzi Grzędziel, 28-mioletni może mężczyzna. Z poza połyskujących szkieł 

cwikieru patrzą przenikliwe i bystre oczy. Wyprostowany bardzo, — pierś naprzód. 
Śmiały życiowiec.

Powitanie. Oyrzanowski podchodzi do Grzędziela z poważnie serdecznym 
uśmiechem:

Mam w tej chwili wrażenie, że świetnieby było, gdyby 
Pan tak zamieszkał tu na stałe.

Grzędziel ze swym spokojnym, łagodnym w pewności siebie uśmiechem:

Dlaczego ?
— Widzi Pan, działałby Pan tu swojem prawdziwie mą- 

drem starszeństwem, starszeństwem — Pan pozwoli, że tak po
wiem — bez pretensyj....

Niebyłoby takiego rozprężenia, które widać obecnie w każ
dym przekroju naszego życia.

Nieborski.
Zatem — stanowisko sokratyczne.

5!
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Grzędziel.
zwraca się do Nieborskiego z uśmiechem, odpowiada jednak głównie Oyrzanowskiemu :

Tak, chciałbym Panom pomódz w tym względzie.
Po chwili spokojnej myśli:

A najważniejszą rzeczą, to mieć, wyrobić w s o b i e punkt 
ciężkości, a nie szukać go dopiero w literaturze...

Oyrzanowski.
wpada mu w mowę:

Ale zapomocą najlepszych rzeczy w literaturze wyrabiać 
go w sobie...

Grzędziel.
uśmiechnięty:

Taak, — ani w teatrze, ani też —
zwraca się z uśmiechem do Owieńskiej:

Pani pozwoli?
Owieńska ze swobodnym, niezatroskanym uśmiechem :

Ależ proszę, proszę!

Grzędziel.
kończy:

Ani też — pod spódnicą...
Wszyscy przytakują; Owieńska ma na twarzy pewny siebie uśmiech. Ogólne 

poruszenie się.
Jurkiewicz narzuca na siebie pelerynę ; przypatruje się temu Nieborski.

Jurkiewicz.
Wy nie wiecie o wyższości peleryny nad paltem?

Nieborski.
niewiadomo czy poważnie:

Ja, kolego, muszę rachować się z mojemi choremi płucami.
Wszyscy zabierają się do wychodzenia, ceremoniując się, po wyjściu Grzędzie- 

la z Owieńską, pomiędzy sobą. Radlicki daje ujście temperamentowi, wypychąjąc 
uderzeniem swego barku Obę: krótkie a nagłe zakrzyknięcie tegoż za drzwiami.

Nieborski zaprasza innych ze wzgardliwą grzecznością do przejścia przed nim.
Dominująca wogóle swobodna wesołość w całym akcie, i grająca we wszystkich 

prawie młodość, tem bardziej ponura czasami.

Koniec aktu 3-go.



AKT IV.

Pokój o przeciętnie obfitem i przyzwoitem umeblowaniu; w kącie lewym 
szezlong wzdłuż ściany lewej, obok niego lustro na małej etażerce, przed którą stołek. 
W środku głównej ściany szafa, zasłaniająca drzwi w głębi, otwarta; nieco w niej 
odzieży kobiecej, — na dole rozrzucona biel w bardzo małej ilości. W kącie prawym 
piec kaflowy, obok kosz otwarty, do połowy pełny rzeczy. Wreszcie po za nim ku 
widowni stół z górnemi półeczkami; porozrzucane tu w nieładzie książki i zeszyty. 
Przed stołem krzesło poręczowe; on zaś sam stoi na tle okna: otwiera się ono na 
leżące w dole miasto, odzywające się turkotem i ogólną, choć ścieniowaną przez 
oddalenie pewne wrzawą.

Na szezlongu pół siedzi, pół leży Oyrzanowski; poważny i zamyślony. Przy
gląda się Owieńskiej, zaprzątniętej seryo »pakowaniem« i porządkującej rzeczy na 
stoliku, w szafie i w koszu.

Chwilę krząta się ona żwawo. W pewnym momencie podnosi się z nad kosza; 
w zamyśleniu zakłada ręce i podchodzi wyjątkowo wolno ku Oyrzanowskiemu. Staje 
przy wąskim brzegu szezlongu i opiera się oń. Chwila poważnej, ze strony Owieńskiej 
troski pełnej rozmowy oczu. Wreszcie

Owźewsfca
zwolna i zrezygnowanie: chwilami tylko zrywa się w niej bunt:

Więc widzicie, muszę teraz uciekać; inaczej dostałabym 
się do więzienia śledczego naprzód, a potem karę bym jeszcze 
odsiadywała.

I za co ? zato, żem krzyczała przeciw obcemu rządowi w tej 
demonstracyi ! Zato, że musiałam wówczas wykrzyczeć moje 
oburzenie, żem krzyczała jak i inni, młodzi...

Oyrzanowski podrzuca głowę:

...podnieceni, potrzebujący podnieceń chwilowych — w tem 
swem biednem, ubogiem we wrażenia życiu...

Owieńska.
Podnieceni! ? Tak, wyście byli ^spokojni, »solidni« jak 

mówicie! Oj Oyrzanowski, Oyrzanowski! ja mówię wam raz
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jeszcze, że wy za jakie dwa lata już zupełnie, ale to zupełnie 
będziecie spokojni, całkiem solidni! — lojalni!

Zżyma się niby to z powodu tej wiary prawie.

Oyrzanowski.
Moi drodzy ! nie wam, co się daj ecie porwać lada prądowi, 

lada myśli, jeżeli ją jeszcze jaka wybujalsza temperamentem 
jednostka rzuci, i w czynie zapoczątkuje, — wy będziecie mi 
robili wyrzuty, i urządzali wróżby co do mojej przyszłości! ?...

I wy to niby dążycie do pogłębienia się możliwie najwię
kszego, jeżeli dzień w dzień daj ecie się ogłuszać tą wrzawką 
oburzeń chorych ludzi, niezrównowaźających się coraz bardziej, 
— brnących coraz dalej w chorobliwości nieregularnego biegu 
krwi, i możliwie rozpraszanego życia! ?

Owieńska zmitygowana nieco; patrzy na Oyrzanowskiego z uwagą ludzi, 
przekonywanych pewnością siebie argumentów wypowiadanych i krańcowem lekcewa
żeniem »ich własnych«, soit disant, opinij; przychodzi tu oprócz tego poczucie słu
szności :

— No owszem, ja zgodzę się z wami ostatecznie...
Ale cóż mnie i zgoda obchodzi i te wszystkie zdania!— 

Ot, wyjechać muszę, i to jest dla mnie klęską...

Oyrzanowski.

Dlaczegóż znów klęską?
— E, wy nie wiecie...
Ale jak ztąd wyjadę, i przerwę studya, o których oznaj

miłam mojej rodzinie, to gotowi się zupełnie pogniewać na mnie, 
i nic mi nie przysyłać.

A co ja wtedy zrobię? Ja pracować ciężko nie umiem, 
nie mogę! Ja nigdy tego od dzieciństwa niepotrzebowałam robić! 
A tu, jakby tak przyszło...

I głupstwo ostatecznie: ja — . Ale Jurek! Co z nim będzie? 
O Boże, Boże!

— Cóż znowu za kłopoty z nim macie ? Przecie siedzi w Pa
ryżu, i rodzina wasza posyła na to pieniądze!?

— Dyabła tam posyła! Ja stąd musiałam, z mojej pensyi, 
posyłać na jego utrzymanie, bo inaczej oddaliby go do domu 
podrzutków. A toby było straszne przecież dla Jurka! — i dla 
mnie też przecie! Toby mi chwilę spokoju nie dawało!
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— Hm, tak, to inna historya! To rzeczywiście bardzo 
przykre!

I pomyślcie! Pocoście się w to wszystko wkapali! Tyle 
tem złego zrobicie!

— Oj, zrobię, zrobię!
I wiecie — nawet temu krewnemu tutaj, który się mną 

z początku opiekował, dopóki mu nie powiedzieli, że zacho
wanie się moje jako jego imienniczki może mu przynieść szkody 
w awansie.

— Tak, to, to, wygląda na nasze stosunki.
Podnosi się nagle Oyrzanowski z kanapy, i zaczyna szybko chodzić po pokoju:

Ach, swoją drogą — podłe stosunki! Tak one paczą całe 
życie, począwszy od pokoleniami skretyniałych nianiek naszych, 
aż do najwyższych w społeczeństwie!

Dyabła tam zresztą — w społeczeństwie! W urzędzie, 
stanowisku! Przyszły historyk kultury naszej — naszych czasów
— płakać będzie nad nieobliczalnemi szkodami z tych strasz
nych, bo zwolna i niepostrzeżenie wynikających skutków tego 
wszystkiego!

Po chwili roztrząsań:

A jeżeli już człek taki z fachu jest czemś, biorącem udział 
w staraniach około kultury narodu, w jego wychowaniu, to ma 
na czole wypisany ten swój zawód, i tylko ten! Zresztą ciasny 
jest ten przystosowany Polak. A słowa: poczucie obywatelskie, 
troska obywatelska — zniknęły z duszy tych ludzi i z ich działań!

O klęsko straszna niewoli!
Owieńska zamyślona głęboko; przez czas, gdy Oyrzanowski mówił, przeszła 

do okna, gdzie nagle zwróciło coś jej uwagę. Patrząc tam, obraca się trochę do Oy- 
rzanowskiego i mówi obojętnie:

Idą tu Radlicki i Dr. Oba!
Pozostają tak oboje w zamyśleniu: Owieńska u okna, Oyrzanowski przed 

biurkiem, dokąd był doszedł po oznajmieniu o nadejściu gości. Za chwilę nierówne 
pukanie do drzwi i po:

Proszę!
— wchodzi naprzód Radlicki, za nim zaś Dr. Oba, który ze zwykłem swem zniedo- 
łężniałem skupieniem zamyka drzwi.

Radlicki czyni zwykły domyślny grymas twarzy; wita jednym, udanie głębo
kim i pełnym starania o grzeczność ukłonem parę, którą zastaje. Potem rozgląda się 
po pokoju. Zadziwia się szczerze:

Cóż tu się znów dzieje?
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Dr. Oba podszedł tymczasem do Oyrzanowskicge:

Jak się macie, ojciec!
Zresztą obojętny, i jak zwykle — zciszony. Zdaje się prawie czekać na 

odpowiedź Owieńskicj, i prawie wiedzieć o pytaniu, które przed chwilą padło.

Owieńska.
Ano, muszę wyjechać dziś jeszcze; jadę do Genewy.
Widzicie, to ta demonstrancya wtedy !

Radlicki.
żywo i prędko:

Jak to? Cóż się stało?
— Jakoś mnie wykryli, żem ja wtedy krzyczała to: Hańba, 

i teraz mam mieć śledztwo.
— No i nic na to nie możecie zrobić?

Owieńska ze złością:

Co mam robić! ? Kto mi tu pomoże! ?
Ach, wściekle obojętni są ludzie dla siebie. I jeszcze więcej 

między wami, katolikami.
U nas, to pomagają sobie zaraz, wszyscy staną i zrobią, 

co potrzeba. I jak zrobią?

Oyrzanowski.
Czemuście i tu nie udali się do waszych, do żydów ?

Owieńska.
zła, mówi ze wstrętem :

Nie mówcie mi o nich! Nienawidzę żydów! Dość nasie- 
działam się wśród nich, dość doznałam od nich, niedawno prze
cie, za Jurka...

Oyrzanowski.
No, nie wiedzieć, coby was i od chrześcian spotkało w ta

kim wypadku?

Owieńska.
Macie i tu, jakem przyjechała, przykład. Byłam u ży

dówki, u której było miejsce. I pomyślcie, co za wyzysk: być 
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cały dzień przy dzieciach, i za to dwadzieścia guldenów! Za 
te 20-ścia guldenów utracić całą wolność, i do tego niańczyć 
żydowskie dzieci! To straszne przecież !

Radlicki.
ze smutkiem i nagłem osowieniem :

No, ale jak trzeba!...

Owieńska.
przelotnie słuchając:

No, mogłam i inne zajęcia mieć! Ale i te miały dla mnie 
wstrętny charakter.

Do Oyrzanowskiego:

Pamiętacie, ten stary wydawca, co to mieszkał nad daw- 
nem mojem mieszkaniem?

Gdy mu mnie polecono, przyszedł na dół do mego pokoju, 
i doradzał przedewszystkiem, abym się postarała o protekcye. 
I tak dwuznacznie ze mną gadał o tych staraniach o poparcia 
jakieś! Wysyłał mnie do protektorów, na przepaść, na zgubę!

Powiedział mi w końcu, że mi miłego chłopca przyszłe 
na lekcye. Poco mi miłego chłopca, poco mężczyzn! Ja chcia- 
łam pracy tylko!

Radlicki.
pseudo — sprytnie:

Widzicie, świat niebezpieczny...

Dr. Oba.
z uśmiechem bez barwy:

Szczególniej dla kobiet z temperamentem koleżanki...
Wionięcie weselszego nastroju.

Owieńska poweselała nieco chwilowo; z uśmiechem, nieodpierającym stanowczo 
zarzutu:

Ta idźcie Droba! On mi tu teraz będzie o tem gadał!

Oyrzanowski.
No, no, nie grajcie znowu przed nami!
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Radlicki.
z uśmiechem przedcynicznym, i znacząco:

Znamy się na tem coś nie coś.. Mydlicie nam ciągle oczy...

Owieńska.
z furyą:

Gadajcie, co chcecie, ale to właśnie wy, mężczyźni, takeście 
spodleli w ciągu wieków, tak podejrzy wacie zaraz rzecz każdą, 
gdzie kobieta wchodzi, takąście sobie z niej ścierkę zrobili 1...

Radlicki.
ironicznie:

No, no, cóż to znowu za oburzenie!?
Owieńska odwraca się od niego nagłym ruchem, rzucając mu wściekłe spojrzenie.

Dr. Oba.

Daj spokój, Władek, w tem jest dużo racyi.
— I znowu ty ? Co ty masz tu do gadania! ?
— Miałbym wiele, ale — już mi się niechce.
Ot teraz, jakeśmy się zebrali w grupkę —

powierza uśmiech Oyrzanowskiemu —

to inaczej mi jakoś było, spróbowałem przez kilka tygodni innego 
życia; — widzę jednak, że wszystko to było głupstwem...

Pogrąża się w niezważającem na obecnych zamyśleniu.

Radlicki.
mało ważąc sobie słowa D: Oby:

Macie, ten sobie znowu coś wynalazł!
Dr Oba popatrzył nań z przelotnem lekceważeniem:

Nie wynalazł, nie wynalazł I
Ot, i ty widzisz, jakiem samobójstwem jest życie. I do 

tego najgorszem samobójstwem, bo wyrafinowanem. Wszystko 
co robimy, weź ot n. p. dążenie do rozkoszy, do użycia zmy
słów wszelkich, — wszystko to skraca, zwęża życie, a ku prędszej 
i — głupszej śmierci wiedzie...
Radlicki lubi bądź co bądź szybkie wyniki, i gorszy się ich ewentualną powolnością :
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— No, i cóż z tego ?
Ot, udajesz, że niechcesz iść z innymi paść się na trawę i 

i tego nie masz, bo sobie psujesz przyjemność, i niczego innego 
nie osiągasz, boś niedołęga...

Dr. Oba.
flegmatycznie, leniwe ruchy :

Ale wiem o tem...
Jak żyłem czas jakiś spokojnie, bez podniecenia, gdym 

już przedtem dość się namyślał, to mi jakoś myśl zasnęła...
A potem, gdym się znowu zaczął narażać, było z tem 

lepiej, i cieszyłem się. Ale i to wszystko rozpada się, kończy 
się przecież...

Z nieoczekiwanym uśmiechem towarzyskim do Owieńskiej :

Nieprawdaż ?

Owiewsfca.
Oj kończy się, kończy! I we mnie przez te kilka tygodni 

wiele się skończyło!
Głównie do Oyrzanowskiego, choć zapatrzona gdzieś — mówi dalej:

Przez ten czas i do Stefka takie zimne listy pisałam, że 
zaczął mi zupełnie nie odpisywać...

Et, mnie już teraz ani Stefek, ani Jurek niczem nie jest...
Chociaż — przecie syna tak kocham! Ale ja teraz chcę 

czegoś sama dla siebie, jest we mnie jakaś choleryczna ambicya!
E, psiakrew! Może artysta przeżyje we mnie człowieka, 

bo człowiek ten we mnie dawno już zdechł!

Oyrzanowski.
Hm, ciekawe! Tak się zebrało to w was teraz!

Owżeris/ca.
Ot, taka złość jest we mnie przeciw ludziom. Gdzie przyjdę 

teraz, to klnę i klnę.
I wiecie Oyrzanowski — jaka podła jestem: Siebie tylko 

nie klnę !
— No tak, to nawet nie niesprawiedliwość względem in

nych, ale tylko chwilowe odsunięcie winy własnej, a obserwowa
nie tej poza — własnej.
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Dr. Oba.
nieco ożywiony:

Pewnie, że tak, ojciec.
Do Owieńskiej:

Choć wy, koleżanko, powinniście się cieszyć tą złością u 
siebie, bo ta sprężystość jest pierwszym objawem woli, — woli
— przecież do czegoś; was już jedno mierzi, drugie — przy
ciąga; mnie zaś naprzykład — już przestało...

Z uśmiechem uprzejmym zwraca się do wszystkich:

We mnie wyrobiła się jedna tylko siła woli, jeden pociąg: 
do lenistwa.

Oyrzanowski.
poważnie biadając:

Aj ta wola, ta wola!
I te właśnie niezałatwione rzeczy, których się po sobie 

spodziewamy, kopią między nami coraz to nowsze doły, na 
których zarównanie brak nam już czasu...

Ot, wlecze się ten czas, leniwie spędzany, i nieopanowany 
przez nas, i pozwala nam tak załatwiać tylko niezbędne sprawy 
nasze.

I to jeszcze — między nami dość dobrze się kończy... Ale 
co tamci —

wskazanie ku ucichającemu w gwarze przedwieczornym miastu — 

o nas myślą? ci w mieście, ci — nasi...
Ot, gdy się okaże bezwola takiego osobnika, to wszyscy 

uważają go za straconego. A osobników tych jest takie mnóstwo ł
— w naszych stosunkach, które właśnie ludzi tych ulepiły tak 
nieszczęśliwie, jest to tylko materyał na samobójców.

Dr. Oba z powolnem półmachnięciem ręki:

— Tak to, ojciec...
I to właśnie najbujniejsza część tego naszego...

Oyrzanowski.
No tak, społeczeństwa, tylko — społeczeństwa przeważnie 

znienawidzonego przez nas...
Z westchnieniem:

Najsilniej i najszczerzej entuzyazmująca się część!
Podchodzi wśród ogólnego, przygnębiającego milczenia ku oknu. Zwrócony- 

do niego bokiem, mówi:
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Ot, leci myśl moja nad tem miastem bez charakteru, bez 
szczególniej złych lub dobrych wpływów... Zresztą — przeważnie 
banalnych, głupich, wstrętnych zaściankowością, i przez to szko
dliwych.

A boję sią wstąpić w środek tego wiecznego zgiełku, i 
niekończącej się gmatwaniny ludzkich stosunków...

Podchodzą inni pod okno i stają półkręgiem.

I wszystko to ospałe po śnie, i przed snem, po jedzeniu 
-dla jednych za obfitem, dla drugich — niewystarczającem...

W tem wszystkiem zaś — brak myśli i nienawidze..ie jej.. 
Chwila milczenia.

Oyrzanowski mówi cicho i kusząco prawie:

I jak niema w nas kwitnąć wprost myśl o samobójstwie !
Dr Oba pyta powoli:

Coście wy, ojciec, napisali o tem ?
Oyrzanowski uśmiecha się pobłażliwie; Owieńska podchodzi ku stołowi i 

trierze ztamtąd jakąś kartkę, z którą zbliża się do okna. Czyta zwolna i poważnie;

Gdy tęcz mych końce w niebo sięgną. 
Wówczas mą duszę nieulękłą 
Wwiodę za niemi! Ciało — rzucę!

Chwila.

Oyrzanowslii.
I co to jest!? We wolności i na wolności nie mogę, ot, 

nie możemy pracować — powiem — mogę przecież —
patrzy po wszystkich spuszczonych ku ziemi głowach.

Co za przekleństwo!
Jakieś zewnętrzne dopiero przymusy, niemożność absolutna 

robienia lub zrobienia czegoś innego, zmusza mnie dopiero do 
okruchów pracy — i zapowiedzi tylko tego, co zrobić mógłbym.

Ach ta wstrętna niewolniczość! ta konieczność przymusu! 
Umierać tak ciągle na ogromne chęci i plany, i równocześnie 
na krańcową niemożność zebrania się w sobie, pracy kształcącej 
i twórczej.

Gwałtowne machnięcie ręką.

Dr. Oba
patrzy Oyrzanowskiemu w oczy:

Tak, tak, ojciec, wszyscyśmy kandydaci na samobójców..
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Wstrząsające przeczuciem milczenie.

Oyrzanowski..

A tamci —
ukazuje na miasto zwolna milknące —

w spokoju zostają, i — zostaną wogóle, istnieć będą dalej...
Ale i na nich cienie od nas padają, padają...
Przecie i my krew z krwi i kość z ich kości! Tam prze

cież wśród nich mieszkamy, żyjemy, żyć musimy!
A takeśmy od siebie daleko, tak daleko!...
Czasem, gdy się tak wmyślę w to całe życie bez kierunku 

właściwie, bez pogłębienia, z tą jakąś przeklętą niemożnością 
pogłębienia, — to porywa mnie żądza wprost, zła i mściwa, 
zniszczenia siebie, unicestwienia, aby tę całą nędzę przerwać 
wreszcie, aby zniknęła niepostrzeżenie, bez nowych upadków 
i zawodów...

O życie! O krwi odziedziczona!

Dr. Oba.
...To barbarzyńskie płodzenie ludzi na tesame nieszczęścia, 

tesame klęski życiowe, nieusuwane w następnych pokoleniach, 
a wciąż trwające!...

Oyrzanowski.
A tu — zbyt wysoko się ideowo doszło, aby lada > dzia

łalność« tego lub owego pana mogła nam imponować !
I także — żebyśmy mogli do lada czego stanąć...

Radlicki.
To jest właśnie nasza największa klątwa...

Oyrzanowski.

A jednak, jeżeli mi się co uda dobrego napisać, im więcej 
mnie ludzie zdają się szanować, tem więcej czuję się względem 
nich — pokorny.

Odzywa się wtedy we mnie starodawny nasz refren: Nie 
moja to zasługa, nie moja! Dziękujcie Temu, który mi ją dał 
wypełnić.
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Radlicki.
pogardliwie:

Tak, to w was tkwi niewyrwanie!
— Proszę, a cóż dacie na to miejsce?
Wasz wstrętny, i cyniczny materyalizm może? Ależ on 

wyklucza wprost u was możność dłuższego trwania czegoś pod- 
nioślejszego, któreto — nieuczciwie wydrwiwacie!

Badlicki kręci głową.

Ot, zginąłbym chętnie, byle dać początek choć dziesięciu 
takim, którzyby dbali gorąco, sprawiedliwie, ot o mieszkańców 
tych tam murów —

wskazuje na miasto —

o tę biedną, zdeptaną dumę narodu!...
I żeby nas co łączyło!

Nowa myśl; z siłą :

Połączyłby nas jedynie i łączyłby nas już potem hymn 
państwa polskiego, ale hymnu tego niema!

Radlicki.
Hańba wam! Protestuję przeciw wszelkim odzywaniom 

się za państwem, które będzie zawsze uciskiem i reakcyą!
Ożywienie w gronie; swobodniejsze ruchy.

Pewnie samorządząca się prowincya narazie! Nieprawdaż!?

Oyrzanowski.
spokojnie, z siłą:

Tak, kolego, właśnie, rozwalajmy zatęchłe mury, choćby 
święte tradycyą wmówioną, i ku wolności idźmy! Pamiętajmy 
o sobie samych!

Radlicki
płasko docinając:

Wy, kolego Oyrzanowski, możebyście o tern poemat na
pisali !?

Owieńska i Oyrzanowski gardzą na odległość Radlickim ; Dr. Oba patrzy nań 
z wyrzutem.
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Oyrzanowski
głęboko przejęty, do Radlickiego:

Ot, przyznajcie sami jednak: zadrżelibyście od stóp do 
głów, gdybyście tak usłyszeli na jawie, zdziwionym słuchem 
waszym:

Potężnie:

My, z Bożej łaski i woli Narodu
Król Polski
Wielki Książę Litewski, Ruski, Pruski, Mazowiecki...

Ogólne poruszenie.
Chwila.

Radlicki.
z resztkami rozbitej w nic uczuciem ironii:

I kogobyście dali na ten rząd?

Oyrzanowski.
Mówię wam, że temu choćby złemu, choćby nawet rea

kcyjnemu z początku rządowi, powiedzielibyście przecież: Masz 
błędy, ale będę je z miłością zwalczał, boś nasz własny...

Dr. Oba:
Dodajcie jeszcze: A i jabym może błędy takie popełniał 

na waszem miejscu...

Radlicki
porywczo:

A więc i policyi byście chcieli »naszej«, i militaryzmu 
■całego!?...

Oyrzanowski.
żywo:

E, co tu gadać! O policyi mówi bardzo wyraźnie konsty- 
tucya Trzeciego Maja!

A co do wojska, moiściewy! Militaryzm, militaryzm! Ro- 
zumię to doskonale jako ustawiczne stawianie przed oczy jego 
częstych potworności, ale nie trzeba znów przecie truć sobie 
.życia tem jak dotąd w życiu państw .»złem koniecznem«, a u 
innych stwarzać wstręt do takiego jak wasze nieprzekonywal-
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nego stanowiska, które przyczynia tylko zwolenników wojsko
wości.

I trzeba zważyć jeszcze jedno: Że to wojsko, z bardziej 
jeszcze wojowniczym charakterem, byłoby ostoją dla wielu z dzi
siejszego najmłodszego pokolenia. Temu brak jest stanowczo 
takiej rodzimej tresury.

Owieńska.
O, Radlicki zarazby poszedł!

Szelmowsko:

A jaki z Jurkiewicza byłby żołnierz !...

Oyrzanowski.
Naturalnie, kolego Radlicki! Widzicie, niedaleko szukając, 

widzicie! Wy byście najlepiej jeszcze czuli się we wojsku!
A nawet — kto wie! Czybyście może, w czasie wojny, a 

i w pokoju czasem, i okrutnym niebyli!?
Radlicki niepewny; kręci głową.

Oyrzanowski
kończy myśl:

A tu — patrzcie się : Wynaradawia się cały odłam naszych, 
zmuszonych myśleć i mówić w obcym języku, zmuszonych u- 
dawać obcych i wrogich; zmuszonych słuchać drwin i drwić 
samym z własnej narodowości...

Radlicki
odruchowo:

E, tu się nigdy nie porozumiemy.
Odchodzi w głąb pokoju.

Ogólne rozluźnienie; wszyscy odsuwają się zwolna od okna.

Dr. Oba
chodząc po pokoju z założonymi na plecach rękami;

Jedno jest prawdą: Strasznieśmy zdekadencieli! Między 
młodymi nic niema. Co wartościowsze, to w dekadencyi, w liryce, 
w literaturze wogóle...
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