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mógł w świat zaprzedać i zagubić... Albo do pa­
łacu swego porwać i uczynić z was swoje hetery, 
wśród perskich dywanów i makat uwięzić, jako 
poddanki... Ten człowiek — to Dolański... — na­
chylił się do nich, tajemniczo wymawiając to imię. 
Źrenice poczęły mu biegać w orbitach prędko 
i niespokojnie. — To straszny człowiek, okrutnik!... 
Dawno już temu, dawno, a właściwie... już nie 
pamiętam nawet kiedy... — zastanowił się na 
chwilę — on porwał takie młode dziewczę, jako 
ty Zosiu — porwał, mimo jej upóiw i płaczą po­
mimo obrzydzeni^, jakie czuła do niego i uwiózł 
daleko, daleko, aż tu... I tu ją zamknął w komna­
tach, uwięził, jako rozkoszne ptaszę — do dziś 
dnia... I ona tu jest, powiadam wam, jest jeszcze 
i będzie już chyba do śmierci... Och, jak mi jej 
żal — Zosiu, ona miała takie długie warkocze, 
jako i ty, takie same jedwabne, bogate... I tak 
spływały jej na plecy dwoma strużkami, tak... 
pokaż, Zosiu, och, jakby to były jej włosy... — 
ujął w dłonie warkocze córki i przycisnął do ust. 
Począł całować je gorąco, namiętnie. Ręce roz- 
trzęsły mu się, jak paralitykowi, który się ima 
wielkiego wysiłku.

Przestraszona Zosia, nie wiedziała co począć, 
widząc nagły ruch ojca. Chciała w pierwszej 
chwili zerwać się i uciekać, ale poznała zaraz, 
żeby to było nierozsądnie. Jakiś dziwny rumie­
niec oblał jej lica, że zaczerwieniła się, jak piwo- 
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nia. Na szczęście ojciec puścił jej warkocze za 
chwilę i, schowawszy twarz w dłonie, wybuchnął 
tłumionym płaczem.

— On ją mnie zabrał, mnie, ten okrutnik!... 
I mnie, sierotę, sponiewierano, wyśmiano, żem 
musial na kraj świata uciekać...

Zosia, ochłonąwszy z pierwszego przerażenia, 
poczęła uspokajać ojca, co jej się łatwo udało. 
Miała na niego jakiś szczególniejszy, uspokaja­
jący wpływ. Umiała przemówić doń w właściwy 
sobie sposób i uciszyć słodkiemi słowy.

Ossocki popadl teraz, jak zwykle po każdej roz­
mowie czy ataku, w głęboką melancholię, stał się 
milczący, jak głaz i nieczuły na wszystko. Utkwił 
bezmyślny wzrok w jakiś punkt i trwał w mil­
czeniu wielkiem, jakby myślą przeżywał najod­
leglejsze wspomnienia i przejścia. Na zapytania 
Zosi i Anieli nie odpowiadał nic, zastygł w ja- 
kiemś odrętwieniu.

Biedne dziewczyny wyszły po chwili z ogró­
dka, mając łzy w oczach.

Przez wszystkie lata podczas feryi siadywały 
o tej porze z ojcem w altanie, rozmawiano ra­
zem o różnych sprawach i cieszono się, chociaż 
Ossocki bywał przeważnie milczący i zawsze za­
myślony.

Bywały jednak chwile, kiedy zapominał na ja­
kiś czas o swem tajemniczem wnętrzu, bywał 
wesoły w gronie rodziny, opowiadał swoje cie- 



5

kawę przygody z Ameryki — jednakże takie wy­
padki należały do rzadkości.

Jakże dziś było inaczej... Brakło tego najnie­
zbędniejszego spokoju w domu, matka i brat byli 
przygnieceni zmartwieniem, które i im udzieliło 

• się w zupełności. I dziś, dopiero drugi dzień, jak 
przyjechały, a już ten czas wydawał się miesią­
cem ciężkich, duchowych przejść.

Kiedy Ossockie wychodziły z ogródka, nadeszli 
ze wsi Zygmunt z Gąśliczem. Gąślicz zawezwany 
przez Zygmunta telegraficznie z miasta na se­
kundanta wyjechał z powrotem na trzeci dzień 
po pojedynku, obecnie zaś korzystając z kilku­
dniowego wolnego czasu, wpadł znowu do ro­
dzinnego Olszowca, zwabiony przedewszystkiem 
spodziewanem przybyciem panny Zosi, w której 
się podobno podkochiwał. Nie wiedziano jeszcze 
o tern w szerszem kole, jednakże dla Zosi, jak 
i reszty jej domowników nie było to tajemnicą. 
Nie zwierzył jej dotąd swoich afektów, bo wie­
dział, że je Zosia podziela w zupełności — i tak 
kochali się bez oświadczyn, oczekując przyszło­
ści, kiedy będą mogli powiedzieć sobie wspólnie: 
teraz czas, bądźmy już swoi.

Zosia czuła, że ten czas zbliża się coraz bar­
dziej — w tym roku Władek miał skończyć już 
medycynę — że ta upragniona chwila biegnie do 
nich przyspieszonym krokiem i coraz szybsze tę-
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tna serc pobudza w ich piersiach — cieszyła się 
niezmiernie na samo wyobrażenie tego obrazu, 
w którym widziała siebie, prowadzony przez Wła­
dka kościelny nawy z długim, białym welonem...

Nigdy nie mówili pomiędzy soby o swych 
uczuciach — oboje wyczuwali je aż nadto. Ta 
miłość, o której dziś mogli sobie powiedzieć, ro­
sła pomiędzy nimi przez cale lata ich znajomości. 
Wyrośli obydwoje w jednej wsi, znali się prawie 
od dziecka, zżyli się z soby i poprzyjaźnili w la­
tach nauki, chociaż Władek był już w siódmej 
klasie, kiedy Zosię oddano do szkół. Nie było 
wakacyi, którychby nie spędzili razem w gronie 
miejscowej inteligencyi.

Tak więc przyjaźń pomiędzy nimi utrwalała 
się coraz mocniej, przykuwała ich do siebie nie- 
rozłyczalniej i rozogniała nieznacznie miłość.

Od dwu lat pisywali do siebie w ciygu roku 
szkolnego — — były to listy ciepłe, serdeczne, 
ale zawsze w tonie przyjacielskim pisane. Wie­
dzieli, że to miłość stanowcza, prawdziwa, cho­
ciaż nie wyjawiana i cicha. Tak, była taka ci­
chutka.

Władek starszy był od Zosi o lat siedm, ona 
w tej jesieni kończyła dziewiętnaście.

Widzyc tych dwoje po raz pierwszy, nasu­
wała się myśl, że ońi stanowczo dla siebie prze­
znaczeni. Jednaki temperament żywy, ryczy, pra-
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wie ognisty, natura na wskroś wesoła, zapalczy­
wa, a przytem serdecznie dobra i szczera.

Bywało, iż nieraz wśród zabawy porwał ją 
Władek w objęcia, podniósł, jak piórko do góry, 
i, stawiając na ziemi przy ogólnym śmiechu, uca­
łował zamaszyście i gorąco. Inna rzecz, otrzymy­
wał zwykle w zamian klapsa przez ramię, uca­
łował znów za niego rączkę — i na tern się zwy­
kle kończyło.

Lubiano ich wszędzie, na każdej majówce, 
czy domowej zabawie, rozweselili cale towarzy­
stwo, pobudzali do ustawicznego śmiechu i ży­
wej wesołości — słowem, nadawali mu ton i za­
dowolenie.

Zosia była przystojną, a nawet uznaną za 
piękność. Szczególniejszego wdzięku i powabu 
dodawały jej olbrzymie blond włosy, które prze­
ważnie miała zaplecione w dwa, do kolan sięga­
jące warkocze. Blondyna, średniego wzrostu, 
o zgrabnej figurze i żywych, sarnich ruchach, 
podobała się ogólnie wszystkim.

Twarz niezmiernie miła, śmiejąca się różem 
i mlekiem, nosek, jakby stworzony do ustawicznej 
czujności, oczy duże, jasno-niebieskie patrzyły 
z pod luków brwi z taką żywością, jak u młodej, 
niespokojnej łani.

Poznać było w niej prawie dorosłą już kobietę, 
bujnie rozwiniętą, tylko ta bujność czaiła się jesz­
cze w sobie nieśmiało, a niecierpliwie, jakby cze­
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kając na jakiś zew, by się wydostać w całej pełni 
uroku, rozkwitnąć do ostatniego zwoju płatka.

Przy tych zewnętrznych zaletach miała serce, 
jak ze szczerego złota. To odziedziczyła widocznie 
po ojcu, jak i wesołość, którą pan Piotr odzna­
czał się za młodu.

Anielcia natomiast była żywem wyobrażeniem 
matki: nie wysoka, pulchniutka, jak pączek, i jako 
matka, szatynka. Mila, ujmująca, jakby jeszcze 
dziecinnością, chociaż siedmnaście wiosen prze­
żyła — wprawdzie, w pieszczotach i trosce matki. 
Powolność dobroduszna, mająca charakter mi­
łego lenistwa, wzięła po matce w zupełności.

Jakkolwiek matka kochała córki zarówno, prze­
cież do młodszej lgnęła bardziej, jakby je ich 
wspólne usposobienie przyciągało do siebie ma­
gnetycznie.

Zosia była więcej samoistna, nie tak wypiesz­
czona, wybujała, jak młody pęd.

W każdej cząstce odpowiadała Władkowi. 
Ujęło go jej żywe usposobienie i ogień zewnętrzne­
go powabu.

Gąślicz o rok starszy od Zygmunta, podobnej 
co i ten postawy, tylko szczuplejszy nieco, był 
na pierwszy rzut oka uosobnieniem zapalonego 
temperamentu.

Silny brunet, starannie z angielska wygolony, 
jak aktor, ojśniadej cerze i niespokojnych ruchach 
ócz, które, zdawało się, iż zawsze myślą nad jakąś 
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łobuzowską psotą, lub lada chwilę wyrzucą przez 
zaciśnięte wargi jakiś nowy żart, albo-li śmieszne 
porównanie.

Bywało na porządku dziennym, że w prose- 
ktoyrum jakiemś komicznem porównaniem roz­
śmieszał całe grono słuchaczy i wytrącał z po­
ważnej i skupionej pracy, za co spotykały go 
często nie bardzo miłe uwagi profesorów, jednakże 
zdolności jego i dowcip utrzymywały zawsze ko­
nieczną równowagę i zjednywały nawet ogólne 
uznanie i prawdziwie koleżeńską sympatyę.

Orli nos dodawał jego twarzy bystrości i mimo
wes olSTKi wyrazu nawet powagi.

Teraz dostrzegłszy Ossockie, zapomniał o ich 
smutku i, zrywając kapelusz, dopadł do Zosi.

— Rany boskie, eviva Zośka!... — i, zanim 
miała czas się uchylić, porwał ją pod pachy 
i podniósł kilkakrotni^ w górę. — Eviva Zosia, 
Zosieczka, Zosieńka kochana!... maturzystka, 
światłodawczyni vulgaris — eviva!... — postawił 
ją na ziemi zmieszaną i, ująwszy za rączkę, po­
czął się dopiero witać. — Jakże się mamy, całe 
wiekim cię nie widział, rusałko — od święco­
nego jajka i chrzanu, do dziś, ile to dni?... coś 
ze sześćdziesiąt sześć, czy więcej... Patrz się ja­
kowym suchy — tak mię tęsknota żarła — i nie 
żal ci?... Och, wy kobiety... Spoglądnij Zosiu, jak 
zmizerniałem, oczy wpadły mi aż za łopatki, po­
liczki całują się przez język tylko------ i ty nic 
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na to? Popatrz się Zygmunt jak wypiękniała... do 
zenitu już... liczka się śmieją i jakby wołały: 
chodźże tu Władku — buch, już jestem!... — po­
całował ją nagle w policzek. Nie zdołała uniknąć 
całusa, zarumieniła się tylko, jak ranek i nie wie­
działa co począć.

— Jakiś ty nieznośnik, jak uparta mucha, 
Władek, dej-że spokój... — prosiła, dąsając się 
nieco, bo tak naprzekor chciała.

— Co, mucha? I toż ja jestem do muchy po­
dobny?... Ach, prawda, akurat: mam nogi, skrzy­
dła — te oto klapy kieszeni, głowę przy kadłu­
bie i czarnym, jak stara mucha — ech, Zosiu, 
czy to prawda koniecznie?

— Tak! — potwierdziła z miłym przekąsem.
— Gniewam się śmiertelnie!... — obrócił się 

teraz do jej siostry. — Całuję rączki Anielci... 
jakżesz, pierwsza jest?... naturalnie, mogłaby 
tylko nie być!... He, he, rumianiutka, pulchniutka, 
cacaniutka, słodziutka, filutka... — prawda, żem 
nawet poeta, esteta, tylko nie kobieta, taka jak Zo­
sia, co się teraz dąsa... Zygmunt, wysadźmy ją na 
dach, ciekawym jakby tam wyglądała z tą minką...

— Władek, nie przestaniesz? — odezwała się 
Zosia słodkim już tonem, jakby rada chciała się 
z nim przekomarzać. Jednakże wesołość jej po­
wstrzymał smutek z jakim wracała właśnie od ojca.

— Słucham pani nauczycielki, jestem posłu­
szny już... czem mogę służyć?
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— Niech pan doktor, a raczej rzeźnik, będzie 
spokojniejszy i poważny...

— A może masarz, nie rzeżnik? — śmiał się, 
przedrwiwując.

— Władku... — popatrzyła nań, jakby z wy­
rzutem.

— No, już jestem poważny, jak miesiąc w peł­
ni — naprawdę, Zosieńko. Toż opowiedz jak-eście 
przyjechały, co tam nowego w waszem stołecznem 
mieście, jako i w naszym Olszowcu... opowiedz­
cież przecież... U nas w Krakowie, moje kochane 
dziewczynki, jest dużo ciekawych rzeczy, przy­
puszczam, że tak i w waszej stolicy. Stawiamy 
w Krakowie pomnik Kościuszki, powiadam wam, 
że gigantycznych rozmiarów! Budują go już kilka 
lat, ale teraz dziura w sęku, gdzie go umieścić? 
Rynek za ciasny, Góry św. Bronisławy nieod­
powiednie — i kłopot ma Kraków straszny. Za­
brali go, niby ten pomnik, na strażnicę »fajer- 
mańską«, czy gdzieś tam — i myślą na razie 
wszyscy, co postanowić...

Widzicie, co ja wam tu już naopowiadał naj­
aktualniejszych rzeczy, nastrujcież i wy muzę ko­
biecej gadatliwości...

— Władek, czy ty już dyplom lekarski otrzy­
masz przy takim humorze wiecznie trwałym? — 
przerwała Zosia, chociaż szalenie lubiła słuchać 
jego wywodów.
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— Och, byś wiedziała Zosiu, nawet umiera­
jąc — chociaż po sprawiedliwości lekarze umie­
rać nie powinni — to jeszcze będę wierzgał no­
gami uciesznie i deklamował do taktu poemat: 
Był sobie bab i dziada...

Ogólny śmiech zawtórował jego słowom.
— Paradnyś Władku! — śmiała się Anielcia 

serdecznie.
— E, gdzie tam! Paradniejszą była ta nau­

czycielka, która, zastępując katechetę uczyła, że 
apostołowie nauczali nad jeziorem Gopłem... — 
tu spojrzał dwuznacznie na Zosię.

Znów rozległ się donośny śmiech; nawet Zy­
gmunt, najsmutniej usposobiony, zaśmiał się 
w głos.

— Ej, Władku, coś to zapacha aluzyą... — do­
myśliła się Zosia i pogroziła mu paluszkiem.

Zawiązała się wesoła rozmowa, w której prym 
trzymał Gąślicz. Ossoccy zapomnieli chwilowo 
o domowem zmartwieniu i rozżartowali się na 
dobre, chociaż ich humor zdradzał co chwilę 
głębsze zastanowienie i niewesoły zamysł.

Ponieważ wieczór zapowiadał się jasny i cie­
pły, wrócono się z powrotem na wieś.

— Długo myślisz zabawić w Olszowcu? — py­
tała Zosia Gąślicza, idąc z nim w tylnej parze.

— Ze cztery dni, bo czasu brak. Egzamina na 
karku — skończy się wreszcie to jarzmo. Jesz­
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cze rok przynajmniej praktyki, a później trzeba 
pomyśleć o samoistnej posadzie.

— Szkoda, że tak już prędko jedziesz... Nie 
mógłbyś się dłużej zatrzymać? — spojrzała nań 
prosząco i jakby z pewnym wyrzutem, że chce 
ją już opuścić.

— Wierz mi, żebym się teraz stąd nie ru­
szył, ale obowiązek, obowiązek przedewszystkiem. 
Miałem nawet teraz nie przyjeżdżać, ale wiedząc, 
że będziesz w domu, jak to pisałaś w ostatnim 
liście, wyszukałem pretekst, do tego dwa dni wol­
ne, więc skorzystałem.

— Przecież ty Władku nie zapomnisz o mnie...
— Czy to nowość dla ciebie?
— Nie, ale widzisz...
— Żadne: widzisz, ale: słyszysz. Czy się od 

wczoraj znamy? Myślę, Zośka, że my się przecież 
dobrze rozumiemy...

-To prawda... — spojrzeli na siebie tak wy­
mownie, że wzrok ich dopełnił reszty słów, ja­
kich podobny temat wymagał może.

— No, widzisz, Zosiu, jak my się porozumie­
wamy spojrzeniem. Wiesz, że cię kocham od lat, 
jestem również pewny miłości z twej strony. Uzy­
skam samoistną posadę — trzas! ślub i weselisko 
i... poruszymy z posad ziemię... Eh, Zośka, żeby 
to było już dziś, rany boskie!... — popatrzył na 
nią ogniami źrenic, jakby ją pragnął przeszyć 
tym wzrokiem.
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Zygmunt ze siostrą, idąc w pierwszej parze, 
obejrzał się poza siebie na wykrzyknik Gąślicza.

— Spokojnie tam dzieci, nie tak głośno... — 
strofował ich z uśmiechem.

— Nie alarmujcie wsi!... — wtrąciła Aniel- 
cia — i szli znów dalej, rozmawiając o ojcu. 
Właśnie opowiadała mu siostra o dziwnem ostrze­
żeniu ojca przed Dolańskim.

— Hej, naprzód młodzi — odpowiadał na uwa­
gę Władek — kto gorzkie życie przeszedł, niechże 
je sobie dziś osłodzi... Oda do zakochanych Ko­
pernika.

Wybuchnęli znów głośnym śmiechem.
— Tak widzisz, Zosiu, po co to dużo gadać, 

płakać z miłości i marzyć do księżyca, albo od 
księżyca, wyć z rozczulenia, kiedy się i bez tego 
można kochać, a nawet sto razy ożenić. Żeby 
mię tylko Zygmunt nie ubiegł wcześniej ze ślu­
bem...

— Jakto, Zygmunt ma się zamiar żenić? 
Mówże, Władek, co wiesz...

— Jeśli się kocha, to przypuszczam, że innego 
celu nie żywi.

— No i w kimże się zakochał — on, taka po­
waga?...

— Nigdybyś nie zgadła.
— Mówże już w końcu...
— Powiadam ci, że wybrał sobie królewnę — 

Mawet bił się o nią, jak rycerz...
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— Władek, zaciekawiasz mnie!
— Nawet bogdana jego nie daleko stąd — 

ile?... będzie może tysiąc kroków...
— Nieznośnyś! Któżby to taki?
— Powiem ci już: Kwieta Dolańska.
— Żartujesz...
— Słowo honoru. ‘
— Ale gdzieżby Zygmunt tam sięgał... do ma- 

gnatki?
— Nie wiesz, że miłość nie uznaje żadnych 

granic?...
— Chociażby... Ale dla panny Kwiety wyszu­

kają księcia, a Zygmunt cóż?... agronom bez ka­
psy... Eh, ani mowy...

— A jeśli Kwieta kocha Zygmunta?
— Choćby najbardziej kochała, to musi trzy­

mać się woli rodziców.
— A czy ty wiesz, że stara Dolańska nie ma 

nic przeciw temu?
— Władek... To wszystko bajka, jak mi się 

zdaje...
— Nie róbże ze mnie goryla, Zosiu. Jeśli ci 

mówię, więc to, co wiem. Zygmunt mi się zwie­
rzył i zresztą widzę, co jest... Kwieta bywa u was 
codziennie prawie, czasem przychodzi z matką. 
Prawdopodobnie i dziś przyjdzie, Zygmunt zape­
wne się jej spodziewa, kiedy nie chcial iść w pole, 
tylko troszku na wieś. Jakto, w domu ci matka 
nic nie wspominała o Dolańskich?
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— Owszem, mówiła, że w czasie chotoby ta­
tusia odwiedzali go Dolańscy, że sprowadzili kon­
sylium, ale, że panna Kwieta przychodzi do Zy­
gmunta, o tern mi nic nie wspominano.

— Jakto, i o pojedynku Zygmunta także nic 
nie wiesz?

— Jezus!... co ty mówisz, Zygmunt się bil?... 
Mówże z kim? O co?... — pewien przestrach od­
malował się jej na twarzy, którą zwróciła na 
Władka i utkwiła w nim wzrok w bezruchu wiel­
kiego zaciekawienia.

— Znasz przecież Henryka Ruczewskiego 
z Wolkowie?

— Zapewne.
— Otóż Zygmunt bywał u Dolańskich, zapra­

szano go i był tam również i Ruczewski. Kwieta, 
naturalnie kochając się w Zygmuncie i znając za­
razem zamiary Ruczewskiego, więcej rozmawiała 
z Zygmuntem, co, prosta rzecz, nie podobało się 
Ruczewskiemu. Nie mogąc na kim innym wy­
wrzeć złości, począł Zygmunta lekceważyć, po­
zwalać sobie na' niestosowne aluzye, na co Zy­
gmunt nie mógł pozwolić, boć naturalnie od sło­
wa do słowa przyszło do sprzeczki, Zygmunt się 
uniósł i, nie zważając na perswazye Dolańskiego, 
wyzwał przeciwnika na pojedynek.

— Matko Boska, na jaką broń?... — przerwała 
Zosia, cała blada.

— Nie lękajże się, bo już po wszystkiem i wi­
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dzisz, że Zygmunt żyje... Ruczewski wybrał re­
wolwery.

Zosia przerwała znów:
— Zapewne od kuli ma Zygmunt tę bliznę na 

lewym policzku?
— Tak.
— Pytałam się go, z czego to pochodzi, to zbył 

mię prawie milczeniem. Naprawdę, jaki on 
skryty...

— No i pojedynek odbył się na drugi dzień pod 
groblą. Ruczewski strzelił pierwszy i drasnął mu 
właśnie lewy policzek. Teraz przyszła kolej na 
Zygmunta, by strzelał. I wiesz, co ten waryat zro­
bił, jak postąpił? Ot, po pierwszy raz strzelił do 
góry naumyślnie, a potem wymierzył w kapelusz 
przeciwnika, leżący na ziemi — i trafił w samo 
dno. Zygmunt cudownie strzela i byłby mu łeb 
roztrzaskał, jak pomarańczę, ale gdzież tam... on 
chciał postąpić szlachetnie...

— Więc Ruczewskiemu nie zrobił nic?
— Zapewne, bo do niego nie strzelił, tylko mu 

w kapeluszu zrobił przewiew.
— Eh, jakam zła na niego za tol...
— Ojciec twój również był wściekły.
— Jakto, on to widział?
— Naturalnie; on był sekundantem i ja. Zy­

gmunt dał po mnie depeszę do, Krakowa.
— I czemuś mi ty o tern nie wspomniał nic 

w liście?
SMITH ŻYCIA II. 2
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— E, poco było takie rzeczy ruszać... Tem- 
bardziej wiedziałem, że wkrótce przyjedziesz, to 
się dowiesz o wszystkiem.

— Nie dobryś, Władku...
— A wiesz, co się później stało z Ruczew- 

skim?
— No?
— Paradna historya, którą tu wszyscy znają... 

Przejeżdżała ci przez Wołkowice wędrowna grupa 
cyganów i miała być podobno między nimi prze­
piękna cyganka. Ruczewski zakochał się w niej 
odrazu. Zwabił ją, mówiono, do lasu i tam chcial 
popełnić, nie wiem... dość, że na jej krzyk przy­
biegli cyganie i rzucili się na wyznawcę wolnej 
miłości... Ruczewski w czasie obrony strzelił, zra­
nił cygana ciężko, że tenże na drugi dzień zmarł. 
Sprawa doszła do wiadomości władzy — zaczęto 
poszukiwać obwinionego, niestety, Ruczewski 
zbiegł zagranicę. Ma być podobno w Szwajcaryi. 
To wszystko rozegrało się w tych dwóch osta­
tnich miesiącach. Jak był pojedynek, już prze­
szło miesiąc, epizod zaś w wołkowickim lesie coś 
tydzień później.

— Boże!... I ja nic nie wiedziała... Zygmunt 
o niczem ani pisnął. Coś strasznego!... Życiem 
mógł przypłacić tę sprawę z powodu magnatki, 
która się może z tego śmieje...

— Nie mów tak, Zośka, bo rzeczywiście Do- 
lańska kocha się w Zygmuncie do szaleństwa.

■ «
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— To i cóż z tego, czy będzie jego żoną? Ko­
cha się naiwnie, bo to jeszcze dziecko.

— Co? Anibyś jej nie poznała... Nie było jej 
w Olszowcu dwa lata, teraz z niej panna roz­
winięta, wyrosła — śliczna kobieta. Tej samej 
tuszy co ty.

— No, a cóż mówi Dolański na to?
— On o niczem nie wie.
— Więc to wszystko w sekrecie?
— W sekrecie, nie w sekrecie, ale nie mówi 

się na razie głośno. Wprawdzie ja sam staram 
się wybić tę miłość z głowy Zygmunta, ałe‘ on 
nie da się ani tknąć. Powiada: albo ona będzie 
moją, albo mi śmierć! Jedno lub drugie. Niema 
się czemu dziwić, kochają się ogromnie. Nie dzi­
wiłbym się może pannie Kwiecie, ale że się Zy­
gmunt zakochał w tej uroczej bogaczce, choć wi­
dzi niemożliwość tego związku — to już zape­
wne musi nim powodować miłość nie zwyczajna. 
Inna rzecz, on walczył z sobą — było to widoczne 
z jego twarzy — mocował się w sobie, jednako­
woż nie mógł przemóc tego uczucia.

— Zdaje mi się, że to będzie dla niego nie­
szczęściem... Nie nam się wdawać z arystokra- 
cyą, która ma swój świat, swą sferę, zapatrywa­
nia, koligacye... och, nie nam...

— W dniu pojedynku panna Kwieta przybyła 
za Zygmuntem na groblę. Może chciała przeszko­
dzić walce, ale przyszła zapóźno. Spostrzegliśmy 

2*
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ją zaraz po strzałach. Leciała wprost do Zygmun­
ta... Ruczewski chciał ją zatrzymać w drodze, ale 
nie spojrzała nawet na niego. Nienawidzi go, a on 
za nią przepada. Kiedy spostrzegła krew na po­
liczku Zygmunta — struchlała... Trzęsła się, jak 
w febrze... ranę obmyła mu wodą... do domu wra­
caliśmy razem. I wiesz co spotkało nas w dro­
dze? — zapytał z uśmiechem. — Zastała nas pie­
kielna burza, o jakiej nie masz pojęcia! Deszcz 
lał, jak przy oberwaniu chmury; piorun rzępolił 
za piorunem, że coś strasznego! Zmokliśmy 
wszyscy do ostatniej nitki, że nam się z piec po­
robiły formalnie żleby górskie. Żal mi było tylko 
Kwiety, bo się nastrachała biedaczka, jak nigdy 
zapewne w życiu. Wyglądała, jak nimfa wodna... 
powiadam ci, że był to kapitalno-historyczny po­
wrót... Wówczas prawdopodobnie ojciec twój prze­
ziębił mózg, bo już coś w trzecim dniu się roz­
chorował. To było z pewnością powodem.

Przez chwilę szli w milczeniu. Ten biedak, 
który tam został w ogródku, jak skamieniały po­
sąg nieszczęścia, stanął im w oczach w całej gro­
zie. Nie wiedzieli, ile ten człowiek przeszedł w ży­
ciu, ile los nasmagal się go przez całą młodość, 
ile biczowań przetrwał wewnętrznych... wiedzieli 
tylko, że to już cale możliwe nieszczęście, jakie 
przygniotło go obecnie, bo śmierć chyba mogła 
być tylko wyzwoleniem, aniołem miłosierdzia.

Godzinę siódmą wybił zegar kościelny.
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We wsi było prawie głucho, natomiast pola 
roiły się od jej mieszkańców. Pozostały tylko nie­
letnie dzieci, bawiące się po podwórzach i wał­
kach gościńca.

Słońce schowało się za drzewa, nie piekło, jak 
w ciągu dnia — przyjemnie było wokół.

Do zachodu było już niedługo.
Towarzystwo miało właśnie zawrócić ku do­

mowi, kiedy z dworskiej drogi weszła na gości­
niec panna Dolańska.

Zygmunt pierwej ją wyczuł, niż zoczył.
Pies Largogbaraszkował koło idącej, a spo­

strzegłszy Zygmunta, ’przybiegł doń z wesołem 
szczekaniem. Znał go już z codziennej wizyty, po­
czął więc łasić się koło jego nóg, jakby z wiel­
kiej uciechy, że go spotkał na drodze niespodzie­
wanie. Zygmunt poklepał go po karku, co psu 
dodało jeszcze większej fantazyi.

Mimowoli na widok Kwiety serce Zygmunta 
przyspieszyło w tempie. Od onego błogosławio­
nego wieczoru nie widział jej cztery dni. Bywali 
w odwiedzinach w sąsiedztwie, to mieli gości 
u siebie nie mogła zatem przyjść. Doniosła 
mu o tem bilecikiem przez poczciwego listonosza 
Franciszka. Stęskniła się za nim, jakby się całe 
lata nie widzieli, nie. mogła zebrać myśli, któreby 
nie tyczyły się jego.

Zauważono to u niej, pytano natarczywie o po­
wód, na co otrzymywano wymijającą odpowiedź.
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Matce tylko nie była obcą zmiana córki, ta 
jedyna zrozumiała ją w całości i może nawet ro­
niła łzy z powodu szczęścia jedynaczki.

Ostatni wieczór z Zygmuntem stał się dla 
Kwiety wszystkiem: słodyczą myśli i błogosła­
wieństwem spokoju serca.

Dziś w' końcu dorwała wolniejszej chwili, wy­
biegła doń na moment, pędzona wichrem tę­
sknoty.

W pierwszej chwili zoczywszy go w towarzy­
stwie kobiety, przystanęła na sekundę, jakgdyby 
kurcz niewinnej zazdrości powstrzymał ją na 
miejscu.

W tym razie Zygmunt powitał ją ukłonem 
i zeszli się razem.

— Zygmunt... — wybiegło jej nieopatrznie 
z ust, jak całe setki najsłodszych słów. Uczuwszy 
jego dłoń i bezkresne spojrzenie, zapomniała na 
mgnienie oka, że jest przy nich ktoś inny — nie 
powstrzymała tego drogiego słowa, wulkan serca 
wyrzucił je, jak błysk światła, nie dającego się 
niczem przytłumić, stęskniona dusza nie dała się 
pohamować i zastanowić. Lecz równocześnie pra­
wie szepnął jej konwenans o niewłaściwem wy­
rażeniu — i zarumieniła się nagle. Wróciła jej 
zwykła przytomność i swoboda.

— Ach, panna Anielcia... pani już na waka- 
cye? — podały sobie dłonie.
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— Tak właśnie; przyszła nareszcie ta oczeki­
wana chwila.

— Jak pani dobrze pamięta moją siostrę — 
odezwał się Zygmunt, z nienaturalnym tonem 
słowa: »pani«.

— Nie widziałyśmy się wprawdzie dwa lata, 
ale przecież z panną Anielcią znałyśmy się dobrze. 
Nie pamięta to pan naszych majówek... naprawdę, 
gdzie te czasy się podziały?... Było zawsze takie 
liczne towarzystwo, tak my się bawili wyśmie­
nicie...

— Och, prawda Zygmunt, żeśmy żadnych wa- 
kacyi nie próżnowali? — zwróciła się doń sio­
stra. — Pani zaś nie było przez dwa ostatnie lata 
w Olszowcu...

— Kończyłam pensyę, znów podróżowaliśmy 
troszku...

Prawie Zosia i Gąślicz nadeszli.
— Wołamy, witamy w Olszowcu... — witała 

Zosię panna Kwieta.
— To raczej ja powinnam powitać, pani tak 

długo nie była na wsi...
Uścisnęły sobie dłonie serdecznie, jak przyja­

ciółki, które się długo nie widziały.
— Pan Gąślicz przyjechał również, towarzy­

stwo się zjeżdża, myślę, że nie będziemy mar­
nować czasu, ale korzystać z pięknych dni... — 
z kolei podała mu rękę.

— Tylko, niestety, dla mnie wakacyi jeszcze 
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niema. Muszę wyjechać co najmniej na miesiąc... 
egzamina...

— O, my na pana czekać nie będziemy, mamy 
jednego kawalera, pana Zygmunta, to nam na 
razie wystarczy... — żartowała z przemiłym 
uśmieszkiem i popatrzyła na Zygmunta.

— Och, biedny Zygmuncie!... dyć ty się roz­
płyniesz, jak stearyna, wśród tylu bogiń sam je­
den... — zawołał w głos Gąślicz.

— Powiadam ci, Władku, nie jedz, albo przy­
spiesz egzamina i wracaj co najprędzej... — do­
radzał w żarcie Zygmunt.

— No, widzi pan, jest rada...
— Namyślasz się, Władku, co zrobić? — spoj­

rzała nań Zosia filuternie.
— Wcale nie, o, gdyby to ode mnie zależało, 

tobym się był już dawno doktorem mianował, 
albo co najmniej profesorem chirurgii...

— Pan widocznie specyalizuje się w chirur­
gii? — zapytała Kwieta.

— Tak, tak, z niego chirurg... — potakiwał 
Zygmunt — przewyższy może nawet słynnego 
Szindlera, morawianina...

— O, byś wiedział, że mam nawet wyższe as- 
piracye... Jak mi się w tym fachu nie powiedzie, to 
się rzucę na delikatny odcień tego samego fachu...

— Naprzykład? — zapytała Anielcia.
— Ot, stanę się weterynarzem... Zamiast lu­

dzi, będę operował konie, psy, a nawet...
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— Fe! — przerwała mu Zosia. — Anibym się 
nie zbliżyła do ciebie...

Powstała żywa wesołość, przeplatana śmie­
chem.

— A może tak ruszymy się na spacer? — za­
proponował Zygmunt.

— Ja z chęcią — zgodziła się Kwieta. — Mam 
całą godzinę czasu.

— Ach, my chociaż do północy! — dodała gło­
śno Zosia. — Ale gdzie się wybieramy?

— Chodźmy na Grodzisko — godziły się panie.
— Przepraszam! — zawołał Gąślicz — stawiam 

nagły wniosek w kwestyi formalnej.
— No, cóż tak nagłego? — zapytali prawie 

równocześnie i spojrzeli z ciekawością na niego.
— Nie mam nic przeciwko temu — owszem, 

możemy iść... — oznajmił uroczystym głosem 
i opuścił głowę.

Ruszyli z miejsca wśród śmiechu.
Miejsce, »Grodziskiem« zwane, był to dość oka­

zały kopiec zaraz za wsią, pośród prastarych lip 
i dębów. Krążyła pomiędzy ludem legenda, iż był 
tam ongiś obronny zamek, o czem świadczyły 
jeszcze gruzy, poupłożone wokół — ślady wałów 
i szerokie, w kształcie pierścienia, fosy, zasypanej 
już prawie zupełnie ziemią, kamieniami i piargą 
zwietrzałej cegły. Nieznaczne szczerby murów, 
widniejące jeszcze z północnej i zachodniej strony
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kopca, świadczyły o potężności budowli, zamie­
nionej przez ząb czasu w mizerną ruinę. Wiatry 
posiały tu różne chwasty, kępami wzrosły głogi 
i tarnina na rumowisku uboczy------czas zacie­
rał powoli wszystko. Przed kilku laty były tu 
jeszcze dwie obszerne piwnice, w których, jak 
głosi wieść, znaleziono zbutwiałe beczki miodu, 
wiele różnorakiego żelaziwa niewiadomego użyt­
ku, kości ludzkie, kajdany, wmurowane w ścia­
nę ------ i te runęły powalone wiekiem, zapadły
się, jak stary grób. Tysiące niewolników musiało 
pracować niegdyś, aby tu, wśród nieprzejrzanej 
równiny, usypać taki ogromny wał ziemi, wy- 
dźwignąć nań złomy kamieni, polepić je w po­
tężne mury i baszty, wysklepić piwnice i kru­
żganki, wymozolić rycerskie sale... Jak niemil­
knąca wieść, to miejsce opowiada o sobie, o swej 
potędze, sięgającej zamierzchłych czasów, o pa­
nowaniu rycerskiem i chwale, o okazałej możno­
ści... Musialy tu być walki z najeźdźcą, hordami 
łupieskich pogan, bo obronność zamku i jego po­
łożenie świadczą najwymowniej, iż nie była to 
zwykła rycerska siedziba, ale gród, stojący na 
straży wolności swej ziemi i jej narodu. Sędzi- 
wość lat, prastare dzieje, zapadły w próchno ra­
zem z ona strażnicą — czas skruszył mury, czło­
wiek powycinał niezmierzone lasy i zaorał w za­
gony — wszystko usunęło się w jakąś otchłań, 
została tylko pamięć i bogata legenda... Jakby 
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ducli dawnych wieków błąkał się tu po onem 
miejscu, bo biła zeń jakaś zasępiona powaga, ja­
kiś grobowy urok i jakby majestat tego co było... 
Woda z obronnej fosy ściekła w najniższe miej­
sce, utworzyła bagnistą sadzawkę, pełną ziel­
ska i sitowia — obecna rezydencya żab i wo­
dnego robactwa. Trawa zarosła gruz, jemioła 
i osty. Z pomiędzy tego chwastu wytrzeszczał 
ślepia tu i ówdzie złom muru kamień gór­
ski, lub krzem, jakby się lękał wychylić 
z swoją niemocą — czaił się więc z zamy­
słem o swej przeszłości, albo słuchał ćwierka­
nia polnego świerszcza, co, sobie pod nim wyszu­
kał legowisko. Czasem tylko przybląka się tu 
puszczyk, siędzie szarą nocą na omszałem rumo­
wisku i zawodzi swoje żałosne: pójdź... pójdź... 
I wtedy zapewne — jak opowiada miejscowa 
baśń — wychodzi z podziemi czarny rycerz we 
zbroi, błądzi po kopcu zatopiony w myślach, a pó­
źniej siada na tarczy u szczytu kopca ^spogląda 
uważnie ku czterem stronom świata... Widziano 
go tam już nieraz, jak błyskał zbroją do mie­
siąca, jak jakieś znaki wymachiwał ogromnym 
mieczem — — lecz kiedy zapieje pierwszy kur, 
Grodzisko zatrzęsie się w posadach, zazgrzyta 
mur — i rycerz ginie... Mówią, że nawet zaśnięte 
wmjsko tam jest... Ale to ukazuje się tylko raz 

'W roku, w odpust na patrona wsi. Widziała pe­
wna sierota-pasterka, jak w czasie sumy, w sa­
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mo podniesienie, wypadł z pod ziemi lik wojska 
w mieniących zbrojach, uganiał na koniach przez 
krótką chwilę po sąsiednich polach, ćwiczył się 
w mustrze, a potem, kiedy głos sygnaturki 
ucichł — wojsko zapadło się w ziemię... Nie ka­
żdy jednak jest godzien na ono widowisko. Ale 
są we wsi starzy ludzie, co widzieli to wojsko 
pośnięte, a nawet olbrzymich trębaczy pośród 
niego... Dawniej ukazywało się ono częściej, lu­
dzie byli godniejsi — powiadają. A ma ono wstać, 
kiedy dawne dzieje powtarzać się zaczną, kiedy 
znów będą polskie króle i hetmany, gdy się ko­
rona polska znajdzie... I to Grodzisko odbuduje 
jeszcze rycerstwo, kiej ten czas przyjdzie... I skar­
by tam mają być, wielkie skarby... Widziano nie­
raz siwiuteńki płomyk, jak się u stoku kopca wy­
dostawał z ziemi, a tak się właśnie przepala złoto 
i srebro... Tak się przesusza... I dowód jest, że 
skarby tam być muszą. Bo gdy razu jednego, kie­
dy jeszcze piwnica istniała, wrzucili swawolni 
pasterze torebkę z juzyną onej sierocie-pasterce 
do piwnicznego lochu, to wyrzucono ją stamtąd 
z powrotem pełną złotych czerwieńców do nóg 
plączącej sieroty.

Słońce, niżące się ku zachodowi, oblało ru­
mianą postacią leżące Grodzisko, opromieniło 
szczerby i rozpadliska i rozścieliło się blaskiem 
wśród dzikich zarośli.

Towarzystwo doćhodzilo do kopca.
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— Kto pierwszy wybiegnie na szczyt? — za­
wołała Zosia i ruszyła pędem ku górze. Za nią 
poczęła się spinać reszta towarzystwa.

Largo podniecony wesołością wdrapywał się, 
jak mógł najprędzej, wymachując uciesznie po­
dłużnym łbem. On stanął pierwszy u mety, za 
nim Zosia z Gąśliczem, za chwilę Anielcia. Kwie­
ta zatrzymała się w połowie drogi zmęczona i oglą­
dnęła się na Zygmunta. Ten wychodził powoli, 
nie mając widocznie chęci do żadnej wesołości.

— Zygmunt, tak się zmęczyłam, że nie mogę 
biedź dalej... — mówiła do nadchodzącego szep­
tem. — Czekam na ciebie... — Głos jej był tro­
chę drżący, przepojony ogromną chęcią rozma­
wiania z nim sam na sam. Takby strasznie chciała 
opowiedzieć mu swoją rozmowę z matką, o swem 
zwierzeniu, bo nie widzieli się dotąd. I słowa te 
tak garnęły się do ust, tak tłukły niespokojnie 
więzione wewnątrz... lecz dziś nie było sposo­
bności...

— Złota... kochana... daj rączkę — ujął ją pod 
ramię i wyprowadzał na szczyt.

— Och, inwalidzi! — poczęła żartować z nich 
Zośka.

— W Tatry was puścić... — dodał Gąślicz — 
serwus lody i czekolada...

— Proszę się nie śmiać z nas — broniła się 
Kwieta — przecież dopiero początek wakacyi, 
treening, przygotowanie się do marszów...
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Wtem uwagę stojących porwał następujący 
wypadek: Oto tuż obok wypadł z zarośli spło­
szony zając. Largo spostrzegł go w pierwszej 
chwili i puścił się w pogoń całym pędem.

— Trzymaj kota! — wrzasnął Gąślicz.
Dosyć bystra pochyłość szerokiego kopca nie 

pozwalała psu ni szarakowi gonić naturalnym 
biegiem — obaj prawie na pół stoczyli się po 
piardze.

Zając, wydostawszy się na równy grunt, skrę­
cił w pola. Głośne nawoływania widzów naciągały 
mu skoki, że sunął, jak strzała. Largo gnał za 
nim co sił, wydłużywszy szyję, jak żóraw. Prze­
strzeń między nimi była mała, prawie kilka kro­
ków.

— Chwyci go, chwyci!... — wołała Zosia, ura­
dowana tym widokiem.

— O, już, już...
— Już go ma... no?...
— O, nie...
Pies siedział już prawie na karku zająca, gdy 

tenże wywrócił w bok koziołka i Largo przesadził 
go o dwa susy. Przestrzeń rozluźniła się nieco, 
do tego zając wpadł w poblizką pszenicę. Wido­
wisko znikło na chwilę; można było tylko po­
znać po ruchu źdźbeł, gdzie znajdywali się bo­
haterzy.

— Już go nie chwyci — przerwał Zygmunt 
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chwilowe natężenie myśli — w pszenicy nie da 
rady.

— Jeśli go straci z ócz, to nie chwyci — po­
twierdziła Kwieta. — Węchem nic sobie nie po­
może, bo jeszcze pszenica kwitnie, stępi go silny 
aromat...

Prawdopodobnie potwierdzenie Kwiety było 
słuszne. Za chwilę bowiem na końcu łanu ukazał 
się sam Largo, nie wiedząc, w którą puścić się 
stronę. Zając widocznie wśród prędkich kręta- 
sów musiał się zgubić w pszenicy, lub wypad! 
przetnicą, niewidziany, w inne zboże.

Largo wahał się moment bezradny i zawrócił 
z powrotem.

— O, Largo — drwił Gąślicz — a gdzież to 
zajączek?... Zostałeś, biedaku, jak pop bez rewe- 
rendy... A toż się spisał... ‘

— Może go jeszcze znajdzie... — nie traciła 
wiary Anielcia — a tak już był blizko niego, że 
myślałam, iż go już ma.

— Ten zając to tak jak szczęście: — przed­
stawiała Zosia — zdaje się, że już je człowiek 
ma, a...

— ...A ono fajt!.... — przerwał Gąślicz. — Ono 
w tą stronę, a człowiek znów fajt w drugą. Zdaje 
się człowiekowi, że mu już siedzi na ogonie, to 
znów buch koziołka przez to szczęście — i wy­
leci człowiek goły, jak ten pies z pszenicy, lub 
Filip z marchwi, no, nie tak, Zośka?...
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— Е; przerywasz mi... — gniewała się niby, 
śmiejąc się z drugimi.

— Ale przecież to chciałaś powiedzieć?
Teraz już nie powiem nic.

— Widzisz, Władku, utraciliśmy przez ciebie 
wykład, — dogadywał Zygmunt — a mógł być 
bardzo interesujący...

— Zapewne, jeśli natchnieniem był ucieka­
jący zając...

— Ja staję w obronie Zosi, proszę się nie 
śmiać! — ujęła się Kwieta.

— A, wobec takiej potęgi — kapituluję... — 
skłoni! się Gąślicz i zdjął kapelusz.

Zosia spojrzała nań, jak człowiek, odpuszcza­
jący winy.

— Wiecie, państwo, usiądźmy troszku — za­
proponowała Anielcia, siadając równocześnie na 
trawniku.

— Genialny pomysł, Anielciu, siadajmy, pań­
stwo... — i Gąślicz, wziąwszy Zosię za rękę usiadł 
z nią razem. Zygmunt z Kwietą usiedli naprze­
ciw, tworząc małe półkole.

Chwilowo zapomnieli o psie i zającu.
— A może czekoladki pozwolą szanowne pa­

nie? — poprosił Gąślicz, wyjmując paczkę z kie­
szeni.

— Danusia... a może masz, Władek, i Zby­
szka, co? — zapytała Zosia.
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' УШ— Owszem, mam nawet karczmę pod »Lutym 
turem«... — śmiał się, szukając po kieszeni.

Spojrzeli nań z zaciekawieniem.
I rzeczywiście Gąślicz wyjął płaską, kieszon­

kową flaszeczkę, zamkniętą specyalnym kieli­
szkiem.

Zaśmiali się ze zdziwienia.
— A gdzieżeś się ty, Władku, wybrał z tymi 

wiktuałami? — pytał, śmiejąc się Zygmunt.
— A widzisz... Sapiens omnia sua secum por- 

tat... Spodziewałem się, że może być mała wy­
cieczka. Do tego myślę sobie: idę do Zośki, nie 
będzie miała czem »oblać« matury — speszę ją...

— A właśnie, że mam w domu — odcięła się 
Zosia —- omyliłeś się medyku.

— Przyszły weterynarzu... — poprawiła Aniel- 
cia.

— Niech będzie i tak, nic straconego, jutro 
będziemy pić u ciebie Zosiu, prawda? a teraz vi- 
vat!... — odkręcił hermetyczny kieliszek i podał 
paniom.

— A co to za napój? — zapytał Zygmunt.
— Och, cymes koniaczek...
Panie wymawiały się troszku, jednakowoż na­

piły się po kieliszku; panowie wypróżnili do 
reszty.

Płci pięknej zostawiono czekoladę, płeć silna 
zapaliła papierosy. •

Zygmunt co chwilę zwracał oczy na Kwietę —
3 MBATH ŻVOM IL
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cudem wydawała mu się i jakby nie z tej ziemi 
istotą. Przywierał wzrokiem do cudnego pastelu 
jej lic, uśmiechających się uroczo, jako majowy 
ranek. Była, jak rzadki, egzotyczny kwiat, roz­
koszna w każdym ruchu i pozie. Wiał od niej 
czar, chylący głowy do podziwu i uwielbienia — 
fascynująca potęga piękna promieniała od niej 
całej.

Myśl, że to dziewczę urodziwe go kocha, że mu 
siebie oddało daninę wielkiego umiłowania, że 
przylgnęła doń całą swoją istotą, niby przesłodkie 
dopełnienie przeznaczenia — — napełniała mu 
piersi bezmiarem rozkoszy i jej niegasnącym po­
żarem.

Chciałby szaleć i płakać z tego szczęścia, po­
siekać dałby się za nią, byle to była jej wola — 
była dla inego czemś najdroższem.

Zosia, patrząc się teraz na Kwietę, nie dzi­
wiła się zupełnie, że ta niebianka zawładnęła 
Zygmuntem, tym Zygmuntem, o którym miała 
pojęcie, że świat kobiecy dlań nie istnieje. Nie 
widziały się przez dwa lata — Kwieta przez ten 
czas wyrosła z niepokaźnej panienki w niedo- 
równaną piękność. To, że brat ją kocha z wza­
jemnością, głuszyło w niej zazdrość, co mimowoli 
budziła się w jej myśli.

Uczuła wielki przyciąg do tej uroczej boga- 
czki, sama nie wiedząc, przez co.

Była bowiem w Kwiecie jakaś siła utajona,. 
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co przykuwała dp siebie, czy przez swą natural­
ność nieskrępowaną niczem, najmniejszym obja­
wem swojego »ja« — szczerota i dobroć była roz­
lana w niej, jak morze, i ta widocznie wytwa­
rzała tą magnetyczną moc ujmowania. Nie było 
w niej ani iskierki dumy, jakąby okazywała dru­
gim, najmniejszej pychy nie zrodziły niepospo­
lita piękność, bogactwo, czy urodzenie. Miała wro­
dzoną już tą łagodność .natury, niezdolną do ja­
kiegokolwiek odróżniania się od drugich — czuła 
się tylko człowiekiem, pragnęła lgnąć do ludzi 
i z nimi żyć rodzinnie. Pałac był dla niej, jeśli 
już nie więzieniem, to czemś, co krępowało chęci 
i nastrajało myśli na modlę właściwą jej sferze.

Zosia odgadła to swoją bystrością — i to zbli­
żało ją do Kwiety, jak do siostry. Do tego była 
wrażliwa i subtelna, egzaltowana uczuciem, któ­
re ciągnęło ją do pokrewnych sobie ludzi i łą­
czyło przyjaźnią.

— Coś się tak, Zośka, zamyśliła? — przerwał 
jej Gąślicz krótką zadumę.

— Ot, tak sobie; przyszła mi na myśl pewna 
rzecz...

— Ważna, czy nie?
— Żebyś wiedział, że ważna...
— O, jeśli tak, to myśl jeszcze. Silentium... 
Usta Zosi złożyły się do uśmiechu.
— No, myślisz? — nudził dalej.

3*
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W tejże chwili ukazał się Largo i zbliżał się 
do siedzących z opuszczoną głową.

— O, Largo! — zawołała Kwieta — a gdzież 
zdobycz?

— Ty sam biedaku nie wiesz — nieprawdaż? — 
zwrócił się Gąślicz do psa. — No, wiesz, w której 
pszenicy, lub stronie? Widzisz, że nie wiesz... Do­
brze, że ciebie zając nie chwycił, dopierobyś się 
miał z pyszna...

Poczęto drwić z zawstydzonego psa, a naj­
bardziej Gąślicz.

Kwieta brała go w obronę.
— Piesiowi było źle gonić w zbożu... czekaj, 

powetujesz to sobie w jesieni, jak pola się opró­
żnią, na otwartej przestrzeni będzie dogodniej 
złowić...

Largo, ziając, położył się około swej pani i nad­
stawiał leb na pieszczoty.

— Pan lubi psy, panie Zygmuncie? — zapy­
tała miłym głosikiem, zwracając nań szeroko 
otwarte oczy.

— Owszem, nawet bardzo. To chyba jedyne 
zwierzę, co przywiąże się do człowieka i pozosta­
nie mu wierne.

Zawiązała się rozmowa na temat psów.
Słońce tymczasem chowało się za lasy na wi­

dnokręgu — własność Dolańskich. Siało ostatki 
czerwonych promieni na pożegnanie ziemi, cało­
wało ją szkarłatem zorzy, mrugało figlarnie wiel­
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ką źrenicą, jakby powiedzieć chciało: jutro znów 
cię odwiedzę, kochanko, nie tęsknij...

Porykiwanie bydła dochodziło zewsząd — spę­
dzano je właśnie do obór.

W polach, jak okiem sięgnął, wychylały się 
z za zbóż kopiska siana i koniczyny, gdzieniegdzie 
grabiono jeszcze, zanim pocznie padać rosa.

Gościńcem od dworskiego pastwiska i łąk cią­
gła pańska stadnina koni i źrebiąt, a tuż nieda­
leko za nią, olbrzymia trzoda krów, jałowic i li­
czna cielęca gawiedź.

Był to iście pański inwentarz. Rasowe krowy 
szły poważnie i wolno, pomrukując ustawicznie.

Kilku pastuchów utrzymywało porządek, na- 
wolywując głośno i śmigało długimi batogami.

Reszta koni i kilkanaście par wołów zwoziło 
znów z pól siano, dziedzic bowiem kazał zmie­
niać fornalki codziennie.

Na południowo-wschodniej stronie nieba uka­
zał się księżyc. Blady był i nieśmiały, jakby się 
bał jeszcze na przeciwległym krańcu widocznego 
wszechwładcy-słońca, lękliwie się podnosił, pod­
patrywał i czając się, wdrapywał się coraz wy­
żej z głupkowato-niewinną miną.

Zauważył to Gąślicz i, niespuszczając zeń oka, 
odezwał się podniesionym głosem:

— Patrzcie się państwo, jaki ten miesiąc za­
dowolony, że słońce zaszło... Pochylił głowę, ni- 
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czem dewotka, i wybałuszył perskie oko, jakby 
w zaloty szedł...

Oczy wszystkich zwróciły się na księżyc.
— Naprawdę, że komicznie wygląda... — po­

takiwała Zosia, bawiąc się strugami swych war­
koczy.

— Jakiś bardzo anemiczny, jak zakochany 
nieszczęśliwie paź... — dodał Zygmunt.

— A jednak się uśmiecha, choć zawiedziony, 
no nie, panie Zygmuncie?

— Widocznie tak na przekor... — odpowiedział 
na pól z uśmiechem.

— Lub sobie z tego nic nie robi... — wtrą­
ciła i Anielcia.

— Tak właśnie, brawo Anielciu!... On sobie 
z tego nic nie robi! — powtórzył Gąślicz — 
i śmieje się ze swych niefortunnych zapędów. 
A znacie państwo najnowszy sonet o księżycu?

— Czy to twojego utworu, raczej wyrobu? — 
zapytał Zygmunt.

— Ale gdzie tam mnie do tego... To wiersz 
najpoczytniejszego, naszego parnasisty obecnych 
czasów...

— Słuchamy, panie Gąślicz, niech pan nam 
go zadeklamuje — prosiła Kwieta.

— Otóż słuchajcie: — odchrząknął i począł de­
klamować, jak mógł najpoważniej: »Rumiany 
księżyc, o bladem obliczu, wyszedł zza chmur 
i światłem mię raził. A ja mu rzekłem: księżycu 
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a pocóżeś ty z poza chmur wyłazi!?...« — no, nie 
piękna poezya?

Śmiech serdeczny wstrząsnął wszystkimi.
— Paradne to! — śmiała się najgłośniej Zo­

sia. — Rumiany, a o bladem obliczu... Bogdajżeś 
Władek, skąd ty to bierzesz?

— Hm, skąd... Przecież się uczę na uniwer­
sytecie, a tam uczą wszystkiego — nieprawda, 
Zygmunt?

— Oczywiście; a najwięcej na oddzielę smor­
gońskim...

— Wierzcie mi państwo, że mi dobrze z wami, 
tak się ubawiłam, jak rzadko kiedy, ale już mu­
szę iść do domu...

— Niech panna Kwieta jeszcze zostanie — po­
wstrzymywała ją Zosia — nie puścimy jeszcze 
pani!

— Kiedy już muszę, panno Zosiu. Jabym tu 
została nie wiem dokąd... Tu już po ósmej dzie­
sięć — spojrzała na branzoletowy zegarek — u nas 
za chwilę kolacya.

Towarzystwo powstało z miejsca.
— A możebyśmy tak jutro urządzili jaką małą 

majóweczkę? — poddał myśl Zygmunt.
Wszyscy zgodzili się, jak najchętniej. Nazna­

czono czas na godzinę trzecią po południu, miej­
sce zaś zbiórki w ogrodzie u Gąślicza.

Kwieta planowała również coś w myśli, nie 
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wiedziała jednak, czy jej się uda ten projekt, z po­
wodu obecnej oziębłości ojca.

Za miejsce majówki obrano łąkę w lesie, są­
siadującą z wielkim stawem, własność olszowie- 
ckiego dworu.

Wybór nie mógł być trafniejszy.
Ruszono do wsi. Po drodze omawiano drobne 

szczegóły, tyczące jutrzejszego dnia.
Przy dworskiej drodze pożegnano się z Kwietą. 

Gorący uścisk zostawiła Zygmuntowi przy po­
żegnaniu, uścisk miłości wielkiej.

Po jej odejściu Zygmunt stał się trochu mil­
czący i zamyślony.

Gąślicz odprowadził Ossockich pod dom, wstą­
pił do nich i został już na wieczerzę.

— A ja wam mówię, gołąbki moje, że to stra­
szny człowiek... — odezwał się ojciec, zobaczywszy 
córki. — Jednego anioła już skradł, ale was nie 
dam mu, nie!... niel... nie!...

Przykre wrażenie przeszło po sercach obecnych.
— A był to anioł... był...
Siadł na krawędzi łóżka, a na brodę poczęły 

mu kapać obfite łzy...



Kwieta tego dnia po kolacyi i zaraz nazajutrz 
prosiła matkę o współudział z nią w majówce, 
jednakże prośba jej nie odniosła żadnego skutku.

Pani Dolańska nie mogła się zgodzić ze wzglę­
du na męża, z którym pożycie, od czasu ówczesnej 
wizyty u Ossockich i sceny, jaka po powrocie za­
szła w domu — stało się chłodne, a nawet ciężkie.

Pan Maciej bowiem stał się milczący, za­
mknięty w sobie i zatopiony w różnych domy­
słach i przypuszczeniach. Do żony odzywał się 
rzadko, z konieczności i to lakonicznie, a często 
nawet opryskliwie.

Posępność zagnieździła mu się w twarzy, jak 
wielki,' czarny ptak, wycisnęła w niej znamię zło­
wrogiej chmury, gotującej w sobie gromy i za­
wieruchę.

Do tego choroba nerwowa, na którą cierpiał już 
od kilkunastu lat, przyczyniała się z dnia na dzień 
do podniecenia wewnętrznej walki, rozdmuchi­
wała ją, jak ognisko i podsycała coraz to now- 
szem podejrzeniem.
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Wiarę w żonę stracił w zupełności. Przyczy­
niało się do tego poniekąd zeznanie samej Dolań- 
skiej, nie tające miłości do Ossockiego — bo czyż 
jej serce, zaprzedane w pierwszej wiośnie ko­
chania, będące jeszcze dotąd pod wpływem sza­
lejących ócz Piotra, gorące od jego słów i mło­
dzieńczych zachwytów, wypieszczone rozkoszą 
wspólnie przeżytych chwil i omotane przędzą je­
go zaklęć, i pragnień, i przysiąg — — czyż te 
usta spieczone jego pocałunkami, na których 
drgały jeszcze słowa przyrzeczeń, modlitw 
o wspólne szczęście------życie —--------- czyż ten
mózg przesiąknięty myślami o nim, ten szalejący 
mózg, co każdą komórką swoją oddany był jemu, 
jemu jedynie... co śnił o nim po nocach pełnych 
gorączki i zwidzeń------czyż ta dusza tęskniąca
za nim w pierwszej godzinie rozłąki, a witająca 
go ogromnem upragnieniem, szlochem radości 
i zadowolenia... I niedługo te straszne dnie umów 
i targu... gwałt przysięgi innemu w oczach Boga 
i ołtarnych świętości... zamach na świątynię ser­
ca i woli — przymus... potworne zaprzedanie, co 
krzyż błogosławieństwa otrzymało miast klątwy 
i potępienia!... a później te noce poślubne, ma­
jące piętno zgwałceń, wbrew prawom ludzkim 
i natury... te oczy chutliwe, ręce głodne uścisku 
i glaszczące jako oploty gada------ ohyda... te
uśmiechy, nastrojone gwałtem, nienaturalne, peł­
ne żądzy, cyniczne... I to powolne poddawanie się, 
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niewypróżniona czara żółci, łez, omdleń rozpa- 
cznych... I ta niewiedza o tamtym — gdzie jest, 
czy żyje i przeklina, czy zapomniał w uścisku 
drugiej — ten, jej święty... A może padł samo­
bójczo, może go gryzie już piach — — te usta 
drogie, wycałowane lica, te oczy dobre, to serce, 
co dla niej biło, serce anioła... a może... może...

Rozłąka straszna i ta potępieńcza niewiedza 
przez tyle dni, miesięcy i lat...

Więc czyż to serce, co tak kochało i wycier­
piało tyle, i czyż te usta spalone łzami i gorączką 
mogły skłamać i wyprzeć się miłości, przypieczę­
towanej majestatem męki, nakrytej szkarłatem 
tyloletniego cierpienia?... O, nie, zaiste!

Wypowiedziała więc istotę swojego serca, jako 
tajemnicę, głuszoną przez ten okrutny czas, wy­
powiedziała może na złagodzenie bólu — tam­
temu, wyspowiadała się do cna, że kocha! I za­
przeć się nie mogła, bo miłość ta wrosła w nią 
całą — — uogromniły ją lata---------- stała się
życiem jej...

Wiadomość ta, na tego prawie starca podzia­
łała, jak piorun. Życie ich, od dnia ślubu, sta­
nęło mu teraz w oczach, jako larwa. Zbudziło 
niewiarę, jako polipa podejrzliwości. To, że żona 
musiała go zdradzać, wlepiło mu się w mózg, niby 
czerwona płachta, i zrodziło opętańczą mękę. Całe 
to życie wydawało mu się pobojowiskiem, na któ- 



rem walczyła zdrada z dobrocią... Przecież był dla 
niej niezmiernie dobry, kochający i ustępliwy...

Najbardziej utkwiły mu w mózgu myśli i te 
wypełzywały co chwilę:

— Widzisz, dopóki jego tu nie było w Olszo- 
wcu, było lepiej. Żona się poniekąd zżyła z tobą, 
przyswoiła się, jak wierna niewolnica. Kiedy zaś 
przybył on, zawiał znów początkowo chłód, prze­
chodzący w odrazę. A później... później urodziła 
się Kwieta... Ta córka ich niechybnie! To owoc 
zdrady — słysz!... To nie twa córka!... Popatrz się, 
nawet oczy ma tamtego i wykrój ust... — Tak 
podszeptywały myśli i kusiły, jak szatan.

I on, przebrnięty niemi, stał się, jak opęta­
niec, dopatrując się w córce coraz większego po­
dobieństwa do Ossockiego.

To zabijało go i targało wnętrze bez miło­
sierdzia.

Ale bywały chwile co ten ból łagodniał w nim 
na czas jakiś — to przysięga żony wówczas na 
krucyfiks.

I tak przychodził pożar gwałtowny i ulga, tar­
gając nadwerężone, a raczej na półstargane ner­
wy do reszty.

Lada rzecz wyprowadzała go z równowagi — 
plagą stał się dla służby. Coraz częciej wpadał 
w szaloną złość, prał służbę harapem, nieumie- 
jącą się zastosować do jego podwójnych i często 
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sprzecznych rozkazów, niedawno zaś potłukł w ka­
wałki bogaty kredens w szale nerwowego ataku...

Dla oka łudzi wyjeżdżał, jak dawniej, z żoną 
i córką w sąsiedzkie wizyty, silił się na utrzy­
manie równowagi, wówczas mówił do żony wiele, 
śmiał się w towarzystwie, dowcipkował. Znalazł­
szy się w domu tępiał w milczeniu, lub gniewał 
się i oburzał. Nie obeszło się bez aluzyi, przycin­
ków — i każda taka wizyta kosztowała Dolańską 
potoki łez i niezasłużonych wyrzutów.

Usposobienie ojca do Kwiety uległo również 
zmianie. Jak dawniej kochał córkę, teraz się sta­
rał od niej usuwać, choć i ona, widząc, rozdzie­
rającą przepaść pomiędzy rodzicami, lgnęła do 
matki, a z ojcem spotykała się tylko przy stole.

Życie domowe rozluźniało się z dnia na dzień 
coraz bardziej. Kwieta traciła zaufanie do ojca 
i przywiązanie dziecięce — tyranem począł jej 
się wydawać i powodem jakiegoś zła, które wy­
czuwała z wielkich poróżnień między rodzicami. 
Wówczas przychodziła jej na myśl fotografia Pio­
tra Ossockiego, widziana w kryjówkach matki, 
różne domysły przylatywały do głowy, a wszyst­
ko to było owiane jakąś niezrozumiałą tajemni­
czością, niby mgłą, przez którą prześwietlały tylko 
niejasne przypuszczenia.

Matki pytać nie śmiała, by jej tem bólu nie 
sprawić, jak mniemała, a Zygmunt może również 
nie wiedział o niczem.
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— A może Zygmunt co wie — myślala nie­
raz — przecież to jego ojca fotografia... Czyżby 
pan Piotr kochał kiedy moją mamusię?... Możli­
we, on też podobno z Litwy... I ta troskliwość 
matki w czasie choroby pana Piotra...

To nasuwało jej prawie twierdzące przypusz­
czenie, razem ze zdaniem: »Może Bóg choć tu 
okaże się miłosierny« — powiedziała jej matka, 
kiedy zwierzała jej miłość wtedy w sypialni.

To zdanie utkwiło jej w pamięci i nie dawało 
spokoju.

— Oni się pewnie kochali...
Postanowiła już zapytać się Zygmunta, jedna­

kowoż odkładała to na później, czekając najsto­
sowniejszej chwili i okoliczności, któraby to py­
tanie nasunąć mogła.

Kwieta, spotkawszy się obecnie z odmową 
matki, zasmuciła się bardzo.

— Wiesz mamusiu — przedstawiała jej jesz­
cze, siadając przy niej na otomanie — ja tak 
pragnęłam, abyś ty była tam ze mną. Będzie Zy­
gmunt, jego siostry, rozmawialibyśmy razem... 
Och, ja czuję, jak onby z tobą chciał mówić, żeby 
on z twoich ust słyszał, że jemu wolno mię ko­
chać... Onby dziękował ci na klęczkach, onby 
ci stopy całował z wdzięczności... On teraz taki 
smutny i przygnieciony zmartwieniem, ojciec je­
go, jak już wiesz, dostaje często napadu szału, 
musi prawie wciąż w domu czuwać, pełen zgry- 
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zoty — a toby go rozweseliło, dodało jakiejś otu­
chy i pociechy... — mówiła rozczulona, wyma­
wiając miękuchno każde słowo.

— Dziecino kochana, przecież wiesz, że nie 
mogę... wiesz jaki ojciec teraz, że gniewałby się 
znowu, a chyba już dość tego wszystkiego. A na­
wet nie wypadało iść na majówkę w towarzy­
stwie was, młodych, samej jednej i starszej. 
Gdyby jeszcze towarzystwo było liczniejsze, zło­
żone z osób starszych, jak to dawniej bywało, że 
był i ojciec również — to co innego. Skrępowa­
łabym tylko waszą zabawę sobą — i po co to? 
Jak więc widzisz, nie mogę wziąć udziału z ró­
żnych względów. Wiesz, że ojciec nawet nie lubi 
bliższego stykania się z intełigencyą wiejską, znasz 
jego zapatrywania pod tym względem. Dawniej 
bywał jeszcze znośniejszy, ale teraz... widzisz, co 
się tu dzieje. Ty idź, owszem, zabaw się, przeciwko 
temu nie mam nic, ale postąpiłabyś również do- 

j brze, gdybyś poprosiła ojca o pozwolenie. Miałby 
j znów powód do gniewu, nie widząc cię całe po­

południu.
— Dobrze, ja tatusiowi powiem.

? — Musimy być teraz, dziecko, oględne. Ojcu
zaczyna się nie podobać twa częsta nieobecność, 
przypuszcza, że spotykasz się z Ossockim. Kiedyś 
wspomniał mi o tem, naturalnie dokuczliwie. Po­
wiedział, że zbada to bliżej i stanowczo nie po­
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zwoli na jakieś schadzki. Ktoś mu już musiał 
donieść...

Po twarzy Kwiety przebiegł nagle cień smutku.
— Boże i dlaczego?
— No, widzisz, ojciec taki. Nie podoba mu się, 

że ty arystokratka wdajesz się i spoufalasz z lu­
dźmi niższego pochodzenia, słowem, nie naszej 
sfery.

— Więc jakto, czyż my są inni ludzie od tych 
wszystkich? Czyż inni nie noszą miana człowie­
ka — i czem się wogóle różnią od nas, tak zwa­
nej szlachty i arystokracyi?... Że nas los wyposa­
żył hojniej, czyż mamy przez to tymi drugimi 
gardzić, że nie są w stanie nam dorównać? To 
już przestarzałe sądy! Dziś zanikają już sfery — 
jednakową godność uznaje się we wszystkich. 
Każdy osobnik, jako człowiek, ma swoje aspi- 
racye, a przygotowany należycie może tak spra­
wować urząd i rządzić nawet państwem, jak 
i ten, który urodził się w koronie...

Kasty... jakie to śmieszne!
— A jednak widzisz, dziecko kochane, trzeba 

się z tern liczyć — och, ty jeszcze nie znasz świata.
— Ten tylko chyba musi się z kimś liczyć, 

jeśli od niego zależy. Inaczej, każdy ma swoją wolę 
i czyni to, co uważa za stosowne.

— Tak, tak, dziecko, to się tylko mówi... Po­
dzielam jednak twoje zapatrywanie i cieszę się, 
że myślisz, jak ja myślałam ongiś, a może i do
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dziś... ale świat bywa zawzięty, a nawet srogi. 
Świat stawia — i rujnuje, uświęca paragrafy — 
i obala, pisze przykazania miłości bliźniego — 
i stacza krwawe wojny... Świat, to jedna ogromna 
widownia, na której walczy Dobro ze Złem. I wal­
ka ta trwa nieustannie, na niezliczonych fron­
tach --------- to życie ludzkie. I więcej łez i krwi
na świecie — niźli uśmiechu i szczęścia... — przy 
ostatniem słowie westchnęła ciężko. — Ale nie 
mówmy o tein. Pamiętaj tylko, dziecino, że chcąc 
wydać walkę światu, to przedewszystkiem trzeba 
zaprzeć się świata... Trzeba mieć wolę tak wiel­
ką, jak i chęć. Mnie brakło tej woli — dlatego 
jestem nieszczęśliwa... upadlam w walce.

— Ja wiem, mamusiu droga, żeś ty nieszczę­
śliwa... — przytuliła się do matki, zarzucając jej 
ramiona na szyję.

Chwilkę było milczenie, jakby ich dusze wpa­
trywały się w siebie.

— A czyby tobie w walce nie brakło sił, oporu, 
woli... słuchaj, Kwieteczko? — odezwała się zno­
wu i zamglonemi oczyma spoglądnęła na córkę.

— Och, nigdy, mamusiu! Wierz mi, ja czuję 
taką moc w sobie, iż mi się zdaje, żebym przed 
niczem nie uległa — i jestem tego najświęciej 
pewna; Wołałabym życiem przypłacić walkę, 
niż uledz! — zaciętość wymalowała się jej na 
twarzy, jakby gotowość do natychmiastowej 
walki.

»АВАТИ ŻYCIA II. 4
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— Tak więc wierzysz w siebie, ty młode pisklę.
— Wierzę, bo czuję w sobie siłę!
— Więc ufaj, bo wiara w swe siły znaczy 

wiele, a nawet wszystko. To jest pancerzem woli. 
Może przyjdzie ci walczyć strasznie, Bóg wie, jak 
zrządzą losy, a walka ta może być ponad siły...

— Mamusiu, masz na myśli Zygmunta i mnie, 
nieprawdaż?

— A choćby... Wiesz, że ojciec nie pozwoliłby 
nigdy na waszą miłość, tembardziej związek. On 
dla ciebie myśli o pierwszj partyi w kraju... a Zy­
gmunt, jako biedny i bez tytułu, nie znaczy u nie­
go nic... Że jest szlachcicem — to mało... Tyś je­
dynaczka z nazwiskiem i majątkiem...

— To cóż? — przerwała Kwieta.
— Więc przyjść po ciebie może książę, masz 

wszystkie dane po temu. Choć nie jesteś hrabian­
ką, aleś z dobrego szlacheckiego rodu i masz ma­
jątek — a to dziś znaczy wszystko... —

— I ojciecby mię zmusił wyjść za człowieka, 
któregoby mi przeznaczył?... Nigdy! Bez miłości, 
tylko z przymusu?... Och, nie, nie!

— A gdybyś go kochała?
— To co innego. Ale ja kocham Zygmunta 

tylko i słyszeć nie chcę o nikim ani słówkiem, 
ani najmniejszem przypomnieniem!... Zygmunt 
znaczy dla mnie więcej niźli książęta, niźli 
wszyscy królowie... Jego jedynego kocham i nie 
przestanę do śmierci, jak Bóg na niebie! — cudna 
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jej twarz nabrała żywszego rumieńca i pewności 
wyrzeczonych słów.

— Ja ci nie rozkazuję, dziecko, nic. Jako matka 
pragnę dla ciebie największego szczęścia. Nie 
byłoby ofiary, jakiej nie poniosłabym dlatego, 
byś tylko ty była całe życie szczęśliwa... by ci 
było dobrze... byś miała upragnione zadowolenie... 
Cóż znaczy wszelki majątek, jeżeli się niema 
tego wewnętrznego szczęścia?... Najlepsza strawa 
staje się — goryczą, więzieniem — najwspanial­
sza rezydencya... Och, ja to wiem, ja wiem... Więc 
poco te cierpienia, te łzy... Kiedy można uchwy­
cić to szczęście inaczej, gdy ono często samo 
przychodzi... Dziecko, ile ja nocy strawiłam nie­
przespanych, myśląc o tobie, o twej przyszłości, 
jak ci się losy ułożą, czy ty będziesz szczęśliwsza 
ode mnie... I dlatego zostawiam ci dowolny wy­
bór serca — idź za jego głosem, a gdy i ono cię 
zawiedzie, nie będzie to już winą ani moją, ani 
twoją, ale przeznaczenia. Do matki żalu czuć nie 
będziesz, chyba tylko do osądzenia... Myślałam 
nad tobą wiele, bardzo wiele. Jeśli ty kochasz Zy­
gmunta prawdziwie, jeśli ta miłość jest wielka, 
nieprzelotna, ale ugruntowana w sobie — i jeśli 
on żywi do ciebie taką samą -------kochajcie się.
Znam go, to człowiek szlachetny, dobry jako 
i ojciec, nie zawiedziesz się na nim... Ale zapytaj 
się w duszy, czy ty nie wmawiasz w siebie tej 
miłości — może to tylko chwilowe wrażenie...

4*



52

— Och, nie mów mamusiu... — przerwała jej 
nagle — ja go tak kochani, wiesz, nie umiem ci 
tego wypowiedzieć, wysłowić się nie potrafię — 
tylko czuje... czuję... — chwyciła ręce matki i po- 

V częła okrywać gorącymi pocałunkami.
— Dobrze... już dobrze... Lecz słuchaj: cóż je­

dnak będzie, jeźli ojciec nie zgodzi się — i to jest 
pewne, aby wyście się pobrali?

— Jeźliby tak było, to z domu ucieknę i ślub 
weźmiemy pokryjomu!... — powiedziała to, jak 
myślała obecnie.

— Dobrze... a czy ty wiesz, jakieby mogły być 
następstwa? Tyś jeszcze niepełnoletnia, ukaranoby 
więc Zygmunta za uwiedzenie... Ojciecby się po­
starał by unieważniono ślub, dziecko... i to w na­
szej sferze możliwe, wszystko da się zrobić, gdy 
się ma wpływy i znaczenie...

— Nawet sakrament unieważnić?! — zapytała 
zdziwiona.

— Nawet sakrament... Teolodzy wyszukają po­
wody, albo je stworzą i unieważnią.

— Podły ten świat — sama maska! Wszystko 
jest, jak ten manekin, którym da się obracać do­
wolnie... — oburzyła się wielce.

-- A widzisz...
— A jeźli i ja wówczas nie ustąpię, to co?
— Tyraństwem może cię zmusić i powie: Pó­

źniej się przyzwyczaisz, zżyjesz się, będzie ci do­
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brze, pokochasz!... Tak uczyniono mnie!... — spu­
ściła głowę na piersi.

— Wołałabym śmierć, bo odebrałabym sobie 
życie!

— A nie żąłby ci było wtedy Zygmunta... tak 
go zostawić?...

— Onby beze mnie też nie żył, ja wiem, że 
nie!...

— 1 cóżby przyszło wam z tej miłości?
— Mamusiu, nie mów tak, ja cię proszę!... — 

przytuliła się do niej z całą serdecznością i z cie­
niem zakłopotania, choć nad tern nie zastanowiła 
się jeszcze. — Przecież chyba Bóg jest na niebie 
i nie pozwoliłby na takie krzywdy, na takie 
gwałcenie praw, jakie dał ludziom...

Dolańska zbyła to zdanie milczeniem. Du­
sza jej, co to przeżyła w całości, wołała zamil­
czeć.

— A jeźli będę pełnoletnią, czy mię i wtedy 
można zmuszać i jego ścigać za uwiedzenie? — 
zapytała po chwili namysłu.

— Nawet i wtedy... Ta sfera ma pieniądz, 
wpływy, więc za nią staje prawo.

— Boże... Ale wiesz, mamusiu, żebym miała 
na kraj świata ucieknąć, to uciekłabym z nim — 
i tybyś przyjechała z nami, nieprawdaż, mamu­
siu złota?

— Dziecko, toby był skandal, cala afera... Zre­
sztą, za co byśmy żyli w świecie?
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— A czyż ja nie potrafię pracować i Zy­
gmunt? Przecież człowiek potrafi na siebie zapra­
cować...

— To mrzonki, wszelka ucieczka... A gdyby 
tak, widzisz, Zygmunt nie zechciał uciekać z tobą, 
gdyby mu się rozchodziło o honor nazwiska, i ro­
dziców nie chciał porzucać, szczególnie ojca w ta- 
kiem nieszczęściu, cobyś zrobiła?

Kwieta zastanowiła się chwilę.
— Wtedy zostałabym w domu, kochałabym 

go niezmiennie, ale i woli ojca nie uległa! I tak 
byłabym szczęśliwa, będąc blizko tego, którego 
miłuję... Takby już było... Wiernąbym mu zo­
stała tak długo, póki nie przyszedłby czas, by 
mię mógł wziąć za żonę. A gdyby śmierć przy­
szła wpierw... to niechby!...

Dolańska była zdziwiona stanowczością córki. 
Nie przypuszczała w tej, na pozór wypieszczonej 
jedynaczce, takiego hartu. Widziała ją dotąd, ja­
ko kwiat, wyhodowany w cieplarni, słaby, wra­
żliwy i więdnący pod lada chłodem — kwiat, 
który łamie pierwszy silniejszy wiaterek i obry­
wa z korony — — dziś jednak poznała w niej 
ziarno, mogące kiełkować samoistnie na gruncie 
własnej woli, dostrzegła w niej godność człowie­
ka, będącą w stanie bronić swych praw i dopo­
minać się o nie. Wiedziała, że Kwieta czyta wiele, 
że to jest najlepsza szkoła życia, że jest psychi­
cznie rozwinięta, jak rzadko która kobieta w jej 
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wieku, ale takiej stanowczości, jaką okazała obe­
cnie, nie spodziewała się w niej wcale. Cieszyło 
ją to ogromnie, ale nasuwało i smutek, co zjawi 
przyszłość.

— Słuchaj Kwieteczko — odezwała się po kró­
tkiej chwili milczenia — nie mówmy jeszcze 
o tern. Może da Bóg, że wszystko złoży się po na­
szej myśli, że pragnienia twoje się spełnią. Mamy 
czas jeszcze zastanowić się nad tern, tyś dopiero 
z dziecięcych lat wyrosła, jeszcześ młodziutka — 
zostawmy to przyszłości...

— Jakaś ty dobra, mamusiu złota... — objęła 
matkę za szyję i ucałowała po twarzy.

— Teraz idź, poproś ojca, by ci pozwolił na ma­
jówkę, powiedz kto bierze więcej udział — po­
zwoli, dobrze, a nie, to trudno. Musisz się na ra­
zie zgodzić z jego wolą. Jeźli się zgodzi, to mo­
głabyś wziąć małą bryczkę i kucyki, nabrać 
wiktuałów, kucharka niech upiecze kilka kogu­
tków — zresztą, ja się tem zajmę, jak tylko przyj­
dziesz z pozwoleniem ojca. Będzie to inaczej wy­
glądać, gdy ty ich ugościsz — nie trzeba zapo­
minać kim się jest...

— Właśnie, mamusiu, myślałam o tem jesz­
cze wczoraj i chciałam mówić teraz...

— Pokojówka Frania powinna również jechać 
z tobą, zawsze przydać się może na coś — i tobie 
tak samej nie wypada...

Prawie Kwieta miała udać się z prośbą do
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ojca, gdy nagle spostrzegła przez okno trzech pa­
nów. Byli to Zygmunt z Gąśliczem i ksiądz pro­
boszcz.

Wychylili się właśnie z za palm i kaktusów 
klombu, idąc prosto na ganek.

Niespodziewana ta wizyta zdziwiła ją nie­
zmiernie i zatrzymała na miejscu. Nie mogła po­
jąć ich zamiarów — wczoraj nie wspominali 
o niczem.

— Mamo, Zygmunt i pan Gąślicz idą do nas...
Zdumienie wielkie odmalowało się na ich twa­

rzach.
— Ciekawe, co ich sprowadza tak niespodzie­

wanie? — zdziwiła się również pani Dolańska, 
podchodząc ku oknu.

Wprawdzie Zygmunt nie napomknął wczoraj 
o niczem, po rozejściu się jednak z Kwietą ura­
dzono pójść do dworu z prośbą o współudział pań­
stwa w majówce, ewentualnie, gdyby ci odmó­
wili, o pozwolenie dla Kwiety. Myśl tę podał Zy­
gmunt, od czasu bowiem pojedynku nie był jesz­
cze we dworze, krępowany tak domowemi spra­
wami, jak i sytuacyą dworską, której Kwieta nie 
taiła przed nim — nie chciał więc, aby jego obecne 
unikanie dworu, jak myślał, stało się gruntem 
różnych przypuszczeń dla dziedzica.

Wybierał się już z wizytą parokrotnie, lecz 
dziś nadarzała się sposobność ku temu, skorzy-
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stal więc z niej chętnie, tembardziej, iż chciał 
postąpić taktownie i z wiedzą wszystkich.

Chciano zabrać ze sobą jeszcze i pannę Zosię, 
ale ta wymówiła się brakiem odpowiedniej tualety, 
którą zostawiła w' koszu w mieście, a który jesz­
cze nie nadszedł.

Wybrali się więc tylko sami panowie. Idąc, 
spotkali koło kościoła miejscowego proboszcza, 
który dowiedziawszy się o dzisiejszej majówce, 
poprosił również o przyłączenie się do towarzy­
stwa. Tak więc wszyscy trzej udali się do dworu 
z myślą nakłonienia państwa Dolańskich.

Pan Maciej zobaczywszy ich przez okno, wy­
szedł naprzeciw, na ganek.

— Witam, witam szanownych gości... — kła­
niał się czapką i przywitali się kolejnie.

— Sługa najniższy waszmości kolatora... ja­
kież tam zdróweczko Bóg daje? Dobre, widać, 
dobre... — uśmiechnął się dobrodusznie pleban 
Jarząbek, wyjął kraciastą chusteczkę z tylnej kie­
szeni rewerendy i począł obcierać spocone czoło 
i kark.

Dzisiejszy gorący, a prawie upalny dzień da­
wał się jego potężnej tuszy we znaki, wysącza­
jąc z ciała obfity pot.

— Dziękuję jegomości, trzymam się jakoś... 
A pan Ossocki, pan Gąślicz... O, jakoś panowie 
zapominacie o dworze... czemuż to tak uparcie 
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nie dajecie się widzieć?... Studya, obowiązki, pra­
wda, prawda...

— No, pan Zygmunt już spokojny — odezwał 
się Gąślicz — teraz dla mnie żniwo...

— Tak, pan teraz się doktoryzuje? — przerwał 
pan Maciej.

— Właśnie.
— No, dej Boże szczęście! Miło nam będzie 

mieć swojego doktora... Olszowiec dostąpi sławy... 
daj Boże... Ale pozwólcież panowie dalej, poco się 
prażyć na słońcu... taki dziś upał... Janek — za­
wołał na lokaja — idź do szafarki niech da z pi­
wnicy parę butelek wina, tego tam z za tej beczki, 
no już!

Wchodząc z ganku, spotkali na korytarzu pa­
nią Dolańska z Kwietą, które zdziwione wyszły 
z pokoju.

Przywitano się z gracyą i zwykłym szablo­
nem, właściwym takiej scenie — i udano się do 
gościnnego pokoju.

Zawiązała się wesoła rozmowa, Gąślicz nie 
szczędził wesołych i udatnych żartów, pleban po­
magał mu flegmatycznie i Zygmunt, choć począ­
tkowo poważny i więcej skupiony w sobie, oży­
wiał się coraz bardziej i nabierał większej swo­
body słów.

Wprawdzie uplanował tę wizytę, ale widok 
Dolańskiego krępował go wewnętrznie, nasuwa­
jąc przeróżne myśli. Do tego obecność Kwiety, 



tego wypieszczonego sercem anioła przez tyle już 
nocy śniwych, omotywała go niewidzialną przę­
dzą i zacieśniała każde włókienko, ilekroć razy 
ich oczy spotkały się razem.

Dusze ich pragnęły samotności nie krępowa­
nej niczem — tu musiały się nastrajać, kłamać 
sobie słowami, maskować się.

Jednakże trafne oko mogło i z twarzy pana 
Macieja wyczytać ten samokłam, udaną grze­
czność, zmuszanie się do uśmiechu, który wybie­
gał na wargi niesamowicie, jakby gwałtem wy­
pędzony na zewnątrz.

Ale pan Maciej był w podobnych wypadkach 
znakomitym wirtuozem, nie dającym się przy­
łapać na najmniejszej niewłaściwości.

Zygmunt był dla niego obecnie czemś wielce 
spornem i niemiłem, piekącem jak lód, leżący 
długo na pulsie dłoni.

Dolańska z córką czuły to dobrze — intuicya 
ich chwyciła to odrazu.

Jeden Gąślicz i proboszcz rozmawiali z wła­
ściwą myślą na obrany temat, ci nie mieli w so­
bie nic obcego, coby nasuwało dwuznaczność 
i niepewność słowa.

Przy winie wywiązała się prawdziwa serde­
czność, spowodowana przedewszystkiem przez Gą- 
ślicza. Dowcipkował dziś z szczególniejszym ta­
lentem, co panu Maciejowi kazało chwilowo za- 
zapominać o wewnętrznych, bolach i udręce. Stał 



się szczerszym, gadatliwy jeszcze więcej i jakby 
zadowolony. Było to jednak dla niego samego 
tylko czasowe złudzenie. Bywały bowiem dłuższe 
momenty, że w twarzach Kwiety i Zygmunta do­
patrywał się podobieństwa, uparcie wmawiając 
w siebie, że ono jest...

Rozmowa przebiegała z tematu na temat. Roz­
mawiano chwilę o egzaminach Gąślicza, to gospo­
darstwie, dotknięto delikatnie polityki, a zwłasz­
cza wyborów sejmowych, co się zbliżały, to roz­
mowa stoczyła się na pojedynek Zygmunta — 
przyczem mu pan Maciej gratulował — w końcu 
zahaczono o Ruczewskiego i pana Piotra.

Pan Maciej ubolewał nad nieszczęściem, a naj­
bardziej ksiądz proboszcz, którego z Ossockim 
łączyła szczera przyjaźń, pomimo różnicy ich sta­
nowisk. Ten więc temat rozczulił dobrodusznego 
księżynę, począł więc coraz częściej zanurzać małe, 
pulchne palce w srebrnej tabakierce i przytulać 
je do dosyć pokaźnego nosa, co było u niego zwy­
czajem przy każdej wrażliwej kwestyi.

Był to człowiek już starszy, lecz mimo wiek, 
czerstwy jeszcze, jak dąb stuletni. Wysoki, bar­
czysty i prawie ociężale otyły, miął wrażenie 
drzemiącego posągu, z którego pozy patrzy leni­
wie ospałość i jakby ujarzmiona siła. Twarz 
ciemnawego koloru biła wyrazem sympatyi i ja­
kiejś ojcowskiej dobroci, przychylnej dla każdego. 
Oko lewe mrużył co chwilę, migając przy tern
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powieką nerwowo, co było u niego starem przy­
zwyczajeniem. Potężny kark opierał mu się owal­
nym garbem na nizkim kołnierzu rewerendy, jak 
habit mnisi. Łysiną mógł iść chyba tylko z pa­
nem Maciejem w zawody, chociaż ta u probosz­
cza była o wiele większa i, jak twierdzono żar­
tobliwie, jaśniejsza.

W okolicy łubiany był dla zacności charakteru 
i również jako dobry partner do gier w karty. 
Byl także ksiądz Jarząbek zagorzałym antysemitą; 
znano go z tego daleko w powiecie, a nawet, jak 
mówiono, w kraju. Była to chyba jedyna niena­
wiść, jaka miała miejsce w jego sercu. Nie cier­
piał tego narodu do ostatecznej wściekłości. Każdy 
żyd byl dla niego nieprzejednanym wrogiem, cho­
ciaż najmniejsza styczność nie łączyła ich nigdy. 
Ze wsi wyrugował już kilka familii sklepikarzy 
przez ogólny bojkot, zmuszał do bankructw, na­
tomiast założył kilka sklepów włościańskich, sam 
finansowo dopomagając.

W Olszowcu bowiem i przyległych do parafii 
przysiółkach, liczących razem do trzech tysięcy 
dusz, było aż dziewiętnaście rodzin żydowskich, 
trudniących się handlem, a pobocznie rolą. Dla 
onych pozostałych był proboszcz istnym postra­
chem — i te już prawie trzymały się na włosku, 
myśląc lada miesiąc wyemigrować w dogodniej­
sze strony. Srogi antysemita obiecywał nie spo­
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cząć sobie spokojnie, dopóki ostatniego żyda ze 
wsi nie »wykurzy« i wsi po nim nie wykadzi.

Jakoż spoczynek zbliżał się raźnym krokiem, 
bo piętnastoletnie jego duszpasterstwo w Olszo- 
wcu miało już większą połowę »wykurzonej sza­
rańczy«. Najciężej było mu z tymi, co posiadali 
grunta, jednakże i do tych umiał się zabrać po­
woli, systematycznie.

Ksiądz Jarząbek mrugając powieką, popatrzył 
bokiem na Zygmunta, jako żywy obraz nieszczę­
śliwego pana Piotra. Żal mu się zrobiło tego mło­
dzieńca pełnego porywu do pracy, który teraz mu- 
siał marnować się w domu, nie chcąc opuszczać 
chorego ojca.

Rozmowa zeszła znów na sprawy wsi, w któ­
rej ksiądz proboszcz nie omieszkał napomknąć 
zaraz kwestyi żydowskiej .

— To plaga, powiadam szanownemu pań­
stwu — odezwał się żywo — to wróg narodu tem 
większy, że wewnętrzny... Zaleją nas, powiadam, 
jak tak dalej pójdzie. To pasożyt gorszy od je­
mioły! Nie dość, że ssie soki, że tyje cudzym 
kosztem, to jeszcze zatruwa swego żywiciela. Jaki 
przerażający procent jest ich w Królestwie — 
strach czytać!... Powiadam, że jeżeli państwa w to 
się nie wtrącą, nie poczynią pewnych reform, to 
będzie źle! Kto im się później oprze, gdy chwycą 
resztę kapitału i handlu w swe ręce, gdy uzy­
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skają najpełniejsze prawa? Nikt! Ten żywioł po­
lipowy stanie się rządem i europejską Judea...

— To prawie już widoczne — wtrącił Zy­
gmunt — bo czyż ostatnie wybory warszawskie 
nie są tego najlepszym dowodem?

— Tak, tak, powiadam, że zbliża się nieszczę­
ście!... Gdyby się wzięli do nich, jak ja naprzy- 
kład, w Olszowcu, powiadam, daliby jeszcze radę! 
Jestem tu już lat piętnaście i wykurzyłem piętna­
ście rodzin. Ulotnili się, jak kamfora... Mam ich 
tu jeszcze cztery, ale i te już patrzą niepewnie, 
a chodzą delikatnie, jak kot po ścierni... Już im 
tu jakoś nieswojsko... grunt pod nogami staje się 
coraz mialszy...

— Księże proboszczu — przerwał Gąślicz — 
prawie na jubileusz wypędzicie ostatniego żyda...

Uśmiech przeleciał po twarzach obecnych.
— Oj, dałby Bóg, jeszcze rok do dwudziesto­

lecia tej twardej służby...
— E, nie znać tego tak bardzo, księże... — 

uśmiechnął się pan Maciej — zdróweczko służy 
i dary boże również...

Uśmiechnęli się znów, spoglądając na tuszę 
sługi bożego.

— Żartujcie zdrów, panie kolatorze, ale to 
nieszczęście, nie wymawiając Bogu... Jak przyj­
dzie upał, gorąc, to, powiadam, prawdziwy krzyż 
Pański. Ani się ukryć — war wszędzie, wszę-» 
dzie dokucza... Najgorszy już lipiec i sierpień...
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— Trzeba ruchu, księże proboszczu — dora­
dzał Dolański — wycieczki, forsowne marsze, 
kąpiel domowa, mniej kurcząt, winka...

— Oj, żeby tylko pomogło, kochany kolatorze, 
tobym całymi dniami chodził, powiadam święcie.

— Ale pomoże, tylko niech ksiądz trzyma się 
recepty jak najwierniej; to Kneippowska metoda.

— A to wobec tego dziś rozpoczynam kura- 
cyę od wycieczki, bo to najdogodniejsze...

— I gdzież się ksiądz proboszcz wybiera? — 
zapytała pani Dolańska.

— Właśnie przyszliśmy się zwierzyć szano­
wnemu państwu: uplanowaliśmy majówkę, czy 
lipcówkę, ja, ci kochani młodzieńcy, panny Osso- 
ckie, ale myślimy sobie, jakżeby to wyglądało 
bez państwa dziedziców, postanowiliśmy zatem 
jednogłośnie prosić o łaskawy współudział — i my 
tu trzej, to deputacya korna...

Lica Kwiety i Dolańskiej rozjaśniły się mo­
mentalnie. Przez cały przeciąg rozmowy nie mo­
gły zrozumieć celu tej nagłej wizyty, myśli ich 
krążyły ustawicznie koło jednego punktu: co ich 
skłoniło do przyjścia?

Zygmunt uczuł zadowolenie, że proboszcz wy­
ręczył ich z prośby i spoglądnął z wdzięcznością 
na mówiącego księdza.

A ten, mrugając powieką, ciągnął dalej:
— Ufamy, że państwo nie odmówią, czas pię­
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kny, chociaż trochę dopieka — dlaczego nie sko­
rzystać? W lesie chłodzik, poziomki, borówki...

— Brawo, księże proboszczu! — zawołała 
uszczęśliwiona Kwieta. — Jeden ksiądz nie zapo­
mina o nas... Dawniej kilka razy na tydzień urzą­
dzaliśmy wycieczki, a teraz jakoś się to psuje...

Lica opromieniła jej radość wielka. Serdu­
szko poczęło kołatać pospieszniej i raźniej, jak 
przebudzone...

— Ja tak już dawno nie byłam w lesie, pra­
wda, że się wybierzemy? — spojrzała na matkę, 
to znów na ojca.

— Grzech byłoby nie skorzystać i dać boró­
wkom więdnąć, a coby święty Jan powiedział? — 
zachęcał Gąślicz.

— To właśnie... — potwierdził proboszcz — 
* a musimy dbać o jego protekcyę...

— O, to najważniejsze, bo ten święty ma 
wpływy wielkie... — potakiwał Zygmunt, poglą- 
dając ukradkiem na Dolańskiego.

— I potencyę, jak mawiał imość Wczele Za­
głoba... — dodał Gąślicz.

— U niego nie wszyscy święci mieli jednakie 
zaufanie, — żartowała Kwieta — nie wszystkim 
pan Zagłoba dowierzał...

Po twarzy Dolańskiego przebiegł cień niezado­
wolenia, lecz nim je spostrzegli obecni, znikł nagle.

— Jakżeż więc uradzimy? — odezwał się 
znów proboszcz, przechodząc kolejno wzrokiem

5 SABATH ŻYCIA II.
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po Dolańskich. — Panna Kwieta ochotkę ma, 
a pani dobrodziejka, a głowa domu szanownego?

— Ależ owszem, dziękujemy deputacyi za pa­
mięć, jak i wysyłającemu, korzystajmy ile się da... 
czas po temu... — mówił Dolański na pozór szcze­
rze, chociaż w duszy nie było śladu zadowole­
nia. — Ty Aniu — zwrócił się do żony — jeźli 
masz ochotę, weź udział z Kwieta, zabawcie się, 
ale ja proszę serdecznie o wyłączenie... jak na 
złość dziś jestem skonweniowany ważną sprawą 
w Wołkowicach, będę u Ruczewskich po połu­
dniu, nie mogę zatem...

— Czyż aż tak ważna sprawa, panie dziedzi­
cu, by nie można poświęcić kilku chwil dla roz­
rywki? — zapytał Zygmunt.

— Właśnie. Są pewne interesa gospodarskie... 
A kiedyż się państwo macie zamiar wybrać — 
zmienił temat — i dokąd?

— O trzeciej po południu; za miejsce zaś wy­
cieczki wybraliśmy dawną naszą polanę w pań­
skim lesie.

— Tą nad stawami.
— Tak.
-- Mocno żałuję, że nie mogę, ale w Wołko­

wicach zabawię pewnie do wieczora.
Chciał powiedzieć jeszcze, że miał jechać z żo­

ną i córką, ale ze względu na proboszcza prze­
milczał o tern. Nie chciał odmawiać, ani krępo­
wać zony, chociaż przyjął tę wieść, jak niemiłą 
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pigułkę. Starano się go nakłonić jeszcze, ale bez 
skutku. Wszyscy uczuli przez to wewnętrzne za­
dowolenie prócz księdza, któremu było to obo­
jętne.

Proboszcz chciał ofiarować konie i bryczkę do 
lasu, ale dziedzic nie pozwolił, dając sam obszerne 
lando.

Mimo pewien kłopot Dolańskiej i Kwiety, spra­
wa wycieczki rozwiązała się pomyślnie. Wdzię­
czne były proboszczowi, a raczej Zygmuntowi za 
tą »deputacyę«, w której domyślały się napewno 
jego ręki.

Kwietę paliło pragnienie, by jak najprędzej 
wyjechać z domu w las, na większą swobodę — 
przy ojcu w ostatnich czasach czuła się skrępo­
wana i jakby obca. Chłodna rozmowa z Zygmun­
tem, a szczególnie to »pan« sprawiało jej przykre 
poniekąd wrażenie,.zła była, ludzie muszą się tak 
nastrajać i kłamać sobie wbrew wewnętrznej 
chęci i przekonaniom.

W ostatnich dniach wzmógł się w niej głód 
swobodnej rozmowy z nim, czuła nagłość wielu 
zwierzeń, pragnęła jego spojrzenia i kochających 
słów, jego dobrego śmiechu i zadowolenia.

Dolańscy chcieli zatrzymać gości na obiad, lecz 
ci wymówili się pewnemi przeszkodami. Ułożono 
jeszcze niektóre sprawy, tyczące się majówki 
i »deputacya«, odprowadzona do wiejskiego go­
ścińca, rozeszła się do domów.

5
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Wkrótce po obiedzie Dolański rzeczywiście 
wyjechał do Wołkowie. Odjechał skwaszony, je­
dnakże sprawy, w jakich się wybrał, nie pozwa­
lały mu zastanawiać się dłużej nad świeżem nie­
zadowoleniem — chęć interesu pochłonęła go pra­
wie całkowicie.

Swobodniejsze kobiety poczyniły przygotowa­
nia, nie zapominając i o pledach — postanowiono 
bowiem wrócić późnym wieczorem. Kwieta przy­
sposobiła również strzelbę.

Przed godziną trzecią wysłały lando po wy- 
cieczkowców do wsi i, dosiadłszy się do nich pod 
dworem ruszono wesoło dworskim gościńcem ku 
lasowi.

Largo, baraszkując, biegł koło powozu.
Pogoda dopisywała w całej pełni. Niebo gdzie­

niegdzie tylko miało na sobie płynące białe 
chmurki, jak stada srebrnych ptaków.

Słońce dokuczało trochę, jednakże mały zefi- 
rek chłodził twarze jadących niewidzialnym wa­
chlarzem.

Powóz, przepełniony za wielkim ciężarem, 
siadł prawie na resorach, wzbudzając krzykliwe 
śmiechy przy każdym wyboju drogi.

Proboszcz pokaźną wagą przechylał powóz na 
swoją stronę, ściągając na siebie przy większem 
wstrząśnieniu rozweselone sąsiedztwo.

Najbardziej dokuczał mu Gąślicz, siedząc pra­
wie na kolanach i dreptał niechcący nagniotki
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duchownej osoby, zmuszając co chwilę do bole­
snego krzyku i lamentu.

Zygmunt siedział po przeciwnej stronie 
z Kwietą, wtulony w róg powozu, niby w zaką­
tek raju. Szczupłość miejsca nie pozwalała im 
na dogodniejsze rozparcie, przeto Kwieta trzymała 
ramię poza plecyma Zygmunta, chwytając się go 
przy każdem nachyleniu powozu.

Bił od niej jakiś żar, rozchodzący się po ciele 
tysięcznymi prądami, siekł nerwy, jak nagłe 
dreszcze i ściągnął je niby struny.

Był przy niej blizko, prawie twarz przy twa­
rzy — przy szczęściu.

Dziś miała na sobie kraciastą wiejską chu­
steczkę, spiętą na tyle głowy. Niewysłowienie pię­
knie było jej w tem nakryciu. Nie widział jej 
jeszcze w tem niby skromnym, a tak zachwy­
cającym ubiorze; twarzyczka jej ujęta ukośnym 
dyademem porywała jakąś sielską ułudą, ukazu­
jąc pastel delikatnego ciała tak czarujący, jak 
kolor płatka, wyrwany z pośrodka kwietnego 
pączka.

Szafir ócz, patrzący z pod rzęs, niebiańsko 
zlewał się z urokiem lic, tworząc całość dosko­
nałego piękna.

Stalowe źrenice Zygmunta pożerały ją w ka­
żdym calu, zatrzymywały się w zachwycie na 
tym szafirze i subtelnym różu ust, pochłaniały 



70

dwoma węglami w siebie niby narkotyk upoje­
nia, topniały w rozmiłowaniu bezkresnem.

Po półgodzinnej jeździe wjechano w las. Chłód, 
przepojony żywiczną wonią, powiał zewsząd. Las 
stał w poważnem zadumaniu spokojny, cichy.

Jakby oczekiwał ludzkich głosów, bo przyjął 
je z pogodną radością i echem ponosił w dal, 
w knieje półmroczne.

— Hop! hop!... — rozeszły się wołania, las je 
powtórzył tysiąckrotnie, roznizał i przetonił.

Leśna droga była bardziej wyboista. Tu i ów­
dzie wychylał się z ziemi zgiętem kolanem ko­
rzeń sosny, czy dębu, podrzucając koła. Wzma­
gały się okrzyki i śmiechy, hałas i gwar wybu­
chał różnorakim tonem głosów. Las dudniał i roz- 
gwarzył się pełną piersią, jakby oczekiwanie jego 
spełniło się w całości.

Po krótkiej chwili powóz skręcił w boczną li­
nię i za niedługo ukazała się łąka, a za nią wiel­
kie koło stawu.

Pod rozłożystym dębem na kraju lasu jadący 
zatrzymali się jednogłośnie; tu postanowiono roz­
bić obóz. i /

Kosze, przysposobione przez Dolańskie, jak 
i plecak proboszcza i wiktuały innych, poznosiła 
pokojówka Frania na ziemię i ustawiła pod drze­
wem.

Wesołości nie było końca. Gąślicz szczególniej 
dziś nastrojony rozluźnił wodze żartobliwej muzy, 
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nie folgując ani na chwilę szczerym wybuchom 
śmiechu.

Proboszcz Jarząbek usiadł rozsapany pod dę­
bem i ścierał obfity pot z pełnej twarzy i karku.

— Powiadam, że upał to czyściec dla niektó­
rego rodzaju ludzkiego... Piecze, jak na równiku, 
lub pustyni — uf!... — dmuchał, wydymając war­
gi. Rozpiął rewerendę pod szyją, kołnierzyk prze- 
pocony i zmięty, jak chustka, wyciągnął z pewną 
ulgą i sapał dalej, jak zmęczony nilowy koń.

— A jakżesz z wycieczką w las, księże pro­
boszczu? — spytał Gąślicz, uśmiechając się nie­
znacznie.

— O, panie medyku, muszę odpocząć choć go­
dzinkę, za chłodu dopiero się ruszę... Powiadam, 
że spacer za chłodu najmilszy i najzdrowszy... 
Wiecie co, państwo — zwrócił się do obecnych — 
możeby tak winka po lampeczce... to ochłodzi, 
wzmocni, doda animuszu, spróbujmy, no... — 
chciał wziąć swój plecak, lecz przeszkodziła temu 
pani Dolańska, każąc Frani wydostać butelkę to- 
kaja.

Proboszcz zgodził się chętnie. Wypili wszyscy 
po kieliszku i przegryźli bułką z pasztetem.

Niespokojny Largo wymachiwał ogonem, pro­
sząc tym sposobem o kąsek.

— Poziomki, poziomki!... — zawołała nagle 
Kwieta z pobliża — patrzcie się co poziomek!...

Młodzi skoczyli w las.
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Rzeczywiście poziomek było w bród. Zwie­
szały się rumiane na wiotkich szypułkach, to 
kryły się pod listki, dojrzałe, pełne, soczyste.

Proboszcz z panią Dolańska zostali pod drze­
wem.

— Wie dobrodziejka kolatorka, my zostańmy 
aż się nieco podchłodzi... Mimo, że cień, ale po­
wietrze parne, dokucza...

— Przecież jegomość postanowił spacer... — 
śmiała się Dolańska.

— No, tak, tak... ale sfolgować troszku można...
Przed oczyma siedzących rozciągał się szeroki 

staw, zarosły około brzegów sitowiem.
— Ot, cyranki! — zauważył ksiądz — widzi 

dobrodziejka? Raz, dwa, trzy... sześć ich razem.
Kaczki, nie spodziewając się niczego, pływały 

spokojnie po tafli wody koło sitowia.
— Kwieta, chodźno! — zawołała Dolańska — 

cyranki na stawie... zdaje mi się, że wzięłaś 
strzelbę!...

— Jest, proszę jaśnie pani — potwierdziła Fra­
nia, krzątająca się koło koszów.

— Pokaż mamo, gdzie? Chodźcie państwo, upo­
lujemy kaczkę!... — niepokoiła się Kwieta, jak ka­
żdy, mający żyłkę myśliwską.

— Widzisz, tu naprost na stawie.
— Aha!... Czekajcie wezmę strzelbę, Franiu, 

gdzie ona?
Pokojówka pobiegła do powozu, który odjechał 
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nieco dalej i przyniosła strzelbę, razem z hucul­
ską, myśliwską torbą.

Kwieta wsunęła dwa naboje »szóstki« w rurki 
Hąmerlesu.

Broń zwróciła natychmiast uwagę psa.
— Largo, do nogi, tu!... — rozkazała Kwieta, 

spoglądając skądby najbliższy można wziąć dy­
stans. — Może kto inny strzeli? — zapytała, sto­
jąc jeszcze w miejscu. — Może pan, panie Zy­
gmuncie?

— Dziękuję, niech pani teraz strzeli, ja pó­
źniej z drugiej rurki.

— Dobrze, chodźmy więc razem, stąd podej­
dziemy najbliżej.

Podeszli przychyleni do najstosowniejszego 
miejsca. Reszta pozostała pod dębem, czekając 
ciekawie na wynik. Nawet proboszcz podźwignął 
się z ziemi, zdjęty ciekawością.

Kaczki, jakby przeczuły grożące im niebezpie­
czeństwo, poczęły się oddalać. Znajdowały się te­
raz na odległość jakich ośmdziesięciu kroków.

Kwieta złożyła się do strzału. Za moment roz­
legł się huk. Wszystkie kaczki zerwały się w górę, 
jednakże jedna zaraz nad wodą opadła.

— Jest! — krzyknęła uradowana Kwieta.
Zygmunt porwał teraz błyskawicznie strzelbę 

z rąk Kwiety i wypalił raz drugi do unoszących 
się cyranek, tuż prawie nad nim.

— Brawo! — zawołali wszyscy — jest druga!...
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— Buch!... — zażartował Gąślicz, udając 
strzał — trzecia!...

Ubity ptak spadł do wody koło Zygmunta. 
Pierwsza, ranna widocznie, trzepotała się na wo­
dzie.

Spostrzegł ją pies i na dany rozkaz skoczył 
w wodę; okazał się jako dobry i odważny pły­
wak. Z początku gęste sitowie utrudniało mu 
pływanie, jednakże po chwili trudu dostał się do 
celu. Chwycił w pysk, żyjącego jeszcze ptaka i za­
wrócił z dumą ku brzegowi. W drodze musiał 
udusić ofiarę, bo oddal ją właścicielce już martwą.

Zziajanego psa poklepywała Kwieta po karku, 
chwaląc jego zdolności.

Echa strzałów zgłuszyły się w lesie, natomiast 
stada wron, spłoszone hukiem krążyły w górze 
z wrzaskliwem krakaniem.

— Wiwat myśliwi! — zabasował proboszcz. — 
Na ich zdrowie!... — porwał flaszkę i nalał do 
lampki złotawego płynu. — Dalej panowie, ile 
kropel!...

Napełniono jeszcze po kieliszku, ale panie już 
odmówiły.

— Księże, a za moją kaczkę nic? — dopomi­
nał się Gąślicz?

— A gdzież więc pańska?
— Testament poszła napisać, śmiertelnie stra­

chem rażona... — odpowiedział Zygmunt.
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— Właśnie, Zygmunt prawdę powiedział... 
fara znów się podreperuje...

— Więc wiwat!... — nie dał się prosić ksiądz.
— Kaczki i fara i Węgry, co taki napój pło­

dzą... — dodał Gąślicz.
— A co z poziomkami, panowie? — przypo­

mniała Zosia.
— Idziemy, idziemy!
Zostawiono zdobycz przy proboszczu i Dolań- 

skiej i udano się w las.
Od borówek aż się czerniło. Zbierano na razie 

tylko poziomki, zostawiając borówki na później.
— Zosiu — odezwał się Gąślicz — co wolisz, 

czy tę garść poziomek, czy mnie?
Zosia wyprostowała się, patrząc na niego.
— Poziomki...
— Tak? To je zjem... — i wsypał poziomki 

do ust.
— Nie dobryś...
— Więc dlategoś mnie nie wybrała?
— Tak! — wyrzekła z miłym przekąsem.
— Dziękuję... — odpowiedział i schylił się ku 

jagodom.
Ossockie również, jak i Kwieta, miały na gło­

wach chusteczki. Wdzięcznie wyglądały ich głó­
wki w tym niewybrednym stroju, jak na obrazku. 
Szczególnie twarz panny Anielci robiła wrażenie 
świeżuchnego, zarumienionego pączka, co tylko 



7G

wziętego z patelni i obłożonego ponętną koron? 
konfitur.

Zosia miała w sobie więcej klasycznej krasy, 
doskonalszej, prawie już pełnej.

— Władek, a co ty wolisz, czy tę garść po­
ziomek, czy mnie? — zapytała w rewanżu Zosia.

— Ciebie.
Zosia nie wiedziała, co teraz odpowiedzieć.
— Pewnie się zjesz, co? Nie, to ja cię zjem! — 

podskoczył ku niej i skradł całusa, zanim miała 
czas pomyśleć o obronie.

— Władek, patrzą się wszyscy...
— To mi zupełnie nie przeszkadza przecież...
— Lepiej zbieraj poziomki... — grymasiła.
— Służę ci, Zosiu... — i poczęli razem obry­

wać różowe jagody.
Obawa Zosi była zbyteczna, Zygmunt bowiem 

zajęty nie tak zbieraniem, jak rozmową z Kwietą, 
odłączył się od nich dalej, pochłonięty szczęściem, 
że znów jest razem z umiłowaną istotą, że mogą 
mówić swobodnie, mając za świadków chyba te 
drzewa boru.

Jedna Anielcia nie miała towarzystwa, lecz 
i do niej przyłączyła się po chwili Frania — i tak 
trzy pary zapuszczały się wolno w las.

— Kwieteczko, mamusia została sama, jakżesz 
to wypada... może się wrócimy, co? — mówił do 
Kwiety Zygmunt, chociaż dusza gorzała mu pra­
gnieniem słodkiego sam na sam.
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— Mamusia została z księdzem proboszczem, 
ale wrócimy się i tak za chwilę. Mam ci tyle rze­
czy powiedzieć... Ty nawet nie przypuszczasz, co...

Coś, jakby pewien lęk, przebiegło po ciele Zy­
gmunta.

— Cóż takiego, Kwieteczko złota?
Oglądnęła się wokoło.
— Chodźmy dalej; straszliwie chcę być z tobą 

sama...
Poszli. Zarośla leszczyny zasłoniły ich zu­

pełnie.
— Usiądźmy tu na wałku, Zygmunt...
Siedli na miękkim mchu wśród paproci.
Kwieta oparła się bokiem na kolanach Zy­

gmunta, siedząc u jego nóg. Spojrzała mu w oczy 
z przemocnem umiłowaniem, tęsknotą źrenic za­
wiesiła się na nim, niby koniecznością nieprze­
partą.

Przycisnął w zamian jej rękę do ust, ciepłą, 
przemiłą, ukochaną.

— Skarbie mój... — pieścił wargami drobne 
paluszki. — Jak ja cię kocham, dziewczę najdroż­
sze, Bóg widzi... — zamilkł, tylko dłoń jej przy­
łożył do swoich ócz, przycisnął je mocno, jakby 
tę miłość gorejącą w sercu i pożarem buchającą 
w mózg, pragnął jej dłonią ułagodzić, przyciszyć 
nieco.

Miłość dojrzała już w nich i nieodłącznie na­
chyliła serca ku sobie, jak źrałe kłosy.
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Zjawiła się, jak nagłe orędzie Erosa, zniewo­
liła swą mocą, nie wiedzieć kiedy.

Ten krótki stosunkowo czas bliższego pozna­
nia wydawał się im już wiekiem gorącej miłości, 
jakby z kołyski wyszli z nią, jakby wspólnie zro­
śnięci uczuciem onem.

Wierzyli prawie w to wyhodowanie serc, tacy 
swoi czuli się w sobie, jak kwiaty jednego pędu.

— Mój, do śmierci mój... — główkę złożyła 
mu na piersi, którą całował jakby największą 
świętość.

Płomień serc połączył usta, zlał w jeden kie­
lich rozkoszy, w jedną tajemnicę pień szczęścia, 
w oddanie jedno.

Słodycz milczenia spłoszyła słowa na świą­
tynną rozmowę serc...

Las patrzył cichy...
W onej cichości zastygły drzewa na chwilę, 

widząc słodkie misteryum dusz ludzi.
Las zadrżał...
Głośne »hop-hop!...« zmąciło ciszę.
To panna Zosia nawoływała.
Wnet głos Anielci rozległ się echem, za nim 

księdza.
— Zygmunt, ja ci coś powiem... — podniosła 

nań oczęta niby wyraz największego uszczęśli­
wienia.

— Mów... mów...
— Mamusia moja wszystko już wie... zwie­
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rzyłam jej miłość naszą, jeszcze wtedy, w ten wie­
czór...

Niespokojny cień przebiegł przez twarz Zy­
gmunta i zatrzymał się na niej chwilowo.

— Powiedziałam jej, nie tając nic, ani jednego 
słówka... Twe słowa nawet — i wiesz co, Zy­
gmunt?...

W oczach zamigotało mu pytanie.
— »Kochaj go, dziecko, kochaj...« To słowa

1 matki. Kochać mi cię kazała... nasza miłość — 
to jej szczęście, ty ani nie wiesz... Łzy w oczach 
miała, płakała nawet cicho. . Och, jaka ona do­
bra, a nieszczęśliwa... bardzo... bardzo...

Zygmunt słuchał w skupieniu.
— Więc powiedziałaś to wszystko?
— Так... I takam szczęśliwa, że ona wie... 

Przed ojcem tylko kazała mi zamilczeć. On teraz 
stał się taki dzi\yny, surowy — wiesz odkąd? Od 
tego czasu, kiedy mamusia twa przybiegła do nas... 
Ty już wiesz kiedy... Ale słuchaj, ty musisz wie­
dzieć jaki to powód... ja coś się domyślam... Ma­
musia przechowuje fotografię ojca twego... cho­
wa ją skrycie... To jakaś tajemnica... Zygmunt, 
może ty wiesz coś, powiedz...

Nie chciał taić przed nią i nie widział po­
wodu — opowiedział jej więc w krótkich słowach, 
co słyszał od ojca.

— Zygmunt, ja to czuła, że oni się kochali, 
a aawet do dziś trwa miłość ona, ja wiem...
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— Dziwne koleje losu i straszne!... — wybiegło 
mu z ust, jak odgłos cierpiennego współczucia.

Ta nieszczęśliwa miłość stanęła przed nimi jak
postać drogiej osoby, która -już w grobie. 

Smutek powiał po nich i zamysł jakiś...
— Och, żeby ten los nie spotkał nas, dziewczę 

najdroższe, bo chyba ma śmierć byłaby epizodem
tej męki, Kwieteczko... — przygarnął4 Ją ku sobie 
i począł pieścić, tulić...' *

— Nie, nie! My dla siebie... nie myśl o śmier­
ci — po co?... Tyś mężczyzna, ty ukuj życie... ty 
chciej!... Kogo żebrać o szczęście, gdy ono nasze...
Zygmunt!...

— Wiem... nie ulegnę... moją będziesz wbrew
wszelkim przeciwieństwom... będziesz!... 

Jak gołąb drżała mu w objęciu — 
dobroć z ócz, z ust — słodycz.

Nie mógł pojąć, by ta cieplarniana latorośl
miała taki hart w sobie, taką niezlomność.

I odnajdywał w sobie miłość do ostatecznego 
ogromu, uczuł, że ona calem mu teraz życiem... 
już wszystkiem.

Słuchał jej słów i zwierzeń, słuchał marzeń 
wiośnianych... I wchłaniał w siebie słowa jej 
matki, to mówił jeszcze o ojcu, Borkach, nie­
szczęściu... mówił poczciwie, słodko, jak sama do­
broć — i sam się zwierzał cichością duszy.

Była to mowa dwóch serc, klęczących przed
sobą w modlitwie ukochania, bez istności jakie­
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gokolwiek rachunku, coby był niesamowitym 
czynnikiem spójni ich dusz, coby mącił nieskala­
ną pogodę błękitu tej miłości...

Nie było w( tern wiemem przywiązaniu ani 
odrobiny fałszywego tonu, jednej iskierki sztu­
cznej ------ powstało tak naturalnie, jak się ro­
dzi ziarno, czy bylina...

Znów zadrżał las nawoływaniem.
— Hop, hop!... — odpowiedział tym razem Zy­

gmunt, a za nim Kwieta, czyniąc z dłoni trąbkę 
około ust. Głosik jej srebrny rozbiegł się dźwię- 
cznem echem, niby ton dzwonka.

Po tym okrzyku stała moment nieruchoma, 
nadsłuchując na ponowny odzew.

Porywająco piękna była w tej pozie bezwie­
dnej, z piersią podaną ku przodowi i głową po­
chyloną nieco ku prawej stronie, a lekko pod­
trzymywaną ręką, złożoną w ostry, ukośny łuk.

Rękaw kimono odsłonił śnieżny alabaster pra­
wego ramienia, nęcąc ku pocałunkowi.

Zygmunt spojrzał na nią olśniony.
— Boginie leśne wywabisz i uprowadzą mi cię, 

jako siostrzycę swą, rusałko ty urodziwa, moja... — 
nie mógł się oprzeć urokowi i niewinnej pokusie 
i, objąwszy w pół, przycisnął ją do piersi gorąco, 
okrywając szyję i obnażone ramię licznymi po­
całunkami.

Nawoływania z lasu stawały się coraz częstsze 
8ABATH ŻYCIA II. 6 
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i bliższe. Rozprószone pary zbliżały się ku sobie, 
zrywając po drodze czarne borówczyny.

Słońce, staczające się coraz niżej patrzyło zy- 
zem przez iglaste korony sosen długiemi lance­
tami blasków. Kładły się one lubieżnie na wilgo­
tnych pluszach mchów i rozpierzonych dachach 
paproci, skradały się ciekawie w cienie różnoro­
dnych zarośli a, dotarłszy do nich zwycięsko, ta­
rzały się chwilę po zdobycznej pościeli, pieściły 
się nią, to plozły się dalej zaborczo — migotli- 
wemi plamki.

Upał dnia zmienił się w przyjemny chłód po­
wietrza.

Białe chmurki zginęły gdzieś w błękicie nieba, 
nie zostawiając śladu.

Śniło się odwieczerze.
Proboszcz z panią Dolańską przez cały ten 

czas nie opuszczali cienia dębu, rozmawiając 
o bieżących różnościach, które, rzec można, inte­
resowały księdza zawsze.

— Bo wie dobrodziejka — prawił Jarząbek, 
gdy zeszli na temat Ruczewskiego — wyroki Opa­
trzności są niezbadane... Człowiek strzela, powia­
dam, a Pan Bóg kule nosi. Ja, gdybym był wie­
dział, że nasz Zygmunt chce się z nim bić — 
byłbym koniecznie przeszkodził... Nie tak może 
dlatego, że wiara nasza potępia pojedynki, ale 
z obawy o Zygmunta... Gdyby tak był padł?... 
Wiemy, że pan Henryk strzelec pierwszej wody... 
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ale dzięki Ci, Boże, że stało się inaczej... Wtem 
jest wyraźny palec boży. Czy nie szkodaby było 
tego człowieka, który może być wzorem dla 
wszystkich? Strach pomyśleć... ginąć — i za co? 
O honor marny?

— Myślę, — przerwała Dolańska — że honor 
to cała wartość człowieka. Ja bywszy na miejscu 
pana Ossockiego postąpiłabym tak samo...

— Co, biłaby się dobrodziejka?
— A co ksiądz myśli... bez wahań!...
— Honor... no, niby tak... Ale przecież to 

w stosunku do wartości życia, powiadam, rzecz 
o wiele mniejszej wagi.

— Że pan Ossocki wyzwał — postąpił po ry­
cersku. Jakby ten człowiek wyglądał, gdyby na 
zlekceważenie go nie reagował? Czy to Ruczew- 
ski lepszy od Ossockiego? Wartość moralna tam­
tego i tego nie da się porównywać nawet... A co 
się tyczy rodu — to ja wiem najlepiej kim są 
Ossoccy. Księże, on musiał wyzwać, bo to było 
jego obowiązkiem i powinnością świętą. Byłoby 
tylko stratą nieodżałowaną, gdyby padł z ręki ta­
kiego człowieka. Pan Henryk... znamy go prze­
cież nie od roku...

— Z ust mi to wyjęła dobrodziejka, okazało 
się przecież... Przepraszam, że dotknę struny, ty­
czącej państwa, ale, powiadam, gdy mię doszła 
pogłoska o planowanym maryażu między nim, 
a panną Kwietą — to struchlałem... Gdzież mnie 

6* 
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się w to wdawać, ale nie wiem, byłbym świat 
podkopał, by tego anioła, powiadam wyraźnie, nie 
dać w ręce tego człowieka... Nieraz byłem w jego 
towarzystwie — poznałem go od pierwszego wej­
rzenia co to za ziółko... Powiadam, ja go już po­
znał dobrze. Ho, ho! ja ludzi znam!...

— Księże, do tegoby nigdy nie doszło. Ale nie 
mówmy o tem, zostawmy to lepiej na boku... — 
powiedziała to takim tonem i gestem, że proboszcz 
domyślił się łatwo wszelkich przeszkód, jakieby 
stały na drodze temu maryażowi. Znał do tego 
trochę interesa pana Macieja, tyczące Wołkowie, 
które mogły nasunąć ostateczną wątpliwość po­
dobnych zamiarów. Chociaż to, że pan Maciej 
kupował od Ruczewskich cały kilkuset morgowy 
klin lasu, zachodzący w dobra olszowieckie, mo­
gło świadczyć raczej o jego przedsiębiorczości, 
jaką odznaczał się w szerokiej okolicy — i jeśli 
więc kupował, to dla córki, zięć zatem mógł być 
wyposażony kapitałem, którego właściwie Ru- 
czewskim było potrzeba, resztę zaś ziemi mogli 
zostawić na wiano jeszcze dwojga dzieci.

Jednakże proboszcz nie zastanawiał się nad 
tem dłużej; słowa pani Dolańskiej wystarczały 
mu zupełnie. Nie dziwiła go również wyraźna 
oziębłość dziedziczki do Ruczewskich, bo jako dłu­
goletni spowiednik przechowywał wiele jej ta­
jemnic; wiedział także o niezatartej ranie jej ser­
ca, a w ostatnich czasach i o zajściu z mężem, 
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zwierzyła mu się ze swoich pragnień i Kwiety — 
ufała mu, wiedział co duszą jej kieruje, jaka myśl 
i chęć jedyna — — nie dziwił się więc tym 
karkołomnym urojeniom, ale i w skutek ich nie 
mógł uwierzyć w żaden sposób, znając Dolańskie- 
go i jego aspiracye.

Dla Kwiety i jej matki usposobiony był nad­
zwyczaj życzliwie — pierwszą lubił za dobroć 
i demokratyczne zapatrywania, w tej drugiej sza­
nował ból i tyloletnią mękę niewoli, znoszoną 
z całą godnością, mimo przymusowe poświę­
cenie.

Z Dolańskim żył, jak tego wymagała okoli­
czność, ale widział w nim chodzącą maskę, brak 
towarzyskiej szczerości — słowem, nie miał doń 
właściwego zaufania.

Czas ubiegał prędko, a pora posiłku była już 
najwyższa.

Jakoż niedługo zebrało się towarzystwo wśród 
wesołego śmiechu i niewinnych przekomarzań.

Rozciągnięto na trawie trzy koce, przywie­
zione przez panie Dolańskie, stawiając kosze 
w pośrodku.

Dobry apetyt patrzył z ócz wszystkim. Na pro- 
pozycyę proboszcza rozpoczęto koniakiem spoży­
wanie darów bożych, jakich troskliwość dziedzi­
czki przysposobiła obficie.

Largo, wynudzony przedtem przy proboszczu, 
leżał teraz u nóg Kwiety zadowolony wielce, pro­
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sił co chwilę wzrokiem o kosteczki kurczęcia 
i brał je z drobnych paluszków swej pani z całą 
psią dworskością, delikatnie.

Zygmunt, choć dużo mówił, ale, zdawało się, 
jakby unikał wzroku pani Dolańskiej, wiadomość 
bowiem, że Kwieta zwierzyła matce ich miłość, 
czyniła w nim uczucie jakby winowajcy, co się­
gnął po zakazany owoc tajemniczo, bez jakiej­
kolwiek aprobaty. Jak mógł otrząsał się z tego 
wrażenia, jednakże szło mu to trudno.

Kwieta natomiast była wesoła jak rzadko, ra­
dość wielka patrzyła z błękitu jej ócz, zwraca­
nych przeważnie na Zygmunta, to matkę, jakby 
jej mówić chciały: Patrz, jaki on piękny, jaka 
dobroć niezmierna maluje się na jego twarzy, 
patrz, ile miłości w jego czarnych, stalowych źre­
nicach... i ezyż on nie musi być kochany, czy 
można oprzeć się jego spojrzeniu, nie przylgnąć 
do tej pięknej, męskiej postaci?...

Do niepamięci podobał jej się ten Zygmunt. 
Biała, z wywijanym kołnierzem koszula odsła­
niała jego silny kark, jak u greckiego bożka, 
rozwidlający się ku dołowi szeroką i zdrową ścia­
ną piersi.

Lubiła napawać się jego męskością. Nie mo­
gła pojąć dziś, jak istnieć mogła przedtem, nie 
kochając go, ani widząc przez dwuro’zny czas, 
chociaż zdawało się jej chwilami, że tę miłość 
żywi do niego od dawna już, bardzo dawna.
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Zdawaćby się mogło, że czucie jej porywa 
wielka egzaltacya, że unosi się w regiony niepo­
jętych snów, w krainy marzeń niespclnialnych, 
że miłość ta jest w niej poniekąd urojeniem 
i wmową dziewiczej duszy, spostrzegającej pierw­
szy szczebel tego najważniejszego okresu życia, 
że to ułuda nieprzeżywanych wrażeń — ale wpa­
trzywszy się w głębię ocząt jej szczerych, wi­
działo się na ich dnie stanowczą prawdę wnętrza 
i nieomylne poznanie serca. Miały bowiem wy­
raz dostojnego odpoczynku i to zadowolenie, ja­
kie się widzi w oczach artysty, co, ukończywszy 
dzieło gruntownie, patrzy nań zdała już bez ja­
kiejkolwiek krytyki, ale z podziwem odpoczywa­
jącego ducha.

Leciuchny wietrzyk powiał od stawu aroma­
tem wodnych kaczeńców'. Las pala»-, rosnących 
u brzegu, zachwiał się łagodnym ukłonem na 
wszystkie strony, jak kłania się zboże, całowane 
wiewem zefiru.

Słońce kąpało się w wielkie; tonzuize stawu, 
świecącej, jak okrągłe lustro wśród obramowań 
situ i palm, zlało się z nią w jedną pow ódź prze­
jasnych blasków, że niewiadomo było, kto ką­
piel dla się urządza, czy staw w słonecznej ja­
sności, czy słońce w wodzie. Natura z słońcem 
wspólnie pławiły się w sobie

Ujęty w ramy boru staw, wyglądał niby ol­
brzymia źrenica, patrząca ku niebu, mrużąc się 
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niekiedy zmarszczkami fal, to wygładzała się 
do niezamąconego bezruchu długiem, modlite- 
wnem wejrzeniem.

Lazur niebios odbijał się w wodzie, barwiąc 
ją światłem swego koloru.

Las patrzył w cichej zadumie.
Biesiada wycieczkowców skończyła się wła­

śnie, teraz radzono nad resztą dnia, jakby ją spę­
dzić. Postanowiono wypocząć jeszcze chwilę 
i udać się gremialnie na spacer do lasu.

Chłodzik już był, zatem i proboszcz zajął się 
żywo przechadzką, jako kuracyjną koniecznością.

Teraz trzymał przy sobie pannę Anielcię, gła­
dząc ją po policzku, która to pieszczota zarumie­
niła ją, jak wisienkę.

— Nie tak się głaska, księże proboszczu — 
zwrócił mu uwagę Gąślicz — o, jak to niezgra­
bnie... To tak wygląda, jakby ksiąJz głaskał jeża... 
Tak ostrożnie, niedowierzająco... Tak się ma gła­
skać, tak... tak... — pokazał mu na policzku Zosi.

— Władek, nie gorsz księdza dobrodzieja i nas 
wszystkich... — uśmiechnęła się Zosia i odsunęła 
się prędko od niego. — Nieznośny jesteś...

— A widzi pan — rewanżował się proboszcz — 
pan znowu głaska jak trwożliwego zająca...

Słowa jego zdobyły poklask i pobudziły do no­
wego wybuchu śmiechu.

— Dobrze tak panu, panie Gąślicz, niech pan 
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nie zaczyna z dobrodziejem — przedrwiwała zeń 
Kwieta — bo to nie łatwa sprawa..

Chciała dodać, że gotów byłby proboszcz wy­
dać mu krucyatę, jak żydom, chociaż tylko na 
języki, ale, nie chcąc żartować z poczciwego księ­
dza, wołała przemilczeć to zdanie.

Po krótkim odpoczynku powstano z miejsc.
Zosia, rozmawiając z Kwietą, szły pierwszą 

parą w las, za niemi proboszcz z 4nieicią i Gą- 
śliczem, Zygmunt zaś zatrzymany przez panią 
Dolańską stał z nią jeszcze pod dębem.

— Szkoda, że pan Gąślicz wyjeżdża już za 
trzy dni — mówiła Kwieta w toku rozmowy — 
on taki wesoły i pocieszny...

— Trudno, musi jechać; teraz zdaje egzamina, 
ma obliczony każdy dzień, obecnie tylko tak 
wpadł, wiedząc, że przyjechałam.

— On panią musi bardzo kochać, poznać to 
po nim, po jego oczach...

Zosia nie spodziewała się tych słów, choć, co 
prawda, ucieszyła się niemi.

— Znamy się przecież od dzieci prawie...
— Jakie to szczęście kochać kogoś z tą wiarą, 

że tej mijości świat nie zaprzeczy, że ją uzna 
i uszanuje... — głos jej był owiany jakimś smu­
tkiem i żalem przez tą niesprawiedliwość, co gubi 
tyle ofiar miłości, co je prześladuje i dręczy.

— Pani, jak widzę, czuje żal do złośliwości 
świata?
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— Nawet wielki; świat taki zawistny...
— Panią coś musi smucić, panno Kwieto, nie­

prawdaż? — poznała, że Kwietą radaby się z cze­
goś zwierzyć, zwracając się więc do niej z całą 
serdecznością w oczach, mówiła dalej: — Niech 
pani powie, jak widzę, pani myśli o czemś usta­
wicznie, chociaż stara się to zatuszować wesoło­
ścią... Coś musi panią niepokoić, może i martwić... 
Bądźmy przyjaciółkami i nie miejmy przed sobą 
tajemnic — dobrze?

Kwietą uścisnęła gorąco dłoń Zosi.
— Jakaś ty dobra, Zosiu... Będziemy sobie mó­

wić przez »ty«?
— Jakże jabym mogła mówić pani »ty«?
— Czemuż nie? Och, Boże, czyż wy wszyscy 

kierujecie się tym obrzydłym konwenansem? Cóżto 
ja jestem? Taki marny atom, jak i ten żebrak 
z ulicy... — o mało nie ukazały się jej łzy w oczach.

Zosia odczuła to natychmiast z drżącego głosu 
Kwiety.

— Dobrze, zgadzam się już. Więc zostajemy 
wiernemi przyjaciółkami na zawsze?

— Na zawsze, Zosiu!
Spojrzały sobie w oczy i poznały, że pokochały 

się prawdziwie.
— Co ci więc dolega, Kwieteczko, żeś czasami 

taka smutna i zamyślona? Teraz mi chyba po­
wiesz, jako swej przyjaciółce...

— Nie, nic mi tak dalece nie dolega — 
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owszem, nawet szczęśliwa się czuję. Czasami tyl­
ko przychodzą takie czarne myśli... ale wiesz, 
chodźmy prędzej, odejdźmy dalej od towarzystwa, 
powiem ci coś o sobie i Zygmuncie, droga Zo- 
sieńko...

Poszły w głąb lasu, trzymając się pod ramię.
— Więc tak ksiądz mówi, że dziś nie będzie 

wieczór księżyca? — pytał w tym czasie Gąślicz 
proboszcza.

— Będzie, ale później; wschodzi dopiero koło 
dziesiątej.

— Przepraszam, bo o siódmej. Ale gdyby się 
przypadkowo spóźnił do dziesiątej, to poprosimy 
księdza proboszcza, by raczył uchylić kapelusza — 
i będziemy wyobrażać sobie miesięczny wieczór... 
Dobrze, księże proboszczu?

— Na pięć minut mogę wam poświecić, ale 
na dłużej się nie piszę. Komary, panie, by mię 
obgryzły, jak osy gruszę...

Anielcia była zmuszona do ustawicznego 
śmiechu. Gąślicz dowcipkował, ale i proboszcz nie 
zostawał dłużen.

Dolańska i Zygmunt weszli również w las.
Dziś nadarzyła się jej sposobność pomówić 

z nim o tej miłości. Nie przerywając więc tematu 
ciągnęła dalej:

— Niech wam Bóg da szczęście, panie Zy­
gmuncie... Miłość prawdziwa każda jest święta... 
Sąście jeszcze młodzi, czekajcie na lepszą przy­



92

szłość — może się losy zmienią... Teraz otulcie 
swą miłość tajemnicą... pan wie, co jest... pan zna 
ludzi i świat... Bóg wie najlepiej, jak pragnę wa­
szego szczęścia, bo wyście dla siebie przeznacze­
ni — tak czuję... i jak gorąco modlę się o to. Pa­
nie Zygmuncie, niech pana nic nie zraża, niech 
pan wierzy i stawi dumne czoło wszystkiemu 
i wszystkim! Może spotka pana wielka walka 
i ciężka, ale to nic... Pan jest Ossocki, niech pan 
nie zapomina, nazwisko starczy panu za mają­
tek. Zresztą prawdziwym magnatem jest szla­
chcic z szlachetną duszą. Miejmy nadzieję, że Bóg 
ułoży to szczęśliwie, choć ciężkich może prób nie 
poskąpi... Ja bo wam już dziś błogosławię... — 
podniosła na niego oczy pełne łez i niezmierzonej 
dobroci. Czuła teraz wielką ulgę, jak po wyrzą­
dzeniu przysługi komuś, kogo się bardzo ukrzy­
wdziło, a teraz pragnęło się mu zapłacić, chociaż 
w części za jego łzy — swojemi łzami.

Dając córkę jako krew swoją macierzyńską 
i swoją miłość synowi niezapomnianego Piotra, 
wierzyła, że daje mu wszystko, bo cóż droższego 
posiadać mogła?

Nie myślała teraz, że jest ojciec, który zabronić 
może i wszelkie zamiary zniweczyć, że chęci jej 
pojmowane za święty dług, wraz z upragnie­
niem szczęścia dla jedynego dziecięcia, podeptać 
może w proch i zatracić — ale to, na co zezwa-
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lało jej serce z calem oddaniem, czyniło tę ulgę 
i pewnem zapewnieniem bólu wpływało w piersi.

— Dziękuję pani całem sercem... — odezwał 
się prawne pół szeptem Zygmunt i ucałował jej 
dłoń z wyrazem największej podzięki.

Było w tych jego krótkich słowach całe mo­
rze wdzięczności, wyrywającej się z piersi olbrzy­
mią, aż do dławienia falą, drgało serdeczne czu­
cie nanizane powodzią dziękczynień niegasnących, 
była siła miłości modlącej się w pokorze.

Przewymowne milczenie ujęło teraz za ręce 
ich dusze i wprowadziło w świątynię myśli przy­
szłości.

Wiedzieli, że za progiem tych myśli czyha 
przeciwieństwo ludzkich pragnień, że szczerzy 
zęby chęcią żertwy zbielałe — i czeka... Że budzi 
się z legowiska paryas, jako zwyrodniały płód 
spokoju życiowego — i bierze symboliczną krużę, 
wglądając się w nią czy zmieści nowe łzy, cier- 
pienne ziarna...

W płynącej kajucie życia radowała się miłość, 
a w okół burzyły się złowrogie fale zawiści...

Słońce stoczyło się na brzeg zachodu, żegna­
jąc zarówień kwiaty i ciernie.

Wulkanem krwie purpurowej rozlało się po 
stawie i powale lasu, wpadło rubinowemi strzały 

i pomiędzy obeliski sosen i dębów, ziejąc na wszyst­
kie strony czerwienią, jak płomieniami żywioło­
wego pożaru.
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Drzewa zapalone blaskiem wyglądały jak ol­
brzymie świece, przygotowane do sabathu przy­
rody.

Staw gorzał, niby kadzielnica, mieniąc się ośle­
piająco roztopem lawiny złota i szkarłatu.

Przecichy, tajemniczy szum przebiegł po czu­
bach drzew, potrącił o niezliczone igliwie jakimś 
szeptem, rozmżył się, niby dreszcz tysiącznych 
strun, cichym rozwiewem — i w okrąg boru 
mknął ledwo uchwytny, szepliwy.

Stwarzał się chłód i rośne atomy poczęły per­
lić powietrze.

Wilżyly się już nieznacznie paprocie i mchy 
zielone, wsączały mgielne wibry pragnącem cia­
łem — i w warstewki misterne układały je na 
sobie, zlewały w ożywcze kropelki, niby napój 
rozkoszny na ucztę wieczerza i nocy.

Ptactwo leśne rozśpiewało się donośniej, ude­
rzyło dźwiękliwie w dzwonki gardziołków, jakby 
oznajmiając wszechistnieniu, że chwila modlitwy 
wieczornej nadeszła, że zapalone lichtarze migo­
cą już...

Wszystko stało się świątynne, dostojne powagą 
i wyczekujące.

I oto niedługo wyszli kapłani przyrody okryci 
w togach i Zawojach cieni, ciągnąc za sobą roz­
wiane woale eterycznego półmroku, rozpierz­
chłego ledwo dojrzanie — legli ku słońcu w ni- 
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zkich pokłonach postaci i znieruchomieli na czas 
jakiś.

I w miarę ich misteryów szaty ich mgielne 
drapowały się w coraz to widoczniejsze fałdy, 
przędły się w ciemne kontury, jakby pod dłutem 
niewidzialnego rzeźbiarza.

Las modlił się cichutkim szumem. Gędził sło­
wa modlitwy igiełkami koron, złączonych w hał­
dach nieprzejrzany, mamrotał szeptem rytuały 
niepojęte — i stał w powadze wielkiej i uszano­
waniu głębokiem, niby rycerz wsparty w zadumie 
o mur zamczyska w cichą, poświatną noc.

Nie wiedzieć kiedy skończyła się modlitwa, 
a kiej przychodził sen. Albowiem cisza natury 
stawała się powoli jakby znużona, usypiająca 
w gorliwości modlitewnych słów — — leniwiła 
się jakąś ogólną bezmocą i kładła się w utulny 
stan spoczynku.

Pożoga słońca jakby topniała, lub wsiąkała 
w ziemię, migotliwe spieki i strugi purpury sta­
wały się łagodniejsze i cichsze w barwie.

Z półciemni lasu wyszedł Zygmunt na brzeg 
stawu. Czar zachodzącego słońca nęcił go ku so­
bie i olśniewał krasą wody, zastygniętej w ru­
binowe radlistwo.

Stanął nie odrywając oczu od szat królew­
skich, okalających urodę ciała matki-ziemi — 
i posążniał w podziwie.

Za chwilę wychyliła się z za drzew półbiała 
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postać kobiety, rzuciła tęsknem spojrzeniem na 
boki i, zoczywszy stojącego nad wodą, poczęła 
zbliżać się doń, jak w pięknej, wieczornej bala- 
dzie...

Niby czarowny sen oparła się o jego ramię 
w cichości, nie chcąc płoszyć zachwytu z tych 
ukochanych źrenic.

Lecz spojrzał na nią głębią szczęśliwej du­
szy, jak dłońmi objął jej twarz wejrzeniem — 
i obrócili oczy na staw i słońce, dotykające po­
wieką smugi przeciwległego lasu.

Mrużyło się już w pół-śnie, żegnało ziemię 
ostatnimi blaski------tonęło w sen.

Jeszcze źrenica jego widniała do połowy, za­
padła niżej, to znów jakby się wznosiła, migo- 
tliła się jeszcze, resztę zorzy wabiąc za sobą i osta­
tnie smugi roztiulonych barw.

Zygmunt ujął pieszczotliwie ciepłą dłoń Kwie- 
ty i przycisnął do ust. Był to pocałunek długi, 
serdeczny, jak przytulenie się duszy do upragnio­
nej miłością istoty, jak wylew rozgorzałego uczu­
cia w ekstazie nietajonej dobroci...

Ostatnie kosmyki promieni zachylały się jesz­
cze, jak ptaszyna ugodzona śmiertelnie — — — 
i słońce zgasło.

Tylko na niebie pozostał, niby oderwana poła 
purpurowej odzieży, ślad królewskiej bytności.

Prawie równocześnie reszta towarzystwa po­
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przedzona wesołą rozmową ukazała się na kraju 
lasu.

Zabłąkane atomy zorzy rozpierzchły się nie­
znacznie w powietrzu, natomiast szarość ulotna 
poczęła wychylać się zewsząd.

Zachód płonął coraz słabiej, łagodniej.
Ponad wodą nizała się opona białej mgły, jako 

dymy kadzielne.
Zapadał wieczór.

Ul ATM 7



III.

Była godzina dziesiąta wieczór, kiedy Dolań- 
ski powrócił z Wołkowie. Wściekły był, jak nigdy 
może dotąd. Zamierzona bowiem chęć kupna lasu 
od Ruczewskich spełzła na niczem.

Jakkolwiek Ruczewski nie odmówił sprzedaży 
wręcz, jednakże wyraźniej, jak nigdy jeszcze, wy­
jawili pragnienie ożenku Henryka z Kwietą, tłu­
macząc zatem, że sprzedaż może nastąpić później, 
po ślubie. Zauważyli również niewyraźne postę­
powanie Dolańskiego i półsłówka, jakiemi zbywał 
zapytania na temat Kwiety i Henryka, ustawiczne 
odwlekanie, nie dające żadnej gwarancyi, prócz 
niepewnej nadziei — słowem, poznali zamiary 
bogatego sąsiada i, kierując się również jego me­
todą, odłożyli sprzedaż na czasy późniejsze.

Nieobecność Henryka nie odgrywała tu ża­
dnej roli, bo aczkolwiek powrót jego był na razie 
nie bardzo bezpieczny, jednakże Ruczewscy nie 
zasypiali sprawy i ile możności starali się przy­
ciszyć w prokuratoryi czyn syna, broniąc go wszel­
kim możliwym sposobem. I jak się zdawało wy­
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siłki ich nie szły na marne, bo jak przebąkiwał 
Ruczewski, wystarczyło Henrykowi powrócić 
i usprawiedliwić się przed władzą, że bronił wów­
czas swojego życia przed niespodziewaną napa­
ścią cyganów, nie popełnił więc zbrodni zabój­
stwa, lecz tylko działał w obronie własnej .

Co prawda, ciągła Henryka nieprzeparta chęć 
powrotu do domu — jak o tem pisał do rodzi­
ców — tembardziej, że poczęła mu się uśmiechać 
nadzieja bezkarności. Najważniejszą jednak rolę 
odgrywała tu myśl o Kwiecie.

Dolański zaraz na korytarzu okazał swój nie­
szczególny humor, wymyślając lokaja za niezgra­
bne zdejmowanie zeń prósznika.

Głos zagniewanego dziedzica wywabił Kwietę 
i matkę z pokoju, które po powrocie z lasu prze­
bierały się właśnie.

Nie szukając sposobności do okazania swego 
niezadowolenia, przywitał je opryskliwie, zapy­
tując o przebieg majówki z »organiściakiem« 
i »jakimś tam« Gąśliczem.

Urażona Dolańska nadmieniła ironicznie, że 
był także i proboszcz i znikła z córką za portyerą 
drzwi.

To doprowadziło go do ostateczności. Wpadł 
do pokoju pani, trzęsąc się cały ze złości. Nie 
zreflektował go płacz żony, ni córki, krzyczał, bie­
gając po pokoju, jak furyat. Zakazał im raz na 
zawsze stykania się z »podobnymi ludźmi«, gro- 

7* 
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żąc skandalem. Blada jego twarz przemieniła się 
powoli w zieloną prawie, zsiniała mu również 
i kreda warg. Wnet jednakże przyszło osłabie­
nie nerwów, rozkraplając na nosie chłodnawy pot. 
Trzasnął drzwiami i poszedł do siebie. Tu usiadł 
ciężko w głębokim fotelu i znieruchomiał jak głaz. 
Rozprzężone nerwy opadły mu, jak pospuszczane 
struny, a ciężar zamroczonych myśli przysiadł na 
mózgu.

Po pokoju począł się czołgać księżyc. Ścielił 
się bladym blaskiem po dywanach i sprzętach le­
niwie i ciekawie zarazem — jak i tam, w cichej 
altanie Ossockiego, podglądając wciśniętą w kąt 
postać mężczyzny, czerniejącą się w bezruchu; tyl­
ko dłoń chwytała od czasu do czasu wiechę brody 
i zanurzała się w niej nerwowo.

Pod czaszką Piotra wrzał właśnie bój. Chory 
umysł zradzal najrozmaitsze obrazy, a wszystkie 
bolesne, których treścią były córki, fikcyjnie przez 
Dolańskiego zagrożone — i ona Ania, zawsze jesz­
cze ta Ania z Borków7...

Zawieja wspomnień uderzyła weń splątanym 
huraganem, jak wicher w żaglowy okręt i pchnęła 
wstecz, w minione lata i dnie szczęśliwe...

Mimo stracony umysł, wspomnienie to stanęło 
mu w oczach tak jasno, jak pojmował to wówczas, 
gdy przeżywał.

Wstały w pamięci ciche, wiosenne wieczory, 
tajemny wyjazd konno, schadzki... Ten stary 
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park, strumyk w pobliżu — i to zjawisko białe, 
biegnące ostrożnie i codzień prawie ku niemu...

Te szepty słodkie, miłosne spojrzenia i skargi 
ciche... Te pocałunki gorące, oploty ciepłych ra­
mion, czasami łzy... Ta miłość przeogromna... wi- 
zye wielkie, modły o szczęście — ten kwiat śniony 
młodym porywem, krysztalnem sercem — — — 
to wszystko... wszystko... I pośród tego oczy ko­
chane, przepastne... nektarem wilgotne usta i ser­
ce dobre, bezbrzeżnie dobre...

Teraz przyszło mu to na myśl jako tysiąckro­
tnie przetrawione wspomnienie i w piersiach po­
częło rozniecać gwałtowną burzę.

Jednocześnie zwaliła się na mózg widoma rze­
czywistość — zaprzedanie tego anioła i miłość doń 
jeszcze większa — bo beznadziejna już... miłość 
wzajemna, a bezowocna...

I przyszły znowu na myśl lata tułaczki, cier­
pień i zawodów, lata rozpaczy głuchej, nieusta­
jącej.

W głąb wspomnień onych wżarła się postać 
Dolańskiego, niby korzeń wężowy o stutysięcznych 
nerwach, trzymając się ich mocno, jakby ilastej 
ziemi.

I ona Ania wydała mu się teraz tak drogą, jak 
nigdy może dotąd — zgorączkowany umysł przy­
swoił to sobie żarem, przechodzącym do najwyż­
szego punktu męki i począł szaleć, kusząc do 
zemsty.
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Dolański stanął mu w oczach w całej ohydzie 
gwałtu, jaki popełnił, biorąc za żonę kobietę, nie­
nawidzącą go od początku — widział w nim spra­
wcę nieszczęścia jej i swego, sprawcę męki dwoj­
ga niewinnych ludzi na całe życie.

Wylęgł się w jego wyobraźni jako zachłanny 
potwór, odpoczywający z podłem zadowoleniem 
nasyconej chuci.

Aliści po chwili chytre źrenice tego potwora 
poczęły biegać niespokojnie, jakby węszyły nową 
ofiarę. W mackówaniu tem dopatrzył się Piotr 
nowych żądz — i prawie równocześnie kochane 
córki wychyliły się z mroku wyobraźni i skrycie 
zdążający do nich Dolański. Lęk chwycił go na­
gle za serce bolesnym szponem. W tym samym 
momencie dostrzegł jeszcze powaloną postać Zy­
gmunta, deptaną skradającym się potworem.

Potężna imaginacya zerwała go z ławki. Dzi­
kie błyski zamigotały mu w oczach, jak prędkie 
ogniki, a twarz przyoblekła się grozą...

Stał tak chwilę krótką, mocując się wewnę­
trznie. Szeroka pierś zastygła nieruchomo, jakby 
skamienieć miała. Wir myśli szalejących rozpie­
rał się pod czaszką i kusił, kusił straszliwie do 
zemsty. Nie miał mocy oprzeć się temu i nie chciał 
nawet, bo porwało go właśnie pragnienie odwetu 
równomiernego męce. Stał się bez czucia, myśli 
rozprzędly się zgmatwane, jak nrci z kłębka, tyl­
ko jedna została nienaruszona — — to zemsta...
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Wypadl z altany i całym pędem puścił się ku 
dworowi. Zerwał kapelusz trzepocącemi dłońmi 
i rzucił precz od siebie. Włos długi rozwichrzył 
mu się, jak strzecha, uderzona wichrem. Gnał 
gościńcem, wpatrzony w stronę dworu, ze stra- 
sznem jakiemś postanowieniem.

We wsi było już cicho.
Przestrzeń między szaleńcem a ogromną kępą 

drzew dworskich zmniejszała się coraz bardziej. 
Już skręcił na pańską drogę, cienie drzew przy­
ciemniły go nieco. Furya pchała go naprzód, jakby 
jakieś fatalne narzędzie.

— Dziś twa ruina i śmierć!... — syczał do sie­
bie szaleniec. — Dziś porachunek z tobą złoczyńco 
nędzny!...

Przedarł się przez żywopłot całą siłą, kalecząc 
twarz i szaty.

Tu zwolnił biegu — był właśnie koło szeregu 
gumien.

Stanął przy węgłach i spojrzał dziko wokoło. 
Nigdzie nie było żywej duszy.

— Ho!... nie po szlachecku to, nie... aleś ty 
zbójcą był — będę i ja!... Ząb za ząb, złodzieju 
szczęścia!... — rzucał te słowa chrapliwie, jakby 
się dusił.

Tuż przy gumnie stała zeszłoroczna sterta 
słomy.

Piotr dopadł- do niej i począł skubać z całej 
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siły. Wyciągniętą mierzwę nosił pod ścianę i wra­
cał gorączkowo po dalsze naręcza.

Robota szła mu z pośpiechem — coraz wyżej 
poczęła się wznosić kopa słomy.

Pojmując, że dawka taka wystarczy, klęknął 
u jej pondóża i podświecił zapałką. Migotliwy 
płomyk chwycił się suchych źdźbeł, biegając po 
nich pospiesznie.

Szalenie prędko powiększyły się płomyki, cze­
piając się chytrze calizny.

Buchnął szeroki płomień...
Na twarz Piotra wylało się okropne zadowo­

lenie, w oczach zaświeciła dzika uciecha.
Delektując się wystrzelonymi jęzorami ognia, 

cofał się wstecz z szaleńczym uśmiechem.
Stanął opodal w gęstej leszczynie i spojrzał 

ku pałacowi.
W oknach obydwóch jego skrzydeł było jesz­

cze światło. Nie odwracał od niego ócz, jakby tego 
tam wroga wywabić chciał i wskazać mu zaczą­
tek pomsty.

Płomienie chwyciły właśnie strzechę i poczęły 
ją obejmować, niby żagwiami łopocącemi na 
wichrze. Z szaloną szybkością płomienie rozlały 
się po dachu, jakby płonąca rzeka.

Mimo miesięczny blask, czerwona łuna roz­
nieciła się wokół i w niebo wzbił się czarny, skłę­
biony słup dymu.

Rozkosz podpaleńca nie miała granic.
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Nagle na podwórzu dworskiem podniósł się 
przeraźliwy krzyk. Służba wybiegła z wrzaskiem 
z izb.

- Gore!... — doleciał głos ze wsi, za chwilę 
drugi, trzeci i wrzawa zamąciła ciszę nocy.

Wystraszone postacie ludzi zoryentowawszy 
się po chwili poczęły biedź na ratunek.

— Dwór się pali!... wyłaź, kto żyw!... — krzy­
czano zewsząd coraz liczniejszym głosem.

Teraz dopiero doleciał krzyk do pałacowych 
pokoi.

W tej samej chwili wbiegł do pokoju dziedzi­
ca fornal.

— Pali się, jaśnie panie!... stodoły płoną!...
Przerażony Dolański zerwał się z fotela i wy­

biegł na ganek. Olbrzymi stos płomieni oślepił go 
chwilowo. Zastygł na moment w przerażeniu 
i bezradności.

Przybiegły Kwietą i matka. Nagły okrzyk wy­
biegł im z ust, jak nad spostrzeżoną przepaścią.

Wtem ktoś uderzył na gwałt we dzwon ko­
ścioła. Rozległ się ponuro potężny, złowrogi ton.

Wrzawa zbudziła już wieś całą.
Wkrótce odezwała się trąbka straży pożarnej 

miejscowej i zaniedługo wjechano w dworską 
aleję, spienioną parą koni, wioząc sikawkę.

W ogniu stały już prawie wszystkie stodoły. 
Okropny żywioł rzucał się wściekle na wszystkie 
strony, krusząc wszystko na węgiel i popiół.
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Przepalone krokwie trzaskały przeraźliwie, 
wyrzucając w niebo miliony iskier i wiechcie pło­
nące. Z jakąś piekielną lubością miotał się ogień 
i szarpał cielska swych ofiar.

Gwałtownie powypędzano bydło ze stajen. Ryk 
wieloraki doleciał z przelicznych gardzieli, mie­
szając się z wrzaskiem ludzi w jakąś czartowską 
muzykę.

Lik przybyłych już ludzi pomagał do wypę­
dzania trzód, które nie chciały opuszczać stajen, 
opierając się uparcie.

W ogromną gromadę kręcącego się bydła 
wwieziono sikawkę, poczęto przyrządzać ją ener­
gicznie i gorączkowo — wreszcie po niedługiej 
chwili, wpuściwszy do studni wężową ssawkę, 
trysnął syczący grot wody w piekło płomieni.

Praca ratunkowa objęła setki ludzi i związała 
w ogromne mrowisko krzyczącego tłumu.

Niewiedzieć kiedy wycięto kawał żywopłotu, by 
mieć dostęp do niedalekiego stawu. Podwórzowe 
studnie nie wystarczały.

Do tego straszliwego chaosu dołączyła się cała 
wrzaskliwa orkiestra wynoszonych kur, gęsi, in­
dyków i wszelakiego drobiu.

Cały ten obraz przybrał grozę rozpuszczonego 
piekła, o tysiącznych wyciach i nawoływaniach.

Nieludzka burza głosów wzmogła się jeszcze 
bardziej przeciągiem westchnieniem wrzawy, kie­
dy pierwsze gumno runęło z trzaskiem.
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Gorący żar wionął na wszystkich, jak dech 
wulkanu.

Falą odskoczono wstecz przed zawieją pło­
mieni, głowni i iskier, z wyrazem przestrachu na 
czerwienią oblanych twarzach.

Z rykiem rozpierzchło się bydło, kilkoro sztuk 
wpadlo wystraszone w ogień. Dym zdusił ryk, 
ogień powalił zwierzęta i chwycił w śmiertelne 
objęcia.

Rozbestwiony element wytworzył wiatr 
i chwytał wokół grzywami płomi.

Pałac dosyć oddalony i kryty blachą był od 
pożaru bezpieczny. Ale na przyległe do stodół wo­
zownie, a dalej czworaki, ogień począł się powoli 
wdrapywać, liżąc słomę tu i tam nagle powsta­
jącymi jęzorami płomyków.

Przybyłe co tylko z poblizkich wsi straże po­
żarne wysilały ratunek na miejsca najbardziej za­
grożone, rozdzierając dachy budynków, będące 
w styczności ze stajennemi.

Robiono tu pożarowi zaporę, lejąc strugami 
wodę, ile starczyło sił.

Począwszy odtąd, aż do stawu, Zygmunt z Gą- 
śliczem utworzyli dwa szpalery ludzi, jednym 
podawano naczynia z wodą, drugim wracały 
próżne.

Obaj panowie uwijali się między ludźmi, czy­
niąc porządek, jak i kierując akcyą.

Dolański nie pozwolił wynosić z pałacu nic, 
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wierząc, że ogień tu nie dojdzie. Latał wokół jak 
zwaryowany, nagląc do obrony.

Niespodziewanie powstały wiaterek powiał ku 
wsi. Tysiące iskier skierowało się w tę stronę, 
zagrażając chatom.

Po tłumie przeszedł donośniejszy krzyk. Masa 
ludzi zawróciła pędem do wsi.

Płacąca Kwieta stała przed gankiem przy 
matce, trzymając się jej lękliwie.

Wśród przebiegających ludzi dostrzegła Zy­
gmunta, jak nawoływał do pośpiechu i jak sam 
podawał wodę.

Nie spuszczała teraz oka z niego, jak z bo­
hatera, jakim stawał się w jej wyobraźni mimo- 
woli, chociaż działanie jego nie różniło się od in­
nych ratujących.

Na gościńcu stały gromadki widzów, przewa­
żnie z kobiet z obrazami świętych. Jakaś stara, 
pochylona postać kobieca mozoliła się, dźwigając 
kamień Żarnowy i złożyła go w końcu na ziemi 
tarczą do ognia.

— Ogień się będzie kręcił w kółko — tłuma­
czyła zabobonna staruszka stojącej gawiedzi — 
taką moc taki kamień ma, święta prawda...

Runęła druga stodoła.
Na podwórzu było przestrzeniej, bydło bowiem 

wypędzono w pole, gdzie wałęsało się, pomru­
kując niespokojnie.

Niebawem nadjechała straż i z miasteczka. 
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Ratunek przybrał szybsze tempo. Teraz była już 
nadzieja uratowania stajen i czworaków.

Z płonącej wozowni wynoszono ile możności 
pługi i różne narzędzia, z trudem wypchano lo- 
komobilę i młocarnię. Tyle zdołano uratować — 
żar nie pozwalał już dostąpić.

Wtem wśród gromady ludzi ukazał się Piotr, 
zanosząc się od szalonego śmiechu. Twarz jego 
przybrała teraz wyraz spazmatycznej rozkoszy 
i jakby pewnej ulgi wewnętrznej.

Przechylił w tył okazałą postać i, rozkrzyżo- 
wawszy ramionaa, śmiał się, śmiał aż do zachły­
śnięcia.

Nagle urwał się śmiech.
— Ha, to nie koniec jeszcze... gdzie teraz on... 

gdzie?!... — wyła mu krzywda w piersi i pomsta.
Wzrokiem pogromcy rzucił wokół... Od stajen 

biegł Dolański... Dojrzał go Piotr... Nie odrywa­
jąc już odeń rzucony harpun źrenic, skoczył ku 
niemu, jak niedźwiedź.

Ludzie, przerażeni niespodziewanem zjawie­
niem się waryata, poczęli usuwać się z drogi po­
spiesznie. Stało się wielkie zamieszanie.

Krzyk Piotra wstrzymał Dolańskiego na miej­
scu w apoplektycznem oniemieniu.

— Ty złodzieju!... zabójco!... — słowa te wy­
padły z gardła Piotra, jak gromy — i jednym 
rzutem chwycił Dolańskiego za szyję, drugą zaś
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rękę za tułów. Poderwał z ziemi przerażonego 
dziedzica i podniósł w górę ponad głowę, jak 
lekką belkę. Trzymał go tak przez chwilę, jakiej 
potrzeba do nabrania tchu — i ruszył z nim całą 
siłą w stronę ognia...

O jakiejkolwiek przeszkodzie nie było mowy, 
stało się to nagle i niespodzianie.

Oczy wszystkich, zaskoczonych tym wypad­
kiem, zwróciły się w tą stronę...

Ogromnych żagwi płomieni, ziejących przez 
otwarte wrotnie stodoły dosięgnął Piotr ze swą 
ofiarą, broniącą się całą mocą — i wpadł w nie, 
jakgdyby w otchłań...

Przepadli obaj, przysłonięci ognistą grzywą... 
Dym zatkał mu łeb i zwalił z nóg...
— Ma-a-a-sz!... — zdawało się, że doleciał głos 

z wnętrza, niby śmiertelne westchnienie.
Oniemiały tłum zamilkł na moment w osłu­

pieniu.
Lęk przestrachu wybiegł jak grot z piersi 

Kwiety i matki.
Ludzie ochłonąwszy poczęli naglić się wza­

jemnie do ratunku, jednakże wszystkim zabra­
kło odwagi.

— Gwałtu, dziedzic się spali i organista!... — 
krzyczano zewsząd.

Ale tam żywioł zatracił już dwa żywoty------
zemście stało się zadość...
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I tam zamilkła na zawsze tajemnica podpa­
lenia...

Całą tą scenę prawie wszystkim widomą, trwa­
jącą zaledwie parę sekund, dojrzał i Zygmunt 
i, zoryentowawszy się prędko, co ojciec zamierza 
uczynić, skoczył, by mu przeszkodzić. Prawie fu- 
ryat wpadał w płomienie. Wrzasnął okrzyk prze­
strachu i oczy wszystkich zwróciły się w tą stro­
nę. Dolańską i córkę uderzyło zdrętwienie. Wi­
działy jak Ossocki z ojcem wpadł w ogień i za 
moment lecącego tam Zygmunta. Tchy uwięzły 
im w piersiach dlawiąco, oczy zaś trzymały ten 
obraz nieoderwalnie.

Zygmunt dobiegł właśnie do celu. Był już od 
płonących wrotni o dziesięć kroków, gdy jakiś 
chłop powstrzymał nagle biegnącego w jego sza­
lonym zamiarze. Obaj mężczyźni poczęli się sza­
motać, ale Zygmunt silnem pchnięciem odtrącił 
chłopa od siebie. Postąpił może krok jeden, gdy 
wtem przepalony zrąb stodoły runął na ziemię, 
jak roztrzaskujący się granat. Odrzucona ognista 
belka potrąciła Zygmunta, zwalając go z nóg, 
jakby podcięciem kosy.

Snopy iskier i kłęby czarnego dymu przysło­
niły na chwilkę ten groźny obraz.

Z okrzykiem przerażenia nadbiegła Kwieta, 
za nią Dolańska i Gąślicz.

— Och, Zygmunt!... Ratujcie ludzie, ratuj- 
•ie!... — jęczała z płaczem i mimo straszną spie­
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kotę, bijącą od ognia, chciała biedź do ukocha­
nego.

Ktoś z ludzi ją pochwycił i zatrzymał na miej­
scu. Wtem Gąślicz, zakrywszy twarz od żaru połą 
bluzy, skoczył na ratunek przyjacielowi, który 
leżał bez ruchu, mając dłoń przywaloną belką. 
Podbiegło jeszcze kilku chłopów i podźwignęło 
omdlałego.

— Do pałacu z nim! — krzyknął Gąślicz i tam 
poczęto go nieść pospiesznie.

— Jezus!... Czy żyw? — zapytała z krzykiem 
Dolańska, biała jak wapno.

— Żyw, tylko omdlał!... — uspokajał Gąślicz.
— Zygmunt... Zygmunt... — szlochała okro­

pnie Kwieta, słaniając się za niosącemi.
— Do dworu nieście... o Boże, do dworu... — 

nagliła Dolańska, trzęsąc się cała.
Myśl o straszliwej śmierci męża i pana Pio­

tra znieczuliła jej ciało, jak wielki mróz.
Odczuła, że to była zemsta, okropna zemsta... 

Ból trzymał ją za wnętrzności, jak żelaznymi 
szpony narzędzi katowskich. Nie dawał ulgi tej 
męce ani na moment, tamując również funkcyę 
płuc.

Grożą niesłychanego nieszczęścia wtłoczyła 
się pod pokrywkę mózgu, jak tępy, bronowy 
gwóźdź. Ten ból począł jej mroczyć zmysły, je­
dnakże opierała się temu wszystką siłą i wolą.
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Za dużo było tyle nieszczęścia na jeden dzień, 
za dużo...

Pożar zaś szalał.
Krokwie i płatwy pękały z przeraźliwym trza­

skiem, ziejąc płomieniem i iskrami.
Chwilowo przerwana obrona teraz przybrała 

znów gorączkowe tempo. Reszta zabudowań zdała 
się być już ocalona od katastrofy.

Kwietą kazała wnieść Zygmunta do swego po­
koju i tak się też stało. Na białej otomanie, okry­
tej skórą polarnego niedźwiedzia, złożono go ostro­
żnie. Dolańska przyniosła pospiesznie amoniak 
z domowej apteki, który przywrócił przytomność 
omdlałemu.

Gąślicz opatrzył Zygmunta, lecz nie znalazł 
żadnych uszkodzeń, prócz większego oparzenia 
lewej dłoni aż po łokieć. Tu wypiekł ranę przy­
gniatający go odłam belki, dym zaś widocznie 
i żar wtrącił w omdlenie.

Teraz odczuł dotkliwy ból, bo twarz wykrzy­
wił spazmatycznie. To oprzytomnilo go zupełnie 
i usiadł na chwilę. Podniósł oczy na zawodzącą 
Kwietę i począł ją uspokajać.

Wyszukano bandaże, znalazła się i maść na 
oparzenie — i za chwilę opatrunek był gotów. 
Przy tej operacyi, dokonanej przez medyka Gą- 
ślicza, Zygmunt okazał się zadziwiająco wytrzy­
mały.

SAIATH ŻYCIA II, 8
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— Władek, a co z ojcem — wyratowano ich? — 
zapytał, ochłonąwszy nieco z bólu, patrząc nań 
w dławiącem oczekiwaniu.

Gąśliczowi przebiegł po ciele prąd zimnego 
dreszczu.

— Nie. Spalili się obaj...
Zygmunt opuścił głowę na piersi.
— Boże!... — westchnął ciężkim opadem płuc 

i znieruchomiał, jak posąg. Na twarz wybiegł mu 
posępny cień, jak szare płótno.

Przy oknie ozwał się głośny płacz Dolańskiej.
Czerwona, przerażająca łuna wpadała do po­

koju, ukazując opodal szalejące piekło.
Gwałtowna wrzawa nie ustawała, lecz, zda­

wało się, wzmagała się jeszcze bardziej.
Zygmunt siedział bez drgnienia. Strata ojca 

i jego czyn okropny ogłuszyły go, jak uderzenie 
obuchem w czaszkę. Nieszczęście ubezwładniło 
mu myśli i ścisło serce przemocnie. Brakło mu 
czucia, bezmocny stał się, jakby wszystkie ner­
wy z niego wypruło. Wyraz jego twarzy przera­
ził uspokajającą się Kwietę.

— Zygmunt, tyś przecież żyw... co tobie, po­
wiedz, tyś taki strasznie blady... — zwaliła się na 
kolana u jego nóg, spoglądając w oczy błagalnie. 
Zapomniała na chwilę, że tam w płomieniach 
zginął co dopiero jej ojciec i jego------ całą jej
myślą był teraz Zygmunt.

— Jezus, co się tu stało?... — odezwał się na­
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gle Zygmunt, jakby się otrząsł z nic nie czującej 
posągowości. — Powiedzcie, zali ja śnię, czy mnie 
szaleństwo chwyta, że tam dwie śmierci w ogniu?...

W oczy wpadł mu jakiś niepewny blask, mi­
gotliwy i wahający.

— Zygmunt uspokój się — począł mitygować 
go Gąślicz — stało się nieszczęście, przepadło...

Ale sam nie mógł pomieścić sobie w głowie 
zaszłego faktu i uporządkować myśli.

— Więc to prawda? O, Boże!... — chwycił się 
ręką za głowę. — Więc mój ojciec stał się za­
bójcą w dniu swojej śmierci — on... ten nieszczę­
śnik święty?... Tatusiu, drogi tatusiu... o, Chry­
ste!... — zakotłował nim ból i wstrząsnął mocnym, 
głuszonym płaczem.

Nie mógł powstrzymać łez i zgłuszyć w sobie 
huragannego szlochu — było to ponad siły jego 
wrażliwej duszy.

Dopiero kojące dłonie Kwiety, zarzucone mu 
na szyję, ustatkowały go powoli, ale burzy wnę­
trza nie mogły uciszyć, ani złagodzić jej choć tro­
chę.

Groza jakowaś zawisła w pokoju, przepełnio­
nym łuną pożaru, jak purpurową oponą męki.

Nieszczęście zwaliło się na tych tu ludzi, niby 
fatalny głaz, oderwany z lecącej planety.

Znikąd nie było ulgi, w każdem miejscu czy­
hało tępe wejrzenie rozpacznego bólu.

8*
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— Zygmunt, — łkała Kwieta — uspokój się, 
uspokój, drogi, kochany...

Tylko te słowa kobiece, kojarzone rozmilowa- 
nem sercem, miały w sobie jakąś cieplejszą otu­
chę, jakieś tkliwsze, jaśniejsze życie...

W zaczerwieniałych oczach Dolańskiej stanęła 
teraz przeraźliwa larwa męża i poczęła wżerać 
się w nie upiornie... Ale spłoszyła ją wkrótce sło­
neczna wizya Piotra, objęła znękaną jej postać 
anielskiem otuleniem, balsam rozlała po zbola­
łem sercu----- i słowa słodkie rozszepliły się nad
jej uszyma, słowa niosące wieczne umiłowanie 
i ukojenie przeciche...

Wizya ta stała się tak wyraźną, że wychyliła 
zakryte chusteczką oczy i spojrzała, zali to rze­
czywistość, że on tu przyszedł... jego duch...

Ale złudzenie znikło i krwawa łuna oślepiła 
ją blaskiem purpury.

Pożar udało się zlokalizować. Nad ranem uga­
szono zupełnie stodołę, w której płomieniach zna­
lazł śmierć dziedzic i organista.

Po odrzuceniu niedopałków drzewa znalezio­
no dwoje zwęglonych zwłok, leżących na sobie.

Wkoło rozszedł się mdły zapach ciał, miesza­
jąc się ze swędem mokrej spalenizny.

Nie zdolanoby rozeznać dwóch wrogów, z któ­
rych pozostały jeno resztki z niedopalonemi trze-
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wiami, gdyby nie sygnet herbowy na piszczeli 
palca Dolańskiego, który wykazał różnicę...

Na drugi dzień rudy piasek cmentarza pokrył 
szczątki organisty Ossockiego, kolatora zaś pocho­
wano w rodowej kaplicy.



Drogą z Ołszowca ku > stacyi kolejowej szedł 
Zygmunt. Ubrany był do podróży w szary, spor­
towy strój, w ręku zaś niósł nie dużą, skórzaną 
walizę.

Co chwilę oglądał się poza siebie, jakby go 
ciągła jakowaś siła ku tym kępom drzew, kry- 
jących w sobie rodzinną wieś, matkę i siostry, 
świeżą mogiłę ojca i oną tragedyę z przed dwu 
tygodni, która to właśnie wypędzała go gdzieś 
w świat, po chleb i zapomnienie.

Ale nade wszystko umiłowanie ogromne zwra­
cało mu twarz w oną stronę i niemiłosiernie cię­
żko rozluźniało każden krok naprzód, kłuło bo­
leśnie każdorazowem oddaleniem — bo szedł z tą 
myśl zawziętą, że nieprędko powróci do tych 
stron, co przędzą przemocną wiązały go ze sobą, 
zdawaćby się mogło, nierozerwalnie.

A jednak żegnał to wszystko i spieszył, aby 
go snadż nie zawróciła zjawa wyrazistości sza­
lejących wspomnień, co w oczach duszy stanęła 
mu tęczą przejasną, grającą barwami ostateczne­
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go piękna i nęcąca, ku sobie tonią szczęścia, roz­
koszy i pragnienia...

Szedł pospiesznie, bo czuł, żeby mu brakło 
mocy oporu, oczy serca przymykał gwałtem 
i wchłaniał w siebie przemocą myśli inne, myśli 
przeciwne tej tęczy.

Nie mógł odnaleźć w sobie w zupełności, cze­
mu tak postąpić zamierzył, czemu właściwie 
opiAzcza wieś, czemu ucieka od niej — od tej nie­
winnej Kwiety...

Miał przecież miłość jej, jakiej pragnął, miał 
w całej wielkości i również kochał ją równomier­
nie — czemu odchodził więc od niej, jak zdrajca, 
bez pożegnania nawet, czemu?

Czuł, że niewłaściwie postąpił, że stał się spra­
wcą jej męki i rozpaczy, jaka zawyje w niej, gdy 
go dziś nie zastanie, a przecież kazał jej przyjść 
przed południem, kazał, choć wiedział, że go nie 
będzie już...

Myślał, że lżej mu będzie odejść — nie że­
gnając i nie patrząc na jej łzy, których był pe­
wien.

Myśl odjazdu zrodziła się w nim dopiero wczo­
raj. Wczoraj spotężniała mu w myśli śmierć ojca 
do niebywałych granic... Stanął w oczach ten okro­
pny widok, kiedy leci w piekło ognia nieszczęsna, 
a tak kochana postać, kiedy prze na śmierć z ofiarą 
swoją, gdy wpada w to zatracenie...

Wszystkim była widoma groza onego czy­
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nu — widziała i ona ojca jego zbrodniarzem, kie­
dy niby fatalna furya z rodzicem jej zginął za 
kotarą buchających plomi...

Ojciec jego zbrodniarzem... To straszne!
Ojciec ukochanego, zabójcą jej ojca...
Serce rwało mu się w kawałki, jakby haka­

mi targane zawistnemi dłońmi. Nie mógł pomie­
ścić w sobie tego cierpienią</zabrakło miejsca 
w piersi, nie było mocy by 'przetrwać.

Wstyd i ból piekły mu «wnętrze^i popieliły 
prawie, jak roztopiona masa szkła. J *

Uciec postanowił, uciec gdzieś na kraj świata, 
daleko, by, jeśli się uda, przeżyć to, przygasić 
choćby i nieco uleczyć.

Słaby był jeszcze od potłuczenia — zwlókł się 
jednakże z łóżka i postanowił wyjazd.

Błagały siostry i matka — nie, uparł się, wie­
działy, że na marne wszelkie wysiłki.

— Jadę do stolicy tylko, bo tu mię wstyd... 
Niech ludzie trochę, zapomną — zresztą, najwyż­
szy czas, by się postarać o posadę, tam pójdzie 
mi to łatwo — powiedział, a rzekł to tak, że mu 
uwierzyły. Wprawdzie taki miał zamiar»

Bryczki do stacyi nie chciał najmować, wołał 
iść piechotą. Najniezbędniejsze rzeczy spakował 
do walizy — i poszedł. Siostry chciały go od­
prowadzić — i na to się nie zgodził. Zośce tylko 
powiedział, że gdy przyjdzie Kwietą, niech jej 
oznajmi, że wyjechał telegraficznie zawezwany 
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na posadę, że adres przyśle wkrótce, niech ją 
przeprosi, iż nie pożegnał się z nią, ale że nie 
mógł z różnych względów.

Mówiąc te słowa miał przecież inne myśli: 
Kwiecie chciał usunąć się z drogi, bo nie mógł 
ułożyć w zawichrzonym mózgu, by mogli znać 
się dalej, po tern, co zaszło.

Wstyd go palił i duma kazała iść precz.
— Okaż, że syfi zabójcy nie chce być przez 

córkę ofiary kocha wy, bo wina z ojca schodzi na 
syna... Gzem byłby twój pocałunek?... — zawyła 
wprost ona duma i jakąś dziwną zawziętość roz­
lała w duszy.

A jednak mimo wszystko żal okrutny brał go 
za trzewia, jak za zwieszone sznury, i targał nie­
mi, niby w siecie schwytany zwierz, pragnąc ca­
lem jestestwem ulgi i swobody.

Bo spadlo to nieszczęście na niego wtedy, kie­
dy miłość jego doszła szczytu upragnień------i je-
dnem cięciem miecza rozpłatało wiosną wycza­
rowany kwiat...

Szedł, uginając się pod ciężarem tysiąca prze­
latujących myśli, szedł, jak skazaniec, wpatrzony 
duszą w jedną larwę — śmierć, tak on w tą roz­
łąkę i opuszczenie.

Zostawił za sobą co umiłował bezgranicznie, 
nie wiedząc, jaki się zjawi los...

I marło w nim wszystko pod naporem gwał- 
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townego bólu, z którego poczęła wyradzać on*, 
niby twór jakiś olbrzymi, ona Kwieta.

— Dziewczę... dziewczę... — skomliło mu coś 
w piersiach, jakby istota jakaś sponiewierana 
i skarżąca się bezmocnie, ubezwładniona bólem.

Uczuł nagle wielkie zmęczenie ręki, dźwiga­
jącej walizkę, której przełożyć nie mógł, bo dru­
ga sparzona ręka była w bandażu.

Usiadł więc na wałku fosy, w cieniu rozło­
żystego kasztana, aby odpocząć chwilę. Miał czas, 
do stacyi bowiem było zaledwie do pięciu kilo­
metrów, a pociąg odchodził dopiero w południe.

Wybrał się z domu wczas dlatego tylko, aby 
uniknąć spotkania z Kwietą i pożegnania, któ­
rego się lękał prawie, jak czegoś niezmiernie 
przykrego.

Była godzina w pół do dziesiątej, lecz słońce 
poczęło powoli dopiekać.

Zygmunt usiadłszy, zapalił papierosa i spoj­
rzał w stronę opuszczonej wsi.

Po wierzchołkach drzew poznawał, gdzie co 
było... ot, tam jego dom, nieco dalej kościół, a tu 
na lewo, dwór... Poznał nieomylnie po opalonych 
gałęziach drzew, co jak ogromne, brzozowe miotły 
sterczały ku niebu.

— Tak, tam dwór... — myślał, nie odrywając 
spojrzenia od tego miejsca.

Jakby potężnemi kleszczami począł ściskać mu 
piersi ból, prąc gwałtem łzy pod powieki. Oga- 
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nial im się ile siły mógł zebrać w sobie, lecz stały 
się mocniejsze — zwyciężyły go. Dwie krople za­
świeciły w kątach ócz, zwilżyły źrenice i zaświe­
ciły na rąbkach rzęs.

Poznał teraz w całym ogromie co opuszcza, 
że jest to decyzya, będąca może zatratą jego ży­
cia, a to, że mógł przecież w każdej chwili wró­
cić, wtrąciło go w stan szalonego odmętu myśli 
i walki wewnętrznej.

Ale przytłumił to w sobie niedługo, oparł się 
nawale tej wrogiej mocy — i wszystko postanowił 
wykonać, jak zamierzył.

Ale wzroku nie odrywał od tej wiechy opa­
lonych drzew, słodyczą jakąś było mu to patrze­
nie.

Co przeżył w stosunkowo niedługim czasie, 
stanęło mu obecnie po raz tysiączny może, jak 
ołtarz jakiś przecudny, przybrany w złoto i kwia­
ty, a wśród girlandy świeżych róż widniała nie­
biańska postać rozkosznego dziewczęcia — — to 
ona, Kwieta...

— I czemu opuszczasz ją — zawyło mu teraz 
w piersiach szalonym krzykiem — gdyście nie­
winni obydwoje, czemu?... Czemuś szukał miłości 
jej i pragnął prawie obłędnie, a teraz rzucasz to 
bóstwo?... Pocoś przysięgał u jej stóp kochanie 
wieczne?... Czemuś do ust jej tęsknił całemi doby, 
czemuś ich łaknął, jak miłosierdzia nieszczęśnik?... 
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Pocoś miłość rozkrzewił w sercu jej młodem, nie- 
doświadczonem, kacie i zdrajco?...

Czemuś szeptał bezpamiętliwie czarowne sło­
wa przy jej różanej twarzyczce, nieświadomej 
kłamstwa i zawodu, ani zła, ni najmniejszej prze­
winy?...

Czemu zawodzisz dziś to kwiecie młode — 
szaleńcze, czemu nie pomnisz?...

Zdawało się, że moc ta rozsadzi mu piersi, ale 
oto w tej chwili spostrzegł u zakrętu wybiega­
jącą sylwetkę konia, a na nim jeźdźca, czy też 
amazonkę; w pierwszym momencie nie mógł tego 
rozeznać.

Ból rozwiał się nagle w piersiach Zygmunta, 
natomiast myśl jego skierowała się w stronę ten- 
tentu. Po fruwającej w powietrzu sukni, niby 
oderwane skrzydło wielkiego ptaka, poznał, że to 
kobieta pędzi konno.

Obraz ten, mieniący się w siejbie słońca, wy­
glądał jakby zjawisko fantastyczne.

Skry szły od podków końskich i kamieni go­
ścińca, ziemia zaś drgała.

Mierzyn gnał, niby wicher, z rozwianą grzy­
wą, podobny do furyi jakiejś, pędzącej na oślep 
w przepaść.

Przepaść między Zygmuntem, a amazonką 
zmniejszała się prawie lotem ptaka.

Kwieta była już tuż... tuż... Musnął ją cień ka­
sztana prędko, jak wiew... dostrzegła niewyraźnie
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w szalonym biegu jakąś postać pod drzewem... 
myśl jej przemknęła, jakby lotne złudzenie, że to 
Zygmunt... Tak jej coś szepło i, zda się, powstrzy­
mać chciała... przechyliła się na siodle, zebrała 
cugle i poczęła strzydz nimi ku sobie, stając 
w strzemionie. Arab, wrażliwy w pysku, sfolgo- 
wał w biegu, dając się osaczyć w dwu skokach.

Zygmunt ją poznał... Lęk nagły zdławił mu 
oddech.

Kwieta obejrzała się poza siebie i zeskoczyła 
na ziemię. Nogi jej drżały, fala krwi napłynęła 
do twarzy i zamgliła wzrok. Puściła rzemienie 
uzdy i pędem zwróciła się ku Zygmuntowi.

— Zygmunt!... Zygmunt!... — krzyczała pra­
wie, dobiegając doń z wyciągniętemi dłońmi.

Ramiona rzuciła mu na szyję, zwisając na nim 
bezwładnie.

— Zygmunt... — płacz huraganowy wraz ze 
zmęczeniem urwał jej dalsze słowa i zatargał cia­
łem ogromnie, nielitośnie.

Usunęła się do jego nóg, jakby jej dłonie nagle 
ktoś obciął, lecz Zygmunt, siadając na ziemi, 
chwycił ją w ręce i, przygarnąwszy do siebie, zło­
żył na swych kolanach, jak zranionego ptaka, 
co drga jeszcze ostatkiem życia, siląc się na zer­
wanie skrzydeł do lotu.

Zsunął jej na odkrytą w upadku nogę fałd 
sukni, nie dostrzegając nawet tego cudnego owalu, 
otoczonego misterną przędzą pończoszki, jak 
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i rąbka koronek halki, co wychyliły się niedy­
skretnie.

Twarzyczkę szlochającą przytulił do piersi 
i począł ciszyć, całować bez upamiętania rozognio­
ne liczko i czerwone ze zmęczenia, niby zorza ró­
żana.

— Kochany... drogi... nie jedz... nie... — beł­
kotała urywanie, cisnąc si^1 ciałem do niego.

A on ją ciszył, ciszył, spijając łzy perliste i go­
rące, spijał niby krople nektaru.

— Nie płacz, Kwieteczko, ty ukochanie moje 
wielkie... ty słodka... dobra... złocista...

Bezradność czepiła się go bezmocna i wytrą­
ciła z równowagi wszystkie myśli.

— Zygmunt — odezwała się trochę swobo­
dniej — czemu ty uciekasz ode mnie, czemu mię 
rzucasz, kochany?... I cóż zawiniłam ci, powiedz, 
niechajże wiem przez co opuszczasz mię, powiedz, 
Zygmunt... Nie spodziewałam się niczego, ale by­
łam jakaś niespokojna, więc poszłam wcześniej 
do was, a tu mi Zosia mówi z płaczem, żeś ty 
co tylko odjechał... Wracam do domu co sił, aby 
wziąć konia i gonić cię... ach, Zygmunt!... — po­
nowne łkanie odebrało jej dalsze słowa i trząść 
znów płaczem poczęło przez chwilę.

Ale uciszył ją, wyprosił nawałą słodkich słów 
uspokojenie, że spojrzała nań mokremi oczętami 
z takim ogromnym wyrzutem i nietajoną pokorą, 
tyle malowało się w nich poddańczych próśb, iż 
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serce Zygmunta stopniało w jednej chwili tego 
spojrzenia, jak gałka śniegu, rzucona w roztopio­
ne żelazo.

— Moja... moja!... — zamknął jej usta poca­
łunkiem.

— Gdzież ty chcesz jechać, powiedz? — powtó­
rzyła pytanie, wyswobodziwszy się z ssawki jego 
warg. — Czy masz i," litość, sumienie mnie zo­
stawić i uciec, nie pożegnawszy nawet?...

v su jej chwytała się już rzewność, więc Zy­
gmunt, nie chcąc dopuścić do dalszego płaczu, 
przycisnął ją goręcej ku sobie, szepcąc:

— Nie... nie pojadę już... tylko ty nie płacz, 
ty nie płacz... — kłamał, nie mogąc znieść widoku 
jej łez i wstrząsu ciała.

Jakoż uspokoiła się niedługo zupełnie, otarła 
chusteczką załzawione policzki i nie spuszczała 
zeń oczu ani na chwilę, jakby jego myśli pragnęła 
wyrwać z pod czaszki i wyczytać je do ostatniego 
słowa.

— Czemuś ty nie powiedział mi nic, że chcesz 
wyjechać, Zygmunt?

— Kwieteczko, nie wiedziałem... Dostałem te­
legram niespodziewanie dziś rano, muszę...

— Jakto, więc pojedziesz? — przerwała nagle 
z wyrazem lęku.

— Widzisz, chciałem na posadę, przecież nie 
mogę siedzieć tak bezczynnie...
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— A więc chcesz jechać? — skryła twarz 
w dłonie.

Zygmunt ucałował ją w czoło. ,
— Przecież ja tu przyjadę... pisał1 będę do cie­

bie, Kwieteczko...
— Nie, ja nie chcę, nie chcę! Ty nie poje- 

dziesz nigdzie, musisz pozostać tu!... — przy sło­
wach tych otworzyła powieki szerzej, mówiąc da­
lej z wyrzutem: — Po co chcesz mię okłamać? 
Ja wiem czemu chcesz jechać... To nie telegram, 
nie, Zygmunt... Czuję, że ty chcesz jechać sam, 
wyczuwam nawet powody...

Zygmunt patrzył na nią zdziwiony.
— Więc powiedz...
— Ciebie wygania stąd czyn twego nieszczę­

śliwego ojca... nie przecz mi... ja wiem, że to jest 
tak... — wymówiła te słowa szybko, jakby się 
pozbyć ich chciala jak najprędzej.

Zygmunt nie miał odwagi przeczyć, tylko gło­
wę pochylił na ramię Kwiety i milczał.

— Jezus! i cóżeś ty przez to zawinił, Zy­
gmunt? Wiesz co, tak się musiało stać, takie prze­
znaczenie chyba już było... Ty znasz tą sprawę 
od początku... Bóg ją widocznie tak chciał rozwią­
zać i zakończyć... Twój ojciec był taki nieszczę­
śliwy... — dodała po małej przerwie — a teraz 
już mu lekko... Jeźli Bóg tak to rozsądził, to cze­
mu cierpisz ty?... Ja wiem, ojca ci żal... I ja prze- 
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cięż straciłam ojca... Boli to bardzo, niemiłosier­
nie boli, lecz trudno...

— Dziewczę, nie wspominaj mi, nie mów!... — 
przerwał jej Zygmunt.

Kwieta zamilkła. Mimo, że ojciec jej stał się 
tyranem w ostatnich czasach, ale żałowała go bar­
dzo, opłakując często.

Czasem zdawało jej się, że brak ojca czyni 
ją wolniejszą, że miłość jej do Zygmunta nie bę­
dzie krępowaną — ale odganiała gwałtem podo­
bne myśli, bo znów inna poczęła ją prześladować, 
że to grzech i objaw wyrodnej niewdzięczności, 
bo on przecież był ojcem, jej ojcem...

Myśli takie i przypuszczenia napadały ją kil­
kakrotnie na dzień, kończąc się zwykle łzami. 
Wtedy tern większa budziła się w niej miłość 
córki, dawniejsza dobroć ojca przychodziła na pa­
mięć jakby ze snu ocknęło się przywiązanie — 
i żal chwytał ją za serduszko wielki, bolesny.

— Zygmunt, nie rozpaczaj, jeźli Bóg tak chciał, 
niech im da wieczną szczęśliwość...

Łzy zamigotały jej w źrenicach. Słowa te wlały 
w Zygmunta jakąś dziwną ulgę i wdzięczność 
dla niej za to.

Widział w niej anioła, przed którym pierzcha 
wszelki ból, pod którego dotknięciem taję żal 
i cichnie rozpacz serca.

— Balsamie mój najdroższy... — przycisnął 
rączkę jej do ust i całował aksamit ciała długo,

9 SAB AT H ŻYOIA II.



130

to każdy paluszek z osobna, jakby obcałowywal 
kwietne płatki.

Zawstydziło go to młode dziewczę, wychucha- 
ne w pałacu, bez hartu życia, nieświadome wszel­
kich jego nieszczęść i męki, zawstydziło nie przez 
rezygnacyę swą, ale filozofią tego jednego zda­
nia: »boli to bardzo, niemiłosiernie boli, lecz tru­
dno«...

— Zygmunt powiedz, że nie pojedziesz, po­
wiedz, inaczej... jabym tu... no, ja nie wiem!... — 
lęk przed rozłąką z nim wypełnił słowa te to­
nem tak bolesnym, że przeraził Zygmunta.

Dwie mocne myśli uderzyły teraz weń, jak dwa 
groty: jechać, czy nie!

Milczał niezdecydowany, bo postanowienie 
pchało go do wyjazdu, a Kwietą zaś, ten kwiat 
nektamy, przykuwała tu całą przemocą umiło­
wania.

Nie chcial okazać się słabym — i wrócić, lecz 
również brakło mu siły — zostania.

Dusił tę walkę w sobie męczeńsko, aż do za- 
dławień, opierając się wszystkim zasobem sił uro­
kowi codziennych, wieczornych spotkań z tą prze- 
rozkoszną dziewczyną.

Nie długo jednak walczył ze sobą, przez krótką 
chwilę tylko. Bo patrzyły nań rozmiłowane ognie 
przepastnych oczu, patrzyły z taką fascynującą 
mocą błagania i miłości — że wola jego poczęła
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słabnąć pod wpływem tego spojrzenia----- i ustą­
piła.

Niewysłowiony czar źrenic, otulony welonem 
przywiązania, jak i miłości bezkresnej, ugodził 
weń decydującą strzałą — i zwyciężył. Wszyst- 
kiem bowiem była mu ta rusałka świeżuchna, ta 
Kwieta.

— Mundeczku drogi, powiedz-że... — oplotła 
go słodkim uściskiem ramion, wargi różowe roz­
chyliła do pocałunku, tuląc się doń gronami pier­
si niespokojnie i mocno.

— Zostanę! — wyrzekl cicho i zlali się oplo­
tem rąk drżących i ust kielichem pragnącym...

Spieniony arab stał chwilę w miejscu, później 
zbliżył się ku swej pani i, grzebiąc nogą, począł 
prychać, jakby chciał dać do poznania, że siodło 
piecze mu spoconą skórę, prosząc w ten sposób 
o popuszczenie popręg.

Kwieta zauważyła niemą prośbę i, uwolniw­
szy się z uścisku Zygmunta, podeszła doń, mó­
wiąc pieszczotliwie:

— Kochana Ada zmęczyła się... biedaczko ty 
moja kochana... Zygmunt, pomóż mi zwolnić 
rzemienie, tak silnie przyciągnięte, bądź tak 
grzeczny...

Zygmunt stał już przy niej i zdrową ręką 
wypełnił prośbę w okamgnieniu.

— 'Jakiś ty silny, Zygmunt... Naprawdę, silny 
mężczyzna imponuje...

9
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Wiedziała, że jej zaprzeczy, choć rzeczywiście 
odznaczał się niezwykłą siłą, więc zapytała na­
tychmiast: — Goi ci się ręka, Mundeczku, co?

— Owszem, goi, tylko bardzo powoli z powodu 
większego przypalenia ciała.

— Biednyś ty... Ból ci zapewne musi bardzo 
dokuczać?

T- Ot, jak czasem; przez pomyłkę chwycę coś 
w chorą rękę — to zaboli.

Współczucie zarysowało się na twarzy Kwiety 
i lekkim cieniem siadło na ustach i oczach.

Spłoszyła to jednakże myśl nowa. Nagle te 
dobre oczy zamigotały radością i szczęściem nie- 
kłamanem.

— Więc ty zostaniesz, Mundeczku złoty, nie 
pojedziesz — och, jabym cię nie puściła!... — przy­
tuliła się znów do niego słodko, jak sama roz­
kosz.

— Nie... nie...
Włosy pogładził jej dłonią i ucałował. Posta­

nowił pozostać, odkładając w duszy wyjazd na 
czas późniejszy. Obecnie jednak nie wspomniał 
o tem — myślał przygotować ją stopniowo i wmó­
wić w nią, że wyjazd ten jest konieczny dla ich 
wspólnego dobra, pominąwszy inne, także ważne 
kwestye.

Dziś nie chciał jej już zasmucać, sam czując 
się zadowolonym, że spędzą jeszcze razem czas 
jakiś.
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Ale przyszłość, tycząca jego i jej, wydała mu 
się teraz jakąś zamgloną i niewyraźną. Wypadki 
ostatnich dni uczyniły mu chaos w głowie i osła­
biły pewność, jaką posiadał pierwej.

Patrząc jednakże na nią, odzyskiwał dawną 
równowagę i moc odczuwał niepokonaną, wie­
rząc niezbicie, że stać się musi po jego myśli ten 
plan, jaki zakreśliła ich miłość.

Z myślą tą zżył się, jak z sobą, ogarnęła go 
jednem, jedynem pragnieniem, aby ta Kwieta 
była jego.

Majątek jej był dla niego rzeczą tak mamą, 
że nie brał go w rachubę — dziadom niech go 
rozdadzą — myślał, ale niech ona będzie moją...

Miłość ta była u niego tak wielka, że dopro­
wadzała go prawie do szaleństwa. Panował je­
dnak nad sobą, dusił różnorakie zamysły całą po­
tęgą woli, które bywały nieraz wprost dzikie 
w swej żywiołowej fantazyi, prąc do utraty trze­
źwej pamięci------ale zniewalał je i gasił, zlewał
strumieniem rozsądku, usiłując zataić je nawet 
przed swoją duszą i równoważnym rozumem.

Kochał, zdawało się, nie jak człowiek, ale nad­
ludzki mocarz.

Zwierzeń swych w zupełności nie udzielał ni­
komu, nawet Gąśliczowi, będącemu jego zaufa­
nym przyjacielem, sam królem był tej tajemnicy, 
Kwiecie tylko odsłonił rąbek świątyni onej, wska­
zał jego gorejącą pochodnię, i jej matce, ale re-
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sztę płonącego ołtarza zakrył kotarą milczenia — 
i kochał, kochał... Dla świata przywdziewał taką 
przeciętną, spowszedniałą maskę — i milczał 
w sobie.

Ton kościelnego zegara doszedł z poblizkiej 
wsi niewyraźnym tonem, oznajmiając nie wie­
dzieć którą godzinę. Jednakże słońce, ten nieomyl­
ny zegar przyrody, wskazywało jedenastą.

Zygmunt u wchodu do wsi żegnał się z Kwietą.



Wieczorem tego dnia zaproszono Ossockiego 
do dworu. Nie miał wprawdzie wyraźnej chęci 
pokazywać się w pałacu, choćby ze względu na 
ludzi, a szczególnie na służbę dworską, lecz nie 
chcąc robić przykrości pani Dolańskiej, poszedł.

Przechodząc kolo oparzeliska, zaleciał go nie­
miły swąd spalenizny, a kupy zwęglonych belek, 
porozmiatane w dzikim nieładzie, gołe szkielety 
sieczkarń i różnych narzędzi gospodarskich, cały 
ten obraz zniszczenia, zarzucony wszelakimi gra­
tami, splamiony ohydnie kałużami brudnej wo­
dy — wywarł na nim przykre wrażenie, które 
zwiększyło się tembardziej, gdy spojrzał w miej­
sce, gdzie zginął ojciec.

Nie uczyniono tu dotychczas żadnego porządku, 
wszystko zostało tak, jak było na drugi dzień po 
pożarze, tylko nie zupełnie spalone kawalce ścian 
złożono w nieforemne sągi, dla łatwiejszego osza­
cowania komisyi asekuracyjnej, która przybyła tu 
onegdaj dla załatwienia właściwych formalności.
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O sprawcy pożaru było głucho, bo nikt nie znał 
przyczyny ognia.

Pani Dolańska przyjęła Zygmunta serdecznie, 
ale smutek jakiś ogromny wiał od niej, jak od 
osoby co dużo przeszła i przebolała w życiu.

Kwiety w pokoju nie było.
— Pan chciał wyjechać, słyszałam, prawda, 

panie Zygmuncie? — zapytała po krótkiej chwili 
wstępnej rozmowy.

Pytanie to podziałało na Ossockiego nie bar­
dzo mile.

— Tak, chciałem się zgubić stąd — mówił 
otwarcie — bo nie mogę tu być!... — głos drżał 
mu nieco i płynął z niego ból, gwałtem wstrzy­
mywany w piersiach. Przetarł dłonią czoło, które 
zapłonił jakby rumieniec wstydu.

— Ach!... — wybiegło mu z ust westchnienie, 
a raczej sykiem wypadło. Szał żalu wrócił doń 
znowu.

— Panie Zygmuncie — odeziwała się prędko 
Dolańska — bądź pan spokojny, mężny. Ja ko­
bieta, a muszę znieść, pan, jako mężczyzna, po­
winien mieć więcej hartu, więcej odpornych sił. 
Panie, przeznaczeniu stało się zadość... Trudno, 
to się już nie odstanie... Bądźmy rozsądni i nie 
rozpaczajmy jak dzieci... przed nami jeszcze ży­
cie, nam trzeba żyć...

W słowach tych drgało wielkie pogodzenie się 
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z losem i jakby jakaś ufność. — Co mam uczynić 
ja, którą to fatum smaga od pierwszych wiośnia- 
nych chwil, aż dotąd?...

Słowa te wlały nagle w Zygmunta balsamną 
ulgę, bo poznał z nich okropną czeluść męki i za­
wodu, wyczuł tragedyę tej oto kobiety, co wypeł­
niła jej życie po brzegi kruży------i ból jego się
skurczył, zmalał, jak pod dotknięciem błogosła­
wiącej mocy, zelżał cudownie.

— Ale nie mówmy o tem... Poco się krwawić 
samowolnie zbudzanym obrazem nieszczęść?... Ży­
cie jest walką i cierpieniem, chociaż... chociaż 
bywa i szczęście...

Wybladla twarz Dolańskiej przybrała na 
chwilę wyraz jaśniejszy, jakby opromieniło ją 
wspomnienie dawne, ubiegłe, lecz zachowane 
w tajemniczej niszy serca, jak wykradziony ta­
lizman odrobiny szczęścia...

Trwało to jednak moment, bo kir wielkiego 
smutku wziął ją z powrotem w swoją obrożę.

Zygmunt milczał, utkwiwszy nieruchomy 
wzrok w jakiś punkt stołu.

— Źle, że pan chciał odjechać, — zwróciła się 
doń po małej przerwie — ale kiedy pan został, 
czy odłożył wyjazd, dobrze, wdzięczna jestem pa­
nu. Chcę z panem mówić wiele, bardzo wiele. 
Niech pana nie dziwi me postanowienie, ale tak 
stać się musi. Nie mam na świecie nikogo już, ni­
kogo, prócz córki... Słuchaj pan, wszystko co w du- 
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szy mej teraz żyje, powiem panu. Zdradzę na­
wet tajemnicę swego serca, chociaż nie powin­
nam jej może budzić...

Opuściła głowę na piersi, ale podniosła ją 
zaraz.

Zygmunta przeszedł jakiś niespokojny lęk.
— Ja kochałam pańskiego ojca... Była to mi­

łość nasza pierwsza — i ostatnia... ostatnia... Po­
znaliśmy się w Borkach... u nas... i tam poko­
chali... Ciężko mi, nie powiem więcej... Dość, że 
mnie gwałtem dano za Dolańskiego... Wszyscy 
zgłuszyli mię, zgwałcili, nie wiem jak się to stało, 
czy woli mi zabrakło, czym była bez czucia i my­
śli, odrętwiała, stało się to dla mnie niepojęte 
do dziś, żem została żoną człowieka, który był 
mi nieszczęściem... Zabiło we mnie duszę, strza­
skano wolę, ale serca nie naruszono, och, nie mo­
gli już dotknąć i sprofanować świętości tej, jaka 
płonęła ogromem ukochania Piotra... pańskiego 
ojca... Miłość ta pozostała niezmienna do dziś — 
i pójdzie ze mną do grobu... — urwała, aby za­
czerpnąć tchu. — Co się stało z nieszczęśliwym 
pańskim ojcem po tym haniebnym gwałcie wiesz 
może pan, może ci ojciec kiedy co wspominał...? — 
podniosła z zapytaniem nań oczy.

Zygmunt zawahał się na chwilę.
— Tak, wiem wszystko... Ojciec w czasie cho­

roby zwierzył mi się zupełnie...
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Słowa te nie zdziwiły jej wcale.
To lepiej... lepiej... Oszczędzę słów, co są 

mi męką. Tak, więc wiesz pan... Widzisz, tak 
szłam przez życie, tak się czołgałam w bólu... Na­
rzucony mi człowiek był dla mnie zawsze czemś 
strasznem, obrzydłem — och, nie do wypowie­
dzenia! Ale zaprzysięgłam się, że zniosę — i mia­
łam siłę znieść. Później, gdy miałam córkę, było 
mi lżej, chociaż ból został. I tak płynęły lata... 
straszliwie długie, zabójcze... Mimo, że człowiek 
ten był dla mnie bardzo, bardzo dobry, ale była 
to dobroć płynąca z egoizmu, wstrętna dla mnie, 
cyniczna... On czuł to, widział i płakał często. 
To on gwałt mścił się, mścił!... Żyłam jako wię­
zień zawarty w lochu, patrząc się w tęczę wspo­
mnień — o, nie tęczę — lecz larwę! I człowiek 
ten pozostał mi obcy, znienawidzony — do kie­
dyś jeszcze... Dziś mu przebaczam... i przebaczam 
wszystkim, co wówczas zabili mi duszę — i Bóg 
niech im odpuści... Było mi danem tak żyć------
przeżyję...

Głos jej się urwał, zadławił. Łzy potoczyły 
si? jej P° policzkach i spadły na czarną suknię.

Milczenie ciężkie i głuche zawisło w pokoju 
i gniotło.

Ossocki nie śmiał je przerwać, choć napadła 
go myśl, by runąć do stóp tej kobiecie, tej mę­
czennicy i całować je jak świętość. Myśl tę spło­
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szył glos Dolańskiej. Był teraz jakiś bezdźwię­
czny, suchy.

— Nie potrzebnie może mówię o tem panu, ale 
zwierzenia bywają ulgą. Teraz panie Ossocki rzecz 
druga. Czego nie mógł rozwiązać świat, rozwią­
zał sam Bóg. Może On nawet spuścił ten ogień, 
lub stał się z Jego woli — któż to odgadnie?...

— Panie, mam teraz takie postanowienie: 
Sprzedaję cały majątek. W tej sprawie pisałam 
już do stryjecznego brata nieboszczyka męża, on 
człek majętny, może kupić. Niech to zostanie w ich 
rodzinie. Jakkolwiek nie wolno mi dysponować 
majątkiem męża, jak i Kwiecie z powodu niepeł- 
noletności, chociaż to jej własność. Jej sąd wyzna­
czy opiekuna do pełnych lat, lub chwili, kiedyby 
wyszła zamąż. Sprzedaż wcześniej nie będzie mo­
gła nastąpić. Zatem zrobi się tak: posag swój, jaki 
wniosłam, równe pięćset tysięcy koron, ja pobiorę. 
Ulokowane są na moje imię w kasach. O wię­
cej mi się nie rozchodzi, więcej nic nie chcę. Nie 
chcę ani grosza z tego co było jego. Gdy Kwieta 
będzie mogła majątkiem rozporządzać — niech go 
przeznaczy na jakikolwiek zechce cel. Ja wyposa­
żę ją swoim kapitałem. W Olszowcu będziemy 
już nie długo. Właśnie pisałam i o tem, a jeźli 
brat stryjeczny męża się zgodzi na kupno w cza­
sie kiedy to będzie możliwe, więc niech już te­
raz weźmie dobra w administracyę, bo ja się tem 
zajmować nie chcę, muszę z córką stąd wyjechać, 
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opuścić ten dom, co tyle lat służył mi za wię­
zienie, ja tu nie mogę być, och, nie!... — wyrzu­
ciła te słowa z niej nieugięta wola i postanowie­
nie. — Co pan na to, panie Ossocki?

Zygmunt, słuchając cały czas w skupieniu, to 
lękał się o Kwietę, to uspokajał. Tysiączne my­
śli siadły mu na mózgu gniotącym ciężarem. Sły­
sząc to zapytanie, spojrzał na mówiącą całą siłą 
spojrzenia.

— Jak więc pan myśli, czy dobrze, czy nie, 
proszę powiedzieć?

— Boże! cóż znaczy moje słowo?... Ja lękam 
się wprost coś rzec... To jest sprawa, gdzie moje 
zdanie nie znaczy nic — i nie powinno.

Kłopot i bezradność wybiły mu się na twarzy.
— Zygmunt — odezwała się Dolańska po 

imieniu — wszak kochasz Kwietę... pragniesz jej 
dobra?... Radź więc, dziś nie mamy nikogo, prócz 
ciebie!

Zygmnutowi pociemniało w oczach. Dostrzegł 
chaosem myśli, że tu rozchodzi się o los Kwiety, 
że tu rozchodzi się o coś, jakby kajdany narzu­
cone, które pragnie się zrzucić, wyzbyć się piętna 
ich śladu, zerwać z przeszłością wszystkie nici 
i starać się zapomnieć, wyrzucić z duszy i serca, 
odegnać precz, daleko, by nie wróciła już nigdy, 
by zgasła bezpowrotnie, by zmarła w zatraceniu...

Dostrzegł, że ona Kwieta staje się dziś pra­
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wie już jego — szał jakiś wewnętrzny rozlał mu 
się gorącem i w ten żar chwycił serce.

Szczęście jego dosięgło obecnie wyżyn. Runął 
na kolana z tą zawieją wewnętrznych mocy do 
nóg Dolańskiej i porwał ją za dłonie. Nie wy­
powiedział ani słowa, tylko począł je tulić do ust 
z całej siły i całował nieupamiętanie w największej 
podzięce, w najwyższej wdzięczności serca.

Nieszczęśliwa niewiasta przyłożyła usta do 
jego głowy i wycisła na niej serdeczny pocałunek.

Promyk szczęścia roztlił się w jej przebola­
łych piersiach, jako ogienek, i zamigotał w załza­
wionych źrenicach.

Czuła teraz, że tyle tej szczęśliwości wystar­
czy jej zupełnie.

— Wstań, Zygmunt... — wyszeptały drżące 
jej wargi i ujęła go za ramię.

— świętaś jest, pani, jak anioł dobrą i jak Bóg 
kochająca... — mówił te słowa urywanie, całą 
głębokością wnętrza. Powstając, chwycił jeszcze 
jej wychudłą rękę i przylgnął doń ustami z sy- 
nowskiem jakby oddaniem, z miłością.

— Słuchaj, uczynię więc jak ci rzekłam, bo 
czyż wypada mi inaczej?

— -Nie! Niech majątek tego człowieka, nie ży- 
jącego już, będzie nienaruszony... Niech to wię­
zienie stanie się przybytkiem osłody ludzkiej, 
przytułkiem tych, którym los skąpi, którym to ży­
cie macochą...
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Blask bił mu z ócz, jak fosfor, i okrył twarz 
jakąś marmurową posągowością.

Dolańska powstała z miejsca i podeszła ku 
niemu.

— A wam niechaj Bóg błogosławi, boście 
z męki wyrośli... Bądźcie szczęściem dla siebie 
i drugich...

Położyła mu dłoń na głowie, jako znak bło­
gosławieństwa.

Zygmuntowi brakło słów, nie wiedział jak ma 
dziękować. Każdy nerw drżał w nim ze szczę­
ścia, jak poruszane struny, zlewając się w jedną 
niewysłowioną błogość.

Dolańska wróciła na dawne miejsce.
— Słuchaj, Zygmunt, jabym tak chciała: 

W najbliższym czasie, po załatwieniu jeszcze kilku 
pośmiertnych spraw, ja biorę pieniądze i wręczam 
je tobie. Zostawiam ci zupełn1 pełnomocnictwo 
i wolną rękę. Uczyń tak: kup nie duży majątek, 
fachowym jesteś, i gospodarz. My tu jeszcze zo­
staniemy może miesiąc, dwa, może trzy, dłużej 
chyba nie będziem. Jedź do stolicy w który dzień, 
rozglądnij się za tem — najprędzej dowiesz się 
w banku rolniczym, nie traćmy czasu. Mnie tu 
każdy dzień dusi, przeraża...

Przez okno wpadło do pokoju wieczorowe słoń­
ce. Purpurową strugą legło na strzyżonych dy­
wanach, zachybotało w powietrzu tęczową sym­
fonią — i poczęło się ścielić migotliwie po ra­
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mach bogatych sprzętów, tarzać rozkosznie, we­
soło.

Otoczyło aureolą postacie dwojga ludzi stwa­
rzających jakoweś plany, obejmowało im nogi, 
spinało się dobrotliwie na piersi odżyte ulgą — 
i oczy, z których patrzyło zadowolenie.

Kończył się wolno upalny dzień w coraz to 
większej leniwości. Zdawało się, że miły chlodzik 
wieczoru orzeźwiał go wachlarzem nie wiedzieć 
skąd wiejącego wietrzyku, że go cucił odświeżo­
nym aromatem kwiatów i zbóż dojrzałych, ale 
widocznie i woń ona, rozpylona wszędzie bogato, 
upajała go odurzająco, sennie, bo utulać się po­
czął dziecinnie, w jakiejś niewinnej pieszczocie 
i spokojności.

W progu pokoju stanęła Kwieta. Ukazała się 
niespodziewanie, jak senna złuda, w całej krasie 
dziewczęcej poste, ■

Stała tak cłr niby widzenie fantastyczne, 
urocza w tej niezdecydowanej pozie.

Z pod ciemnych rzęs pobiegło do Zygmunta 
dwoje aksamitno-lazurowych źrenic, objęły go 
tonią czarodziejskiego wejrzenia, przykuły do sie­
bie hypnotyczną siłą, zdając się szeptać: Ty mój, 
kochany, jedyny...

Była to chwila na pozór krótka, ale mieściła 
w sobie czas taki, jakiego potrzeba do zwierzeń 
licznych, a wielkich, do ostatecznych wynurzeń, 
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do ostatniego słowa, do znużonego uścisku i umę­
czenia ust od pocałunków...

Była chwila, jakiej potrzeba sercu do wysłu­
chania pieśni miłosnej, do upojenia się nią i przy­
lgnięcia do niej całą duszą, calem jestestwem...

Zjawiła się jak anioł dobrotliwy, którego prze­
znaczeniem jest koić i szczęście siać za czas udrę­
ki, utulać ból wieńcem słodkiego wypełnienia — 
i stać się rozwiązaniem tragicznych pęt, uleczyć 
rany i zapomnienie zesłać przeciche, upra­
gnione...

Taką ją teraz pojął Zygmunt, na taką podniósł 
powieki — i spojrzał...

Nie spłoszył tej chwili nikt, milczenie ujęło 
ich na moment w ciche objęcia i kwiatem róży 
przysłoniło usta.

Ale serca rozmiłowane poczęły się niepokoić, 
czując swoją obecność i wytw^zać siłę, co łą­
czyć pragnie... ' ц

— W ogrodzie byłam... — przerwała ten krótki 
nastrój Kwieta — jak tam obecnie cudnie... Słońce 
zachodzi tak czerwono... Tak cała ziemia tonie 
w szkarłatnej zorzy, jakby w powodzi złotej... 
Zygmunt, ja cię przepraszam za swoją nieobe­
cność, wiedziałam, żeś ty tu jest, ale nie mogłam 
oderwać się od tego słońca... nie gniewasz się? — 
przybliżyła się doń i ujęła lekko, troskliwie zban- 
dażowaną jego rękę. — Ja wiem, ty się nie gnie- 

10 8ABATH ŻYCIA II.



146

wasz... — oparła się na nim dobrocią oczu. — Ta 
ręka pewnie cię boli?

— Nie boli, nie, Kwietuchno... — pochylił się 
ku niej i ucałował w dłoń ciepłą, jedwabną.

Niedługo, a słońce zgasło.
Skończył się i ubiegł w wieczność jeden z tych 

dni, co winy odpuszcza, łagodzi ból — i daje szczę­
ście wybrańcom...



VI.

Nie wiedzieć kiedy skończyły się wakacye. Czas 
ten upłynął szybko, jak grzywa piany, niesiona 
wartkim potokiem.

Anielcia Ossocka wyjechała do miasta na dal­
szą naukę, Gąślicz także opuścił wieś w pogoni 
za doktoratem, została tylko Zosia, bo i Zygmun­
ta nie było w Olszowcu — przed dwoma bowiem 
tygodniami osiadł w Sądeczyźnie na pięknym 
dworku, jaki zakupił dla Dolańskiej.

Całe wakacyjne towarzystwo rozwiało się, jak 
stado ptaków, nie używszy należycie feryjnego 
wywczasu — ot, zakosztowano go tylko.

Zosia, na prośbę Gąślicza, nie podawała się 
o posadę wcale, co i matkę ucieszyło wielce. Zre­
sztą sprawy inateryalne nie zmuszały jej do szu­
kania chleba, w domu miała go poddostatkiem — 
zagospodarzeni byli wystarczająco — a i matce 
było milej mieć przy sobie córkę, mogąc przemó­
wić do kogoś słowo, czy potrzebować do jakiejś 
pomocy.

10
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Zosia na nudy skarżyć się nie mogła, bywała 
prawie codzień we dworze, lub Kwieta u niej.

Kochały się jak najlepsze przyjaciółki, uważa­
jąc się za swoje, niby rodzone siostry.

Wyglądały z utęsknieniem chwili, kiedy bę­
dą mogły odwiedzić Zygmunta w jego rezyden- 
cyi w Zagaju i spodziewały się tego już niedługo.

Dzień plózł się po dniu dość szybko na odwie­
dzinach wzajemnych, to rozrywkach, jakie mo­
żna znaleźć na wsi.

Tak zeszła połowa września i druga zmniej­
szała się coraz bardziej.

A Zygmunt, zaskorupiwszy się w pięknej, gó­
rzystej wiosce, pracował niestrudzenie od świtu 
od nocy. Przeszło czterystamorgowy obszar ziemi 
rolnej i takiż wielki szmat lasu, razem z kilku­
dziesięciu morgowemi łąkami, wszystko to zanie­
dbane przez poprzedniego właściciela, dźwigał 
z upadku pełen energii i woli, że ludzie miejscowi 
poczęli patrzeć na »nowego pana« z podziwem 
i uznaniem.

Zaraz w pierwszym tygodniu wziął się do za­
budowań, kazał oczyścić stajnie i podłogi, wpro­
wadził fachowców do popsutej gorzelni, pomno­
żył narzędzia gospodarskie i siłę pociągową o kil­
ka par — słowem, na każdem miejscu widać było 
jego umiejętną i gospodarską rękę.

Ludzie, słysząc wiele o »młodym panu«, szli
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chętnie do roboty, co byłemu właścicielowi nie 
szło tak łatwo.

Wioska, położona w przepięknej, łagodnej do­
linie, liczyła do tysiąca dusz. Kościoła w miej­
scu nie było, parafia znajdowała się o cztery ki­
lometry. Nie bogata gmina zdobyła się zaledwie 
na trzyklasową szkółkę, rozlokowaną po domach 
chłopskich.

Dwór widoczny był z daleka, położony bowiem 
na szerokiej płaszczyźnie pagórkowatego wzniesie­
nia, bielił się niby ogromny biały kwiat pośród 
szeroko rozsiadłych kęp drzew liściastych i smre­
ków.

Była to miła, dosyć obszerna budowa w swoj­
skim stylu, patrząca poważnie źrenicą ganku, 
opartego na wyniosłych, kamiennych filarach, 
dzielących dwór na dwa równomierne skrzydła. 
Ponad filarami, w rodzaju małego piąterka, było 
dwa pokoje, zajmowane zwykle przez pokojową 
służbę. Parter liczył pokoi sześć, trzy spiżarnie 
i obszerną kuchnię.

Wszystkie zabudowania w całości wyglądały 
pokaźnie na dostatnią rezydencyę zamożnego oby­
watela.

Zygmunt, mimo tysięczne sprawy i kłopoty, 
nie zapomniał i o pokojach. Wprawdzie po da­
wnych mieszkańcach zostały liczne sprzęty, na­
wet bogate niektóre i antyczne, jednakże doku­
pił jeszcze wiele rzeczy, umeblował wszystko na 
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swój sposób, iż, doprawdy, podziwiać trzeba było 
pamięć jego o każdej drobnostce i jak mógł, w sto­
sunkowo krótkim czasie, tyle uczynić.

Spiżarkę jedną, przylegającą ścianą do pokoi 
w prawem skrzydle, zamienił na łazienkę i nowo 
zrobionemi drzwiami połączył z sypialnią.

Na każdym kroku widać było pedancką czy­
stość, nęcącą lubością nieprzesadnego urządzenia.

Z salonu, mieszczącego się w pośrodku 
i oszklonego podwójnemi, wchodowemi drzwia­
mi, wchodziło się do pokoju, przeznaczonego dla 
Kwiety.

Było to istne cacko w stylu renesansowym, 
pełne przepięknych gratów, rzeźb i emalii.

W urządzenie to włożył najwięcej czasu i sta­
rań. Chlubił się tem sam przed sobą, odwiedzając 
w każdej wolniejszej chwili. Zawsze coś jeszcze 
poprawił, zmienił, dostawił.

Urządzenie dwóch sypialń przysłano mu z 01-
szowca.

Jakoż, nie spodziewając się sam, urządził 
wszystko należycie, brakowało tylko osób, mają­
cych się tu osiedlić.

Do Dolańskiej i Kwiety pisywał prawie co­
dziennie, donosząc o nowych postępach i zamia­
rach. Mimo nawet pracy nie zapominał i o domu, 
troskliwy był, co się tam dzieje i tęsknił często.

Myśl o Kwiecie stała się u niego prawie cho­
robliwą. Rwał się do niej każdą wolniejszą chwilą, 
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ulatał duszą tam do białego buduaru — i szalał 
z utęsknienia.

Dnie, mimo przeliczne zajęcia, płynęły mu 
powolnie, ciężko. Jedynej otuchy dodawał mu cel, 
dla którego pracował i widoczny owoc pracy.

Towarzystwa nie miał tu wcale, prócz pro­
boszcza, z którym spotykał się w niedzielę, a któ­
ry zwykle zatrzymywał go na obiad. U niego też 
zasięgał wiadomości o okolicznych stosunkach, 
mogących być mu potrzebnymi.

Ludność wiejska odnosiła się doń z coraz wię­
kszym szacunkiem, przychodzono do dworu po 
porady, nieraz do późnej nocy męczono go różne- 
mi sprawami, prosząc czy to o wymianę zboża, 
czy pozwolenie paszy na pańskim gruncie, a Zy­
gmunt załatwiał to wszystko ile możności, za co 
spotykała go wdzięczność na każdym kroku.

Kiedy znużony legł na posłaniu, jak kłoda, 
przychodziła doń pod klejące się powieki Kwieta, 
rzęsy do snu muskała miluchną rączką, szeptała 
ciche, pieszczotliwe słówka o blizkiem szczęściu, 
otulała ciepłem ramieniem------iw takich zja­
wach ułudnych zmorzył go sen, uciszył i ukoły­
sał.

Tak ubiegały doby i tygodnie.

Ze wschodem słońca Zygmunt był już na no­
gach. Wydał dyspozycye służbie i najemnikom, 
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oczekującym już pod czworakami, wszędzie było 
go pełno.

Ekonom, stary, wysłużony wachmistrz od ka- 
waleryi, obecnie niezły gospodarz, wysyłał w pole 
fomalki do rozorywania ziemniaków, krzyczał na 
ospałych parobków, jakby na wojskowej ujeżdżal­
ni, groził i klął niemiłosiernie, który to sposób 
skutkował najlepiej jeszcze.

Służba została wszystka po poprzednim dzie­
dzicu, niezła w gruncie rzeczy, ale jak zwykle, 
trochę leniwa.

To też ekonom Marceli, człowiek z fantazyą 
iście ułańską, z czarnym, zamaszystym wąsem, 

• sierdził się co niemiara, łajał ile wlazło w bie­
dnego robociarza i na tem się przeważnie koń­
czyło.

Podawano sobie w wątpliwość, naturalnie po- 
kryjomu, tą czamość wąsów pana Marcelego, lecz 
kolor ich jakoś nie bardzo licował z bezczelną ły­
siną głowy, zakrywaną starannie zapożyczonymi 
kosmykami włosów od tyłu czaszki i umiejętnie 
zaczesanymi na goły sufit ku przodowi.

Rzecz prosta, nikt nie odważył się powątpie­
wać głośno o tych wąsach przy panu ekonomie, 
bo wiedziano, że spotkanoby się z nie bardzo miłą 
odprawą ich dumnego właściciela i hodowcy.

Ale przecież zdarzyła się swojego czasu rzecz 
podobna, a było to we żniwa: Ruda Maryśka, cór­
ka podwójciego z Zagaju, stała robotnica przy 
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dworze, jakoś pod wpływem gorąca nie bardzo 
zwijała się przy wiązaniu snopów, bo rzeczywi­
ście żar dokuczał niemiłosiernie. Ekonom, obser­
wujący ją od dłuższego czasu, zauważył, że Ma- 
ryście coś się dzisiaj nie chce wylewać potu, a tu 
burza groziła lada chwilę. Czułe nerwy Marce­
lego nie mogły tego dłużej przetrzymać.

— Psiakrew, Maryśka — huknął — nie ma­
rudź, tylko wiąż, bo deszcz na karku!...

Lecz Maryśka, jakby nie wiedząc do kogo te 
słowa skierowane, wyprostowała się jak na złość 
i najspokojniej zaczęła podpasywać zapaskę.

Złość zatrzęsła ekonomem.
— Nie marudź, mówię, boginko zatracona i nie 

stój, jak basista na weselu!... Boisz się, by ci się 
te rude włosy nie przepociły, co?

Nie wiedzieć czemu, ale stało się, że Maryśka 
obraziła się bardzo.

— Choć sie mi ta przepocą, ale nie oblezą, bo 
już takie z rodu... Gorzej, jakby się panu przepo­
ciły, bo by z pewnością śwarc z nich zeszedł...

Wkoło rozległ się donośny śmiech i dziwiono 
się w duszy odwadze robotnicy.

Ekonom poczerwieniał, jak burak.
— Co, psiakrew, coś ty rzekla? Myślisz, że moje 

wąsy szwarcowane?... Bodejżeś... Popatrz się, mał­
po afrykańska, co to jest!... — chwycił się za wąsy, 
jak żyd za towar, którego śmiertelnie zagnie­
wała proponowana cena. Wyklinał, jak nigdy do­
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tąd, doskakując do spokojnej Maryśki. Lecz ta, 
jakby nie słysząc tego, poczęła wiązać pospiesznie, 
bez najmniejszego lęku.

Po długim czasie ekonom uspokoił się nare­
szcie. Nawet zrobiło mu się żal Maryśki, bo po­
czął wmawiać w siebie, że ona to pewnie powie­
działa w żarcie, lub z kobiecej łapczywości na 
takie wąsy...

Jakoż dnia tego wieczór zagadnął ją milej, 
a nawet przeprosił. A że Maryśka, mimo, że miała 
rude włosy, była dziewką fertyczną, rumianą, jak 
wiśnia i ognistą, przeto pan Marceli zmiękł jesz­
cze bardziej i uszczypnął ją gdzieś w okolicy gor­
setu, co było u niego pewnem spoufaleniem i przy­
chylną figlamością.

Rzecz cała skończyła się w ten prosty sposób, 
że pan Marceli odprowadził nawet Maryśkę do 
domu, naturalnie w tajemnicy, a że był kawa­
lerem, więc i wypadało to poniekąd...

Od tego czasu był dla niej łagodniejszy i z pe­
wnem ukontetowaniem spoglądał na jej wyraźne 
kształty, jakby przypominając sobie coś miłego, 
a wtedy spozierał niespokojnie na niebo i mruczał, 
że słońce tak ślamazarnie się zniża...

Na podwórzu dworskiem uciszyło się niedługo, 
pan Marceli porozsyłał robotników w pole i sam 
się powlókł za fornalami.

Zygmunt wrócił do pokoju i kazał podać so­
bie śniadanie. Ręce zacierał niespokojnie i spo­
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glądał co chwilę na zegarek niecierpliwym ru­
chem.

Dziś w południe miał mieć gości serdecznych, 
upragnionych. Wczoraj wieczór otrzymał expres- 
sowy list, oznajmiający przyjazd pani Dolańskiej, 
Kwiety i siostry, na kilkodniowy pobyt. Doczekał 
się nareszcie tej chwili, oczekiwanej z utęsknie­
niem i głodem upragnienia.

Rozparł się, a raczej położył się w głębokim 
fotelu, przyłożywszy dłonie do twarzy.

— Ona przyjedzie dziś, Kwietuchna złota... 
złota...

Powtarzał w duszy te słowa od wczoraj i pie­
ścił się niemi, jak czemś najdroższem.

Weszła młoda, czysto ubrana służąca, niosąc 
na tacy śniadanie.

— Słuchaj Wiktuś — odezwał się do odcho­
dzącej — powiedz kucharce, by obiad był nie 
jak zwykle na trzecią, ale pierwszą godzinę i na 
cztery osoby. Powiedz, że przyjeżdżają goście, więc 
niech się nie pokpi! Serwis podać ten nowy, nie­
używany, resztę zarządzę sam później.

Służąca wyszła.
Zygmunt nie jadł nic, wypił tylko kawę — nie 

miał apetytu z nadmiaru wielkiej radości.
Powóz kazał oczyścić, jak i uprzęże, i o dzie­

siątej wyprawił stangreta na stacyę kolejową. Pa­
nie miały przyjechać o wpół do dwunastej.

Czas ten zabijał Zygmunt rożnem przygoto­
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waniem i nie bywałą liczbą wypalonych papiero­
sów. Cieszył go wzorowy porządek wszędzie i ład 
gospodarski. Oczekiwanie wydawało mu się 
wprost wiekiem, wlokącym się ociężale. Co chwilę 
wybiegał na ganek i patrzył w stronę gościńca. 
Każdy turkot kół pobudzał w nim gorączkowość 
i zmuszał serce do niespokojnych uderzeń.

Aż wreszcie dostrzegł na samym już skręcie 
do dworu powóz i parę ognistych karoszy.

Dech zatrzymał mu się w piersiach chwilowo, 
wnętrze oblało nagle jakieś nieokreślone uczucie.

Panie z powozu, poznając Zygmunta na gan­
ku, poczęły wiewać chusteczkami.

— Zygmunt!... — zdawało mu się, że dosły­
szał słodkie wołanie Kwiety.

Powóz zatoczył się przed ganek. Powitaniu nie 
było końca. Spotykano się jak po długich latach 
niewidzenia kochających się osób, po latach tę­
sknoty i oczekiwania.

Nareszcie udało się Zygmuntowi zaprosić pa­
nie do pokoju. Tu znów powtórzyły się nowe wy­
buchy radości, pochlebstw i zachwytów. Zaglą­
dano w każden kącik, brano do rąk różne przed­
mioty, ciesząc się niezmiernie z każdej rzeczy, 
z najmniejszej drobnostki.

Ogromnie spodobało się paniom to milutkie, 
przeciche gniazdo. Nie miały słów pochwały, by 
móc wyrazić zadowolenie.

Zygmunt promieniał ze szczęścia.
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Goście dopominali się oglądnięcia wszyst­
kiego.

Ponieważ do obiadu była jeszcze chwila czasu, 
zatem Zygmunt oprowadził panie po całem go­
spodarstwie. Spotkał się wszędzie z ogromnem 
uznaniem i podziwem.

Dolańska była wprost zachwycona porządkiem, 
jaki panował na każdym kroku i radowała się 
w duszy przyszłym zięciem, jego wiedzą i pracą. 
Fachowa zdolność Zygmunta odniosła należny 
sukces.

— Ot, jak na początek, więcej nie można było 
zrobić — powiadał skromnie, kiedy służąca pro­
siła na obiad.

— Ależ, taką rujnacyę, jakąś zastał — odpo­
wiedziała mu pospiesznie Dolańska — trzeba było 
przewrócić do góry nogami i wszystko zaczynać 
od początku. Boże, aż miło spojrzeć w każdy 
kąt... Naprawdę, jak się cieszę, że to będzie już 
wasze... — dodała na uboczu — że to gniazdo bę­
dzie wam szczęściem, miłością i cichem, błogo- 
sławionem życiem... Och, jak całem sercem pra­
gnę, aby tak było...

Zygmunt w odpowiedzi ucałował ją w rękę. 
Wiedziała, że to było wszystkiem, co mógł jej 
powiedzieć ten człowiek młody, pełen zapału, 
pragnień i porywów. Że więcej powiedzieć nie 
mógł, bo stał przed życiem — a czyż zależało ono 
od niego?
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Wszak i ona marła z upragnień, łaknęła ży­
cia i szczęścia, kąpała się w powodzi uniesień, 
odurzając się przedsmakiem rozkoszy, a jednak?...

Zwodnicze bywa życie, jak fosforyczne światło 
na bagnach...

Lecz bywa życie i kwiatem egzotycznym, bywa 
czarowne, szczęsne...

Słońce stoczyło się z południa nieznacznie, jak 
rycerz w ognistej zbroi.

Pogoda sprzyjała piękna, złocąc powoli liście 
drzew, pastelowała je ledwo dojrzanem złotem, 
cieniowała subtelnymi refleksy i oblewała z dnia 
na dzień coraz żółciejszą szatą.

Rzeźbiła lekkie zmarszczki, zawijała martwie­
jące ciałka w jakoweś kształty powyginane bez- 
mocnie, sączyła ostatnie soki z włókien omdla­
łych nerw, suszyła niewidzialnym bólem i męką 
utajoną — gasiła życie...

I tak w każdym dniu nowym marły żywoty 
liści, ciała kurczyły się spazmatycznie i pękały 
w małe, podłużne szczeliny, skręcały się w po­
stacie ślimacznych muszli, aby niedługo upaść 
tak na łono ziemi, pogonić z wiatrem na oślep, 
przegnić w kałuży błota i znów się w bladem 
słońcu wysuszyć — i iść na nową poniewierkę 
losu, na noce deszczowe i czarne — póki nie przyj­
dzie ostatnie zatracenie...

Dziś zamknęła się dla liścianego narodu osta­
tnia kruża soków------ od dziś zostały skażam
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na własną karmę, co zawsze śmiercią głodową 
się kończy.

Dziś owionęła je pierwsza bladość lęku i su- 
chotniczymi wypieki spoczęła na przerażonych 
licach...

W przyrodzie czuć było powiew pierwszej fazy 
jesieni.



VII.

Noc była jasna, miesięczna.
Na ławce ganku siedział Zygmunt w głębo- 

kiem rozmarzeniu. Miał tu u siebie trzeci już dzień 
to szczęście, jakie wymodlił żarem młodzieńczego 
serca, miał blizko — tu, w tym pokoiku.

Bulgocący potok radości bałwanił się mu 
w piersiach przelewem rozkosznych fal i pieścił 
serce przesłodką kaskadą pieśni.

Jakoweś symfonijne baśnie i marzenia szepliły 
się, niby czarodziejskie pienia, w jego duszy, brały 
ją w swoje akordy, pieściły i kołysały.

Ale często przychodził nań nieokreślony 
strach — bał się, by ono szczęście piersi mu 
w strzępy nie rozniosło, bo czuł je w sobie za 
dużo, ponad pojęcie.

— Czemżem był do niedawna — zapytywał 
siebie — ot, synem kościelnego sługi... Żem szkoły 
przeszedł, to cóż? Wszak je przechodzi tysiące, 
tysiące...

I pokochałem kobietę-magnatkę, ja syn wy­
robnika, syn waryata, zabójcy...
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Nie zdobywałem miłości — sama przyszła do 
mnie z swą harfą... przyszła jak anioł dobroci 
i szczęścia...

Ten dwór oto, mój jest już dzisiaj, moje te 
pola, moja ta ziem i las ten mój... wszystko moje...

W głowie nie mogła mu się pomieścić ta myśl 
ogromna.

Wstał i poszedł wolno na tył dworu. Zaraz 
tu zaczynał się las i ciągnął się potężną oportą 
coraz wyżej na stok góry, jakby zawiesił się na 
jej rozciągłej pochyłości.

Teraz ta wielopienna armia drzew tonęła 
w poświacie księżycowego blasku wprost fanta­
stycznie.

Zygmunt stanął i patrzył na ten czar, nie mo­
gąc oderwać oczu.

— I to wszystko jest moje... — szepnął jesz­
cze i przymknął powieki. Bo chciał, aby tą ży­
wiołową myśl skupić w mózgu, stanąć przed nią 
w całej swej mocy, zmierzyć się z nią i zmusić, 
by mu uległa, jak służebnica, aby się stała przed­
miotem jego woli, uciszyć ją w sobie i mieć ją, 
jako inne, zwykle, powszednie.

Po krótkim czasie Zygmunt powrócił znów na 
ganek. W oknach w drugiem skrzydle było cie­
mno. Panie spały po wczorajszej i dzisiejszej wy­
cieczce, znużone górskiemi ścieżkami, do jakich 
nie były przyzwyczajone.

Zygmunt, mimo utrudzenie, nie spieszył się do
11 SABATH ŻYCIA II.
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spoczynku, objęło go jakoweś roztargnienie i dzi­
wne uczucie. Począł rozmyślać nad tern, gdy 
wtem zgrzypnęły w salonie drzwi i za parę se­
kund dotknął ktoś klamki ganku. Zdziwiony zwró­
cił się nagle ku drzwiom, gdy te otwarły się, uka­
zując postać kobiecą.

— Zjawisko, spostrzegłszy niespodziewanie 
kogoś na ganku, cofnęło się prędko do wnętrza.

— Kto to? — zapytał Zygmunt półgłosem.
— Och, tak się wystraszyłam... — białe zja­

wisko dopadło do Zygmunta i rzuciło mu się na 
szyję. • ,

Była to Kwieta.
— Toś ty? Przecieżeś już spała...
— Czekaj, niech «nałńorę tchu... myślałam na 

ciebie, że to jaki złodzie®,.
Zygmunt nie puszczał jej z ramion.
— Tak, już poszłam spać, ale nie mogłam za­

snąć. Prawie księżyc zajrzał w okno i spłoszył 
sen do reszty. Myślę sobie: pójdę na ganek, po­
siedzę trochę, noc taka piękna... Tu w naszem 
gniazdeczku nie rozkoszować się taką nocą, nie 
napoić się nią — byłoby grzechem. Nie przy­
puszczałam, żeś ty jest... Г

— Kiedy mi zmarzniesz, dziecinko^ tyś jest 
lekko ubrana, zaziębisz się, noc dosyć chłodna...

Rzeczywiście miała na sobie tylko lekki szla­
froczek.

— Nie zmarznę, przytulę się do ciebie i bę­
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dzie mi ciepło. Widzisz tak... — pociągła go na 
ławkę i objęła ramieniem.

— A Zośka śpi?
— O, już dawno. Powiadam ci, tak chrapi, 

że aż się bałam... — śmiała się cicho. — Mu- 
siałam do sypialni mamusi zamknąć drzwi, by 
jej nie obudziła...

— Kwiete^ko, może ci przynieść pled? — spy­
tał troskliwie.

— Ale mówię ci, że nie potrzeba. Tak jest mi 
ciepło i dobrze. Boże, jak tu pachnie... — spoj­
rzała przed się na ginącą gdzieś w mroku dolinę, 
zlaną obecnie miesięcznem światłem.

— Czy piękniej tu, jak w Olszowcu?
— Och, stokroć piękniej... Tam tylko równiny 

i równiny, a tu, gdzie spojrzysz, góra, każda 
inna i piękniejsza... Tu jest czarownie...

— Koło Wołkowie też zaczynają się już po­
górza.

— Wiesz — przerwała prędko — dobrze, żeś 
mi przypomniał Wołkowice. Wiesz, kto przyje­
chał i był u nas?

— Może młody Ruczewski?
— Tak, zgadłeś! Pomyśl, tego człowieka minęła 

kara i powrócił... To jest straszna niesprawiedli­
wość! — oburzyła się niewinną duszą. — Dzień 
przed naszym wyjazdem przyjechał do nas, jak- 
gdyby nic nie zaszło, był wesoły, ale nie zaba­
wił długo, ani tyle cobyś przypuszczał... Mamu-

11* 
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sia, jak mogła podtrzymywała rozmowę, bo ja 
się co chwilę zapytywałam czemu poranił cygana, 
dlaczego uciekł, a on się aż płonił... Co prawda, 
postąpiłam niedelikatnie, ale nie mogłam ina­
czej, bo nie znoszę tego człowieka — och, stra­
sznie! Naturalnie posiedział chwilkę i, nie ma­
jąc innego wyjścia, skłamał, że tylko wstąpił na 
moment w przejeździe do urzędu telegraficznego, 
gdzie musiał rzekomo nadać ważny telegram.

— Dawno powrócił ten ananas?
Podobno parę dni temu.

— To okropne, by władze tolerowały takie 
zbrodnicze czyny...

Uczuł jakiś niesmak wewnętrzny, przechodzą­
cy w obrzydzenie.

Zamilkli obydwoje na chwilę.
Księżyc usuwał się pomalutku z ganku, po­

ciągał za sobą blaski i za niedługo skrył się za 
ścianę dworu.

Kwietą tuliła się coraz bardziej do ramienia 
Zygmunta, opowiadając mu tęsknotę swoją, jak 
oczekiwała na każden jego list, jak całowała ka­
żde słówko...

A on dziękował jej pieściwymi całusy i tulił 
do piersi to przerozkoszne dziewczę, tulił za­
chłannie. Odczuł, że drży mu w ręku. .

— Zimno ci?
— Trochę już zimno — rzekła.
— Spać pójdziesz, prawda Kwieteczko?
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— Nie, nie pójdę jeszcze. Ja chcę być przy 
tobie, Mundeczku, wieczniebym chciała mówić 
z tobą, być razem...

-- To może pójdziesz do mnie, co, zgodzisz 
się?

Kwieta zawahała się na chwilkę. Nie wypa­
dało iść do niego o tej porze, samej jednej. Ale 
chciała być przy nim, tonąć w jego uścisku, ga­
snąć od pocałunków.

— Pójdę, ale na moment tylko... To tak nie 
wypada, że aż się wstydzę... Lecz chodźmy — 
wyrzekła ledwo dosłyszalnie i powstała z ławki.

Weszli do Zygmuntowego gabinetu.
Światło nocy wpadało tu przez niezasuniętą 

storę, czyniąc nastrojowy półmrok.
W rogu stała duża, stylowa otomana, nakryta 

niedźwiedzią skórą.
Usiedli na niej.
— Ty tu pracujesz w tym pokoju, prawda?
— Tak. Tu załatwiam rachunki, przyjmuję 

raporty. Tu przy tem biurku pisywałem do cie­
bie listy... Tu myślałem o tobie, patrząc na tą oto 
fotografię... Och, com ja tu myśli przerzucił, co 
pragnień przeżył, przetrawił..

Kwieta zarzuciła mu dłonie na szyję i przy­
lgnęła doń ciałem, spragnionem pieszczot, gorą­
cem...

— Zygmunt, ja chyba umrę z tej miłości... ja 
cię tak kocham strasznie, do obłędu... do szału... 
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do niepamięci!... — wymówiła te słowa prędko, 
urywanie, namiętnie.

„ Szczęście dławiło ją w gardle i zapierało dech 
niby boleśnie, a słodko.

Ilekroć razy tylko zapadła w głębszą myśl 
o Zygmuncie, zawsze porywała ją ta błoga du­
szność, rozpierała piersi jakowymś ogniem nie­
określonym, a łaknącym czegoś ogromnie, żywio­
łowo.

Ogień ten gorzał w niej nieustannie, a teraz 
podniecony uściskiem męskich ramion buchnął 
pożarem gwałtownym, jak burza.

Orkan podnieconych uczuć uderzył teraz weń, 
jak w kwietną łodygę, która nie znała jeszcze 
większego wichru i cięć gradowych.

Nigdy nie tuliła się doń z taką mocą, jak dziś, 
dlatego może, że przedtem nie był dla niej tak 
własny, za jakiego uważała go dziś...

I dziś o jej miłości wiedzą już ludzie, nikt 
jej nie zabrania, nie może...

Czuła się jego i po niewidzeniu dłuższem była 
przy nim, w objęciu jego mocnem, kochanem...

Krew nabiegła jej żyły i wyprężała jak struny, 
biła do głowy namiętną falą i przyćmiewała 
wzrok.

Po jądrach piersi począł przebiegać szczypiący 
dreszcz, gnieść je i naprężać, palić...

Pochyliła się na Zygmunta w pół bezwładności, 
rozchylając usta, niby kielich nektamy. Malinowe 

Z
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wargi przybrały naraz barwę karminu. Zdawało 
się, że krew z nich tryśnie kropelkami i płomy­
kiem zapali się na licu. Rozkosz ubezwładniała 
ją, odbierała siły i pamięć.

Zygmunt podtrzymywał ją na ręku, jak ta­
jemniczy kwiat, wyrwany z łona niedostępnej 
tajgi boru, i tulił, cisnął ku sobie chciwie, prze- 
chciwie...

Znalazł wilgotne, rozchylone usta, żarna ich 
słodycz i wpił się w nie, jak w czarę, wszystkiem 
głodem pragnienia nienasytnego — i ssał z nich 
nektar, ssał... ssał...

A ona poddawała mu się, jak lekki płatek, bez 
drgnienia oporu, przeszkody...

Myśli poczęły mu się mroczyć, gmatwać i ga­
snąć.

Czuł, że porywa go szatańskie pragnienie i dzi­
ka żądza, że zmysły tracić poczyna — — oderwał 
się od jej warg, chciał oprzytomnieć.

Kwieta nabrała w płuca tchu i otworzyła sen­
ne, zamglone oczy.

Zygmunt przykuł się do niej harpunami źre­
nic i patrzył błyskawicowym ogniem, z którego, 
zda się, skry biegły...

W momencie tym ugodziła weń myśl, jak pio­
run, straszna, przemocna...

Poczęła kusić czartowsko, nieobronnie. Zda­
wało mu się, że widzi płomieniem ócz, jak myśl 
ta rozrywa szaty na Kwiecie, obnaża przecudne, 
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nęcące ciało, wabi i ciągnie rozkoszą, słodyczą 
nagości oślepia i rwie ku sobie demoniczną mo­
cą, jakgdyby śmierć, jak zatracenie...

— Nie!... nie!... — jęknął w duszy, uchwycił 
oddech, chcąc gwałtem wyrwać się potędze żądz, 
piekłu omamień... — Nie plam, bo ten kwiat 
święty, niewinny, boski!... — krzyczał mu w uszy 
opiekuńczy anioł i, zda się, zwyciężył chwilowo.

Zygmunt zerwał się z otomany, cofając się, jak 
przerażony w tył.

Puszczona Kwieta padla w oszołomieniu na 
wznak i, jak omdlała, rozkrzyżowała ręce bez­
władnie. Twarz zasłonięta w kaskadzie rozpusz­
czonych włosów, wyglądała jak w śnie głębokim. 
Poza, w jaką złożyło ją odurzenie, stała się kry­
tyczną siłą...

W oczy Zygmunta wtłoczył się mózg, jak się 
zdawało, wszystka namiętność i krew.

Lecz byłby się może oparł pokusie huragan- 
nej, gdyby nie słowa Kwiety, co właśnie z ust 
jej wybiegły, niby sen cichy, niesiony na skrzy­
dłach motyla, rozkoszny, słodki...

Oto te usta<: otwarte, anielskie, wyszeptały te­
raz jego imię tak łaknąco, najsbutelniejszym to­
nem słodyczy...

Niewidziana moc uderzyła go młotem w cza­
szkę i ogłuszyła zupełnie. Nerwy wstrząsnęły się 
i zatargały------ szał go uchwycił, przemógł —
i pchnął...
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Dopadl leżącej i runął przy inej, jak powalony 
posąg. Chwycił jej głowę w rozpętane dłonie i po­
czął całować nieupamiętanie włosy, usta, poli­
czki, szyję... Jednym ruchem rozerwał szatę 
i przywarł twarzą do gołych piersi strasznym, 
nieoderwanym pocałunkiem...

Zatracił świadomość mózgu, opętało go uczu­
cie, że leci w jakąś przepaść bezdenną, w morze 
płonącej lawiny i niepojęte głębie...

Zlał się z jej ciałem w jakieś szalone miste- 
ryum...

Rozkosz zadławiła mu dech i powstrzymała 
puls serca.

Nieokreślony strach przebiegł nagle po ciele 
Kwiety... Ale nie miał na tyle władzy, by oprzy- 
tomnić ją i przebudzić... zatrząsł nią tylko sil­
nym dreszczem, drgnął raz — drugi------ i zgi­
nął — — — jak słaby płomyk wrócił jeszcze... 
nerwy musnął rozkosznie... dotknął się ich, niby 
łabędzim puchem--------- i rozpłynął się po ciele
słodycznem tchnieniem...

...Spełnił się Sabath, jako Święto nieustan­
nego Życia w świątyni Miłości-macierzy...

Z blado gwiaździstego nieba znikł księżyc. 
Zrobiło się nieco szarzej na ziemi i mętniej, za­
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słonki jakoweś misterne roztuliły się wszędzie, 
jak mroczna mgła, i wisiały, niby przepalona 
przędza tkanin powiewnych, lotnych.

Trwała ta szarość jakiś czas, rozsiewała się 
i nikła, malała.

Gwiazdy gasły. Usuwały się w głębie prze­
strzeni coraz mniej widoczne, coraz bledsze.

Gdzieś na odległych krańcach począł się stwa­
rzać dzień.

W kącie, na rogu otomany siedział Zygmunt. 
Twarz miał ukrytą w dłoniach, splecionych 
w kurczowym ścisku. Siedział tak już godzinę 
w tej pozie nieruchomej — od czasu, jak poszła 
ona...

Przyciszona krew i zmysły uspokojone odsło­
niły teraz przed nim otchłań zawierusznej męki 
i widmo rzeczywistości.

Jądrem tej zachłanności męczącej była chwila 
niedawna, obłędna — był on grzech...

I wraził mu się w mózg, w serce i oczy, jak 
tępy miecz, co jawiąc się — przeraża, a potem 
w ciało się pcha, rozpruwa je wolno, a niechy­
bnie, rozsadza, targa...

Groza czynu, jakiego dokonał, on, człowiek 
mocny i, jak rzymianin dawny, szlachetny, otwo­
rzyła przed nim spiżowe dźwierze występku 
i zmusiła patrzeć nań wszystką wiedzą i duszą, 
wszystkiem uczuciem.
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I porwała go rozpacz nieprzebłagana, straszna 
i nienawistna.

Brała go w żelazne chwyty za bary i gniotła 
w tym wulkanie zła, aby zadławić go niem, zbro­
dnicze wnętrze pożreć mu ogniem na węgiel, spo­
pielić je i roztrząść potępieńczymi rozmioty...

Zygmunt kurczył się pod tym uchwytem, oga­
niał, bronił rozpacznie.

W przelękłych oczach stała mu nieustannie 
ona... sponiewierana, zbeszczęszczpna...

I w krzywdzie onej wydała mu się jeszcze 
świętsza i droższa — bo stała w szacie współwiny, 
z której on mógł ją wyrwać, wybawić.

Powinien!...
Nie! nie mógł!... To ponad siły było człowieka, 

ponad wolę------ ta wina nie była winą — ale
miłością!...

Zygmunt odsłonił twarz. Blada była, jak wy­
płowiała ściana, zmęczona, biedna.

Oczy wpadnięte w głąb czaszki, zdawało się, 
że żyć przestały.

Trupie, martwe wypieki szkliły mu się na po­
liczkach, jak porcelana brudna.

Szarpał go ból i jadł... jadł...
Moc go odpadła, że w'yrwac się z tej otchłań- 

nej czeluści nie mógł, nie potrafił.
Martwiał.
Noc już minęła.
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Przygasłym apatycznym wzrokiem spojrzał 
męcząco ku oknu.

Na dworze dzień się poczynał zwiastowaniem 
rumianej zorzy. Ziemia oczekiwała wschodu 
w skupieniu, jak cudu.

Zygmunt uczuł jakby mu w duszę wpadł do­
bry promyk, maleńki, łagodzący.

Przyszedł doń niespodziewanie i powiał wa­
chlującym listkiem zbolałe serce nadzieją ulgi...

Rozpłynęła się zorza przemożnie, buchnęła ja­
sność ------ i wstało słońce.

Zygmunt podniósł twarz wyżej i patrzył... pa­
trzył...

Oto uchwycił duszą, że z serca słońca wyszedł 
Anioł dobroci, jeziorami błogosławiących oczu 
spojrzał na przebudzoną ziem — i trwał tak chwi­
lę, jakby w zachwycie, albo zadumie cichej.

Roztęczył się symfonijnie, łagodnie i, z ra­
mion dobrotliwem wyciągnięciem, począł spły­
wać na ziemię, na Golgotę ludzkich łez, rozpaczy 
i smutku.

Te dłonie święte, białe, uczuł Zygmunt na 
przepalonej piersi — i z ulgą słodką odetchnął...

A dobry Anioł otulił go ramieniem ciszy, przy- 
cisrfął do rozkosznego łona i niebiańskiemi usty 
szeptał ukojnie:

— »Odpuszczona jest ci wina, boś umiłował 
bardzo...« Ktokolwiek kocha prawdziwie — nie 
grzeszy... nie upada — kto z sercem idzie...
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Pierś Zygmunta podniosła się swobodnie, ra­
dość opromieniła mu źrenice, duszę szczęśliwość.

Słuchał Anioła słów w skupieniu wielkiem — 
i rósł, potężniał, olbrzymiał...

— ...Oto się ziszczą pragnienia twoje i, nim 
miesiąc trzykroć ziemię okrąży, wejdziesz w świą­
tynię twórczego życia, aby siać Miłość i ziarna 
na plony Bytu... Idź z świętością błogosławień­
stwa mego------z wiarą mocną i nieugiętą-------
przed tobą Życie---------- idź!

Rozwiała się niebieska światłość, Zygmunt 
zerwał się z jakąś nadprzyrodzoną mocą w duszy.

Potęgą myśli zatoczył krąg i jak Tytan spoj­
rzał w oblicze onego Życia...

I rozciągnęła się wtedy przed nim niwa sze­
roka, długa, w szacie źrałego zboża...

Ze złotych, pszenicznych fal wypłynęła aniel­
ska postać Kwiety, jako ułuda jasna, urocza, sta­
nęła przed nim w kłośnych girlandach------i wy­
ciągnęła doń dłonie białe i dobre------— dłonie
przymierza---------

Na dworze pysznił się świeży, pogodny dzień.

Nowy Sącz — Borzęcin 1917 r.

KONIEC.

LUBLIN
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