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1864 r., z Rzymu do Perugii.

Wyjazd z Rzymu o piątej wieczorem: nie wi­
działem jeszcze tej części kampanii rzymskiej i nie 
będę oglądał jej nigdy dla własnej przyjemności.

Zawsze to samo wrażenie: jest to cmentarz opu­
szczony. Długie wzgórza jednostajne ciągną się rzę­
dami bez końca, podobne do tych jakie widać na po­
lach bitew, gdzie w przykrytych wielkich okopach 
znajdują się masami polegli. Ani jednego drzewa, 
ani jednego strumyka, ani jednej chaty. W ciągu 
dwóch godzin spostrzegłem lepiankę okrągłą z dachem 
spiczastym, z jaką spotkać się można u dzikich. Nie 
widać nawet zwalisk, gdyż w tej stronie nie ma wcale 
akweduktów. Kiedyniekiedy spotkać można wóz za­
przężony w woły; co ćwierć mili zielono-dąb karło­
waty, z uliścieniem ciemnem, jeży się nad brzegiem 
drogi; jest to jedyna istota żyjąca, maruder posępny, 
którego porzucono na tem pustkowiu. Jedynym śla­
dem człowieka są opłotki, które idą brzegiem drogi 
i przerzynają wszeż i wzdłuż zieleń falistą, w celu 
powstrzymania bydła w czasie wypuszczania go na 
pastwisko; w tej chwili jednak wszystko jest puste, 
a niebo z pogodą bolesną i ironiczną zaokrągla swą 
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boską kopułę ponad tem polem grobowo ponurem. 
Słońce zachodzi, a lazur blednący staje się tak przej­
rzystym, że odcień nieznaczny szmaragdu zabarwia 
na zielono jego kryształ. Nic nie może wyrazić tego 
przeciwieństwa pomiędzy wieczną pięknością nieba 
a smutkiem nieprzepartym ziemi; Wirgilijusz pierw­
szy, wśród przepychu rzymskiego, wskazywał już na 
miłosierne spojrzenie bogów, którzy pod dachem Jo­
wisza rozmyślają ze zdziwieniem nad nieszczęściami 
i walkami ludzi. *)

Nie mogę pozbyć się myśli, źe tu jest grób Rzy­
mu i wszystkich narodów, jakie on wniwecz obrócił. 
Italowie, Kartagińczycy, Galowie, Hiszpanie, Grecy, 
Azyaci, ludy barbarzyńskie i społeczeństwa uczone, 
słowem cała starożytność, pomięszana bezładnie, przy­
szła pogrzebać się pod miastem potwornem, które ją 
pożarło i od niej umarło; każda fala zielona jest nie­
jako grobem jednego narodu odrębnego.

Słońce zaszło i w noc bezksiężycową nędzne sta- 
cye pocztowe ze swojemi lampami zakopconemi uka­
zują się nagle, jako pomieszkania kapłanów, czuwa­
jących nad umarłymi. Ciężkie mury kamienne, obłą- 
ki brudne, głębie czarniawe, w których dopatrzyć się 
można niewyraźnych kształtów koni wychudłych, dzi­
wne twarze spalone i żółtawe, które się uwijają po­
między zaprzęgami ze szczękiem żelastwa, oczy świe­
cące, plonąee gorączką, cały ten nieład fantastyczny

’) Di Jovia in tectis iram mirantur inanem 
Ambornm et tantos mortalibua esse laborea. 
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i kapryśny, wśród ciemności i wilgoci zimnej, która 
pada jak całun, pozostawia nadługo w sercu i w ner­
wach uczucie zgrozy. Ponury pocztylijon, w starym 
kapturze podartym, który wiecznie skacze w jasności 
żółtej, dopełnia wrażenia zmory. Światło latarni pa­
da całkowicie na jego plecy z odcie iem widma. Co 
chwila wije się on na koźle, kiedy ćwiczy szkapy, 
i wtenczas widać jego uśmiech stały, kurcz mimowol­
ny jego szczęk chudych.

Nad ranem, w pierwszych blaskach świtania, 
ukazuje się rzeka wijąca się pod swojemi wyziewami 
porannemi, potem plątanina wyrw i pagórków obdar­
tych, przerżniętych tysiącznemi rozpadlinami, ze smu­
gami kamieni białych, zawalających jamy i stoki; 
wdali wysokie góry pręgowate lub czarniawe. Grani­
ca przebyta, i Apeniny się zaczynają. Słońce wesołe 
lśni się na ostrych krawędziach szczytów; pierś oddy­
cha powietrzem zdrowero; wydostaliśmy się z okolicy 
zarażonej: i oto nareszcie kraj ubogi, lecz nadający 
się do życia, kraj surowy, o rysach wielkich i wyra­
źnych, który może umysł swoich mieszkańców napeł­
nić obrazami szlachetnemi i jasnemi, nie obciążając 
ich ciała obfitością pożywienia grubego. Stepy, skały 
jałowe, tu i owdzie skrawek pastwiska wonnego i buj­
nego, kilka pól kamienistych, a wszędzie oliwki: mo- 
żnaby sądzić, że się jest w Prowancyi. Wszystko, aż 
do tych oliwek bladych, dodaje krajobrazowi pozoru 
dzikiej surowości. Większa ich część popękała wpo- 
środku; pień zapadł w ziemię, drzewo się rozdzieliło 
na kawałki, a jego konary trzymają się pomiędzy
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sobą włóknem kory; myślałby kto, że to potępieńcy 
dantejscy, wszyscy skazani na karę miecza, wszyscy 
rozpłatani na dwoje, ukośnie, od głowy do stóp, od 
stóp do głowy. Korzenie poskręcane czepiają srę zie­
mi pomiędzy kamieniami jak nogi rozpaczne, a ciało 
udręczone raną wije się i przewraca w kurczach ko­
nania; rozłupane czy zgięte, utrzymują się uparcie przy 
życiu, i ani stoki, ani kamienie, ani wody zimowe nie 
mogą zwalczyć ich żywotności i ich wysiłku.

Kii Karni widok się zmienia; droga biegnie w po­
łowie pochyłości wzgórza, a cała góra, wznosząca się 
naprzeciwko, pokryta jest zielono-dębem: puszcza się 
on wszędzie, nawet w jamach i na szczytach niedo­
stępnych; kilka tylko ścian skały prostopadłej obro­
niło się przed jego najściem. Tym sposobem góra 
okrągła wznosi się, od potoku aż do nieba, jako 
wspaniały bukiet lata nienaruszonego wśród zimy. 
Zaraz za Narni krajobraz staje się jeszcze piękniej­
szym; jest to płaszczyzna urodzajna: zboża zielone, 
wiązy pożenione z winoroślą, wielki ogród uśmiech­
nięty, a dokoła wysokie wzgórza z odcieniem powa­
żniejszym; poza tern krąg gór lazurowatych i poprze­
cinanych smugami śniegu. Soave austero, to wyraz, 
który przy krajobrazach włoskich często przychodzi 
na usta; góry nadają im szlachetność i nie są wcale 
zbyt wysokie, nie przygniatają wyobraźni; tworzą one 
amfiteatry, tła do obrazów, i są tylko architekturą 
naturalną. Popod niemi zasiewy różnorodne, liczne 
drzewa owocowe, pola ułożone piętrami stanowią de- 
koracyę bogatą i dobrze pojętą, przy której prędko 
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aąpomińa się o naszych jednostajnych polach ze zbo­
żem, a naszych pastwiskach jeszcze bardziej jedno­
stajnych i o tych wszystkich krajobrazach północnych, 
wyglądających. na zakłady przetwórcze chleba i mięsa.

Widać wiele małych wózków, w których jedzie 
miody mężczyzna z młodą dziewczyną; dziewczyna 
z gołą głową przybrana jest wesoło w barwy jaskra­
we; ma taki wyraz jakgdyby była ze swoim kochan­
kiem. Jest tu tysiąc znamion szczęścia rozkosznego 
i malowniczego. Dziewczyny podgarniają sobie wło­
sy, według najświeższej mody, w loki na przodzie gło­
wy; mają chustkę jedwabną, kolczyki wiszące, grze­
bień złocony. W Rzymie z najgorszych bud wyglą­
dały głowy pyszne i śmiejące się. Niedawno co 
przejeżdżąjąc przez jakieś małe miasteczko, widziałem 
stanik z aksamitu czarnego, wychylony przez pół nad 
oknem i wielkie oczy czarne, z których wypadały 
błyskawice. Gdzieindziej zarzucają sobie szal na gło­
wę i są udrapowaue zupełnie jakby dla malarza. 
Mijamy się z wozem, w którym jedzie ośmiu chłopów: 
każdy śpiewa swoją partyę ary i szlachetnej i powa­
żnej jak chorał. Najdrobniejsze przedmioty, kształt 
głowy, odzież, wyrazy twarzy pięciu czy sześciu chło­
paków, którzy w oberży wiejskiej mówią słodkie słów­
ka młodej dziewczynie, wszystko oznacza świat nowy 
i rasę odrębną. Według mego zdania, rysem zna­
miennym, którym się wyróżniają, jest to, że dla nich 
piękność idealna i szczęście zmysłowe są jedną i tą 
samą rzeczą. *

Droga idzie pod górę i powóz, pomimo koni przy- 
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pizężonych, posuwa się zwolna po urwistej pochyłości 
góry. Potok wije się wężykowato lub spada, płytki 
i zduszony pod szerokiem zsypiskiem kamieni, które 
sam naniósł podczas zimy. Biały szkielet góry prze­
gląda przez płaszcz rudy lasu przetrzebionego. Nie 
widziałem gór bardziej przy formowaniu się porozry­
wanych; warstwy podniesione stoją niekiedy prosto 
jak mur. Całe to rusztowanie mineralne było potłu­
czone i wydaje się jak rozpadnięte, tyle w każdej 
podwalinie jest szczelin i jam. Na wierzchołkach 
kobierzec liści opadniętych porysowany jest w żyły 
smugami śniegu; zimny wiatr północny wieje smutno- 
dziwne przeciwieństwo, kiedy się patrzy na tę gloryę 
nieba, gdzie słońce błyszczy w całej sile i na rozko­
szny lazur z którym się zlewają odcienia wielkiej 
dali. Po przebyciu Apeninów, widzimy wzgórza ła­
godne, płaszczyzny bogate w pięknej oprawie, które 
zaczynają się rozwijać i układać podobnie jak po tam­
tej stronie stoku. Tu i owdzie miasto skupione na górze: 
rodzaj zaokrąglonej tamy kamiennej, która zdobi 
krajobraz jak w obrazach Poussina, lub Klaudyusza. 
To Apeniny, ze swojemi odnogami przypór zachodzą­
cych, aż na półwysep wąski, które nadają swój cha­
rakter całemu krajobrazowi włoskiemu. Nie ma wcale 
długich rzek, ani wielkich płaszczyzn: doliny odgrani­
czone, kształty szlachetne, dużo skał i dużo słońca; 
pożywienie i wrażenia wzajem sobie odpowiadające; 
ileż rysów jednostki i historji, naznaczonych tym sa­
mym charakterem!
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Perugia 3 Kwietnia.

Jest to stare miasto średniowieczne, miasto obrony 
i ucieczki, położone na płaskowzgórzu urwistem, skąd 
widać całą dolinę. Część murów jest starożytna; nie­
które posady bram są etruskie; wiek feodalny wysta­
wił na nich swoje wieże i czatownie. Większa część 
ulic biegnie po pochyłościach, a przejścia sklepione 
podobne są do wąwozów ciemnych. Często domy o- 
kraczają ulicę; pierwsze piętro łączy się z piętrem 
domu stojącego naprzeciwko; wielkie mury z cegły 
zrudziałej, bez okien, wyglądają na resztki twierdz.

Dwadzieścia szczątków uprzytomnia wyobraźni mia­
sto feodalne i republikańskie: czarna brama San-Agosti- 
no, olbrzymia wieżyca z kamieni tak zniszczonych i zje­
dzonych, jak w jakiej jaskini naturalnej, a na szczy­
cie taras podtrzymywany przez ładne filarki jeszcze 
rzymskie, delikatne stworzonka, pierwsze pomysły wy- 
tworności i sztuki, które kwitną wśród niebezpieczeństw 
i nienawiści średnich wieków.

Palazzo del Gonerno, surowy i lity, jak tego 
była potrzeba do walk i buntów ulicznych, lecz 
z wdzięcznym przysionkiem, około którego wiją się 
frędzle z kamienia i sznury szczerych i naiwnych figur 
rzeźbionych; kształty gotyckie i reminiscencye łaciń­
skie; klasztory obląków ustawionych jedne nad drugi­
mi i wieże kościołów z cegły przez czas zczernionej; 
rzeźby najpierwszego odrodzenia, z trzynastego i czter­
nastego wieku, najoryginalniejszego i najżywszego ze
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wszystkich; wodotrysk Arnolfa di Łapo, przez Mi­
kołaja i Jana z Pizy, grób Benedykta XI, również 
Jana z Pizy *).  Nic bardziej czarującego nad ten 
pierwszy wylew żywej pomysłowości i myśli nowo­
czesnej, napół zawikłanych w trądy cyę gotycką. Pa­
pież leży na łóżku, w alkowie marmurowej, której 
kotary odchylają dwa małe aniołki. Powyżej, w obłą- 
ku ostrołukowym, Dziewica i dwaj święci, stojąc, cze­
kają na jego duszę. Nie można słowami oddać wy­
razu zdziwionego, dziecinnego i bolesnego Dziewicy; 
rzeźbiarz widział jakąś młodą dziewczynę we łzach 
u wezgłowia jej umierającej matki, i pod tym wra­
żeniem, swobodnie, bez pamięci na antyki, bez przy­
musu szkoły, wyraził całkowicie swoje uczucie. Tylko 
takie słowa bezwiedne nadają sztuce wartość wieczną; 
poprzez pięć wieków słychać je tak wyraźnie jak 
w pierwszym dniu,—i poprzez ucisk feodalny i za- 

K konny człowiek mówi, a my słuchamy krzyku indy­
widualnego jego duszy niezależnej i pełnej. Najdro­
bniejsze dzieła tego pierwszego wieku rzeźby zasta­
nawiają nas na każdym kroku i zatrzymują w miej­
scu; zdaje się nam, że słyszymy głos rzeczywisty 
i drgający. Od Micbala-Anioła typy są ustalone, dziś 
urządza się tylko, albo doprowadza do czystości, kształ­
ty zdecydowane, lub przepisane. Przed nim, ai do 

. połowy piętnastego wieku, każdy artysta, jak każdy 
obywatel, jest sobą: moda i konwencya nie narzucają

’) 1304. 
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się z góry, ani geniuszom, ani barakterom; każdy 
staje wobec natury z własnem swojem uczuciem i stąd 
widać ukazują się postacie równie różnorodne i równie 
oryginalne w sztuce jak i w życiu.

Odprawiano mszę w katedrze i dlatego nie mogłem 
obejrzyć więcej niż jeden nagrobek biskupa przy 
wejściu. Poniżej biskupa leżącego1) znajdują się cztery 
kobiety, które trzymają dwa wazony, szpadę i książ­
kę; są one cudownie skromne i szeroko pojęte, przy 
dostatniej postawie i wspaniałej obfitości włosów, 
jednak realne, niby szlachetniejszy odlew formy, któ­
rą natura się posługuje. Być sobą, z siebie samego 
przez siebie tylko, bez zastrzeżeń i aż do ostatka, 
czyż to nie jedyne prawidło w sztuce i w życiu? 
Wszakże przez to prawidło i przez ten popęd człowiek 
nowoczesny się urabia i przerobił średnie wieki. Oto 
marzenia jakie wynosi się z sobą, błąkając się po 
ulicach dziwacznych, górzystych i powyginanych, po 
tych korytarzach urwistych, wyłożonych cegłą, poprze­
cinanych węgłami dła powstrzymania nóg, wśród tych 
dziwnych budynków, gdzie przypadkowość i nieregu- 
larność dawnego życia municypalnego i wielkopańskie- 
go, zaledwie gdzieniegdzie usunięte na skutek upo­
mnień policyi nowoczesnej, bija w oczy. W czterna­
stym wieku Perugia, była rzeczpospolitą demokraty­
czną i wojowniczą, która pobijala i podbijała swoich 
sąsiadów. Z pomiędzy szlachty usuniętej od urzędów ■

') 1451 r. 
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stu czterdziestu pięciu uknuło spisek w celu wyrżnię­
cia urzędników: powywieszano ich, lub też powypę- 
dzano. Na jej ziemi znajdowało się sto dwadzieścia 
zaników i ośmdziesiąt wiosek obwarowanych. Szla­
chta condotieri utrzymywała się tam w niezależności 
i prowadziła wojnę z miastem. W Perugii, panowie 
byli condotierami', najgłówniejszy z nich, Biordo de 
Michelotti, który nabrał zanadto wielkiego znaczenia, 
został zabity w swoim własnym domu przez księdza 
de Saint-Pierre. Perugijanie, oblegani przez Braccio 
de Montone, skakali z murów, lub spuszczali się na 
sznurach, ażeby potykać się z bliska z żołnierzami, 
którzy ich wyzywali. Przy podobnych obyczajach 
dusze utrzymują się w stanie żywości, a grunt jest 
tak uprawiony, że na nim może kiełkować sztuka.

Malarstwo: Angelico, Perugino.

Lecz co za przeciwieństwo pomiędzy temi sztu­
kami a temi obyczajami! Zgromadzono w pinakotece 
obrazy tej szkoły, której Perugija była ogniskiem: 
jest ona nawskroś mistyczną; zdaje się że Asyż i je­
go pobożność seraficzna wzięły tam górę nad umy­
słami. W czasach tego barbarzyństwa było to jedy­
ne ognisko myśli; nie wiele ich istniało w średnich 
wiekach, lecz każde rozciągało swoje panowanie wo­
koło siebie. Fra Angelico da Fiesole, wypędzony 
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z Florencyi, żył niedaleko stąd przez siedem lat i tu­
taj nawet pracował. Było mu tu lepiej niż w jego 
Florencyi pogańskiej i on to najprzód przyciąga oczy. 
Patrząc na jego obrazy, zdaje się, że czytamy Naśla­
dowanie Jezusa Chrystusa^ na tłach złotych czyste 
i łagodne postacie oddychają z niemym spokojem, 
jak róże niepokalane w ogrodach raju. Przypominam 
sobie jego Zwiastowanie w dwóch ramkach. ’) Naj­
świętsza Panna to czysta dobroć, słodycz nawet; wy­
raz twarzy jest prawie niemiecki a piękne ręce są 
tak religijnie złożone! Anioł o włosach kędzierzawych, 
klęczący przed nią, wygląda prawie na młodą dziew­
czynę uśmiechniętą, trochę ograniczoną, która wycho­
dzi z domu swej matki. Tuż obok, w Narodzeniu, 
przed delikatnem Dzieciątkiem Jezus z oczami marzy- 
cielskiemi dwaj aniołowie w długich szatach niosą 
kwiaty; są oni tak młodzi a jednak tak poważni! Są 
to wjtworności, które późniejszym malarzom się nie 
zdarzają. Uczucie jest rzeczą bezgraniczną i nieudzie- 
lającą się; żadna erudycya i żadna praca nie mogą 
odtworzyć go w całości; w pobożności prawdziwej jest 
taka oględność, taka skromność wskutek układu dra- 
peryi i wyboru szczegółów dodatkowych, jakich naj- 
uczeńsi mistrze, w sto lat potem, nie znali.

W Zwiastowaniu Perugina, naprzykład, które 
jest bardzo blisko stąd, obraz nie przedstawia małej 
kapliczki w ukryciu, ale wielkie podwórze. Dziewica 
stoi, przestraszona, lecz nie sama bynajmniej: dwaj

’) Numer 221 i 222. 
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aniołowie znajdują się za nią, a dwaj inni z tyłu za 
Gabryelem. Czyż można spotkać się z tą czystością 
niepokalaną później. Inny obraz Perugina przedsta­
wia Świętego Józefa i Dziewicę na kolanach przed 
Dzieciątkiem; z tyłu za niemi filarki przyBionka dro­
bnego rysują się na powietrzu otwartem, a trzej pa­
stuszkowie, rozstawieni w pewnych odstępach, modlą 
się; ta wielka próżnia podnosi wzruszenie religijne 
i zdaje się, że słychać ciszę wsi.

U Perugina, podobnież, postacie i postawy wy­
rażają uczucie nieznane i jedyne; osobistości Bą dzie­
ćmi mistycznemi, lub, jeżeli kto cbce, duszami ludzi 
dorosłych, zatrzymanych na stopniu dzieciństwa przez 
wychowanie klasztorne. Żaden z nich nie patrzy na 
drugiego, żaden z nich nie działa; każdy jest zam­
knięty w swojem własnem rozmyślaniu, a wszyscy 
mają wyraz marzenia w Bogu; każdy zachowuje nie­
odmiennie swój ruch i wstrzymuje niejako oddech, 
obawiając się zaniepokoić swoje widzenie wewnętrzne. 
Zwłaszcza aniołowie, z oczami spuszczonemi, z czołem 
pochylonem, są prawdziwymi wielbicielami, zachwy­
conymi nieruchomie; aniołowie z Chrztu Jezusa od­
znaczają się skromnością dziewiczą zakonnic przy­
stępujących do komunii.

Sam Jezus jest seminarzystą tkliwym, który poraź 
pierwszy wychodzi z domu swego stryja, proboszcza 
poczciwego; nie podniósł nigdy oczu na żadną kobietę 
i co rano, służąc do mszy, przystępuje do komunii. 
Jedynie tylko głowy wieśniaczek, wychowanych od 
małego w klasztorach, mogą dzisiaj dać wyobrażenie 
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o tem uczuciu. Wiele z nich w czterdziestym roku 
ma policzki różowe bez żadnej zmarszczki. Sądząc 
po łagodności ich spojrzenia, zdaje się, że nigdy nie 
żyły; wzamian za to nie cierpiały nigdy. Podobnież 
te postacie stoją nieruchomie przed progiem myśli, 
nie przekraczając go i nie starając się go przekro­
czyć. Człowiek nie został zatrzymany, lecz zatrzy­
muje się; pączek nie został zmiażdżony, lecz nie otwo­
rzył się. Nie ma tu nic podobnego do umartwień, 
do gwałtów dawnego chrześcijanizmu lub restauracyi 
katolickiej; nie chodzi o poskromienie myśli albo 
o okiełznanie ciała; ciało jest piękne, zdrowie zupeł­
ne; młody święty Sebastyan, w butach zielonych i zło­
conych, poczciwa młoda Dziewica, prawie flamandzka 
i tłusta, dwadzieścia innych postaci Perugina, są wol- 
nemi od rygoru ascetycznego; ale nogi wątłe i oko 
bezwładne wskazują, że ci ludzie źyją jeszcze w świę­
cie zaczarowanym. Szczególna chwila —ta sama u Pe­
rugina co i u Van Eycka: ciała należą do Odrodzenia 
a dusze do średnich wieków.

To bardziej jeszcze widocznetn jest w Cambio, 
które jest pewnego rodzaju giełdą czy guildhall kup­
ców. Perugino zobowiązał się udekorować ją w 1500 
reku i umieścił w niej Przemienienie Pańskie, Pokłon 
Pasterzy, sybile, proroków, Leonidasa, Sokratesa, in­
nych bohaterów i filozofów pogańskich, świętego Jana 
w ołtarzu, Jowisza i Marsa na sklepieniu. Tuż obok 
znajduje się kaplica wyłożona drzewem rzeźbionem, 
złocona i malowana, z Ojcem przedwiecznym w środ­
ku, z rozmaitemi arabeskami nagiemi, z kobietami

Dodatek do N-ru 3-go Wędrowca.—Podrói po Włoszech. 2 
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powabnemi, jadącemi na Iwach. Czy można lepiej 
widzie zbieg dwóch wieków, pomięszanie się ideij, prze­
bijanie się poganizmu nowego poprzez starzejący się 
chrześcijanizm? Kupcy w długich szatach zbierali się 
na ławach drewnianych tej sali ciasnej; przed zaczę­
ciem narad szli uklęknąć w kapliczce sąsiedniej i wy­
słuchać mszy. Tam, Gian Nicola Manui wymalował 
po obu bokach wielkiego ołtarza pyszne i wykwintne 
postacie swojego Zwiastowania, wspaniałe Herodyadę, 
czarujące kobiety stojące, pełne wdzięku i wytworno- 
ści, w których czuć wezbranie czy bogactwo cielesnej 
żywotności. Nie odwracając uwagi od mruku respon- 
sów lub ruchów namaszczonych celebrującego, niejeden 
wierny pozwolił swoim oczom wznieść się aż do ró­
żowych tułowiów chimer małych, przykucniętych na 
stropie; są one, według tego co mówią w mieście, 
dziełem młodego człowieka, który rokuje piękne na­
dzieje, ulubionego ucznia Perugina, Rafaela Sanzio 
z Urbino. Po skończonem nabożeństwie, wszyscy po­
wracają do sali rady i rozprawiają, jak mniemam, 
o wypłacie trzystu pięćdziesięciu talarów w zlocie 
Peruginowi za jego pracę; to wcale nie zawiele: pra­
cował on nad tern siedem lat i jego współobywatele 
rozumieją przez sympatyę, przez podobieństwo ducha, 
obydwie strony jego talentu, dawną i nową, jedną 
chrześcijańską, drugą napół-pogańską.

Oto najpierw Narodziny, pod wysokim przysion- 
kiem, z krajobrazem drzew lekkich, jakie on lubi. 
Jest to obraz powietrzny i pełen skupienia ducha, 
który pozwala właściwie czuć życie kontemplacyjne. 
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Nie można zanadto nachwalić się powagi skromnej, 
szlachetności cichej Dziewicy, klęczącej przed dziec­
kiem. Trzech wielkich aniołów poważnych, na obło­
ku, śpiewa z nut i ta naiwność przenosi myśl w cza­
sy misteryj; lecz dość jest tylko odwrócić oczy, aby 
widzieć postacie całkiem innego charakteru. Mistrz 
udał się do Florencyi, i posągi starożytne, ich nago­
ści, wielkie ruchy i przegięcia pyszne posągów no­
wych, odsłoniły przed nim inny świat, który odtwa­
rza on wprawdzie z zachowaniem miary, lecz schodzi 
już z pierwotnej swej drogi. Sześciu proroków, pięć 
sybil, pięciu wojowników i tyluż filozofów pogańskich 
stoi, a każdy z nich, jak posąg starożytny, jest arcy­
dziełem siły i szlachetności ciała. Nie naśladuje on 
bynajmniej stroju lub typów greckich: szyszaki uro­
zmaicone, ubranie głowy fantastyczne, wspomnienia 
rycerskości, mieszają się dziwacznie z tunikami i na- 
gościami; lecz uczucie jest antyczne. Są to ludzie 
silni i zadowoleni z życia, nie zaś dusze pobożne, 
które myślą o raju. Wszystkie sybile kwitną piękno­
ścią i młodością. Pierwsza występuje naprzód, a jej 
ruch, jej kibić są po królewsku okazałe i pyszne. 
Równie szlachetnym i równie wielkim jest prorok- 
król, który stoi naprzeciwko. Powaga i podniosłość 
wszystkich tych postaci są niezrównane; przy tern 
prześwitywaniu myśli, twarz, jeszcze nienaruszona, 
zachowuje, jak w posągach greckich, prostotę i nie­
ruchomość wyrazu pierwotnego. Falowanie rysów nie 
zaciera typu, człowiek nie rozprasza się na drobne 



20

myśli pełne odcieniów i przelotne, a charakter jest 
uwydatniony przez jedność i przez spokój.

Na pilastrze z lewej strony znajduje się postać 
tłusta, dość pospolita, z dlugiemi włosami, w jarmuł- 
ce czerwonej; możnaby sądzić, że to ksiądz w złym 
humorze: ma on wyraz zrzędy i człowieka skrytego; 
jest to Perugino malowany przez samego siebie. Zmie­
nił się on już wiele w tym czasie. Ci, którzy wi­
dzieli inny jego portret, zrobiony również przez niego 
na kilka lat przedtem we Florencyi, z trudnością go 
poznają. W jego życiu, jak w jego dziełach, są dwa 
uczucia przeciwne i dwie epoki odrębne. Żaden u- 
mysł nie dowiódł lepiej swemi przeciwieństwami 
i swemi zgodnościami wielkiego przekształcenia, jakie 
się dokonywa wokoło niego. Jest on najpierw reli­
gijnym, o czem nie można wątpić, widząc, jak 
długo, i to w sercu Florencyi pogańskiej, powtarza 
i doprowadza do czystości postacie religijne, maluje 
zadarmo, lub dla wyproszenia sobie modlitw, ołtarz 
jakiegoś bractwa, mieszczącego się naprzeciwko jego 
domu, maluje i trzyma u siebie czternaście chorągwi, 
które wypożycza na procesyje, żyje i rozwija się 
w klasztorach nabożnej Umbryi. *)  Jest on pomysło­
wym w maiarstwie religijnem, a człowiek obmyśla 
tylko podług własnego serca. Nie będzie to przypu­
szczeniem posuniętem zadaleko, jeżeli się go przedsta­
wi we Florencyi, jako wielbiciela Savanaroli. Sava- 
narola jest przeorem klasztoru, który on dekoruje;

!) Rio, Histoire de VArt chretien, t. 11 8tr, 21&i 
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Savanarola każę palić malowidła pogańskie i pociąga 
odrazu Florencyę na krańce entuzyjazmu ascetyczne­
go i chrześcijańskiego. Pierwsze kazania Savanaroli 
są wypisane na papierze w ręce portretu, który Pe- 
rugino sam z siebie zrobił, i kupuje kawałek gruntu, 
aby sobie wybudować dom w dzielnicy reformatora. 
Tymczasem, scena zmienia się odrazu: Sayanarola zo- 
staje spalony żywcem, a jego uczniom zdaje się, że 
Opatrzność, sprawiedliwość i moc boska zaprzepaściły 
się w jego grobie. Wielu z nich zachowało do ostat­
ka w swoich wspomnieniach obraz, całkiem cielesny 
i barwny męczennika zdradzonego, torturowanego 
i znieważonego na stosie przez tych właśnie, dla zba­
wienia których pracował. Lecz, czy to wielkie wstrzą- 
śnienie, w połączeniu ż naukami epikurejskiemi Flo- 
rencyi, obaliło wiarę Perugina? To pewna, że po 
powrocie nie jest już tym samym. Jego twarz, iro­
nicznie niedowierzająca, nosi znamiona skupienia i u- 
padku na siłach. Jego dzieła religijne są mniej czy­
ste; ostatecznie, dostarcza ich i fabrykuje tuzinami; 
wkrótce też staje pod zarzutem, iż jedyną jego troską 
są pieniądze. *)  Zaczyna w Cambio przedmioty po­
gańskie i przejmuje, w traktowaniu ich, styl złotni­
ków i anatomistów florenckich. Gdzieindziej znowu 
maluje nagości alegoryczne 2) Miłość i Czystość, liche 
i zimne, jako rozpustnik spóźniony, który chce sobie 
powetować surowe życie młodości. Staje się niejako 

*) Vasari.
2) Muzeum w Lcuvr’ze.
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prostym ateuszem, rozgoryczonym i znieczulonym, jak 
wszyscy, ci którzy przeczą z nienawiścią i szyder­
stwem, wskutek zawodów i zmartwień.

„Nie umiał nigdy—mówi Vasari—zmusić się do 
wierzenia w nieśmiertelność duszy. Jego mózg żela­
zny nie mógł być naprowadzony na drogę-'praktyk 
religijnych; całą nadzieję pokładał w majątku”.

Inny kronikarz współczesny dodaje: „Kiedy był 
już bliskim śmierci, powiedziano mu, że konieczną jest 
rzeczą, aby się wyspowiadał. On odpowiedział: „Chcę 
zobaczyć, jak tam będzie takiej duszy, która się nie 
spowiadała. I do ostatka wzdragał się zrobić inaczej

Ale czyż taki koniec, po takiem życiu, nie do­
wodzi, że wiek ś-go Franciszka może stać się wie­
kiem Aleksandra VI-go.

Inni, jak naprzykład Rafael, byli szczęśliwsi. 
Urabiał się on tutaj w tej pracowni, wobec tych kra­
jobrazów, i tu po wielekroć myślałem o jego czystym 
i szczęśliwym gienijuszu, o jego krajobrazach szeroko 
otwartych, o dokładności nieco suchej, o prostocie 
wytwornej jego pierwszych prac. Niebo jest niezrów­
nanie czyste; powietrze lekkie, przejrzyste, pozwala 
widzieć o milę kształty wysmukłe drzew. O sto kro­
ków cd kościoła ś-go Piotra, plac wysadzony zielono- 
dębem, wysuwa się naprzód jak przylądek; poniżej 
ciągnie się równina, szeroki ogród zasiany drzewami, 
w którym liście oliwek rysują się blademi smugami 
na zieleni młodego zboża. Wspaniała kopuła błękitu, 
wypełniona przez słońce, lśni się, a promienie igrają 
swobodnie w tym wielkim cyrku, który przebiegają 
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bez przeszkody. Po zachodniej stronie, dęby złocone 
piętrzą się jedne nad drugietni, coraz jaśniejsze, 
w miarę jak się zbliżają do widnokręgu, a ostatnie 
są tak lśniące jak welon jedwabny. Tymczasem 
grzbiety*  gór się zlewają; plamy czarne i jasne mię- 
szają się z sobą, i ostatecznie, zniżając się i wydłu­
żając, zmniejszają się i zacierają jedne po drugich 
na płaszczyźnie. Światło, wypukłość, porządek: 
oczy zdziwione raczą się tak rozległą przestrzenią, 
z tak pięknem urządzeniem, o tak doskonalej czysto­
ści kształtów; lecz powietrze zimne, które przychodzi 
z gór, niepozwala ciału zapomnieć się w dobrobycie 
zbyt rozkosznym: czuć, że skała nieużyta i zima są 
u wrót. Tam daleko, długi węgiel, oderźnięty i zła­
many, zwraca się wbok, przecinając niebo, a niebo 
blednie w przebłyskach stali ponad śniegami, które 
wydają się płytami marmuru.

Asyż, 4 kwietnia.

Wyprawa pieszo; cztery godziny drogi, dla zo­
baczenia chłopów.

Okolica dobrze zagospodarowana i czarująca; zbo­
że zielone wychodzi z ziemi gęsto, winorośl dostaje pą­
czków, a każda latorośl czepia się wiązu; strumyki 
przejrzyste biegną w parowach. Widnokrąg opasany 
górami, a śniegi lśniące, niepokalane, mięszają się z atła­
sem obłoków.
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Mnóstwo wózków z chłopami, którzy śpiewają. Te 
małe wózki są wyraźnym znakiem dobrobytu; oznacza­
ją one klasę ludzi wzniesionych ponad pracę przy­
gniatającą i ponad najgrubsze potrzeby. Madonny znaj­
dują się w obfitości i przyrzekają za trzy Zdrowaśki 
czterdzieści dni odpustu. Jest to religija Włoch. Poza 
tem, wioski są podobne do francuskich i widać w nich 
ten sam mniej więcej stopień rozwoju. Niedziela: 
mieszkańcy są w grubych butach i w7 znośnych ubio­
rach; nie ma wcale łachmanów. Są oni bardzo we­
seli; gawędzą i śmieją się na placu; kilku z nich gra 
w kręgle, inni w krążki, reszta w morra. Oberże i do­
my nie są ani bardziej brudne, ani bardziej ogołocone, 
niż we Francyi. Ciężkie belki podtrzymują sufit; są 
tu krzesła, stoły, kredensy z drzewa politurowanego, 
pulka do butelek z dwoma madonnami po bokach. 
W pierwszej izbie, dwie beczki ogromne, ujęte dokoła 
w deski grube znajdują się ciągle, i sprawdziłem sam, 
że wino nie jest drogie. Całe ćwiartki mięsa wiszą 
na hakach żelaznych. W kraju żyznym, który sam, 
spotrzebowuje swoje płody, dobrobyt jest rzeczą na­
turalną. Oberża się napełnia i córka oberżysty nad­
chodzi wraz z matką w sukni jaskrawej, w czarnej 
chustce na głowie, z pięknym uśmiechem na ustach. 
Dziewczyna odznacza się wesołością głośną i zalotno­
ścią; chłopcy zaczynają kręcić się około niej z grze­
cznością czułą i z tym wyrazem zachwytu i lubieżno- 
ści, który jest właściwością Włochów.

Na szczycie wzgórza urwistego, na podwójnym 
rzędzie obłąków, piętrzących się jedne na drugich, 



ukazuje się klasztor; u jego podnóża potok rozdziera 
ziemię i wije się w dali pomiędzy żsypiskami kamie­
ni, które się z nim toczą; z tamtej strony, stara osa­
da rozciąga się na grzbiecie góry. Trzeba piąć się 
długo, przy słońcu żarzące m, lecz za to od razu, na 
końcu podwórza okolonego wysmukłemi kolumnami, 
wchodzi się do gmachu ciemnego. Nie ma nic rów­
nego; zanim się go widziało, nie można mieć wyobra­
żenia o sztuce i gienijuszu średnich wieków. Dante 
i Fioretti Św. Franciszka w połączeniu z tern, to ar­
cydzieło chrześeijanizmu mistycznego.

Są tu trzy kościoły jeden na drugim, a wszystkie 
tak ustawione, że okalają grób Ś-go Franciszka. 
Ponad tem ciałem czczonem, które, jak lud wierzy, 
wciąż żyje i jest pogrążone w modlitwie w głębi 
niedostępnej groty, wzniósł się gmach i okrył się 
ozdobami kwiecistemi, niby skrzynia architekturalna. 
Kościół dolny jest pieczarą ciemną jak grób, do któ­
rej schodzi się z pochodniami; pielgrzymi zatrzymują 
się przy murach, z których cieknie wilgoć—i omackiem 
idą dotknąć się kraty. Tam jest grób, w bladem 
świetle przyćmionem, podobnem do światła otchłani. 
Kilka lamp mosiężnych, prawic nie świecących, pali 
się wiecznie, niby gwiazdy zabłąkane w głębinie po­
nurej. Dym snuje się po ścianach ku górze, pod 
sklepienie, a ciężka woń świec woskowych mięsza 
się z wyziewem piwnicznym. Stróż roznieca swoją 
pochodnię, i to płomienie nie nagłe, wśród ciemności okro­
pnej, ponad kośćmi zmarłego, jest rodzajem widzenia 
dantejskiego. Tu właśnie znajduje się grób mistyczny 
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świętego, który z pośród zgnilizny i robaków, widzi 
w swej ciemnicy z ziemi lepkiej, jak ukazuje się pro­
mieniowanie nadnaturalne Zbawiciela.

Czego jednak nie można przedstawić słowami, 
to kościoła środkowego, jakieś niskiego przedechu po­
dłużnego, podtrzymywanego przez łęki okrągłe, zgar­
bione w półcieniu, a którego przysadzistość umyślna 
sprawia to, że kolana zginają się mimowolnie. Po­
włoka z lazuru ciemnego i pasm czerwonawych w gwia­
zdy złote, cudowny haft ozdób, frędzli, wyłogów de­
likatnych, liści i postaci malowanych, pokrywają ob- 
łąki i stropy wielością harmonijną; wzrok się napawa; 
moc kształtów i barw żyje pod temi sklepieniami: za 
tę pieczarę oddałbym wszystkie kościoły Rzymu. Ani 
antyk ani odrodzenie nie rozumiały tej potęgi wielo­
ści bez liku; sztuka klasyczna działa prostotą, sztuka 
gotycka bogactwem; pierwsza za typ bierze pień 
drzewa, druga drzewo cale z całą wybujałością jego 
uliścieuia. Jest tu cały jeden świat jak w lesie ży­
wym, a każdy przedmiot jest złożony, pełny, jak 
rzecz żywa: tu stale chóru, przepełnione i wystebno- 
wane rzeźbami; tam bogate schedy kręcone, kraty 
ozdobne, wytworna kazalnica marmurowa, grobowce, 
których marmur, powyginany i wyrobiony, podobny 
jest do najwytworniejszej skrzyneczki złotniczej; tu 
i owdzie, niby przypadkiem, snop wybujały najzgrab­
niejszych filarków, kępa klejnotów z kamienia, której 
uporządkowanie wygląda na fantazyję, a w labiryn­
cie liści kolorowych mnóstwo roalatur ascetycznych 
z ich aureolami ze starego złota wyblakłego; wszystko 



to zaledwie widoczne pomiędzy przebłyskami czarne- 
mi filtrowania z drzewa, w świetle purpury przyćmio­
nej, kiedy tymczasem przez drzwi wchodowe słońce 
zachodzące wpada z setkami tysięcy strzał złotych, 
jak paw’, który roztacza ogon.

Na szczycie, wzbija się wysoko kościół górny, 
o tyle świetny, o tyle powietrzny, o tyle tryumfujący 
o ile tamten jest niski i surowy. Doprawdy, gdyby 
człowiek pozwolił się uwieść przypuszczeniom, to mo- 
żnaby sądzić, że architekt w tych trzech świątyniach 
chtiał przedstawić trzy światy: na dole, cień śmierci 
i grozę podziemia piekielnego; w środku, niepokój do­
legliwy chrześcijanina, który modli się, walczy i ocze­
kuje dopuszczeń boskich na tej ziemi; w górze, ra­
dość i chwała olśniewająca raju. Ta ostatnia, cała 
wywyższona w powietrzu i świetle, rozdrabnia swoje 
filarki, zaostrza swoje łuki, zwęża swoje obłąki, wzno­
si się w górę i wznosi jeszcze, oświecona pelnem 
światłem wysokich okien, promieniowaniem różyc 
i szyb kolorowych, nitkami złotemi, gwiazdami lśnią- 
cemi się na obłąkach i na sklepieniach, mieszcząc 
w sobie świetne postacie, historyje święte, któremi 
jest pomalowana od podnóża do szczytu. Czas bez 
wątpienia porobił w nich szczerby; niektóre spadły 
zupełnie, a lazur, w który była obleczoną, zblaknął 
wszędzie; lecz umysł odtwarza to, co zniknęło dla oka 
i widzi cala okazałość anielską, taką jaka przed sze­
ściu wiekami zajaśniała po raz pierwszy. Katedra 
nie posiada wcale tej świetności; potrzeba kaplicy 
oddzielnej, aby przedstawić człowiekowi ostatnią sta- 
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cyję życia chrześcijańskiego. Tu, jak w Świętej-Ka 
plicy Ludwika IX-go w Paryżu, ludzie znajdowali 
przybytek boży; surowość i groza religii zostały za­
tarte; dokoła siebie widziano tylko świetność nieba 
i uniesienie zachwytu. Pod tem sklepieniem, które, 
jak baldachim powietrzny, nie wydaje się wspartem 
na ziemi, wśród iskrzenia się złota i fal światła prze­
mienionego przez szyby kolorowe, w tym cudownym 
hafcie-?kształtów wysmukłych i przecinających się, 
które wikłają się jak strój narzeczonej, człowiekowi 
mogło się zdawać, że jest przeniesiony żywcem do 
raju. My nie odnajdziemy już, nie opiszemy tych 
uroczystości. Napisano je za nas, i powtarzałem so­
bie pocichu te wiersze Dante’go:

„W tem blask nagły przebiegł po całym lesie 
we wszystkich kierunkach, a był tak świetny, żem 
przypuszczał, iż to była błyskawica... I melodya ła­
godna płynęła po powietrzu świetlnem.

„Kiedy poprzez te przesłanki rozkoszy wiekuistej 
odchodziłem już zmieszany i łaknący więcej jeszcze 
wesela,

„Powietrze przed nami, podobne do wielkiego 
ognia, zaczęło żarzyć się pod konarami zielonemi, 
a dźwięk łagodny, który słyszeliśmy już, zamienił się 
w śpiew jasny i wyraźny;

„Siedem świeczników złotych płonęło jeden nad 
drugim jaśniej przy pogodnem niebie, niż księżyc 
o północy i to wśród swej pełni miesięcznej;

„A poza tymi świecznikami widziałem, jak po-
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stacie odziane biało, przychodziły. Nigdy taka białość 
nie jaśniała na ziemi”.

Tu wszystko się trzyma; Giotto, przyjaciel Dan­
tego, namalował w drugim kościele widzenia podobne. 
Jego uczniowie i następcy, nasiąknięci jego stylem, 
pokryli swemi dziełami inne ściany gmachu. Nie ma 
pomnika chrześcijańskiego, w którym by czyste ideje 
średnich wieków stawały przed umysłem pod tyloma 
formami i objaśniały się nawzajem tyloma arcydzieła­
mi współczesnemi.

Ponad ołtarzem, otoczonym kratą z żelaza i brą- 
zą, Giotto pokrył sklepienie, spłaszczone w środku, 
wielkiemi postaciami spokojnemi i alegoryjami mi- 
stjcznemi. To Ś-ty Franciszek odbierający z rąk 
Chrystusa Nędzę jako małżonkę; to Czystość oblega­
na bezskutecznie w twierdzy z blankami i sławiona 
przez aniołów; to Uległość, pod baldachimem, otoczona 
świętymi i aniołami klęczącymi; to Ś-ty Franciszek 
wielbiony, w habicie złoconym dyjakona, otoczony 
cnotami niebiańskiemi, serafinami śpiewającymi. Ten 
Giotto, który, po tamtej stronie gór, wydaj e się nam 
tylko niezdarą i barbarzyńcą, jest już malarzem zu­
pełnym; ustawia grupy i zna wyrazy głów: to, co mu 
pozostaje ze sztywności, dodaje tylko surowości reli­
gijnej jego postaciom. Wypukłość zanadto silna i ruch 
zanadto ludzki zamąciłyby nasze wrażenie; aniołom 
i cnotom symbolicznym nie potrzebny jest wyraz nad­
to urozmaicony i nadto żywy; wszystko to są dusze 
w zachwycie nieruchomym. Dziewice silne i okazale, 
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archaniołowie dobrze zbudowani, jakich robiono w dwa 
wieki później, sprowadzają, nas na ziemię; ciało jest 
tak widoczne, że nie wierzymy w ich boskość. Tu po­
stacie, wielkie kobiety szlachetne, ustawione rzędami 
w procesyi niebiańskiej, podobne są do Matyldy, do 
Łucyi Dante’go; przedstawiają się jako wzniosłe i po­
wiewne widziadła marzenia. Piękne blond włosy są 
skromnie i jednakowo podniesione do góry nad ich 
czołami; ściśnięte jedne przy drugich rozmyślają; wiel­
kie tuniki o długich fałdach, białe, niebieskie lub bla- 
do-różowe, spływają po ich ciałach; skupiają się one 
■około świętego, około Chrystusa, w milczeniu, jak sta­
do ptaków wiernych, a ich głowy nieco smutne są po­
ważnie omdlałe ze szczęścia niebiańskiego.

Jest to chwila jedyna. Trzynasty wiek przed­
stawia się jako kres i kwiat chrześcijanizmu żywego; 
po nim jest tylko scholastyka, upadek i zwracanie się 
błędne ku innemu wiekowi i innemu duchowi. Uczucie 
które przedtem było tylko zarysowane, to jest miłość, 
wybuchnęło wtenczas z siłą nadzwyczajną, i Ś-ty 
Franciszek był jego heroldem. Wodę, ogień, księżyc, 
słońce nazywał swemi braćmi; miewał do ptaków ka­
zania, odkupywał, oddając swój płaszcz, baranki nie- 
sione na targ. Powiadają, że zające i bażanty szu­
kały dla siebie ucieczki w fałdach jego sukni. Serce 
miai wylano dla wszelkiego stworzenia; jego pierwsi 
uczniowie żyli, podobnie jak on, w jakiemś upojeniu, 
„do tego stopnia, że niekiedy, przez ciąg dwudziestu 
a czasem i trzydziestu dni, pozostawali sami jedni na 
szczycie gór wysokich, rozmyślając nad rzeczami nie- 
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biańskierai”. Ich pisma są ciągłemi wylewami. „Niech 
nikt mnie nie zabiera, jeżeli z miłości będę chodził 
podobny do szaleńca! Nie ma już serca, które by mo­
gło się obronić, które by mogło uniknąć takiej miło­
ści..., gdyż niebo i ziemia wołają na mnie i powtarza­
ją głośno, a wszystkie istoty, które powinienem ko­
chać, mówią do mnie: kochaj miłość, która nas stwo­
rzyła, aby cię pociągnąć do niej... O! Chryste Panie, 
jakże często błąkałeś się po ścieżkach ziemi, podo­
bny do człowieka upojonego! Miłość wiodła cię jak 
człowieka sprzedanego. We wszystkiem pokażesz tyl­
ko miłość, nie pamiętając nigdy na siebie samego... 
Groty padały tak gęsto, że by łem od nich konającym. 
On ciskał niemi tak silnie, że zwątpiłem już, czy się 
przed niemi zasłonię, umierający nie śmiercią praw­
dziwą ale z nadmiaru radości”. Lecz z temi uniesie­
niami nie tylko po klasztorach spotkać się było mo­
żna. Miłość stała się panem wszechwładnym zarówno 
życia świeckiego jak i życia duchownego. We Flo- 
rencyi, kompanije, złożone z tysiąca, osób biało odzia­
nych, przebiegały ulice z trąbami, prowadzone przez 
naczelnika, którego nazywano władcą miłości. Język 
nowy, który się rodzi, poezyja i myśl, które się bu­
dzą, zajęte są tylko opisywaniem miłości i roznieca­
niem jej. Właśnie dopiero co przeczytałem Vita nu- 
ora i kilka pieśni Raju:, uczucie jest tak natężone, iż 
wzbudza strach; ci ludzie zamieszkują strefę palącą, 
gdzie rozum topnieje. Opowiadanie Dante’go, jak jego 
poemat, świadczy o halucynacyi bezustannej; omdlewa 
on a widzenia go nagabują; ciało staje się chorem i ca- 
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lej siły swej myśli używa na to, aby przypomnieć 
sobie i objaśnić widowiska rozdzierające lub boskie, 
które nim zachwiały. ’) Zasięga rad swoich przyja­
ciół co do tych uniesień, i ci odpowiadają wierszami 
równie mistycznemi i równie gwałtownemi jak jego. 
Widoczną jest rzeczą, iż w tym czasie cała kultura 
wyższa ducha skupia sig około marzenia chorobliwego 
i wzniosłego. Wtajemniczeni mówią językiem apoka­
liptycznym, umyślnie ciemnym; nadają słowom po­
dwójne i potrójne znaczenie; sam Dante stawia jako 
prawo, że jest ich cztery w jednym przedmiocie. 
W tym stanie krańcowym wszystko się staje symbo­
lem; barwy, naprzykład czerwona lub zielona, liczba 
godzin dnia lub nocy, nabierają dziwnej doniosłości; 
to krew Chrystusa, to łąki szmaragdowe raju, to la­
zur dziewiczy nieba, to cyfra święta osób boskich, któ­
ra w ten sposób staje się widoczną dla ducha. Wsku­
tek katalepsyi i uniesień głowa pracuje, a wrażliwość 
nadmiernie pobudzona drga wstrząśnieniami, które ją 
unoszą w świat najwyższych rozkoszy lub strącają 
w przepaść rozpaczy bez końca. Wtedy granice na­
turalne, oddzielające różnorodne królestwa myśli, za­
cierają się i znikają. Kochanka wielbiona, wskutek 
przeistoczenia, staje się cnotą niebiańską. Abstrakcyje 
scholastyczne zamieniają się w widzenia idealne. Du­
sze zgromadzają się w różach eterycznych, — „kwia­
tach nieśmiertelnych wiecznego wesela, w których,

') Porównaj Aureliję Gerarda de Nerval i Intermezza 

Heinego.
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jak w kadzidle, można czuć wszystkie naraz ich za­
pachy”. Ważka materyja namacalna i rusztowanie 
formuł suchych wikłają się razem i ulatniają na szczy­
cie rozmyślania mistycznego, tak że z nich samych 

■zostaje się tylko melodyja, zapach, jasność, godło, 
chociażby te szczątki obrazów ziemskich nie miały 
same przez się żadnej wartości lub nie służyły do ni­
czego innego, oprócz wyobrażania niezgłębionej i nie­
wypowiedzianej zaświatowości.

Jak oni przenieśli na sobie niepokoje i naduży­
cie ciągłe podobnego stanu, zmorę piekła i raju, om­
dlenia i alternatywy takiej burzy? *)  Jakie nerwy 
się oparły? Co za płodność duszy i wyobraźni złoży­
ła się na to? Wszystko odtąd się obniżyło; człowiek 
ówczesny był o wiele silniejszy i zachowywał dłużej 
swoją młodość.

Przerzucałem w tych dniach Życie Petrarki przez 
niego samego; kochał się w Laurze przez czternaście 
lat. Dziś, młodość serca, wiek największych niezado­
woleń i największych marzeń, trwa pięć lub sześć 
lat; następnie, każdy życzy sobie mieć dom wygodny 
i dobre miejsce! Sądzę, że ciało, zahartowane w ży­
ciu wojowniczem, miało większą siłę odporu, i że twar­
dy rygor napół-barbarzyński, zabijając słabych, po­
zwalał przetrwać tylko silnym. Trzeba jednak wziąść 
przedewszystkiem pod uwagę, że smutek, niebezpie­
czeństwo, jednostajność życia bez rozrywek, bez ksią-

>) E caddi, come corpo morto cade. Prawie dwadzieścia po­
dobnych wstrząśnień znajduje się w Boskiej komedyi.

Dodatek do N. 4 Wędrowca. Podróż po Włoszech. 3

KILIM 
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źek, a zawsze zagrożonego, podnosiły skłonność do en- 
tuzyjazmu, wzniosłość i natężenie uczuć. Bezpieczeń­
stwo, wygoda, wdzięk naszej cywilizacyi rozpraszają 
nas i zmniejszają: z wodospadu robi się staw. Zaży­
wamy uciech i cierpień tysiąca małych wrażeń co­
dziennych; wówczas, zamiast się rozpraszać, wrażli­
wość się zbierała a namiętność nagromadzona wyle­
wała się całym pędem. W powieści rosyjskiej, Taras 
Bulba, młody wódz kozacki, wychodząc z obozu, ze 
zmysłami otamowanymi brudnem życiem koczowni- 
czem, wonią wódki i stajni, widokiem codziennym 
figur zbydlęconych lub dzikich, spostrzega piękną 
dziewczynę delikatną i wystrojoną: tym widokiem 
oszołomiony niejako, klęka, zapomina o ojcu, o ojczy­
źnie, i walczy odtąd przeciwko swoim. Dante, przy 
wstrząśnieniu podobnem, padł na twarz przed dziec­
kiem dziewięcioletniem.

Postarajmy się uprzytomnić sobie na chwilę oby­
czaje współczesne. Był to czas wojen bezlitosnych i nie- 
przyjaźni śmiertelnych. Skazywano się we Florencyi 
na wygnanie, walczono od domn do domu, od dziel­
nicy do dzielnicy. Sam Dante był skazany na spa­
lenie żywcem. Męczarnie wynalezione przez Romano 
przechowały się żywo w wyobraźni ludzi, a rząd, gor­
szy niż Teroryzm francuski, ugruntował się w domu 
od rodziny do rodziny, od kasty do kasty, od miasta 
do miasta. Z pośród tego otoczenia nasrożonego wy­
łaniała się myśl, po raz pierwszy po tylu wiekach, 
i wchodziła właśnie na drogę dotąd niezbadaną. Nie 
toczyła się bynajmniej po swym skłonie naturalnym, 
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jak to miało miejsce niegdyś przy podobnej chwili 
w małych rzeczpospolitych Grecyi; potężna religija 
chwytała ją zaraz przy jej narodzeniu i zwracała 
z drogi. Jako cel najwyższy przedstawiano jej nie 
równowagę wrażeń umiarkowanych i zdrowie zdolno­
ści czynnych, lecz uniesienie czci bezmiernej i wzloty 
wyobraźni przedrażnionej. Szczęście nie polegało już 
na tem, aby czuć się silnym, rozumnym i pięknym, 
aby być obywatelem szanownym miasta sławnego, 
aby tańczyć i śpiewać piękne hymny, aby w dzień 
pogodny rozmawiać z przyjacielem pod cieniem drze­
wa. Te przyjemności uznano za niedostateczne, po 
spolite i grzeszne; odwołano się do uczuć niewieścich, 
do wrażliwości nerwowej i zaproponowano mężczyźnie 
zachwyt rozmyślania, uniesienie bez wyrazu i rozko­
sze, jakich zmysły, słowo i wyobraźnia nie są w sta­
nie dosięgnąć. Im życie było twardszem, tem obiet­
nice te były bardziej górnemi. Ogrom przeciwieństwa 
powiększał powab szczęśliwości obiecanej, a serce 
całą silą swej młodości wyrywało się przez ten otwór, 
jaki dlań zrobiono. I wtenczas nastał ten rozbrat dzi. 
wny pomiędzy życiem świeckiem, podobnem do życia 
rzeczpospolitych greckich, a życiem duchownem, po­
dobnem do życia suffich perskich: z jednej strony oby­
watele wolni, kupcy, wojownicy i artyści, z drugiej 
zaś asceci zamknięci w klasztorach, kaznodzieje, któ­
rzy chodzili napół-nago, pokutnicy, którzy się skazy­
wali na biczowanie, — co więcej: dwie ostateczności 
łączą się w jednej i tej samej osobie; jedna i ta sa­
ma dusza mieści w sobie dzielność najbardziej męską 



36

i słodycz najbardziej niewieścią; w jednym człowieku 
jest urzędnik i mistyk; politycy zawistni i praktyczni 
prowadzą korespondencyje zagadkowe o omdleniach 
i halucynacyjach miłości; przywódca stronnictwa i oj­
ciec rodziny prześladuje swojemi uwielbieniami dziec­
ko umarłe, a na krajobrazach rzeczywistych, na oso­
bach współczesnych, na sprawach pozytywnych, na 
urazach miejscowych, na nauce technicznej swego 
kraju i swego wieku rozlewa blaski potworne lub bo­
skie zachwytu albo zmory.

Jeden z mnichów zaprowadził mnie do refekta­
rza a następnie, poprzez mnóstwo sal, aż na wewnę­
trzne podwórze czworoboczne, gdzie przysionek dwu­
piętrowy, podtrzymywany przez filarki cienkie, stano­
wi bardzo wdzięczne półcienia. Tafle, kolumny, mu- 
ry, cysterny, wszystko z kamienia; w górze, niby ra­
ma, panuje dach z cegły czerwonawej. Niebo błę­
kitne, podobne do kopuły okrągłej, leży na tym czwo­
roboku białym; niepodobna wyobrazić sobie wrażenia 
tych form tak prostych i tych barw tak prostych. 
Naokoło klasztoru biegną inne podcienia pod obłąka. 
mi ostrolukowemi z twardego kamienia, zrudziałego 
na słońcu; stąd wzrok obejmuje piękną dolinę i jej 
dyjadem gór śnieżystych. Biedni mnisi Fioretti, ogra­
niczając potrzeby swego życia, upiększali klasztor; 
dwa lub trzy wrażenia stanowiły całe ich życie, lecz 
za to wrażenia te były szczytne. Którykolwiek z nich 
wychodził ze stada bydląt, zostawał z konieczności 
wielkim poetą; kto nie zamieniał się w maszynę do 
padania na kolana, ten zaczynał odczuwać pogodę 
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i wielkość podobnego krajobrazu. „Braciszek Bernar- 
do żył w rozmyślaniu na wysokościach jak jaskółka: 
z tego powodu braciszek Egidio mówił, że był on je­
dynym, który posiadał dar żywienia się w locie jak 
jaskółka... A braciszkowi Currado, kiedy skończył 
kazanie, objawiła się królowa nieba ze swojem świę­
tem dzieciątkiem na ręku, przy bardzo wielkiej jasno­
ści światła, i, zbliżając się do braciszka Currado, 
oddala mu do rąk swoje święte dzieciątko, a tenże 
Currado, biorąc je i całując bardzo pobożnie a obej­
mując je rękami i przyciskając do swoich piersi, roz­
pływał się w miłości boskiej z niewypowiedzianą po­
ciechą”.

Na dole, w dolinie, jest wielki kościół, w którym 
znajduje się dom Ś-go Franciszka; lecz dom ten jest 
nowoczesny, z kopułą pogańską i napuszoną. Freski 
Orerbecka są nędznemi imitacyjami; aby być gotyc­
kim, staje się niezręcznym i daje aniołom szyję krzy­
wą a Bogu wyraz nieszczęśliwy człowieka, któremu 
się obiad nie powiódł. Odchodzę stąd prędko, gdyż 
nie ma nic równie nieprzyjemnego, jak po dewocyi 
prawdziwej dewocyja sztuczna.

Dnia 6 Kwietnia.

Dużo rozmów w ostatnich dniach z ludźmi wszel­
kich warstw i wszelkich przekonań, lecz przewaga 
jest po stronie liberałów.

Dyplomaci—jak tu słychać—żle są usposobieni 
dla jedności Włoch; nie wierzą w jej trwałość. We­
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dług dwóch ludzi rozsądnych, jednego oficera a dru­
giego członka ambasady, z którymi podróżowałem, 
rysem głównym Włochów jest brak charakteru a peł­
nia inteligiencyi, wprost przeciwnie niż u Hiszpanów, 
którzy mają głowy twarde i ograniczone, lecz umieją 
chcieć. Przedmiotem sporów jest liczba ochotników 
Garibaldiego w 1859 roku; jedni ją podają na dwa 
tysiące pięćset, inni na siedem tysięcy: w każdym 
razie jest ona śmiesznie małą. Cesarz Napoleon przy­
prowadził legiję cudzoziemską prawie pustą, proste 
kadry; nikt ich wypełnić nie przyszedł. Włochowi wy- 
daje się rzeczą zbyt ciężką porzucić kochankę lub 
żonę, zaciągnąć się do wojska, poddać się dyscypli­
nie; duch żołnierski zanadto dawno wygasł w tym 
kraju. Według mojego oficera, który był w ostatniej 
wojnie, Medyjolan dostarczył wszystkiego osiemdzie­
sięciu ochotników, a chłopi byli prawie za austryja- 
kami. Ludzi z warstwy średniej lub szlacheckiej przyj­
mowali wielkiemi oklaskami i przemowami; lecz ich 
zapał rozpraszał się we frazesach i później nie mieli 
go na to, aby nadstawić karków. Wspaniałomyślność, 
namiętność prawdziwą, patryjotyzm szalony —można 
było spotkać tylko u kobiet.

Po pokoju w Villafranca, Francuzi stojący pod 
Peschierą, mówią do gospodarza kwatery: „A więc 
zostajecie Austryjakami; to szkoda!’; Córka gospoda­
rza w pierwszej chwili nie rozumie; następnie jednak 
kiedy zrozumiała, podnosi ręce do góry i z oczami 
płonącemi pyta się swoich braci, czy mają broń, czy 
są mężczyznami? „Nigdy—mówił mi oficer—nie wi­
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działem wyrazu równie ognistego, równie wzniosłego.” 
Jej bracia wstrząsają głowami i odpowiadają ze spo­
kojem opatrznym Włochów: „Co z tern robić?”

Ten brak energii przyczynił się w znacznej 
części do tego, że zawarcie pokoju zostało przyspie- 
szonem. Cesarz Napoleon mówił do Cavour’a: „Przy- 
rzekliście mi dwakroć sto tysięcy ludzi, sześćdziesiąt 
tysięcy Piemontczyków i sto czterdzieści tysięcy Wło­
chów. Dajecie mi trzydzieści tysięcy żołnierzy, wsku­
tek czego będę zmuszony sprowadzić jeszcze sto ty­
sięcy Francuzów”. Gdy protegowany sam sobie nie 
pomaga, protektor niepokoi się, zniechęca się i wojna 
zostaje nagle wstrzymauą. Wskutek ciągłego nagina­
nia się, Włoch stracił zdolność opierania się przemo­
cy, niech tylko ktoś przy nim wpadnie w gniew, on 
dziwi się, niepokoi, ustępuje mu i uważa go za sza­
leńca (matto). Dzięki temu sposobowi postępowania 
popędliwy pan de Mćrode utrzymał swoją przewagę 
w świętem kolegium rzymskiem. Stąd, jeżeli naród 
nie umie się bić, jego niepodległość jest tylko tym­
czasową; żyje on z łaski lub przez przypadek.

Dla tego też, mówią oni, Piemont zbłądził, iż 
ustępując opinii publicznej, wziął Neapol; o tyle bo­
wiem się osłabił; psuje swoje wojsko wskutek ciągłe­
go zaciągania w kadry złych żołnierzy. Dziś, jeżeli 
jest tam panem, to na wzór Championetta, Ferdynan­
da, Murata i wszystkich ich poprzedników; kto ma 
dziesięć tysięcy żołnierzy, ten jest zawsze panem 
Neapolu; lecz przy najmniejszem wstrząśnieniu rząd 
zwala się na ziemię, a obecny jest narażony na te 
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same niebezpieczeństwa co i wszystkie poprzednie. 
Niedawno co popełnił ważne głupstwo, oddając kla­
sztory na pastwę nienawiści municypalnych; wypędza 
biednych mnichów i mniszki, co wywołuje skandale 
i urazy, podobnie jak w Wandei. Religija nie jest tu 
oderwaną, racyjonalną jak we Francyi; zasadza się 
na wyobraźni, wskutek czego jest żywszą i żywotniej­
szą; niezawodnie, zwróci się ona pewnego dnia prze­
ciwko liberalizmowi i Piemontowi. Zresztą, jedność 
tego kraju jest przeciwną naturze; Włochy przez swo­
je położenie gieograficzne, przez swoje rasy, przez 
swoją przeszłość, są podzielone na trzy kawałki, i co 
najwyżej mogą tworzyć związek. Jeżeli dziś trzymają 
się one razem, to tylko siłą sztuczną i tern, że Fran- 
cyja postawiła swoją wartę na Alpach przeciwko 
Austryi. Skoro wojna wybuchnie nad Renem, a ce­
sarz nie będzie się bawił w dzielenie swoich sił, Wło­
chy rozbiją się na kawałki naturalne.

Odpowiadam na to, że rewolueyja nie jest tu 
sprawą rasy, lecz interesów i ideji. Zaczęła się ona przy 
końcu ostatniego wieku, z Beccaria’ą naprzykład, od 
rozpowszechniania literatury i filozofii francuskiej. 
Klasa średnia, ludzie oświeceni ją propagują, ciągnąc 
za sobą lud, jak niegdyś w Stanach-Zjednoczonych, 
w czasie wojny o niepodległość. Jest w tern siła no­
wa, wyższa nad antypatyje domowe, nieznana przed 
stoma laty, mieszcząca się nie w nerwach, krwi i zwy­
czajach, lecz w mózgu, oczytaniu i rozumowaniu, 
wielkości olbrzymiej, ponieważ stworzyła rewolucyę 
w Ameryce i rewolucyję francuską, wielkości wciąż 
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rosnącej, ponieważ odkrycia nieustanne umysłu ludz­
kiego i ulepszenia różnorodne warunków życia ludz­
kiego przyczyniają się codziennie do jej powiększania. 
Czy wystarczy ona do podtrzymania Włoch? Jest to 
kwestyja mechaniki moralnej, a my nie możemy roz­
wiązać jej, ponieważ nie mamy środków porównania 
potęgi lewaru i oporu ciężaru. Tymczasem, przypa­
trujmy się drobnym faktom, jakie nas otaczają; jest 
to jedyny sposób dojścia do jakiegoś przybliżonego oce­
nienia sił, które widzimy, a których mierzyć nie mo­
żemy.

Po drodze spotykamy rekrutów w kurtkach sza­
rych, żołnierzy w mundurach a czasem i ładnych ofi­
cerów, w stroju niebieskim, z miną pełną wdzięku 
i świetną. Każde małe miasteczko ma swoją gwar- 
dyję narodową: widać tych gwardzistów na ławach 
kamiennych, na słońcu, przy bramach merostwa; ulice 
noszą nazwy Wiktora Emanuela, Garibaldiego, Solfo- 
rino. Ludzie są upojeni swiją nową niepodległością 
i mówią o sobie samych z przechwałkami napuszone- 
mi. Jakiś rzymianin, udający się do Szwajcaryi, mó­
wi do mnie: „Mamy cztery kroć sto tysięcy żołnierzy, 
sześć kroć sto tysięcy gwardzistów; za dwa lata 
Włochy staną się faktem, i będziemy w stanie bić 
Austryjaków.” Przesada patryjotyzmu i nadziei jest 
bodźcem użytecznym.

Na granicy, celnik wyższego stopnia, Piemont- 
czyk, były żołnierz z czasów wojny krymskiej, de­
klamował i piorunował wśród nocy, w swej szopie 
drewnianej, przeciwko Antonelli’emu, Merode’owi, „tym 
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rozbójnikom, tym mordercom.” Mówił o prawach na­
rodów, o obowiązkach obywatela. „Powietrze jest tu­
taj złe przez cztery miesiące; okolica jest smutna, 
życie drogie i człowiek żyje Bamotnie; lecz służę Wło­
chom; służyłem już im w wojsku, i mam nadzieję, że 
na przyszły rok nie będzie już granicy.” Nie trzeba 
zapominać, iż towarzysze Hoche’a, sierżanta z 89-go 
roku w gwardyi francuskiej, mieli ten sam ton i pro­
wadzili rozmowy podobne.

W Foligno, w małej kawiarni, chcę płacić ba- 
jokami; właściciel kawiarni nie przyjmuje. Nie, signor, 
te pieniądze nie są tu nic warte; nie chcemy nic 
z Rzymu. Niech wszyscy księża się wynoszą, niech 
papież idzie sobie do raju! To dla nas lepiej. Jest on 
chory; niechże więc skończy prędko!” Wszystko to 
mówił ostro, przy śmiechu żony i pięciu czy sześciu 
robotników, którzy tam byli. Prawdziwa izba jako­
binów, jak w 90-ym roku.

Wczoraj, w karetce, trzy godziny rozmów z dwo­
ma towarzyszami podróży, blacharzem-lampistą w Pe- 
rugii i z wieśniakiem i fabrykantem dachówek. Pier- 
szy jest przemysłowcem zamożnym; jeździł w deputa- 
cyi do Turynu do Wiktora Emanuela; jest namiętnym 
stronnikiem Włoch. Jego syn, który skończył szkoły 
i uczył się malarstwa, zaciągnął się do wojska i wal­
czy w stopniu sierżanta przeciwko rozbójnikom kala- 
bryjskim. Fabrykant dachówek ma dziesięciu synow­
ców w wojsku. Obydwaj nie przestawali mówić i do­
starczyli mi mnóstwa szczegółów.

Według nich wszystko idzie jak najlepiej. Na 
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dwadzieścia osób, piętnaście jest za rządem, cztery 
za papieżem i jeden republikanin. Republikanie stra­
cili zupełnie grunt; są uważani za chimeryków (fan~ 
tastici). Z każdym dniem chłopi zbliżają się do rzą­
du; już robią obławy na zbiegłych rekrutów (renitenti} 
i odstawiają ich. Trudno im było przyzwyczaić się 
do konskrypcyi, lecz przyzwyczajają się. W wojsku, 
młodzi ludzie jedzą dobrze, powracają silnymi i żwa­
wymi, z postawą żołnierską; to robi wrażenie zadzi­
wiające na młode dziewczyny, stąd na młodych ludzi, 
i stąd jeszcze na rodziców i sąsiadów. Nie ulega 
wątpliwości również, iż podatki są większe, lecz ka­
żdy pracuje i zarabia w dwójnasób. Właściciele sta­
wiają nowe domy i naprawiają stare. Spoleto jest 
całkiem odnowione; w Perugii zaprowadzają gaz; ko­
lej żelazna z Ankony postępuje naprzód: wszędzie wi­
dać wielki ruch. „Wszystkie liardy pracują!” (Tutti 
i quattrini lanoranó).

Całe mieszczaństwo jest roznamiętnione w tym 
kierunku. Na dwadzieścia dwa tysiące mieszkańców 
Perugii, tysiąc czterystu kupców, właścicieli sklepów, 
ludzi zamożnych i szanownych, jest gwardzistami. 
Odbywają oni patrole razem z żołnierzami, ćwiczą 
się, biorą udział w trudach. „Robię ofiarę dla kra­
ju—mówił mi pewien negocyjant—i jestem gotów na 
większe jeszcze.” Współzawodnictwa prowincyjonalne 
lub municypalne już nie istnieją. Florencyja na znak 
braterstwa, odesłała Pizie łańcuchy portu, które jej 
niegdyś zabrała. Wskazuję na oficera, który prze­
chodzi, i pytam się czy to nie Piemontczyk. „Nie ma 
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Piemontczyków; wszyscy jesteśmy przemieszani razem 
w wojsku: są tylko Włosi”.

Mają oni ufność i złudzenia z 89-go roku. Na 
moją uwagę, że wojsko włoskie nie przeszło jeszcze 
próby, odpowiada mi jeden: „Walczyliśmy w Medyjo- 
lanie w 1848-ym roku; miasto, samo jedno, w prze­
ciągu trzech dni wypędziło Austryjaków. Walczyliśmy 
również w Perugii przeciwko Szwajcarom, którzy wy- 
rzynali kobiety i dzieci; byłem wtenczas na koniu. 
Naprzeciwko miasta stała cytadela: patrz pan co się 
zostało; zamieniamy ją na muzeum. Nie, nie; nie bo- 
jemy się Austryjaków. Mieliśmy siedemdziesiąt ty­
sięcy ochotników przeciwko nim w 1859-ym. Jeszcze 
dwa lata a chłopi nawet ruszą się ławą i wypędzimy 
ich z Wenecyi.” (Z siedmiu tysięcy ochotników zro­
biło się siedemdziesiąt tysięcy; lecz lud jest poetą: im 
bardziej się nadyma, tern bardziej się podnosi).

To samo naprężenie antyeklezyjastyczne, co i za 
czasów rewolucyi francuskiej. Według obydwóch mo­
ich towarzyszów, „księża to hultaje (birbantiy, rząd 
słusznie postępuje, konfiskując majątki mnichów; po­
winien wypędzić wszystkich tych gałganów, którzy 
otwarcie urządzają propagandę przeciwko niemu. Przed 
1859-ym rokiem byli wszechmocnymi i mieszali się 
w sprawy domowe; byli sądzeni przez trybunał spe- 
cyjalny i nie byli nigdy karani. Teraz spuszczają 
głowę; w ostatnich czasach skazano dwóch za prze­
stępstwa i całe miasto przyklasnęło. Przynosili tylko 
szkodę. Żebracy, dzieci i dorośli, którzy nas oblega­
ją w Asyżu, są ich płodem, zarówno pod względem 
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fizycznym jak i moralnym. Psuli kobiety, podtrzy­
mywali próżniactwo rozdawaniem jałmużny, przecho­
wywali ciemnotę; lecz dziś rząd rozpowszechnia naukę 
wszędzie; każda gmina ma swoją szkołę; w Asyżu, 
który ma trzy tysiące dusz, jest trzynaście szkół”.— 
Jakiś żebrak czepia się naszej karetki. „Precz łaj­
daku; idź po prośbie do mnichów; pomiędzy nimi 
masz ojca.” Ten, ze swoim uśmiechem włoskim, uni­
żonym a złośliwym, odpowiedział: Signor, nie; nie je­
stem tutejszy; daj mi choć cokolwiek”.

Mnóstwo drobnych faktów świadczy o tej niechę­
ci dla duchowieństwa. Ostatnemi czasy, w Foligno, 
przedstawiono na maskaradzie ulicznej papieża i kar­
dynałów; nie było końca gwizdaniom, śmiechom, zapało­
wi hałaśliwemu i powszechnemu. W Perugii, obok 
San-Domenico, jest klasztor minimów, z którego zro­
biono koszary. Żołnierze, wchodząc tam, poprzebijali 
bagnetami freski zdobiące półcienia wewnętrzne. Dziś, 
figury zniszczone rozpadają się w szmaty; co najwyżej 
można gdzieniegdzie rozróżnić jeszcze kształt jakiejś 
postaci; dym z kuchni żołnierskiej dopełnia zniszcze­
nia najlepszej grupy. — W kwadrans potem, w San- 
Pietro, jeden z księży mówił mi z wyrazem smutku, 
że, wchodząc, zniszczyli tam również malatury innej 
kaplicy; powtarzał to z wyrazem niedoli i upokorzenia: 
duchowni tu nie mają tego tonu co w Rzymie.—Są to 
takie same gwałty jak w czasie rewolucyi francuskiej; 
człowiek świecki i koszary podstawiają się bezpośrednio 
na miejsce człowieka duchownego i klasztoru. Ta 
opozycya dąje do myślenia; nie ustanie wcale. Nie
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ustala ona we Francyi; wciąż rewolucyja i katolicyzm 
< są uzbrojone i stoją na przeciwko siebie. Ludy pro­

testanckie, naprzykład Anglicy, są szczęśliwsi: Luther 
pogodził u nich kościół ze światem. Ożenić ^księdza, 
Zrobić z niego, przez wychowanie i obyczaje, rodzaj 
człowieka świeckiego ale poważnego, podnieść czło­
wieka świeckiego aż do refleksyi i krytyki, podając 
mu w ręce bibliję i egzegiezę, usunąć z religii część 
ascetyczną, wnieść do świata świadomość moralną, 
oto największa z rewolucyj nowoczesnych. Obydwa 
umysły są z sobą w zgodzie w kraju protestanckim; 
w kraju katolickim pozostają one wrogiemi dla siebie, 
i, niestety, nie widać kresu tej nieprzyjacielskości.

Inny kupiec, jakiś oficer i mój cameriere, z któ­
rymi rozmawiam, odzywają się podobnie. Co zażywa 
i pełna intyiigencyja u tych Włochów! Ten cameriere, 
który opowiada mi historyję swojego małżeństwa 
i o swoich spostrzeżeniach nad życiem, mówi sądzi 
i wnioskuje, jak człowiek wykształcony. — Nędzny 
przewodnik, pół-żebrak z jakiegoś szynku w Asyżu, 
miał przekonania ścisłe i zapatrywał się na stan kra­
ju sceptycznie.—„Chłopi robią obławy na rekrutów— 
mówił—ale to tylko przez zazdrość; ponieważ ich sy­
nowie zostali wzięci, więc chcą, aby i synowie innych 
byli pociągnięci. Co tam! bogaty zjada zawsze bie­
dnego, a biedny nie je nigdy bogatego/1 Łatwość poj­
mowania i szybkość wyrażania: naród podobny jest 
zawsze przygotowany do rozumowania o polityce; wi­
dać to w kawiarniach; werwa i wymowa są zadziwia­
jące, a zdrowy rozsądek im dorównywa. W tym ro- 
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zgardyjaszu rewolucyi ogólnej i rządu niepewnego, 
każde miasto administrowało się i utrzymywało samo.

Wszyscy zgadzają się na to, że stronnictwo wol- 
nomyślne robi postępy. Według mego oficera, liczba 
dezerterów zmniejsza się z każdym rokiem; w tym 
roku, w osadzie pod Orvietto, gdzie stoi załoga, nie 
było ani jednego. W Foligno, gdzie mieszkał, papiści 
liczą wszystkiego dwie czy trzy stare rodziny; odzna­
czają się one skąpstwem i zacofaniem; jedna jest z po- 
krowniona z kardynałem; reszta jednak miasta jest 
za Wiktorem Emanuelem. Wydzierżawiają tu chło­
pom dobra poduchowne tanio, co ich jedna z rządem; 
skończy się na tem, żó im je sprzedadzą, i wtenczas sta­
ną się otwarcie patryjotami. Ostatecznie, jedyny nie­
przyjaciel nowego porządku—to duchowieństwo, to 
mnisi ograniczeni do piętnastu soldów na dzień, to 
księża, którzy radzą młodym ludziom uciekać przed 
poborem i przechodzić granicę rzymską.—Wreszcie, 
jak wszyscy prawie Włosi, których widziałem, jest on 
katolikiem prawowiernym, potępia Diritto, dziennik 
jakóbiński i przesadny, i sądzi, że religija może się 
pogodzić z rządem cywilnym. Nie pochwala tylko 
władzy doczesnej duchowieństwa; niech księża ogra­
niczą się do funkcyi księży, niech udzielają sakramen­
tów i dają z siebie przykład dobrego prowadzenia się, 
a raz ujęci w kluby, staną się lepszymi. W Orvietto, 
gdzie mieszka, przypisują wiele dzieci z miasta mni­
chom, i to jest nieszczęściem. Uwielbia duchowień­
stwo francuzkie, które jest tak przyzwoite, które nie 
przysparza skandalów; chwali strój specyjalny księży 
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francuzkich, (we Włoszech sę oni obowiązani ubierać 
się tylko czarno); szydzi z tych monsignorów rzym­
skich, zawiadujących obyczajami, czuwających nad 
teatrami, którzy idą do loży pierwszej tancerki za­
bronić jej kaprysów. Według niego, taki stan rzeczy 
usposabia ludzi przeciwko religii samej. W Siennie, 
za szybami sklepów, widzieliśmy tłomaczenia Przeklę­
tego, Życia Jezusa, ostatniej książki Straussa; jakaś 
rycina przedstawiała Prawdę która razi piorunem księ­
ży zaciekłych i hipokrytów.

Mojem zdaniem, kraj pomiędzy Perugiją a Sień, 
ną jest podobny do Francyi. Wieśniacy są mniej 
więcej równie dobrze odziani, jak francuscy; mają 
więcej koni; wielu z nich jest właścicielami. Wygląd 
wsi i miasteczek przywodzi na myśl Południe Fran­
cyi. Okolica ma taką samą budowę; małe doliny 
i góry miernej wysokości; rola jest, jak się zdaje, do­
brze uprawioną. Anegdoty koszarowe, jakie mi opo­
wiada mój młody oficer, wnętrza oberży i domów 
średniego mieszczaństwa, do których zaglądam prze­
lotnie, przypominają mi całkowicie podróż, jaką w prze­
szłym roku odbyłem po środkowej i południowej Fran­
cyi. Jakby dla dopełnienia podobieństwa, widać wszę­
dzie po drodze żołnierzy urlopowanych lub idących 
do pułku; ci ludzie mają wyraz wesoły, a ich rozmo­
wy są żywe jak u nas. Osady i małe miasteczka 
mają ten wygląd prowincyjonalny, nieco bezbarwny, 
dosyć przyzwoity, który znamy tak dobrze. Możnaby 
sądzić, że to Francyja zacofana, młodsza siostra, któ­
ra rośnie i zbliża się do starszej. Jeżeli się weźmie 
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pod uwagę te stronnictwa, które się ścierają, z jednej 
strony stara szlachta i duchowieństwo, z drugiej zaś 
mieszczaństwo, kupcy, wszyscy ludzie nauki i zajęć 
wyzwolonych,' a pomiędzy niemi chłopów, których re- 
wolucyja Btara się oderwać od tradycyi, to podobień­
stwo stanie się uderzającem. Nadomiar wszystkiego, 
z ich rozmów widać, że Francyja jest dla nich mode­
lem; powtarzają nasze dawne ideje i czytają tylko 
nasze książki. Ludzie cokolwiek wykształceni umieją 
po francusku, a prawie nigdy po angielsku lub po 
niemiecku; tylko nasz język sąsiaduje z ich językiem; 
zresztą, czują oni, tak samo jak my, potrzebę weso­
łości, dowcipu, zabawy a nawet swawoli; w ich rę­
kach znajdują się nietylko nasze dobre pisma, ale 
także i nasze powieści drugiego rzędu, małe dzienni­
ki, najniższa literatura. Wszystkie ich wielkie refor­
my idą w tym samym kierunku; naśladują naszą mo­
netę i naszą miarę, organizują kościół na żołdzie, bez 
dóbr właściwych, szkoły początkowe, gwardyję naro­
dową i resztę.

Znam wady naszego systemu,—zawieszenie wiel­
kiego życia wyższego, ograniczenie wszelkiej ambicyi 
i całego ducha do myśli i przedsięwzięć dożywotnych, 
zatracenie dumnych i wysokich uczuć człowieka wy­
chowanego do rozkazywania, opiekuna i przedstawiciela 
naturalnego tych, którzy go otaczają, rozwielmoźnie- 
nie się powszechne mieszczanina pożądliwego, ograni­
czonego i płaskiego, jak go opisuje Henryk Monnier, 
wszystkie szamotania się, nikcźemności, zubożenia 
serca i umysłu, od których kraje arystokratyczne są 

Dodatek do N. 5 Wędrowca. Podróż po Włoszech. i 
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wolne. A jednak, ta forma cywilizacyi, w tym nawet 
stanie, jest znośną, lepszą od wielu innych, dość wła­
ściwą ludom łacińskim, i Francyja, która jest dziś 
pierwszą w rzędzie narodów łacińskich, wprowadza 
ją wraz z rewolucyją i kodeksem cywilnym do swo­
ich sąsiadów.

Ta budowa społeczna polega na tem: wielki 
rząd centralny z silną armiją, dość ciężkie podatki 
i rozgałęziony orszak urzędników, którzy mają poczu­
cie honoru i nie kradną; kawałek ziemi dla każdego 
chłopa, a w dodatku szkoła i inne ułatwienia, aby 
mógł wznieść się do wyższej warstwy, jeżeli jest do 
tego zdolny; —hierarchija urzędów publicznych, przed­
stawiająca się jako karyjera dla całej warstwy śre­
dniej, ponieważ niesprawiedliwości są ograniczone 
wskutek ustanowienia egzaminów i konkursów, ambi- 
cyje zaś są powstrzymywane i zadawalniane awansa­
mi, powolnemi wprawdzie, ale za to pewnemi;—krót­
ko mówiąc, podział mniej więcej równy wszystkich 
dobrych rzeczy, tak aby każdy miał swój kawałek, 
nikt bardzo wielkiego a prawie wszyscy mały lub 
mierny; — przytem wszystkiem bezpieczeństwo nawe- 
wnątrz, sprawiedliwość dostateczna, sława i pycha 
narodowa. Stąd mieszczanie miernie wykształceni, 
bardzo dobrze popierani, dość dobrze administrowani, 
mocno bezwładni, których jedyną myślą jest przejść 
od sześciu do dziesięciu tysięcy' franków renty. Je- 
dnem słowem, sporo połowniczej oświaty i połowni- 
czego dobrobytu, dwadzieścia lub trzydzieści rnilijo- 
nów osobników niezgorzej szczęśliwych, starannie po- 
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odosobnianych, wyćwiczonych i ściśniętych, które w ra­
zie potrzeby mogą, być rzucone masą. Biorąc rzeczy 
z gruba, jest to mniej więcej to, co ludzie wynaleźli 
jeszcze najlepszego; niemniej przeto trzeba będzie wi­
dzieć Angliją, Amerykę i Australiję za sto lat.





SYJENA i PIZA.





Syjena, 8 Kwietnia.

Od Chiusi do Syjony kraj staje się coraz bardziej 
płaskim; wjechaliśmy do Toskanii: zieleń brudna i cho­
robliwa bagien roztacza się wdali. Nieco dalej wi­
dać wzgórza niskie, potem stoki szarawe, na których 
wiją się czarne wici winorośli: jest to nędzny i płaski 
krajobraz Francyi. Miasto stare, otoczone murami 
rudemi, ukazuje się z lewej strony na wzgórzu, 
i wjeżdżamy do Syjeny.

Jest to dawna rzeczpospolita średniowieczna; 
bardzo często przyglądałem się na mapach z szesna­
stego wieku jej sylwetce porwanej, najeżonej wieża­
mi, zasianej twierdzami, przepełnionej świadectwami 
wojen zewnętrznych i wojen domowych. Wojny ze­
wnętrzne z Pizą, Florencyją i Perugiją, wojny domo­
we pomiędzy mieszczanami, szlachtą i ludem, walki 
uliczne, rzezie w ratuszu, przewroty konstytucyi, wy­
gnanie całej szlachty zdolnej do noszenia broni, wy­
gnanie czterech tysięcy rzemieślników, pozbawianie
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praw, wywłaszczenia, wieszania masami, ligi wygnań­
ców przeciwko miastu, napady pospólstwa, rozpacz 
doprowadzona aż do wyrzeczenia się wolności i odda­
nia się pod władzę cudzoziemca, bunty nagłe i wście- ■ 
kłe, kluby podobne do klubów jakóbińskich, związki 
podobne do związków carbonarów^ — życie tak tra- 
gieznem nie było nigdzie. Z dwóch kroć stu tysięcy 
mieszkańców miasto spadło do sześciu tysięcy. Ile 
było potrzeba nienawiści, aby lud tak żywotny się 
wyczerpał, nie da się opowiedzieć. Włochy feodalne 
były ze wszystkich tworów ludzkich najbogaciej obda­
rzone wolą czynną i namiętnościami ześrodkowanemi, 
i puszczały sobie krew, puszczono im ją aż do ostat­
niej kropli w żyłach, zanim legły w spokoju monar- 
chicznym, Kosmas II, aby pozostać panem, wytępił 
głodem, wojnami i męczarniami pięćdziesiąt tysięcy 
chłopów. Wtenczas widzimy na sztychach rozwijają­
ce się na piazza rzeczypo spolitej orszaki przepyszne, 
wozy mitologiczne, parady i liberyję nowego władcy. 
Artysta, pod swoim rysunkiem, rozpływa się w po­
chlebstwach bez końca. Zaczynają się obyczaje zre­
zygnowane a następnie zadrzemane, uprzejmość czcza, 
bezwładność powszechna. Syjena staje się miastem pro- 
wincyjonalnem, zwiedzanem przez turystów. Ksiądz, 
którego spotkałem, mówi mi, że kiedy przybył tu 
w 1821-ym roku, bezruch i ciemnota były zupełne. 
Na przebycie z Syjenny do Florencyi w netturino trze­
ba było dwóch dni. Szlachcic, zanim się w tę podróż 
wybrał, szedł do spowiedzi i robił testament. Żadnej 
biblijoteki, ani jednej książki. Pewnego dnia, mój 
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ksiądz, który jest uczonym i liberałem, zaprenumero- 
wuje dwa dzienniki francuskie; ktoś przychodzi do 
niego w odwiedziny. — „Jakto? ksiądz ma dziennik 
francuski” — woła on i dotyka się rękami dziennika 
francuskiego, tej rzeczy spadłej z nieba, cudownej. 
W kwadrans potem, ksiądz idzie na przechadzkę; 
pierwszy człowiek, z którym się spotyka, mówi do 
niego:—„Więc to prawda, że ksiądz ma dziennik fran­
cuski?”—Z drugim ten sam wypadek. Wieść rozlała 
się w jednej chwili, jak promień światła w norze 
stonóg.

Miasto, podobnie zachowane, jest niejako Pompe­
ją średnich wieków. Trzeba się piąć pod górę i spu­
szczać na dół ulicami ciasnemi, wyłoźonemi w tafle, 
przy których stoją domy pomnikowe. Na niektórych 
z nich znajdują się jeszcze wieżyce. W okolicach 
Piazzy ciągną się one rządem; widać całe szeregi 
boni olbrzymich, przysionków niskich i mas zadziwia­
jących cegły poprzebijanej zrzadka oknami. Piazza 
jest niemi otoczona, i żaden widok nie jest w stanie 
uprzytomnić lepiej wyobraźni obyczajów miejskich 
a gwałtownych owego czasu. Plac ten jest nieregu­
larny co do formy i co do poziomu, zadziwiający 
i uderzający jak wszystkie rzeczy naturalne, których 
dyscyplina administracyjna nie zbekształciła ani prze- 
kształciła. Naprzeciwko, rozpościera się Palazzo Pu- 
blico, ratusz masywny, który może oprzeć się napa­
dowi i rzucać proklamacyje tłumowi zgromadzonemu 
na placu. Wyrzucono ich dosyć po wielekroć razy 
przez te okna ostrołukowe, a także dość ciał ludzi żabi- 
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tych w czasie posiedzeń. Lamówlsa z blanków jeży 
się nawierzcbu; pod ozdobą, w owych czasach, kryła 
się obrona. Z lewej strony, wieża olbrzymia wznosi 
się do wysokości zadziwiającej, w formie wysmuklej 
i z podwójnym wyskokiem blanków; jest to wieża 
miasta, która ma na szczycie jego świętego, chorą­
giew i mówi z daleka do miast sąsiednich. Na dole 
wodotrysk Gaja, który poraź pierwszy w XIV-ym 
wieku, wśród okrzyków radości powszechnej, sprowa­
dził wodę na plac publiczny, jest ujęty w ramy naj­
wytworniejszego baldachimu z marmuru.

Ponieważ noc zapadała, wszedłem tylko na chwi­
lę do katedry. Wrażenie jest niezrównane; to, jakie 
zostawia S-ty Piotr w Rzymie, nawet się nie zbliża: 
bogactwo i szczerość pomysłu zadziwiające, najczaro- 
wniejszy kwiat gotyku, ale gotyku nowego, rozwinię­
tego w lepszym klimacie i wśróg gienijuszów oświe­
conych, pogodniejszy i piękniejszy, religijny a jednak 
zdrowy, i który tak się ma do naszych katedr, jak. 
poematy Dantego i Petrarki do pieśni naszych truba­
durów. Posadzka i fdary z marmuru, którego pokłady 
białe i czarne piętrzą się naprzemian, legija posągów 
żyjących, mieszanina naturalna form gotyckich i form 
rzymskich kapitele korynckie, na których unosi się 
labirynt lęków złoconych i sklepień przybranych 
w lazur i gwiazdy. Słońce zachodzące wpada drzwia­
mi i olbrzymi gmach ze swoim lasem kolumn okrywa 
się pyłem w cieniu ponad tłumem klęczącym w na­
wach, w kaplicach, dokoła filarów. Tłum roi się nie­
znacznie w ciemni głębokiej aż do podnóża ołtarza, 
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który nagle, ze swojemi świecznikami, postaciami 
z brązu, kapami srebrno-złocistemi księży i z całą 
wystawą okazałą sztuki złotniczej i świateł, wznosi 
się jak bukiet przepychów magicznych.

Syjena, 8 Kwietnia.

Przepędziłem w tym kościele pół dnia; moźnaby 
z łatwością przepędzić dzień cały. Poraź to pierwszy 
widzę, inaczej niż na sztychach, gotyk włoski, pier­
wsze z dwóch odrodzeń, mniej czyste niż drugie, lecz 
za to bardziej spontaniczne.

Wielki przysionek, wyhaftowany posągami, jeży 
się, ponad trzema swemi bramami, trzema szyszkami 
śpiczastemi, dokoła których znajdują się cztery dzwon­
nice śpiczaste, a wszystkie te szpice są ponacinane 
w koronki; lecz drzwi są pełno-łuczne, jak w stylu 
romańskim; fasada, pomimo węgłów wydłużonych, ma 
coś z reminiscencyj łacińskich; ozdoby nie są wcale 
filigranem a posągi nie stanowią tłumu. Architekt 
lubi formy wysmuklę, które przychodzą z tamtej stro­
ny gór, lecz lubi również formy tęgie, które mu tra- 
dycyja antyczna zostawiła w spadku. Jeżeli wewnątrz 
skupia kolumny w słupy, jeżeli przy oknach wydłuża 
i obrysowuje wyraźnie framugi i ornamentacyjne li­
ście koniczyny, jeżeli wygina okna w ostrokuki, to 
nazewnątrz wynosi na górę powietrzną okrągłość ko­
puły, stroi kapitele w kwiaty akantu korynckiego, 



i po całem dziele rozlewa wyraz radości i siły dobrem 
osadzeniem form, umiarkowanem wpuszczeniem świa­
tła, lśniącą różnobarwnością marmurów. Jego kościół 
jest chrześcijański, lecz inaczej chrześcijański niż na 
północy, mniej wspaniały i mniej roznamiętniony, ale 
też i mniej chorobliwy, mniej gwałtowny, jak gdyby 
wesołość wrodzona gienijuszowi włoskiemu i polot 
wczesny kultury świeckiej złagodziły szał wzniosły 
średnich wieków i pozostawiły duszy nadzieję na zie­
mi, pokazując jej wyjście ku niebu. Na co przepisy? 
Jakże zapory szkoły mało znaczą! Oto ludzie, którzy 
jedną nogą byli w odrodzeniu a drugą w średnich 
wiekach, ciągnięci z dwóch stron, i to tak, że ich 
dzieło niechybnie powinno było być poronionem i peł- 
nem sprzeczności. Nie jest ono poronionem a sprzecz­
ności zlewają się w harmoniję. Ale bo też w ich sercach . 
żyły dwa uczucia energiczne i szczere, co wystarcza 
na to, aby robić dobrze: życie płodzi życie.

Wchodzę: to samo kojarzenie ideij ukazuje się 
we wszystkich szczegółach. Po obydwóch stronach 
drzwi postawili oni dwie cudowne kolumny koryn- 
ckie; lecz przystosowali formę grecką, pokrywając 
trzon mnóstwem drobnych figurek, hipogryfów, pta­
ków, liści akantu, które się wikłają z sobą i biegną 
wężykowato aż do szczytu. O trzy kroki dalej znaj- ! 
dują się dwie chrzcielnice prześliczne, dwie małe ko- ' 
lumny przybrane w winogrona, figurki, wieńce, z któ­
rych każda podtrzymuje czarę z marmuru białego. 
Jedna, jak mówią jest antyczna, druga musi być 1 
z początku siedemnastego wieku. Głowy i krętość I
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figurek przypominają Alberta Diirera; stopy i kolana 
są, nieco za bardzo wydatne; są to kobiety nagie, 
z rękami związanemi z tylu; artysta, chcąc dociągnąć 
się do prawdy ruchu, nie obawiał się zepsuć trochę łona. 
Tak więc rozwija się, od Mikołaja Pisano do Jakóba 
della Quercia, cała jedna rzeźba, sztuka ukształtowa­
na, już zupełna, jak dziecko zdrowe i żywe, która 
rusza się w Bwej pochwie katolickiej.

Nareszcie widzę tę sławną ambonę Mikołaja 
Pisano, odnowiciela rzeźby. *)  Cóż bardziej szacownego 
nad te pierwsze dzieła myśli nowoczesnej? To są 
prawdziwi nasi przodkowie, i tu można dowiedzieć 
się w jaki sposób, w tym świcie, pojmowali oni czło­
wieka, którego my przerabiamy dalej; jeśli bowiem 
artysta jakiś wynajduje typ, to tak jak gdyby wy­
rażał za pomocą ciała i kości swoją myśl o naturze 
ludzkiej; a za tą myślą raz już rozpowszechniona 
reszta idzie. Nie mam słów na wypowiedzenie ory­
ginalności bogactwa i pomysłu jakie widnieją z tej 
ambony; jest ona o tyle dziwną o ile piękną. Za 
podnóże służą lwice, z których każda trzyma baran­
ka w paszczy, łub też jest ssaną przez lwiątka; wi­
dać grunt symboliczny średnich wieków; lecz z tuło- 
wiów tych lwic wybiega osiem kolumn białych i czy­
stych, które rozwijają się w bogaty bukiet kwiatków 
najświeższego smaku i są połączone ornamentacyjne- 
mi trójliśćmi koniczyny, podtrzymując na sobie razem 
rodzaj arki czy skrzyni o ośmiu ścianach, w formie 

*) 1:66 r.
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najprostszej i najbardziej naturalnej. Na brusowaniu 
każdej kolumny siedzi kobieta; niektóre z nich mają 
na głowie koronę cesarską, a wszystkie trzymają 
swoje małe, które im mówią do ucha. Zapomina się, 
że są z kamienia, tak ich wyrazy są żywe, więcej 
naznaczone niż w antykach. W tej uciesze pomysło­
wości pierwotnej, człowiek jest tak zachwycony ide- 
jami nagle przezierającemi, że nastaje na nią nadmier­
nie; cóż to bowiem za rozkosz spostrzedz po raz pier­
wszy duszę i postawę, która tę duszę wyraża! 
W owych czasach nie było jeszcze tak wiele ideij, to 
też tern silniej zaciskano te, które pochwycono. Ude­
rzającą nowość stanowi to, że ciało, szyja, głowa, 
cokolwiek za grube, mają w sobie coś z ciężkości do- 
ryckiej, lecz to dodaje im tylko siły. Wychodząc 
z świętych ascetycznych i chudych, artysta naśladu­
je płaskorzeźby antyczne, buduje już mocny szkie­
let kości, piękne członki proporcyonalne, ciało zdrowe 
tułowiu odrodzenia. W rzeźbie z tamtej strony gór, 
wyraz twarzy i postawa, jakie artyści Północy wy­
najdują, kiedy ich geniusz wykluwa się w piętnastym 
wieku ’), są delikatne, zamyślone, drgające życiem 
i zawsze wytwornie osobiste. Te zaś przeciwnie ma­
ją prostotę, szerokość, powagę dawnych głów pogań­
skich; zdaje się że Włoch, w chwili kiedy po raz 
pierwszy otwiera usta, podejmuje przemowę jędrną 
i ważną, która się przed tysiąc dwustu laty zatrzy­

') Rzeźby w Bron, w Strasburgu, w Nantes na nagrobku 
księcia Bretanii,
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mała na ustach jego braci z Grecyi i jego przodków 
z Rzymu.

Na ścianach wewnętrznych ambony, labirynt figur 
natłoczonych, długa procesyja ośmiokątna, Narodziny, 
Męka, Sąd ostateczny, owijają marmur w swe pokry­
cie z marmuru. Apostołowie i dziewica, siedząc lub 
stojąc po rogach, łączą i rozdzielają różne momenty 
legiendy. Wzdłuż wyłogów wije się delikatna i roz­
winięta roślinność z marmuru; arabeski, liście, cały 
przepych ozdób wytwornych i różnorodnych. Czło­
wiek cofa się żdziwiony tem bogactwem, i stąpa po figu- 
rstch. Cała posadzka kościoła jest niemi wysadzona: 
jest to mozajka z postaci, które się wydają, jakgdy- 
by były naszkicowane ołówkiem na szerokich płytach. 
Jest ich tam dosyć ze wszystkich wieków, począwszy 
od narodzin sztuki aż do jej końca. Postacie, pro- 
cesyje, walki, zamki, krajobrazy; chodzi się po sce­
nach, ludziach z czternastego wieku i z dwóch nastę­
pnych. Bezwątpienia, najdawniejsze są sztywne jak 
kobierce feodalne: Samson i ośla szczęka, Absalon 
powieszony za włosy, który otwiera szeroko oczy głu­
pie, rzeź Niewiniątek, wszystko to przypomina mane­
kiny z mszałów; lecz w miarę postępu w czasie, wi­
dać iż życie przenika do członków. Wielkie sybile 
białe, na czarnej tafli, są szlachetne i poważne jak 
boginie. Dużo innych głów uderza swoim charakte­
rem wielkim i silnym. Artysta w stworzeniu ludz- 
kiem widzi dopiero budowę ogólną-, jego uwaga nie 
jest rozerwaną, jak nasza, mnóstwem odcieni, znajo­
mością niezliczonych przejawów duszy i nieskończo­
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nych załamów twarzy. Z tego powodu, może robić 
istoty, które przez swój spokój przewyższają niejako 
wzburzenie życia. Jest to dusza pierwotna, która 
stwarza dusze pierwotne. Za czasów Rafaela, ta sztu­
ka jest zupełną, i największy z rytowników na ka­
mieniu, Beccafumi, pokrył swemi rysunkami miejsce 
przed wielkim ołtarzem i sklepienie kopuły. Jego 
Ewa pół-naga, jego Izraelici wycięci w pień za mał­
żeństwo z Madyjanifkami, jego ofiara Abrahama, są 
to pyszne postacie, pojęte całkiem po pogańsku, czę­
sto z tułowiami i ruchami na wzór Michała-Anioła, 
a jednak proste. Bo też tylko w tym czasie umiano 
robić ciało *).

Tutaj również pracował wielki człowiek: przy­
pisują mu cudowną, małą kapliczkę, gdzie figurki 
piętrzą się w muszlowych ozdobach naw, pomiędzy 
arabeskami, które się wiją po marmurze białym. To­
warzyszą mu jego poprzednicy, najsławniejsi odnowi­
ciele sztuki: poniżej ołtarza, w kapliczce niskiej, Ś-ty K 
Jan Donatella, tęgie postacie o szyi skręconej, o mię­
śniach węzlowatych, pozostawiają w umyśle wrażenie 
energii i młodości. Widząc tę posadzkę, te mury, te 
ołtarze, tak przepełnione i obciążone, te szeregi po­
staci i głów, pnących się na kwieciste kapitele, cią­
gnących się wzdłuż fryzów, pokrywających całe tło 
widoczne, przychodzi się do przekonania, że sztuka 
rysunku jest językiem wrodzonym tej epoki, źe ludzie 
mówią nim bez wysiłku, źe jest on formą naturalną

Zobaczyć jego kartony w Instyt. Sztuk Pięk. w Syjenie. 
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ich myśli, że ta myśl i ta wyobraźnia,, zapłodnione 
po raz pierwszy, rozmnażają się nazewnątrz z obfito­
ścią niewyczerpaną kształtów i że są jak ci młodzieńcy, 
którym język się rozwiązuje, a którzy mówią zawiele, 
ponieważ dotąd nie mówili jeszcze.

Zawiele rzeczy pięknych lub ciekawych, oto wy­
rażenie, które przychodzi tu na usta: naprzykład Li- 
braria, przylegająca do katedry, zbudowana w końcu 
piętnastego wieku. Tu znajduje się dziesięć fresków 
Pinturicchio’a, historyja Piusa Ii-go, wiele postaci ko­
biet bardzo skromnych i bardzo wytwornych; lecz 
dzieło jest jeszcze literalne i suche. Malarz zachowuje 
ubiory swego czasu: przedstawia cesarza w szacie zło­
conej z przepychem przesadnym średnich wieków. 
Pinturicchio używał Rafaela do swoich kartonów; 
przejście od starej szkoły do nowej jest tu widoczne; 
od mistrza do ucznia odległość jest niezmierna, i oczy, 
które dopiero co porzuciły Watykan, czują tę odle­
głość.

Syjena, 8 Kwietnia.

Ta Syjena, tak podupadła, była pierwszą na­
uczycielką i mistrzynią w rzeczach piękna. W niej to 
i w Pizie znajduje się najdawniejsza szkoła. Mikołaj 
Pisano jest Syjeneńczykiem po ojcu. Wskrzesicielem 
mozajki w trzynastym wieku jest Jacopo da Turrita 
zakonnik reguły Ś-go Franciszka z Syjeny. Najstar- 
szem malowidłem włoskiem, jakie znamy, jest Jezus

Dodatek do N. 6 Wędrowca. Podróż -po Włoszech 5 
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ukrzyżowany, o członkach cienkich, z głową przechy­
loną, w’ kościele w Asyżu, Giunta’y, pizańczyka. ‘) 
Tutaj też, w San-Domenico, Guido da Siena namalo­
wał w 1271 roku słodką i czystą twarz madonny, 
która wychodzi już o wiele po za mechaniczną sztukę 
bizantyjską. Ten zakątek Toskanii, wpierw nim reszta 
Włoch, otrząsnął się z barbarzyństwa feodalnego. Już 
w 1100 roku, Piza, pierwsza z rzeczpospolitych mor­
skich, handlowała i wojowała na całym Wschodzie, 
wynalazła architekturę i zbudowała katedrę. W sto 
lat później, Syjena była już w pełni sił, zgnębiła Flo- 
rencyję w 1260 roku, w bitwie pod Montaperto. Były 
to nowe Ateny, handlowne i wojownicze jak dawne, 
a gienijusz, poczucie piękna, rodziły się w niej, jak 
w dawnych, w związku z przedsięwzięciami i niebez­
pieczeństwami. Zamknięci w naszych wielkich mo- 
narchijach administracyjnych, powstrzymywani długą 
tradycyją literacką i naukową, której kajdany nosi­
my, nie znajdujemy już w sobie siły i tej śmiałości 
twórczej, które wówczas ożywiały ludzi. Jesteśmy 
pognębieni przez samo nasze dzieło. Ograniczamy 
sobie własnemi rękami pole działania. Ubiegamy się 
o to tylko, aby dodać cegiełkę do gmachu olbrzymie­
go, jaki pokolenia jedne po drugich budują od tylu 
wieków. Nie wiemy ile serce i umysł człowieka mo­
gą wydać energii czynnej, ile roślina ludzka może 
puścić naraz korzeni, gałęzi i kwiatów, jeśli tylko na-

’) 1236 r. — Wyuczył się swej sztuki całkowicie okcło 
1210 roku.
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trafi na grunt i porę, jakich jej potrzeba. Kiedy 
państwo nie było wielką maszyną, złożoną ze sprężyn 
biurokratycznych i zrozumiałą tylko dla czystego ro­
zumu, lecz miastem widocznem dla zmysłów i zasto- 
sowanem odpowiednio do zdolności zwyczajnych oso­
bnika, człowiek kochał je, nie w chwili wstrząśnień 
jak dzisiaj, ale codzień, wszystkiemi swojemi myślą 
mi, a udział, jaki brał w sprawach publicznych, po 
dnosząc jego serce i jego umysł, wyrabiał w nim 
uczucia i ideje obywatela, nie zaś mieszczanina. 
Szewc dawał pieniądze na to, aby kościół w jego 
mieście był najpiękniejszym; tkacz czyścił wieczorem 
swój miecz, postanawiając, że będzie, nie poddanym, 
lecz panem miasta współzawodniczego. Przy pewnym 
stopniu natężenia, cała dusza jest struną drgającą; 
dość jest dotknąć się jej, aby wydała z siebie piękne 
dźwięki. Wyobraźmy sobie tę szlachetność i tę ener- 
giję, rozlane od góry do dołu społeczeństwa wśród 
warstw; dodajmy do tego pomyślność ustaloną i zwięk­
szającą się, tę wiarę w siebie samego, to uczucie ra­
dości, jakiego człowiek doznaje, czując się silnym; 
usuńmy z przed naszych oczu ten natłok tradycyj 
i nabytków, które są dziś dla nas tak dobrze kłopo­
tem jak i bogactwem; przypatrzmy się uważnie czło­
wiekowi wolnemu i pozostawionemu samemu sobie 
w tej pustyni, jaką upadek stworzył, a zrozumiemy 
dlaczego tutaj, jak za czasów Eschilosa, sztuka uro­
dziła się wśród zajść, dlaczego ugór, najeżony wszel­
kiego rodzaju cierniami politycznemi, wydał więcej 
niż nasze pole, tak dobrze oczyszczone i opisane, 
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dlaczego ludzie stronnictwa, wojownicy, żeglarze, 
w chwili największego niebezpieczeństwa, pomimo 
swoich zajęć i swojej nieświadomości, wymyślili i od­
nowili, pewnością instynktu, płodnością gienijuszu, 
piękne formy na jakie my, przy naszym czasie swo­
bodnym i przy naszej erudycyi, zdobyć się nie mo­
żemy.

Powoli, z trudnością, popod rzeźbą i architektu­
rą, rozwija się malarstwo; jest to sztuka bardziej zło­
żona niż inne. Potrzeba było dużo czasu, aby odkryć 
perspektywę; potrzeba było poganizmu bardziej zmy­
słowego, aby odczuć koloryt. W tej epoce, człowiek 
jest jeszcze nawskroś chrześcijaninem; Syjena jest 
miastem Dziewicy i oddaje się pod Jej opiekę, jak 
Ateny pod opieką Pallady; w morałach i legiendach 
rozmaitych uczucie jest jedno i to samo, i święty 
miejscowy odpowiada bogowi miejscowemu. Kiedy 
Duccio, w 1311 roku, dokończył swojej madonny, lud, 
w przystępie radości, przyszedł po nią do jego pra­
cowni i z procesyją zaniósł ją do kościoła; dzwony 
dźwięczały i wielu z obecnych trzymało świce w rę­
kach. Malarz napisał pod swoim obrazem: „Naj­
świętsza matko boska, daj pokój Syjeneńczykom, daj 
żywot Duccio’wi, ponieważ Cię taką namalował”. ’) 
Jego Dziewdca świadczy o ręce jeszcze niewprawnej 
i podobną jest do malowideł z mszałów; lecz dokoła 
niej i dziecka, które trzyma na ręku, jest dużo głów

’) Mater sancta Dei, sis cau;a Senis reąuiei. 
sis Duccio vita, te quia pinxit ita.
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świętych, odznaczających się szczególną pięknością 
i spokojem. Dwadzieścia siedem przedziałów, cała 
historyja Chrystusa, umieszczona w kaplicy naprze­
ciwko, mogą stać obok nich. Niebo jest złote a złote 
aureole otaczają wszjstkie figurki. Przy tem oświet­
leniu, postacie prawie czarne wydawały się jakiemś 
widzeniem odległera, i kiedy dawniej znajdowały się 
w ołtarzu, to lud na kolanach, widząc z dala ich po­
ważne uszykowanie, musiał doznawać obawy tajem­
niczej, wzniosłego niepokoju wiary chrześcijańskiej, 
wobec tych cieniów ludzkich, rysujących się masami 
w profilu na tle jasności światła wiecznego,

W Instytucie Sztuk Pięknych są obrazy Duccio’a, 
jego współczesnych, jego następców, cały szereg sta­
rych mistrzów Syjeneńskich, powyciąganych prawie 
zawsze z klasztorów. W tych malowidłach mniszki 
paznokciami i nożyczkami powyrywały oczy szata­
nom, poszarpały twarze prześladowców. Mało postę­
pu; obraz jest jeszcze przedmiotem raczej religii niż 
sztuki; te uszkodzenia naiwne tłomaczą aż nadto, jak 
go pojmowano. Lecz jeżeli gdzie, to w ratuszu sy- 
jeneńskim malarstwo to jest najwymowniejszem. Mu­
zeum nigdy nie jest czemś innem jak muzeum, i dzie­
ła sztuki, tak samo jak dzielą natury, tracą połowę 
swego życia, kiedy są oderwane od swego łona. Trze­
ba je widzieć z całein ich otoczeniem na wielkim 
murze, którego nagość pokrywały, przed oknem ostro- 
łukowem, które je oświecało, w salach, gdzie zasia­
dali urzędnicy ubrani jak ich postacie. Alożnaby spę­
dzić w tym pałacu dwa miesiące na studyjowaniu
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obyczajów feodalnycli i nie wyczerpać jeszcze wszyst­
kich ideij, jakich on dostarczyć jest w stanie: figury 
i ubiory, młodzi rycerze i starzy urzędnicy, rozkłady 
bitew i procesyje religijne. Bezbarwność, powaga 
a nawet posępność, sztywność i wyprężenie, oto wy­
razy, które wobec tej sztuki przychodzą na myśl. To 
czternasty wiek tak się utrwalił w malarstwie, i czuć 
w niem obecność ciągłą walki, zatrzymanie się muso­
we wśród niebezpieczeństwa, silenie się bezowocne na 
piękno bardziej rozwinięte i na harmoniję swobodniej­
szą. Jest to wiek potwornych wojen wewnętrznych, 
kondotyjerów i Visconti’cb, męczarni wyrachowanych 
i uciemiężeń okrutnych, wiary chwiejnej i mistycy­
zmu walącego się, odrodzenia przewidywanego, próbo­
wanego i poronionego. Boccacio w swoich opowieś­
ciach tragicznych, sceptycznych, zmysłowych, ujętych 
w okresy cyceronowskie, daje tego obraz prawdziwy. ’) 

Tu są osobistości i pragnienia owego czasu. 
Szymon Memmi, malarz Laury i przyjaciel Petrarki, 
namalował w sali Wielkiej Rady Dziewicę pod bal­
dachimem, otoczoną świętymi, głowami poważnemi 
i szlachetnemi w rodzaju Giotto’a, a nieco dalej Gwi­
dona Ricci, wodza z tego czasu, na koniu okrytym 
czaprakiem, figurę rzeczywistą: widać tu, jak malar­
stwo staje się świeckiem * 2). — Jeden z Lorenzetti’ch 
natłoczył niedaleko od tego miejsca starcia się zbroi, 

Porównać jego Fiancće du roi de Gąrbe z podobną La- 
fontaine’a.

2) 1316-1328.
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walki ludów, a Spinello Spinelli, w sali przeorom, przed­
stawił zwycięstwo Aleksandra Ii-go nad Fryderykiem 
Rudobrodym, cesarza leżącego krzyżem przed papie­
żem ’), bitwy okrętów, przechody wojsk: i oto sztuka 
nabiera pokroju historycznego i realistycznego. Am- 
brogio Lorenzetti, w sali Archiwum, upostaciował do­
bry i zły rząd; * 2) jego obraz jest defiladą wszelkich 
postaci poniżej kobiety leżącej, już pięknej, ubranej 
w suknię białą, z gałązką wawrzynu na jasnych wło­
sach, a wszystko według Arystotelesa, tak przeklina­
nego przez Petrarkę i tak drogiego wolnomyślnym, 
którzy się mnożyli: zdaje się, że malarstwo idzie za 
prądem filozoficznym.—Pomijam dużo innych, w któ­
rych smakowanie w życiu rzeczywistem, w historyi 
miejscowej, w nauce starożytności, cale zbliżenie się 
do odrodzenia, są widoczne; cokolwiokbądź jednak 
robią, nie dopinają swego, zostają przy drzwiach. 
Święta Barbara przez Matteo da Siena w 1478 roku, 
w kościele Świętego Dominika, rozkoszna i czysta, 
lecz nie wypukła i otoczona złotem, jest tylko posta­
cią hieratyczną. A Leonard da Vinci ma już dwa­
dzieścia sześć lat! Jak zrozumieć zastój tak długi? 
Skąd pochodzi, iż od czasu Giotto’a, malarzom, przy 
tylu macaniacb, nie udaje się wystawić na płótnie 
tułowiu tęgiego ani ciała żywego? Kto mógł zatrzy­
mać ich w pół drogi, pomimo tylu usiłowań, po pier­
wszym porywie tak powszechnym i tak szczęśliwym?

') 1400.
2) 1340
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Nie można się oprzeć pytaniu, przypatrując się w tym 
samym pałacu, w Instytucie Sztuk Pięknych, w San- 
Domenico, freskom malarza skończonego, jakim był 
Sodoma, współczesny Rafaelowi, najprzedniejszy mistrz 
kraju. Jego Chrystus biczowany jest wspaniałym tu­
łowiem nagim, żyjącym i cierpiącym, gladyjatora sta­
rożytnego; jego Święta Katarzyna w uniesieniu, jego 
Święta pomiędzy dwoma świętymi w przysionku ja­
snym, całe jego malarstwo zapędza tamto w sferę 
nieokreśloną istot niedokończonych, niewystarczających 
niezdolnych do życia. I jeszcze raz: dlaczego ludzie, 
wynalazłszy malarstwo, przeżyli sto pięćdziesiąt lat 
z oczami tak zamkniętemi, że nie widzieli ciała? 
Trzeba zobaczyć Florencyję i Pizę.

Floiencyja, 10 Kwietnia.

Pierwszy dzień przepędziłem w pałacu Uffizi; 
lecz nie żądaj odemnie, aby o tern mówił teraz. Nie 
należy rozpraszać wrażeń; dość mi już trudno od­
dać je.

Zaraz też nazajutrz pojechałem do Pizy, ma­
jąc głowę przepełnioną pytaniem, z jakiem opuściłem 
Syjenę. Tylko rzeczy podobnego rodzaju zajmują 
w podróży. Człowiek chodzi spowity w swoją myśl, 
nie troszcząc się o resztę. Zdaje mi się, że robi on z sie­
bie dwie części: z jednej strony zwierzę niższe, gatu­
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nek domownika machinalnego i niezbędnego, który jć 
za niego,—chodzi tak że tamten ani wie o tem, za­
łatwia się z oberżami i powozami, znosi tak, źe tam­
ten ani czuje, nieprzyjemności, drobne kłopoty, nik- 
czemności życia, i spełnia wszystko co się odnosi do 
jego stanu; z drugiej zaś strony, umysł który się wy­
wyższa i napina codziennie z ciekawością gwałtowną, 
poruszany, przenikany myślami szkicowanemi, porzu- 
canemi, odradzającemi się, chcąc zrozumieć uczucia 
wielkich ludzi i dawnych czasów. Dlaczego oni czuli 
w ten sposób? Jest że to prawdą, źe w ten sposób 
czuli? I od pytania do pytania, przy końcu tygodnia, 
człowiek rozumie ich, widzi ich twarz w twarz, za­
pominając o domowniku, który staje się niezręcznym 
i niedbale pełni służbę. 'Wtenczas jest mi to obojet- 
nem, i tobie również; lecz po co gawędzić? jedziemy 
do Pizy.

Krajobraz toskański, przyjemny i szlachetny. 
Zboże na pniu olśniewa świeżością; ponad niem szere­
gują się wiązy obarczone winoroślą, wzdłuż rowków, 
które je zraszają. Wieś jest sadem, użyźnianym przez 
wody naprowadzone. Widać te wody, jak przychodzą 
w obfitości z gór, jak niebieskie i przezroczyste wiją 
się w swoich łożyskach z kamieni stoczonych. Wszę­
dzie ślady pomyślności. Stoki gór ponakrapiane 
tysiącami białych punktów: są to domy wiejskie 
i wille, każdy w kląbie kasztanów, oliwek i pinij. 
Widać znamiona smaku i dobrobytu w tych, którym 
można się przyjrzeć mimochodem; przy dworkach na­
wet znajduje się ganek na dole lub na pierwszem 
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piętrze, w którym można zażywać chłodu wieczo­
rem. Wszystko płodzi; uprawa gruntu wznosi się 
wysoko w górę i ciągnie się tu i owdzie przez 
las pierwotny. Człowiek nie doprowadził wcale zie­
mi do stanu szkieletu ogołoconego; zachował lub od­
nowił jej okrycie z zieleni. Kiedy pociąg się oddala, 
te piętra pól, każde ze swoim obsiewem i swoją bar­
wą, a w dali lamówka blada i mglista gór, otaczają 
płaszczyznę niby wieńcem. Nie doznajc się wrażenia 
piękności wspaniałej, lecz harmonijnej i ustosunko­
wanej.

Po raz pierwszy we Włoszech, widzę prawdziwą 
rzekę na prawdziwej płaszczyźnie; Arno, żółty i męt- 
Dy, toczy się pomiędzy dwoma szeregami domów wy- 
bladłycb. Smutne miasto, zaniedbane, nędznie zalud­
nione, nieruchliwe, przypominające jedno z naszych 
miast podupadłych lub zostawionych na uboczu przez 
cywilizacyję, która zmienia miejsce; Aix, Poitiers, 
Rennes—to Piza.

Dwie są Pizy: jedna gdzie się nudzono i gdzie 
pędzono życie prowincyjonalne od czasu upadku: to 
całe miasto, z wyjątkiem jednego zakątka na uboczu; 
druga jest tym zakątkiem, grobem marmurowym, 
w którym Tum, Chrzcielnica, Wieża pochylona i Cam- 
po Santo spoczywają w cichości, jak piękne istoty 
umarłe. Tu jest prawdziwa Piza, i w tych relikwi- 
jach życia zgaśniętego widzi się cały świat.

Odrodzenie przed odrodzeniem, drugi pęd pra­
wie antyczny cywilizacyi antycznej, wczesne i zupeł­
ne poczucie piękna zdrowego i szczęśliwego, pierwio- 
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«nek po śniegu sześciu wieków, oto myśli i słowa, 
które się tłoczą w umyśle. Wszystko jest marmurem 
i to marmurem białym, którego białość niepokalana 
lśni się w lazurze. Wszędzie wielkie kształty tęgie, 
kopuła, mur pełny, piętra zrównoważone, mocna osa­
da masy okrągłej lub prostokątnej; lecz ponad temi 
kształtami odnowionymi antyku, niby uliścienie deli­
katne na starym pniu, który się pokrył zielonością, 
rozpościerają swój pomysł własny, pokrycie z filarów 
podtrzymujących obłąki; oryginalności i wdzięku 
tej architektury tak odnowionej nie podobna wyrazić.

Co najtrudniej przychodzi w sztuce, to odkrycie 
typu architektury; Grecyja i średnie wieki wynalazły 
typ skończony; Rzym cesarski, wiek szesnasty i sie­
demnasty wytworzyły sobie każde połowiczny. Aby 
spotkać się z innymi typami, trzeba wyjść z naszej 
Europy i z naszej liistoryi, przypatrzyć się Egiptowi, 
Persyi, Indyjom albo Chinom. Zazwyczaj świadczą 
one o cywilizacyi zupełnej, o przekształceniu się głę- 
bokiem wszystkich instynktów i wszystkich obycza­
jów. W istocie, aby zmieniło się pojęcie rzeczy tak 
powszechnej jak forma, co za zmiana musi się dokonać 
w głowie ludzkiej! Rewolucyje w malarstwie i w lite­
raturze są bardzo częste, o wiele łatwiejsze, o wiele 
mniej znaczące. Postacie nakreślono na płótnie i cha­
raktery przedstawione w książce zmieniają się pięć 
albo sześć razy u jakiegoś ludu, zanim się jego ar­
chitektura odnowi. Masa, którą trzeba poruszać, jest 
zanadto grubą; lecz w jedenastym wieku, za czasów 
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pierwszych naszych królów kapetyngów, Piza porusza 
nią bez żadnego wysiłku.

Nastała wtenczas jutrzenka, jak w Grecyi w szó­
stym wieku. Wszystko wytryskuje od jednego zapę­
du, jak światło w pierwszej godzinie. „Pizańczycy— 
mówi Vasari—będąc, u szczytu swej wielkości i swego 
postępu, panami Sardynii, Korsyki i wyspy Elby, kiedy 
ich miasto było pełne wielkich i potężnych obywateli, 
zwozili z miejsc najodleglejszych zdobycze i łupy nie­
zmierne’’. W Bizancyjum, na Wschodzie, w starych 
miastach przepełnionych jeszcze szczątkami wdzięku 
greckiego i wspaniałości rzymskiej, pomiędzy Żydami 
i Arabami, młody lud, w charakterze zwiedzających 
i kupców, przy zetknięciu się z idejami obcemi, pozna­
wał i rozjaśniał swoją własną myśl, jak niegdyś mia­
sta greckie, przy zetknięciu się z Fenicyją, Kartaginą, 
Lidyjczykami i Egiptem. W 1083 roku, dla uczcze­
nia Dziewicy, dzięki której odnieśli zwycięstwo nad 
Saracenami w Sardynii, zaczęli budować Tum.

Jest to bazylika prawie rzymska, powiedziałbym: 
świątynia podtrzymująca na sobie inną świątynię, łub, 
jeżeli wolicie, dom mający swój szczyt za fasadą, 
a teu szczyt jest ścięty u wierzchołka, dla podtrzyma­
nia drugiego domu mniejszego. Pięć pięter kolumn 
pokrywa całą fasadę gankami wznoszącemi się jeden 
nad drugim. Łączą się one po dwa, dla podtrzyma­
nia małych obłąków, a wszystkie te śliczne istoty 
z marmuru białego, znajdujące się pod obłąkami czar- 
nemi, stanowią cały naród powietrzny, pełen wdzięku 
i niespodziewany. Nigdzie tu nie przeziera bolesne 
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marzycielstwo pźłnocy średniowiecznej; jest to uroczy­
stość młodego narodu, który się budzi, i, w uniesieniu 
radości z powodu bogactwa świeżego, oddaje cześć 
swoim bogom. Posprowadzał kapitele, ozdoby, kolum­
ny całe z brzegów odległych, na które rzuciły go je­
go wojny i handel, a te fragmenty starożytne, wcho­
dząc do jego dzieła, nie stanowią z niem sprzeczności, 
gdyż on je odlewa instynktownie w formie starożyt­
nej i rozwija odrobiną fantazyi, i to tylko ze strony 
wytwornej i przyjemnej. Wszystkie kształty antycz­
ne ukazują się napowrót, lecz przerobione w tern zna­
czeniu przez żywą oryginalność nową. Kolumny ze­
wnętrzne świątyni greckiej zeszczuplały, rozmnożyły 
się, wzniosły w powietrze i z podpory przeszły w oz­
dobę. Kopuła rzymska czy bizantyjska staje się wy- 
smuklejszą, a jej ciężkość naturalna znika pod koro­
ną z drobnych filarków z mitrą ozdobną, które ją 
w pół opasują delikatnym krużgankiem. Po dwóch 
stronach wielkich drzwi, dwie kolumny korynckie 
pokrywają się przepychem uliścienia, kielichów, akan- 
tów rozkwitniętych lub powyginanych, a z progu 
widać, jak kościół, z szeregami kolumn krzyżujących 
się, z wikłaniem się marmurów białych i czarnych, 
ze swoją wielością form wysmukłych i lśniących, 
wznosi się w górę, niby ołtarz świeczników. Ukazuje 
się tu dusza nowa, wrażliwość wytworniejsza; nie jest 
ona nadmierną ani wzburzoną, jak na Półnccy, a po­
mimo to nie zadawalnia się bynajmniej prostotą suro­
wą, nagością krzepką architektury starożytnej. Jest 
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to córka matrony pogańskiej, dobrze się mające} 
i wesołej, będąca jednak bardziej kobietą niż tamta.

Nie jest ona jeszcze dorosłą, pewną swoich kro­
ków; okazuje czasem niezgrabność. Nazewnątrz, fa­
sady boczne są jednostajne. Wewnątrz, kopuła jest 
lejkiem przewróconym, dziwnego i nieprzyjemnego 
kształtu. Połączenie obydwóch ramion krzyża jest 
przykre, a dużo kaplic zmodernizowanych nie pozwa­
la doznawać rozkoszy czystej jak w Syjenie. Przy 
drugiem spojrzeniu jednak, zapomina się o wszyst- 
kiem i całość zjawia się przed oczami. Cztery sze­
regi kolumn korynckich, z obłąkami na wierzchu, dzielą 
kościół na pięć naw i tworzą las. Druga aleja, rów­
nie zaludniona, przecina pierwszą nakrzyż, a ponad 
tą piękną puszczą, szeregi kolumn mniejszych ciągną 
się wzdłuż i krzyżują, unosząc w powietrzu przedłu­
żenie i krzyżowanie się poczwórnej galeryi. Strop 
jest plaski; okna są małe, po większej części bez 
szyb kolorowych, przez co mury zachowują wielkość 
swojej masy i tęgość osady, a pomiędzy temi dlugie- 
mi linijami prostemi i skromnemi, przy tem świetle 
naturalnem, niezliczone słupy lśnią się pogodnie, jak 
w świątyni starożytnej.

Lecz nie w świątyni starożytnej zupełnie, i to 
stanowi dziwny wdzięk: w głębi chóru, wielki Chry­
stus w sukni złoconej, z Dziewicą i innym świętym 
mniejszych rozmiarów, zajmuje całą wklęsłość apsy- 
dy. *) Jego twarz jest smutną i łagodną: na tem tle

9 Przez Jacopo Turita, wskrzesiciela mozajki. 
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złotem, w bladem przyćmieniu światła, ukazuje się 
tam jak widzenie. Z pewnością, iż dużo malowideł 
i budynków średniowiecznych odpowiadało potrzebie 
zachwytu. Inne szczątki wskazują na upadek i bar- 
barzyńskość głęboką, z jakich wychodzono. Pozosta­
ły się jeszcze jedne z dawnych drzwi brązowych, po­
krytych bezkształtnemi i okropnemi płaskorzeźbami 
brązowemi. Oto co potomkowie rzeźbiarzy zachowali 
z tradycyi antycznej, czem umysł ludzki stał się 
w chaosie dziesiątego wieku, za czasu najazdów wę­
gierskich, za czasu Marozyi i Teodory: postacie smut­
ne, posępne, zeszczuplałe, połamane, mechaniczne; Bóg 
Ojciec z sześcioma aniołami, trzema po jednej stronie 
i trzema po drugiej, nachylonemi pod tym samym 
kątem jak kapucyni z kart, dwunastu apostołów wy­
ciągniętych w rząd, sześciu z przodu, sześciu w pu­
stych miejscach pośrednich, jak te kółka opatrzone 
w dziury, wyobrażające oczy, i w kreski wyobrażają­
ce ramiona, jakie dzieci gryzmolą na swoich kajetach 
szkolnych. Tymczasem, jakby na przekór, drzwi wcho- 
dowe, rzeźbione przez Jana da Bologaa !), są pełne 
życia: liście róży, winorośli, niespliku, pomarańczy, 
lauru, z ich jagodami, z ich owocami i z ich kwiata­
mi, pomiędzy ptakami, zwierzętami, wiją się, otaczają 
grupy i postacie ożywione, rzutkie, wielkiego pokro­
ju. Ta obfitość kształtów prawdziwycłi i żyjąeych 
jest właściwą szesnastemu wiekowi; odkrył on naturę

<) W 1602 roku. 
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w tym samym czasie co i człowieka. Te dwtje drzwi 
dzieli praca pięciu wieków.

Nic do powiedzenia o Chrzcielnicy i Wieży po­
chylonej; jest to ta sama myśl, ten sam smak, ten 
sam styl. Pierwsza jest prostą kopułą odosobnioną, 
druga zaś walcem, a każde z nich pokryte drobnemi 
kolumnami. Jednakże każde ma swoją fizyognomiję 
wymowną i wyraźną; lecz słowo i pismo zabierają 
zawiele czasu, i potrzeba by zbyt wielu wyrazów tech­
nicznych na określenie odcieni. Zaznaczę tylko na­
chylenie wieży. Przypuszczają, że ona, napół wybu­
dowana, przegięła się, i architekci wyprowadzili ją 
w tym kierunku wyżej; ponieważ ją wyprowadzili 
tylko wyżej, więc to nachylenie raziło ich także tylke 
przez pól. W każdym razie, we Włoszech znajdują 
się inne wieże pochyłe, jak naprzykład w Bolonii; 
to dziwactwo, umyślne czy napół umyślne, to ubie­
ganie się za paradoksem, to oddanie się na wolę 
fantazyi, są znamionami średnich wieków.

Na środku Chrzcielnicy jest -wspaniały basen 
ośmiośc enny; w każdą z tych ścian jest wpuszczony 
bogaty kwiat zawiły, zupełnie rozwinięty, a każdy 
kwiat jest inny. Dokoła, wielkie kolumny korynckie 
stanowią obwód, na którym wznoszą się obłąki peł- 
nołukowe; większość jest antyczna i ozdobiona pła­
skorzeźbami antycznemi; Meleagr, ze swemi psami 
szczekającemi i jego towarzysze o tułowiach nagich, 
znajdują się na misteryjach chrześcijańskich. Z lewej 
strony wznosi się ambona podobna do syjeneńskiej, 
pierwszo dzieło Mikołaja Pisano (w 1200 r), prosta
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Skrzynia marmurowa, ustawiona na kolumnach mar­
murowych i przybrana w rzeźby. Poczucie siły i na­
gości antycznej rozwija się tu ze znamionami świetne- 
mi. Rzeźbiarz zrozumiał osadę i krętość ciał. Jego 
postacie, cokolwiek za mocno, są wielkie i proste; 
często zawadza o tuniki i formę sfałdowaną stroju 
rzymskiego; jedna z osobistości nagich, gatunek Her­
kulesa, który niesie lwiątko na barkach, ma pierś 
szeroką i mięśnie ruchliwe, jakie rzeźbiarze szesna­
stego wieku lubili. Co za zmiana w cywilizacyi ludz­
kiej, co za przyspieszenie jej, gdyby ci wskrzesiciele 
dawnej piękności, gdyby te młode rzeczpospolite z dwu­
nastego i trzynastego wieku, gdyby ci wynalazcy 
najwcześniejsi myśli ludzkiej, byli pozostawieni sobie 
samym, jak dawni Grecy, gdyby byli mogli iść za 
swojemi skłonnościami naturalnemi, gdyby tradycyja 
mistyczna nie była stanęła w poprzek, aby ograniczyć 
i wykoleić ich usiłowania, gdyby gienijusz świecki 
był się rozwinął u nieb, jak niegdyś w Grecyi, wśród 
obyczajów swobodnych, surowych i zdrowych, nie zaś 
jak w dwieście lat później, wśród niewolniczości i ze­
psucia epoki upadku!

Ostatni z tych gmnehów, Campo Santo, jest emę- 
tarzem, którego ziemia, przywieziona z Palestyny, jest 
świętą. Cztery wielkie mury z marmuru polerowane­
go otaczają ją swojemi ścianami białemi i pełnemi. 
Wewnątrz, galeryja prostokątna stanowi krużganek 
i wychodzi na podwórze, zakończona obłąkami okra- 
towanemi okien ostrołukowych. Przepełniona jest pom­
nikami żałobnymi, popiersiami, napisami, posągami

Dodatek do N. 7 Wędrowca. Podróż po Włoszech. 6 



wszelkiej formy i wszelkiego wieku. Nic szlachetniej­
szego i prostszego. Rusztowanie z drzewa ciemnego 
podtrzymuje sklepienie, a szczyt nagi dachów przecina 
kryształ nieba. Po rogach poruszają się cztery cy­
prysy, spokojnie muskane powiewem wiatru. Trawa 
rośnie na podwórzu z dziką świeżością i przepychem. 
Tu i owdzie kwiaty wijące się obejmują kolumnę, 
krzaczki róży lśnią się pod falą światła. Żadnego 
hałasu, gdyż dzielnica jest pustą; od czasu do czasu 
tylko słychać głos człowieka używającego przechadz­
ki i głos ten rozlega sig, jak pod sklepieniem kościo­
ła. Jest to prawdziwy cmetarz miasta wolnego i chrze­
ścijańskiego; dobrze tu było myśleć o śmierci i o spra­
wach publicznych wobec grobów wielkich ludzi.

Cały mur wewnętrzny pokryty jest freskami; 
malarstwo czternastego wieku nie ma kostnicy peł­
niejszej. Dwie szkoły, florencka i syjeneńska, tu się 
połączyły, i dziwnym jest widok tej ich sztuki nie­
pewnej między dwiema dążnościami, powstrzymanej 
w swej bezsilności, niby poczwarka nieruchoma, która 
już nie jest gąsienicą a jeszcze nie jest motylem. 
Dawne poczucie świata boskiego osłabło a poczucie 
nowe świata naturalnego jest jeszcze słabe. Na pra­
wo od drzwi wchodowycb, Piętro di Puccio (z Orviet- 
to) namalował Chrystusa olbrzymiego, który, z wy­
jątkiem głowy i stóp, znika prawie całkowicie pod 
kręgiem bezmiernym, przedstawiającym figurę świata 
i obrót sfer; jest to zmysł symboliki pierwotnej. Tuż 
obok, w jego historyi stworzenia i pierwszego stadła, 
Adam i Ewa są ciałami dobrze odżywionemi i pełne- 
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mi, grubemi, ciężkiemi, realnemi, widocznie kopijowa- 
nemi z modelów nagich. Cokolwiek dalej, Abel 
i Kain, w skórach zwierząt, mają twarze pospolite, 
wzięte żywcem z ulicy, w chwili bójki. Stopy, no­
gi, ustosunkowanie są barbarzyńskie, i ten realizm 
szkicowany zawodzi. — Po drugiej stronie i z temi 
samemi sprzecznościami, wielki fresk Piotra Loren- 
zetti’ego przedstawia życie ascetyczne. Jest to czter­
dzieści czy pięćdziesiąt scen w jednym obrazie: pu­
stelnik czytający, pustelnik w dziupli skalnej, pustel­
nik siedzący w drzewie, ten, okryty swemi włosami, 
mówi kazanie, tamten znów jest kuszony przez kobietę, 
bity przez dyjabła. Kilka grubych głów, z brodami 
siwemi lub białe mi, przypomina swoją ciężkością siel­
ską wieśniaków w sutannach; lecz krajobrazy, przy- 
bory i większa część figur są śmieszne; drzewa to 
miotełki z piór, a skały i lwy wyglądają, jak gdyby 
wychodziły z menażeryi za pięć franków. — Dalej 
Spiuello Arettino wymalował historyję świętego Efe- 
zusa. Jego poganie, nawpół Rzymianie i nawpół ry­
cerze, są w zbrojach urządzonych i ukolorowanych 
w guście średniowiecznym. Wiele ruchów jest praw­
dziwych w jego bitwach, jak w człowieku przewróco­
nym na twarz, jak w innym znowu pochwyconym za 
brodę. Niektóre postacie są z owego czasu, jak ten 
ładny pazik, ubrany zielono i trzymający miecz, jak 
ten giermek w kaftanie niebieskim, w trzewikach spi­
czastych, z łydkami dobrze narysowanemi; obserwa- 
cyja, układ, staranie się o interes i rozmaitość drama­
tyczną już się zaczynają. Ale dopiero się one zaczynają, 
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a grunt jest z masy papierowej. Wypukłość, giętkość, 
ruch, bujna żywotność ciała tęgiego, poczucie budowy 
ustosunkowanej i niezliczone prawa, które podtrzymu­
ją rzeczy naturalne, są jeszcze daleko: jest to fabryka 
obrazków, która chce się Btać, lecz nie staje się ma­
larstwem.

Nic nie pokazuje wyraźniej tego stanu dwoiste­
go umysłów, jak fresk umieszczony w pobliżu jednego 
rogu: Tryumf Śmierci przez Orcagna *).  Do podnóża 
jakiejś góry przybywa orszak panów i pań; są to 
współcześni Froissarfa: mają czapki z kitami, grono­
staje, suknie krzyczące i pstre z owego czasu, soko­
ły, małe psy, wszystkie przybory, które Walentyna Vi- 
sconti znalazła u Ludwika orleańskiego. Głowy nie są 
mniej realne: niejedna drobna i delikatna kobieta na 
koniu, pod swoim welonem, jest prawdziwą damą 
średniowieczną, melancholijną i zamyśloną. Ci szczę­
śliwi możnowładcy owego wieku spostrzegają nagle 
trupy trzech królów, na trzech stopniach zgnilizny, 
każdy w trumnie otwartej, jedeu spuchnięty, drugi 
rojący się robakami i wężami, trzeci opadnięty już 
do kości szkieletu. Zatrzymują się i dreszcz ich przej­
muje; jeden z nich przechyla się przez szyję konia, 
aby widzieć lepiej, inny zatyka sobie nos: jest to ta­
ki sam morał, jak tó które grywano w teatrach. 
Artysta chce dać publiczności objaśnienie, i w tym 
celu, naokoło grupy głównej, ogromadza wszelkie mo­
żliwe komentarze. Na szczycie góry znajdują się za-

’) Umarł około 1376 roku. 
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konnicy w swoich domkach: jeden czyta, inny doi ła­
nię, a pomiędzy nimi są zwierzęta pustyni, żóraw, 
łasica. Poczciwi ludzie, którzy przypatrujecie się, oto 
życie kontemplacyjne i chrześcijańskie, święte życie, 
którem pogardzają władcy świata; lecz śmierć zapro­
wadza równowagę: widać jak nadchodzi ta starucha 
z płaskim nosem, o włosach siwych; zbliża się z kosą 
w ręku, aby ugodzić w szczęśliwych, lubieżnych, 
w damy, w młodych magnatów tłustych i wymuska­
nych, którzy się bawią w kląbach. Przez ironiję 
okrutną, ścina głowy tym, którzy się jej boją, a zo­
stawia w spokoju tych, którzy ją o to błagają; gro­
mada kalek bez rąk, bez nóg, ślepych, żebraków, 
przyzywa jej napróźno; jej kosa nie jest na nich. 
Tak się dzieje na tym nędznym świecie, znikomym 
i ponurym, a kres, do jakiego on zmierza, jest bar­
dziej jeszcze ponurym: to zagłada powszechna, grób 
otwarty, w którym każdy z kolei i wszyscy razem 
się zaprzepaszczą. Królowe, królowie, papieże, arcy­
biskupi, ze swoimi ministrami i ze swojemi korona­
mi, leżą tu zwaleni razem; ich dusze, małe dzieci na­
gie, wychodzą z ciał, aby przejść do wieczności stra­
sznej. Niektóre z nich dostają się do rąk aniołów, 
lecz większość jest pochwycona przez dyjabłów, wstręt­
ne i niecne postacie, o tułowiach kóz i gąsiennic, 
z uszami niedoperzy, z paszczami i pazurami kotów, 
przez psiarnię dziwaczną, która podskakuje koło od­
prawy: szczególna migszanina namiętności dramatycz­
nej, filozofii bolesnej, obserwacyi ścisłej, trywialności 
niezręcznej i bezsilności malarskiej.
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Fresk znajdujący się obok, Sąd ostateczny, jest 
podobny. Wiele osób ma wyraz rozpaczy i osłupienia 
nadzwyczajnego; naprzykład, anioł przykucnięty na 
środku, z oczami szeroko otwartemi, który, przejęty 
zgrozą, przypatruje się wymiarom sprawiedliwości 
wiecznej, jakiś samotnik obrośnięty włosem, który się 
rzuca gwałtownie w tył, z rękami wyciągniętemi, aby 
się przypomnieć Chrystusowi o wstawiennictwo, jakaś 
kobieta potępiona, która kouwulsyjnie czepia się in­
nej. Lecz wszystkie te postacie są figurami powyci- 
nanemi z papieru; ciała są rozmieszczone na jednej 
linii, mechanicznie, w pięciu szeregach jedne nad dru- 
giemi, a dusze wychodzą z dziur prostokątnych deski 
teatralnej; sztuka o tyle jest niedostateczną, o ile 
uczucie jest głębokiem, a skoro tylko uczucie zawo­
dzi, niedostateczność staje się plaskością i barba­
rzyństwem.

. Widać to obok, w Piekle Bernarda Orcagna, 
który dokończył dzieła swego brata, Andrzeja. Jest 
to grób z przedziałami, który może strachem przej­
mować dzieci. Na środku, wielki Szatan zielony 
z miedzi płonącej, z głową kozła, smaży dusze w ty­
glu wewnętrznym; widać jak wydostają się przez 
szczeliny. Dokoła, wśród mięszaniny płomieni i wę­
żów, lalki nagie są w rękach małych dyjabłów ko­
smatych, którzy je odzierają ze skóry, wypruwają 
z nich wnętrzności, obcinają im członki, wyrywają 
języki, wsadzają je na rożen jak drób; jest to ko­
cioł flaczarza.—Świat poetycki, z którego poezyja się 
wycofała, tragiedyja wzniosła, która stała się paradą 
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katów i warsztatem tortur, oto dzieło, które ten Dan­
te bez talentu sfabrykował na murach. Wielki wiek 
wiary chrześcijańskiej kończy się ze skandalami pa- 
pieżów z Avignonu, z szamotaniami się schizmy; scho­
lastyka zamiera i Petrarka z niej szydzi. Co najwy­
żej, kilka napadów gorączki chorobliwej, biczownicy 
we Francyi, widzenia Świętej Katarzyny i powaga 
Świętego Bernarda w Syjenie, później dyktatura ewan- 
gieliczna Savanaroli we Florencyi, znamionują drgnie­
nia rzadkie i gwałtowne życia, które znika. Heretycy 
niemieccy i angielscy wstrząsają kościołem; averhoiści 
włoscy wstrząsają leligiją, a mistycyzm, który pod­
trzymywał i uszlachetniał kościół, przeżywa się pod 
każdym względem i upada. Petrarka, ostatni z wiel­
bicieli platonicznycb, traktuje swoje sonety jako za­
bawę, zajmuje się odnawianiem starożytności, odkry­
waniem rękopisów, pisaniem prozy i wierszy łaciń­
skich, i widać jak z nim rozpoczyna się długi szereg 
humanistów, którzy wprowadzają do Włoch cywiliza- 
cyję pogańską. Tymczasem literatura popularna zmie­
nia ton; historycy, mający swoje zajęcia, opowiadacze 
prozaiczni i zabawni, Villani’owie, Śachetti’owie, Pe- 
corone, Boccacio, podstawiają rozmowę wesołą lub 
używaną na miejsce poezyi wzniosłej i marzycielskiej. 
Powaga się obniża, wszyscy chcą się bawić; poematy 
Boccacio’a są romansami awanturniczemi, opisowemi 
i umizgliwemi, a naokoło niego, we Francyi i w An­
glii, u kronikarzów i poetów, rozbija się ciąg bez­
mierny kawalkad rycerskich, przepychów książęcych, 
paplanin miłosnych. Nie ma już wielkiej myśli suro- 
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woj, któraby mogła wzniecać zapał w ludziach. Wśród 
wojeu i rozprzężenia się strasznego, które wstrząsają 
Państwami i burzą je, ci, którzy szukają oczami cze­
goś poza ucztami i przepychami magnatów, znajdują, 
dla poskromienia ludzi, tylko Fortunę, „potworny ob­
raz, twarz groźną i straszną, ze stu rękami, z których 
jedne podnoszą ludzi na wyżyny godności światowej, 
a drugie strącają ich w przepaść;—” obok niej, Śmierć 
ślepa, „która wszystko w proch obraca, królów i ry­
cerzy, cesarzów i papieży, niejednego magnata, który 
żył, aby używać rozkoszy, niejedną damę rozkoszną 
a kochankę rycerza, która krzyczy na cały głos 
i mdleje z boleści” *).  Te słowa człowieka współcze­
snego wyglądają na opis fresku Orcagna’i. Wistocie, 
to samo wrażenie wpijało się wówczas we wszystkie 
dusze: gorzkie uczucie niestałości i nędzy ludzkiej, 
obserwacyja ironiczna życia bieżącego i uciech świa­
towych, emancypacyja sądu świeckiego ostatecznie 
wyswobadzającego się ze złudzeń mistycznych, niepo- 
wściągliwość zmysłów długo hamowanych, które szu­
kają rozkoszy; czy jest co innego u Boccacio’ar Sta­
wia on śmierć obok lubieżności, szczegóły okropne 
zarazy obok sprośuości alkowy. W tem właśnie jest 
duch czasu, i zdaje mi się, że dotykam się nareszcie 
przyczyny, która tak długo we Włoszech zagradzała 
drogę malarstwu. Jeżeli przez sto pięćdziesiąt lat po­
zostało ono, jak literatura, nieruchomem po żywym 
rozmachu pierwszych kroków, to tylko dla tego, że

') Piotr Plowmann. 
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i duch powszechny również się zatrzymał. Ponieważ 
uczucia mistyczne ostygły, nie było więc ono już po­
budzane do wyrażania czystego życia mistycznego. 
Ponieważ uczucia pogańskie były dopiero w zarodku, 
nie było więc dosyć rozwinięte, aby przedstawiać 
szerokie życie pogańskie. Zeszło z pierwszej swojej 
drogi i pozostawało jeszcze na progu drugiej. Porzu­
ciło postacie idealne, twarze niewinne lub zachwyco­
ne, szczytną radość dusz bezcielesnych, uszeregowa­
nych jak cienie na blasku światła boskiego. Schodzi­
ło na ziemię, szkicowało portrety, stroje współczesne, 
sceny interesujące, wyrażało uczucia dramatyczne lub 
zwyczajne. Przemawiało już nie do mnichów, lecz do 
ludzi świeckich. Lecz ci ludzie świeccy stali jeszcze 
jedną nogą w klasztorze, i potrzeba było długich lat, 
aby ich uwielbienia i ich sympatyje, zawiśnięte około 
świata nadprzyrodzonego, połączyły się ostatecznie 
z światem naturalnym swoim węzłem i swojemi usi­
łowaniami. Potrzeba było, aby życie ziemskie uszla­
chetniało się stopniowo w ich własnych oczach i za­
częło wydawać się im jedynie waźnem i jedynie pra- 
wdziwem. Potrzeba było, aby wskutek przemiany 
powszechnej a nieznacznej, zainteresowali się prawa­
mi i stosunkami rzeczywistemi przedmiotów, budową 
anatomiczną ciała, żywotnością członków nagich, roz­
kwitem uciechy zwierzęcej, zwycięstwem siły jędrnej. 
Wówczas dopiero mogli zrozumieć, wywołać i doma­
gać się perspektywy dokładnej, modelacyi tęgiej, ko­
loru świetnego i przetopionego, formy harmonijnej 
i śmiałej, wszystkich stron malarstwa skończonego 
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i tej gloryfikacyi piękna fizycznego, dostępnej dla 
dusz, które są, zdolne doprowadzić je do skończenia 
zupełnego i natrafić na jego oddźwięk.

Na zrobienie tego wielkiego kroku potrzebowali 
półtora wieku, i malarstwo, jak cień towarzyszący 
ciału, naśladowało wiernie eałą niepewność ich chodu 
w powolności postępu. Wśród piętnastego wieku, 
Parro Spinelli, Lorenzo Bieci, powtarzają wiernie styl 
Giotto’a; Fra Angelico, przechowany w klasztorze, 
jak kwiat cenny w cieplarni, zdobywa się jeszcze na 
najczystsze widzenia mistyczne; nawet u jego ucznia 
Gozzolfego, który pokrył tu swojemi freskami całą 
połać muru, widać jakgdyby spływ dwóch wieków, 
ostatnie wody prądu chrześcijańskiego pod wylewem 
rzeki pogańskiej. Wciągu tych dwustu lat, malowi­
dła nizliczone zapełniły nagość kościołów i klaszto­
rów; kiedy jednak ten czas minął, pogardzono nie­
mi; opadły wraz z tynkiem, mularze je pozdrapywali; 
zniknęły pod wapnem, restauratorzy je przerobili. To, 
co się ostało, jest zaledwie szczątkiem, i dopiero za 
naszych czasów stały się one przedmiotem uwagi i zacie­
kawienia; antykwarze dokopali się aż do warstwy 
gieologicznęj, która je unosiła, i my widzimy w nich 
dzisiaj resztki kwiatów niedostatecznych, zagłuszonych 
przez roślinność silniejszą.—I wtenczas oczy się wzno­
szą i widzą przed sobą cztery gmachy starej Pizy, 
samotnie stojące na placu, gdzie trawa się puszcza, 
i bladość matową marmurów, które się rysują na bo­
skim lazurze. Co za ruiny i co za cmętarz ta histo- 
ryja! Ile wzruszeń ludzkich, z których nic zostaje 
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się innego śladu nad formę odciśniętą na kawałku 
kamienia! Co za uśmiech obojętny tego nieba spo­
kojnego i co za okrutna piękność w tej kopule świetl­
nej, rozpościeranej kolejno nad pokoleniami, które pa­
dają, niby całun pogrzebu pospolitego! Te ideje wy­
czytano w książkach i z butą młodości nazwano je 
frazesami; lecz kiedy człowiek przebiegł połowę swej 
drogi, i kiedy, wchodząc w siebie samego, obliczył 
ile stłumił ambicyj swoich, ilu pozbył się nadziei i ilu 
umarłych nosi w grobie swego serca, wspaniałość 
i trwałość natury ukazują mu się razem, i w głuchem 
łkaniu pogrzebów wewnętrznych słyszy skargę wyż­
szą, skargę tragiedyi ludzkiej, która się rozwija przez 
wieki całe, aby tylu bojowników pochować w jednej 
trumnie. Zatrzymuje się, czując na swojej głowie, tak 
samo jak na głowie innych, rękę potęg fatalnych, 
i rozumie swoje położenie. Ta ludzkość, której jest 
członkiem, ma swój obraz w Niobe florenckiej; doko­
ła niej, jej córki i jej synowie, wszyscy których ona 
kocha, padają bezustannie pod strzałami łuczników 
niewidzialnych. Jeden z synów legł na wznak a je­
go pierś przeszyta drga; córka, jeszcze żywa, wznosi 
ręce bezskutecznie ku mordercom niebiańskim; naj­
młodsza kryje głowę w sukni matki. Ona tymcza­
sem, zimna i nieruchoma, prostuje się bez nadziei, 
i z oczami wzniesionemi do nieba, przypatruje się 
z uwielbieniem i zgrozą nimbusowi olśniewającemu 
i śmiertelnemu, rękom wyciągniętym, strzałom nie­
chybnym i pogodzie nieubłaganej bogów.
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ELORENOYJA.





8 Kwietnia. Miasto.

Miasto zupełne samo przez się, mające swoją 
sztukę i swoje budowle, ożywione a jednak wcale nie 
nadto zaludnione, stolica a jednak wcale nie nadto wiel­
ka, piękne i wesołe,—oto pierwsza myśl o Florencyi.

Nogi stąpają, choć się tego nie spostrzega, po 
wielkich płytach, któremi wszystkie ulice są wyłożo­
ne. Od pałacu Strozzi’ch do placu Santa Trinit^, 
tłum, ciągle odnawiany, roi się. W stu miejscach wi­
dać ukazujące się znamiona życia umysłowego i przy­
jemnego: kawiarnie prawie świetne, sklepy ze sztycha­
mi, składy alabastru, kamienia twardego i mozaik, 
księgarnie, bogata czytelnia, dziesięć teatrów. Nie 
ulega wątpliwości, że dawna siedziba z piętnastego 
wieku przetrwała i stanowi jądro miasta; lecz nie jest 
ona spleśniała jak w Syjenie, usunięta w kąt jak 
w Pizie, zabrudzona jak w Rzymie, nie jest spowita 
w pajęczynę średnich wieków, ani pokryta przez życie 
nowoczesne inkrustacyją pasorzytną. Przeszłość godzi 
się tu z teraźniejszością; próżność wytworna monar­
chii prowadzi w dalszym ciągu pomysł wytworny
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rzeczpospolitej; rząd ojcoswki wielkich książąt nie­
mieckich jest dalszym ciągiem rządu wystawnego 
wielkich książąt włoskich. Przy końcu ostatniego 
wieku i na początku obecnego, Florencyja była małą 
oazą Włoch; nazywano ją gli felicissimi Stati. Budo­
wano tu jak dawniej, urządzano zabawy uroczyste; 
rozmawiano; duch towarzyski nie zginął, jak gdziein­
dziej, pod twardą ręką despoty lub w bezwładności 
przyzwoitej rygoru kościelnego. Florentczyk, jak nie­
gdyś Ateńczyk za Cezarów, pozostał krytykiem i czło­
wiekiem utalentowanym, dumnym ze swojego smaku, 
ze swoich sonetów, ze swoich akademij, ze swojego 
języka, który stał się prawidłem we Włoszech, ze 
swoich sądów niezaprzeczalnych w rzeczach litera­
tury i sztuk pięknych. Są rasy tak wykwintne, że 
nie mogą przepaść zupełnie; duch ich jest im wrodzo­
ny—można go zepsuć ale nie zniszczyć; wyjdą z nich 
dyletanci lub sofiści, ale nigdy niemi lub głupcy. 
Właśnie nawet wtenczas pokazuje się ich istota we­
wnętrzna, odkrywamy, że u nieb, jak u Greków z cza­
sów Cesarstwa Wschodniego, inteligiencyja szła przed 
charakterem, ponieważ nie przestała istnieć, chociaż 
on się rozprzęgł. Już za pierwszych Medyceuszów 
najżywszemi rozkoszami są rozkosze umysłowe a na­
strój umysłu jest nawskroś wesoły i wykwintny. Po­
waga się zmniejsza; jak Ateńczycy za czasów Demo- 
stenesa, Florentczycy myślą o tem, aby się bawić, 
a ich przywódcy, jak Demostenes, strofują ich. „Wa­
sze życie — mówi Savanarola—przechodzi całkowicie 
w łóżku, na przekomarzaniach się, na przechadzkach, 
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na orgijach i rozpuście.” A Bruto, historyk, dodaje, 
że „wprowadzają grzeczność do oszczerstwa i gadul­
stwa; to warzy skość do upodobań występnych;” wyrzu­
ca im, że robią „wszystko jakby w omdleniu, ze znie- 
wieściałością i bez porządku, że lenistwo, tchórzostwo 
uważają sobie za prawidło życia”. Oto wyrazy gru 
bijańskie: moraliści zawsze tak przemawiają, podno­
sząc głos, aby ich słuchano; lecz jasną jest rzeczą, że 
około połowy piętnastego wieku zmysły bystre, wyro­
bione, biegłe w rzeczy przyjemności, układu i wzru­
szeń były wszechwładnemi we Florencyi. Widać to 
po ich sztuce. Ich odrodzenie nie ma w sobie nic su­
rowego ani tragicznego. Jedynie tylko stare pałace, 
zbudowane z ogromnych głazów, są najeżone boniami 
chropowatemi, oknami okratowanemi, węgłami czar- 
niawemi, co stanowi znamię niebezpiecznego życia 
feodalnego i napaści, jakie musieli odpierać. Poza tern 
wszędzie przebija się smak piękna wytwornego i bło 
giego. Wielkie gmachy są od spodu do szczytu wy­
łożone marmurem. Loggie, otwarte na słońcu i na po­
wietrzu, unoszą się na kolumnach korynckich. Widać, 
że architektura oswobodziła się odrazu z gotyku, że 
wzięła z niego tylko szczyptę oryginalności i fantazyi, 
że jej skłonność naturalna popchnęła ją od pierwszych 
zaraz kroków ku formom wysmukłym i prostym sta­
rożytności pogańskiej. Idziemy i spostrzegamy chór 
kościoła, zaludniony posągami pelnemi wyrazu i rozu­
mu, tęgi mur, na którym ładny obłąk włoski się ry­
suje i rozwija w lamówkę, szereg kolumn cienkich, 
których głowice rozkwitnięte unoszą na sobie dach

Dodatek do N. 9 Wędrowca. Podroż po Włoszech. 7 
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przysionka, a na końcu ulicy ścianę wzgórza zielone­
go lub jakiś szczyt niebieskawy. Dopiero co przepę­
dziłem całą godzinę na placu dell' Annunziata, siedząc 
na schodach. Naprzeciwko stoi kościół, a z każdej 
strony kościoła klasztor; wszystkie trzy otoczone kruż­
gankiem z kolumn drobnych, napół jońskich, napół 
korynckich, zakończonych obłąkami. Ponad niemi da­
chy brunatne ze starych dachówek przecinają błękit 
czysty nieba, a na końcu ulicy wydłużonej, w cieniu 
ciepłym, oczy zatrzymują się na grzbiecie okrągłym 
góry. W tych ramach tak naturalnych i tak szlachet­
nych mieści się targ: w szopach osłoniętych białymi 
pokrowcami leżą zwoje płótna; dużo kobiet w chust­
kach fijoletowych, w kapeluszach słomianych, przy­
chodzi, przechodzi, kupuje i rozmawia; nie ma prawie 
wcale żebraków ani obdartusów; oczy nie doznają 
wcale wrażenia smutku z powodu widoku dzikości 
nieokrzesanej lub nędzy; ludzie wyglądają jak gdyby 
się mieli dobrze i są czynni bez zakłopotania. Wpo­
śród tego tłumu pstrego i tych sklepów na otwartem 
powietrzu wznosi się posąg konny, a obok niego fon­
tanna wyrzuca wodę do basenu z brązu. Są to prze­
ciwieństwa, podobne do tych jakie widać w Rzymie; 
lecz, zamiast razić, zgadzają się. Piękność jest rów­
nież oryginalną, lecz zwraca się ku stronie przyjemnej 
i harmonii, nie zaś ku nieproporcyjonalności i ogro­
mowi.

Schodziemy na dół; piękna rzeka wody czystej, 
naznaczona tu i owdzie plamami law żwiru białego, 
płynie wzdłuż pysznego wybrzeża. Domy, które wy­
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glądają na pałace, nowoczesne a jednak pomnikowe, 
stanowią jego lamówkę. Wdali widać drzewa ziele­
niejące, słodki i ładny krajobraz, podobny do tych 
jakie są w klimacie umiarkowanym; nieco dalej, szczy­
ty zaokrąglone, wzgórza; jeszcze dalej, amfiteatr skał 
surowych. Florencyja znajduje się w kotlinie gór, 
jak figurka artystyczna w środku wielkiego dzbanu, 
a jej koronka kamienna lśni się z odcieniem stali 
w przeblaskach wieczoru. Idę w dół rzeki i przycho­
dzę do Kascyny. Zieleń świeża, zabarwienie delikat­
ne topoli odległych falują ze słodyczą czarującą na 
błękicie gór. Wysoki park, zarośla gęste i zawsze 
zielone chronią przechadzających się od wiatru północ­
nego. Jakże miło jest, kiedy wiosna się zbliża, czuó 
się ogarniętym pierwszem ciepłem słońca! Lazur nie­
ba lśni się wspaniale pomiędzy gałęziami kiełkujące- 
mi buków, na zieleni bladej dębów, na igłach niebie­
skawych pinij. Wszędzie, pomiędzy pniami szaremi, 
gdzie życie się budzi, znajdują się kląby krzaków, 
których sen zimy nie dotknął, a młcdość pędów no­
wych zaraz połączy się z icb młodością żywotną, aby 
napełnić aleje barwami i zapachem. Wawrzyny dro­
bne, jak w obrazie, rysują się na brzegu swojemi ko­
ronami powaźnemi, i Arno, spokojnie rozlany, roztacza 
swoje fale purpurowe i lśniące w czerwieni zachodu.

Wychodzę za miasto i dostaję się na jakąś wy­
niosłość, skąd można objąć jednem spojrzeniem mia­
sto i jego dolinę, całą kotlinę zaokrągloną dokoła 
niego; nic bardziej uśmiechniętego; dobrobyt i szczę­
ście widnieją we wszystkich kierunkach. Tysiące dom­
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ków wiejskich centkują dolinę białemi kropkami; wi­
dać jak pną się po wzgórzach aż do krawędzi szczy­
tów. Na wszystkich stokach głowice oliwek kędzie­
rzawią się niby trzoda owiec spokojnych i użytecznych; 
grunt podtrzymywany murami tworzy tarasy; umiejęt­
na ręka człowieka zwróciła wszystko ku użyteczności, 
lecz zarazem i ku pięknu. Ziemia w ten sposób urzą­
dzona nabiera formy architekturalnej, ogrody układa­
ją się w piętra pomiędzy balustradami, posągami i ba­
senami. Nie ma wcale wielkich lasów, żadnego prze­
pychu roślinności bujnej; tylko oczy Północy, dla na­
sycenia się, potrzebują miękkości i świeżości całkowi­
tej życia roślinnego; ustosunkowanie kamieni wystar­
cza Włochom, a góra, która znajduje się w sąsiedz­
twie, dostarcza im dowoli najpiękniejszych płyt, bia­
łych lub niebieskawych, z tonem wykwintnym i pomiar- 
kowanym. Układają je szlachetnie w linijach syme­
trycznych; dom, ze swoim frontem z marmuru, lśni się 
na otwartem powietrzu, otoczony kilkoma drzewami 
zawsze zielonemi. Przyjemnie jest tu przepędzać zimę 
przy słońcu, lato w cieniu, bezczynnie i wodząc tylko 
oczami po polach.

Widać z daleka bramę, dzwonnicę, jakiś kościół. 
San Miniato, na wzgórzu, pyszni się swoją fasadą 
z marmurów różnobarwnych. Jest to jeden z najstar­
szych kościołów Fłorencyi; pochodzi z jedenastego wie­
ku. Wchodzę i znajduję bazylikę prawie łacińską, ka­
pitele prawie greckie, słupy polerowane i wysmukłe, 
na których unoszą się obłąki okrągłe; to samo z pie­
czarami: nic ponurego ani przygniecionego; wszędzie 
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kolumny smagłe, z których wyskakują krzywizny har­
monijne; architektura florencka od pierwszego&dnia 
odnajduje czy też przyswaja sobie starożytną trady- 
cyję form trwałych a lekkich. Starzy historycygna- 
zywają Florencyję „szlachetnem miastem, córą Rzymu.” 
Zdaje się, że smutek średnich wieków przemknął się 
tylko po niej; jest to poganka wytworna, która, jak 
tylko zaczęła myśleć, ogłosiła się, najpierw nieśmiało, 
potem otwarcie, wytworną i pogańską.

Odwiedziny, wieczory w teatrach.

Jest tu osiem czy dziesięć teatów, co oznacza 
żywą skłonność do zabawy. Są one wygodne, dobrze 
przewietrzane; wielka droga biegnie dokoła parteru 
i orkiestry; widzowie nie duszą się, jak w Paryżu; 
niektóre sale są ładne, porządnie dekorowane, skrom­
ne: zdaje się, że smak jest naturalny w tym kraju. 
Co do reszty to inna rzecz; miejsca są tak tanie, że 
dyrektorzy z trudem tylko wydostają się z kłopotów, 
a co do dekoracyj, figurantów, całej strony mechanicz­
nej, urządzają się, jak mogą; w operze, naprzykład, 
figurantki biorą od 250 do 300 franków za sezon, 
który trwa pół trzecia miesiąca; same zaopatrują się 
w pończochy i obuwie, resztę dostają; po większej 
części są to gryzetki. Ostatecznie, z wszystkimi ty­
mi ludźmi, figurantami i figurantkami, trudno dojść 



102

do ładu. Jeżeli się ich skażę na karę pieniężną, nic 
sobie z tego nie robią: ich zajęcie w teatrze jest tylko 
zarobkowaniem dodatkowem, ponieważ żyją z czego 
innego; jakiś mularz, przedstawiający wieczorem musz­
kietera lub druida, przychodzi na próbę w spodniach, 
które miał przy pracy, powalanych wapnem na kola­
nach. Potrzeba wielkiej stolicy i wielkiego nakładu 
pieniędzy na to, aby tryby teatru nowoczesnego były 
naoliwione: tutejsze wydają często zgrzyt i rozlatują 
się, co zresztą widać na przedstawieniach. Potrzeba 
również wielkiej centralizacyi i pełnego życia naro­
dowego na zaopatrzenie się w ideje teatralne; tłoma- 
czą tu nasze sztuki. Właśnie słyszałem Fausta, w któ­
rym prima donną jest Francuska. W teatrze Nicolini 
grają Montjoie Oktawijusza Feuillet, i, aby go uczynić 
bardziej zrozumiałym, dają mu tytuł: Montjoie o CEgoi­
sta. Innego dnia, jest to la Gelosia, czyli Otello prze­
robiony na melodramat mieszczański; niepodobna wy­
trzymać, i wyszedłem w trzecim akcie. Ukazują się 
czasem powieści: Un prode djtalia, Pasąuale Paoli, 
wielkie maszyneryje historyczne na wzór Walter Scot­
ta, pisane językiem deklamatorskim, z mnóstwem alu- 
zyj do czasów obecnych. Jeden z moich znajomych, 
człowiek uczony, przyznaje, że literatura jest w tej 
chwili złą we Włoszech; polityka zabiera dla siebie 
wszystkie soki z drzewa; inne gałęzie ronią. W rze­
czach historyi, nic poza monografijami. Pisarze są 
podobni do ludzi z prowincyi, zostających z powodu 
oddalenia o trzydzieści lat w tyle za stolicą; potrzeba 
będzie wiele czasu, aby styl jasny, ścisły, związany 
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i rzeczą, wolny od frazesów, mógł się przyjąć na tu­
tejszym gruncie. Nie mają nawet języka ustalonego; 
Włosi, urodzeni poza Toskaniją, muszą tu przyjeżdżać, 
jak Alfieri, dla poprawienia swego dyjalektn. Nieza­
leżnie od tego, Włosi i Toskańczycy, wszyscy razem 
uważają sobie za obowiązek unikać zwrotów fran­
cuskich, tak przeciwnych gienijuszowi ich języka, od­
uczać się ich z wielkim trudem, oczyszczać z nich pa­
mięć; ponieważ jednak Francyja, od stu pięćdziesięciu 
laty, dostarza książek i ideij Włochom, stąd można 
wnosić o trudnościach. A przytem, wielu pisarzów po­
pada w pedanteryję i przesądy klasyczne; żywią się 
dobrymi autorami z szesnastego wieku, a nawet jako 
puryści, idą jeszcze dalej, do czternastego; lecz jak 
wyrazić myśli nowoczesne językiem Froissarfa lub 
Amyot’a? To też są zmuszeni przylepiać na swoim 
stylu antycznym mnóstwo słów współczesnych; te 
sprzeczności przywodzą ich do rozpaczy, lecz chodzą 
w kajdanach na nogach, zaplątani we wspomnienie 
zwrotów dozwolonych i słownictwa poprawnego. Któ­
ryś z pisarzów mówił mi, że ten obowiązek jest tor­
turą dla jego umysłu. Ten poroniony płód jest je­
szcze wynikiem przeszłości; widać od razu przyczyny, 
które powstają z jednej strony wskutek przerwania 
się tradycyi literackiej, począwszy od siedemnastego 
wieku, przy upadku powszechnym ducha i studyjów, 
z drugiej zaś wskutek braku stolicy i centralizacyi 
niezbędnej do zagłuszenia dyjalektów. Całą historyją 
Włoch można wyprowadzić z jednego faktu: nie umia­
ły one zjednoczyć się w jednej monarchii umiarkowa­
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nej lub napół rozumnej, w szesnastym wieku, to jest 
w tym samym czasie co i ich sąsiadki.

Wzamian za to, polityka jest w pełnym rozkwi­
cie; pole, przez długi czas wyschnięte, zazieleniło się 
po deszczu nawalnym. Wszędzie widać tylko kary­
katury polityczne na Wiktora-Emanuela, cesarza Na­
poleona, papieża. Są one gruhijańskie pod względem 
dążności i wykonania: papież jest kościotrupem, tan­
cerzem na linie, a śmierć rzuca kulą, aby powalić kar­
dynałów i jego. Ani dowcipu, ani wytworności; cho­
dzi im tylko o oddanie myśli całkiem namacalne 
i o zrobienie silnego wrażenia. Podobnie i ich dzien­
niki, prawie wszystkie po soldzie, które krzyczą ra­
czej mocno i głośno, niż słusznie. Porównuję ich do 
ludzi, którzy, po długim czasie, wyzwoleni z pęt cia­
snych, giestykulują silnie i biją pięściami w powietrze, 
aby wyciągnąć sobie członki. Niektóre jednak, jak 
la Pace, Gazeta Medyjolańska, rozumują ściśle, czują 
odcienia, nie ogłaszają się za de Maistre’m lub Vol- 
tairehn, chwalą takich jak Paolo Sarpi, Gioberti, Ro- 
smini, starają się powrócić do trądycyi włoskiej. Lu­
dzie tak obdarzeni zdolnościami umysłowemi znajdą 
ostatecznie ton stosowny i granicę pośrednią. Tym­
czasem, bardzo są dumni ze swojej prasy swobodnej 
i szydzą z naszej. Co prawda, my pod tym wzglę­
dem mamy smutną minę za granicą; kiedy, po prze­
czytaniu w kawiarni takich dzienników, jak Times, 
Galignani, Koelnische lub Allgemeine Zeitung, wpadnie 
mi w ręce dziennik francuski, cierpię na miłości wła­
snej. Trochę polityki pospolitej lub rozsądnej, jakiś 
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artykuł ogólnikowy lub zanadto usłużny, korespon- 
dencyje rzadkie i zawsze odpowiednio urządzone, bar­
dzo mało wiadomości dokładnych i rozpraw pewnych, 
dużo frazesów, z których niektóre Bą dobrze napisane, 
oto grunt ubogi, nie tylko dla tego, że rząd się mię- 
sza, lecz jeszcze i nadewszystko dlatego, że czytelni­
ków wykształconych i przygotowanych do uwagi po­
ważnej jest bardzo mała liczba. Publiczność nie wy­
maga, aby jej dostarczano faktów i dowodów; chce 
aby ją bawiono i aby jej przedstawiano jak najjaśniej 
myśl całkiem gotową. Co najwyżej kilka umysłów 
wyrobionych, z koteryi paryskiej, która ma swoje 
małe succurssale na prowincyi, dopatruje się tu i ow­
dzie aluzyi, ironii lub figla; śmieje się, i to ją zada- 
walnia; jeżeli jest brak polityki w naszych dzienni­
kach, to tylko dlatego, że jest brak zdolności i wy­
kształcenia politycznego w naszym kraju. Tutaj jest 
przekonanie, że Włosi z natury mają instynkt i talent 
do spraw publicznych; w każdym razie, są oni do 
tego roznamiętnieni.

Wiele osób, które można uważać za wtajemni­
czone, powtarza mi, że jeśli Francyja jeszcze dzie­
sięć lat trzymać będzie wartę na Alpach, w celu po­
wstrzymania Austryi, stronnictwo wolnomyślne się po­
dwoi; szkoły, dzienniki, wojsko, wszystkie przyrosty 
pomyślności i rozumu składają się na to, aby się ono 
powiększyło. Współzawodnictwa prowincyj czy miast 
nie stanowią żadnej przeszkody. W pierwszych cza­
sach, widziano w Toskanii pewne uprzedzenia, pe­
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wien opór; kraj ten był najszczęśliwszym, najlepiej 
rządzonym z całych Włoch; wahano się poddać Tury­
nowi i narażać na niebezpieczeństwa; lecz markiz Gino 
Capponi, człowiek najbardziej szanowany z całego 
stronnictwa toskańskiego, sam się oświadczył za związ­
kiem: żadnego innego sposobu istnienia w Europie 
nowoczesnej. Zresztą, wszyscy wielcy Włosi, od Ma- 
chiawela i Dantego, pisali w tym duchu: trzeba módz 
oprzeć się AuBtryi. Dziś wszystko się łączy i zlewa; 
widać już pojawiający się w wojsku rodzaj języka 
wspólnego, który jest kompromisem pomiędzy różny­
mi dyjalektami.

Dwoma rysami ta rewolucyja różni się od na­
szej. Po pierwsze, Włosi nie są wcale niwelatorami 
ani socyjalistami. Szlachcic jest przyjacielskim, do­
brodusznym z chłopem, i przemawia serdecznie do 
ludzi gminu; ci znowu, dalecy odjnienawiści dla szlach­
ty, są raczej dumni ż tego, że ją posiadają. Cała 
własność jest wypuszczona w dzierżawę, i podział do­
chodów wytwarza rodzaj koleżeństwa pomiędzy pa­
nem i dzierżawcą. Często ten dzierżawca siedzi na/w- 
dere od dwustu lat, z ojca na syna; wskutek tego jest 
on zachowawcą, stawiającym opór innowacyjom, nie­
przystępnym dla teoryj; ukształcenie jest jeszcze ta- 
kiem, jakiem było za Medyceuszów, bardzo postępo- 
wem na owe czasy, bardzo zacofa nem na dziś. Wła­
ściciel przyjeżdża w październiku pilnować zbioru 
i następnie odjeżdża: nie znaczy to, aby miał być 
gentleman farmer, gdyż ma swojego fattore i posiada 
często siedem albo osiem willi, z których jedną za­
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mieszkuje; lecz, jeżeli nie ma władzy moralnej lub 
politycznej nad swoimi chłopami, jak w Anglii, to żyje 
na dobrej z nimi stopie. Nie jest lekceważącym, po­
gardliwym, pańskim, jak nasza dawna szlachta; lubi 
oszczędzać, gdyż niegdyś sam sprzedawał swoje wino. 
W tym celu, w każdym wielkim pałacu znajdowało 
się okienko, przez które przekupnie podawali butelki 
puste i za pieniądze otrzymywali pełne; z usunięciem 
próżności zostaje się szersze pole dla dobroci ludzkiej. 
Pan zyskuje i pozwala zyskiwać Żadnych sporów; 
oczka sieci społecznej są elastyczne i nie przerywają 
się. Oto przyczyny, dla których kraj mógł się sam 
rządzić w 1859 roku. Pod tym względem są oni 
szczęśliwsi od nas; jest to ważną rzeczą, kiedy 
się kształtuje rząd lub naród, nie czuć pod swojemi 
stopami instynktów i teoryj komunistycznych.

Powtóre, nie są wcale wolteryjaninami. Komi­
sant handlowy, który filozofuje i czyta Berangera *),  
nie jest u nich typem częstym ani popularnym. Na­
paści dziennika Diritto nie znajdują poklasku. Są oni 
zanadto pełni wyobraźni, zanadto poeci, a przytem 
zanadto obdarzeni zdrowym zmysłem, zanadto przejęci 
potrzebami społecznemi, zanadto dalecy od naszej 
logiki oderwanej, aby mieli chcieć, jak my w 92 ro­
ku, znieść religiję. Wychowali się, patrząc na pro- 
cesyje, na obrazy święte, na kościoły okazałe i szla­
chetne; katolicyzm stanowi część przyzwyczajenia ich 
oczu, ich uszu, ich wyobraźni, ich smaku; potrzebują 

*) Aptekarz Homais w Pani Uowary Gustawa Flaubert.
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go, jak potrzebują swego pięknego klimatu. Nigdy 
Włoch nie poświęci tego wszystkiego, jak to robi Fran­
cuz, dla rozumowania mózgu rozumującego; jego spo­
sób pojmowania rzeczy jest całkiem inny, mniej abso­
lutny, bardziej złożony, mniej podatny do burzenia 
nagłego, lepiej przystosowany do biegu zwykłego ży­
cia. Oto jeszcze podwalina trwała: budują na religii 
i społeczeństwie nietkniętem, i nie są obowiązani, jak 
nasi politycy, zabezpieczać się przeciwko wielkim za­
padnięciom się gruntu.

Inne okoliczności lub rysy charakteru są mniej 
przyjazne. Dzielności brak jest w Toskanii więcej 
jeszcze, niż gdzieindziej. W 1859 roku, chłop dostar­
czył dwunastu tysięcy żołnierzy przeciwko Austryja- 
kom; było tam jeszcze sześć tysięcy z armii poprzed­
niej,—wogóle sześć tysięcy ochotników,—i wielu z nich 
powróciło. Liezą kilku bohaterów, ludzi takich jak 
Montanelli, którzy szli na kule; co do masy jednak, 
to karność im się przykrzyła, twarde życie wojskowe 
ich dziwiło, nie znajdowali zrana swojej kawy bia­
łej. We Fłorencyi, obyczaje od trzystu lat są epiku- 
rejskiemi; nie kłopoczą się tu ani o swoje dzieci, ani 
o swoich rodziców, ani o nikogo; lubią rozmawiać 
i wałęsać się; są dowcipni i samolubni. Każdy, kto 
ma jakiś mały dochód, drapuje się w swój płaszcz 
i idzie paplać do kawiarni. — Z drugiej znów strony, 
wskutek wagi przyzwyczajeń i wyobraźni, przekona­
nia religijne nie mogą stać się wyraźnemi. Nie widzą 
oni jasno tej kwestyi katolickiej. Nikt nie robi sobie 
z góry symbolu stałego i osobistego, jak we Francyi 
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w osiemnastym wieku, lub jak w Niemczech za cza­
sów Lutra; rozumowanie i świadomość nie przemawia­
ją dosyć głośno. Mówią oni ogólnikowo, źe katolicyzm 
powinien przystosować się do potrzeb nowoczesnych; 
lecz nie określają dokładnie tych ustępstw, które on 
zrobić powinien, lub które jemu zrobić trzeba; nie 
wiedzą czego mają wymagać lub zaniechać. Wielka 
szkoda, że w 1859 roku nie ustanowiono małżeństwa 
cywilnego i nie powrócono do praw leopoldoskich. 
Papież, wskutek nalegań, naruszył je lub przekształ­
cił; nie mógł znosić obok siebie stanu prawdziwie 
świeckiego. Tymczasem, wobec podobnego przeciwni­
ka, trzeba się zdecydować, niezależnie od siebie i zaw­
czasu, z czego się ustąpi a co się weźmie za jakąkol- 
wiekbądź ceuę, — gdyż jego zachody niedostrzegalne 
są uporczywe jak skręty bluszczu, a chwiejność jest 
zawsze zwyciężaną przez wytrwałość. Trzeba dodać, 
źe znaczna część duchowieństwa, większość prałatów 
jest za nim; jeden z nich, kardynał pizański, ma w so­
bie sztywność średniowieczną i jest papabile. Osta­
tecznie, Włosi są w położeniu bez wyjścia. Chcieliby 
pozostać dobrymi katolikami, mieć u siebie stolicę 
świata chrześcijańskiego, a jednak ograniczyć papieża 
do roli wielkiego lamy, nie widząc, źe on raz pozba­
wiony swoich praw będzie zawsze wrogim; byłoby to 
jedno, co „ożenić Sułtana tureckiego z rzeczpospolitą 
wenecką”. Tu są dwa punkty słabe; niedostateczność 
dueha wojskowego i chwiejność ducha religijnego. 
Trzeba to pozostawić czasowi, konieczności, która mo­
że wzmuocni pierwszą i rozjaśni drugą.
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Piazza, Tum, Chrzcielnica.

W mieście takiem jak to, człowiek w pierwszych 
dniach chodzi bez żadnego systemu. Jakże chcieć, aby 
wśród tej mieszaniny dzieł i wieków wyłoniła się od 
razu myśl wyraźna? Trzeba przerzucać kartki, zanim 
się zacznie czytać.

Najpierw idzie się na Piazza della Signoria; tu, 
jak w Syjenie, było ognisko życia republikańskiego; 
tu, jak w Syjenie, dawny ratusz, Stary Pałac, jest 
budynkiem średniowiecznym, ogromnym czworobokiem 
z kamienia, z rzadkiemi oknami w kształcie trójliścia, 
opatrzony wielkim wyłogiem blanków wychylonych, 
z podobną obok wieżą,—prawdziwa twierdza domowa, 
dobra do walki i na pokaz, obronna z bliska, widocz­
na z daleka, krótko mówiąc, zbrojownia zamknięta 
i zakończona szczytem wyraźnym. Kiedy się na nią 
patrzy, przychodzą na myśl wojny domowe, które 
opisuje Dino Compagni; był to czas przykry dla 
Włoch te średnie wieki; myśmy mieli tylko wojny 
zamków, oni mieli wojny ulic. W ciągu trzydziestu 
lat, w trzynastym wieku, czterdzieści dwie rodzin 
Buondelmonti’ch z jednej strony i dwadzieścia dwie 
rodzin Uberti’ch z drugiej walczyło z sobą bez wyt- 
tchnienia. Z belek najeżonych kolcami robiono bary­
kady na ulicach, a domy były ufortyfikowane; szlach­
ta sprowadzała ze wsi swoich chłopów uzbrojonych. 
Przy końcu, trzydzieści sześć pałaców strony zwycię­
żonej zostało zrównanych z ziemią, i jeżeli ratusz nie 
ma kształtu regularnego, to tylko dlatego, że, w za­
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ciekłości zemsty, kazano budowniczemu zostawić pu­
stelni place nieszczęsne, na których wznosiły się owe 
domy zniszczone. Co byśmy powiedzieli dzisiaj, gdyby 
walka, podobna do czerwcowej, zamiast trzech dni 
trwała trzydzieści lat na ulicach, gdyby rugi nieod­
wołalne pozbawiły naród czwartej części ludności, 
gdyby ten tłum wygnańców, w połączeniu z cudzo­
ziemcami, wałęsał się ponad granicą naszą, czekając 
tylko sposobności spisku lub jakiejś niespodzianki, 
aby zdobyć nasze mury i z kolei skazać na wygna­
nie swoich prześladowców, gdyby nienawiści i walki 
różniły zwycięsców po zwycięstwie, gdyby miasto, 
już wyrżnięte, musiało wyżynać się bezustannie, gdy­
by zamieszki nagłe tłumu krzyżowały się z wojnami 
wewnętrznemi szlachty, gdyby co miesiąc jakiś bunt 
zamykał wszystkie sklepy, gdyby co wieczór każdy 
człowiek, wychodzący z domu, musiał obawiać się nie­
przyjaciela przyczajonego za węgłem? „Wielu obywa­
teli—mówi Dino Compagni—zebrało się pewnego dnia 
na placu Frescobaldi’ch, w celu pochowania kobiety 
umarłej, a zwyczaj miejscowy wymaga, aby przy ta­
kich zebraniach obywatele siedzieli na dole na ma­
tach z sitowia, rycerze zaś i doktorzy na górze na 
ławacb; kiedy Donati’owie i Cerchi’owie siedzieli na 
dole, jedni naprzeciw drugich, jeden z nich, chcąc po­
prawić na sobie płaszcz, czy też dla innego powodu, 
podniósł się na nogi. Przeciwnicy, przewidując coś 
niezwykłego, podnieśli się również i wzięli miecze do 
ręki. Inni zrobili to samo, i przyszło do bójki”. Rys 
podobny znamionuje, jak dusze były nadmiernie na-
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piętę: klingi wyczyszczone i zawsze gotowe wyskaki­
wały same z pochwy. Kiedy wstawali od stołu, pod­
nieceni winem i słowami, ręce ich swędziły. —„Towa­
rzystwo młodych ludzi, harcujących razem, zna­
lazłszy się przy wieczerzy w pierwszych dniach maja, 
stało się tak obrażliwem, że postanowiło spotkać się 
z oddziałem Cerchi’ch i wziąść się do pięści i do bro • 
ni. Tego samego wieczoru, który jest odnowieniem 
wiosny, kobiety zbierają się na tańce i bale w ich 
sąsiedztwie. ’) Młodzi ludzie Cerchi’ch spotkali się 
zatem z oddziałem Donati’ch, którzy natarli na nich 
zbrojną ręką. I przy tym napadzie, Ricoverino z Cer- 
chi’ch miał nos obcięty przez najemnika Donatich, 
którym, jak mówią, był Pierro Spini;....  lecz Cerchi’o-
wie nie dowiadywali się wcale, kto to był, licząc, że 
tym sposobem osiągną jakąś większą zemstę*.  Ten 
wyraz, prawie zatarty w naszym umyśle, jest kluczem 
historyi włoskiej; nendette'y, na sposób korsykański, 
istnieją wciąż i nie ustają pomiędzy stronnictwem 
a stronnictwem, rodziną a rodziną, pokoleniem a po­
koleniem, osobnikiem a osobnikiem. — „Pewien mło­
dzieniec, pełen zasług, syn mości pana Cavalcante 
Cavalcanti’ego, szlachetny rycerz, zwany Gwidonem, 
uprzejmy i śmiały, lecz wyniosły, samotniczy i zami­
łowany w nauce, nieprzyjaciel mości pana Corso’a, 
postanowił sobie kilkakrotnie spotkać się z nim. Mo­
ści pan Corso obawiał się go bardzo, ponieważ wie-

>) Zobaczyć pierwszy akt Romeo. i Julii Shakespeara; od­
gadł on i odmalował te obyczaje z cudowną dokładnością. 
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dział o nim, źe jest człowiekiem wielkiej odwagi, 
i starał się go zabić, kiedy on, Gwidon, odbywał 
pielgrzymkę do Świętego Jakóba, co mu się jednak 
nie udało... Dlatego to, Gwidon, powróciwszy do Flo- 
rencyi, poduszczył przeciwko niemu wielu młodych 
ludzi, którzy przyrzekli mu pomódz. I pewnego dnia, 
będąc na koniu wraz z kilkoma ludźmi z domu Cer- 
chi’ch, ponieważ miał grot w ręku, spiął ostrogami 
konia w stronę mości pana Corso’a; sądząc, źe towa­
rzysze ciągną za nim, i. dopędzając go, rzucił weń 
grotem, lecz go nie dosięgnął. Był też tam, wraz 
z mości panem Corso, Szymon, jego syn, młodzie­
niec dzielny i zuchwały, i Cecchino dei Bardi, jak 
również i wielu innych z mieczami, którzy puścili się 
za nim; nie dogoniwszy go jednak, rzucali za nim 
kamieniami; rzucano też w niego oknami, wskutek 
czego został ranny w rękę.” — Aby znaleść dzisiaj 
podobne obyczaje, trzeba by zwiedzić placers w San- 
Francisco; tam, na pierwsze wyzwanie, publicznie, 
na balu, w kawiarni, rewolwer przemawia; zastępuje 
miejsce policyi i znosi formalistykę pojedynku. Pra­
wo Lynch’a, często stosowane, jedynie jest w stanie 
uspokoić takie temperamenty; stosowano je czasem we 
Florencyi, lecz zbyt mało i w sposób przypadkowy: 
dlatego też zwyczaj odwoływania się do siebie samego, 
do napaści nagłych, do zabójstwa poważnego i powa­
żanego, przetrwał aż do końca i aż poza granicę średnich 
wieków. Wzamian za to, dzięki temu zwyczajowi, 
dusza wciąż napięta i zajęta uczuciami tragicznemi 
i silnemi, stawała się tem więcej wrażliwą na sztukę,

Dodatek do N. 10 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 8 
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której piękność i pogoda stanowiły przeciwieństwo. 
Potrzeba było tej głębokiej warstwy feodalnej, tak 
zoranej i poszarpanej, aby korzenie żywotne Odrodze­
nia mogły się przyjąć i znaleść pożywienie.

. Książeczkę, w której się znajdują wszystkie te 
bistoryje, napisał Dino Compagni, współczesny Dante­
go; jest ona wielką jak dłoń, kosztuje dwa franki, 
i można ją mieć przy sobie w kieszeni. Pomiędzy 
dwoma pomnikami, w kawiarni, pod loggia'ą, odczy­
tuję kilka urywków, jakąś bójkę, naradę, bunt, i nie­
me kamienie zaczynają mówić.

Kiedy się jednak przestanie patrzeć na Stary - 
Pałac i rzuci okiem na pomniki sąsiednie, charakter 
wesoły i piękność wyszukana zjawiają się ze wszyst­
kich stron. Po prawej stronie, Loggia dei Lanzi py­
szni się posągami antycznemi, postaciami śmiałemi 
i oryginalnemi szesnastego wieku, Porwaniem Sabinki 
Jana z Bolonii, Judytą Donatello’a, Perseuszem Celli- 
ni’ego. Ten jest młodzianem greckim, gatunkiem Mer­
kurego nagiego z wejrzeniem skromnem; bez wątpie­
nia, rzeźba Odrodzenia jest powtórzeniem lub dalszym 
ciągiem rzeźby antycznej, nie pierwszej, za Fidyjasza, 
spokojnej i nawskroś boskiej, lecz drugiej, za Lysip- 
posa, starającej się o prawdę ludzką. Ten Perseusz 
jest bratem Dyskobola, miał jego modela anatomicz­
nego i realnego; jego kolana są nieco za ciężkie, 
a żyły ramion są zanadto naznaczone; krew, tryska­
jąca z szyi Meduzy, tworzy wielki snop ściśnięty; jest 
to zarzynanie prawdziwe. Lecz jest ono tak żywcem 
wzięte! Kobieta jest naprawdę umarłą, jej członki 
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i stawy odrazu stały się omdlałemi, ręka wisi bez­
silnie, ciało jest skręcone, noga podwinęła się w czasie 
konania. Poniżej, na piedestale, pomiędzy wieńcami 
kwiatów i głowami kóz, w niszach muszlowatych naj­
wykwintniejszego i najskromniejszego smaku, cztery 
drobne posążki z brązu odznaczają się żyjąeą nago­
ścią antyków.

Staram się wytłomaczyć sobie to słowo iyjąpy, 
które czuję że mi nieustannie przychodzi na usta, ile 
razy widzę postacie z czasów Odrodzenia; przyszło mi 
ono raz jeszcze, kiedym przyglądał się, z drugiej 
strony pałacu, wodotryskowi Ammanati’ego. Są to 
Trytony nagie, Nereidy wysmukłe, z głowami zanadto 
małemi, o wielkich kształtach wydłużonych i w ruchu, 
jak postacie Rosso’a i Primaticcio’a. Bezwątpienia, 
jasną jest rzeczą, że sztuka upada i staje się manije- 
ryczną, że przesadza swobodę i popis członków, że 
psuje proporcyje celem powiększenia rzutkości i wdzię­
ku ciała. A jednak te postacie są z tej samej rodziny 
co i inne i źyją tak samo jak tamte; chcę powiedzieć 
przez to, że używają swobodnie i bez żadnej myśli 
ukrytej życia cielesnego, że są zadowolone z tego, iż 
mogą wyciągać lub prostować nogi, przewracać się 
napół, rozwijać się w pyszne zwierzęta. Zwierzęcość 
Trytonów jest całkiem krotochwilną: nie można być 
swobodniej nagim, bardziej bezczelnym a jednak da­
lekim od nikczemności! Przeginają się, czepiają, uwy­
datniają swoje mięśnie; czuć, że im to wystarcza, że 
wystarcza temu pięknemu młodzieńcowi stanąć dum. 
nie i trzymać róg obfitości, że ta nimfa bez odzienia 
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i bez akcyi nie przewyższa bynajmniej myślą swego 
stanu zwierzęcia pysznego. Nie ma tu wcale symbo­
lów filozoficznych, ani wyrazów duchowych. Rzeźbiarz 
pozostawia głowom wyraz prosty i blady stworzenia 
pierwotnego; ciało i postawa są dla niego wszystkiem, 
Pozostaje w granicach swej sztuki, która za całą dzie­
dzinę ma członki i może tylko, poza wszystkiem, 
wprawiać w ruch kadłuby, uda i karki; wskutek tej 
harmonii mimowolnej, pomiędzy myślą a środkami, 
ożywia on swój brąz, my zaś wskutek braku tej 
harmonii nie umiemy już zdobyć się na coś podo­
bnego.

Można widzieć początki tego odrodzenia: od Sta- 
rego-Pałacu idzie się do Tumu. Obydwa są podwój - 
nem sercem Florencyi, jak ono było w średnich wie­
kach, jedno dla polityki, drugie dla religii, obydwa 
tak dobrze złączone, że stanowiły jedność. Nic szla­
chetniejszego jak dekret publiczny, wydany w 1294 
roku, na budowę katedry narodowej:—„Zważywszy, iż 
najwyższa roztropność ludu wielkiego pochodzenia 
zaleca działać w taki sposób, aby po dziełach ze­
wnętrznych można było poznać nie tylko mądrość lecz 
i wspaniałość jego postępowania, rozkazuje się Arnol- 
fo’wi, mistrzowi-architektowi naszego miasta, wygoto­
wać modele lub plany odnowienia kościoła Santa Ma­
ria Reparata z najwyższą i najrozrzutniejszą okazało­
ścią, tak, aby przemysł i potęga ludzka nie mogły 
nigdy wymyśleć ani przedsięwziąść nic większego 
i zarazem piękniejszego; stosownie zaś do tego, co oby­
watele mówili i uradzili na posiedzeniu publicznem 
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i w komitecie tajnym, wiadomo czynimy, iż nie na­
leży przykładać ręki do robót miasta, jeżeli się nie 
ma zamiaru zastosować ich wykonania do wielkiej 
duszy, na jaką, się składają dusze wszystkich obywa­
teli połączonych jedną i tą samą wolą.”-W tym su­
tym frazesie czuć oddech dumy wspaniałej i patryjo- 
tyzmu namiętnego rzeczpospolitycb dawnych. Ateny 
za Peryklesa, Rzym za pierwszego Scypijona nie mia­
ły uczuć wynioślejszych. Na każdym kroku, tu jak 
i gdzieindziej, w pismach i pomnikach, odnaleść mo­
żna we Włoszech ślady, odrodzenie, ducha starożytno- 
ści klasycznej.

Zobaczmy więc ów sławny Tum; najtrudniejszą 
rzeczą jest go widzieć. Stoi on na gruncie płaskim 
i, aby oko mogło objąć całą masę, trzeba by zwalić 
ze trzysta domów. W tern pokazuje się błąd wielkich 
budowli średniowiecznych; nawet dzisiaj, po tylu prze- 
trzebieniach dokonanych przez burzycieli nowoczesnych, 
większa część katedr jest widoczną tylko na papierze. 
Widz obejmuje urywek, ściauę, fasadę; całość jednak 
mu się wymyka; dzieło człowieka nie jest już usto­
sunkowane do organów człowieka. Nie tak było w sta­
rożytności; świątynie były małe lub średnie, prawie 
zawsze umieszczone na wyniosłościach; z dwudziestu 
miejsc można było pochwycić ich kształt ogólny i ich 
profil całkowity. Razem z chrześcijanizmem, pomysły 
człowieka przeszły jego siły, ambicyja zaś ducha nie 
liczyła się wcale z granicami ciała. Równowaga ze­
psuła się w maszynie ludzkiej; z zapomnieniem miary 
ugruntowało się upodobanie do dziwaczności. Bez po­
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trzeby, bez symetryi, stawiano dzwonnice i dzwon­
niczki, niby pale odosobnione, na przodzie lub z boku 
katedry; jedna jest obok Tumu, i to psucie harmonii 
ludzkiej musiało być bardzo silne, skoro nawet tutaj, 
wśród tylu trądycyi łacińskich i skłonności klasycz­
nych, czuć się daje.

Co do reszty, z wyjątkiem obłąków ostrołukowych, 
ten pomnik nie jest gotyckim — lecz bizantyjskim, 
albo raczej oryginalnym: jest to utwór formy nowej 
1 mięszanej, jak cywilizacyja nowa i mięszana, której 
jest dzieckiem. Czuć w nim siłę i pomysłowość, z od­
cieniem dziwaczności i fantazyi. Mury pełne, wielkości 
olbrzymiej, rozwijają się lub rozszerzają, a okna rzad­
kie nie przecinają wcale ich masy, nie osłabiają ich 
mocy. Żadnych przypór; trzymają się one same przez 
się. Wnęki marmurowe, naprzemian żółte i czarne, 
pokrywają je rodzajem forniru lśniącego, a krzywizny 
łuków, wplątane w ich ogrom, przedstawiają się jako 
tęgi szkielet pod skórą. Krzyż łaciński, jaki stanowi 
budowla, zaciska się przy głowie; zakończenie chóru, 
transsepty zwija się w wałki, w kręgi, w małe kopu­
ły u wierzchu kościoła, otaczając wielką kopułę, któ­
ra wznosi się ponad chórem, a ta kopuła, dzieło 
Bruneleschi’ego, późniejsza i bardziej uszkodzona niż 
u świętego Piotra, wzbija się w górę do wysokości 
zadziwiającej swoją formą wydłużoną, swojemi ośmio­
ma ścianami, swoją latarnią spiczastą. Lecz jak oddać 
słowami wyraz kościoła? A jednak ma on swój wy­
raz: wszystkie jego części ukazują się razem, łączą 
się w jeden akord, w jedną istotę. Wpatrz się w pla­
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ny, w stare sztychy, a odczujesz dziwną i przejmują­
cą harmoniję tych wielkich murów rzymskich, wyło­
żonych pstrocizną wschodnią, tych ostrołuków gotyc­
kich, zastosowanych do kopuł bizantyjskich, tych 
filarków włoskich, tworzących krąg ponad krawędzią 
wnęków greckich, tego zbiorowiska wszelkich kształ­
tów, spiczastych, pękatych, kwadratowych, podłużnych, 
okrągłych, ośmiokątnych; zdaje się, że starożytność 
grecka i łacińska, wschód bizantyjski i saraceński, 
średniowieczność giermańska i włoska, cała przeszłość 
powyszczerbiana, przemięszana, przekształcona, zago­
towała się na nowo w tyglu ludzkim i została prze­
laną w nowe formy ręką nowych gienijuszów, takich 
jak Giotto, Arnolfo, Bruneleschi i Dante.

Tu dzieło jest niedokończone, nie zupełnie udałe. 
Fasada nie została zbudowaną; widać tylko wielki mur 
nagi, obdarty, niby plaster na ciele trędowatem. Ża­
dnego światła wewnątrz; rząd małych otworów okrą­
głych, kilka okien, wpuszczają szare światło do ogro­
mu gmachu: jest on nagim, a ton glinowaty, na jaki 
go pomalowano, zasmuca oko jednostajnością mrocz­
ną. Pieta Michała-Aniola i kilka posągów wydają się 
cieniami; płaskorzeźby są bezładną mieszaniną. Ar­
chitekt, wahający się pomiędzy smakiem średniowiecz­
nym a smakiem antycznym, odkrył pomiędzy świa­
tłem zabarwionem a światłem jasnem tylko światło 
martwe.

Im więcej przypatruję się dziełom architektury, 
tern lepiej widzę, że one najwłaściwiej wyrażają du­
cha w najogólniejszem znaczeniu epoki. Oto z boku 



120

Tumu dzwonnica Giotto’a, prosta, odosobniona, jak 
Święty Mikołaj w Bordeaux lub wieża Świętego Ja- 
kóba w Paryżu: w istocie, człowiek średniowieczny 
lubi budować na wysokość; mierzy w niebo, a jego 
wyniosłości kończą się szczytami spiczastemi; gdyby 
ta dzwonnica była dokończoną, dach trzydzieści stóp 
wysoki byłby się wznosił na wieży, która ma ich 
dwieście pięćdziesiąt. Aż dotąd, architekt z za gór 
i architekt włoski idą za głosem tego samego instyn­
ktu i zadawalniają tę samą skłonność; kiedy jednak 
człowiek Północy, szczerze gotycki, wyszywa swoją 
wieżę żyłkami drobnemi, kwiatonami złoźonemi, ko­
ronkami z kamienia niezmiernie rozwiniętemi i po- 
krzyżowanemi, człowiek Południa, napół łaciński w swo­
ich dążnościach i w swoich wspomnieniach, wznosi 
filar prostokątny, mocny i pełny, w którym ozdoby 
pomiarkowane nie zacierają wcale budowy ogólnej,, 
który nie jest wątłym klejnotem rzeźbionym, lecz 
mocnym pomnikiem trwałym, odzianym z przepychem 
królewskim marmurami czerwonemi, czarnemi i bia- 
łemi, który, swojemi posągami zdrowemi i żywemi, 
swojemi płaskorzeźbami ujętemi w medalijony, przy­
pomina nadbrusia i przyczółki świątyni starożytnej. 
W tych medalijonach, Giotto wyrysował główne chwi­
le cywilizacyi ludzkiej; podania greckie obok żydow­
skich, Adama, Tubalkaina, Noego, Dedala, Herkulesa 
i Anteusza, wynalazek orki, obłaskawienie konia, od­
krycie sztuk i nauk; duch świecki i filozoficzny żyje 
u niego swobodnie obok ducha teologicznego i religij­
nego. Czyż w tern odrodzeniu z czternastego wieku 
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nie widać już odrodzenia z szesnastego? Aby przejść 
od jednego do drugiego, dość jest, aby duch pierwszy 
wziął górę nad drugim; po stu latach, w pokryciu 
gmachu, w tych posągach Donatello’a, w tym łysym 
tak pełnym wyrazu, w poczuciu życia rzeczywistego 
i naturalnego, które wybucha u złotników i rzeźbia­
rzy, widać dowodnie, że przekształcenie, rozpoczęte za 
Giotto’a, zostało dokonanem.

Nie można zrobić jednego kroku, żeby nie spot­
kać się ze znamionami tej wytrwałości czy też tej 
dojrzałości umysłu łacińskiego i klasycznego. Naprze­
ciwko Tumu znajduje się Chrzcielnica, która pierwot­
nie służyła za kościół, rodzaj świątyni ośmiokątnej 
z kopułą na wierzchu, zbudowanej niewątpliwie na 
wzór Panteonu w Rzymie, a która, jak świadczy o tem 
biskup współczesny, już w ósmym wieku wzbijała się 
w górę z całą okazałością kulistą swoich form cesar­
skich. Stąd w czasie najbardziej barbarzyńskim śred­
nich wieków dalszy ciąg, powtórzenie lub co najmniej 
naśladowanie architektury rzymskiej. Wewnątrz w 
dać dekoracyję, która nie ma w sobie nic gotyckiego, 
krąg kolumn korynckich z marmuru cennego, nad 
niemi krąg kolumn mniejszych, unoszących na sobie 
obłąki wyższe, na sklepieniu poczet świętych i anio­
łów, zaludniających całą przestrzeń i cisnących się 
czterema szeregami dokoła wielkiego Chrystusa bi­
zantyjskiego, chudego, zgaśniętego i smutnego. Tu są 
na trzech piętrach, trzy zbezkształcenia stopniowe sztu­
ki antycznej; lecz, zbezkształcona czy nietknięta, jest 
o zawsze sztuka antyczna. Ten rys przemaga w ca- 
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lej historyi Włoch: nie stały się one bynajmniej gier- 
mańskiemi. W dziesiątym wieku, Rzymianin upodlony 
istniał wyraźnie i całkowicie obok barbarzyńcy dum­
nego, i biskup Luitprand pisał: „My zaś, Lombardo- 
wie, jak również i Saksoni, Frankowie, Lotaryngo- 
wie, Bawarowie, Szwabowie i Burgundowie, tak da­
lece pogardzamy imieniem rzymskiem, że, w chwili 
gniewu, nie umiemy obrażać naszych nieprzyjaciół 
silniejszą obelgą, jak przezywając ich Rzymianinami, 
gdyż przez to imię rozumiemy wszystko co jest po­
dłością, tchórzostwem, skąpstwem, rozwiązłością, kłam­
stwem, słowem wszystkie przywary.” W dwunastym 
wieku, Niemcy Fryderyka Rudobrodego, sądząc, że 
w Lombardach znajdą ludzi swojej rasy, zdziwili się, 
widząc w nich ludzi złacinizowanych, którzy wyzbyli 
się cierpkiej dzikości barbarzyńskiej i przejęli, pod 
wpływem powietrza i gruntu, coś z wytworności i sło­
dyczy rzymskiej, zachowali wdzięk języka i ogładę 
obyczajów antycznych, a nawet w swoich miastach 
i w kierowaniu sprawami publicznemi naśladowali 
zręczność dawnych Rzymian”. ’) — Aż do trzynastego 
wieku wciąż mówią po łacinie; święty Antoni padewski 
przy kazaniach posługuje się łaciną; lud, używający 
gwary rodzącego się języka włoskiego, słyszy ciągle 
język literacki, * 2), jak chłop z Berry lub Burgundyi, 
któremu własne narzecze prowincyjonalne nie przeszka­
dza rozumieć poprawnej nauki niedzielnej księdza.

*) Othon z Freysingen.
2) Litteraliter i sapienter w przeciwstawieniu do maternalitep.
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Dwa wielkie wynalazki feodalne, architektura gotycka 
i poematy rycerskie, wchodzą do nich późno i drogą 
importu. Dante mówi, że do 1313 roku ani jeden 
Włoch nie napisał poematu rycerskiego; tłomaczono 
je z francuskiego lub czytano w narzeczu prowansal- 
skiem. Jedyne pomniki gotyckie Włoch, Asyż i Ka­
tedra w Medyjolanie, są zbudowane przez cudzoziem­
ców. W istocie rzeczy, choó przy skoszlawieniach zewnę­
trznych lub przejściowych, łacińska budowa krajowa 
trwa w zupełności, i w szesnastym wieku feodalna 
powłoka chrześcijańska opada sama przez się, pozwa­
lając ukazać się nanowo poganizmowi zmysłowemu 
i szlachetnemu, który ani na chwilę nie był zni­
szczonym.

Nie potrzeba było nawet czekać aż do tego cza­
su. Rzeźba, która po raz pierwszy, za Mikołaja Pisa­
no, była w stanie wyprzedzić malarstwo, wyprzedziła 
je raz jeszcze w piętnastym wieku, i to, jak można 
widzieć na drzwiach Chrzcielnicy, z doskonałością nie­
spodziewaną i ze świetnością. Trzej ludzie wtedy zja­
wiają się razem, Bruneleschi, architekt Tumu, Dona­
tello, który przyozdobił dzwonnice swemi posągami, 
Ghiberti, który zrobił dwoje drzwi *),  wszyscy trzej 
przyjaciele i współzawodnicy, wszyscy trzej rozpoczy­
nający od złotnictwa i obserwacyi ciała żywego, 
wszyscy trzej tak zapaleni do antyku, że Bruneleschi 
rysował i mierzył pomniki rzymskie, Donatello kopijo-

roku.
’) Pierwszy urodził się w 1377, drugi w 1386, trzeci w 1381
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wał w Rzymie płaskorzeźby i posągi, Ghiberti spro­
wadzał z Grecyi tułowie, wazony, głowy, które resta­
urował, które naśladował i które uwielbiał.—„Niepo­
dobna—mówił, mając na myśli rzeźbę grecką —wyra­
zić jej doskonałości słowami....  Posiada ona słodycze
niezliczone, których oko samo nie rozumie; tylko ręka 
może je odkryć w dotknięciu.”--I przypominał z bo­
leścią wielkie prześladowania, przez jakie, za Konstan­
tyna, „wszystkie posągi i malowidła, które tchnęły 
taką szlachetnością i godnością doskonałą, zostały 
zwalone i rozbite na kawałki, niezależnie od srogich 
kar, jakiemi grożono każdemu, ktoby zrobił nowe, 
co spowodowało zagładę sztuki i doktryn z nią zwią­
zanych.” Kto tak żywo czuje doskonałość klasyczną, 
temu niedaleko do niej. Około 1400 roku, w dwu­
dziestym trzecim roku życia, po konkursie, z którego 
Bruneleschi się wycofał, przyznając mu nagrodę, jemu 
przeznaczonem było zrobić dwoje drzwi, i widzimy, 
jak pod jego ręką zjawia się nanowo czysta piękność 
grecka, nie tylko naśladownictwo dzielne ciała rze­
czywistego, jak je rozumiał Donatello, lecz i poczucie 
formy idealnej i skończonej. W jego płaskorzeźbach 
jest dwadzieścia postaci kobiecych, które, szlachetno­
ścią kibici i głów, prostotą i rozwojem spokojnym 
postawy, przypominają arcydzieła ateńskie. Nie są 
one ani zanadto wydłużone, jak za następców Micha- 
ła-Anioła, ani zanadto silne, jak trzy Gracyje Rafaela. 
Jego Ewa, która dopiero co się urodziła, która, prze­
chylona, wznosi wielkie oczy spokojne ku Stwórcy, 
jest nimfą pierwotną, dziewiczą i naiwną, w której
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drzemią i budzą się naraz wszystkie instynkty usto­
sunkowane. Ta sama godność i ta sama harmonija 
oddziaływają na grupy i układ scen. Procesyje się 
rozwijają i zataczają, jakgdyby dokoła wazonu; oso­
bistości, tłumy przeciwstawiają się sobie i wiążą się, 
jakgdyby w chórze antycznym; kształty symetryczne 
architektury starożytnej zaprowadzają ład koło ko­
lumnad w figurach jędrnych i poważnych, w drape- 
ryjach spadających, postawach różnorodnych, dobra­
nych i pomiarkowanych pięknej tragiedyi, która się 
rozgrywa pod jej podcieniami. Jakiś młody wojak 
podobny jest do Alcybijadesa; przed nim kroczy były 
konsul rzymski; młode kobiety szczęśliwe, niezrówna­
nie świeże i silne, odwrócone przez pół, rozglądają 
się, wyciągają ramiona, jedna przypominająca Junonę, 
druga podobna do amazonki, a wszystkie pochwycone 
w jednej z tych chwil rzadkich, kiedy szlachetność 
życia cielesnego dochodzi bez wysiłku i bez zastano­
wienia do swej pełni i skończoności. Chociaż wskutek 
namiętności podnoszą się mięśnie i fałdują twarze, to 
jednak nie są przez nią zbezkształcone ani pomarszczo­
ne; rzeźbiarz florencki, jak niegdyś poeta grecki, nie 
pozwala jej iść aż na koniec drogi; podda je ją mie­
rze a wyraz podporządkowuje piękności. Nie chceon, 
aby widz był zaniepokojony widokiem popedliwości 
surowej, lub porwany żywością drgającą ruchu gwał­
townego, schwyconego w lot. Dla niego, sztuka jest 
harmonija, która czyści wzruszenie w celu uzdrowie­
nia duszy. Żaden człowiek, z wyjątkiem Rafaela, nie 
poznał się lepiej na tej chwili jedynej pomysłu na­
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turalnego a wyborowego, na tej chwili cennej, kiedy 
dzieło sztuki bezwiednie staje się dziełem moralności. 
Szkoła Ateńska, loggie watykańskie należą niejako do 
tej samej szkoły co i drzwi Chrzcielnicy, zwłaszcza, 
iż dla dopełnienia podobieństwa, Ghiberti obchodzi się 
z brązem jak malarz; przez obfitość postaci, przez 
interes scen, przez wielkość krajobrazów, przez użycie 
perspektywy, przez rozmaitość i zmniejszanie się pla­
nów następnych, które się cofają i zagłębiają, jego 
rzeźby są prawie obrazami. Lecz wiatr północny wieje 
pomiędzy masami kamieni, jak w przesmyku gór, 
i kto przez pół godziny obracał lornetką na wietrze, 
ten może porzucić samego Ghiberti’ego dla nędznej 
fdiżanki kawy w nędznej oberży.



IMALARSTWO FLORENCKIE.





12 Kwietnia. Pierwsi malarze.

Oto pięć czy sześć dni, jakie przepędziłem w Aka­
demii Sztuk Pięknych, w Uffizi'ach, w klasztorze Świę­
tego Marka, w Santa-Croce, w Santa Maria Novella, 
w kościele del Carmine, z Vasari’m w ręku. Można 
tu liczyć wszystkie kroki malarstwa, i trzeba je li­
czyć; w przeciwnym razie, w tym wieku napół bar­
barzyńskim nie interesuje ono wcale.

Z jakich bo głębin wyszło! W Akademii, Święta 
Maryja-Magdalena, zrobiona przez jakiegoś Bizantyj- 
czyka, ma nogi bezkształtne, ręce drewniane, uszy 
odstające, twarz i postawę mumii; włosy, spadające 
aż do stóp, tworzą na niej suknię kosmatą; na pier­
wszy rzut oka, można by ją wziąść za niedźwiedzia. 
W U/fiziach, najdawniejszy obraz, madonna przez Rico 
de Candie, przypomina figurkę marcepanową. Są to 
malarze pokojowi, kopiści na łokcie, których niedo­
rzeczność pobudza do śmiechu.

Robotnika od artysty dzieli odległość niezmierna, 
jak noc od dnia; lecz pomiędzy nocą a dniem widać 
prześwitującą bladość jutrzenki, która, jakkolwiek

Dodatek do N. 11 Wędrowca—Podróż po Włoszech. 9
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była by zamgloną, jest już dniem. Podobnież, Cima- 
bue, jakkolwiek sztywny, należy już do świata nowe­
go, gdyż ma swoje pomysły i swój wyraz; jego 
madonnie, w Akademii, jeszcze cokolwiek martwej, nie 
zbywa na pewnej piękności poważnej; w postawie 
dwóch aniołów na dole czuć wdzięk i dobroć smutną. 
Z czterech starców stojących, dwaj nie mają szyi; 
lecz widać w nich pewien grunt powagi i wielkości; 
jeden z nich wygląda, jakgdyby uważał i dziwił się. 
Wyraz, nawet nikły, czyż nie jest czemś cudownem, 
jak pierwszy frazes wyjąkany i zagmatwany niemego, 
który naraz odzyskuje mowę? Łatwo zrozumieć, iż 
madonna z Santa Maria Novella, której ręce są tak 
chude i która nam się wydaje tak posępną, mogła 
wzbudzić „zachwyt we wszystkich, i to do tego sto­
pnia, że zaprowadzono króla andegaweńskiego do 
pracowni, że wszystkie kobiety i wszyscy mężczyźni 
całej Florencyi przybiegli z wielką uroczystością, 
przy wielkim napływie tłumu, i że obraz został prze­
niesiony z domu Cimabue’go do kościoła z wielką 
okazałością, z trąbami i procesyją solenną”. Z jakiej­
kolwiek strony badać będziemy jego dzieło, znajdzie- 
my, iż dotknął się on wszystkich pomysłów przy­
szłych. Zrobił—jak mówi Vasari—Świętego Franciszka 
według modela z natury, co było rzeczą nową i prze­
ciwną postępowaniu greków, jego mistrzów, którzy 
malowali tylko według tradycyi. Cóż prostszego, jak 
powrócić do ciała żywego, jak odkryć, że chcąc na­
śladować postać ludzką, trzeba przypatrywać się po­
staci ludzkiej? A jednak cała sztuka na tern polega 
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w skróceniu. Widać to w Uffizi’ach na małym obraz­
ku, przedstawiającym Świętą Katarzynę w swoim 
kotle. Mięśnie tułowiu są naznaczone a piersi już na­
rysowane; trzy kobiety w długich sukniach zielonych 
mają postawy szlachetne. Przypominasz sobie Madon­
nę surową w Louvr’ze, wspaniałość i ruch dumny 
aniołów, którzy ją otaczają.—„Był on—jak mówi ko­
mentator Dante’go—szlachetnym, w całem tego słowa 
znaczeniu, a przytem tak wyniosłym i tak pogardli­
wym, że, jeśli mu pokazano, lub jeśli sam odkrył jakiś 
błąd w której ze swoich prac, natychmiast ją porzu­
cał, choćby cena jej była najdroższą.”—Ślad tej pod- 
niosłości duszy można odnaleść w postawie dumnej 
a spokojnej wielu jego figur. Dusza, mająca swoje 
własne życie, charakter osobisty i odrębny, którego 
dopatrzyć się można nawet w pomroce mglistej, cóż 
to za nowość! I tu już mieści się cała sztuka z jej 
zasadą, z jej godnością, z jej nagrodą: objawiać 
i uwieczniać osobistość, którą jest artysta, a w tej 
osobistości to, co jest jej istotą. Jej rzeczą jest na 
każdym stopniu i w każdym zakresie, mówić do lu­
dzi: „Oto co było we mnie i czem ja byłem; wy ma­
cie patrzeć się, mierzyć i brać ze mnie, co się wam 
podoba.”

Drugi krok, który zrobił Giotto, jest o wiele 
większy, a z zastrzeżeniem stosunku, równy temu jaki 
dzieli Rafaela od Perugino’a, albo Vinci’ego od Veroc- 
chio’a. Obok niego, Margheritone, ulegając w dalszym 
ciągu tradycyi, robił umyślnie postacie brzydkie a cza­
sem nawet odrażające; Giotto odkrył piękno, wskutek 
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żywej pomysłowości bezwiednej gienijuszu zupełnego, 
szczęśliwego a nawet na sposób włoski wesołego. 
Jakkolwiek urodzony w wieku mistycznym, nie jest 
mistykiem, i chociaż był przyjacielem Dante’go, to 
jednak nie był do niego podobnym. Przedewszyst- 
kiem, jestto umysł bujny, urozmaicony, swobodnie i hoj­
nie twórczy; we Florencyi, Asyżu, Padwie, Rzymie, 
Ferarze, Rimini, Avignonie, kaplice i całe kościoły są 
pomalowane przez niego. „Pracował przy tylu robo­
tach, że, jeśliby się chciało opowiedzieć, nikt by nie 
uwierzył.” Ci płodni i tworzący z łatwością gieni- 
jusze są skłonni do wesołości i usposobieni dobrze 
dla życia samego. „Był on bardzo dowcipny - jak 
mówi Yasari — i bardzo przyjemny w swoich rozmo­
wach, a bardzo zręczny w wypowiadaniu słów żaito- 
bliwych, które są jeszcze żywe w pamięci tego mia­
sta.” — Te, które przytaczają, są pieprzne i grube; 
umysł nowoczesny odpowiadał obyczajom, które były 
obyczajami chłopów. Wiele z nich nawet jest miernie 
bogobojnych; kiedy tłomaczy, dlaczego Święty Józef 
w obrazach ma wyraz melancholijny, można by go 
wziąść za współczesnego z Pulci’m, Widać w nim, 
umysł świecki, trzeźwy a nawet pozytywny, satyrycz­
ny, wrogi ascetyzmowi i hipokryzyi. On, który na­
malował Małżeństwo Świętego Franciszka z Nędzą, szy­
dzi i strofuje na cały głoB pychę i chciwość mnichów. 
„Co do ubóstwa, które wydaje się umyślnem i obra- 
chowanem—mówi on w swoim małym poemacie—to moż­
na widzieć jasno z doświadczenia—czy się je zachowuje 
lub nie, stosownie do tego, co się ma w kieszeni. — 
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A jeżeli się je zachowuje, to nie dla tego, aby zasłu­
giwało na pochwałę;—gdyż nie ma w niem ani roz­
tropności—ani świadomości, ani uprzejmości lub cnoty. 
Z pewnością, że wydaje mi się wielkim sromem—na­
zywać cnotą to co tłumi dobro;—i jest rzeczą bardzo 
złą —przekładać coś zwierzęcego nad cnoty,—które są 
zbawieniem dla każdego zdrowego pojęcia, — i które 
są tern więcej warte, im więcej się niemi rozkoszo­
wać/ — Oto cnota świecka, godność moralna, wyższe 
wykształcenie umysłu — otwarcie wyniesione ponad 
rygor klasztorny i umartwienia chrześcijańskie. Wisto- 
cie, Giotto jest już myślicielem pomiędzy innymi my­
ślicielami, obok Gwidona Cavalcanti’ego i jego ojca, 
których nazywano epikurejczykami, uzbrojonymi w ro­
zumowanie przeciwko istnieniu Boga, obok Cecco’a 
d’Ascoli i wielu innych. — „Giotto—mówili jego przy­
jaciele — jest wielkim mistrzem w sztuce malowania; 
co więcej, jest on mistrzem siedmiu sztuk wyzwolo­
nych.”—To też, dość jest przyjrzyć się postaciom jego 
dzwonnicy, aby widzieć, że jest on nawskróś przejęty 
filozofiją, że wyrabia w sobie pojęcie cywilizacyi pow­
szechnej i ludzkiej, że w jego oczach chrześcijanizm 
wchodzi do niej tylko w części, że na Chaldeję, Gre- 
cyję i Rzym przypada połowa, że wynalascy sztuk 
użytecznych i pięknych stoją w niej w pierwszym 
rzędzie, że pojmuje życie, szczęście i postęp człowie­
ka na sposób szerokich i swobodnych umysłów Odro­
dzenia i wieku nowoczesnego, że, według jego mnie­
mania, dostatni i całkowity rozwój zdolności natural­
nych jest celem, któremu podporządkować należy
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resztę. Jak myślał—tak działał.—„Był bardzo pilnym — 
mówi Vasari—i chodził, zastanawiając się nad rzeczami 
nowemi i troszcząc się o naturę, i to do tego stopnia, 
iż zasłużył na nazwę ucznia natury, nie zaś czego 
innego.... Malował różne krajobrazy, pełne drzew
i skał, co było rzeczą nową na jego czas.” Zrobił on 
o wiele więcej, i, jakkolwiek główne jego prace znaj­
dują się w Padwie i Asyżu, można sądzić tutaj, z ma­
łych obrazów w Uffizi’ach, w Akademii, w Santa- 
Croee, o wielkości rewolucy.i, jakiej dokonał w swojej 
sztuce. Zdaje się, źe wszystko odkrył, ideał i naturę, 
szlachetność postaci i wyraz żywy uczuć. W Narodzi­
nach, w Akademii, schwycił żywcem ruch pasterza 
klęczącego, który, przejęty uszanowaniem tkliwem, 
nie śmie zbliżyć się bardziej. Jezus przed świętym To­
maszem niewiernym podnosi rękę z wyrazem jak naj­
czulszym i jak najsmutniejszym. W Wieczerzy, Judasz 
który odchodzi zawstydzony, jest nicponiem przysa­
dzistym, Żydem skąpym; z innej znów strony, głowy, 
postawy, draperyje nabierają w jego rękach czystości, 
porządku, piękna, i zbliżają się do szerokiego trakto­
wania i godności antycznej. Jezus rozprawiający wobec 
doktorów wydaje się młodzieńcem greckim. W Nawie­
dzeniu, Dziewica ma tę piękność, czystość, to skupie­
nie ducha, które Rafael wyrazi lepiej, nie czując 
jednak ich więcej. Twarz króla maga, przez słodycz 
spojrzenia i jej konturu, jest prawie twarzą kobiety. 
Możnaby przytoczyć dwadzieścia innych; jest to świat 
całkowity, który on odsłania przed współczesnymi 
sobie, świat rzeczywisty i świat wyższy, i stąd łatwo 
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zrozumieć icb zdziwienie, ich uwielbienie, ich rozkosz. 
Po raz pierwszy spostrzegali oni czem jest człowiek 
i czem być powinien. Nie raziły ich wcale, jak nas, 
niedokładności lub bezsilność, które my wskutek ze­
stawienia z dziełami bardziej Bkończonemi widzimy, 
gdyż oni nie widzieli ich wcale. Nie zwracali wcale uwa­
gi na brak anatomii, na ręce i nogi sztywne, postawy 
gwałtowne a źle wyrażone, na apostołów niezręcznie 
przechylonych w Przemienieniu, na szyje krępe Dokto­
rów w świątyni, na brak wypukłości i na tę niepełność 
życia, która wystawia przed oczami nie ciało, lecz 
tylko zaznaczenie ciała. Braki obrazków czuć dopiero 
w zestawieniu z malarstwem, i Rafael za czasów 
Giotto’a byłby tylko, jak Giotto, fabrykantem ob­
razków.

Poszliśmy do Santa-Croce, potem do Santa-Maria 
Novella, aby przyjrzyć się rozwojowi tego malarstwa. 
Santa Croce jest kościołem z trzynastego wieku, zmo­
dernizowanym w szesnastym, napół gotyckim i na pół 
klasycznym, najprzód surowym a następnie ozdobio­
nym, któremu sprzeczności nie pozwalają być ani 
uderzającym ani pięknym. Napełniono go nagrobkami: 
Galileusz, Dante, Micbał-Anioł, Filicaja, Battista Al- 
berti, Machiavel, prawie wszyscy wielcy Florentczycy 
mają tu swoje pomniki; po większej części są one 
nowoczesne, przesadne i zimne. W pomniku Alfieri’ego 
przez Canowę, czuć rękę rzeźbiarza z czasów Cesarst­
wa, pokrewnego z David’em i Girodet’em. Jedynie 
tylko pomnik hrabiny Zamoyskiej, tej białej postaci 
szczupłej i słodkiej, zostaje w pamięci; jest to portret 
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w którym rzeźbiarz śmiał być prostym i szczerym. 
Żadnej alegoryi; prawda jest sama przez się dość 
wzruszającą. Dopiero co umarła, i widzimy ją na ma- 
łem łóżku, ubraną jak chora, w czepeczku, w długiej 
koszuli pofałdowanej koło szyi; prześcieradło przykry­
wa resztę i pozwala domyślać się kształtu stóp. Tak 
śpi umarła, spokojnie, bezwładnie po ostatnich drgnie­
niach konania.

W tym to kościele odnaleziono w ostatnich cza­
sach pod farbą mularską małe freski Giotto’a, histo- 
ryję Świętego Jana Chrzciciela, Świętego Jana Ewan- 
gielisty i Świętego Franciszka; ale czy one są jego, 
i czy restaurator był wiernym? W każdym razie, są 
z czternastego wieku i ciekawe. Nie brak im uroz­
maicenia; widać tu liczne osobistości, klęczące, leżące, 
stojące, siedzące, przykucnięte, w ruchu, w każdej 
postawie. Pobożność naiwna średnich wieków jest 
dobrze pokazana, a wyraz uczuć żywy. Dokoła Świę­
tego Franciszka, który wyzionął ducha, stoją mnisi 
z krzyżem i chorągwią; jeden zakonnik blisko twarzy 
trzyma księgę z godzinkami; niektórzy, dla nabrania 
świętości przez zetknięcie, dotykają się piętn na nogach 

, i na rękach; inny, w gorliwości mnicha, zatapia rękę 
w ranie w boku. Ostatni i najbardziej wzruszający, 
z rękami skrzyźowanemi, z twarzą pokurczoną, mówi 
do niego jeszcze. Jest to wnętrze prawdziwe klasztoru 
feodalnego; lecz tym małym postaciom nie daleko jest 
do malowideł w mszałach; mają one tylko kontur 
i kilka cieniów; wszystko zaciera się w ogólnej bar­
wie szarej; osoba jest mniej człowiekiem niż widmo 
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nieokreślone człowieka. Jeżeli przejdziemy do poko­
lenia następnego, to fresk Tadeusza Gaddi, jego naj­
sławniejszego ucznia, nie jest lepszym. Głowy starców 
diugie, bez szyi, są nieproporcyjonalne. Kiedy się 
zejdzie aż do drugiego pokolenia, to malowidła 
Giottino’a na grobie gotyckim Bettino’a dei Bardi 
pokazują, że sztuka nie postępuje wcale. Jego Chry­
stus w płaszczu czerwonym, ukazujący się w otocze­
niu aniołów rycerzowi uzbrojonemu, wychodzący 
na kolanach z grobu swojego, jest dla wierzących 
obrazem uderzającym, ale jest tylko obrazem. Zdaje 
się nawet, jakgdyby malarstwo się obniżało. W Uko­
ronowaniu Najświętszej Panny, przez Giotto’a, ale tym 
razem autentycznem i nietkniętem, na tle złotem, 
pomiędzy wytwornemi ostrołukami, ukazują się czterej 
aniołowie idealnie piękni u stóp szlachetnej i do­
brej Madonny. To ubieganie się za formą dostatnią 
i piękną, to dalekie wspomnienie zdrowego piękna 
antycznego jest mu właściwem, jak Mikołajowi Pisa­
no. Następcy zachowali tylko jego błędy, stopy, które 
nie mogą się zwracać, przedramiona wybite ze sta­
wów, ciała zaledwie cielesne, a nie znaleźli obrazów 
siły, szczęścia i pogody, które on pierwszy przewi­
dział i sam utrwalił.

Ostatecznie, wchodząc w ducha współczesnych, 
odkrywa się, że oni pragnęli widzieć przedstawiane 
nie istoty, lecz ideje. *)  Mistycyzm klasztoru i filozofija

') Podobieństwo pomiędzy tym stanem umysłów a umysłen? 
Niemców nowoczesnych tłomaczy uwielbienie krytyków niemiec­
kich dla tych malowideł. 
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szkół przepełniły im głowy formułami oderwanemi 
i uczuciami egzaltowanemi: byle naznaczono prawdę 
uświęconą, i szczytną, to im wystarczało; forma fizycz­
na interesuje ich tylko przez pół; nie ubiegają się za 
nią i dla niej samej; z ciekawością i namiętnością żą­
dają od niej tylko symbolu i pobudzenia myśli. Mało 
ich to obchodzi, że pięść jest złamana i że kark jest 
żle obsadzony; są współczesnymi Dante’go i przypa­
trują się na kolanach temu ukoronowaniu Dziewicy, 
czarnemu jak sylwetka na promieniowaniu mistycz- 
nem aureoli i tła złotego; czują w niem naśladowanie 
widzenia niebiańskiego i upostaciowanie dotykalne 
jednego z tych marzeń silnych, któremi poeta napełnił 
swój raj. Jeżeli pragną coś widzieć, to wcale nie ja­
kąś pierś gladyjatora lub żywą anatomiję atlety, — 
lecz kościół z jego sądami, z jego obietnicami i z jego 
zwycięstwami, — lecz prawdę z grupą jej nauk i or­
szakiem ich wynala8ców, historyję i encyklopedyję 
scholastyczną, ten wielki gmach symetryczny doktryn 
i dowodów, w którym Święty Tomasz urządził schro­
nienie dla wszystkich dusz czynnych i wszystkich 
głów myślących. Umysły, wyniesione na szczyt przez 
teologiję i marzenie, nie mogą pragnąć i nie mogą 
wytworzyć innego dzieła. W malarstwie, tak samo 
jak w poezyi, są one w tym kierunku parte; są ono 
też ograniczone w malarstwie jak i w poezyi, i dość 
jest popatrzyć się na klasztor Santa Maria Novella, 
aby odnaleść granice i wymagania tego uprzedzenia 
i tej potrzeby. Taddeo^Gaddi przedstawił tu filozofiję, 
czternaście kobiet, będących siedmioma naukami
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świeckiemi i siedmioma naukami świętemi, wszystkie 
pomieszczone rzędem na jednej linii; każda z nieb 
siedzi na katedrze gotyckiej bogato ozdobionej i każ­
da ma u swoich stóp wielkiego człowieka, który słu­
żył jej za tłomacza; po nad niemi, na katedrze jeszcze 
delikatniejszej i ozdobniejszej, Święty Tomasz, król 
wszelkiej wiedzy, depcze nogami trzech wielkich he­
retyków, Aryjusza, Sabellijusza, Averoesa, kiedy tym­
czasem po obydwóch jego stronach prorocy starego 
zakonu i apostołowie nowego siedzą poważnie ze swo­
jemi oznakami, a aniołowie i cnoty, symetrycznie 
rozmieszczone w przestrzeni zaokrąglonej nad ich gło" 
wami, przynoszą księgi, kwiaty i płomienie. Przed­
miot, urządzenie, architektura, osobistości, słowem cały 
fresk przypomina drzwi rzeźbione jakiejś katedry.'— 
Zupełnie podobnym i jeszcze bardziej symbolicznym 
jest fresk Szymona Memmi, który, po przeciwnej stro 
nie, przedstawia Kościół. Idzie tu o upostaciowanie 
całej instytucyi chrześcijańskiej, i alegoryja posuwa 
się aż do kalemburu. Na boku Santa Maria di Fiore, 
która jest Kościołem, papież, otoczony kardynałami 
i dostojnikami, widzi u swych stóp zgromadzenie 
wiernych, małą trzodę owiec leżących, której broni 
wierny zastęp dominikanów. Jedni, psy Pana {Domini 
canes), duszą wilki heretyckie. Inni, kaznodzieje, 
upominają i nawracają. Procesyja skręca w bok, i oko 
spostrzega w górze puste uciechy świata, tańce pło­
che a następnie żal za grzechy i pokutę; dalej brama 
niebiańska, strzeżona przez Świętego Piotra, kędy 
przechodzą dusze odkupione, które stały się małemi 
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i niewinnemi jak dzieci; potem, chór ściśnięty błogo­
sławionych, którego przedłużeniem w niebie są anio­
łowie, Dziewica, Baranek, otoczony czterema zwierzę­
tami symbolicznemi, i Ojciec, u szczytu sklepienia, 
jednoczący i przygarniający do siebie tłum zwycięski 
lub walczący na szczeblach ciągnących się od ziemi 
do nieba. — Obydwa malowidła znajdują się naprze­
ciwko siebie i stanowią rodzaj krótkiego zbioru teolo­
gii dominikańskiej; lecz nie są niczem innem, gdyż 
teologija nie jest malarstwem, tak samo jak godło 
nie jest ciałem.

12 Kwietnia. Piętnasty wiek.

Ilu jest malarzy tej szkoły i tego talentu, to 
rzecz zadziwiająca; naliczono ich stu, a pomiędzy 
niemi są: Angiollo Gaddi, Giovanni de Melano, Jacopo 
de Casentino, Buffalmaco, Piętro Laurati i wszyscy 
ci, których widziałem w Syjenie; próbki znajdują się 
w Uffizi’ach i Akademii: żadnych cieniów od przed­
miotu, żadnego przejścia stopniowanego od barwy do 
barwy, żadnej wypukłości, a perspektywa i anatomija 
niedostateczne, oto cechy wspólne wszystkim. Od 
1300 do 1400 roku żadnego postępu widocznego; na­
wet, według słów Sacchetti’ego, pisarza, Taddeo, Gaddi 
najlepszy z pośród tych malarzy, mawiał, że sztuka 
się obniżyła i codzień się obniża. Przynajmniej ubie-



141

ganię się szlachetne za formami idealnemi zmniejszyło 
się, ustępując miejsca naśladownictwu ciekawemu ży­
cia rzeczywistego, i od Giotto’a do Orcagna’i, jak od 
Dante’go do Bocaccio’a duch opadał z nieba na zie­
mię. I właśnie, dzięki temu opadaniu, inna sztuka 
się przygotowywała. „Z uwagi na czasy obecne — 
mówi Sacchetti —i na warunki życia ludzkiego, które 
jest często nawiedzane przez choroby zaraźliwe i śmierć 
niespodziewaną, a widząc jak wielkie spustoszenia, jak 
wielkie wojny domowe i zewnętrzne zagnieżdżają się 
tu, i myśląc, źe tyle narodów i rodzin przez to po­
padłe w biedę i nieszczęście i że w gorzkim pocie mu­
szą znosić nędzę, którą życie ich jest przyjęte, a nadto 
pamiętając, jak ludzie są ciekawi rzeczy nowych, głó­
wnie tego rodzaju czytelnictwa, które łatwo rozumieć 
można, a zwłaszcza kiedy ono przynosi pociechę, jeże­
li nieco śmiechu mięsza się z tylą boleści.... ja, Fran-
cho Sacchetti Fłorentyńczyk, powziąłem zamiar pisać 
te powiastki.” Taką jest w istocie ta szeroka zmiana, 
jaka się dokonywała wówczas w duchu powszechnym; 
straszne nienawiści miejskie zrobiły tyle złego, że an­
tyczna dzielność republikańska osłabła. Po tylu klę­
skach, zaczęto wzdychać do spokoju. Po wstrzemię­
źliwości i powadze antycznej następuje wyszukany 
przepych i upodobanie w rozkoszy. Warstwa wojo­
wnicza wielkiej szlachty została wypędzoną, a warstwa 
dzielna małych rękodzielników została zgniecioną. 
Mieszczanie będą rządzili, i to rządzili spokojnie. Jak 
Medyceusze, ich przywódcy, prowadzą oni fabryki, han­
dlują, zakładają banki i zarabiają pieniądze, które 
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wydają jako ludzie myślący. Troska wojny nie prze­
raża ich, jak dawniej, napaścią okrutną i tragiczną; 
prowadzą ją rękami płatnemi kondotyjerów, a ci, 
handlarze przezorni, zamieniają ją w kawalkaty; jeśli 
się zabijają, to przez nieuwagę; wiadome są bitwy, 
w których pozostaje trzech żołnierzy, czasem jeden na 
placu. Dyplomacyja zastępuje siłę, umysł zaś otwiera 
się w miarę jak charakter słabnie. Zdaje się, że przez 
to złagodzenie wojny i przez to zaprowadzenie pryn- 
cypatów czy tyranij miejscowych, Włochy, jak wiel­
kie monarchije Europy, doszły do równowagi. Pokój 
jest napół ugruntowany, a sztuki użyteczne kiełkują 
we wszystkich kierunkach na obyczajach złagodzo­
nych, jak dobry plon na roli zniwelowanej i obrobionej. 
Chłop nie jest już niewolnikiem przywiązanym do 
ziemi, lecz dzierżawcą; wybiera swoich urzędników 
miejskich, ma broń i kasę gminną; zamieszkuje osady 
okolone, których domy, budowane z kamienia i ce­
mentu, są obszerne, wygodne a często nawet wykwin­
tne. Pod Florencyją postawił sobie rnury; pod Luccą 
urządził tarasy wyłożone darnią, na których piętrzą 
się jego pola. Lombardyja ma swoje nawodnienia 
i płodozmiany; całe okręgi, dziś puste, koło Livorno 
i Rzymu, są jeszcze zaludnione i urodzajne. Poza 
ludem, mieszczanin i szlachcic pracują; że zaś przy­
wódcy Florencyi są bankierami dziedzicznymi, pewną 
jest rzeczą, iż handel nie marnieje. Kopalnie marmuru 
są czynne w Karrarze a gisernie przetapiają metal 
w Maremmie. Po miastach znajdują się fabryki tka­
nin jedwabnych, luster, papieru, ksiąg, wyrobów pló- 
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ciennych, wełnianych, konopnych; Włochy same wy­
twarzają tyle co Europa cała i dostarczają jej swego- 
przepychu. Handel i przemysł, tak pojęte, nie są 
wcale dziełem niewolniczem, które by mogło zacieśnić 
umysł lub go osłabić. Wielki przemysłowiec jest jene­
rałem spokojnym, którego umysł rozszerza się przez 
zetknięcie z rzeczami i ludźmi. Jak dowódca wojsko­
wy, idzie na wyprawy, odkrycia, przedsięwzięcia; 
w 1421 roku, dwunastu młodych ludzi z najpierwszych 
rodzin udaje się do Aleksandryi, w celu traktowania 
z sułtanem o założenie domów handlowych. Jako na­
czelnik Państwa, prowadzi układy, bierze udział w po­
lityce, liczy się z trwałością rządów i interesami 
ludów; Medyceusze mają dwanaście domów banko­
wych w Europie, łączą swojemi sprawami Moskwę 
z Hiszpaniją, Szkocyję z Syryją, posiadają kopalnie 
ałunu w całych Włoszech, płacą papieżowi za jedną 
z nich sto tysięcy florenów rocznie, są przedstawicie­
lami na jego dworze wszystkich mocarstw Europy, 
stają się doradcami i kierownikami Włoch. W pań­
stwie, tak ograniczonem jak Florencyja, i w kraju, tak 
pozbawionym wojska narodowego jak Włochy, podo­
bny wpływ staje się przewagą samą z siebie i przez 
siebie; rządzenie wszystkiemi majątkami prywatnemi 
prowadzi do zarządu majątkiem publicznym, i czło­
wiek prywatny, bez żadnego zamachu, bez żadnego 
gwałtu, zostaje kierownikiem Państwa.

Jakże on będzie używał swojej potęgi? Tak 
samo, jak by jej używał jakiś Rothschild dzisiaj, 
i w tern widać podobieństwo uprzednie pomiędzy tą 
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cywilizacyją piętnastego wieku a naszą. Dość jest za­
stanowić się nad warstwą bogatą i inteligientną 
Europy. W jaki sposób bierze ona i pragnie urządzić 
życie? Wcale nie na sposób wojskowy i bohaterski 
państw starożytnych i plemion giermańskich; wcale 
nie na sposób mistyczny i smutny pierwszych chrze­
ścijan, wiernych z czasu średnich wieków lub prote­
stantów z czasu Odrodzenia; wcale nie na sposób bru­
talny, bezładny lub odrętwiały ras napół dzikich lub 
wielkich państw wschodnioh. Nie chcemy być ani 
bohaterami, ani ascetami, ani ucięmięźonymi, ani 
zbydlęconymi. Czujemy się ludzkimi i wykształconymi, 
trochę epikurejczykami i trochę dyletantami. Za cel 
najwyższy usiłowań i postępów ludzkich uważamy 
Państwo, w którem wojna zewnętrzna lub domowa 
stawała by się coraz bardziej rzadką, w którem po­
rządek byłby utrzymany bez szamotania się i przy­
musu, w którem dobrobyt wciąż wzrastający rozlewał 
by się wielkiemi falami na wszystkich, w którem 
myśl człowieka była by stosowaną bezustannie do po­
prawy jego losu i do powiększenia jego wiadomości, 
w którem wśród bezpieczeństwa cywilnego, rozwoju 
przemysłowego, pokoju stanowczego i łagodności pow­
szechnej, zakwitły by nareszcie, jak w temperaturze 
umiarkowanie ciepłej, wielka ciekawość, wynalazki 
umysłu rozumiejącego i wyrozumiałego, pojęcie wy­
kwintne i wyższe o wszystkich rzeczach ludzkich i natu­
ralnych, filozofija, gienijusz i krytyka literatury, nauk 
i sztuk. Taką jest ideja, jaką ci Florentczycy, wycho­
wani, jak my, w zetknięciu się z przemysłem cichym 
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i kosmopolitycznym, zaczynają, jak my, wyrabiać 
sobie o szczęściu i ukształceniu ludzkiem. Nie są 
oni bowiem wcale prostymi lubieżnikami, poganami 
pospolitymi: w człowieku rozwijają całego człowieka, 
zarówno umysł jak zmysły, umysł zaś ponad zmy­
słami. Kosmas założył akademiję filozoficzną a Wa­
wrzyniec wprowadził nanowo biesiady platońskie. Lan- 
dino, jego przyjaciel, tworzy dyjalogi *)  pomiędzy oso­
bistościami, które, usunąwszy się dla odetchnięcia świe- 
źem powietrzem do klasztoru Kamedułów, rozprawia­
ją przez kilka dni nad roztrzygnięciem pytania, jakie 
życie jest wyższe: czynne czy kontemplacyjne? Piotr, 
syn Wawrzyńca, ustanawia rozprawę o prawdziwej 
przyjaźni w Santa Maria del Fiore i przeznacza w na­
grodę zwycięscy wieniec srebrny. Widać z opowia" 
dań Policyjana i Picusa Mirandolli, że kierowni­
cy handlu i państwa mieli wówczas upodobanie do 
rozumowań wykwintnych i wyższych, do ideij szero­
kich i górnych, do wielkich wycieczek umysłu, pę­
dzącego przy całej swobodzie i uciesze ku dalom 
i szczytom.

') Disputationes Camaldulenses, 1468 r.
Dodotek do A7. 12-go Wędrowca.—Podrii po Włoizech. 10

Czy jest większa przyjemność, jak rozprawiać 
w ten sposób w sali udekorowanej popiersiami cen- 
nemi, przed odnalezionymi rękopisami mądrości anty­
cznej, językiem doborowym i ozdobnym, bez wyma­
gań etykiety i bez troski o różnice stanowisk, z cie­
kawością pojednawczą i szlachetną? Jest to uczta 
inteligiencyi —- uczta zupełna w pałacu Wawrzyńca, 
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gdyż ani zastanawianie się nad reformami spoleczne- 
mi, ani cierpkość rozpraw religijnych, nie mącą wca ­
le, jak później w naszym osiemnastym wieku, harmo­
nii poetycznej. Zamiast napadać na chrześcijanizm, 
objaśniają go; jest to wyrozumiałość godna współcze­
snych Goethego, a Marsilio Ficino przypomina Schleier- 
machera. Wychowany przez Kosmasa, tłomaczy on 
Wawrzyńcowi, że „pomiędzy filozofiją a religiją ist­
nieje najściślejsze pokrewieństwo; że ponieważ serce 
i rozum są, według słów Platona, dwoma skrzydłami, 
na których człowiek wznosi się ku swej ojczyźnie nie­
biańskiej, ksiądz trafia do niego przez serce, a filo­
zof przez rozum; że wszelka religiją zawiera w sobie 
coś dobrego, że ci tylko czczą prawdziwie Boga, któ­
rzy mu oddają hołd bezustanny swojemi czynami, do­
brocią, prawdomównością, miłością bliźniego i którzy 
usiłują nabrać jasności inteligiencyi.” Podobnie jak 
Platon, przypuszcza on, że „sfery niebiańskie są po­
ruszane przez dusze, które wiecznie wirują, szukając 
się nawzajem”, i rozwija astronomiję pogańską popod 
niebem chrześcijańskiem. Wreszcie, wyprowadza po­
chodzenie Słowa od tego prawa powszechnego, wsku­
tek którego „każde życie rodzi swoje nasienie w so­
bie samem, zanim się jeszcze uzewnętrzni," i łącząc 
filozofiję, wiarę i nauki, wytwarza z nich gmach har­
monijny, w którym mądrość świecka i dogmat obja­
wiony uzupełniają się i oczyszczają nawzajem, nie 
tylko po to, aby dostarczyć pola zamkniętego i obrazów 
tłumowi nieokrzesanemu, ale także aby otworzyć poścież 
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powietrzną i perspektywy bez graniczne przed naj­
przedniejszą częścią dusz myślących.

Z tego rysu głównego inne wypływają. To, za 
czem się ubiegają, nie jest tylko prostą przyjemnością 
lecz pięknością w szczęściu, a mianowicie rozkwitem 
zarówno popędów szlachetnych jak i popędów natu­
ralnych. Ci bankierzy-urzędnicy są o tyle liberal­
nymi o ile i zręcznymi. W przeciągu trzydziestu sie­
dmiu lat, przodkowie Wawrzyńca wydali na cele mi­
łosierdzia lub dobra publicznego sześćset sześćdziesiąt 
tysięcy florenów. Sam Wawrzyniec jest obywatelem 
na wzór antyczny, prawie Peryklesem, zdolnym od­
dać się w ręce nieprzyjaciela, króla neapolitańskiego, 
aby powabem swej osoby i swej wymowy odwieść go 
od wojny, jaką on grozi krajowi. Jego majątek jest 
rodzajem skarbu publicznego, a jego pałac drugim 
ratuszem. Przyjmuje uczonych, pomaga im swoją 
kiesą, dopuszcza ich do przyjaźni z sobą, korespondu­
je z nimi, łoży na koszta wydawnictw, kupuje ręko­
pisy, posągi, medale, opiekuje się młodymi artystami, 
którzy rokują nadzieje, otwiera przed nimi swoje 
ogrody, swoje zbiory, swój dom, swój stół, z tą zaży­
łością uprzejmą i z tą otwartością serca szczerego 
i prostego, które stawiają protegowanego wobec prote­
ktora, jako człowieka przed człowiekiem, nie zaś ja­
ko małego naprzeciw wielkiego. I oto nareszcie ta 
osobistość rządząca, w której wszyscy współcześni 
widzą skończonego człowieka wieku; to już nie Fori- 

| ' nata lub Alighieri dawnej Florencyi, z duszą nawskroś 
wojowniczą, wyprężoną lub egzaltowaną aż do ostat­
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ka sił, lecz gienijusz zrównoważony, pomiarkowany, 
urobiony, który wskutek ujmującego wpływu swej 
pogody i dobrotliwej inteligiencyi, gromadzi w jedną 
wiązkę wszystkie piękności i wszystkie talenty. Przy­
jemnie jest widzieć, jak się przy nim zaczynają otwie­
rać. Pisarze jedną ręką restaurują a drugą budują. 
Już od czasów Petrarki zabrano się do odszukiwania 
rękopisów greckich i łacińskich, a teraz zaczęto od­
grzebywać je w klasztorach włoskich, szwajcarskich 
niemieckich i francuskich. Zostają one odcyfrowane i na­
prawione przy pomocy uczonych konstantynopolitań­
skich. Dekada Tytusa Liwijusza, traktat Cycerona, 
to cenne podarki, o które dopraszają się książęta; ja­
kiś uczony spędził dziesięć lat na podróżach naokoło 
biblijotek odległych, dla odnalezienia zagubione j księ­
gi Tacyta; szesnastu autorów, których Poggio Braccio- 
lini wydobył z zapomnienia, liczą mu się za tyleż tytu­
łów do chwały nieśmiertelnej. Król neapolitański, 
książę medyolański, na pierwszych doradców biorą 
humanistów, i tak, przy zetknięciu się z tą staroży­
tnością odnalezioną, rdza scholastyczna schodzi pod 
każdym względem. Piękny styl łaciński zakwita na 
nowo, prawie równie czysty, jak za czasów Augusta. 
Kiedy od hegzametrów wymęczonych i listów ciężko 
pretensyjonalnych Petrarki przechodzi się do wytwor­
nych dwuwierszów Policyjana lub prozy krasomówczej 
Wawrzyńca Valla, rozkosz prawie fizyczna przejmuje 
człowieka. Owoce poronione i spleśniałe średnich 
wieków, zupełnie skwaśniałc przez zimę fcodaluą lub 
zjełczale w dusznem powietrzu klasztorów, stają się 
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odrazu dojrzałemi i smacznemi. Palce i uszy skandu­
ją bezwiednie łatwy spadek daktylów poetyckich 
i obfitą, płynność peryjodów krasomówczych. Styl 
stał się na nowo szlachetnym, stając się równocześnie 
jasnym, a zdrowie, wesołość, pogoda, rozlane w życiu, 
wchodzą do inteligiencyi ludzkiej razem z proporcya- 
mi harmonijnemi języka i wdziękami miarowemi wy­
mowy. Z języka naukowego przechodzą one do ję­
zyka pospolitego, i język włoski powstaje obok ła­
cińskiego. W tej nowej wiośnie Wawrzyniec Medy- 
ceusz jest pierwszym poetą; i u niego to właśnie zja­
wia się najprzód nietylko nowy styl, lecz i nowy 
duch. Jeżeli w sonetach naśladuje Petrarkę i pisze 
dalszy ciąg westchnień dawnej miłości rycerskiej, 
to jednak w sielankach, w satyrach, w wier­
szach towarzyskich maluje życie filozoficzne i wy­
myślne, piękności wdzięczne wsi ozdobnej, delikatne 
rozkosze oczu i umysłu, wszystko co lubi, wszystko 
co dokoła niego jest lubianem, i jego wiersze, przez 
potoczystość swobodną, bogatą a prostą, świadczą 
pewną ręką o wieku dojrzałym i o sztuce zupełnej.

Ponad tę bogatą harmoniję wzbija się nuta 
ucieszna, będąca nutą czasu; znamionuje ona spadek 
fatalny, po którym wszystko się zsunie: sam Wawrzy­
niec bawi tłum i tworzy dla niego plan i uroczysto­
ści karnawału. „Jak młodość jest piękną — mówią 
śpiewacy w jego Tryumfie Bachusa i Aryjadny. A je­
dnak ucieka. Niechże ten, kto chce być szczęśliwym, 
będzie nim natychmiast! Jutro nic nie jest pewnem.” 
Tu, w poganizmie odnowionym przebija się: wesołość, 
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epikurejska, chęć używania bezwględnego i natych­
miastowego, i popęd do rozkoszy, aż dotąd miarko­
wany i powściągany przez powagę filozofii i dojrza­
łość polityczną. Pulci, Berni, Bibiena, Ariosto, Ban- 
dello, Aretino i tylu innych wprowadzają rozpu­
stę lubieżną, sceptycyzm jawny a później wyuzdanie 
cyniczne. Te błogie i delikatne cywilizacyje, które 
się ugruntowały na kulcie umysłu i rozkoszy, Grecyja 
z czwartego wieku, Prowancyja z dwunastego, Włochy 
z szesnastego, nie były trwałemi. Człowiekowi zby­
wało na wędzidle. Po żywym rozpędzie pomysłowo­
ści i gienijuszu, wymykał się w kierunku swawoli 
i egoizmu; artysta i myśliciel, zwyrodniawszy, ustępo­
wali miejsca dyletantowi i sofiście. Lecz, w czasie tej 
krótkiej świetności, jego piękność była ‘‘czarującą, 
i wieki następne mniej błyszczące na zewnątrz, jak­
kolwiek lepiej osadzone na swoich podwalinach, przy­
patrują się jednak z przyjemnością tej budowie har­
monijnej, której wdzięku pomimo wysiłków nie umia­
łyby odtworzyć, a która przez samą swoją wytwor- 
ność skazaną była na nietrwałość.

W tym właśnie, świecie, którystałsię nowo pogań­
skim, odradza się malarstwo, a upodobania nowe, które 
ono ma zadowolnić, wskazuje zawczasu drogę, po ja­
kiej pójdzie: jego rzeczą będzie zdobić domy przemy­
słowców bogatych, którzy lubią starożytność klasy­
czną i chcą żyć wesoło. Przy tym kierunku punkt 
wyjścia jest odrazu znaleziony i daje go złotnictwo; 
wskutek małych rozmiarów swoich dzieł złotnik jest 
dostawcą naturalnym przepychu prywatnego, cyzeluje 
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broń i zastawę stołową, filarki łóżek, wyłogi komin­
ków, inkrustacyje kredensów. Wszystkie klejnoty 
wychodzą z jego ręki, i, ponieważ obok brązu i sre­
bra urabia od drzewo, marmur, gips, drogie kamienie, 
nie ma więc takiej ozdoby życia domowego, która by 
nie pobudzała jego talentu lub nie rozwijała jego 
sztuki. Trzeba dodać, że ta sztuka, wskutek swej 
dojrzałości wczesnej, wyprzedza wszystkie inne. Mi­
kołaj Pisano już w środku trzynastego wieku rzeźbi 
figurki, które swoją powagą i pięknością, które szla­
chetnością wyrazu i tęgością budowy przypominają 
jędrną starożytność i zapowiadają jędrne odrodzenie. 
Jest to przywilej jedyny rzeźby, że od pierwszego 
zaraz kroku, znalazła dla siebie modele w szczątkach 
Grecyi lub Rzymu, a jednocześnie też i narzędzia zu­
pełne w piecu gisera i w młocie mularza, kiedy tym­
czasem malarstwo, żle prowadzone i źle uposażone, 
czekało, aby postęp powolny wieków uwolnił dosko­
nalą formę cielesną od mętnych widzeń średniowie­
cznych, aby odrodzenie się gieometryi nauczyło per­
spektywy, aby wykształcenie się oka i niepewne pra­
ktyki doprowadziły do używania oliwy i do stopnio­
wania kolorytu. I dlatego to, w nowym okresie, jaki 
się otwiera, starsza siostra przewyższa i naucza’młod­
szą. Około 1400 roku, Ghiberti, Donatello, Jacoppo 
della Quercia są już dojrzałymi, a dzieła, jakie oni 
wydają na świat przez dwadzieścia lat następnych, 
są tak żywe lub tak czyste, tak pełne wyrazu lub 
tak wspaniałe, że sztuka ponad nie się nie wznosi. 
Wszyscy są złotnikami i wychodzą z jednego sklepiku: 
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Bruneleschi, ich mistrz, sam zaczął od tego; w tym to 
sklepiku urabia się pokolenie nowych malarzy. Pa- 
olo Uccello pracował tu pod Ghiberti’m; Mazzolino 
zyskał sławę zręcznego polerownika, który wybornie 
układa fałdy odzienia. Pollaio/o, uczeń teścia Ghi- 
berti’ego, a następnie samego Ghiberti’ego, zrobił na 
drzwiach chrzcielnicy przepiórkę, której „brak jedynie 
lotu” . Delio, Verocchio, Ghirlandaio, Boticelli, Francia, 
później Andrea del Sarto i wszyscy ci rzeźbiarze, 
którzy zaczynają od złotnictwa, Lucca della Robbia, 
Cellini, Bandinelli, iluż bym musiał wymieniać? Ci, 
którzy nie piłowali brązu, zostawali co najmniej pod 
wpływem brązowników; Masaccio jest przyjacielem 
Donatello’a i studyjował pod Bruneleschi’m; Leonard 
da Vinci, w pracowni Verocchio’a modelował a nastę­
pnie drapował mokrem płótnem figurki z gliny, aby 
następnie rysować je i naśladować ich wypukłość. Przez 
tę praktykę i tę naukę, ręce macając formę, nabrały 
poczucia przedmiotu stałego—i wnoszą je do malar­
stwa. Odtąd już malarz czuje, że obraz płaski nie 
jest ciałem. Potrzeba, aby figura miała stronę we­
wnętrzną i zewnętrzną, aby poza pozorem zewnętrznym 
i barwą powierzchowną, widz czuł głębię i pełnię, 
ciało i kości, drugie plany i oddalenia, podstawę 
i odległości prawdziwe, proporcye dokładne przedmio­
tów. Wyciąga linije, obrachowuje perspektywę, roz­
biera ciała, liczy mięśnie, dotyka się ich obsady, pod­
nosi je, rozczłonkowuje, i zaopatrzony ostatecznie we 
wszystkie środki, dzięki którym powierzchnia koloro­
wa może dać oczom wrażenie przedmiotu żywego, umie­
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szcza sztukę na jej podstawie właściwej, na naślado­
waniu dokładnem i zupełnem natury takiej, jak on ją 
widzi i jaką ona jest.

Bo też natura, taka jak on ją widzi i jaką ona 
jest, od tej pory interesuje ludzi. Oderwani od świa­
ta niebiańskiego i sprowadzeni do świata naturalne­
go, chcą już rozmyślać nie nad idejami lub symbola­
mi, lecz nad istotami i osobami. Dla nich rzeczy 
realne nie są już prostym znakiem, po przez który 
przebija się myśl mistyczna; mają one swoją wartość 
i piękność sobie właściwą, i wzrok zatrzymujący się 
na nich, nie myśli już porzucać ich, aby się prze­
nieść poza nie. Tak wywyższone i uszlachetnione 
zasługują na odtworzenie całkowite; ich proporcyje 
i formy, najdrobniejsze szczegóły ich wyglądu i poło­
żenia nabierają znaczenia, a niedokładność malowni­
cza artysty była by teraz o tyle przykrą, o ile nią 
była dawniej niedokładność teologiczna chrześcijanina. 
W tem naśladowaniu dotykalnej strony zewnętrznej, 
pierwszym warunkiem jest znajomość rozmiarów, ja­
kie powstają wskutek oddalenia się od przedmiotów; 
ich wielkość zmienia się dla oka stosownie do odle­
głości, a prawda całości jest gruntem niezbędnym, na 
którym dopiero rozwija się prawda szczegółów. Pa- 
ollo Uceello, nauczony przez matematyka Manetti’ego, 
podaje zasady perspektywy i spędza życie, jak fana­
tyk, na rozwijaniu następstw tego wynalazku. Cieszo­
no się i dziwiono, poznając po raz pierwszy, dzięki 
jemu, prawdziwą zewnętrzną stronę rzeczy, widząc 
jak uciekają rowy, drogi, bruzdy pola zaoranego, 
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mierząc odległość dzielącą dwie osobistości, czując 
skrócenie człowieka leżącego z nogami Myciągniętemi 
naprzód, spostrzegając zmiany nieprzeliczone, a ściśle 
określone, jakiemi najmniejsze zboczenie w odległości 
wyraża się na formach i na rozmiarach figury. Lecz 
idzie on dalej jeszcze, i zaludnia tę naturę, której 
proporcyje ustanowił. Rozmiłował się we wszystkich 
stworzeniach żyjących, i dzięki jemu, w zakres sym- 
patyi ludzkiej wchodzą psy, koty, byki, węże, lwy, 
„które chcą gryść i są dumne”, jelenie i łanie „wyra­
żające szybkość i obawę”, ptaki z swojem upierzeniem, 
ryby z swojemi łuskami, wszystkie z wlaściwemi sobie 
postaciami i naturą, niegdyś niedostrzeżone i pogar­
dzane, teraz odnalezione i ożywione; można się ich 
dopatrzyć jeszcze w jego freskach wyblakłych w San­
ta Maria Novella, a smak powszechny idzie tą drogą, 
jaką on utorował. U Medyceuszów maluje on histo- 
ryje zwierząt, u Peruzzi’ch postaciuje cztery żywioły, 
każdy za pomocą odpowiedniego zwierzęcia, kreta, 
ryby, salamandry, kameleona. Odtąd każdy chce wi­
dzieć u siebie żywe obrazy świata człowieczego i na­
turalnego. Na gzymsach wewnętrznych mieszkania, 
na wyłogach łóżek, na wielkich skrzyniach, gdzie się 
przechowuje odzież, widać malowane „bajki wzięte 
z Owidijusza i innych poetów, lub historyje opowiada­
ne przez historyków greckich i łacińskich, jakoteż 
i zapasy, polowania, powiastki miłosne..., uroczy­
stości, widowiska owoczesne i tym podobne rzeczy, 
stosownie do tego, co kto lubi.” Było tego dosyć 
u Wawrzyńca Medyceusza, „jak również i w najszla­



155

chetniejszych domach Florencyi”. Delio wymalo­
wał w ten sposób dla Jana Medyceusza garnitur 
pokoju całego, a Donatello zrobił dla niego ramy 
z gipsu pozłacanego. Wkrótce przyjdą anatomiści 
i wystawią w domach, ohok spokojnych nagości anty­
cznych, nagości muskularne i wzburzone sztuki nowej, 
wszystkie te obrazy zmysłowe lub śmiałe, które ry­
goryzm Savanaroli będzie prześladował następnie. Co 
za przedział pomiędzy temi obyczajami a obyczajami 
współczesnych Dante’go, i jak widać, źe naraz rozpo­
czyna się poganizm światowy w życiu i poganizm 
malowniczy w sztuce.

A teraz, jaką ideję wytworzą oni sobie o człowie­
ku, i jakim jest typ cielesny, który powtarzamy we 
wszystkich kierunkach, będzie obecnie pokrywał mu- 
ry? Jest jeden, który będzie panował dłużej niż przez 
pół wieku, i który aż do przyjścia Leonarda, Rafaela, 
i Michała-Anioła, będzie łączył najróżnorodniejsze ta­
lenty w jeden węzeł. Tym jest osobistość rzeczywi- 
sta, postać florencka i współczesna, ciało nagie jakie­
go dostarcza model żywy, człowiek dokładnie odtwo­
rzony przez naśladownictwo literalne, nie zaś prze­
kształcone przez pomysł idealny. Jak tylko odkryto 
po raz pierwszy życie rzeczywiste, i, przeniknąwszy do 
jego budowy, zrozumiano mechanizm cudowny części 
składowych, to samo przypatrywanie się temu wystar­
czało, i nikt nie pragnął niczego po za tem. Tyle 
jest rzeczy w jednem ciele i w jednej głowie! Każda 
nieprawidłowość, jakieś wydłużenie szyi, jakieś zwę­
żenie nosa, jakaś fałda dziwna wargi, stanowią cząstkę 
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osobnika; poprawiając to, możnaby go tylko zepsuć; 
to już nie byłby ten sam osobnik, lecz ktoś inny; wę­
zeł, którym ta nieprawidłowość trzyma się reszty, 
jest tak silny, że rozcinając go, niszczy się całość- 
Osoba jest całością, i tylko portret może ją wyrazić. 
I oto powód, dla którego we freskach ówczesnych, 
w kościołach, ciągną się rzędami portrety, i to nietyl- 
ko portrety twarzy, lecz i portrety ciała. Złotnik-ana- 
tomista, Pollaiolo lub Verocchio, umieszcza na stole 
przedmiot nagi, obdziera go ze skóry, stara się zapa­
miętać kości wystające, nabrzmienie mięśni, sploty 
ścięgn, i następnie, za pomocą czarnej i białej farby, 
przenosi model na płótno, jakgbyby go przenosił na 
brąz za pomocą wypukłości i wklęsłości. Gdybyście 
mu powiedzieli, że ten obojczyk jest zanadto wystają­
cy, że ta skóra poorana mięśniami jest podobna do 
wiązki sznurów, że te maski gladyjatorów lub centa­
urów nie wychodzą po za brzydotę odrażającą twarzy 
gminnych, pokurczonych i pomarszczonych przy bójce 
lub orgii, nie zrozumiałby was. Pokazałby wam ja­
kiegoś robotnika, jakiegoś przechodnia, a w pierwszej 
linii swój przedmiot odarty ze skóry;—powiedziałby 
lub czułby, że upiększać życie, to fałszować życie. 
Bo jeżeli co go obchodzi, to właśnie te fałdy twarzy, 
te kąty suche mięśni pokrzyżowanych i podniesionych; 
jego wielki palec modelatora i cyzelera zagłębia się 
w nie i zaczepia się o nie w wyobraźni; zawierają 
one w sobie nagromadzoną siłę czynną, która za chwi­
lę się napnie, aby rozpierzchnąć się gwałtownie; nie 
można ich zanadto uwydatnić; w jego oczach stano-
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wią oue całego człowieka. Luca Signorelli, straciwszy 
ukochanego syna, kazał zdjąć skórę z ciała i przery­
sował drobiazgowo wszystkie mięśnie, aby je lepiej 
zachować w pamięci. Nanni Grosso, umierając w szpi­
talu, odtrącił krucyfiks, jaki mu podano, i kazał so­
bie przynieść krucyfiks Donatello’a, mówiąc, iż w prze­
ciwnym razie „umarł by zrozpaczony, gdyż tak mu 
się nie podobają dzieła źle zrobione w jego sztuce.” 
Forma anatomiczna tak się wraziła w ich umysł, że 
istota ludzka, w której nie czuć jej, wydaje się im 
pustą i bezprzedmiotową. Kość łopatkowa, jakiś mię­
sień, przejmują ich rozkoszą.—„Wiedz że o tern—mó­
wił później Cellini—że pięć dolnych żeber tworzy do­
koła pępka, kiedy tułów przegina się naprzód lub 
w tył, mnóstwo wypukłości i zagłębień, które należą 
do piękności głównych ciała ludzkiego.... Będzie ci 
przyjemnie rysować kość pacierzową, gdyż jest ona 
wspaniałą.... Narysujesz wtedy kość, mieszczącą się 
pomiędzy biodrami, która jest bardzo piękną i nazy­
wa się: kuper albo sacrum... Ważnym punktem w sztu­
ce rysunku jest zrobić dobrze mężczyznę nagiego i ko­
bietę nagą”. Widać to z ich dzieł. W Świętym Se- 
bastyjanie Pollaiolo’a, uwaga skupia się nie na mę­
czenniku, lecz na katach. Artyście, jak i im, prze- 
dewszystkiem idzie oto, aby dobrze naszpikować ska­
zańca. W tym celu, sześciu ludzi pochylonych na­
przód lub przegiętych w tył, oddalonych o dwa kroki 
od celu, aby go nie chybić, napina luki i wypuszcza 
strzały, z ustami napół otwartemi wskutek nadmiaru 
uwagi, z brwiami zmarszczonemi dla lepszego przyj- 
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rżenia sig ciosom, z nogami rozkraczonemi i opartemi 
dla nadania pewności rękom: malarz myślał tylko o 
zrobieniu wystawy ciał i postaw. Podobnież jego brat 
Pierro, w San Giminiano, umieścił w Ukoronowaniu 
Dziewicy czterech świętych, wychudzonych i ze skórą 
wygarbowaną, którzy troszczą się jedynie o to, aby 
pokazać swoje żyły, ściągną i mięśnie. Podobnie też 
Yerocchio, w swoim Chrzcie Chrystusa w Akademii, 
wystawia Chrystusa starego, chudego, pomarszczone­
go, świętego Jana kanciastego, anioła smutnego i za- 
dąsanego, którzy stanowią przeciwieństwo z wdzię. 
kiem pięknego młodzieńca, napół nachylonego, jakie­
go Leonardo da Vinci, jego młody uczeń, umieścił 
w jednym kącie, jako znak i przebłysk malarstwa 
doskonałego. Nietylko anatomista, wielbiciel prawdy 
realnej, który odlewa w gipsie ciało nagie, lecz także 
złotnik i robotnik wykonywujący dzieła w brązie lub 
w marmurze, przeglądają z poza tych postaci. Kto 
wyobrazi je sobie odlane w metalu, temu wydadzą się 
pięknemi. Draperyje twardo powykręcane i połama­
ne byłyby na swojem miejscu w jakiejś figurce orna- 
mentacyjnej. Ruch, który jest zanadto sztywny, był­
by dość żywym, i postawa, która jest zanadto uwy­
datniona, byłaby dość przyzwoitą w posągu. Mały 
Herkules Pollaiolo’a w Uffizi’ach, z mięśniami napię- 
temi i nabrzmiałem! od stóp aż do czoła, aby zgnieść 
Anteusza, którego ściska i dusi, byłby arcydziełem, 
gdyby był z brązu. Wtenczas nikt by nie zauważył 
jego łokci i kolan spiczastych, oschłości jego kontu­
rów, jego koloru nikłego; czuć było by tylko żywot­
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ność jego szkieletu zgiętego i wściekłą energiję jego 
wysiku. Malarstwo w tym zakresie ciasnym i pod 
ręką rzeźby, która jest jego nauczycielką, kroczy 
jeszcze w pętach lub sztywno, i raz jeden tylko na­
biera polotu.

Rękami to młodego człowieka, urodzonego ra­
zem ze stuleciem a umarłego w dwudziestym szó­
stym roku życia, rękami Massaccio’a dokonywa ono 
tego wielkiego kroku, i dziś jeszcze ludzie przychodzą 
do kaplicy Brancacci’ch rozmyślać nad wynalascą 
odosobnionym, za którego przykładem wczesnym nikt 
nie poszedł. Nie tylko umarł on zbyt młodo, ale nad­
to był miernie ceniony za życia, i to „do tego stop­
nia—jak mówi Vasari — że nie położono żadnego na­
pisu na jego grobie.” Aby być przywódcą szkoły i 
kierować smakiem publiczności, trzeba być nie tylko 
wielkim artystą, ale jeszcze zręcznym politykiem i czło­
wiekiem światowym, a on tak mało umiał nadać so­
bie wartości, że nie miał żadnego obstalunku od Me- 
dycetiszów. — „Żył zawsze w wielkiem skupieniu — 
mówi Vasari—nie dbając zresztą o nic, jak człowiek, 
który, związawszy się całą duszą i całą wolą jedynie 
z rzeczami sztuki, mało zajmował się sobą a jeszcze 
mniej innymi ludźmi..., nie chcąc nigdy i na żaden 
sposób myśleć o rzeczach i troskach świata, nawet 
o swojem ubraniu..,, nie żądając pieniędzy od swoich 
dłużników, chyba że był w ostatniej potrzebie-x Przy 
takich obyczajach, można dojść do talęp*d,  ale nie 
do powagi; można robić arcydzieła,-^ osiągnąwszy 
pochwał. Jeden z pierwszych stp^ował ciało nagie 
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i skrócenia, obserwał starannie perspektywę, łamał 
się z trudnościami, przeniknął wszystko przez poczu­
cie prawdy realnej, — „zrozumiawszy, że malarstwo 
nie jest niczem innem, jak odtwarzaniem żywcem rze­
czy natury za pomocą farb i rysunku, i pracując usta­
wicznie nad robieniem postaci jak można najbardziej 
żywych, nad naśladowaniem prawdy.” Po za tymi 
darami, którymi odznaczali się również i jego współ­
cześni, miał on inny, który był mu właściwy i zawiódł 
go wyżej. Widać w Uffiziach jego starca w czapeczce 
i odzieży szarej, z twarzą pomarszczoną, cokolwiek 
szyderczą; jest to portret, ale nie portet zwyczajny; 
kopijuje on prawdę realną, ale kopijuje ją na wielką 
stopę. Oto ideja, albo raczej zarys idei, jaką wynosi 
się z tej kaplicy Brancacci’ch, którą on pokrył swemi 
malowidłami. Nie wszystkie należą do niego. Maso- 
lino jó zaczął, Filippino dokończył; ale części malo­
wanych przez Masaccio’a można dopatrzyć się bez tru­
du, i, bądź że trzej artyści trzymają się podobień­
stwem wewnętrznem, bądź że ostatni szedł za śladem 
kartonów drugiego, cale dzieło, pomimo różnic czasu, 
oznacza tylko różne stadyja jednego i tego samego 
ducha.

Przedewszystkiem uderza to, że wychodzą oni 
z prawdy realnej, chcę powiedzieć z osobistości żywej, 
takiej jak ją oczy widzą. Młodzieniec chrzczony, ja­
kiego Masaccio pokazuje nago, wychodzącego z wody 
i drżącego, ł rękami skrzyżowanemi, jest człowiekiem 
współczesnym, '*tóry  się kąpał w Arno w dzień co­
kolwiek zimny. Tat samo jego Adam i Ewa, wypę­
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dzeni z raju, są Florentczykami rozebranymi do naga, 
mężczyzna z udami szczupłemi i z wielkiemi ramio­
nami kowala, kobieta z szyją krótką i kibicią ciężką, 
oboje z nogami dość brzydkiemi, rzemieślnikami czy 
mieszczaninami, którzy nie żyli wcale, jak Grecy, na­
go, i którym gimnastyka nie ustosuukowała wcale i 
nie przekształciła ciała. Podobnież mały wskrzesze- 
niec Lippi’ego, klęczący przed apostołem, ma kości 
drobne i członki szczupłe dziecka nowoczesnego. Wresz­
cie, prawie wszystkie głowy są portretami; dwaj lu­
dzie zakupturzeni, z lewej strony świętego Piotra, są 
mnichami, którzy wychodzą z klasztoru. Wiadome są 
nazwiska współczesnych, którzy użyczyli swoich twa­
rzy: Bartolo di Angiolino Angioli, Granacci, Soderini, 
Pulci, Połlaiolo, Botticelli i sam Lippi; tym sposobem 
malarstwo to wzięło niejako całę swoją istotę z życia 
otaczającego, niby gips położony na twarzy, który na­
biera modelacyi formy, do jakiej go przystosowano.

Skądże to pochodzi, że te osobistości żyją życiem 
wyższem? Czem się to dzieje, źe dokładne naślado­
wanie rzeczywistości nie jest naśladowaniem niewol- 
niczem? Jakże Masaccio z osobistości pospolitych wy- 
wydostał osobistości szlachetne? Tak, że z mnóstwa 
rzeczy, dających się zaobserwować, wybrał niektóre, 
jako ważniejsze od innych, i tym podporządkował re­
sztę. Tak, że wyróżnił z części składowych ciała 
i głowy wartości różne i źe zatarł lub zmniejszył ma­
łe, aby powiększyć lub wydostać na wierzch najwię­
ksze. Tak, źa mając przed sobą mężczyznę nagiego 
i kobietę nagą, kiedy robił tę Ewę, tego Adama, te- 

Dodatek do N. 13-go Wędrowca.—Podróż po Włoszech, lt 
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go młodzieńca chrzczonego i innych, nie przywiązał 
się wcale do niezliczonych i nieokreślonych odcieni 
całego tego koloru i całej tej formy. Tak, że jakiś 
brzuch obwisły, jakaś stopa zepsuta przez obuwie, ja­
kaś drobiazgowa wydatność chrząstki lub kości nie 
wydawały mu się istotą człowieka. I w samej rzeczy 
istota jest gdzieindziej, jest ona w tęgiem zbudowaniu 
szkieletu, w obsadzeniu mięśni i ścięgn, w ruchu wi­
docznym i możliwym członków utrzymanych w ró­
wnowadze, w drganiu ogólnem skóry na ciele kurczli- 
wem, w porywie i wyzwoleniu się całkowitem zwie­
rzęcia, które działa. Model nagi lub odarty ze skó­
ry służył mu tylko za wskazówkę: zatrzymał w pa­
mięci szczegóły, nie dlatego jednak, aby je powtórzyć 
jak z podręcznika, lecz aby zrozumieć ich zależności 
i związek, i aby dać odczuć ich działanie i żywotność. 
To samo jest z twarzą co i z ciałem. Na to, czem 
się różnią głowy współczesne, co stanowi różnicę po­
między kupcem a kupcem, mnichem a mnichem, co 
w każdym jest znamieniem przypadkowem, ułomno­
ścią lub grymasem specyalnym, jakie wywołuje zwy­
czaj czuwania późno w nocy, lub przejadania się na 
obiad, jakąż mogę zwrócić uwagę? Co jednak dla mnie 
ma znaczenie i co w ogóle ma znaczenie, to wielka 
namiętność, która w nim przeważa, to jego dążność 
i charakter zasadniczy ducha, to nadewszystko to coś 
energicznego, wyraźnego, właściwego mu przy działa­
niu lub myśleniu, przy rozważaniu lub oporze. Jeżeli 
chcę coś widzieć, to wielkie linije jego budowy fi­
zycznej, jak również i jego budowy moralnej. Reszta 
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jest rzeczą podrzędną tak samo w życiu jak i w ma­
larstwie, i dlatego właśnie to malarstwo, jakkolwiek 
oparte na rzeczywistości, dosięga ideału. Kopijuje 
osobniki, lecz w tern co one mają w sobie ogólnego; 
pozostawia głowom ich oryginalność a ciałom ich nie­
dokładność, lecz wydostaje z głów charakter, a z ciał 
życie. Wychodzi ze stylu bojaźliwego i płaskiego 
i wchodzi w styl szeroki i prosty. Niekiedy nawet, 
uniesiony tym ruchem, wchodzi weń całkowicie. Wie­
le osobistości, swoją okazałością surową, powagą twa­
rzy, silną obsadą podbródka, wygląda na konsulów 
antycznych. Święty Piotr, leczący chorych swoim 
cieniem, kroczy z siłą królewską, niby Rzymijanin 
przyzwyczajony do kierowania narodami; Jezus Chry­
stus płacący daninę, odznacza się szlachetnością spo­
kojną głów Rafaela, i nie ma nic równie pięknego jak 
ten wielki ład wśród czterdziestu osobistości skromnie 
udrapowanycb, poważnych i surowych, w postawach 
różnorodnych, zgromadzonych koło dzieciątka nagiego 
i świętego Pawła, który je podnosi, pomiędzy dwoma 
budynkami a przed murem ozdobnym, jak to zgroma­
dzenie ciche, oprawione z dwóch boków w dwie gru­
py odmienne, jedną z ludzi nadchodzących, drugą 
z klęczących, które nawzajem sobie opowiadają i swo­
ją harmoniją pełną odcieni dodają jeszcze jeden bo­
gaty akord do tej harmonii sutej.

Na nieszczęście, nie utrzymałi się oni na tej wyso­
kości, której dosięgli. Artyści zanadto są jeszcze po­
grążeni w odkryciu nowem i w obserwacyi drobiazgo­
wej prawdy realnej, aby mogli wznieść oczy wyżej. 
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Ręka ich nie jest swobodną. W każdej sztuce trze­
ba długo zatrzymywać się na prawdzie, zanim się 
dojdzie do piękna. Oczy przykute do przedmiotu za­
czynają od wyodrębniania szczegółów z nadmierną 
ścisłością i obfitością; później dopiero, kiedy spisanie 
nwentarza jest już skończonem, duch, zostawszy pa­
nem swoich bogactw, wznosi się po nad nie i bierze 
lub porzuca z nich to, co mu się podoba. Głównym 
mistrzem tej epoki jest Fra Filippo Lippi, dokładny 
i ciekawy naśladowca życia realnego, który posuwa 
tak daleko skończoność dzieł, że, według jednego 
ze współczesnych, malarz zwyczajny, choćby praco­
wał pięć lat dniem i nocą, nie zdołałby zrobić jed­
nego podobnego obrazu; — dla swoich postaci 
wybiera on głowy okrągłe i krótkie, osobistości nie­
co przysadziste, dziewice będące dobremi dziewczyna­
mi ograniczonemi lecz wcale nie wzniosłemi, aniołów 
podobnych do uczniów lub do chłopców z chóru, do­
brze zbudowanych, dobrze odżywianych, trochę upar­
tych i pospolitych. Lecz jednocześnie stara się o wy­
pukłość, utrwala kontur, usuwa w głąb lub uwyda­
tnia drobne szczegóły ubrania, muru, aureoli, i to z ta­
ką silą i z taką wiernością rysunku, że oko doznaje 
wrażenia rzeczy cielesnej, stanowczo ugruntowanej 
i zupełnej. Zresztą, jest on przystosowany swojemi 
obyczajami i swoim talentem do ducha czasu, bardzo 
popularny, bardzo uwielbiany, zapalony i wesoły hu­
laka, ulubieniec Medyceuszów, którzy popierają go 
w tych figlach; wykradł zakonnicę, chociaż był mni­
chem, skacze przez okno, aby zobaczyć się ze swoje- 
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mi kochankami; jest „nadzwyczajnie rozrzutnym w rze­
czach miłości i oddaje się im bez ustanku aż do śmier­
ci,” z czego protektorzy „się śmieją” mówiąc, że trze­
ba wybaczać gienijuszom rzadkim, „gdyż są to istoty 
niebiańskie, nie zaś woły robocze”.

Biorąc wszystko pod uwagę, to, jakkolwiek na­
śladownictwo, w jakiem podobają sobie malarze flo­
renccy, jest zanadto literalnem, ma ono swój wdzięk 
szczególny. Trzeba iść do Santa Maria Noyella, aby 
odczuć jego powab. Tam, Ghirlandaio, nauczyciel Mi- 
chała-Anioła pokrył chór swojemi freskami. Są one żle 
oświetlone, niezręcznie zwalone jedne na drugie; koło 
południa jednak można je widzieć. Jest to historyja 
Świętego Jana Chrzciciela i Dziewicy, w której posta­
cie mają połowę naturalnej wielkości. Z wykształce­
nia, zarówno jak i z popędu, malarz jest, jak i jego 
współcześni, kopistą. Przez okno swego sklepiku zło­
tniczego rysował przechodniów, i wszyscy zachwyca­
li się podobieństwem jego postaci. Według niego 
„całe malarstwo było w rysunku”. Dla artystów tej 
epoki człowiek jest jeszcze tylko formą; ten jednak 
miał poczucie tak doskonałe tej formy i wszelkiej 
formy, że kopijując w Rzymie luki tryumfalne i am­
fiteatry, rysował je na oko równie wiernie jak przy 
pomocy cyrkla. Rozumie się, że, tak przygotowany, 
mógł umieścić w swoich freskach portrety uderzające 
podobieństwem i żywe; dwadzieścia jeden z nich 
przedstawia ludzi, których nazwiska są wiadome, jak 
Christoforo Landini, Ficino, Policyjano, biskup z Arez- 
zo, kobiety, jak • piękna Gineyra de Benci, wszyscy 
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należący do rodzin opiekujących się kaplicą. Posta­
cie są trochę mieszczańskie; niektóre, suche, z nosam^ 
spiczastemi, zanadto zbliżają się do rzeczywistości; 
brak im podniosłości, — malarz pozostaje na ziemi, lub 
wzlatuje ostrożnie po nad powierzchnię: nie ma tu 
skrzydeł Masaccio’a. A jednak robi grupy i archi­
tektury, rozmieszcza osobistości w sanktuaryjach zao­
krąglonych, ubiera je w strój napół florencki i napół 
grecki, łączy lub przeciwstawia w kontrastach szczę­
śliwych i w harmonijach wdzięcznych antyk i no­
woczesność; poza tem wszystkiem jeszcze, jest szcze­
ry i jest prosty. Chwila to czarująca, delikatna ju­
trzenka będąca młodością duszy, w której człowiek 
poraź pierwszy odkrywa poezyję w rzeczach realnych. 
W tej to chwili nie kreśli oa ani jednej linii, któ- 
raby nie wyrażała uczucia osobistego; opowiada tyl­
ko to, czego sam doświadczył; nie ma tu jeszcze ty­
pu przyjętego, któryby w piękności umówionej zamy­
kał rodzące się pragnienia serca; im bardziej jest nie­
śmiałym, tem bardziej jest prawdomównym, i formy 
trochę suche, przez niego wybrane, są dobremi po­
wiernicami duszy nowej, która nie śmie ani się wy­
rywać, ani się powstrzymywać. Można by tu spędzić 
godziny całe na przypatrywaniu się postaciom kobiet: 
jest to kwiat miasta w piętnastym wieku, tak jak 
one żyły, każda ze swoim wyrazem oryginalnym 
i z czarującą nieprawidłowością życia, wszystkie z te- 
mi rysami florenckiemi, tak rozumnemi i tak źywemi, 
napół nowoczesnemi i napół feodalnemi. W Narodze­
niu Najświętszej Panny, młoda dziewczyna w spodni- 
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czce jedwabnej, która przychodzi w odwiedziny, jest 
panną z dobrego stanu, roztropną i skromną; w Na­
rodzeniu Świętego Jana, inna, stojąca, jest księżniczką 
średniowieczną; obok niej służąca, która przynosi 
owoce, w sukni jak z posągu, ma poryw, wesołość, 
siłę nimfy antycznej, przez co dwa wieki i dwie pię­
kności spotykają się i łączą w naiwności tego same­
go uczucia prawdziwego. Uśmiech młody przemyka 
się po ich ustach, a pod tą pół-nieruchliwością, pod 
resztą sztywności, jaka im z malarstwa niepełnego 
pozostała się jeszcze, można dopatrzyć się namiętno­
ści utajonej duszy nietkniętej i ciała odrowego. Cie­
kawość i wymyślność wieków późniejszych jeszcze ich 
nie dosięgła. Myśl ich drzemie: idą one lub patrzą 
przed siebie z całym chłodem i surowością uczciwości 
dziewiczej; cokolwiek bądź wychowanie zrobi, jego 
wdzięki niespokojne nigdy nie zrównają się z tą bos­
ką niezgrabnością ich powagi.

Oto powód dla którego tak lubię malowidła te­
go wieku; nie dlatego bynajmniej, żem się więcej na­
patrzył we Florencyi. Są one często niezręczne i za­
wsze przyćmione; brak im ruchu i koloru. Jest to 
odrodzenie w swoim brzasku, w brzasku szarawym, 
trochę zimnym, jak to się daje widzieć na wiosnę, 
kiedy na niebie kryształowo bladem widać, jak się 
budzi różowość wschodząca obłoków, i kiedy pierwszy 
promień Błońca, podobny do strzały płomienistej, prze­
maka się po grzbiecie zagonów. Odrodzenie to cią­
gnie się dalej, nawet wtenczas, kiedy na widnokręgu 
ukazały się już wielkie gienijusze; wśród pola oświetlone­
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go widać rodzaj doliny, gdzie ostały się jeszcze for­
my nieożywione dawnego stylu. Roselli, Piero di 
Cosimo, Credi, Botticelli, nie chcą z niego wyjść; za­
chowują linije suche, koloryt bez blasku, postacie nie­
prawidłowe lub nieprzyjemne, drobiazgowe naślado­
wnictwo prawdy realnej; za to rozwijają inną stroną, 
zwłaszcza Botticelli, wyraz uczucia głębokiego i we­
wnętrznego, tkliwość, pokorę, marzycielstwo chorobli­
we i natężone swoich dziewic zamyślonych, formy 
wątłe i chude, miękkość drgającą swoich Wener na­
gich, piękność ostro zarysowaną j, bolejącą istot za- 
wcześnie dojrzałych i nerwowych, będących tylko du­
szą i duchem, które zapowiadają nieskończoność lecz 
nie mają pewności czy aby żyją. Wszyscy mistrze tego 
czasu, Mantegna, Pinturicchio, Francia, Signorelli, Pe- 
rugino, mają podobną zasługę; każdy z nich ma wła­
sne pomysły; każdy sam sobie toruje drogę i idzie 
po niej swoim rozpędem. Źe jego bieg jest ograni­
czony i on czasem potyka się, to rzecz małej wagi; 
wszystkie jego kroki są jego własnemi, a jego roz­
pęd pochodzi od niego samego, nie zaś od kogo inne­
go. Później, malarze będą robili lepiej, lecz będą 
mniej oryginalnymi; będą postępowali prędzej, lecz 
gromadą; pójdą dalej, lecz pod ręką wielkich mi­
strzów. W moich oczach, myśl wyszkolona nie jest 
warta myśli swobodnej; poprzez dzieło sztuki, jak 
poprzez każde dzieło, dopatruję się stanu duszy, któ­
ra je wytworzyła. Kto zamyśla sobie cel, choćby go 
nie miał dopiąć, ten źyje wznioślej i tężej, aniżeli 
ten, kto dopina celu, nie zamyślając go. Odtąd ta­
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lenty będą przygłuszone przez gienijusze, artyści zaś 
będą tem mniejsi, im sztuka będzie większą.

San Marco, 13 Kwietnia.

Jakże oni się miotają i mozolą w tym piętna­
stym wieku! Wśród tej pracowni zgiełkliwej i pogań­
skiej przechowuje się jeszcze jeden tylko klasztor, 
gdzie pobożnie i słodko marzy mistyk dawnych dni, 
Fra Angelico da Fiesole.

Klasztor pozostał się prawie nietkniętym; na 
dwóch podwórzach prostokątnych rozwijają się szere­
gi filarków podtrzymujących obłąki i małe dachy ze 
starych dachówek. W jednej sali jest memoryał czy­
li drzewo gienealogiczne, z nazwiskami znaczniejszych 
mnichów, którzy umarli jako błogosławieni. Pomię­
dzy niemi jest nazwisko Savanaroli, o którym wspo­
mniano, że zginął wskutek oskarżenia niesprawiedli­
wego. Pokazują tu dwie cele, w których mieszkał. 
Przed nim Fra Angelico żył w klasztorze, i malowi­
dła jego ręki zdobią ścianę kapituły, korytarze i mu- 
ry szare cel.

Pozostał nieczułym na rzeczy świata, i wśród 
zmysłowości i osobliwości nowych, pędził życie nie­
winne i rozmiłowane w Bogu, jak je Fioretti opisują. 
Żył w posłuszeństwie i prostocie pierwotnej; opowia­
dają o nim, że „pewnego dnia, kiedy papież Mikołaj V 
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zawezwał go na śniadanie, wzdragał się jeść mię­
sa bez pozwolenia swego spowiednika, nie myśląc 
wcale o powadze wyższej papieża”. Odtrącał dosto­
jeństwa swego zakonu, i oddawał się tylko modlitwie 
lub pokucie. „Kiedy żądano od niego jakiegoś dzie­
ła, odpowiadał ze szczególną dobrodusznością, że na­
leży się udać do jego spowiednika, i jeżeli spowie­
dnik będzie tego chciał, to on nie zrobi zawodu”. Ni­
gdy nie chciał malować nic poza świętymi, i mówią, 
że „nie brał wpierw pędzli, zanim nie odprawił mo­
dlitw, i że zawsze miał oczy pełne łez, ile razy malo­
wał Chrystusa na krzyżu”. Nie miał zwyczaju po­
prawiać ani przerabiać swoich malowideł, lecz je zo­
stawiał takiemi, jak mu przyszły odrazu, ponieważ 
wierzył, że były takiemi z woli boskiej”. Łatwo po­
jąć, że taki człowiek wcale nie studyjował anatomii 
ani modelacyi współczesnej. Jego sztuka tak jest 
pierwotną jak jego życie. Rozpoczął od mszałów 
i w dalszym ciągu robił na murach; złoto, cynober, 
żywy szkarłat, zielone farby krzykliwe, kolorowanie 
średniowieczne rozpościerają się na płótnach jak na 
starych pargaminach. Czasem robi je aż na dachach: 
pobożność dziecinna chce przyozdobić i doprowadzić 
do błyskotliwości swego świętego, swoje bożyszcze. 
Kiedy wychodzi z małych postaci i wystawia scenę1) 
złożoną z dwudziestu osób naturalnej wielkości, za­
czyna się chwiać; jego osoby nie są ciałami. Wyraz

>). Chrystus i siedemnastu świętych w klasztorze ś-go 
Marka.
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wzruszający i skupiony nie jest w stanie ich ożywić; 
pozostają hieratycznemi i sztywnemi; nie rozumie 
nic poza duszą. Co umiał malować i co powta­
rzał wszędzie, to widzenia, widzenia duszy niewinnej 
i szczęśliwej. „Pozwól mi najsłodszy i najczulszy 
Jezu, spocząć w sobie, poza i ponad wszelkiem stwo­
rzeniem, wszelkiem zbawieniem, wszelką pięknością 
i wszelką chwałą... ponad wszelkiemi darami, jakie 
możesz rozdać i rozpostrzeć, poza wszelką uciechą 

wszelką wesołością, jakie dusza może odebrać i od­
czuć... Oto mój Bóg i wszystko. Czegóż miałbym 
chcieć więcej, lub jakiegóź większego szczęścia mógł­
bym pragnąć? Mój Bóg jest wszystkiem. To wy­
starcza każdemu, kto rozumie, i to powtarzać b 
jest każdemu, kto kocha... Jeśli Ty jesteś obecnym,, 
wszystko jest rozkosznem; jeśli Ciebie niema, wszel­
ka rzecz jest nieprzyjemną. Przez Ciebie moje serce jest 
spokojnem. Ty sprawiasz w niem wielki spokój i ra­
dość uroczystą”. Podobne uwielbienie idzie w parze 
z obrazami wewnętrzzemi; można je widzieć, z oczami 
zamkniętemi, długo i bez wysiłku, jak we śnie. Jak 
maika, która pozostawszy na chwilę w samotności, 
widzi unoszącą się przed jej pamięcią twarz syna 
ukochanego—jak poeta nieskalany, który w ciszy no­
cnej wyobraża sobie i uprzytomnia oczy spuszczone 
swojej kochanki, tak serce bezwlasnowolnie przyzywa 
i zatapia się w orszaku postaci boskich. Nic mu nie 
zakłóca tej kontemplacyi spokojnej. Dokoła niego-

*) Naśladowanie, III, 26. 
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życie jest zregulowane, a przedmioty są bezbarwne; 
codzień, w godzinach jednostajnych, zjawiają się przed 
nim te same białe mury, te same przebłyski brunatne 
futrowań, te same fałdy obwisłe kapturów i sutan, 
ten sam łoskot kroków zmierzających do refektarza 
lub do kaplicy. Uczucia delikatne, niewyraźne, budzą 
się niepewnie, a marzenie tkliwe, jak róża zasłonięta 
przed grubijaństwami życia, rozkwita zdala.od wszel­
kiej drogi, gdzie łopocąkroki ludzkie. W tenczas rozwija 
się przed wzrokiem wspaniałość światła wiekuistego, 
i odtąd malarz wszystkich swoich sił używa na to, 
aby je wyrazić. Płyty lśniące schodów z jaspisu 
i ametystu piętrzą się aż do tronu, gdzie zasiadają oso­
bistości niebiańskie. Aureole złote jaśnieją na ich 
głowach, na ich sukniach, czerwonych, błękitnych, 
zielonych, obramowanych złotem, obwiedzionych złotem, 
przetykanych złotem, i migocą jak gloryje. Złoto 
pełza cienkieini nitkami po baldachimach, skupia się 
w hafty na kapach, ugwiażdża tuniki, ukwieca dyja- 
deiny, a z płomieni topazów, rubinów, dyjamentów, 
tworzą się konstelacyje na zlocie koron *).  Wszystko 
jest światłem; jest to wylew iluminacyi mistycznej; 
wskutek tego szafowania złotem i lazurem, jedna 
barwa tu przeważa: barwa słońca i nieba. Nie jest 
to bynajmniej światło zwykłe; jest ono zanadto olśnie­
wające; zaćmiewa kolory najżywsze, otacza ciało ze 

*) Ukoronowanie Najświętszej Panny w Muzeum LoUVre*U, 
Dwunastu aniołów naokoło Dzieciątka Jezus w Uffizi’acli.
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wszystkich stron, tak że te blakną przy niem i redu­
kują się do wartości cieniów. W samej rzeczy, 
są to dusze; materyja ważka została przeistoczoną; 
jej wypukłość jest nie dostrzegalną, jej substan- 
cyja ulotniła się; pozostała się z niej jedynie for­
ma eteryczna, która pływa w blasku i w lazurze.— 
Innym razem, błogosławieni zbliżają się do raju1), 
pomiędzy bogate trawniki zasiane kwiatami czer­
wonymi i białymi, pod pięknemi drzewami kwitnącemi; 
aniołowie ich prowadzą, i, po bratersku trzymając się 
razem za ręce, tworzą kolo: waga ciała już im nie 
cięży; z głowami ugwiażdźonemi w promienie, suną 
się po powietrzu, aż do bramy płomienistej, skąd 
wytryska złoty snop światła. U samej góry, Chry­
stus, w potrójnej róży aniołów ściśniętych, jak kwiaty, 
uśmiecha się z pod swojej aureoli. To rozkosz i pro­
mieniowanie, które opowiedział Dante.

Osobistości są godne miejsca. Twarz Chrystusa, 
nawet w tryumfach niebiańskich, jakkolwiek piękna 
i idealna, jest bladą, zamyśloną i lekko pogłębioną; 
jest to przyjaciel wiekuisty, pocieszyciel nieco smutny 
z Naśladowania,—Pan poetyczny i miłosierny, o którym 
marzy serce boleśnie czułe, lecz nie ciało zanadto 
zdrowe malarzy Odrodzenia. Długie sploty włosów, 
jasna broda, okalają łagodnie jego twarz; czasem 
uśmiecha się smutnie, lecz jego powaga idzie za­
wsze w parze z dobrocią serdeczną. W dniu sądu, 
nie złorzeczy wcale; za to, od strony skazanych, jego

‘) Sąd Ostateczny, w Akademii Sztuk pięknych we Floren cyiŁ 
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ręka opada na dół, w prawą zaś, w stronę błogosławio­
nych, w stronę tych, których kocha, całe jego wej- 
rzonie się zwraca. Obok niego, Najświętsza Panna, 
na kolanach, z oczami spuszczonemi przypomina 
młodą dziewczynę, która dopiero co przystępowała do 
komunii. Często jej głowa jest zbyt wielką, jak to 
się przytrafia lluminatom; jej ramiona są wąskie, 
jej ręce za małe; życie duchowe, wewnętrzne; zanadto 
rozwinięte, wpłynęło na ograniczenie innego, a długi 
płaszcz błękitny, przetykany zlotem, który osłania ją 
całkowicie, nie pozwala domyślać się, aby mogła mieć 
ciało. Zanim się ją widziało, niepodobna wyobrazić 
sobie skromności równie niepokalanej, słodyczy równie 
dziewiczej; przy niej, dziewice Rafaele są tylko piękne- 
mi wieśniaczkami silnemi i prostemi. Toż samo z in- 
nemi osobistościami. Wszystkie ich wyrazy odnoszą 
się do dwóch uczuć: do niewinności duszy spokojnej 
przechowanej w klasztorze i do zachwytu duszy szczę­
śliwej, która widzi Boga. Święci są portretami, ale 
czyszczonymi i upiększonymi; przemienienie niebiań­

skie wyswobadza zarówno z ciała jak i z duszy stro­
nę idealną, pokrytą i zepsutę przez grubiaństwo życia 
ziemskiego. Żadnej zmarszczki na twarzach choćby 
najstarszych; zakwitają one na nowo przy zetknięciu 
się z młodością wieczną. Żadnego śladu umartwienia 
na ciałach; weszły one w stan szczęśliwości czystej. 
Rysy błogosławionych są spokojne; czuć, że pozostają 
oni nieruchomymi, zawieszonymi w ekstazie; nie śmią

*) Ukoronowanie Sajśuiiętsztj Panny u Świętego Marka. 
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się poruszyć, zepsuć jednej fałdy sukni, z obawy stra­
cenia czegoś ze swojego widzenia; ich źrenice zwra­
cają się ku wysokościom, chociaż ciało nie przegina 
się w tył. Skupiają w sobie ducha, aby lepiej sma­
kować w szczęśliwości, i mówią, jak uczniowie z ewan- 
gielii:—„Panie, jest nam tu dobrze; wznieśmy trzy na­
mioty, jeden dla Ciebie, drugi dla Mojżesza, trzeci 
dla Elijasza.”—Niektórzy z nich, uczniowie, są podo­
bni do dzieci z chóru, do nowicyjuszów z kjasztoru 
pełnych uszanowania i nieśmiałych. Na widok małe­
go Jezusa okazują w ruchach radość dziecinną; na­
stępnie, sądząc źe zrobili coś złego, zaczynają się 
wahać i wstrzymywać. W tym świecie nie ma wcale 
wzruszeń gwałtownych lub porywczych; wszystkie są 
na pół przesłonięte, zatrzymane w drodze przez spo­
kój lub posłuszeństwo klasztorne. — Najcudniejsze je­
dnak są postacie aniołów. Widać, jak klękają w rzędach 
milczących dokoła tronów, lub skupiają się w wieńce 
na lazurze. Najmłodsi są rozkosznemi dziećmi łagodne- 
mi; nie mieli nigdy w sobie ani odrobiny złego; nie myślą 
wiele; każda głowa, w swoim kręgu złotym, uśmiecha się, 
jest szczęśliwą; uśmiechać się będzie zawsze, i to jest 
jej życiem całem. Inni, ze skrzydłami płomienistemi, 
jak ptaki rajskie, grają na instrumentach lub śpiewa­
ją, a ich twarze promienieją. Jeden z nich podno­
szący trąbę, aby ją przyłożyć do ust, zatrzymuje się 
nagle, jakby przejęty widzeniem olśniewającem. Inny, 
z wijolą na ramieniu, wygląda jakby marzył o dźwię­
ku rozkosznym swego własnego instrumentu. Dwaj 
inni, z rękami złożonemi, przypatrują się z uwielbię- 
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niem. Jeden, bardzo młody, z twarzą okrągłą młodej 
dziewczyny, nachyla się, jakby chciał słuchać, zanim 
uderzy w cymbałki. Z harmoniją dźwięków łączy 
się harmonija barw. Tony nie nabierają stopniowo 
mocy, nie osłabiają się, nie zlewają, jak w malowi­
dłach zwyczajnych. Każde odzienie jest w jednym 
kolorze, czerwone obok niebieskiego, żywo-zielone 
obok blado-fijoletowego, haft złoty na ciemnym ama- 
rancie, niby dźwięki pojedyncze i przetrzymywane 
jakiejś melodyi anielskiej. Malarz rozkoszuje się; dla 
swoich świętych nie znajduje nigdy barw dość czy­
stych i ozdób dość cennych. Zapomina źe jego posta­
cie są obrazami, oddaje im usługi drobiazgowe wier­
nego i wielbiciela, haftuje im suknie jak odzież rze­
czywistą, wyrabia na płaszczach prążki wężykowate 
z całą misternością złotnika, maluje na kapach małe 
obrazki skończone, pilnie zajmuje się rozwijaniem ich 
pięknych włosów jasnych, układaniem piętrami splo­
tów, spuszczaniem regularnem fałd tunik, zaokrągla­
niem czystem tonzury mniszej; idzie za nimi do nie­
ba, aby ich kochać i służyć im. W istocie, sam jest 
ostatnim z kwiatów mistycznych. Ten świat, który 
go otaczał, a którego on nie znał, wchodził już osta­
tecznie na drogę przeciwą, i po krótkim napadzie en- 
tuzyjazmu, miał spalić jego następcę, również domi­
nikanina, ostatniego chrześcijanina, Savanorolę.

Uffizi, 14 Kwietnia.

Co można powiedzieć o galeryi, w której jest 
tysiąc trzysta obrazów? Co do mnie, zrzekam się te­
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go; zaglądaj do katalogów, idź do gabinetu sztychó.w, 
albo raczej przybywaj tutaj. Wrażenia, jakie się wy­
nosi z tych wielkich magazynów są zanadto rozmaite 
i zanadto liczne, aby je można było oddać słowami. 
Zwróć uwagę na to, że Uffizi’e są składem ogól­
nym, rodzajem Louvre’u: malowidła wszelkich czasów 
i wszelkich szkół, brązy, posągi, rzeźby, terakoty an­
tyczne i nowoczesne, gabinet rżniętych kamieni, mu­
zeum etruskie, portrety malarzy robione przez nich 
samych, dwadzieścia osiem tysięcy rysunków orygi­
nalnych, cztery tysiące kameij i wyrobów z kości 
słoniowej, osiemdziesiąt tysięcy medali. Jest się tu 
jak w biblijotece; wszystko się znajduje w skróceniu 
i w próbkach. Dodaj do tego, że zagląda się i gdzie­
indziej, do Starego-Pałacu, do pałacu Corsini’ch, Pit- 
tich. Notatki nagromadzają się, lecz nic takiego, co 
by się wyłaniało z tej masy. Zdaje mi się nawet, 
żem uzupełnił, poprawił, wycieniował kilka myśli daw­
niejszych; lecz nie pisze się poprawek, uzupełnień, 
odcieniów.

Najprościej będzie porzucić studya i przechadzać 
się dla swojej przyjemności. Wstępuję po wielkich 
schodach marmurowych; mijam sławnego dzika an­
tycznego, wchodzę do długiego korytarza w kształcie 
podkowy, przepełnionego popiersiami i wyłożonego ma­
lowidłami. Około dziesiątej zrana, mało tu widać 
zwiedzających: woźni stoją w milczeniu po kątach; 
człowiekowi zdaje się, że naprawdę jest u siebie. 
Wszystko to należy do niego, a co za wygodna wła­
sność! Konserwatorowie i kamerdynerzy utrzymują

Dodatek do N. 15-go Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 12 
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tu wszystko w porządku, wszystko oczyszczone z ku­
rzu i nienaruszone; nie potrzeba im nawet wydawać 
rozkazów, rzeczy idą same z siebie, bez przeszkody
1 bez stuku, bez potrzeby kłopotania się o nie; jest 
to świat idealny, taki jaki powinnibyśmy mieć. Świa­
tło dobre, szyby lśniące rzucają odblask na kilka 
białych posągów stojących w dali, na tułów blado­
różowy kobiety, który wychodzi żywo z czarności cie. 
niu. Jak okiem sięgnąć rzędy cesarzów i bogów
2 marmuru rozwijają się aż po pod okna, stąd widać 
Arno drgający drobnemi grzebieniami, smugami sre- 
brzystemi fal i wirów. Tu się rozpoczyna odrębność 
i słodycz życia oderwanego; wola traci swoją spręży­
stość, zgiełk wewnętrzny się uspokaja; człowiek czuje, 
że się staje mnichem, mnichem nowoczesnym. Tu, 
jak niegdyś w klasztorach, istota wewnętrzna, deli­
katna, przygłuszona koniecznością działania, wyła­
nia się nieznacznie i wchodzi w stosunki z postaciami 
wyswobodzonemi z konieczności życia. Tak miło jest, 
nie być! Tak naturalną rzeczą jest nie być! Cóż za 
spokojne królestwo, to królestwo form ludzkich wyco­
fanych z walki ludzkiej! W czystej myśli, która po­
dąża za niemi, powstąje świadomość, że jej złudzenie 
jest przelotnem: podziela ich pogodę bezcielesną, a ma­
rzenie przesuwające się kolejno po rozkoszach i po ich 
gwałtach, przynosi jej pełnię wrażenia bez przesytu.

Z lewej strony korytarzów otwierają się gabine­
ty nieoszacowane, sale Nioby, portretów, brązów no­
woczesnych, każda ze swoją grupą odrębną skarbów. 
Człowiek czuje, że mu wolno wejść, że wielcy ludzie 
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oczekują go. Wybiera, zwiedza Trybunę; pięć posą­
gów antycznych tworzy krąg; niewolnik ostrzący nóź, 
dwóch zapaśników, których wszystkie mięśnie są na­
pięte i nabrzmiałe, zachwycający Apollo szesnasto­
letni, którego ciało gładkie posiada całą zwinność 
najświeższej młodzieńczości, cudowny Faun, który się 
poczuwa do swojej zwierzęcości, wesoły bez żadnej 
ukrytej myśli i tańczący z całego serca; nakoniec 
Wenus Medycejska, wytworna dziewczyna młoda z ma­
łą głową delikatną, wcale nie bogini, jak jej siostra 
z Milo, lecz śmiertelnica doskonała, dzieło jakiegoś 
Praksytelesa zakochanego w heterach, umiejąca jesz­
cze być nagą, wolna od tej pieszczotliwości nieco nu­
dnej, od tej zalotności wstydliwej, jakie jej nadają 
kopije,—której jednak, jak się zdaje, ramiona, odrestau­
rowane i ręce wysmuklone Jprzez Berniniego, impo­
nują. Jest ona może kopiją tej Wenus Knidyjskiej, 
o której Łucyjan opowiada tak dziwną historyję, 
i przed nią przychodzą na myśl pocałunki młodych 
ludzi, którzy przykładali swoje usta do jej marmuru 
i krzyki Chariklesa, który, widząc ją, nazywał Marsa 
najszczęśliwszym z bogów. Dokoła posągów, na 
ośmiu ścianach sali, piętrzą się arcydzieła najpier­
wszych malarzy: Dziewica ze szczygłem Rafaela, łago­
dna i czysta jak anioł, której dusza jest pączkiem 
jeszcze nierozwiniętym; jego Święty Jnn nagi, piękne 
ciało czternastoletnie, kwitnące i zdrowe, w którem 
odradza się poganizm najczystszy; nadewszystko je­
dnak pyszna głowa kobiety w koronie, promieniejąca 
jak słońce w samo południe letnie, o wejrzeniu pro- 
stem i stanowczem, z tą silną karnacyją południową, 
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której wzruszenia nie psują, w której krew nie pły­
nie w podrywach, której namiętność wyraża się tylko 
tonem gorętszym, rodzaj muzy rzymskiej, obdarzonej 
więcej wolą niż inteligiencyją, i której energija ży­
wotna przejawia się zarówno w spokoju jak i w dzia­
łaniu *)  W kącie gruby rycerz Van Dycka, cały ubra­
ny czarno, z szeroką kryzą, wydaje się równie wspa­
niałym i pewnym siebie w życiu, jak i w swoich 
członkach, najprzód wskutek przyzwyczajenia się do 
pożywienia sutego, a następnie wskutek posiadania 
niezaprzeczonego władzy i dowództwa. O trzy kroki 
dalej, Dziewica w Egipcie Correggio’a, śliczna postać 
żywa i dumna, nawskróś przesiąknięta światłem we- 
wnętrznem, w której czystość, wytworność, słodycz 
i dzikość młodej dziewczyny łączą się razem, rozle­
wając wdzięk wzruszający i rozrzucając powab ponę­
tny. Tuż obok Sybila Guercino’a, przy umiejętnem 
uczesaniu głowy i w draperyjach urządzonych, jest 
najinteligientoiejszą i najbardziej wymyślną z poetek 
sentymentalnych.

Pomijam dwadzieścia innych, gdyż trzeba zosta­
wić ostatnie spojrzenie dla dwóch Wener Tycyjana. 
Jedna, naprzeciwko drzwi, leży na płaszczu z aksa­
mitu czerwonego; pełny i tęgi tułów, równie szeroki 
jak w bacliantce Rubensa, lecz jędrniejszy, postać 
energiczna i pospolita, prosta kurtyzanka ograniczona 
i silna. Rozciągnięta na wznak, pieści małego Amor-

>) Nazywa Się la Fornartna- nie jest to jednak Fornarina 
i nie wiadomo nawet napewno, czy jest dziełem Eafaela. 
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ka, równie nagiego jak sama, z powagą, czczą i nie- 
ruchliwością duszy zwierzęcia w spokoju, które ocze­
kuje. Druga, tak zwana Wenus z pieskiem, jest jakąś 
kochanką patrycyusza, leżącą na łóżku, przystrojoną 
i gotową. Można poznać pałac z owych czasów, alko­
wę urządzoną, kolory poprzeciwstawiane umiejętnie 
i wspaniale dla przyjemności oka. W głębi, służące 
porządkują odzież, przez okno widać połać niebieska­
wą wsi: pan zaraz przyjdzie. My dziś pochłaniamy 
rozkosz ukradkiem, niby łakocie skradzione; oni ją 
wystawiali na pokaz, podawali na półmiskach złotych 
i siadali za stołem. Bo też rozkosz nie była wcale 

nikczemną ani rozbestwioną. Ta kobieta, z bukietem 
w ręku, w tej wielkiej sali kolumnowej, nie zna wca­
le uśmiechu ckliwego, wyrazu filuternego lub bezczel­
nego ladacznicy, która może się dopuścić czegoś złe­
go. Spokój wieczoru wchodzi do pałacu przez szla­
chetne otwory architekturalne. Pod zielenią wybla­
kłą kotar, na prześcieradle bialem, jej ciało, słabo za­
czerwienione wskutek utajonego ruchu życia, roztacza 
harmoniję formy falującej. Głowa jest mała, spokoj­
na; dusza nie wznosi się ponad popędy cielesne; dla 
tego to może pozostawać w nich bez sromu, a poe- 
zyja sztuki, przepychu i bezpieczeństwa upiększa ją 
i ozdabia ze wszystkich stron. Jest to kurtyzanka, 
ale jest to także i dama; w owym czasie pierwsza 
cecha nie zacierała drugiej; jedna była równie dobrym 
tytułem jak i druga, i prawdopodobnie, co do obejścia 
się, co do serca i umysłu, dama i kurtyzanka były 
nawzajem siebie warte. Sławna Imperia miała na 
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swym grobie w kościele San Gregorio w Rzymie taki 
napis: „Imperia, kurtyzapka rzymska, godna tak wiel­
kiego imienia, była dla ludzi wzorem piękności skoń­
czonej, żyła dwadzieścia sześć lat i dwanaście dni, 
umarła w 1511 roku, dnia 25 Sierpnia”. W dwa 
wieki później, prezydent De Brosse3 w Weneeyi,. 
idąc za wskazanym sobie adresem, zastał damę za­
chowującą się tak szlachetnie, chodzącą tak majesta­
tycznie, wyrażającą się z taką godnością, że, jąkając 
się, zaczął ją przepraszać; kiedy już odchodził, zawsty­
dzony pomyłką, ona uśmiechnęła się i poprosiła go 
siedzieć.

Przechodząc z sal włoskich do sal flamandzkich 
jest się zupełnie stropionym: są to malowidła zrobio­
ne dla kupców, którzy są zadowoleni z tego, że odpo­
czywają na łonie rodziny, że jedzą dobry obiad, że 
liczą zaoszczędzone pieniądze; przy tern w kraju dżdży­
stym i pełnym błota, koniecznością jest się ubierać, 
kobieta więcej jeszcze niż mężczyzna. Duch, wcho­
dząc do tego małego życia filisterskiego i rodzinnego, 
czuje się ściśniętym: jest to wrażenie Korynny, kiedy 
z Włoch swobodnych udaje się do cierpkiej i smutnej 
Szkocyi. A jednak jest tu niejedno płótno, wielki 
krajobraz Reinbrandta, który dorównywa i przecho­
dzi wszystko, niebo czarniawe, rozpływające się w ule­
wie, z krukami, które krzyczą; poniżej pole bezgrani­
czne, rozpaczne jak cmętarz; po prawej stronie za­
wała skał jałowych, przy barwności tak bolesnej*  
i. tak ponurej, że efekt staje się szczytnym. To sa­
mo z jakiemś andante Beetboyena po operze włoskiej.
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Dnia 14 Kwietnia. UffizZe.

Oglądanie antyków i rzeźb z czasów Odrodzenia.
Można poznać odrazu pokrewieństwo obydwóch 

wieków. Obydwa są zarówno pogańskimi, to jest 
zajętymi jedynie życiem cielesnem i bieżącem. Nie­
mniej przeto są rozdzielone dwoma różnicami znaczne- 
mi: antyk jest spokojniejszy, i kiedy się przychodzi 
do lepszych czasów rzeźby greckiej, spokój ten jest 
nadzwyczajnym; jest to spokój życia zwierzęcego, pra­
wie roślinnego: człowiek jest zadowolony z tego, że 
żyje i nie pragnie niczego poza tern. Nawet na pier­
wszy rzut oka, dopatrujemy się wyrazu zgaśniętego» 
a przynajmniej nikłego i smutnego, w przeciwstawie­
niu do gorączki zwyczajnej i wyrobienia głębokiego 
głów nowoczesnych.

Z drugiej strony rzeźbiarz Odrodzenia naśladuje 
z większem zaciekawieniem prawdę rzeczywistą i bar­
dziej stara się o wyraz. Zobaczcie posągi, jakie zo­
stawił Verocchio, Francavilla, Bandinelli, Cellini, 
a zwłaszcza Donatello. Jego Ś-ty Jan Chrzciciel, wy­
schnięty z powodu postu, jest szkieletem. Jego Daicid- 
tak wytworny, tak dobrze ustawiony, ma łokcie spi, 
czaste i ramiona niesłychanie chude; charakter osobi­
sty, wzruszenie namiętne, położenie szczególne, wola 
natężona, są tak uwydatnione w ich dziełach, jak 
w portrecie. Czują oni życie lepiej niż harmoniję.

Dlatego też, przynajmniej w rzeźbie, jedynymi 
mistrzami, którzy przedstawiają poczucie piękna zu­
pełnie czystego, są Grecy. Po nich, jest tylko zbacza­
nie; żadna inna sztuka nie umiała wprowadzić duszy 
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widza w stan tak doskonalej równowagi. Każdy to 
zauważy, kto całą godzinę błąkał się po długiej gale- 
ryi; umysł czuje się odraza wypoczętym; zdaje się, 
źe odzyskał swój punkt oparcia. Przebiegłem szybko 
przed głowami cesarzowych, prawie wszystkich ze­
szpeconych uczesaniem wymuszonem i przeładowanem; 
rzuciłem okiem na popiersia cesarzów, ciekawe dla 
historyka, z których każde streszcza w sobie jakiś 
charakter i jakieś panowanie; lecz zatrzymuję się przed 
posągami atlety, przed Dyskobolem, przed małą Ba- 
chantką,—zwłaszcza, przed bogami, Merkurym, Wenus, 
dwoma Apolinami. Mięśnie są zatarte, tułów przechodzi 
bez zagłębień, bez wydatności, w ramiona i w uda: 
żadnego wysiłku; co za dziwne słowo w naszym świę­
cie, gdzie widać tylko wysiłek! Bo też od czasu Gre­
ków, człowiek rozwijając się, spaczył się-, spaczył się 
w jedną stronę, wskutek przewagi życia umysłowego. 
Dziś chce za wiele, mierzy za wysoko, ma za wiele 
do zrobienia. Wówczas, kiedy młodzieniec wyćwiczył się 
W gimnazyjum, kiedy się nauczył kilku hymnów i umiał 
czytać Homera, kiedy słyszał już mówców na agorze 
i filozofów w podcieniach, jego wykształcenie było 
zupełnem; jako człowiek skończony i całkowity, wcho­
dził do życia. Młody Anglik bogaty, z dobrej rodziny, 
z krwią spokojną, który dużo wiosłował, boksował się 
i ścigał na koniu, który ma ideje prawe i zdrowe, 
który żyje chętnie na wsi, jest za naszych dni naj 
mniej niedokładnem naśladowaniem młodego Ateńczy- 
ka; ma czasem nawet twarz tak samo gładką i spoj­
rzenie tak samo spokojne. Lecz i tó jeszcze nie na 
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długo. Obowiązany jest pochłonąć zawiele wiadomo­
ści, i to wiadomości nadto pozytywnych: języki, gieo- 
grafiję, ekonomiję polityczną,wiersze greckie w Eton, 
matematykę w Cambridge, liczby i dowody w dzien­
nikach, a poza tern Bibliję i naukę moralności. Ależ 
bo nasza cywilizacyja przygniata nas; człowiek gnie 
się pod ciężarem swego dzieła bezustannie narastają­
cego; brzemię wynalazków i ideij, które nosił z łatwo­
ścią w pierwszej godzinie, nie jest już proporcyonal- 
nem do jego sił. Jest on zmuszony osiąść gdzieś na 
prowincyi; zostać specyjalistą. Jeden rozwój wyłącza 
inne; potrzeba, aby był robotnikiem lub literatem, 
politykiem lub uczonym, przemysłowcem lub ojcem 
rodziny, aby się ograniczył do jakiejś jednej roli 
i odciął się od reszty; nie umiałby wydołać, gdyby 
nie był częściowym kaleką. Dlatego też stracił na 
spokoju, a sztuka na harmonii. Nadto rzeźbiarz nie 
przemawia już do społeczeństwa zakonnego, lecz do 
zbiorowiska amatorów odosobnionych; przestaje, co do 
siebie, być obywatelem i kapłanem, i jest już tylko 
człowiekiem i artystą. Nastaje na jakiś szczegół 
anatomiczny, który zadziwi znawców, i na jakiś wyraz 
uderzający, na którym poznają się nieucy. Jest on 
rodzajem złotnika wyższego, który podbija i przykuwa 
uwagę. Robi proste dzieło sztuki, nie zaś dzieło 
sztuki narodowej. Widz płaci mu pochwałami, a on 
płaci widzowi przyjemnością. Porównajcie Merkurego 
Jana da Bologna z młodym atletą greckim, który jest 
niedaleko od niego. Pierwszy, wspięty na końcu sto­
py, jest tęgą sztuką, która przynosi zaszczyt artyście, 
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i widowiskiem pociągającem, które zajmie oczy wi­
dzów. Przeciwnie, mały Ateńczyk, który nic nie mó­
wi, który nic nie robi, który jest zadowolony z tego, 
że żyje, jest wyrazem swojego społeczeństwa, pomni­
kiem jego zwycięstw olimpijskich, wzorem dla mło­
dzieży w gimnazyjach; oddaje usługę wykształceniu, 
jak posąg Boga religii. Ani bóg ani atleta nie po­
trzebują być interesującymi, wystarcza im to, że są 
doskonałymi i spokojnymi; nie stanowią artykułu 
zbytego, lecz narzędzie życia publicznego; są pamią­
tkę, nie zaś meblem. Społeczeństwo je szanuje i z nich 
korzysta; nie uważa ich za przedmiot zabawy ani 
za przedmiot krytyki. Równie też i Dawid, z mar­
muru, Donatello’a, tak dumnie postawiony, na tak 
oryginalny sposób udrapowany, tak wyniośle powa­
żny, nie jest bohaterem ani świętym z legiendy, lecz 
czystym przedmiotem wyobraźni; artysta robi rze­
czy chrześcijańskie lub pogańskie, stosownie do ob- 
stalunku, i troszczy się tylko o to, aby się podobać 
ludziom smaku. Przypatrzcie się wreszcie samemu 
Michałowi-Aniołowi, jego Adonisowi z głową, spusz­
czoną na ramię zgięte, Bachusowi, który podnosi cza­
rę i otwiera usta napół, jak gdyby miał wnosić zdro­
wie, tym dwom cudownym ciałom, tak naturalnym 
i prawie antycznym. U niego jednak, jak u współ­
czesnych mu, ruch i interes przeważają; tak samo 
jak oni, nie zadawalnia się już przedstawianiem ży­
cia prostego, wypoczętego. Wskutek przekształcenia 
życia ludzkiego, powyłamywanego i przeciętego na 
dwoje w swych rozmaitych organach, model ideał- 
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ny, uczucie publiczności i umysł artysty zmieniły się 
z gruntu, i odtąd sztuka n wa przedstawia już tylko 
osobę indywidualną, odrębność uderzającą, namięt­
ność wylaną, odmiany ruchu, zamiast typu oderwa­
nego, formy ogólnej, harmonii i spoczynku.

Z tą myślą przewodnią opuszczam Uffizi’e, aby 
zobaczyć inno posągi. Wchodzę do Starego-Pałacu. 
Podwórzec jest podtrzymywany przez kolumny całkiem 
pokryte ornamentami i figurkami; jest to świetny i bo­
gaty pomysł Odrodzenia. Na środku wznosi się fon­
tanna skończenie zgrabna (to słowo przychodzi wciąż 
na pamięć we Florencyi), na której szczycie Verocchio 
umieścił posążek żywy i powabny dziecka z brązu 
w postawie stojącej. Idę na górę do sali Wielkiej 
Rady, przybranej przez Vassari’ego w wielkie freski 
niesmaczne, i widzę dokoła siebie rzędy posągów mar­
murowych, Adama i Eioę Bandinelli’ego, oboje chudych 
i realnych, Cnotę odnoszącą tryumf nad występkiem 
przez Giovanni’ego da Bologna, wielką kobietę zmysło­
wą, dumną, nagą, z udem dziwnie skręconem; młode­
go człowieka, stojącego w postawie zwycięskiej nad 
więźniem, przez Michała-Anioła, z ciałem wydłużonem 
z głową bardzo małą, z tymi dwoma rysami, które jego 
szkoła kopijuje literalnie i doprowadza ostatecznie do 
przesady. Wciąż przejawia się ten sam charakter: pię­
kność polegająca na naśladownictwie wiernem lub na 
skoszlawieniu dla wyrazu; lecz jest to grunt nowy, na 
którym można zbudować świat cały.

Aby to zrozumieć, trzeba iść do kościoła San- 
Lorenzo, przepełnionego dzitłami Donatello’a, Yeroc- 
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chio’a, Micbała-Anioła. Kościół jest Bruneleschi’ego, 
a kaplica Michała Anioła; pierwszy jest rodzajem świą­
tyni z płaskim stropem na kolumnach korynckich, 
•druga czworobokiem z kopułą na wierzchu; pierwszy 
zanadto klasyczny, druga zanadto zimna; zawahałem 
się, pisząc te słowa, trzeba jednak mówić wszystko, 
nawet wobec tak wielkich imion. Za to w dwóch 
ambonach Donatello’a, w płaskorzeźbach z brązu, któ- 
remi marmur jest wyłożony, w tylu posążkach natu­
ralnych i uczuciowych, a zwłaszcza w nadbrusiu z ma- 
łemi aniołkami nagiemi, które się bawią i biegają po 
krawędzi, i w prześlicznym balkonie pod organami, 
tak delikatnie wyrobionym, że się wydaje jak gdyby 
był z kości słoniowej, z jego niszami, muszlami, filar­
kami, zwierzętami i uliścieniem, — co za smak, co za 
wdzięk! Co za ornamenciści z tych rzeźbiarzy z cza­
sów Odrodzenia!

Następnie wszedłem do kaplicy Medyceuszów 
i przyglądałem sig postaciom olbrzymim, jakie Michał- 
Anioł umieścił na ich grobach. Nie ma nic równego 
w rzeźbie nowożytnej, a najszlachetniejsze postacie 
antyczne nie są od nich wyższe; są one inne, i oto 
wszystko, co można powiedzieć. Fidyjasz zrobił bo­
gów szczęśliwych, Michał-Anioł bohaterów cierpiących; 
jest to ta sama wielkoduszność, tu wystawiona na nę­
dzę świata, tam wyswobodzona z nędz świata; morze 
jest równie wielkiem w czasie burzy jak i w spokoju.

Wszyscy widzieli te posągi w rysunkach lub 
w gipsie, lecz nikt, chyba że tu przyjechał, nie wi­
dział ich duszy. Trzeba było odczuć, prawie przez
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zetknięcie się, masę olbrzymią i nadludzką tych wiel­
kich ciał wydłużonych, których wszystkie mięśnie 
mówią, nagość rozpaczną tych dziewic, których tylko 
dumę, boleść i rasęwidać, nie pozwalając, aby do 
umysłu zbliżyło się inne uczucie jak obawa i polito­
wanie. Są one z innej krwi niż nasza: .Dyjana strą­
cona, jako branka w rękach barbarzyńców z Taurydy, 
miała by tę kibić i tę twarz.

Jedna z nich, napół leżąca, budzi się jakby strzą­
sała zły sen. Głowę ma opusczoną, brwi zmarszczone, 
oczy zapadnięte, policzki wychudłe. Iluż nędz było 
potrzeba, aby ciało podobne odczuło ciosy życia. Jej 
niespożyta piękność nie ugięła się, a jednak cierpie­
nie wewnętrzne zaczyna się przegryzać na zewnątrz. 
Pyszna siła zwierzęca, żywotna energija członków 
i tułowiu są jeszcze całkowite; lecz dusza omdlewa; 
podnosi się z trudnością na ręce i widzi znów ze smu­
tkiem światło. Jakże smutnie jest otworzyć oczy 
i poczuć, że się będzie dźwigało jeszcze brzemię dnia 
ludzkiego!

Obok niej, mężczyzna, w postawie siedzącej, od­
wraca się przez pół z wyrazem ponurym, niby żoł­
nierz zwyciężony, który oczekuje w rozdrażnieniu. Co 
to będzie za wysiłek i co za chrzęst, kiedy ta masa 
mięśni, któremi tułów jest poorany, nabrzmieje i na- 
pnie się, aby schwycić nieprzyjaciela! Na drugim 
grobie, jeniec niedokończony, z głową zaledwie z gruba 
ociosaną w reszcie kamienia, z ramionami zesztywnia- 
łemi, z ciałem pokręconem, podnosi bark w ruchu 
strasznym. Widzę tu wszystkie postacie Dante’go, 
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Ugolina ogryzającego czaszkę swojego nieprzyjaciela, 
potępieńców wychodzących do połowy ze swojego gro­
bu z węgla rozżarzonego; lecz ci nie są bynajmniej 
przeklętymi; to wielkie dusze zranione, które oburza­
ją się słusznie przeciw niewolnictwu.

Wielka kobieta śpi rozciągnięta; tuż koło jej no­
gi jest umieszczona sowa. Jest to sen z przygniecenia, 
odrętwienie tępe istoty znużonej, która upadla i leży 
nieruchoma. Nazywają ja Nocą, a Michał-Anioł na­
pisał na przyziomku:—„Jakże błogo jest spać, a jesz­
cze bardziej być z kamienia—dopóki trwa nędza i sro- 
mota.—Nie widzieć, nie czuć, to moja radość. —To też 
mnie nie budź! ah! mów po cichu!” Nie potrzebował 
on tych wierszy, aby dać poznać jakie uczucie kiero­
wało jego ręką; posągi same mówią dość głośno. Jego 
Florencyja została pokonaną; napróżno ją fortyfikowal 
i bronił; po całorocznem oblężeniu wziął ją Papież 
Klemens. Ostatni rząd niepodległy został zniszczony. 
Najemnicy chodzili po domach, zabijając co najlep­
szych obywateli. Czterystu sześćdziesięciu wychodź­
ców było skazanych na śmierć zaocznie lub po 
całych Włoszech czytało ogłoszenie, nakładające cenę 
na ich głowy. Splądrowano mieszkanie Michała Anio­
ła, aby go pochwycić i uprowadzić; gdyby nie jeden 
z przyjaciół, który go ukrył, byłby zginął. Przepę­
dził długie dni, zamknięty w tern schronieniu, czując 
śmierć, która zabierała najszlachetniejsze żywoty 
i wirowała koło niego. Jeżeli następnie papież daro­
wał mu życie, to tylko dla względów rodzinnych i na 
to, aby dokończył kaplicy Medyceuszów. Zamknął 
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się on w niej, pracował z wściekłością; starał się, 
w powściągliwości ducha i znoju rąk, zapomnieć 

>0 upadku wolności pokonanej, o konaniu ojczyzny 
uciemiężonej, o zniknięciu sprawiedliwości zgniecionej, 
o zgiełku swoich uraz tłumionych, o swojej rozpaczy 
bezsilnej, o swojem poniżeniu trawiącem, i ten wła­
śnie bunt nieposkromiony swej duszy zesztywniałej 
przeciwko uciskowi i niewoli wyraził w swoich boha­
terach i w swoich dziewicach. Ponad niemi, milczą­
cy Wawrzyniec, w kasku wojownika, tragiczny i nie­
my, z ręką położoną na ustach, ma się podnieść. Ta­
ką postawę może mieć tylko król, kiedy, siedząc 
w środku swego wojska, ogłasza jakiś wielki wyrok, 
zagładę miasta. Fryderyk Rudobrody rnusiał być ta­
kim, kiedy kazał przejść pługiem po Medyolanie.

Blisko drzwi cudowna Dziewica, niedokończona, 
trzyma syna na kolanach; jej ciało udrapowane jest 
zadziwiająco szlachetne; przechyla się, a jej bok za­
głębiony tworzy krzywiznę dziwną, którą powtarzają 
fałdy sukni; twarz pociągła wyraża dobroć smutną. 
Jak jej siostra leżąca, jest ona z rasy bardziej cier­
piącej i wyższej niż rasa ludzka; są to wszystko isto­
ty nieproporcyonalne do rzeczy, burzliwe i urażone 
na cały przeciąg swego życia, którym od czasu do 
czasu przytrafia się wypoczynek w marzeniu Szczy­
tnem lub spokojncm.

Pomiędzy jego spokojną Pieta u Świętego Piotra 
w Rzymie a tą Dziewicą tak wspaniałą, z duszą tak 
melancholijną i tak wytworną, co za przedział! Do­
dajcie do tego Mojżesza i sklepienia kaplicy sykstyń- 
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skiej: jak człowiek urósł i jak cierpiał! Jak sformu- 
łował i oczyścił swe oryginalne pojęcie życia! To 
już sztuka nowoczesna, całkiem osobista i ujawniają­
ca jednostkę, którą jest artysta, w przeciwstawieniu 
do sztuki antycznej, całkiem nieosobistej i ujawnia­
jącej przedmiot ogólny, którym jest społeczność. Ta­
ką samą różnicę widać pomiędzy Homerem a Ban­
tem, pomiędzy Sofoklesem a Shakespearem; sztuka 
coraz bardziej staje się zwierzeniem duszy indywidual­
nej, która się wyraża i uwydatnia całkowicie przed 
zgromadzeniem rozproszonem i nieokreśloncm innych 
dusz. Tak jest z Beethovenem, najbardziej nowocze­
snym i największym z muzyków nowoczesnych. Pe­
wien Włoch powiedział do mnie w Syjenie: „Dawniej 
malowali oni z namiętnościami, jakie mieli, dziś ma­
lują z namiętnościami, jakie im się zdaje, że mają: 
dlatego to narobiwszy ludzi, robią widma ludzkie”.

Pałac Pitti’ch. 15 Kwietnia.

Wątpię, czy jest w Europie pałac bardziej po. 
mnikowy; po żadnym, jakie widziałem, nie zostaje 
się wrażenie równie wspaniałe a proste.

Stoi na wyniosłości, przez co widać cały jego 
kształt, i rysuje się na powietrzu błękitnem trzema 
piętrami wyraźnemi, które wznoszą się w górę, jako 
trzy bloki regularne, położone jeden na drugim, węż­
szy na szerszym. Po obu bokach, dwie przyspy cią­
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gną się ukośnie, powiększając tę masę swojemi ma­
sami. Co jednak jest naprawdę jedynem i podnosi 
niezmiernie okazałość surową gmachu, to ogrom ma- 
teryału, z jakiego jest zbudowany. To już nie ka­
mienie, lecz ćwierci skał i prawie ściany gór. Nie­
które bryły, zwłaszcza w podporach przysp, są dłu­
gie na pięciu ludzi. Zaledwie ociosane, chropowate 
czarniawe, mają jeszcze całą swoją barbarzyńskość 
oryginalną. Tak wyglądałaby góra oderwana od swo­
jej podstawy, pocięta na warstwy i zwalona na nowe 
miejsce rękami cyklopów.

Żadnej ozdoby w fasadzie; tylko długa balustra­
da biegnie wierzchem, przerzynając błękit nieruchomy. 
Olbrzymie obłąki kuliste podtrzymują okna, a każdy 
z ich kręgów wyłania się swojemi nieprawidłościami 
pierwotnemi, niby szkielet starego olbrzyma.

Wewnątrz, podwórze prostokątne, jak w pałacu 
Farnese, jest oprawione w cztery masy architektural- 
ne, równie surowe i równie wielkie jak nazewnątrz. 
Tutaj także brak ozdób, i to brak z umysłu. Za całą 
dekoracyę widać kolumny doryckie, na nich kolumny 
jóńskie a na tych kolumny korynckie. Lecz te słu­
py z kloców okrągłych, piętrzące się jedne na dru­
gich lub poprzekładane klocami prostokątnemi, do­
równywają siłą masy i ostrością kątów nieokrzesaniu 
i energii reszty. Panuje tu jedynie kamień; oko nie 
szuka niczego poza rozmaitością jego wypuklizn i trwa, 
łością jego podwalin; zdaje się, że istnieje on sam 
przez się i wystarcza sam sobie, że sztuka i wola 
ludzka nie mieszały się do niego, że fantazyja nie ma

Dodatek do Nr. l!'-go Wędrowca. - Podróż po Włoszech. 13 



194

tu miejsca. Na parterze, doryckie słupy przysadziste, 
wytrzymałe, unoszą na sobie obłąki, które tworzą 
krużganek, a każda krzywizna, jeżąca się boniami, 
przypomina obsadę przedpotowej kości pacierzowej. 
Barwa brunatna, podobnie jak na cyplach poszczer­
bionych przez wieki, dodaje ponurości tej potwornej 
budowie od podnóża do szczytu i pokrywa wszystko 
aż do grubego taflowania podwórza, zamkniętego w tej 
zawale kamieni.

Kupiec florencki zbudował ten pałac w piętnastym 
wieku i na tem się zrujnował. Brunelescbi zrobił 
plan, i na szczęście, jego następcy, którzy dokończy­
li budowy, nie zmiękczyli charakteru. Jeżeli coś mo­
że dać wyobrażenie o wielkości, surowości, śmiałości 
ducha przekazanego przez średnie wieki obywatelom 
niepodległym Odrodzenia, to widok podobnego mie­
szkania, zbudowanego dla siebie przez człowieka pry­
watnego i przeciwieństwo okazałości wnętrza z pro­
stotą strony zewnętrznej. Medyceusze, zostawszy pa­
nami absolutnymi, kupili pałac w XVI wieku i przy­
brali go po książęcemu. Wypełnia go pięćset obrazów, 
z których wszystkie wybrane pomiędzy najlepszemi 
a niektóre pomiędzy arcydziełami. Nie stanowią one 
muzeum ułożonego szkołami lub wiekami, jak w na­
szych zbiorach nowoczesnych, służących dla studyjów, 
lub historyi i dostarczających dokumentów demokra- 
cyi, która uznaje wiedzę za swego przewodnika a na­
ukę za swoją podporę. Ozdabiają salony pałacu 
królewskiego, w którym dostojnik przyjmuje dwora­
ków i rozwija cały swój przepych w czasie uroczy­
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stości. Wiek wynalazców został zastąpiony przez 
wiek znawców, a okazałość szat złoconych, powaga 
etykiety hiszpańskiej, ugrzecznienie dworactwa no­
wego, dyplomacyja rozmów urzędowych, rozpasanie 
się i wymyślność obyczajów monarchicznych wystę­
pują wobec form szlachetnych i ciał żywych malowi­
deł, wobec arabesek złotych na murach, przed oka­
załą wystawą mebli cennych, któremi dostojnik na- 
daje sobie znaczenie i podtrzymuje swoją godność. 
Piętro da Cortona, Fedi, Marini, ostatni malarze z cza­
sów upadku pokrywają stropy alegoryjami na cześć 
rodziny panującej. Tu Minerwa porywa Kosmasa 1-go 
Wenerze i prowadzi go do Herkulesa, jako wzoru 
wielkich prac i czynów bohaterskich; w istocie ska­
zał na śmierć, lub wygnanie największych obywateli 
florenckich, mówiąc o mieście nieposkromionem: „Wolę 
je wyludnić, niż stracić.” Gdzieindziej, Sława i Cno­
ta prowadzą go do Apolina, opiekuna literatury i sztu­
ki; w istocie płacił on pensyę fabrykantom sonetów 
i umeblował piękne pomieszkanie. Dalej, Jowisz i ca­
ły Olimp są w ruchu na jego przyjęcie. W istocie 
otruł on swoją córkę, kazał zabić kochanka swej 
córki, zabił swego syna, który zabił swego brata; 
druga jego córka była zasztyletowaną przez swego 
męża, wskutek czego matka jej umarła; w drugiem po­
koleniu, te sprawy zaczynają się nanowo; trucie się 
i zabijąnie jest w tej rodzinie dziedzicznem. Lecz 
stoły z malakitu i kamienia twardego są tak piękne! 
Szafka z kości słoniowej, meble mozaikowe, dzbauk 
z uszami w kształcie amorków są tak dobrze wybrane!
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Jaki dwór ma lepszy smak w dziełach sztuki i rozu­
mie się lepiej na zabawach? Cóż świetniejszego 
i bardziej pomysłowego nad przedstawienia mitologi' 
czne, któremi obchodzono małżeństwo Franciszka Me- 
dycyusza ze sławną Bianką Capello, Kosmasa Medy- 
cyusza z Maryą - Magdaleną austryacką *)?  Gdzież 
jepsze schronienie dla akademików, którzy oczyszcza­
ją język i układają dedykacyje, dla poetów, którzy 
zaokrąglają i zaostrzają concetli. Grzeczność uniżona 
kwitnie tu z całą przesadą, puryzm literacki ze swo­
ją zbyteczną sumiennością, dyletantyzm pogardliwy 
ze swoją wymyślnością, zmysłowość zadowolona ze 
swoją obojętnością, a „przesławny, przewyborny, prze- 
doskonały7’ magnat jako cicerone całej Europy, obja­
śnia z uśmiechem uprzejmym barbarzyńcom przybyłym 
z Północy2) „przymioty“ swoich malarzy i „dzielność” 
swoich rzeźbiarzy.

*) Nozzt di Fitrema (ze sztykami).
2) Podróż Miltona do Włoch.

Jest ich za wiele, i powiem ci, jak o Uffizi’acb: 
przyjedź je zobaczyć. Wyróżnia się pięć, czy sześć 
obrazów Rafaela; jednym z nich jest ta madonna, 
którą wielki książę brał z sobą w podróż; jest ona 
stojącą, w sukni czerwonej z długą zasłoną zielonawą, 
a prostota barw łączy się z prostotą postawy. Mały 
welon biały i przezroczysty wysuwa się po nad wiel. 
kiemi włosami jasnemi aż na brzeg czoła. Oczy ma 
spuszczone, cerę niezmiernej białości; koloryt lekki, 
niby róży polnej, zawisł na jej policzkach; maleńkie 
jej usta są zamknięte; ma ona spokój i łagodność 
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dziewicy niemieckiej, gdyż Rafael jest jeszcze w szkole 
Perugino’a. Inny jego obraz, Madonna w krześle, sta 
nowi przeciwieństwo. Jest to piękna sultanka, czer. 
kieska, czy greczynka; na głowie ma rodzaj turbana 
a inateryje wschodnie, w jaskrawe pasy, oblamowane 
frędzlą, złotą, spadają dokoła niej; jest ona zgięta 
nad swojem dzieckiem w pięknym ruchu zwierzęcia 
dzikiego, a jej oczy jasne, bez myśli, patrzą swobod­
nie przed siebie. Rafael stał się poganinem i myśli 
tylko o- piękności życia cielesnego i o upiększeniu 
formy ludzkiej. Można to zauważyć w jego Widzeniu 
Ezechela, małym obrazku, na jedną stopę wysokim 
lecz wielkiego charakteru. Jećhowa, ukazujący się 
w wirze, jest Jowiszem z piersią nagą, z ramionami 
muskularnemi, z postawą królewską, a aniołowie, do­
koła niego mają, ciała tak zdrowe, że są tłustymi. 
Nic tu nie pozostało się z szału i upojenia, proroków 
izraelskich; aniołowie są uśmiechnięci, grupa jest har­
monijna, barwność zdrowa i piękna; zjawisko, które 
u proroka wywołuje szczękanie zębami i dreszcz ca- 
ego ciała, u malarza służy do podniesienia, lub po­
krzepienia ducha. Co się u niego znajduje zawsze, 
to doskonałe zachowanie miary. Wszystkie jego oso­
bistości, chrześcijanie czy poganie, są w równowadze 
i w pokoju z samymi sobą i ze światem. Wyglądają 
oni jak gdyby żyli w błękicie, jak on sam żył, wiel­
biony od razu, kochany przez wszystkich, wolny od 
przeciwności, zakochany bez szału, pracujący bez go­
rączki, i, w tej pogedzie ustawicznej, zajęty wynaj­
dowaniem ramiona zaokrąglonego i uda wygiętego 
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dla dziecka, ucha małego i zwoju włosów dla kobiety, 
szukający i oczyszczający, odkrywający i uśmiechający 
się, jak człowiek który słucha muzyki wewnętrznej. 
Z tego powodu, słabo tylko porusza dusze, którym 
brak spokoju.

Dlatego teź, malarze wymyślni lub namiętni, ci 
którzy traktują swoją sztukę z jakąś wielką jedno­
stronnością, z popędu specyalnego i przeważającego, 
podobają mi się lepiej. Z tego tytułu, portrety ude­
rzają mnie bardziej, niż wszystko innue, gdyż uwy­
datniają jakąś właściwość szczególną osoby indywi­
dualnej. Jeden z nich, przypisywany Leonardowi da 
Vinci, przedstawia Zakonnicę. Welon biały podobny 
do fartuszka, leży na jej głowie; pierś, obnażona aż 
do środka łona, wzdyma się z zimną wyniosłością 
po nad suknią z czarnego aksamitu. Twarz jest bez 
koloru, z wyjątkiem silnych i dziwnych warg czerwo­
nych, a wyraz cały jest niepokojąco spokojny. Nie 
jest to istota abstrukcyjna, która by powstała w móz­
gu malarza, jest to kobieta rzeczywista, która żyła, 
siostra dc la Monna, równie złożona, równie pełna 
przeciwieństw wewnętrznych, równie nie odgadniona 
jak tamta. Jest że ona zakonnicą, księżniczką, lub 
kurtyzanką? Być może wszystkiem naraz, jak ta 
Wirginija de Leyva, której bistoryę odgrzebano. Obok 
matowej bladości klasztornej, ma wspauiałą nagość 
światową, a kolor wiśniowy ust na białej nieruchomej 
twarzy jest podobny do kwiatu purpurowego, który 
zakwitnął na grobie. Czuć tu duszę, dusze nieznaną 
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i niebezpieczną, która śpi lub czuwa pod tą piersią 
marmurową.

W tej dziedzinie, największymi mistrzami są 
Wenecyjanie, a Tycyjan w pierwszym rzędzie! Por­
trety Rafaela (jest ich tu pięć; mniej do mnie prze­
mawiają, daje on poprostu umiarkowanie, szeroko 
istotę typu, ale nie, jak tamten, głęboki wyraz mo­
ralny, twarz ruchomą oryginalność osobistą absolutnie 
bezgraniczną, całe wnętrze Człowieka, Liczą tu osiem 
czy dziesięć portretów Tycyjana: Andrzej Versale, ana­
tom, Aretino, Luigi Cornaro, kardynał Hipolit Medyceusz 
w stroju magnata węgierskiego, wszyscy żywi, z wej­
rzeniem dziwmem, niepokojącem, zaniepokojonem, jak­
kolwiek nieruchomem, Filip II, hiszpański, stojący, 
w stroju okazałym, w spodniach bufiastych, w poń­
czochach aź po środek uda, istota mroczna, o zimnej 
krwi, ze szczęką wydatną, która wydaje się, jak gdy­
by była poranioną, nieproporcyjonalną, niedokończoną, 
skrzepniętą od urodzenia i wskutek etykiety, a zwła­
szcza patrycyjusz wenecki, niewiadomego nazwiska, 
jedno z największych arcydzieł, jakie znam. Jest to 
mężczyzna trzydziestu-pięciu lat, cały ubrany czarno, 
blady, z wejrzeniem nieruchomem. Twarz jest nieco 
chudą, oczy blado niebieskie, a wąsy cienkie scho­
dzą się z brodą rzadką; należy on do rasy wielkiej 
i wysokiego rzędu, lecz mniej użył świata, niż każdy 
robotnik; donosicielstwo, obawa, poczucie niebezpie­
czeństwa spustoszały go i podkopały nadużyciem nie- 
ustannem i głuchem. Głowa energiczna, zmęczona 
i myśląca, która zna co to postanowienia nagłe przy 
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czarnych wirach życia: lśni się w swojem otoczeniu 
tonami posępnemi, jak lampa chwiejąca się w powie­
trzu grobowem.

Czasem prawda jest tak żywą, że portret, cho­
ciaż malarz nie myślał o tem, dochodzi do najwyższego 
komizmu. Tak się rzecz ma z portretem, który We- 
ronez zrobił ze swojej żony. Ma ona czterdzieści 
ośm lat, pozór wdowy książęcej, podwójny podbródek 
i włosy uczesane jak u pudla; w sukni z czarnego 
aksamitu, wyciętej na piersiach w kwadrat obłożony 
koronką, stoi z przesadną okazałością, wystrojona we 
wszystkie przybory; osoba tęga, dobrze zachowana, 
dobrze wystawiona, majestatyczna i w dobrym humo­
rze, która ciałem czerwonem, zadowoleniem zupełnem, 
okrągłością ogólną przypomina w pewnej mierze pię­
kne indyczki, przygotowane na rożen.

Nie można porzucić tych Wenecyjan, błękitu 
głębokiego ich krajobrazów, nagości świetlanych w cie­
niu gorącym, okrągłości ramion osłonionych powietrzem 
widocznem, miękkości drgającej ciał rozkwitniętych, 
niby kwiaty cieplarniane, fałdów łechczących materyi 
połyskującej, pysznego pokroju starców wydłużonych 
w swych szatach, lubieżnego wdzięku twarzy kobie­
cych, siły spojrzenia, budowy i ściśnienia, z jaką ciała 
pokręcone, lub wyprostowane wystawiają bogactwo 
swoich soków i żywotność swojej krwi. Jeden z obra­
zów Giorgione’a przedstawia nimfę nagabywaną przez 
satyra; nie ma słów, którerai możnaby było oddać 
rozkosz oka i potęgę tonu- Wszystko jest zatopione 
w cieniu, tylko gorąca postać nieruchoma, piękne 
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ramię i pierś wyrywają się z całości, jak widzenie; 
warto zobaczyć to ciało żywe, jak wyłania się z cie­
mności głębokiej, i tę świetność natężoną tonów szkar- 
łatowych, które się osłabiają lub ożywiają, od ciemno­
ści nocy aż do płomienia dnia zupełnego; naprzeciw­
ko, Kleopatra Gwidona, szaro perłowata na tle jasno 
ołowianem, jest jakiemś widmem mętnem, cieniem 
wyblakłym panny czułostkowej. Równie żywą, jak 
nimfa Giorgone’a, jest kobieta, którą nazywają ko­
chanką Tycyjana, w sukni błękitnej, przetykanej zlo­
tem, z wyłogami z aksamitu fijoletowego. Jej jasno 
blond warkocze lśnią się pomiędzy włosami kręcące- 
mi się bezładnie; jej ręce cudowne, odznaczające się 
wytwornością i tonem ciała prześlicznego, są w spo­
koju, ponieważ skończyła się ubierać; jej mała głowa 
młodziutkiej dziewczyny wesołej i zadowolonej, przy 
poważnym stroju, ożywia się nieznacznie uśmiechem 
filuternym. Podobną jest do Wenery z pieskiem; je­
żeli to ta sama, tu ubrana, tam rozebrana, łatwo zro­
zumieć, że malarz, patrycyjusz, pisarz, mógł się cały 
zagrzebać w podobnej szczęśliwości; serce i zmysły, 
wszystko było zajęte; w takiej kobiecie żyło, stosow­
nie do postawy i stroju, piędziesiąt kobiet. Wistoeie, 
nie żądano od niej duszy wcale; żądano od niej tyl. 
ko wesołości, piękności, stroju: zobaczcie w listach Are- 
tino’a jego życie domowe i inne wnętrza Wenecyi.

Przerywam, gdyż i tak dałem się unieść niepo­
trzebnie swojemu smakowi: powinienem był mówić 
tylko o malarzach florenckich. Jest ich dwóch: An- 
drea del Sarto i Fra Bartolomeo, których prawie nie 



202

mamy u siebie, a którzy dosięgli szczytu swej sztuki 
wzniosłością typów, pięknością urządzenia, prostotą 
środków, barmoniją draperyj, spokojem wyrazów. Być 
może, iż w tych gienij uszach pośrednich i skończo­
nych należy szukać najwłaściwszej i najczystszej idei 
sztuki i smaku Florencyi. Jest szesnaście wielkich 
obrazów Andrzeja del Sarto w pałacu Pittfch, inne 
w pałacu Corsini’ch i w Uffizi’ach, a freski jeszcze 
piękniejsze w krużganku klasztoru Serwitów. Jest 
pięć wielkich obrazów Fra Bartolomea w pałacu Pit- 
ti’ch, zwłaszcza olbrzymi Święty Marek, mniej wynio­
sły i mniej popędliwy, lecz równie poważny i równie 
wielki jak Prorocy Michała-Aoioła, inne zaś w Uffi- 
zi’ach, a cudowny Święty Wincenty w Akademii. Ten 
mnich jest najbardziej religijnym z malarzy, którzy 
byli zupełnymi panami formy; nikt nie połączył tak 
dobrze czystości chrześcijańskiej z pięknością pogań­
ską; ten to człowiek rysował swoje madonny nago, 
zanim zaczął je malować, aby umieścić ciało prawdzi­
we i doskonałe pod draperyjami ’), i został dominika­
ninem, po śmierci Savanaroli, w celu osiągnięcia zba­
wienia: połączenie dziwne czynów, które napozór są 
z sobą sprzeczne i znamionują tę chwilę jedyny w hi- 
storyi, kiedy poganizm nowy i chrześcijanizm dawny, 
spotykając się bez zwalczania się i łącząc się bez ni­
szczenia się wzajemnego, pozwalają sztuce wielbić 
piękność zmysłową i podźwignąć życie cielesne, pod 
warunkiem, iż ukocha ona tylko ich szlachetność

l) EyBunki oryginalne w Uftizi’ach. 
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i przedstawiać będzie tylko ich powagę. Ze swoim*  
kolorytem powściągliwym, złagodzonym i zawsze 
umiarkowanym,z swójem upodobaniem wyraźnemdo ry­
sunku czystego, z miarą, równowagą i wytwornością 
swoich zdolności i popędów, Florentczycy okazali się 
sposobniejszymi od innych do spełnienia togo zadania. 
Sztuka włoska znalazła swoje ognisko we Florencyi, 
jak niegdyś sztuka grecka w Atenach. Jak niegdyś 
w Grecyi, inne miasta były niedostateczne lub dzi­
waczne. Jak niegdyś w Grecyi inne rozwinięcia po­
zostały miejscowemi lub przejściowemi, a Florencyja, 
jak niegdyś Ateny, nadawała im kierunek lub łączy­
ła dokoła siebie. Jak niegdyś Ateny, zachowała ona 
pierwszeństwo przed innemi aż do czasów upadku. 
Przez Bronzino’a,Pontormo’a,Allori’ch Cigoli’ch, Dolci’cb,. 
Piotra da Cortone, przez swoich uczonych i swoich 
poetów, a później przez tolerancyję swoich mistrzów 
i żywotność swego przebudzenia się, pozostała we Wło­
szech stolicą ducha.
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Z FLORENCJI DO WENEOYL





I.

BOLON1JA.
Dnia 17 Kwietnia. Z Florencji do Bolonii.

Niepodobna wyobrazić sobie kraju piękniejszego 
i żyzniejszego. Począwszy od Pistoji, zaczynają się 
góry; od pagórka do pagórka, z urwiska na urwi­
sko, powóz, w ciągu dwóch godzin, wspina się powo 
li drogą wężykowatą, a od spodu do szczytu wszystko 
jest uprawne, zamieszkałe. Przy każdym zakręcie 
drogi widać domy, ogrody, przyspy z oliwkami, pola 
podtrzymywane murami, drzewa owocowe, które sic 
chronią w zagłębieniach, kawałki łąk zielonych, wszę­
dzie źródła bijąee. Kobiety, klęcząc, piorą bieliznę 
u gardła buchającego strumieni lub w małych kana­
łach drewnianych, które nawadniają i odświeżają 
skłony gór. Tak daleko, jak okiem sięgnąć można, 
na dolinach i wzgórzach ukazują się ślady pracy i po­
myślności ludzkiej. Wszystko jest zużytkowane, ka­
sztany pokrywają cyple zanadto przykre i spadki 
gruntu zanadto strome. Góra jest jako przyspa olbrzy­
mia o wielu stopniach, urządzonych umyślnie dla roz­
maitych gatunków uprawy. Nawet na szczycie w są­
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siedztwie śniegów, małe przyspy, sześć stóp szerokie, 
dostarczają trawy stadom owiec. Znamiona tego prze­
mysłu i tego dobrobytu widać zarówno na ludziach 
jak i na gruncie: chłopi mają buty, kobiety, pilnując 
bydła lubjchodząc, robią plecionki ze słomy; domy 
znajdują się w dobrym stanie, wsie są liczne, zaopa­
trzone w szkoły gminne; na szczycie Apeninów jest 
awiarnia, nosząca nazwisko góry. Naprawdę, jest 

to serce Włoch; Florencyja gieniuszem, potęgą pomy­
słowości, pomyślnością, pięknością, zdrowotnością, 
przewyższa Rzym, a przeciwko najazdowi cudzoziem­
ców ta zapora z gór mogła by być obroną.

Drugi skłon stanowi także obronę: Apeniny ze 
swojemi przyporami są równie grube jak wysokie; 
spuszczamy się na doi, i droga wije się pomiędzy wą­
wozami zadrzewionymi, w których woda szemrze, zu­
pełnie zielonymi popod drzewami rudawemi, a opra­
wionymi w kształty poważne skał nagich. Noc za­
pada, i kolej żelazna zapuszcza się w wąwozy nowej 
góry: krajobraz pustynny, fantastyczny, okropny, jak 
u Dante’go; góry porozpadane, skały potłuczone, dłu­
gie podziemia w wielkiej ilości, w które maszyna hu­
cząca zagłębia się jak wir, doliny ogołocone, które 
są już tylko szkieletem; potok pędzi prawie pod ko­
łami wagonów, a. wielkie płaszczyzny z kamieni sto­
czonych przebłyskują nagle w świetle księżyca. W tej 
pustyni, na środku łożyska z głazów zwalonych w cza­
sie zimy, z boku gardła grobowego widać czasem 
drzewo kolczaste; niby widziadło w jakiejś pieczarze,. 
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a kiedy pociąg się zatrzymuje, słychać tylko szmer 
wody zimnej na kamieniu nagim.

Dnia 17 Kwietnia. Bolonija.

Bolonija jest miastem obłąków: znajdują się one 
po obydwóch stronach wszystkich ulic głównych; przy­
jemnie jest tu chodzić, latem w cieniu, zimą pod za­
słoną od deszczu. Prawie wszystkie miasta włoskie 
mają podobny jakiś wymysł lub budowę szczególną, 
która przyczynia się do wygody życia i służy dla 
wszystkich. Tylko we Włoszech rozumieją się na 
uprzyjemnieniu prawdziwem i powszechnem; być mo­
że dlatego, że wszyscy go potrzebują i do niego wzdy­
chają.

Co je3t uderzającem w młodych ludziach, tu jak 
we Florencyi i wszędzie, co można zauważyć na twa­
rzach w teatrze, na przechadzkach, na ulicy, to pe­
wien wyraz zakochania, uśmiech wdzięczny, zacho­
wanie się wylane i czułe; nic drwiącego ani oschłego 
z francuska. Wymawiają słowa: bella, uezzosa, vaga, 
leggiadra, z naciskiem szczególnym, jak don Ottavio 
u Mozarta lub pierwsi kochankowie opery włoskiej. 
W teatrze, we Florencyi, tenor, na kolanach przed 
Małgorzatą, popełniał niedorzeczność, ale wyrażał do­
skonałe ten stan duszy. Z tej samej przyczyny ubierają 
się w materyje jasne, przyjemne dla oka; noszą pier-

Dodatek do /V, 11-go Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 11 
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ścienie, wielkie łańcuchy złote; ich włosy mają połysk; 
jest coś świetnego i kwitnącego w całej ich osobie.

Co do kobiet, to źrenica czarna i zuchwała, sil­
na barwność wlotów czarnych, śmiało podczesanych 
lub splecionych w warkocze lśniące, kształt silnie na­
znaczony policzków i podbródka, czoło często kwa­
dratowe, spód twarzy szeroki i dobrze osadzony, tę­
gi skład kości głowy, odbierają im całkiem pozór 
łagodności, miękkości, a najczęściej nawet wszelki 
wyraz szlachetności i czystości. Wzamian za to, bu­
dowa i wyraz rysów znamionują energiję, porywczość 
zuchwałość wesołą, inteligiencyję silną i jasną, talent 
i wolę właściwego korzystania z życia. Przypatru­
jąc się przez szyby księgarń postaciom, jakie fa­
brykanci rysunków politycznych nadają Włochom 
i ich prowincyjom, można odnaleść ten sam chara­
kter; jakkolwiek boginie i to boginie alegoryczne, ma­
ją one głowy krótkie, okrągłe, grubijańsko uśmiech­
nięte i zmysłowe. Nic bardziej doniosłego nad te po­
stacie popularne i te typy przyjęte. Zobaczcie, dla 
przeciwstawienia, łagodną Angielkę w Punch'u, z dłu- 
giemi włosami, w sukniach zanadto nowych, lub Fran­
cuzkę Marcelin’a, zalotną, swawolną, szaloną, lub 
pierwotną Niemkę, słodką, uczciwą, trochę głupowatą 
w Kladderadatsch'u i małych dziennikach berlińskich.— 
Dopiero co przebiegłem ulice Bolonii; jest godzina 
dziewiąta rano; na cztery kobiety, trzy zawsze są 
ufryzowane, prawie wystrojone; ic,h spojrzenia proste 
zatrzymują się śmiało na przechodniach; chodzą z go- 
łerni głowami, niektóre tylko przewieszają sobie na 
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ramionach czarną zarzutkę; włosy im się kędzierza­
wią pysznie po obydwóch stronach; wyglądają jak 
by były wyekwipowane na podbój; nie można sobie 
wyobrazić wyrazu naturalniej tryumfującego, podobne­
go chodu primadonny na ulicy. Przy tym charakte­
rze, przy tym duchu i wyobraźni mężczyzn, muszą 
one nad nimi panować.

Co można robić przy stole w hotelu, jeżeli nie 
patrzeć? Przy tern milczeniu i przy tej wspólności 
przymusowej, oczy i umysł pracują. Dama» która sie­
dzi naprzeciwko mnie, jest żoną majora stojącego 
załogą w Abruzzach, piękną, chociaż dojrzałą, weso­
łą, stanowczą, pewną siebie i jak wymowną! Północ 
i południe Europy, rasy łacińskie i rasy giermańskie 
są oddzielone o sto mil tą łatwością słowa, tą śmia­
łością sądu, tą szybkością !czynu. Sądzi ona o wszyst- 
kiem, rozumuje o wszystkiem, o próżniactwie chłopów 
w Abruzzach, o ich vendf,ttey o kłopotach rządu, o swoim 
psie, o swoim mężu, o oficerach z batalijonu, o „na­
szym pięknym 27-ym pułku”. Odzywa się do mnie, 
zwraca się do swego sąsiada, który jak wszyscy inni, 
ma pozór włoski, to jest uprzejmy, uniżenie grzeczny. 
Jej zdania płyną z szybkością i dźwięcznością potoku 
nieprzebranego. Przedwczoraj inna, jakich czterdzie- 
dziestu ośmiu lat, w kurtce czarnej, przybrana we 
wstążki, z twarzą czerwoną, wypełniała sama rozmo­
wę i zaptrzątała całą salę swojem paplaniem i uwa­
gami. Innego znowu dnia, jakaś mała mieszczka ła­
dna zasłabła w karetce pocztowej i mąż umieścił ją 
obok nas na wierzchu karetki. Zadawała nam py­
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lub trzy razy z rzędu użyłem złego akcentu lub też 
nie wpadłem w ton właściwy, niecierpliwiła się i da­
wała mi nauki. Powiedziała, że niedawno co wyszła 
za mąż, że oboje, mąż i ona, nie mieli złamanego 
solda na zaczęcie gospodarstwa, i t. d.; trzech męż­
czyzn znajduje się obok niej, a ona nikomu nie po­
zwala przyjść do słowa i rządzi wszystkimi. Mam 
w głowie pięćdziesiąt postaci, które się grupują koło 
tych trzech typów. Rysem górującym jest żywość 
i jasność pojęcia, które, skoro tylko się pocznie, na­
tychmiast wybucha śmiało. Wszystkie ich ideje są 
przecięte pod kątem ostrym; jest to Francuzka moc­
niejsza i mniej wykwintna; tak samo jak tamta, wię­
cej nawet niż tamta, ma swoją wolę, robi sobie miej­
sce, nie czeka, aby ktoś jej nadał kierunek, sama po­
dejmuje inicyjatywę. Nic łagodnego, nieśmiałego, 
wstydliwego, powściągliwego, nic coby pokazywało, 
że jest zdolną zagrzebać się w gospodarstwie, w dzie­
ciach, w małżeństwie, na wzór giermański. Mimowol­
nie przypatrywałem się Angielkom, które tam były. 
Są pomiędy niemi bardzo dziwne, purytanki z gruntu, 
zesztywniałe w moralności, rodzaj maszynek porusza­
nych zasadami, zwłaszcza jedna, w kapeluszu słom­
kowym w kształcie lejka, prawdziwa spinster w za­
rodzie, bez stroju, bez wdzięku, £bez uśmiechu, bez 
płci, zawsze milcząca lub tnąca słowami jak nożem. 
Należy z pewnością do rodzaju' tych panien, które 
można, płynąc ; w górę Nilu Białego, widzieć same 
z matkami, lub które wchodzą na Mont Blanc o czwar­
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tej rano, przywiązane sznurem do dwóch przewodni­
ków, w sukni urządzonej jak spodnie, kroczące po 
śniegu. W tym kraju, dobór sztuczny zrobił z bara- 
nów to, że są tylko mięsem, a dobór naturalny zro­
bił z kobiet to, że są tylko akcyją. Lecz ta sama si­
ła działała częściej w innym kierunku: energija des­
potyczna mężczyzny i potrzeba ogniska spokojnego 
dla robotnika zmęczonego walką codzienną rozwinęły 
w kobiecie przymioty dawnego gruntu giermańskiego, 
usposobienie do posłuszeństwa i uszanowania, pow­
ściągliwość bojaźliwą, zdolność do życia domowego, 
poczucie obowiązku. Pozostaje ona młodą dziewczy­
ną nawet w małżeństwie; rumieni się, kiedy ktoś zwra­
ca się do niej ze słowami; jeżeli z całą oględnością 
i ze wszystkiemi ostrożnościami możliwemi, żdola się 
wyprowadzić ją z milczenia, w którem się zamyka, to 
wyznaje swoje uczucie ze skromnością nadzwyczajną 
i cofa je natychmiast. Jest o tysiąc mil od myśli 
rządzenia, inicyjatywy, a nawet niezależności. We 
wszystkich stadłach angielskich, jakie widziałem, gło­
wą jest mężczyzna: we wszystkich włoskich kobieta.

Nie jest to bynajmniej zadziwiającem, gdyż zda­
je się tu, że Włosi są zakochanymi z natury i ustroju. 
Furmani i konduktorzy karetek pocztowych o niczem 
innem nie mówili. Przed kobietą, jak w obec każ­
dego przedmiotu pięknego i świetnego dochodzą od- 
razu do uwielbienia i entuzyjazmu. O guanto bella! 
Dwadzieścia razy w tych dniach słyszałem icb wybu­
chy szczere i szumne. Podobni są do aktorów, do 
mimików przesadnych. Be Ho, bello, bellissimo palazzo! 
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La chiesa e magnifica, stupenda, tutta di marmo, tut- 
ta di mosdica! Oczy nimi kierują, zmysły ich uno­
szą. Im więcej przypatrywać się rasom różnym, tem 
zdolność używania pokazuje się bardziej nierówną, Jedne 
rozkosz zaledwie dotyka powierzcbu, drugie unosi 
i wywraca. U jednych używanie przypomina smak 
jabłka ckliwego, u drugich słodycz soczystą i wyś­
mienitą winogrona zupełnie dojrzałego. U jednych 
rzeczy zewnętrzne wywołują następstwo prawie je­
dnostajne uczuć bezbarwnych, u drugich zgiełk wra­
żeń krańcowych. Stąd, bieg życia jest zmieniony; 
w każdej duszy ponęta jest proporcyjonalną do rozko­
szy używania. Tu mógłbym opowiedzieć dwie lub trzy 
historyje, z których jedna zwłaszcza jest godną Ban- 
dello’a i Pecorone’a: byłem powiernikiem i prawie jej 
świadkiem w małem miasteczku; lecz te historyje mo­
żna opowiadać, nie pisze się ich nigdy. Język fran­
cuski nie pozwala na rozwinięcie się instynktu proste­
go i nagiego; my nazywamy surowością to, co jest 
pięknością. Tutaj panuje większa wyrozumiałość; 
co prawda szpiegowanie się wzajemne istnieje tu jak 
w naszych miastach prowincyjonalnych; społeczeństwo 
jednak zadawalnia się śmiechem, nie wyłącza zako­
chanych, nie jest fałszywie skromnem.

Bolonija, 17 Kwietnia.

Kościoły są zwyczajne, niedokończone lub zmo­
dernizowane; lecz rzeźby uderzają odrazu.
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Najcenniejsze znajdują się w San Domenico, na 
grobie Świętego Dominika, udekorowanym w 1231 r. 
przez odnowiciela sztuki, Mikołaja Pisano. Jest to 
pierwszy pomnik, w którym się przejawia odrodzenie 
piękna we Włoszech. Pomyślcie, źe w tym czasie, 
dzięki Dominikanom i Franciszkanom, duch ascety­
czny nabierał nowego rozpędu, źe sztuka gotycka pa­
nowała w Europie, przekraczała Alpy i budowała 
Asyż. I właśnie w chwili najsilniejszej gorączki mi­
stycznej, na grobie pierwszego inkwizytora, rzeźbiarz 
wyraża piękność jędrną form pogańskich. Żadna 
z jego figurek nie jest chorobliwą, egzaltowaną lub 
chudą; wszystkie są krzepkie, zdrowe, czasem weso­
łe. Jeżeli czern grzeszą, to nadmiarem siły. Zazwy­
czaj policzki są zanadto pełne, budowa głowy zanad­
to lita, a ciało przysadziste jest zanadto ciężkie. 
Wielka Dziewica, w środku, odznacza się pogodą za­
dowoloną dobrej i szczęśliwej matki rodziny: jej barn- 
lino jest tęgi i uszczęśliwiony. Najwyższy i najswo­
bodniejszy wyraz radości zupełnej zakwita na twarzy 
matki, której syn zabity przez konia, zostaje wskrze­
szony. Wiele postaci młodych dziewcząt, zwłaszcza 
jedna na krańcu lewej strony fasady, przypomina 
kwitnące i tęgie karyjatydy greckie. Pod ręką artysty, 
osobistości najbardziej ascetyczne same się przekształ­
ciły; dużo grubych głów mnichów w kapturach jest 
śmiejących się i realnych: we wszystkich postaciach 
przeważa spokój, tęgość, dobre usposobienie. Tak 
zwija się dokoła czterech ścian grobu piękna proce- 
syja z marmuru, a posążki, zdobiące kapitel, wyko­
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nane przez Mikołaja dell’ Arca w dwa wieki później, 
powtarzają tylko z wyższym stopniem wprawy ten 
sam pomysł jędrny i swobodny; dwaj młodzi ludzie, 
zwłaszcza jeden w koszulce żelaznej w oczka, a dru­
gi w butach, jak archaniołowie Perugino’a, odznacza­
ją się wyniosłością postawy cudownej. Niczego nie 
brak temu grobowcowi, w którym na czterech sto­
pach kwadratowych, zawarty jest cały rozwój rzeź­
by. Anioł klęczący po lewej stronie, pogodny i szla­
chetny, święty Petronijusz, okazały i surowy, trzyma 
jący miasto w ręce, są wycięci dłutem Michała-Anio- 
ła, a od pierwszego do ostatniego mistrza, wszystkie 
dzieła pochodzą z tej samej rodziny, pogańskiej, ener­
gicznej i dobrze zbudowanej. Jeżeli teraz przecha­
dzać się będziemy po kościele, to zobaczymy, że w tym 
wielkim przeciągu trzech wieków ideja pierwotna nie 
ugięła się. Grób Tadeusza Pepoli z 1337 roku, tęgi 
i piękny, nie ma nic z cacek gotyckich; po obydwóch 
stronach stoją dwaj święci, spokojni, w wielkich pła­
szczach, przypatrując się postaci klęczącej, która im 
podaje małą kapliczkę. Dalej, na pomniku Aleksan­
dra Tartegno z 1477 roku, w niszy sklepionej, przy­
branej w kwiaty, owoce, głowy zwierząt, kolumny 
korynckie, widnieją, ponad nieboszczykiem, trzy Cnoty 
o twarzach szerokich, śmiejących się, w sukniach bo­
gato fałdowanych, w postawie wyszukanej i pełnej 
wyrazu. Są to próby złożone, mięszaniny ideji, które- 
mi, w piętnastym wieku, zaczyna się odrodzenie; lecz 
wśród różnych zboczeń myśli, rzeźbiarz zachował 
w pamięci tę san.ą rasę ciała, przyczem kierował się 
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poczuciem budowy ludzkiej, muskulatury silnej, ży­
cia naturalnego i nagiego.

To wielkie miasto jest sumtne i żle utrzymane. 
Niektóre dzielnice wydają się, jak gdyby były bez­
ludne; ulicznicy bawią się i szamoczą na placach pu­
stych. Dużo pałacy pomnikowych wygląda posępnie 
jak [domy w naszych miastach prowincyjonalnych. 
Wistocie jest to miasto prowincyjonalne, rządzone 
przez legata papieskiego; z ruchliwej rzeczpospolitej 
zrobiono martwą siedzibę.—Kazałem się zaprowadzić 
do najlepszej kawiarni i wyszedłem stamtąd prędko; 
jest to szynk koszarowy. Przypatrywałem się przez 
chwilę dwom wieżom pochyłym, wybudowanym w dwu­
nastym wieku, prostokątnym, dziwacznym, które nie 
mają nic z tego wdzięku, co w Pizie. Idę do naj­
znakomitszego kościoła, San Petronio, bazyliki ostro- 
łukowej i z kopułą, w stylu gotycko - włoskim, lecz 
gorszego gatunku: z żalem myślę o pięknych pomni­
kach Pizy, Syjeny i Florencyi; rząd republikański 
i swobodna energija pomysłowa nie trwały tu dość 
długo, aby dokończyć dzieła. Budynek jest przeciętym 
na dwoje, nieskończony; pomalowano wnętrze, zabiło 
trzy czwarte okien, a fasada jest niezupełna. W świe­
tle bladem, jakie wpada przez otwory zanadto rzadkie, 
widać kilka dobrych rzeźb: Adama i Ewę Alfonsa Lom- 
bardi, jakieś Zwiastowanie-, nie można jednak odczuć 
ich piękności, gdyż oczy są zasmucone. Wychodzę, 
i ze schodów zniszczonych widzę plac brudny, żebraków, 
tałałajstwo, które się włóczy. Odwracam się dla za­
spokojenia sumienia i odrazu jestem poruszony. Na 
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drzwiach środkowych znajduje się rząd postaci pysz­
nych, wielkie i tęgie ciała nagie, z ruchem i pokrojem 
pogańskim, narodziny cudownej Ewy inna Ewa, która 
przędzie, podczas gdy Adam uprawia ziemię, Adam, 
który się przechyla, aby zerwać jabłko, z ruchem 
potężnie żywotnym. Są one dziełem Jakóba della 
Quercia, wykonanem w 1425 roku: jest to chwila, 
kiedy Ghiberti cyzelował drzwi Chrzcielnicy; lecz 
Ghiberti zapowiadał Rafaela a Quercia wyprzedza 
niejako Micbała-Aniola.

To mi dodaje ducha, i idę aż do wodotrysku, 
który zobaczyłem po lewej stronie. Tu odrodzenie 
i poganizm dochodzą do krańcowości. Na szczycie 
jest pyszny Neptun z brązu, Giovanni’ego da Bolonia,1) 
wcale nie bóg antyczny, spokojny i godzien uwielbie­
nia, lecz bóg mitologiczny, który służy do ozdoby, 
który jest nagim i popisuje się swoimi mięśniami. 
W czterech rogach basenu, czworo dzieci, wesołych 
i dobrze powyginanych, chwyta delfiny, które się 
rzucają; u stóp boga cztery kobiety z kończynami 
rybiemi rozwijają wspaniałą nagość ciał powygina­
nych, zmysłowość otwartą głów śmiałych, i ściskają 
pełnemi rękami swoje piersi nabrane, z których wy- 
tryskuje woda.

Pinakoteka.
Każdy, kto raz tylko przeszedł się po muze­

um, czuje odrazu że coś go pociąga, naprowadza.

>) 1568 roku. 
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zatrzymuje przed głównym obrazem, Świętą Ceeyliją 
Rafaela.

'Stoi, otoczona czterema osobistościami stojącemi, 
a ponad niemi, w niebie, aniołowie śpiewają, z książki; 
nic więcej: widać, że malarz nie goni wcale za uroz­
maiceniem postaw ani za interesem dramatycznym; 
żadnego wyszukania ani świetności kolorytu; ton 
czerwonawy, cudownej siły i prostoty, przesłania całe 
malowidło. Prawdziwą zasługą jest gatunek i jakość 
osób; kolor, draperyja, ruchy, reszta jest jakby przy­
datkiem poważnym i powściągliwym, który podtrzy­
muje tylko tęgość ciała i szlachetność typu.

Jak określić ten typ? Święta nie jest ani aniel­
ską ani zachwyconą; jest to silna i zdrowa dziewczyna, 
dobrze zbudowana i dobrze się mająca, z krwią obfitą 
i gorącą, ozłocona od słońca włoskim kolorem rzeżwym 
i pięknym. Z lewej strony, inna dziewczyna, mniej 
tęga i młodsza, ma w sobie więcej niewincści, lecz jej 
czystość jest tylko jeszcze spokojem. Według mego 
zdania, jakkolwiek uczciwe i czyste, są one niemi mniej 
przez temperament niż przez młodość: ich głowy łago­
dne nie myślały jeszcze; ich spokój jest spokojem nie- 
wiadomości. I ponieważ przy Rafaelu, aby znaleść 
porównanie, trzeba iść aż na szczyty ideału, powiem 
więc że w moich oczach dwa tylko typy przewyższają 
te: jeden, który jest typem bogiń greckich, drugi, 
który jest typem niektórych młodych dziewczyn Pół­
nocy. Przy tej samej doskonałości budowy i przy tei 
samej pogodzie duszy, mają bowiem w sobie coś więcej: 
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pierwsze najwyższą dumę ras arystokratycznych, drugie 
najwyższą czystość temperamentu spirytualistycznego.

Widać tu bardzo dobrze tę chwilę sztuki, jaką 
to malowidło przedstawia. Te pięć postaci stojących, 
tak samo jak u Perugino’a,- który znajduj e się na­
przeciwko, nie są w cale związane, wciągnięte w jakąś 
akcyję .wspólną; każda z nich istnieje dla siebie; 
urządzenie jest możliwie najprostsze, prawie pierwotne; 
jest to obraz kościelny, nie zas dekoracyja mieszka­
nia: był zamówiony przez niewiastę pobożną i służy 
więcej jeszcze pobożności, niż rozkoszy. Z drugiej 
jednak strony, osoby nie są już tak sztywne, jak 
u Perugino’a; ich nie ruchomość nie odbiera im ruchu. 
Są one tęgie, dostatnio muskularne i udrapowane, 
piękne, swobodne, szczęśliwe, jak postacie antyczne. 
Malarz ma to szczęście jedyne, że się znajduje po­
między chrześcijanizinem, który się chyli do upadku 
a poganizmem, który wkrótce będzie zwycięskim, po­
między Perugino’em a Julijaszem Romano. W każdym 
rozwoju jest jedna chwila doskonała, i jest tylko jedna; 
Rafael przyswoił sobie taką, jak Fidyjasz, Platon 
i Sofokles.

Co za przedział pomiędzy tą Świętą Cecyliją 
a obrazami Perugino’a jego miBtrza, i Francia’ą jego 
przyjacielem, którego prosił, aby mu poprawiał obrazyl 
Jest sześć płócien Francia’i dokoła; są to madonny 
kopijowaue z rzeczywistości i dobrotliwe, cokolwiek 
mniej wyraźne i suche, niż u Peregino’a, w których 
jednak czuć sztukę literalną i rękę twardą złotnika. 
Jak wszystko wyszlachetniało, wyzwoliło się i urosło
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w rękach .młodego malarza! I jak zrozumiałym jest 
okrzyk uwielbienia Włoch!

Szkodzi on swoim następcom, Bolończykom, którzy 
zapełniają galeryję. Jeżeli się przechodzi od Rafaela 
do ich malowideł, zdaje się, że od pisarza szczerego 
przychodzi się do retoryków. Szukają efektów, ukła­
dają frazesy, nie umieją mówić poprawnie swoim ję­
zykiem; naciągają lub fałszują znaczenie słów, subte- 
lizują i przesadzają; ambicyja ich stylu stanowi prze­
ciwieństwo ze zniewieściałością myśli i zaniedbaniem 
wymowy. A jednak są to pracownicy, gorliwi od­
nowiciele języka. W porównaniu z Vasari’m, Sabba- 
tini’m, Passerotti’m, Procaccini’m, ze swoimi poprze­
dnikami, ze swoimi współzawodnikami, z uczniami 
zwyrodniałymi wielkich mistrzów, wydają się uważ­
nymi i powściągliwymi. Nie cbcą już malować z pa­
mięci, podług przepisów, jak ich współcześni artyści 
pospieszni, którzy uważali sobie za chlubę robić po­
stacie wysokie’na pięćdziesiąt stóp, dostarczać dziennie 
pół sążnia obrazów, nawet malować dwiema rękami, 
zaniedbywać naturę, ciągnąć wszystko ze swojej 
gielnijalności, nagromadzać mięśnie przesadzone, skró­
cenia nadzwyczajne, postawy napuszone na tych wiel­
kich płótnach, traktowanych z bezczelnością fabry­
kantów i szarlatanów. Stawiają czoło prądowi, studyju- 
ją dawnych mistrzów, pozostają długo biednymi i bez 
zamówień, i nakoniec otwierają szkołę. Tam pracują 
i nie zaniedbują niczego; aby się wykształcić we 
wszelkich kierunkach sztuki. Kopijują, głowy żywe 
i rysują z modela nagiego; odlewy gipsowe antyków, 
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medale, rysunki oryginalne mistrzów dostarczają im 
wzorów. Uczą się anatomii na trupach i mitologii 
z książek. Słuchają wykładów architektury i perspek­
tywy; toczą rozprawy i porównywują sposoby mi­
strzów dawnych i mistrzów nowoczesnych; obserwują 
przemiany rysów, które z twarzy męskiej robią twarz 
kobiecą, z formy nieożywionej formę ludzką, z postawy 
tragicznej postawę komiczną. Stają się uczonymi, 
erudytami nawet, eklektykami i systematykami. 
Ugruntowują zasady i sporządzają kanon dla malarzy, 
jak niegdyś Aleksandryjczycy dla mówców i poetów. 
Zalecają „rysunek szkoły rzymskiej, ruch i cienie We- 
necyjan, piękny koloryt Lombardyi, styl groźny Michała 
Anioła, prawdę i naturalność Tycyjana, smak czysty 
i najwyższy Correggio’a, okazałość i tęgość Pellegri- 
ni’ego, pomysłowość uczonego Primaticcio’a, jako też 
nieco wdzięku Parmigianino’a *). ” Zgromadzają za­
pasy i wprawiają się. Zobaczymy jakie wyda owoce 
to cierpliwe kształcenie się.

Jest tu trzynaście wielkich obrazów Ludwika 
Carracci, pomiędzy innemi Narodziny Świętego Jana 
Chrzciciela i Przemienienie Pańskie na górze Tabor. 
Nie podobna wyobrazić sobie osobistości bardziej dek- 
lamatorskich, niż trzy ciała apostołów napół przewró­
conych, zwłaszcza tego, którego ramię nagie widać; są 
to olbrzymy zrobieni zaprędko, pozbawieni istoty i 
mocy.—Jego synowiec, Augustyn, jest lepszym mala­
rzem, a jego Komunija Świętego Hieronima dostarczy-

’) Sonet Augustyna Carracci. 
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ła głównych rysów do podobnego obrazu Domeni- 
chino’wi; lecz, jak jego stryj, podporządkowuje on 
grunt przyborom, prawdę efektowi ciała a tony rucho­
wi i wyrazowi. — Drugi synowiec, Hanibal Carracci, 
jest najzręczniejszym ze wszystkich. Dwa jego obra­
zy, przedstawiające Dziewicę w chwale, odpowiadają 
pobożności czułostkowej wieku; światłocień, jakiego 
używa, mnóstwo barw zatopionych jedne w drugich, 
łechczą wzruszenia dwuznaczne dewocyi rozlazłej. Je­
go Święty Jan, wskazujący na Dziewicę, przypomina 
jakiegoś amoroso\ obok niego, mężczyzna, klęczący, z 
wielką brodą czarną, rozpływa się w ugrzecznieniu 
rozczulonem, które nie jest wolne od ckliwości. Dzie­
wica na tronie, święty i święta, którzy jej towarzy­
szą, przechylają się z wdziękiem omdlałym. Ta pięk­
na święta nawet, w sukni blado-fijoletowej, z rękami 
pulchnemi i palcami rozstawionymi, ta Dziewica, ze 
swoim wyrazem marzycielstwa przyjemnego, są pania­
mi napół zakochanemi i napół mistycznemi. Jeżeli się 
szuka uczucia, które sztuka odnowiona przez Carrac- 
ci’ch usiłuje pokazać, to się ono tak przedstawia. Pod 
koniec szesnastego wieku, we Włoszech, charakter lu­
dzi się przekształcił. Straszne wstrząśnienie i niezli­
czone spustoszenia napadów cudzoziemskich, zwalenie 
rzeczpospolitych wolnych i założenie samodzierstw po­
dejrzliwych, ciężar nieunikniony twardego panowania 
hiszpańskiego, restauracyja katolicka i jezuicka, wpływ 
papieźów obłudnie pobożnych i inkwizytorskich, prze­
śladowanie myślicieli niezależnych i ustanowienie czuj­
ności klerykalnej, złamały sprężynę woli ludzkiej; 
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wszyscy się poddają i słabną,—stają się epikurejczy­
kami i hipokrytami; chodzą spowiadać się i oddają 
się miłości. Co za przedział pomiędzy wybornym hu­
morem, fantazyją lekką i swobodną, zmysłowością 
naturalną i zdrową Aryjosta, a fantasmagoryją zamó­
wioną, lubieźnością niepokojącą i chorobliwą, rycers­
kością i pobożnością operową, jakie się spotyka w pięć­
dziesiąt lat później u Tassa! I tego biednego Tassa 
posądzają o bezbożność; jest zniewolony przerobie 
swoją krucyjatę, powyrzucać miłostki, nadaćpodniosłość 
osobom i poprzemieniać je na alegoryje. Człowiek 
stracił hart i zepsuł się; nie podobają mu się już ide- 
je silne i proste, lecz wymysły, pieszczoty, uczucia 
mięszane, cieniowane, złożone z rozkoszy i ascetyzmu, 
wahające się pomiędzy teatrem a kościołem, pomiędzy 
klęcznikiem a alkową. Ten sam uśmiech drga też 
na ustach bogiń i świętych; nagość Magdalen chrze­
ścijańskich roztacza się równie zachęcająco, jak na­
gość Wener pogańskich, a rycerz odnajduje swoją 
kochankę wystrojoną, uśmiechniętą, z ramionami o- 
wartemi, zarówno na złoceniach swojej kaplicy, jak 
i na złoceniach swojego pałacu. Sama miłość nawet 
się zmieniła; nie jest już szczera i łapczywa. Fornari- 
na Rafaela wydała by im się tylko ciałem zdrowem; 
chcą od niej ponęty tkliwszej i bardziej złożonej, po­
wabów wymyślniejszych i bardziej upajających, sło­
dyczy melancholijnej i tajemniczej, wdzięku pieszczot­
liwego i nieokreślonego w zapomnieniu marzycielskiem, 
oczu zatopionych lub olśnionych, które badają prze­
strzeń, kształtów miękkich., które giną w głębi cieniu, 
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draperyj zwiniętych lub rozwiniętych umiejętnie w om­
dleniu światła umiarkowanego i przy magii światło­
cieniu. Potrzebują czułości i wyszukania, jak ich po­
przednicy potrzebowali siły i prostoty; we wszystkich 
kierunkach, pomimo różnicy szkół, czy to będzie Ba- 
roccio, Cigoli, Dolci, czy też Carracci’owie, Domenichi- 
no, Gwidon, Guercino, Albano, widać jak powstaje ma­
larstwo odpowiadające słodziuchnym pięknościom poe­
zyi, jaka panuje, nadskakiwania damom, jakie się za­
czyna i opery jaka się ma ugruntować.

Kiedy dusza staje się słabą, wtenczas żąda wzru­
szeń silnych; wymyślność prowadzi do gwałtowności, 
i nerwy, które przywykłszy do działania, straciły 
równowagę stałą, po łaskotaniu uczuć delikatnych żą­
dają zgiełku wrażeń krańcowych. Stąd to malarstwo 
uczuciowe staje się przesadzonem; potrzeba ożywiać 
wiernych to bladą twarzą umarłych, to jatkami mę­
czenników, to znowu przeciwieństwem postaci grubi- 
jańsko pospolitych z postaciami rozkosznie niebiań- 
skiemi, a zawsze użyciem ruchów niepomiernych, po­
staw uderzających, osobistości licznych, przeciwsta­
wień dramatycznych. Na tych danych Bolończycy 
rozwijają swoją sztukę i swój talent. Wielki obraz 
Domenichino’a, Najświętsza Panna Różańcowa, mieści 
w sobie i skupia cztery czy pięć scen tragicznych, 
mających za cel pokazać skuteczność świętego różań­
ca: dwie kobiety całujące się, a które wojownik na 
koniu chce przebić włócznią, żołnierz usiłujący zaszty­
letować kobietę, która krzyczy, pustelnik umierający 
na słomie, biskup w kapie, który modli się do Naj-

Dodatek do N. 18-go Wędrowca,—Podróż po Włosiech. 15 
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świętszej Panny, wszystko to nagromadzone w jednej 
ramie; postacie wystraszone lub plączące, kaci melo- 
dramatyczni, litość, groza i ciekawość wywoływane 
na wyścigi i bez wytchnienia; na tern wszystkiem 
deszcz kwiatów i różańców, które spadają, Madonna 
otoczona aniołami swawolnymi lub załzawionymi, któ 
rzy niosą koronę cierniową z krzyżem, chustkę świę­
tej Weroniki i inne oznaki pobożności machinalnej;— 
u samej góry, mały Jezus, podnoszący jakby w try­
umfie bukiet róż. Oto pobożność owych czasów, taka 
jaką widziałem w Rzymie w kościołach jezuickich, 
pobożność z wielką orkiestrą, która chce podbić swo­
ją publiczność ilością ozdób i podniet.

Jego sławne Męczeństwo Świętej Agnieszki przed­
stawia ten sam smak. Na przodzie leżą trupy nagro­
madzone, jeden z ustami otwartemi po ostatnim krzy­
ku; jakaś kobieta przewraca się w tył z ruchem te­
atralnym a dziecko chowa się w jej suknie. Tym­
czasem na stosie, święta, biała, z oczami wzniesionemi 
do nieba, wyciąga szyję, a mały baranek, symbol ła­
godności, usiłuje zbliżyć się, aby lizać jej stopy. Za 
nią kat, z czaszką oświetloną, z maską w cieniu, ca­
ły brunatny i Czerwony, podnosi bladość i słodycz 
ofiary siłą kolorytu i dzikością twarzy; głowa twarda 
i ograniczona, rzeźnik wyborny, który uważa, aby do­
brze wpakować nóż. U samej góry ukazuje się chór 
aniołów hałasujących; Chrystus pochyla się z wyra­
zem interesującym i przyjmuje koronę i palmę, jaką 
anioł, sługa dobrze wyuczony, podaje mu z całą sta­
rannością. A jednak talentu tu aż nadto; w calem 
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dziele widać bogactwo, prawdę wyrazu. Domenichi- 
no jest malarzem prawdziwym, który czuł, szukał, 
śmiał, znalazł. Jakkolwiek urodzony w czasach, kie 
dy typy były znane i poklasyfikowane, był oryginal­
nym; powrócił do obserwacyi, odkrył nieznaną stroną 
natury ludzkiej. W jego Piotrze z Werony, prze­
strach świętego z czołem sfałdowanem, ściągniętem, 
z rękami pokurczonemi, które uprzedzają cios, twarz 
wzburzona innego mnicha, który ucieka, podniósłszy 
ręce z rozpaczą i grozą, wszystkie postawy i twarze 
są pomysłem nowym; oto po raz pierwszy wyraz na­
miętności zupełny, wylany; nawet strach jest tak pra­
wdziwy, że w dwóch głowach jest coś dziwacznie 
śmiesznego. Domenichino nie boi się wcale powsze­
dniości. Wychodzi z rzeczywistości, z rzeczy widzia­
nej; jest to dziwne przeciwieństwo tego wychowania 
klasycznego z jego szczerością wrodzoną, tego co on 
umie z tern co czuje.

Prawie wszyscy malarze tej szkoły mają tu swo­
je obrazy; są tu trzy główne Albano’a, wszystkie re­
ligijne, lecz równie pieszczotliwe, jak jego malowidła 
pogańskie. W jego Chrzcie Jezusa, naprzykład, anio­
łowie są paziami nadskakującymi z dobrego domu; 
być może, iż ze wszystkich mistrzów on najlepiej wy­
raża smak tej epoki, słodziuchny i ckliwy, lubujący 
się w nagościach czułostkowych i w mitologii uśmie­
chniętej. Pięć czy sześć obrazów Guercino’a, w tonie 
trupim, z potężnymi efektami cieniu, uderzają chociaż 
są niższe od tych, jakie widziałem w Rzymie. Gwi­
dona natomiast ?są wyższe. Znałem przedtem tylko 
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dzieła drugiej jego manijery, prawie wszystkie szare, 
rozbielone, bez ciała i treści, sfabrykowane prędko 
i według recepty, proste kontury przyjemne, pełne 
wdzięku światowego i łatwego, które jednak nie okre­
ślają wcale istoty tęgiej i żywej. Miał on wszelako pię­
kny gienijusz, i gdyby charakter dorównywał talento­
wi, to był on stworzony na to, aby wznieść się do 
pierwszego rzędu swej sztuki. Tutaj, przy czerstwo- 
ści i żywotności inwencyi pierwotnej, jest tragicznym 
i jest wielkim. Nie popadł jeszcze w koloryt blady 
i wyblakły; czuje potęgę dramatyczną tonów i wszy­
stko, czem silne przeciwieństwa, smutek ponury barw 
mętnych, posępnych, przemawiają do serca człowieka. 
Dokoła jego Chrystusa na krzyżu i dokoła świętych,któ­
rzy płaczą, niebo jest zachmurzone, prawie czarne, brze­
mienne burzą, a osoby wyprostowane w swoich ob­
szernych draperyjach ruszających się, Święty Jan 
w olbrzymim płaszczu czerwonym, z rękami załama- 
nemi rozpacznie, Magdalena u stóp krzyża, oblana 
włosami i fałdami spadającemi, Dziewica w smutnej 
sukni niebieskiej, otulona płaszczem popielatym, cały 
ten chór cierpiący uzmysławia swojemi barwami 
i swoją masą rodzaj jęku i deklamacyi wspaniałej, 
które wznoszą się ku niebu. Wspanialszą jeszcze jest 
ta tragiedyja zwana Najświętszą Panną Łaskawą, 
a która pokrywa całą połać muru. Pięć postaci ol­
brzymich, święci obrońcy Bolonii, w szerokich kapach 
przetykanych złotem i srebrem, w habitach burych, 
w strojach wojowników, ukazują się razem, a za ni­
mi w oddaleniu widać kształt ciemny baszt, wieże 
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miasta, nad któremi rozciągają swoją opiekę. Ponad 
nimi, i jakby na wyższem piętrze świata niebieskiego, 
Chrystus nmarły, pomiędzy dwoma aniołami plączą­
cymi, roztacza swoją bladość; jeszcze wyżej, na szczy­
cie sfery mistycznej, wielka Dziewica bolejąca, ujęta 
w draperyję niebieską, znajduje w swojej własnej ża­
łobie większą jeszcze litość dla nędz ludzkich. Jest 
to tło kaplicy: robiono czystsze i bardziej chrześcijań­
skie w czasach pobożności pierwotnej i zupełnej; lecz 
dla pobożności niespokojnej czasów późniejszych, dla 
miasta katolickiego i epikurejskiego, nagle spustoszo­
nego przez zarazę i powalonego wielką trwogą, nie 
ma malowidła lepiej przystosowanego i bardziej wzru­
szającego.



II.

R A W E N A.

Z Bolonii do Raweny, 18 Kwietnia.

Ta okolica wygląda, jakgdyby była stworzoną 
na to, aby podobać się człowiekowi Północy, oczom, 
które, nasycone kształtami zanadto wyraźnemi i znu­
żone światłem zanadto żywem, chciałyby spocząć na 
widnokręgach mglistych, nieokreślonych, napełnionych 
powietrzem wilgotnem. Deszcz padał; wielkie tumany 
węglaste drzemią na niebie, a przy widnokręgu wlo­
ką się aż do ziemi. Niekiedy grzbiet biały obłoku 
lśni się jak atłas wśród mgły białej; słońce niewidzial­
ne ogrzewa pokłady pary, a promienie blade przebi­
jają się tu i owdzie, niby kitki z dyjamentami po­
przez gazę szarawą i wilgotną. Ku wschodowi roz­
ciąga się płaszczyzna bezbrzeżna, zupełnie płaska. Mi- 
ryjady drzew tworzą w dali, na skraju nieba, cudo­
wną pajęczynę z nici powikłanych, wiotkich, niezliczo­
nych. Ich wierzchołki, jeszcze brunatne, łączą się 
z młodą zielenią wiosny, z wierzbami, z topolami roz- 
wijającemi się, z pysznem zbożem zielonem. Ziemia 
przepojona :; obficie; woda błyszczy się w bruzdach.
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w rowach, w kałużach, i mila po mili, ua lewo i na 
prawo, oczy wciąż znajdują na polach uprawnych nie­
zliczone szeregi wiązów, których czepiają się, przecho­
dząc od pnia do pnia, kręte wici latorośli.

Rozmowa z księdzem miejscowym, byłym dyre - 
ktorem kolegijum. Tu duchowieństwo jest z zasady 
za papieżem; lecz cale mieszczaństwo, wszyscy ludzie, 
którzy mają trochę nauki, większość szlachty, nawet 
w Rawenie, gdzie arystokracyja ma tyle dumy, są 
za nowym porządkiem rzeczy.

Mój ksiądz jest liberałem, pochwala szkoły i ar- 
miję, które są dwoma wielkiemi instytucyjami świe- 
żemi. Według niego, charakter wrodzony jest bardzo 
gwałtowny w tej okolicy; ludzie idą odrazu na noże 
(lord Byron, w swoich Pamiętnikach, nazywa ich pię­
knymi tygrysami na dwóch nogach). Jeżeli ktoś zo­
stał obrażonym, zasadza się wieczorem i zabija obra­
żającego. Nic pożyteczniejszego dia ludzi podobnych 
nad szkoły; wykształcenie, namysł, rozumowanie, są 
jedynymi środkami, które mogą zaprowadzić równo­
wagą w popędach i temperamencie. Co do armii, to 
jest ona nietylko szkołą posłuszeństwa i honoru, ale 
nadto i sposobem jątrzenia; tu najlepiej daje się za­
stosować przysłowie: oziosi, ciziosi-, nadmiar dzikości 
powinien być zużytkowanym uczciwie przeciwko nie­
przyjacielowi, zamiast szukać ujścia zbrodniczego prze­
ciwko sąsiadowi; wielu ludzi energicznych, którzy by­
liby zbrodniarzami prywatnymi, staje się przez to 
obrońcami publicznymi. Zresztą, mało wyłamuje się 
z pod prawa, a i tak liczba takich rokrocznie się 
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zmniejsza. Z początku, rzecz nieznana, przesiedlenie, 
przestraszały ich; następnie jednak, opowiadania to­
warzyszów uspokoiły ich, i świetność munduru zaczy­
na działać na nich uwodząco. Inne dobrodziejstwo, 
to surowość trybunałów; zabójstwa są mniej liczne, 
odkąd winowajcy nie zostają ułaskawieni po sześciu 
miesiącach. Najważniejszą rzeczą w tym kraju jest 
okiełznać namiętności, które są zupełnie dzikie, a nowy 
porządek działa w tym kierunku. — Teraz już widzę 
jasno, że w całych Włoszech promotorami i podporą 
rewolucyi są ludzie oświeceni, warstwa średnia i mie­
szczańska, i że tej ostatniej trudno jest pozyskać sobie, 
wycywilizować, zitalijanizować lud. — Lord Byron 
w 1820 roku, w Rawenie, mówił już, że ladzie wy­
kształceni byli jedynymi liberałami, i że w powsta­
niu zamierzonem chłopi nie wezmą udziału.

Pociąg staje i o ćwierć mili od miasta widać 
kopułę okrągłą, niską, wśród zieleniejących topoli; jest 
to grób Teodoryka. Filary stoją na bagnie, bramy 
się walą, zbutwiałe od wilgoci; kloce rotundy są, jak 
się zdaje, uszkodzone młotem. Olbrzymia kopuła, sze­
roka na trzedzieści cztery stóp, z jednego kloca, jest 
rozłupaną przez piorun. Nic wewnątrz, oprócz ołta­
rza i nazwisk komisantów handlowych, wypisanych 
ołówkiem, a także płaskich żartów narysowanych na 
murze wilgotnym. Sarkofag, w którym spoczywało 
ciało, został usunięty; wyrzucono starego króla z gro­
bu w tym samym czasie co i Gotów z ich posiadłości, 
a w wodzie spleśniałej, która podmywa pieczarę pu­
stą, żaby skrzeczą.
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Zbliżamy się do Raweny, i widok staje się je­
szcze smutniejszym. Niepodobna wyobrazić sobie mia­
sta bardziej opuszczonego, nędzniej prowincyjonalnego, 
bardziej podupadłego. Ulice są puste; drobne kamie­
nie ostre służą za bruk; pośrodku ciągnie się rynsztok 
błotnisty; Die ma wcale pałaców ani sklepów. Dwie 
fasady urzędowe, dobrze wyskrobane, akademija i te­
atr, odrzynają się od tego bezładu swoją czystością 
i płaskością. Widać stare wieże zrudziałe i popęka­
ne, resztki dawnej budowy zastosowane do nowego 
użytku, filarki białe wprawione w mur Teodoryka, du­
żo zakątków mieszczańskich lub wieśniaczych. Co ten 
biedny Byron, nawet z Guiccioli’ą mógł tu robić? 
Dramaty czarne, projekty spisku, byronizm. Miasto 
jest umarłe od nie wiem ilu wieków; morze się cofnę­
ło; jest to ostatnia stacyja cesarstwa rzymskiego, ro­
dzaj zguby zasypanej piaskiem, którą Bizancyjusn, 
oddalając się, pozostawiło na wybrzeżu. Na tern wy­
brzeżu niezdrowem i mało uczęszczanem, miasto nie 
mogło w średnich wiekach tak zakwitnąć jak w To­
skanii. Jeszcze dziś jest bizantyjskiem, bardziej opu- 
szczonem niż zwaliska, gdyż zbutwielizna jest gorszą 
od zapadnięcia się. Kanał sprowadza morze, i na 
jego wodzie stojącej widać kilka łodzi, cztery czy 
pięć małych okrętów. Jedyną piękność miasta sta­
nowi las pinij, który się wbił pomiędzy nie a falę 
słonawę, a którego wierzchołki dalsze, kręgi czarniawe, 
tworzą rodzaj wału na skraju nieba.
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Rawena.

Podróżnicy, którzy byli na Wschodzie, mówią, że 
Rawena jest bardziej bizantyjską, niż sam Konstanty­
nopol. Podobne miasto jest jedynem; cóż bardziej 
dziwnego nad ten świat bizantyjski? Nieznamy go 
dostatecznie, mamy zbiór kronik płaskich i Gibbona, 
który daje o nim jakie takie wyobrażenie; lecz prze­
dział jest niezmierny pomiędzy ideją czystą a obra­
zem barwnym, zupełnym. Co za widowisko z tego 
świata, w którym kończy się i wlecze przez ciąg ty­
siąca lat cywilizacyja dawna, pod panowaniem chrze- 
ścijanizmu zepsutego i wśród naleciałości wschodnich! 
Nie ma nic podobnego w historyi; jest to chwila je­
dyna duszy i cywilizacyi ludzkiej. Znamy wprawdzie 
początki, wzrost, rozkwit narodów, a nawet kilka 
upadków częściowych; lecz zwyrodnienia tak długiego 
i tak złożonego, olbrzymiej zbutwielizny tysiąca lat 
w naczyniu zamkniętem, a skwaśniałej wskutek fer­
mentu gatunków tak licznych i tak sprzecznych, nie 
było nigdy przykładu. Są dwie cywilizacyje, obydwie 
podobne do zbezksztaceń, do opuchlizn, do wyrzutów 
olbrzymich natury ludzkiej, które chciałbym widzieć 
opisane, nie przez jakiegoś autykwaryjusza, lecz przez 
malarza,—to jest Aleksandyja i Bizancyjum. Trzeba 
dodać jeszcze Indyje i Chiny, kiedy uczeni wykarczu- 
ją grunt archeologiczny.

Pierwszy kościół, jaki się spotyka, Sant’ Apolli- 
nare, jest szeroką fasadą w formie szczytu, opatrzo­
ną przysionkiem podtrzymywanym przez obłąki stoją­
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ce na kolumnach. Forma bazyliki łacińskiej prze­
trwała tylko w wielkiej nawie z pułapem płaskim, 
a dwadzieścia kolumn z marmuru żyłkowatego, przy­
wiezionych z Konstantynopola, ciągnie się rzędem ze 
swoimi kapitelami korynckimi, już zniszczonymi, aż 
do absydy okrągłej. Gmach jest z szesnastego wieku, 
lecz mozajki nienaruszone, które po obydwęch stro­
nach pokrywają nadbrusie nawy, 'pokazują, równie 
wyraźnie jak w pierwszym dniu, czem sztuka grecka 
stała się w rękach mniszych teologów-rozprawiaczy 
i cezarów uróźowanych państwa wschodniego.

Jest to jeszcze sztuka grecka; rzeźbiarze Parte- 
nonu, w dziesięć wieków po swej śmierci, mają jeszcze 
wpływ na umysł ludzki, i gadatliwi idyjoci, którzy 
przywłaszczają sobie teraz Bcenę świata, dostrzegają 
wciąż oczami przymrużonemi, jak gdyby poprzez mgłę, 
wielkie formy i szlachetne draperyje, szeregujące się 
niegdyś na frontonie pogańskim świątyń. Dwie pro- 
cesyje ciągną się ponad kapitelami, jedna z dwudzie­
stu dwiema świętemi, które łączą się z Najświętszą 
Panną, druga z dwudziestu dwuma świętymi, którzy 
łączą się z Chrystusem, i ani w jednej ani w drugiej 
nie ukazuje się jeszcze brzydota wyrazista, dokładne 
naśladowanie powszedniości realnej, jakie widać 
w średnich wiekach. Przeciwnie, postacie kobiet re­
gularne, nieco długie, spokojne, jakkolwiek smutne, 
odznaczają się godnością prawie antyczną; włosy spa­
dają w splotach i podnoszą się u wierzchołka czoła, 
jak w uczesaniu nimf; ich tuniki spływają na dół dłu- 
giemi fałdami ciężkiemi. Równie poważnie rozwija 
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się rząd wielkich postaci męskich, a aniołowie, 
w wielkich szatach białych z białemi przepaskami na 
czole, modlą się nieopodal Chrystusa i Dziewicy. Lecz 
na tern kończą się reminiscencyje: artyści wiedzą 
z podania, źe postać powinna być udrapowaną, że trze­
ba przenieść takie uczesanie włosów nad inne, taki 
kształt twarzy, nie wiedzą jednak już, jakie ciało ję­
drne, jaka dusza młoda i zdrowa żyła pod tą powło­
ką. Oduczyli się obserwować modela żywego, ponie­
waż to było im przez ojców wzbronionem; kopijują 
typy przyjęte; od kopii do kopii, ich ręce machinal­
nie powtarzają niewolniczo kontury, które umysł prze­
stał rozumieć i które ich naśladownictwo niezręczne 
wkrótce skoszlawiło. Z artystów stali się robotnikami, 
i w tern spadaniu, codzień głębszem, zapomnieli poło­
wy swej sztuki. Nie spostrzegają już odrębno­
ści człowieka, powtarzają dwadzieścia razy z rzę­
du ten sam ruch i to samo odzienie; ich dziewice 
umieją tylko nosić koronę i wysuwać się naprzód 
z wyrazem nieruchomym, wszystkie ze stułami białe­
mi, w okryciu z materyi złotej, prążkowanej lub 
łuskowatej, jak suknia chińska, w wielkim welonie 
białym, przyczepionym do głowy, w trzewikach ko­
loru pomarańczowego, — krótko mówiąc, dawny strój 
grecki, wydłużony na modłę klasztorną i naszyty 
blaszkami wschoduiemi. Żadnej fizyjonomii; często 
rysy twarzy są tak barbarzyńskie, jak na rysunkach 
dziecka, które próbuje swoich sil. Szyja sztywna, 
ręce drewniane, fałdy draperyi mechaniczne. Posta­
cie są raczej zarysami ludzkimi niż ludźmi; a kiedy 
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poprzez zarys przebija się człowiek, wtenczas widok staje 
się jeszcze smut^ejszym, gdyż widać zbękarcenie mode­
la poza niedołęstwem mozaisty i upadek człowiek po­
za upadkiem sztuki.

Wistocie, wśród tych postaci nie ma ani jednej, 
któraby nie była idyjotą tępym, płaskim, chorym. 
Brak mi słów na określenie ich twarzy, tego wyrazu 
człowieka dobrze zbudowanego, którego przodkowie 
pochodzili z dobrej rasy, teraz napół zniszczonego 
i jakby rozprzęźonego wskutek długiego oddawania 
się postom i odmawianiu pacierzy. Mają ten wygląd 
nikły, ten rodzaj osłabienia i rezygnacyi rozlazłej, 
przy których istota żywa, napróżno uderzana, już nie 
wydaje dźwięku1). Nie mają ruchu, nie mają woli, nie 
mają myśli, nie mają duszy; nie umieją stać, jakkol­
wiek są w postawie stojącej. Możnaby posądzić je 
o choroby sekretne, tak wyczerpanie się krwi i ży­
wotności ludzkiej jest widoczne. Aniołowie są wiel­
kimi głupcami, z oczami wytrzeszczonemi, z policzka­
mi zapadłymi i z tym wyrazem wymuszonym, skrze­
pniętym, jak u chłopów, którzy, wyciągnięci z pól 
i zamknięci w prawidłowości, w powściągliwości, w przy­
musie teologii i seminaryjum, więdną i żółkną, z gębą 
otwartą i zahukani. Ponad aniołami, wielu świętych, 
którzy wyglądają, jak gdyby powstawali z długiego 
omdlenia i długiej gorączki: nie chce się wierzyć, za­
nim się ich widziało, aby człowiek żywy mógł stać

>) Należy przypatrzyć się nadewszystko siódmej postaci 
z lewej strony Chrystusa 
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się równie niedołężnym i równie ślamazarnym, aby mógł 
do tego stopnia stracić całą swoją istotę fizyczną i mo­
ralną. Co jednak podnosi to wrażenie do szczytu, 
to Chrystus i Dziewica. Chrystus, w sukni brunatnej, 
z brodą i pięknymi włosami, jak u starożytnych bo­
gów, jest tylko Bogiem strawionym i skurczonym; 
czoło, siedlisko rozumu, zredukowało się i prawie zni­
knęło; usta się zweżyły, twarz się wydłużyła, wielkie 
oczy się zapadły. Nic nie może iść w porównanie 
z tern znikczemnieniein, chyba Dziewica. Panagia 
stała się szczupłą w najwyższym stopniu; ma ona już 
tylko oczy, a prawie wcale nosa i ust; jej długie rę­
ce piszszałkowate, jej twarz wychudzona, przypomi­
nają suchotnicę bladą, która lada chwila skończy; wi­
dać w niej ruch manekina, szkieletu, którego kości, 
i ścięgna drgają jeszcze, a wielki płaszcz fijoletowy 
nie pozwala dojrzeć ciała wyschniętego.

Co to za maszyna, która, biorąc w swoje tryby 
roślinę ludzką, wycisnęła nieznacznie cały sok i całą 
siłą żywotną, pozostawiając tylko formę pustą i szczą­
tki bezwładne? Najprzód brutalna, rzeczpospolita 
rzymska, potem ciężka skarbowość cezarów Rzymu, 
potem jeszcze cięższa skarbowość cezarów bizantyj­
skich i despotyzm, w którym wszystkie potęgi, zdol­
ne poniżyć człowieka, są ogromadzone. — Cesarz jest 
paszą, który może zabić bez wyroku każdego podda­
nego, choćby nim był biskup; konfiskuje dobra pry­
watne, na które ma ochotę, lub ogłasza się spadko­
biercą majątków, które mu się podobają; wszelka go­
dność, wszelka spuścizna, wszelkie życie w tym świe- 
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cie, ustępują trwożnie przed kaprysami jego samowo­
li. — Cesarz jest inkwizytorem. Za Justynijana, 
dwadzieścia tysięcy żydów zostało wyciętych w pień 
a dwadzieścia tysięcy sprzedanych. Montanistów spa­
lono wraz z kościołami. Patrycyjusz Focyjusz, zmu­
szony wyrzec się helenizmu, przebija się sztyletem, 
a za innych rządów widać tylko jak heretyków wy­
pędzają, obdzierają ze skóry, kaleczą lub palą żyw­
cem. — Cesarz jest głową sekty lub stronnictwa, bądź 
ortodoksyjnym, bądź też heretyckim, prześladującym 
już to niebieskich, już to zielonych, pozwalającym 
stronnictwu, która popiera, dopuszczać się złodziejstw, 
zabójstw, gwałtów na publicznej drodze. — Cesarz 
jest prefektem obyczajności. Za Justynijana, zmy­
słowość jest karaną narówni z zabójstwem lub ojco- 
bójstwem, a rozpustnicy są bici do krwi na ulicach 
Konstantynopola, — Cesarz jest biurokratą. Jego za­
rząd prawidłowy, zastosowany z góry do wszystkich 
prowincyj, znosi wszędzie inicyjatywę ludzką, aby 
na ziemi zostali się tylko urzędnicy i opodatkowani.— 
Cesarz jest mistrzem etykiety. Ceremonijał złożony 
umieszcza pod nim herarchiję urzędników, którzy są 
maszynami, i sprowadza ich czyny, tak samo, jak i swoje, 
do form pustych, których znaczenia często nie można już 
zrozumieć1). Wszystkie mechanizmy, które mogą za­
wiesić w człowieku wolę i siłę czynną, pracują naraz 
nieprzerwanie i przez cały ciąg wieków; gwałtowne 
które łamią i osłabiające, które rozprzęgają, groza

*) Codinus Curopalates. 
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monarchij wschodnich, donosicielstwo jak w Rzymie ce­
sarskim, ortodoksyja prześladowcza jak w Hiszpanii, su­
rowość prawna jak w Gienewie, camorra jak w Neapolu 
rutyna urzędowa i hijerarchija biurokratyczna, jak w Chi­
nach, niby topór, który ścina, niby pilnik, który ściera. 
Różne składniki despotyzmu, jak kwas który rozkłada, 
jak rdza, która zbezkształca, kolejno łamią, wyszczerbia­
ją, przegryzają lub odhartowują stal mocną i ostrą, 
na ich działanie wystawioną. Widać to po języku 
pisarzy; nie umieją już nawet ani przeklinać ani chwa­
lić. Trebonijusz pracujący z Justynijanem, mówi, iż 
obawia się, aby ten nie został mu porwany przez 
aniołów, ponieważ jest zanadto niebiańskim. Prokop 
sądzi, że Justynijan i Teodora nie są wcale istotami 
ludzkiemi, lecz szatanami i upiorami, zeslauemi na 
udręczenie świata; po ośmiu księgach pochlebstwa, 
porzucając nareszcie swoją nienawiść, nagromadza 
oszczerstwa zajadłe z niezręcznością ślepą, z uniesie­
niem mechanicznem zrozpaczonego, który, wyrwawszy 
się z tortur, bełkocze, roztrząsa i nie może mówić1). 
Inni są dworakami, zrzędami, pisarkami, a naród jest 
podobny do swoich pisarzy. Osobistościami, które 
rząd podobny rozmnaża lub wyprowadza najaw, są 
najprzód domownicy pałacowi, szambelanowie w haf­
tach, najemnicy w pióropuszach, eunuchy1 2), intryganci 
zdziercy, następnie bazgracze, kazuiści, bigoci, kuch­

1) Porównać Prokopa z Tacytem, nienawiść głupca z nie­
nawiścią człowieka.

2) Jakaś bogata wdowa zapisała ich trzystu cesarzowi 
Teofilowi.
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mistrze pedanteryi, retorowie, a obok nich, na wielkiej 
scenie świata, woźnice, trefnisie, aktorzy, ladacznice 
i wiercipięty.

Wistocie, są to role znaczne na scenie. Stary 
podkład rzymski dochowuje się jeszcze pod skorupą 
zakonną, jaką go chrześcijanizm pokrył; rzucają je­
szcze skazańców lwom w cyrku; całe miasto bierze 
udział w wyścigach wozowych, a tak Zieleni jak Nie­
biescy, noszący barwy swoich woźniców, jako znak, 
ukrywają sztylety w koszykach od owoców, aby się 
niemi dowolnie przebijać. Jak dawniej w zabawach 
Flory, kobiety ukazują się nago w teatrze; jeżeli no­
we przepisy nakazują im przepaskę;wtedy córka do­
zorcy niedźwiedzi, Teodora, przyszła cesarzowa, ko­
rzysta z zakazu, aby w oczach widzów wynaleść śro­
dki wyrafinowane bezwstydu. I są to ciż sami ludzie, 
którzy oddają się zapamiętale namiętnościom teologi­
cznym. „Poproście którego człowieka — mówi święty 
Grzegorz Nazianzeński—aby wam zmienił sztukę sre­
bra, a opowie wam czem Syn różni się od Ojca. Spy­
tajcie innego o cenę chleba, a ten odpowie wam, że 
Syn jest niższym od Ojca. Chciejcie dowiedzieć się 
czy kąpiel jest gotowa, a usłyszycie, że Syp 
powstał z niczego”. Mordują się nad tymi artykuła­
mi, i jedynym interesem zdolnym wywołać rewolucyę 
w Konstantynopolu, jest kwestyja macy lub dwoistej 
natury Jezusa Chrystusa. Trisagium proste lub cał­
kowite jest śpiewane przez dwa chóry nieprzyjaciel­
skie, i przeciwnicy biorą się następnie do kamieni 
i kijów. Justynijan przepędza całe noce ze starcami

Dodatek do N. 19-go Wędrowca,—Podróż l>o Włoszech. 16 
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na wertowaniu ksiąg duchownych, a zakonnicy, któ­
rymi przepełniony jest archipelag, uzbrajają flotę prze­
ciwko Leonowi Izauryjeżykowi w obronie obrazów. 
Wszyscy ci zwolennicy cyrku, ci młodzi pięknisie, 
którzy przebierają się za Hunnów, z powodu mody, 
te kurtyzanki zużyte wskutek nałogów, ci lubieżnicy 
omdleli, którzy zaludniają letni pałac Bosforu, poszczą 
urządzają procesyje, powtarzają symbole, domagają 
się prześladowań od nowych cesarzów *).  —„Długiego 
życia cesarzowi! Długiego życia cesarzowej! Niech ko­
ści manichejczyków zostaną wyrzucone z ziemi! Kto 
nie rzuca klątwy na Sewerusa jest manichejczykiem-' 
Wyrzuć Sewerusa! precz z nowymi Judaszami! precz 
z wrogiem Trójcy! Niech kości eutychejczyków zosta­
ną wyrzucone z ziemi! Precz z kościoła z manichej­
czykami! Precz z kościoła z obydwoma Stefanami!” Nie­
zdolni bić się, rządzić, pracować i myśleć, umieją 
jeszcze rozprawiać i używać. Na szczątkach człowie­
ka rozpierzchniętego, tylko sofista i epikurejczyk po­
zostali się; gra formuł w umyśle pustym i pożądli­
wość zmysłów w ciele zwyrodniałem są ostatniemi 
sprężynami, które się ruszają, a dwa dzieła na któ­
rych ta cywilizacya się kończy, obydwa naznaczone 
tą samą pieczęcią, obydwa sztuczne, olbrzymie i pró­
żne, obydwa zbudowane bez smaku i zdrowego roz­
sądku rutyną postępowania logicznego lub rutyną po­
stępowania przemysłowego, to: jedno, rusztowanie 
powikłane, drobiazgowe, symbolów i odrębności teo­

*) Codinus, przypiski, strona 281. Porównajcie poklaski se­
natu na wieść o śmierci Komoda, zachowane w Historyi Cezarów.
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logicznych, drugie zaś, rusztowanie olśniewające, zło­
żone, bogactwa nagromadzonego i przepychu nadmier­
nego.

Kto by był zwiedził Konstantynopol, zanim go 
złupili krzyżowcy, był by miał widowisko dziwne ’)• 
Wyszedłszy poza obręb wysokich murów blaukowanych 
i wież, które broniły miasta, jak twierdza średniowie­
czna, byłby znalazł obraz starego Rzymu cesarskiego, 
szeregi podcieni dwupiętrowych, które przecinały mia­
sto we wszystkich kierunkach, od jednego krańca do 
drugiego, kopuły okrągłe, których śpiź złocony lśnił 
się na słońcu, słupy ogromne unoszące olbrzymów na 
koniach, jedenaście forum, dwadzieścia cztery łaźnie 
i tyle pomników, pałaców, kolumn, posągów, że się 
zdaje jak gdyby cywilizacyja starożytna, wypędzona 
z reszty świata, zgromadziła w tern ostatniem schro­
nisku wszystkie swoje arcydzieła i wszystkie swo­
je skarby. Popiersia atletów zwycięskich, przy­
niesione z Olimpii, posągi bogów starożytnych, wyrwa­
ne z świątyń, postacie cesarzów, namnożone przez po­
chlebstwo, zalegały place, kąpiele, amfiteatry. Justy- 
nijan z brązu stał na słupie siedemdziesiąt łokci wy­
sokim, z którego podstawy wytryskiwała woda. Ko­
lumna rzeźbiona, w której były umieszczone schody 
kręcone, unosiła na swoim szczycie posąg konny Te- 
odozyjusza ze srebra złoconego. Postacie żółwiów, 
krokodylów, sfinksów, osadzone na innych słupach,

*) Du Cange, Opis Konstantynopola. W szystkie teksty są 
tu zgromadzone. 
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wznosiły w powietrze godła narodow podbitych. Spiż 
ciemny olbrzymów, białość matowa posągów lśniły się 
wśród trzonów porfirowych, pod marmurami różnobar­
wnymi podcieni, pomiędzy okrągłościami świetlnemi 
kopuł, wśród długich sukni jedwabnych, szat prze­
tykanych, strojów pstrych i złoconych tłumu nieprze­
liczonego. W cyrku z marmuru, wozy ścigały się 
dokoła obeliska egipskiego. Na obwodzie, słup spi­
żowy, około którego wiły się węże olbrzymie, dalej 
postacie fantastyczne Scyli i Charybdy, antyczny dzik 
z Kalidonu, potwory z marmuru i brązu zapowiadały 
uroczystości w których lwy, niedźwiedzie, pantery, 
dzikie osły, wpuszczone do areny, zabawiały naród 
swojemi krzykami i walkami. Tam na tronie, podtrzy­
mywanym przez dwadzieścia cztery kolumny, cesarz 
w dzień Bożego-Narodzenia, dawał znak i ludzie wszel­
kich narodowości zajmowali oczy tłumu niezwykłością 
strojów, kształtów, barw. Dalej, amfiteatr przedsta­
wiał widowisko ze zbrodniarzami oddanymi na pas­
twę dzikich zwierząt. Ku wschodowi, Święta-Zofija 
roztaczała swoje kopuły lśniące, sto kolumn porfiro­
wych i jaspisowych, swoje marmury drogocenne, z żył­
kami róźowemi i prążkami zielonemi, z gwiazdami 
purpurowemi, których odcienia szafranu, śniegu, stali 
wikłały się jak kwiaty azyjatyckie wśród balustrad 
i kapiteli z brązu złoconego, przed świątnicą ze sre­
bra, naprzeciwko cymboryjura ze złota litego, obok 
wazonów ze złota inkrustowanego drogimi kamienia­
mi, popod mozajkami niezliczonemi, które osłaniały 
jej mury kamieniami lśniącymi i blaszkami złotemi, 
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Co jednak przeważało w tym kościele, jak zresztą 
w calem mieście, to natłok bezładny i bogactwo bez- 
rozumne. Brano okazałość za sztukę, i szukano, już 
nie piękności, ale przepychu olśniewającego. Nagro­
madzano materyjał drogocenny i fabrykowano kapi­
tele barbarzyńskie. Porzucono modele greckie, któ­
rych prostoty nie rozumiano, dla osobliwości wscho­
dnich, których wystawności naśladować nie umiano. 
Cesarz Teofil kazał skopijować pałac kalifów Bagda­
du, a przepych jego nowej siedziby, swojemi dziwac­
twami i swoją przesadą, znamionował zdziecinniałość 
i bzdurstwa umysłu zepsutego, który wskutek staro­
ści zwraca się do zabaw dziecinnych. W sali trono­
wej, wśród gałęzi i liści drzewa chronił się cały tłum 
ptaków złotych, których rozmaite głosy naśladowały 
śpiewanie ptaków żywych. U stóp estrady, dwa lwy 
złote naturalnej wielkości ryczały z chwilą kiedy po­
słowie zagraniczni zostali wprowadzeni. Wielcy urzę­
dnicy pałacowi tworzyli szeregi, każdy w swoim stro­
ju, ze swoim sposobem przedstawiania się, ze swoją 
postawą, których wszystkie szczegóły były wciągnię­
te do księgi własną ręką jednego z cesarzów. Wte­
dy posłowie dotykali się trzykrotnie ziemi czołem, 
a podczas ich pokłonu maszyna teatralna podnosiła 
władcę z tronem aż pod sam strop, aby go następnie 
spuścić w przyborach jeszcze okazalszych niż za pier­
wszym razem. Ciżemki miał purpurowe a szaty 
ugwiażdżone drogimi kamieniami; na głowie iskrzy­
ła się wysoka tyjara perska, z kulą ziemską i krzy­
żem na wierzchu, naszyta dyjamentami, przyczepiona 
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do policzków dwoma sznurkami pereł; fryzyjerzy naj- 
bieglejsi układali na jego głowie całe piętra włosów 
sztucznych; twarz miał umalowaną. Tak wystrojony 
pozostawał milczącym, nieruchomym, z oczami utkwio- 
nemi, w postawie boga, który się objawia istotom 
ziemskim; czczono go jak bożyszcze, a on pozował 
jak manekin *).

Można nabrać niejakiego wyobrażenia o tym 
przepychu, o tych obrzędach i obyczajach w kościele 
San Vitale w Rawenie. Był on zbudowany za Ju­
stynijana, i dziś, jakkolwiek zepsuty nazewnątrz, nę­
dznie przemalowany wewnątrz, miejscami zwalony lub 
nadsztukowany budowlami nieodpowiedniemi, jest 
jeszcze najbardziej bizantyjskim ze wszystkich kościo­
łów na Zachodzie. Jest to budowa szczególna, w któ­
rej tkwi nowy typ architektury, równie dalekiej od 
ideij greckich jak i od ideij gotyckich. Gmach jest 
tumem okrągłym z kopułą na wierzchu, przez którą 
wpada światło. Brzegiem ciągnie sią dwupiętrowa 
galeryja zakreślająca koło, złożona z siedmiu pół-kopuł 
mniejszych, ósma zaś, otwarta szeroko, tworzy absy­
dę, w której mieści się ołtarz, przez co krąg środkowy, 
jest osłonięty galeryją kręgów mniejszych i forma 
kulista tak tutaj wszędzie przeważa, jak forma śpi- 
czasta w katedrach średniowiecznych a forma prosto­
kątna w świątyniach starożytnych.

') Z tymi sposobami i z tą postawą spotkać się już moż­
na za Konstantyna i Konstancyusza.
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Dla podtrzymywania kopuły, osiem wielkich słu­
pów wielokątnycb, połączonych obłąkami okrągłemi, 
tworzą kóło, a pary małych kolumn stoją w przer­
wach. Efekt jest dziwny, i oczom przyzwyczajonym 
do patrzenia na kolumny ustawione rzędem, dziwnem 
się wydaje to ich powikłanie, rozmaitość dziwaczna 
profilów, formy poprzecinane kulistościami sklepień, 
widoki zmienne, jakie przy każdym zakręcie przed­
stawiają się w formach sprzecznych. Gmach jest 
tworem innego panowania, urządzonym odpowiednio 
do symetryj nieznanych, dla innych warunków życia, 
niby muszla połyskująca i skręcona przy jakiemś 
zwierzęciu stawowatem, lub kręgowem, okazała i szcze­
gólna, jeżeli chcecie, lecz mniej prostego typu i mniej 
zdrowej budowy. Upadek widać odrazu w kapitelach 
filarów i kolumn, które są pokryte kwiatami ciężkimi 
i siatką grubą; inne jesze bardziej skażone, przedsta- 
wiająjakieś liczby; wytworny kapitel koiyncki tak się 
przekształcił w rękach malarzy i hafciarzy, że jest tyl­
ko jakąś plątanina rysunków barbarzyńskich. Wraże­
nie staje się odrazu stanowczem, z chwilą kiedy za­
czynamy przypatrywać się mozajkom. Widać tu Teo­
dorę, dawną tancerkę, nierządnicę z cyrku, przynoszą­
cą ofiary wraz ze swojemi kobietami: twarz blada 
i prawie zniszczona, jak u ladacznicy suchotnicze); 
nic, tylko oczy olbrzymie, brwi złączone i usta; reszta 
twarzy zniknęła, wystrzępiła się; czoło i podbródek 
są zupełnie małe, głowa i ciało giną w ozdobach. Jest 
w niej tylko spojrzenie płonące, energija gorączkowa 
kurtyzanki nasyconej i chudej, obecnie otoczonej i prze­
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ciążonej przepychem potwornym cesarzowej; dyjadem 
skrzący się unosi nad jej głową gwiazdy rubinów 
i szmaragdów; hafty sukni jeżą się perłami i dyja- 
mentami; płaszcz z purpury fijoletowatej jest przetyka­
ny złotem; obuwie ma złote. Kobiety, które ją ota­
czają, iskrzą się jak ona, całe upstrzone złotem i na­
szyte perłami; ta sama wielkość oczu, które pochłania­
ją całą twarz, ta sama wąskość czoła opanowanego przez 
włosy, ta sama bladość twarzy gipsowej i wyblakłej. 
Czy mozaista jest prostym robotnikiem, który kopju- 
je typ przyjęty, czy malarzem który robi portrety, 
jest rzeczą małej wagi; można tu nabrać pojęcia 
o kobiecie, jak oni ją widzą, lub jak ją sobie wy­
obrażają, o ladacznicy zużytej i pokrytej złotem.

Z drugiej strony ukazuje się Justynijan, ze swo­
imi wojownikami na prawo i ze swojem duchowień­
stwem na lewo, rodzaj głupca uroczystego, w wiel­
kim płaszczu brunatnym, w ciżemkach purpurowych, 
przystrojony, wyzłocony, jak ołtarz. Jest to postać 
drewniana, bezwładna; dwaj ministrowie z prawej 
strony, omal że nie upadną; jego wojownicy z wielki­
mi puklerzami wschodnimi są marjonetkami. Artysta 
upadł tak nisko jak model.

W głębi absydy i po obydwóch bokach kaplicy, 
rozwijają się szeregi postaci świętych, Chrystus trzy­
mający księgę pomiędzy dwoma świętymi i dwoma 
aniołami; niedaleko stąd różne sceny z Biblii: ofiara 
Abla, Abraham przyjmujący wysłanników niebiań­
skich,—a na sklepieniu—pawie, urny, zwierzęta. Nie 
zapomniano jeszcze sztuki grupowania postaci; umieją 
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przynajmniej zachować układ symetryczny: czasem 
nawet, jak w głowie Ś-go Piotra, lub Ś-go Pawła, 
widać szczątki typu antycznego; lecz postacie są 
sztywne, bezstawowe, podobne do tych, jakie się wi­
dzi na kobiercach feodalnych. Wszędzie występują 
wielkie oczy wklęsłe, rogówki białe, twarz martwa, 
sina, brunatnawa; Chrystus jest jakąś istotą rozpad- 
niętą, wyprowadzoną z grobu, jakiemś widzenie n 
chorego.

Widziałem dwa czy trzy iune kościoły, jak Santa 
Agata, Chrzcielnica. Ta ostatnia jest z piątego wieku, 
dosyć podobna do florenckiej, podtrzymywana przez 
dwupiętrowe;.obłąki, których kolumny i kapitele nie­
odpowiednie wydają się, jak gdyby były wzięte ze 
świątyni pogańskiej; już za czasów Konstantyna, archi­
tekci bezsilni ogałacali gmachy pogańskie z marmu­
rów i rzeźb. Mury są pokryte arabeskami cięźkiemi, 
a na sklepieniu widać chrzest Chrystusa, otoczonego 
kołem przez dwunastu apostołów, postacie olbrzymie 
w tunikach białych i w płaszczach złoconych. Ich 
głowy są małe, zadziwiająco długie; barki są szczu­
płe, a oczy zagłębione w wielkich dołach obłąkowa- 
tycb. Niemniej przeto tryb życia ascetyczny nie wy­
suszył ich tak dalece jak ich potomków z następnego 
wieku w San-Vitale: Ś-ty Tomasz zachował w sobie 
resztę energii, Ś-ty Jan Chrzciciel, napół nagi, jest 
jeszcze napół żywym; jego udo, jego ramię, jego gło­
wa są jeszcze zdrowe. Widać poprzez wodę całą na­
gość Jezusa; z wyjątkiem rąk, mięśnie trzymają się 
jeszcze. Być może, iż artysta chrześcijański miał 
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przed oczami jakieś malowidło pogańskie, i jego oczy, 
zaćmione tyraniją ideij mistycznych, szły za kontura­
mi, których ręka drżąca, ciężka, nie mogła i nie 
śmiała na kreślić więcej niż przez pół.

Trzy czy cztery imię pomniki dopełniają obra­
zu tego upadku. Ta Placydyja, córka cesarza, której 
Got, Ataulf, jej mąż, dał w podarunku ślubnym pięć­
dziesięciu niewolników, z których każdy niósł jedną 
miednicę napełnioną złotem, a drugą napełnioną dro­
gimi kamieniami, ma swój pomnik niedaleko od 
San-Vitale. Jest to mała świątynia niska, w kształcie 
krzyża, do której wch dzi się po kilkunastu stopniach, 
rodzaj podziemia czerwonawego i ciemnego, wyłożo­
nego moząjkami. Różyce, liście, ptaki fantastyczne, 
łanie u stóp krzyża, ewangieliści, postać bezkształtna 
dobrego pasterza, otoczonego owcami, całe dzieło jest 
przesadnie dzikie i barbarzyńsko zbytkowne. Wiele 
grobów chroni się w cieniu wilgotnym; jeden z nich 
przedstawia baranka bożego; zamiast wełny ma łuskę; 
pod krzyżem grobu Placydyi można zauważyć stado: 
ale czy to są barany, konie, czy też osły?—W innej 
pieczarze mieści się grób egzarchy Izaaka, który 
umarł w połowie siódmego wieku. Widać tu płasko­
rzeźby, do którychby mularz nowoczesny się nie przy­
znał, trzech magów ubranych po barbarzyńsku, w spo­
dnie, płaszcze i czapki pastuchów giermańskich, Da­
niela, Łazarza, z głową wielką jak czwarta część 
ciała, pawie, które z trudnością rozpoznać można. 
Cała ta sztuka chyli się do upadku i rozkłada się, 
jak gmach przegniły, który rozłazi się i wali. W tej 
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chwili Rawena, przechodząc pod panowanie Lombar­
dów, popada z jednego barbarzyństwa w drugie: 
obydwie sztuki, bizantyńska czy gotycka, są siebie 
warte. W tym samym czasie co i ludzie, ziemia się 
psuje: gorączka w lecie zabija mieszkańców; bagna 
się rozprzestrzeniają i miasto się zapada. Potrzeba 
było podnieść bruk pod kościołem San-Vitale, ażeby go 
zabezpieczyć od wody, a kto idzie zwiedzić, o pół 
mili od miasta, Sant Apolinare iu Classe, ten natrafi 
podrodze na kolumnę marmurową; jest to resztka 
przedmieścia całego, ostatni szczątek bazyliki zniszczo­
nej. Nawet kościół wygląda jak gdyby był opuszczo­
nym; przetrwał on sam w pustyni zajętej niegdyś 
przez jedną z trzech dzielnic Raweny; pieczara bywa 
często zalana przybierającemi wodami, a nieopodal niej 
las pinij, niemy, siedlisko żmij, zastąpił od strony 
morza pola uprawne i mieszkania ludzkie.



III.

PADWA.

Z Bolonii do Padwy.

Zaje się, jak gdyby cała ta okolica była krajem 
odsepów; jest to Flandryja Włoska. Z obydwóch 
stron kolei żelaznej rozciąga się płaszczyzna olbrzy­
mia, zupełnie zielona, przepełniona bydłem i końmi 
pasącymi się swobodnie. Słońce wiosenne lśni się na 
niej z rozkoszą niezmierną; nic jej nie odgradza, 
chyba pas drzew wysmukłych na widnokręgu, niby 
delikatna frędzla jedwabna, a rozszerzona kopuła nie­
ba jest miękko błękitna.

Niedaleko stąd, okolica przejęta wilgocią, kanały 
zaczynają się. Począwszy od Ferary, droga jest wy­
soką groblą, zabezpieczoną od wylewów: wszędzie ro­
wy, bagna pełne sitowia; po prawej stronie wstęga 
srebrzysta rzeki Po, tak powolnej, że wydaje się, 
jak gdyby była nieruchomą; toczy się w ten sposób, 
szeroko rozlana wśród rzeźwości powszechnej, pomię­
dzy piaskami wypolerowanymi, a wyspami zadrzewioJ 
nemi. Jedziemy drogą prostą, czystą jak we Flan- 
dryi, pomiędzy topolami zachwycająco zieloDemi.
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Wszystkie drzewa kiełkują; jest to wiosna, która, 
jak okiem sięgnąć, kwitnie i rozwija się.

Często, na końcu długiej wstęgi białej gościńca, 
ukazuje się dzwonnica, a następnie zbiorowisko do­
mów na gruncie płaskim: jest to wioska, niebo jest 
przecięte ostro domami pobielonymi i cegłami bruna- 
tnemi wieżyczek. Gdyby nie światło, możnaby ten 
krajobraz wząć za holenderski; dokoła lśnią się i drze­
mią wody, a pod wieczór żaby skrzeczą.

Lecz, na lewo, wysoka zapora niebieskawa, dra- 
peryja z gór obszytych śniegiem, wyłania się nie­
skończenie słodko; niebo jasne i blade zagłębia się, 
a młoda zieleń, roztacza na płaszczyźnie swoją barw­
ność równie wytworną.

Padwa, 20 Kwietnia.

Jestem w kraju austryjackim; niktby temu nie 
uwierzył, widząc książki i sztychy wystawione za szy­
bami księgarń: w pierwszym rzędzie, Przeklęty, Życie 
Jezusa przez Renana i Straussa, to ostatnie w tłoma- 
czeniu Littre’go, — Wiktor Hugo, Hegel, i t. d.—Je­
den ze sztychów przedstawia Garibaldiego śpięcego 
i Aleksandra Dumasa, który mu się przypatruje. 
Garibaldi jest przedstawiony na podłodze; obok nie­
go widać dzbanek z wodą i kawałek chleba; dopisek 
Aleksandra Dumasa porównuje go z Cyncynatem. — 
Księgarz odpowiada mi z uśmiechem, że Przeklęty 
jest zabroniony po włosku, a nie jest jeszcze zabro­
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niony po francusku; portrety Garibaldiego są zakaza­
ne, lecz nie litografije z kilkoma osobistościami. Przy 
tej administracyi prawidłowej, przepisy są wykonywa­
ne literalnie, i nie można ich zmieniać zanim przyjdą 
rozkazy z Wiednia.

W miarę zapuszczania się wgłąb ukazuje się miasto 
dobrze utrzymane, prowincyjonalne, mające zasób obłą- 
ków i prało całkiem zielone. Widząc jego spokój, jego 
wygląd przyzwoity, jego szyldwachów w płaszczach 
szarych z kapturami, podróżny mówi sobie, że muszą 
oni tu, jak w każdem mieście dobrze urządzonem, do • 
brze jeść, lepiej jeszcze spać, używać lodu do kawy, 
bawić się bez wrzawy, chodzić na wykłady do uni­
wersytetu, który nie robi hałasu; jedyną sprawą wa­
żną dla mieszkańców jest płacenie podatków w dniu 
oznaczonym. Następnie myśłi o tem, czem ono było 
w średnich wiekach, za podesty Ezzelina, kata dzieci, 
o tych męczarniach szlachty, która, dniem i nocą, krzy­
czała na torturach, o młodych magnatach skazanych, 
którzy, wyrwawszy się z rąk straży, sztyletowali sę­
dziów lub rozdzierali zębami twarz swojego prześla­
dowcy, o walkach zaciekłych, o przygodach roman­
tycznych Carrara’ów. I jak w Bolonii, we Florencyi, 
w Syjenie, w Perugii, w Pizie, nie można się powstrzy­
mać, aby życia groźnego, narażającego się, dzielnego, 
miast lub księstw feodalnych nie przeciwstawić porząd­
kowi rozumnemu i słodyczy płaskiej monarchij no­
woczesnych.

Tu wszystko, co tylko jest malowniczem i wiel- 
kiem, pochodzi na przekór z tej wielkiej epoki. W każ­
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dym kraju, bogata pomysłowość ua polu sztuki ma 
za poprzedniczkę energiję nieposkromioną na polu czy­
nu. Ojciec walczył, zakładał, cierpiał bohatersko 
i tragicznie; syn zbiera z ust starców tradycyję bo­
haterską i tragiczną, i, pod opieką pokolenia poprze­
dzającego, mniej party niebezpieczeństwami, opierając 
się na dziele ojcowskiem, obmyśla, wyraża, opowiada, 
rzeźbi lub maluje silne wypadki, których ostatnie od­
głosy jego serce, jeszcze wzburzone, czuje1). Dlatego 
to dzieła sztuki tak są liczne we Włoszech; każde 
miasto ma swoje; jest ich tyle, że przygniatają zwie­
dzającego: potrzeba by wciąż opisywać je nanowo. 
Jestem prawie zadowolony z tego, że nie mogę udać 
się do Modeny, Brescji, Mantuy; żałuję tylko Parmy. 
Odjadę stąd z ideją połowiczną o Correggio’u; lecz za 
to odbiję się na malarzach weneckich.

Nawet w Padwie, która jest miastem drugorzę- 
dnem, niebrak wyboru. Idę do kościoła Santa Maria 
dell’ Arena, znajdującego się na samym końcu miasta, 
w cichym zakątku; jest to kaplica prywatna. Mieści się 
w wielkim ogrodzie prywatnym, okolonym murami, nieco 
zaniedbanym, gdzie winorośl pnie się po drzewach 
owocowych na trawniku zielonym. Służąca odmyka 
zasuwę, i znajduję się odrazu w nawie, którą Giotto po-

') Pokolenie z czasów od 1820 — 1830 roku, po wojnach 
Kewolueyi i Cesarstwa,—malarstwo holenderskie po wojnie Ni­
derlandów z Hiszpaniją—architektura gotycka i pieśni bohaterskie 
po ugruntowaniu się społeczeństwa feodalnego, - literatura XVII 
wieku we Francyi po ugruntowaniu się monarchii prawidłowej,— 
tragiedyja, architektura i rzeźba w Grecyi po wojnie z Persami i t. d. 
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krył swemi malowidłami1). Miał dwadzieścia osiem lat 
i przedstawił tu w trzydziestu siedmiu freskach całą 
historyję Matki Boskiej i Chrystusa. Żaden pomnik 
nie przedstawia lepiej jutrzenki odrodzenia włoskiego. 
Liczne ślady barbarzyństwa pozostały się jeszcze; nie 
umie, naprzykład, oddać wszystkich ruchów; w Chry­
stusie w grobie, wszystkie osoby, chcąc wyrazić swo­
ją boleść, otwierają usta z jakiemś skrzywieniem, 
a jego Piekło, jak u Bernarda Orcagna, pełne jest 
śmieszności. Wielki Szatan jest straszydłem, jak w na­
szych starych misteryjacb, a dyjabli podwładni jedzą 
lub piłują małych człowieczków nagich, z nogami 
cienkiemi, natłoczonych jak śledzie. Niedaleko stąd, 
wskrzeszeni, którzy wychodzą z grobów, mają łapki 
wątłe i pokręcone, i, co najbardziej razi, głowy ol­
brzymie i nieproporcyjonalne jak u kijanek; dziwaczna 
i bezsilna fantazyja średniowieczna przebija się tu 
i przylega, jak na drzwiach katedr. Jacomino da Ve- 
rona, franciszkanin, opisywał w tym ksamym czasie 
męki potępionych z trywialnością jeszcze bardziej 
płaską. Szatan, według niego, rozkazywał „piec win­
nego jak wieprza na wielkim rożnie żelaznym”; na­
stępnie, kiedy mu przynoszono człowieka przyrumie­
nionego, odpowiadał: „powiedz temu niegodziwemu 
kucharzowi, że sztuka jest źle upieczona; niech idzie 
jeszcze w ogień i niech tam zostanie”. Tylko Dante, 
umiał wyzwolić się z tego błazeństwa gminnego i dać 
potępionym duszę równie dumną,jak nią była jeg<? dusza.

W 1304 roku.
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Był on tu, w Padwie, w tym samym czasie co i Giotto, 
u niego, jak mówią, i obydwaj żyli w przyjaźni; lecz 
malarstwo nie ma tego zakresu co poezyja, i to co 
jeden robił słowami, drugi nie mógł zrobić farbami. 
Nie znano jeszcze dostatecznie mięśni i sił budowy 
ludzkiej, aby zmieścić, jak Michał - Anioł, w kilku 
postaciach olbrzymich i pokręconych tragiedyję, jaką 
Dante rozwinął w swoich widzeniach licznych i kra­
jobrazach ponurych. Zresztą, talent i usposobienie 
malarza nie były takiemi jak u poety: Giotto był o ty­
le szczęśliwy, o ile Dante był smutny; jego piękny 
gienijusz, jego pomysłowość łatwa, jego upodobanie 
do szlachetności i patetyczności, niosły go ku posta­
ciom idealnym i ku wyrazom wzruszającym, i na tern 
to polu, właściwem sobie, tu po raz pierwszy zaczął 
wykonywać nowe rzeczy i nowe pomysły z płodnością 
i powodzeniem nadzwyczajnem.

Oto po raz pierwszy we freskach głowy prawie 
antyczne; jest to ten sam objaw gienijuszu co u Mi­
kołaja Pisano: malarstwo, w pięćdziesiąt lat, dogania 
rzeźbę, i piękność prawidłowa i zdrowa ukazuje się 
na murach kościołów, jak na ambonach kaznodziejów 
i na grobach świętych. Dokoła Chrystusa na krzyżu 
i w Sądzie ostatecznym, szlachetne głowy świętych 
mają tęgą budowę, silny podbródek posągów greckich: 
nic poważniejszego i prostszego nad draperyje, nic 
piękniejszego nad postacie dziesięciu serafinów uwień­
czonych gloryjami. Poprzez całą długość nawy, u spo­
du murów, ciągnie się rząd kobiet idealnych, przed­
stawiających, w białych i brunatnych kolorach, rozma-

Dodatek do Nr. 20-go Wędrowca.—Podróż po Włoszech, 17 
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jte cnoty, a wszystkie są tęgie i spokojne, pełne 
1 przybrane w wielkie fałdy draperyj; zwłaszcza dwie, 
Miłosierdzie i Nadzieja, wyglądają na cesarzowe rzym­
skie; inna, Sprawiedliwość, ma twarz jak najsłodszą 
i jak najczystszą. Czuć, że malarz szuka z zamiło­
waniem i odkrywa formę doskonałą; jego Cłirystusy 
nie są portretami: ich twarze są zanadto prawidłowe, 
zanadto pogodne; jeden z nieb, na weselu w Kanie, 
w sukni koloru mętnego wina, przywodzi na myśl 
Chrystusa, którego Rafael umieścił w swojem Przemie­
nieniu. Widoczną jest rzeczą, że artysta maluje, nie 
podług modela, którego kopijuje, ale, jak Rafael, „po­
dług pewnej idei, jaką ma”. Ta pomysłowość uka­
zuje się wszędzie, w krajobrazach, w architekturze, 
w uszykowaniu wyborowem grup, zwłaszcza w wyra­
zach. Niebrak pomiędzy nimi takich, które są wy- 
krzykami serca tak mimowolnymi, tak szczerymi, że 
niepodobna by znaleść bardziej prawdziwych. U pod­
nóża krzyża, Matka Boska w kapturze niebieskim, 
z czołem pofałdowanem, blada, mdleje, a jednak nie 
upada wskutek wysiłku najwyższego1). Magdalena wy­
ciąga ręce do Chrystusa wskrzeszonego, w osłupieniu 
i z czułością, jak gdyby chciała postąpić naprzód, 
a jednak pozostaje przykutą do ziemi. Łazarz, owi­
nięty w opaski, nieruchomy, jak mumija w swojej 
pochwie, a jednak stojący i z oczami żywemi, jest 
zjawiskiem piorunującem. — Ten człowiek miał gie-

*) To przywodzi na myśl wiersz Corneille’a, tę Rzymian - 
kę, która pada odrazu cała, jak posąg:

„Nie, ja nie płaczę, pani, lecz umieram“. 
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nijusz, serce, ideje, wszystko, z wyjątkiem nauki, która 
jest dziełem wieków, i skończoności wykonania; ryso­
wał z gruba, robił tylko kontury, fałdy draperyi; 
brakowało mu jeszcze zręczności i kunsztu ręki. 
W kościele pobliskim, Eremitani, znajdują się freski 
Mantegna’i, bardzo skończone, pięknie wypukłe i umie- 
jęnie poprawne; oto czego półtora wieku było by na­
uczyło Giotto’a; co za malarz, gdyby by był panem 
środków! Być może, iż byłoby dwócb Rafaelów na 
ś wiecie.

Powracam na pratoy które jest całe zielone i ca­
łe wiosenne. Kanał je przecina, a posągi stoją w po. 
rządku pomiędzy pniami drzew. Dokoła wysokie mu- 
ry z cegły czerwonej; kopuły niebieskawe rysują się 
masami potężnemi na niebie jasnem, a na gzymsach 
kościołów ptaki śpiewają wśród osamotnienia i ciszy.

Widzę przed sobą Świętą-Justynę z jej ośmioma 
kopułami. Jakkolwiek wybudowana w szesnastym 
wieku, kulistość formy bizantyjskiej w niej się rozwi­
ja. Banie okrągłe tworzą krąg dokoła kopuł; we­
wnątrz, pomiędzy arkadami olbrzymiemi widać jak 
dach się fałduje w olbrzymie puklerze wklęsłe, a skle­
pienie rozległe rozszerza się okazale, jakgdyby niebo 
wewnętrzne, na którem gra światło. Człowiek rozu­
mie tu odrazu potęgę wyrazistą linij. Tam gdzie 
forma przeważająca jest różną, uczucie ogólne różni 
się także. Kąt ostry, wzlot ostrołuku, podniecają 
wzruszenie mistyczne; kąt prosty, tęga obsada prosto, 
kątna rusztowania greckiego wywołują wrażenie po­
gody zdrowej; krzywizna bizantyńska, sklepień zao­
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krąglonych, z czasów cesarstwa czy nowoczesna, przed­
stawia widok dekoracyjny. Takie wrażenie pozosta- 
je się po tym kościele; ze swoim przysionkiem z mar­
murów białych, czarnych i czerwonych, ze swoimi słu­
pami czworogrannemi, ze swojem nadbrusiem wysta- 
jącem, ze swoimi kapitelami rzymskimi, ze swojemi 
wielkiemi proporcyjami i pięknem światłem, daje on 
przedstawienie niepozbawione dziwactwa i napuszo- 
ności. W głębi chóru, wśród wielkich przeciwności 
światła i cieniu, potop małych aniołków, i to ręki 
Weroneza, wylewa się na plac, gdzie święta, w py­
sznej sukni z jedwabiu żółtego, oddaje się w ręce ka­
ta, który ma ją ściąć. Reszta jest wypełniona rzeź­
bami teatralnemi, męczennikami, którzy machają rę­
kami, materyjami pomiętemi, ciałami pokręconemi, na 
sposób Berninini’ego, tylko że jeszcze bardziej pie­
szczotliwie. Jest to okazałość szesnastego wieku, któ­
ra kończy się wymuszonością osiemnastego.

Lecz pomnikiem najważniejszym, najsławniejszym 
dla swej świętości, najbogatszym w dzieła sztuki 
wszelkiego rodzaju, jest kościół Ś-go Antoniego. Na 
placu pustym, który go otacza, wznosi się posąg kon­
ny z brązu kondotyjera Guatemalaty, zrobiony przez 
I)onatello’a, a pierwszy jaki odlano we Włoszech 1). 
W pancerzu, z głową odkrytą, z buławą w ręce, sie­
dzi mocno na koniu dobrze zbudowanym, na silnem 
zwierzęciu od pracy i bitew, nie zaś od popisu; jego 
tułów jest gruby i czworogranny; wielki miecz, do trzy­

1) W 1453 r.
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mania oburącz, sięga poniżej brzucha konia; długie 
ostrogi z wielkiemi gwiazdami weszły by głęboko 
w ciało przy skokach niebezpiecznych, gdyby potrze*  
ba było przesadzać rów lub ostrokół; jest to twardy czło­
wiek wojny; stoi tu w całym rynsztunku, i widać, że 
jak Sforza, jego przeciwnik, żył na siodle. Tu jak 
we Florencyi, Donatello śmiał odważyć się na całą 
prawdę, na szczegóły surowe, które mogą wydawać 
się nieprzyjemnemi pospólstwu, na szczere naśladowni­
ctwo osobnika realnego, z rysami jemu właściwymi 
i ze znamionami jego zawodu, i£widzimy tu, jak we 
Florencyi, jakiś odłam ludzkości źyjącej, który, wyr­
wany żywcem ze swojego wieku, przewleka, wskutek 
swej oryginalności i dzielności, życie tego wieku w na­
sze czasy.

Co do kościoła, to jest on bardzo dziwny: jest to 
budynek włosko-gotycki, pomięszany z kopułami bi- 
zantyńskiemi; tumy okrągłe, dzwonnice śpiczaste, fi­
larki unoszące na sobie obłąki ostrołukowe, fasada 
zapożyczona u bazylik rzymskich, balkon skopijowa- 
ny z pałaców weneckich, jednoczą w swojej gmatwa­
ninie i deje trzech czy czterech wieków i trzech czy 
czterech krajów. Tam znajduje się wielki patron 
miasta, święty Antoni, jedna z ważniejszych osobisto­
ści dwunastego wieku, kaznodzieja mistyczny, który 
zwracał się do ryb, jak święty Franciszek do ptaków; 
ryby zbiegały się gromadnie i dawały znak, że rozu­
mieją. Święty przybytek zawiera jego język i pod­
bródek; za najpiękniejszych czasów pobożności jezui­
ckiej, w 1690 roku, był on ozdobiony przez Parodi’ego 
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z niesłychanem rozpasaniem okazałości i papinkowa- 
tości; w oknach są boniowania ze srebra, a mnóstwo 
figur z marmuru białego, niespokojnych i śmiejących 
się, z ładnymi buziakami, z oczami tkliwemi, pokry­
wa mury swoimi wdziękami sentymentalnymi. W głę­
bi kaplicy, hufiec aniołów unosi świętego w gloryi; 
jest ich może sześćdziesiąt, ściśniętych, natłoczonych, 
niby chmara amorków na stropie sypialni, z nogami 
cienkiemi, z ciałami wygładzonemi, z twarzami nies- 
fornemi, rzeżwi; mają policzki okrągłe dołkami; nie­
które, oparte o krzyż, mają uśmiech czuły i wesoły 
zalotnie, marzących we śnie. Cała kaplica jest 
podobną do ogromnej konsoli marmurowej z orna­
mentami, a dla dopełnienia wrażenia, tu i owdzie, 
w reszcie kościoła, dziewice umizgliwe, bawiąc się ze 
swoimi malcami pucołowatymi, spuszczają głowy za­
lotnie. Widoczną jest rzeczą, że dewocyja ckliwa 
upadku wzięła w swoje posiadanie przybytek dawnej 
pobożności naiwnej i powlekła wiarę powszechną swo­
im tynkiem i werniksem.

Inne kaplice przedstawiają inny wiek tego sa­
mego uczucia; jedną, z lewej, poświęconą patronowi, 
zbudowało i udekorowało dziesięciu rzeźbiarzy z sze­
snastego wieku, Riccio, Sansowino, Falconetto, Aspetti, 
Giovanni di Milano, Tullio Lombardo i inni. Bogac­
two wyobraźni, przepyszne poczucie życia pogańskie­
go i naturalnego, cały duch odrodzenia objawia się 
tu w rysach świetnych. Fasada z marmuru białego, 
zasłana wnękami z marmurów kolorowych, całkiem 
oprawiona w marmur czarny, przypomina antyczny 
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łuk tryumfalny. Kolumny marmurowe, pokryte pła­
skorzeźbami, z obłąkami okrągłymi nawierzcbu, tworzą 
wejście pomnikowe. Nisze muszlowe, nadbrusia 
z liśćmi, puklerzami, końmi, ludźmi nagimi, łabędzia­
mi, rybami, amorami, roztaczają w głębi całą różno­
rodność i bogactwo natury bohaterskiej lub żywej. 
Tłum figurek rzeźbionych haftuje mury i filary; tu 
Parki nagie, wśród winogron i kwiatów, z naślado­
wnictwem cokolwiek literalnem i wiotkiem budowy 
ludzkiej, zrozumianej poraź pierwszy; tam Zmartwych­
wstanie, w którem staranie się usilne o formę malo­
wniczą miesza się z poczuciem poetycznym formy ide­
alnej. I jakby na świadectwo wiary, która wciąż 
ta sama trwa poprzez przekształcenia się sztuki, wi­
dnieją wśród tej dekoracyi zmysłowej i mistrzowskiej, 
setki ofiar ex-voto, kule, małe obrazki dziesięcio-sol- 
dowe i mnóstwo skarbonek, które czekają na datki.

Niczego tu nie brak do uzupełnienia w jednem 
miejscu całego ciągu uczuć ludzkich. Naprzeciwko 
tego pomnika, zbudowanego przez odrodzenie pogań­
skie, znajduje się kaplica z czternastego wieku, pod 
wezwaniem Ś-go Feliksa, ostrołukowa, malowana i zło­
cona, której nisze, podobne fdo trójliścia koniczyny 
lub infuły biskupiej, stawiają przed oczy sztukę go­
tycką, oświetloną, wskutek sąsiedztwa z Wenecyją, 
przeblaskiem wschodnim. Jest ona czerwonawa i cie­
mna; jej sklepienia błękitne gną się obląkowato; ara­
beski biegną wskróś całego sklepienia; stale rzeźbio­
ne, z daszkiem złoconym, są powykrawane w kwiato- 
ry; stare malowidła Altichieri’ego i Jakóba Avanzi, 
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postacie uzbrojone i ubrane jak w średnich wiekach, 
tłoczą się tu, całkiem sztywno i niezgrabnie jeszcze, 
wśród zamków gotyckich, pokrytych ozdobami sara- 
ceńskiemi. Wenecyja stała wówczas jedną nogą na 
Wschodzie, i na Cyprze, na Archipelagu, prowadziła 
w dalszym ciągu sama chrześcijańską wojnę krzy­
żową.

Co jednak z tego kościoła robi pomnik jedyny 
i jakby pamiętnik wszystkich wieków, to groby, któ­
rymi jest przepełniony. Przed chwilą widziałem w ko­
ściele Eramitanów groby Carrare’ów. Żadne dzieło 
nie przyczynia się stosowniej do zrozumienia ideij 
i smaku wieku; ręka architekta pracowała tu tak sa­
mo, jak ręka rzeźbiarza, i wszystkie pomniki, jakkol­
wiek były by różnorodnymi, przedstawiają tę samą 
ideję, ideję prostą i największego znaczenia, ideję 
śmierci, przez co widz w ich różnicach śledzi różne 
sposoby, na jakie człowiek pojmował najstraszniejszą 
chwilę swego życia i najdotkliwszy, najpowszechniej­
szy, najrozumialszy ze wszystkich swoich interesów. 
Tu seryja jest zupełną. Jakaś pani, umarła w 1427 ro­
ku, śpi jak w łóżku w alkowie; popod nią, trzy figu­
ry, w niszy muszlowej, patrzą z wyrazem poważnym, 
a ich głowy ciężkie, ich postawy, ich draperyje, są 
równie proste, jak izba pogrzebowa, w której spoczy­
wa nieboszczka. Niedaleko stąd znajdują się groby 
z szesnastego wieku, grobowiec kardynała Bembo, 
wielka postać nieco łysawa, z pyszna brodą, dumna, 
jak w portretach Tycyjana; inny, wspaniały i wy­
stawny jak pomnik zwycięstwa, to grób gienerała we­
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neckiego, Contarini’ego. Nadbrusie ze statkami, pan­
cerzami , zbroją i puklerzami biegnie do kola posad 
marmurowych. Trytony trąbiące, karyjatydy z nie­
wolników okutych w łańcuchy wystawiają tam na 
pokaz godła i oznaki zwycięstw morskich. Ciała na­
gie, głowy z obliczem prostem piętrzą się, pełne siły 
i szczerości wyrazu tej sztuki zdrowej, która jest 
w swoim żywiole i w swoim rozkwicie. Z boków 
wyłaniają się dwie postacie kobiece, jedna młoda 
i dumna, w tunice przylegającej do ciała, z piersia­
mi wydatnemi, druga stara i płacząca, nie mniej je­
dnak tęga i muskularna. Na szczycie piramidy, 
piękna Cnota, z oczami spuszczonemi, lecz z nogą 
i piersiami obnażonemi, przypomina jakąś młodą i cheł­
pliwą boginię Weroneza. Idę dalej,iodrazu, pod koniec 
siedemnastego wieku, ukazuje się skażenie smaku; 
sztuka staje się rozmodloną i światową, napuszoną 
i ckliwą. W jakimś grobie z 1684 roku są zgromadzone 
postacie napól nagie lub opancerzone zbroją pogań­
ską, ale nachylone, wymuszone, przy gmatwaninie fi­
ranek, wieńców i trupich główek. Inny, z 1690 ro­
ku, jest stosem ludzi, aniołów, popiersi, chorągwi, 
który zaczyna się czaszką wysuszoną i ramieniem 
szkieletu, a kończy się u szczytu szkieletem skrzydla­
tym, który dmie w trąbę. — Po pamiętniku prostym, 
który przedstawia śmierć rzeczywistą, następuje pa­
miętnik pogański, który przesłania śmierć przepy­
chem bohaterskim, a dalej pamiętnik nabożnisiów, 
który do tej samej parady dodaje grozę grobu i wdzię­
ki świata.
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Jakże ochotnie powraca się do dzieł Odrodzenia! 
Jak, pomiędzy niedostatecznością gotycką a wymu- 
szonością nowoczesną, tamten człowiek wydaje się 
szlachetnym, silnym i wielkim! Przepędziłem reBztę 
dnia na chórze. Na balustradzie z brązu, w pobliżu 
drzwi z brązu, są umieszczone dwa posążki z brązu. 
Brąz wyścieła zakole, pokrywa ołtarz, jeży się 
w płaskorzeźbach, sterczy w filarach, wspina się 
w świecznikach. Tłum postaci dzielnych wyłania się 
zewsząd wypukłościami róźnorodnemi, na tle ciemnem 
a połyskującem metalu, który się lśni. Tu, apostoło­
wie Aspetti’ego, przez swój wyniosły wzrost1) i dra- 
peryje pomięte, wydają się wnukami Michała-Anioła. 
Tam, świecznik Riccio’a* 2), wysoki na dwóch ludzi, gru­
by na trzy stopy u podstawy, wznosi się piętrami 
swoich figurek; nie można wyobrazić sobie takiego 
bogactwa pomysłowości, tylu scen, i to scen tak roz­
maitych, podobnego zbytku ozdób, świata całkowitego, 
chrześcijańskiego i pogańskiego, tak wspaniale zebra­
nego w jedną masę, a jednak rozmieszczonego z ta­
kim artyzmem, że każde piętro podnosi wartość dru­
giego, że rojenie się wytwarza grupy, a wielość sta­
je się jednością. Na bokach czworogrannych rozwi­
jają się historyje Ewangielii, Jezus chowany do gro­
bu wśród krzyków i ruchów rozpacznych tłumu, który 
płacze, Chrystus w otchłani, pomiędzy tęgiemi ciałami 
i pięknymi członkami nagimi grzeszników wyswybo- 

'*) W 1593 roku.
2) W 1488 roku.
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dzonych. Na gzymsach, i tu i owdzie, w rogach, ua 
krawędziach, postacie pogańskie ujmują w ramy tra- 
giedyję chrześcijańską. Fantazyja Odrodzenia dała 
sobie upust w nadmiarze trytonów, koni, wężów po­
wikłanych, tułowiów dzieci i kobiet. Na grzbietach 
centaurów amorki nagie potrząsają pochodniami; inne 
amorki igrają z maskami lub trzymają narzędzia 
muzyczne; fauny i satyry pląsają pomiędzy liśćmi; 
pomysłowość wylewa się, a ten tryumf życia natu­
ralnego i ta poetyczna panatenea swobodnej i pomy­
słowej wyobraźni ludzkiej rozwijają swój ruch i swo­
ją wybujałość na to, aby przyozdobić świecznik, 
w którym się znajduje świeca wielkanocna.

To co wykonał ówczesny giser jest niezrówna- 
nem; złotnictwo wyprzedza o cały wiek sztukę malar­
ską i dochodzi do zupełnej doskonałości, kiedy tam­
ta jeszcze początkuje. Jest w posiadaniu wszystkich 
śród ków i wkracza w obręb swoich współzawodników. 
Znajomość typów, umiejętne obchodzenie się z ciałem 
nagiem, z trzydziestoma czy czterdziestoma osobisto­
ściami ugrupowanemi na różnych planach, z tłumami 
działającymi i roznamiętnionymi, z całą tragiedyją 
ludzką, rozgrywającą się na placu publicznym, pomię­
dzy przysionkami i świątyniami1). Dwa są świeczni­
ki Donatello’a na ścianach ołtarza* 2), a dwanaście 
Velono’a i Andrzeja Briosco na ścianach chóru, które 

*) Zobaczyć Męczeństwo Świętego Wawrzyńca Baccio‘a Ban. 
dinelli w sztychu tak znanym.

2) Pomiędzy 1446 a 1449 rokiem.
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pod wzglądem płodności gienijuszn, śmiałości pomysłu, 
traktowania i skupienia tłumów, przechodzą wszystko 
co dotąd widziałem. Jest tu Judyta i całe wojsko 
Holofernesa w pień wycięte lub doprowadzone do 
ucieczki; jest tu Samson przewracający kolumny świą­
tyni, która się wali ze swojemi galeryjami przeciężone- 
mi tłumem; jest tu Salomon pod trzema piętrami archi­
tektur, otoczony ludem zgromadzonym; jest tu dziesięć 
pokoleń izraelskich przed wężem miedzianym, ciała tarza­
jące się po ziemi i spuchnięte wskutek ukąszeń gadzin, 
kobiety błagające o wyleczenie dzieci, które podnoszą 
do góry, mężczyźni zranieni, którzy się zwalają jedni 
na drugich i wiją w boleściach, a wszystko to na tle 
rozległego krajobrazu skał, drzew palmowych, stad> 
który odsłania wielkość natury spokojnej dokoła za­
burzeń ludzkości cierpiącej. Wszystkie te ciała 
i wszystkie te dusze źyją, a ich energija, przez odbi­
cie, udziela się widzowi, który czuje się wznioślejszym, 
kiedy je zobaczył. Oto szlachetność tej sztuki. Dość 
jest przyjrzyć się portretom i historyi ludzi z owych 
czasów, aby się przekonać, że oni dobrze podtrzymy­
wali walkę życia, i to ich stawia w pierwszym rzę­
dzie wśród artystów. Czy człowiek walczy i cierpi, 
czy jest ranionym i czy się szamocze, to rzecz małej 
wagi; jego położenie wymaga tego, gdyż jest stwo­
rzony do trudów i do wysiłków. Ważną tylko rze­
czą jest to, aby podejmował 'odważnie wysiłek, aby 
chciał, pracował i zdobywał się na pomysły, aby wiel­
kie źródło działalności, które się w nim znajduje, nie 
zaprzepaściło się w bagnisku stojącem lub w jakimiś 
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kanale administracyjnym, aby płynęło i wylewało się 
bezustannie, nie jak potok kapryśny, lecz jak szero­
ka rzeka; aby prąd, raz puszczony, toczył sie ciągle, 
zmącony i burzliwy, jeżeli tego potrzeba, lecz uży­
źniający, niewyczerpany, i aby od czasu do czasu 
lśnił się od świetności i radości nieba. Dopłynąwszy 
do kresu, może się zatracić w morzu; skończył swój 
zawód. Przy każdym przełomie Meku, śmierć po­
chłania i rozprasza pokolenie źyjące; nie może jednak 
się jąć jego przeszłości. Umarli mogą odpoczywać, 
dokonawszy swego dzieła, a ich potomkowie, którzy, 
z kolei rzeczy, torują sobie drogę, powinni być za­
dowoleni, że, dokonawszy dzieła podobnego, bądą mo­
gli ułożyć się do takiego samego spoczynku.

Kiedy człowiek przypatruje się wielkim dzie­
łom, które pokrywają Włochy, kiedy myśli o upadku, 
który po nich nastąpił, kiedy spostrzega, o ile po­
kolenie, który je wykonało, przewyższało nasze siłą 
czynną i pomysłowością samorodną, kiedy przypomi­
na sobie, że, aż do naszych czasów, wszystkie cywi- 
lizacyje na to tylko kwitnęły, aby uschnąć i w proch 
się obrócić, wtenczas stawia sobie pytanie, czy i tej, 
w której my żyjemy, nie spotka los innych, i czy 
wielki pomnik, osłaniający nas, dostarczy z kolei 
gruzów do jakiejś budowy nieznanej, w której odno­
wiony rodzaj ludzki znajdzie znowu lepsze schronie­
nie. W tym względzie, nie uczucia słuchać nale­
ży, lecz historyi i analizy, które odpowiedzieć powin­
ny. Oto podwaliny naszego gmachu; zdaje się prze- 
dewszystkiem, że dają rękojmię trwałości:
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Najprzód państwa nowoczesne nie są bynajmniej 
prostemi miastami, zaopatrzonemi w terytoryjum, które 
jakaś zagłada lub jakiś podbój mogą zniszczyć, jak Sy- 
jenę, Florencyję, Kartaginę, Krotonę czy Ateny. Za­
wierają w sobie dwadzieścia, trzydzieści lub czter­
dzieści milijonów ludzi, którzy stanowią rasy lub 
narodowości odrębne, i na mocy tego mogą opierać 
się najazdom. Napoleon nie mógł podbić Hiszpanii 
tak słabej, ani poskromić Niemców tak rozdzielonych. 
Kiedy Wilhelm Humboldt zaprojektował podział Frań-'' 
cyi, zbyt silnej według jego zdania, sprzymierzeni cofnęli 
się, czując, że kawałki same przez się połączą się, 
nim ćwierć wieku upłynie. Przyjrzyjcie się dziś 
kłopotom Rosyi z powodu trzeciej części Polski. Po­
trzeba pięciu set tysięci ludzi załogi, połowy jednego 
ludu, aby powstrzymać drugi, a zysk nie jest wart 
wydatku.

Powtóre, Państwa uropejskie są utworzone z ras 
i narodów rozmaitych; dlatego też jedno może zastą­
pić, wreszcie podżwignąć swego sąsiada, jeżeli ten 
sąsiad upada. Kiedy Portugalija, Hiszpanija i Wło­
chy upadły w siedemnastym wieku, Anglija, Francyja, 
i Holandyja podjęły i dalej prowadziły dzieło rozpo­
częte, na swój sposób i na swój rachunek. Gdyby 
Francyja za sto lat zamieniła się w proste koszary 
administracyjne, wtenczas narody protestanckie, An­
glija, Niemcy, Stany-Zjednoczone, Australija, rozwija- . 
ły by się same, i ich cywilizacyja spłynęła by na 
Francyję po upływie dwóch lub trzech wieków, jak 
cywilizacyja Francy i, w dwa czy trzy wieki, spływa 
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na Włochy i Hiszpaniję. Tymczasem, monarchija jak 
Chiny, teokracyja jak Indyje, grupa miast jak Gre- 
cyja, wielki zakład jedyny jak cesarstwo rzymskie, 
giną całkowicie wraz ze swoimi wynalazkami, z po­
woda braku sąsiadów równych, niezależnych, którzy 
byliby w stanie przetrwać i odnowić ich.

Trzy czwarte pracy ludzkiej wykonywyją obec­
nie maszyny, a liczba maszyn, na równi z dosko­
naleniem się środków, wzrasta bezustannie. Robota 
ręczna o tyle też się i zmniejsza, a w ślad za tern li­
czba istot myślących się powiększa. To jest przy­
czyną, że nie grozi nam ta plaga, która zgubiła świat 
grecki i rzymski, a mianowicie sprowadzenie dziewię­
ciu dziesiątych części ludności do stanu bydła pocią­
gowego, które jest wyzyskiwane, które ginie, i którego 
zniszczenie lub skarlowacenie stopniowe powoduje to, 
że w każdem Państwie może ostać się mała tylko 
ilość jednostek wyborowych. Prawie wszystkie rze­
czpospolite w Grecyi1) i w Italii starożytnej czy no­
woczesnej zginęły z braku obywateli. Dziś maszyny, 
które zastępują poddanych lub niewolników, przygo­
towują tłumy inteligientne.

Z innej strony jeszcze, nauki doświadczalne 
i postępowe są obecnie uznane za jedyne władczynię

') Sparta zginęła oXiyav9Qa)nlavi—m6m Arystote­
les. We Florencyi nie było więcej nad 2500 obywateli głosują­
cych za czasów Sawanaroli. — Zobaczcie również Weneeyję. — 
Na początku szesnastego wieku, liczbę obywateli obdarzonych 
wszystkiemi prawami politycznemi, szacowano we Włoszech 
na ośmnaście tysięcy. 
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prawowite ducha ludzkiego i za jedynych przewodni­
ków pewnych działalności ludzkiej. Jest to jedyny 
wypadek w świecie. U Muzułmanów, za Ptolomeu- 
szów, we Włoszech z szesnastego wieku, pozostawały 
one w rękach małej koteryi miłośników, których mo­
żna było zniszczyć przez wygnanie z kraju. Teraz 
one objęły władzę, i, wskutek tego, że widzocznie 
wpłynęły na ulepszenie życia praktycznego, skupiają 
koło siebie wszystkie interesy prywatne, z calem przy­
zwoleniem publicznem. Ponieważ zresztą ich metody są 
ustalone a ich odkrycia ciągle się powiększają, można 
więc twierdzić zasadnie, że wypełnią i odnowią bez­
granicznie inteligiencyję ludzką. Inne strony rozwo­
ju ducha, sztuka, poezyja, religiją, mogą poronić, zbo­
czyć lub osłabnąć; ta jednak nie przestanie trwaćf 
rozprzestrzeniać się i bezustannie poddawać ludziom 
całokształtu obrazu, według którego mogą regulować 
swoje mniemania i kierować swojemi czynnościami.

Wreszcie, też same nauki, przyjmując w swój 
zakres sprawy polityczne i moralne i przenikając co­
dziennie do szkoły, zmieniają pojęcie, jakie sobie czło­
wiek urobił o społeczeństwie i o życiu: był on 
zwierzęcięm walczącem, które uważało innych ludzi 
za łup a pomyślność tych ludzi za niebezpieczeństwo 
dla siebie: one przemieniają go w istotę spokojną, 
która uważa innych ludzi za pomocników a pomyśl­
ność tych ludzi za korzyść. Każdy korzec zboża wypro­
dukowany i każdy łokieć materyi wyrobiony w Anglii 
zmniejszają odpowiednio cenę, po jakiej płaciłem zboże 
i materyje. W następstwie tego, moim interesem jest nie 
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zabijać Anglika, który wyprodukował zboże lub wy. 
robił materyje, lecz pomagać mu, aby ich wyproduko­
wał lub wyrobił dwa razy więcej.

Nigdy cywilizacyja nie znajdowała się w wa­
runkach podobnych; stąd też można mieć nadzieję, 
że nasza, będąc lepiej zbudowaną niż inne, nie bę­
dzie się rozpadała, a następnie zapadała, jak inne; 
mamy przynajmniej prawo sądzić, że wśród wstrząś­
nięć i niezupełności częściowych, jak w Polsce i w Tur­
cji, będzie ona trwała i uzupełniała się w najważ­
niejszych miejscowościach, gdzie widać, jak jej budo­
wy się wznoszą.

Lecz, z drugiej strony, wielkość Państw, wyna­
lazczość przemysłu, ustanowienie nauk, wzmacniając 
gmach, szkodzą osobnikom, które w nim mieszkają, 
i każdy człowiek odosobniony czuje się mniejszym 
wskutek ogromnego rozszerzenia się zakładu, do którego 
jest zaliczony.

Najprzód społeczeństwa, chcąc stać się silniej- 
szemi, stały się zanadto wielkiemi, a większość z poś­
ród nich, dla lepszego oporu przeciwko napaściom 
zagranicznym, zanadto oddała się pod władzę swoich 
rządów. Pomiędzy ludźmi, którzy je składają, dzie­
więć dziesiątych, a czasem dziewięćdziesiąt dziewięć 
na sto, jest parafijaninami, podwładnymi, ^którzy, 
z wyjątkiem rzadkich wstrząśnięć, nie biorą żadnego 
udziału w życiu publicznem, zapominają o namiętnoś­
ciach ogólnych, wchodzą do zgromadzenia jak belki 
do budynku, lub co najmniej wegietują nieczuli, bez­
władni, wśród małych przyjemności i małych pojęć,

Dodatek do N. 19-go Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 18 
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na wzór mchów pasorzytnych na dachu. Porównaj­
cie ich życie z życiem Ateńczyków w piątym wieku 
i Florentczyków w czternastym.

Nadto, przemysł, dla tem większej skuteczności, 
zanadto się rozdrobnił na poddziały, i człowiek prze­
kształcony w robotnika stał się kółkiem maszyny. 
Fourier mówił, iż w państwie idealnem globu społe­
cznego, gdyby ludzie uznali, że paszteciki nie są jesz­
cze na wysokości cywilizacyi, dwie karawany, złożo­
ne ze stu tysięcy wyborowych artystów-kucbarzy, mo­
głyby zebrać się w miejscu odpowiedniem, naprzyklad 
nad brzegami Eufratu, i wspólubiegać się w konkursie 
przy pomocy doświadczeń i gienijuszu. Zwycięsca, 
otrzymując centyma od głowy, zostałby bardzo boga­
tym i w dodatku udekorowanym. Oto obraz śmieszny 
naszego przemysłu. Weźcie pod uwagę wystawę po­
wszechną, wysiłki olbrzymie w celu udoskonalenia 
miednic, butów, materaców sprężynowych, odpowiednio 
nagrodzone. Smutna to rzecz widzieć jak sto tysięcy 
rodzin oddaje ręce, a trzydzieści tysięcy ludzi wyższych 
zuźytkowywa gienjusz na to, aby nadać /ws/r jakiejś 
materyi bawełnianej.

Nakoniec nauka, chcąc stać się doświadczalną 
i pewną, porozpadała się na małe prowincyje coraz 
to mniejsze, a prawdziwi myśliciele, którzy są wyna- 
lascami, muszą się zagnieżdżać, każdy w przedziale 
specyjalnym i żyć zamknięci, każdy w jakimś zakątku fi­
lologii lub chemii, jak kucharz w kuchni. Równocześnie, 
ponieważ nagromadzenie faktów doszło do rozmiarów 
olbrzymieli, głowa ludzka zapchała się; nie ma już 
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Arystotelesa: ci, którzy chcą nabyć jakiegoś pojęcia 
przybliżonego o całokształcie, muszą wyrzec się życia 
cielesnego i nużyć mózg, nadto, w reszcie społeczeń­
stwa, życie umysłowe zaraźliwie rozwinięte psuje zdro­
wie fizyczne i moralne. Porównajcie doktorów nie­
mieckich, literatów a nawet naszych światowców wy­
myślnych i bladych, wszystkich naszych amatorów, 
wszystkich naszych uczonych specyjalnych z obywate­
lami greckimi, filozofami, artystami, ludźmi wyrobio­
nymi w wojnach i w gimnazyjacb, z tymigWłochami 
z szesnastego wieku, posiadającymi każdy, poza przy­
gotowaniem wojskowem, pięć czy sześć sztuk lub ta­
lentów, a niektórzy zupełnie encyklopedyczne wy­
kształcenie.

Jednem słowem, dzieło człowieka stało się trwa­
łem, ponieważ się rozszerzyło; lecz rozszerzyło się tyl­
ko przez to, że człowek stał się specyjalnym, a spe- 
cyjalność zacieśnia. Dlatego to, widać jak dziś obni­
żają się wielkie dzieła, wymagające naturalnego ob­
jęcia i żywego poczucia całości, a mianowicie sztuka, 
religija, poezyja. Sposób, w jaki Grecy i Włosi 
z czasów Odrodzenia pojmowali życie, był razem lep­
szym i gorszym; wydawało ono cywilizacyję mniej 
trwałą mniej dogodną, mniej ludzką, ale za to więcej 
dusz pełnych i więcej ludzi gienijuszu.

Na te dolegliwości są może środki łagodzące, ale 
nie zaradcze, gdyż wytwarza je i utrzymuje budowa 
sama naszego społeczeństwa, przemysłu i nauki, z któ­
rych żyjemy. Ten sam sok wytwarza z jednej stro­
ny owoc, z drugiej truciznę. W tym przypadku, jak 
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przy każdej innej chorobie, wynikającej z ustroju sa­
mego organizmu, lekarz opatruje ranę, daje na uśmie­
rzenie, zwalcza cierpienie symptom po symptomie, 
uprzedza swego pacyjenta, iż powinien wystrzegać się 
nadużyć, a zwłaszcza zaleca mu cierpliwość. Nic 
więcej; jest on nieuleczalnym, gdyż aby go wyleczyć, 
trzebaby go przeistoczyć. Ja sam, pisząc to, cóż poka­
zuję, jeżeli nie przykład naszego nieszczęścia? Po­
dróżować jako krytyk, z oczami wciąż zwróconemi 
na historyję, analizować, rozumować, wyróżniać, za­
miast żyć wesoło i snuć pomysły z fantazyi, czemźe 
jest, jeżeli nie maniją literata i nawyknieniem ana­
tom isty?



WENE CYJA.





Dnia 20 Kwietnia 1864 r.

Kolej żelazna wchodzi w laguny, i krajobraz 
odraza wygląda i zabarwia się dziwnie. Żadnych 
traw ani drzew; wszędzie morze i piasek; jak okiem 
zasięgnąć, wyłaniają się ławice, niskie i płaskie, nie­
które napół podmywane falą. Łachy lśniące fałdu­
ją się od wiatru lekkiego, a małe fale przychodzą 
co chwila umierać na piasku gładkim. Słońce zacho­
dzące rzuca na nie barwy purpurowe, które, przy 
wyginaniu się fali, ciemnieją, lub też się mienią. 
W tym ruchu ustawicznym wszystkie tony się prze­
istaczają i zlewają. Oddalenia, czarniawe lub cegla- 
ste zablękitniają się lub zazieleniają morzem, które 
je pokrywa; woda nawet, stosownie do wyglądu nie­
ba, zmienia się, i wszystko to się wikła wśród poto­
ków światła, przy przebłyskach złotych, które drga- 
na małych falach, przy zwojach srebrnych, które cze­
piają się grzebieni wód wirujących, przy szerokich 
blaskach i nagłych błyskawicach, które ściany falo­
wania odbijają. Zakres i nawyknienia oka są prze­
kształcone i odświeżone. Zmysł wzroku spotyka się 
z innym światem. Zamiast barw silnych, wyraźnych, 
suchych gruntu stałego, jest tu migotliwość, miękkość,
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blask nieustanny barw stopionych, które stanowią dru­
gie niebo, równie świetlne, lecz bardziej różne, bar­
dziej zmienne, bogatsze i bardziej natężone niż tamto, 
utworzone z tonów przeciwstawnych, których połą­
czenie się jest barmoniją. Możnaby przepędzić godzi­
ny całe na przypatrywaniu się temu stopniowaniu, 
tym odcieniom, tej świetności. Lecz z czego, czy z po 
dobnego widoku, obserwowanego codziennie, czy z te 
natury przyjętej bezwiednie za władczynię, czy z wy­
obraźni napełnionej z konieczności tymi kształtami 
falistymi i lubieżnymi, powstał koloryt Wenecyjan?

Dnia 21 Kwietnia.

Cały dzień w gondoli; trzeba najprzód błąkać 
się i widzieć całość.

Jest to perła Włoch; nie widziałem nic równego; 
znam jedno tylko miasto, które się zbliża, lecz z daleka, 
i to jedynie pod względem architektury: jest to Oxford; 
Na całym półwyspie, nic nie może iść z niem w poró­
wnanie. Kiedy przypominam sobie brudne ulice Rzy­
mu i Neapolu, kiedy myślę o ulicach suchych, ciasnych 
Florencyi i Syjeny, i kiedy następnie przypatruję się 
tym pałacom z marmuru, tym mostom z marmuru, 
tym kościołom z marmuru, temu przepysznemu koron- 
kowaniu z kolumn, balkonów, okien, gzymsów gotyc­
kich, maurytańskich, bizantyńskich, i tej ciągłej obe­
cności wody ruchliwej i lśniącej, wtenczas zadaję so­
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bie pytanie, dla czego nie przyjechałem tu odrazu, 
dla czego straciłem dwa miesiące w innych miastach 
dlaczego nie poświęciłem całego swego czasu na We- 
necyję? Zamierzam tu zamieszkać, przysięgam sobie, 
że powrócę; po raz pierwszy uwielbiam nie tylko 
umysłem, ale sercem, zmysłami, cala, osobą. Czuje, 
że mi blisko, aby zostać szczęśliwym; powtarzam so­
bie, że życie jest piękne i dobre. Dość jest tylko 
otwierać oczy; nie potrzeba się ruszać; gondola posu­
wa się nieznacznie; leżąc, poddaję się ruchowi cały 
duszą i ciałem. Powietrze wilgotne i łagodne dotyka 
policzków. Widać, jak na szerokiem zwierciadle ka­
nału falują formy różowe lub białawe pałaców drze­
miących w świeżości i ciszy brzasku; zapominam 
o wszystkiem, o swoim zawodzie, o swoich zamiarach, 
o sobie samym; przypatruję się, zbieram, smakuję*  
jakgdybym nagle, wyzwolony z życia, powietrzny, bu­
jał ponad rzeczami, w świetle i błękicie.

Wielki kanał rozwija swoją krzywiznę pomię­
dzy dwoma rzędami pałaców, które, wybudowane 
każdy oddzielnie i dla siebie, ogromadzają mimowol­
nie swoją różnorodność, aby go upiększyć. Więk­
szość jest średniowieczna, z oknami ostrołukowemi, 
przybranemi u góry w trój liście koniczyny, z balko­
nami wyrobionymi w kwiatony i różyce, a bogata 
fantazyja gotycka kwitnie w bogatej koronce z mar­
murów, nie popadając nigdzie w smutek ani brzydotę; 
inne, z czasów Odrodzenia, piętrzą się trzema rzęda­
mi kolumn antycznych, ustawionych jedne na drugich. 
Porfir i marmur różnobarwny tworzą ponad drzwia­
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mi inkrustacyję cenną i gładką. Wiele fasad jest 
różowych lub zabarwionych odcieniami miękkimi, a 
ich arabeski są podobne do siatki, jaką fala rysuje 
na drobnym piasku. Czas pokrył swoją barwą szara­
wą i roztopioną wszystkie te stare formy, a światło 
poranne śmieje się rozkosznie w wielkiej wodzie, któ­
ra się roztacza.

Kanał się zakręca, i widać, jak wyłania się 
z wody, niby bogata roślinność morska, niby świetny 
i dziwny koral białawy, Santa Maria della Salute ze 
swojemi kopułami, ze swoimi stosami rzeźb, ze swoim 
frontonem przepełnionym posągami; nieco dalej, na 
innej wyspie, San Giorgio Maggiore, zaokrąglony" 
i najeżony, jak okazała muszla perłowa. Zwracam 
oczy na lewo, i oto Święty Marek, dzwonnica, plac, 
pałac książęcy. Prawdopodobnie nie ma na świę­
cie klejnotu równego.

Tego niepodobna opisać; trzeba widzieć sztychy, 
i to jeszcze cóż znaczą sztychy bez koloru? Zawiei e 
form, zanadto rozległe nagromadzenie arcydzieł, za­
nadto wielka rozrzutność pomysłu: można zaledwie 
pochwycić jakąś ideję ogólną, bardzo suchą, niby kij, 
któryby ktoś przyniósł, chcąc dać pojęcie o drzewie 
rozkwitniętem. Co tu przeważa, to fantazyja bogata 
i wieloraka, mieszanina, która tworzy całość, rozma­
itość i przeciwieństwa, składające się na harmo- 
niję. Trzeba wyobrazić sobie osiem lub dziesięć klej­
notów zawieszonych na szyi, na ramionach kobiety, 
które łączą się w akord przez swoją okazałość lub 
przez swoją piękność.
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Cudowny plac, otoczony, podcieniami i pałacami, 
wydłuża w czworobok swój las kolumn, kapitelów 
korynckich, posągów, ład szlachetny, i urozmaicony 
form klasycznych. Na jego krańcu, wznosi się ba­
zylika, pół gotycka i pół bizantyńska, ze swojemi ko­
pułami cebulowatemi i dzwonniczkami 6piczastemi, ze 
swoimi obłąkami przybranemi w wisiory z figurek, ze 
swoimi przysionkami, wyszytymi w kolumny, ze swo­
jemi sklepieniami wylożonemi mozajką, ze swojemi 
posadzkami inkrustowanemi marmurem kolorowym, 
ze swojemi baniami iskrzącemi się od złota; dziwny 
i tajemniczy przybytek, rodzaj meczetu chrześcijań­
skiego, w którym opady światła drgają w cieniu 
czerwonym, niby skrzydła ducha opiekuńczego w pod­
ziemiu z purpury i kruszczu. Wszystko to roi się 
i opyla. O dwadzieścia kroków, olbrzymia dzwonni­
ca, naga i prosta, jak maszt okrętu, wznosi się w nie­
bo i zdała zwiastuje podróżnikom morskim starą kró- 
lewskośó Wenecyi. U jej podnóża, delikatna loggeta 
Sansovino’a, przylepiona do niej, wydaje się kwiatem, 
tak posągi, płaskorzeźby, brązy, marmury, cały prze­
pych i pomysłowość sztuki wykwintnej i żywej, na 
wyścigi ją pokrywają. Tu i owdzie, dwadzieścia 
szczątków sławnych, tworzy pod otwartem niebem, 
jakby muzeum i jakby pamiętnik: kolumny czworoką­
tne, przywiezione z Ptolomaidy, rydwan w cztery konie 
z brązu, wzięty z Konstantynopola, filary z brązu, do 
których przyczepiano choręgwie miejskie, dwa słupy 
granitowe z krokodylem i lwem skrzydlatym rzecz­
pospolitej na szczycie, przed nimi szerokie wybrzeże 
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z marmuru i schodów, gdzie stoi przycumowana flo­
tylla czarna gondoli. Zwracam oczy w stronę morza 
i nie chcę już patrzeć na nic innego; widziałam je na 
obrazach Canaletti’ego, lecz widziałem tylko poprzez 
zasłonę. Światło malowane nie jest wcale światłem 
rzeczywistem. Dokoła gmachów woda, rozszerzona 
w jezioro, wije się wężykiem swoich ram czarodziej­
skich, swoich tonów zielona wy ch lub zablękitnionych, 
swoim kryształem ruchliwym i modrym. Tysiące dro­
bnych fal igrają i lśnią się przy powiewie morskim, 
a z ich grzebieni sypią się iskry. Na widnokręgu, 
od strony wschodniej, na końcu wybrzeża degli Schia- 
voni, widać maszty okrętowe, szczyt kościołów, zie­
leń kiełkującą wielkiego ogrodu. Wszystko to wyła­
nia się z wód; zewsząd widać falę wchodzącą kana­
łami, drgającą wzdłuż wybrzeży, zagłębiającą się na 
widnokręgu, szemrzącą pomiędzy domami, oblamowu- 
jącą kościoły. Morze połyskujące, świetne, obwijają- 
ce, przenika i otacza Wenecyję niby gloryja.

Jak dyjament jedyny wśród garnituru, pałac 
książęcy zaćmiewa resztę. Nie chcę dziś nic opisywać, 
chcę się tylko rozkoszować. Nie widziałem dotąd 
architektury podobnej; wszystko tu jest nowością; czu- 
ję, że jestem poza konwencyjonalnością. Tu dopiero 
się pojmuje, że poza formami klasycznemi, lub goty- 
ckiemi, które my powtarzamy i które są nam narzu­
cone, jest cały świat, że pomysłowość ludzka, niema 
granic, że, podobna do natury, może ona pogwałcić 
wszelkie prawidła i wytworzyć dzieło doskonałe na 
wzorach przeciwnych tym wszystkim, w jakich jej
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każą się zamykać. Wszystkie nawyknienia oka są 
przewrócone; człowiek z czarującem zdziwieniem wi­
dzi jak fantazyja wschodnia stawia pełnię na próżni, 
zamiast osadzać próżnię na pełni. Kolumnada ze 
słupów tęgich unosi na sobie inną zupełnie lekką, wyhaf­
towaną w ostrołuk i trójliście, a na tej podporze tak wątłej 
rozkłada się mur lity z marmuru czerwonego i białe­
go, którego tafle układają się w deseń i odbija świa­
tło. Ponad nim, gzyms z piramid wydrążonych, ze 
strzałek, wieżyczek, wisiorów, rysuje się na niebie 
swoją lamówką, a ta roślinność z marmuru, najeżona, 
rozwinięta, tonami karminowymi lub mieniącymi się 
fasad przywodzi na myśl kaktusy bogate, które w kra­
jach Afryki i Azyi, gdzie i tamta się urodziła, mie­
szają kolce swoich liści z purpurą swoich kwiatów.

Wchodzę, i oczy są odrazu napełnione formami. 
Dokoła dwóch cystern, wyłożonych brązem rzeźbionym, 
cztery fasady roztaczają swoją architekturę i posągi, 
w których błyszczy cala młodość pierwszego odrodze­
nia. Nic nagiego ani zimnego; wszystko jest wypeł­
nione płaskorzeźbami i postaciami; pedanteryja, uczo­
nego i krytyka nie zdołała, pod pozorem powagi 
i poprawności, ograniczyć pomysłowości żywej i po­
trzeby urządzenia rozkoszy dla oczu. Artyści nie są 
wcale surowi w Wenecyi, nie zamykają się w prze­
pisach książkowych; nie chcą iść ziewać z uwielbieniem 
przed fasadą, zalecaną przez Witruwijusza; żądają, aby 
dzieło architekturalne zajmowało i cieszyło całą istotę 
czującą; ustawiają na niem lamówkę z ozdób, kolumn 
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i posągów; robią je bogatem i wesołem. Wprowa­
dzają doń olbrzymów pogańskich, Marsa i Neptuna, 
i postacie biblijne, Adama i Ewę; rzeźbiarze z piętna­
stego wieku szeregują w niein ciała cokolwiek wysmukłe 
1 muskularne; Rizzo i Sansoyino piętrzą marmury cenne 
na swoich schodach, sztnkateryje delikatne i kaprysy 
wdzięczne swoich arabesek: zbroje i konary, gryfy 
i fauny, kwiaty fantastyczne, kozy figlarne, całe bo­
gactwo roślin poetycznych i zwierząt wesołych i pląsa*  
jąch. Człowiek idzie po tych schodach książęcych 
z pewnego rodzaju bojaźnią i uszanowaniem, wstydząc 
się smutnego ubrania czarnego, które swem przeci­
wieństwem przypomina czamary z jedwabiu przety­
kanego, okazale dalmatyki spadające, tyjary i ciżem­
ki bizantyńskie, przepych magnacki, dla którego te 
schody z marmuru zostały zrobione, i spotyka się przy 
końcu stopni ze Świętym Markiem Tyntoreta, rzuco­
nym w powietrze jak stary Saturn, z dwoma pyszne- 
mi kobietami, Siłą i Sprawiedliwością, towarzyszkami 
doży, który otrzymuje od nieb miecz dowództwa 
i walki. U wierzchu schodów otwierają się sale rządu 
i przyjęć, całe wysłane malowidłami; tu Tyntoret, 
Weronez, Pordenone, Palma młodszy, Tycyjan, Boni- 
fazio, dwudziestu innych, pokryli swojemi arcydziełami 
mury i sklepienia, które Paladio, Aspetti, Scamozzi, 
Sansovino, narysowali i przyozdobili. Cały gienijusz 
miasta, w jego najpiękniejszym wieku, skupił się tu, 
aby uczcić ojczyznę, wznosząc pomnik jego zwycięstw 
i apoteozę jego wielkości. Nie ma podobnego tryumfu 
na świecie: bitwy morskie, okręty z przodami wygię­
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tymi jak szyje łabędzie, galery z wiosłami natłoczo- 
nemi, blanki z których padają deszcze stzał, chorą­
gwie powiewające wśród masztów, zgiełkliwe spotka­
nia walczących, którzy uderzają na siebie i pochłaniają 
się, tłumy iliryjskie. saraceńskie i greckie, ciała nagie 
opalone na słońcu i powyginane w walce, materyje 
naszywane złotem, zbroje damasceńskie, jedwabie 
ugwiażdżone perłami, cała mięszanina dziwna wystaw- 
ności rycerskich i zbytkownych, które ta historyja 
ciągała od Żary do Damiety i od Padwy do Darda- 
nelów; tu i owdzie, wielkie nagości bogiń alegorycz­
nych; w trójkątach, Cnoty Pordenone’a, rodzaj pan­
nic olbrzymicn z ciałem herkulesowskiem, sangwini- 
cznych i cholerycznych; wszędzie popis siły jędrnej, 
energii czynnej, uciechy zmysłowej, a jako wstęp do 
tej procesyi olśniewającej, największy z obrazów no­
woczesnych, 7ta/ Tyntoreta, osiemdziesiąt stóp długi, 
dwadzieścia cztery wysoki, gdzie sześćdziesiąt postaci 
roi się w świetle rudawem, które przypomina dym 
gorący pożaru.

Umysł czuje się jakgdyby zapchanym i zaciem­
nionym; zmysły omdlewają. Zatrzymuję się i zamy­
kam oczy, i następnie po kwadransie wybieram; 
dziś dobrze widziałem tylko jeden obraz: Tryumf We- 
tiecyi Weroneza. Ten jest nie tylko uciechą, ale tak­
że i ucztą dla oczu. Na środku wielkiej architektury 
z balkonów i kolumn pokręconych, jasna Wenecyja 
siedzi na tronie, kwitnąca pięknością, z tą karnacyją 
świeżą, różową, która jest właściwą dziewczynom z kli­
matu wilgotnego, a jej suknia jedwabna rozpościera 
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się pod płaszczem jedwabnym. Dokoła niej, krąg 
młodych dziewczyn, przechylających się, z uśmie­
chem lubieżnym, a jednak dumnym, z dziwnym powa­
bem weneckim, zwłaszcza u jednej bogini, która ma 
krew kurtyzanki w swoich żyłach, lecz kroczy po 
obłoku i pociąga ku sobie mężczyzn, zamiast spadać 
do nich.... Na tle draperyi blado fijoletowych, przy 
płaszczach z lazuru i złota, ich ciała żywe, ich plecy, 
ich ramiona przesiąkają światłem, lub pływają w pół­
cieniu, a miękka okrągłość ich nagości, towarzyszy 
wesołości spokojnej ich postaw i ich twarzy. Wśród 
nich, Wenecyja, okazała a jednak łagodna, wygląda 
na królowę, która przy swojem dostojeństwie uważa 
się w prawie być szczęśliwą i uszczęśliwiać tych, któ­
rzy na nią patrzą; dwa aniołki, przewrócone w po­
wietrzu, kładą koronę na jej głowie.

Cóż za nędzne narzędzie z tego słowa! Ton cia­
ła atłasowego, cień świetlny na ramieniu nagiem, drga­
nie światła na jedwabiu ruchliwym, pociągają, zatrzy­
mują, nawołują oczy przez kwadrans, a na wyraże­
nie ich w mowie jest tylko frazes ogólnikowy. Czem 
pokazać harmoniję draperyi niebieskiej na sukni żół­
tej, lub ramienia, którego jedna połowa jest w cieniu 
a druga w słońcu? A jednak, prawie cała potęga 
malarstwa polega na tern, na efekcie tonu obok tonu, 
jak w muzyce, na efekcie dźwięku na dźwięku; oko 
rozkoszuje się cieleśnie jak ucho, a pismo, które do­
chodzi do umysłu, nie dosięga wcale nerwów.

Popod tern niebem idealnem, z tyłu balustrady, 
są Wenecyjanki w strojach z owego czasu, wygorso- 
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wane w kwadrat, w stanikach sztywnych. Jest to 
świat rzeczywisty, ijest on równie powabny jak tamten. 
Patrzą, pochylone i śmiejące się, a światło, które 
oświeca częściowo ich suknie i twarze, pada lub 
rozściela się. w przeciwieństwach tak rozkosznych, że 
człowiek czuje, jak w nim rozkosz wzbiera po­
tokami. To czoło, to znowu ucho wytworne, naszyj­
nik lub perła wyłaniają się z cieniu gorącego. Jedna 
w kwiecie wieku, ma buziaka, który w najwyższym 
stopniu podnieca. Inna, tęga, czterdziestoletnia, wzno­
si oczy w górę i uśmiecha się z najpiękniejszem w świę­
cie zadowoleniem. Ta znów, pyszna, z rękawami 
czerwonymi w złote prążki, zatrzymuje się, i jej pier­
si wzdymają koszulę stanu. Mała dziewczynka, 
blondynka i ufryzowana, na ręku u starej kobiety, 
wznosi rączkę drobną z wyrazem jak nie można bar­
dziej figlarnym, a jej twarz jest świeżą jak róża. 
Nie ma ani jednej, któraby nie była zadowoloną 
z tego, że źyje, i któraby nie była, nie mówię już 
wesołą, ale uradowaną, A jak te jedwabie zmięte, 
mieniące się, jak te perły białe i szkliste dobrze się zga­
dzają z temi cerami przezroczystemi, delikatnemi jak 
płatki kwiatów.

Na samym dole wreszcie, roi się tłum dzielny 
i hałaśliwy: wojownicy, konie spinające się, wielkie, 
togi szeleszczące, żołnierz, który trąbi pobudkę oku­
tany w draperye, plecy człowieka nagiego obok pan­
cerza, a we wszystkich przerwach tłum zbity głów 
silnych i żywych; w jednym rogu, kobieta ze swojem 
dzieckiem; wszystko to nagromadzone, rozłożone, uro-

Dodatek do N, 2'2-go Wędrowca.—Podróż Włoszech. 1.9 
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zmaicone z całą swobodą i rozrzutnością gienijuszu, 
wszystko to oświetlone jak morze w lecie słońcem 
nadzwyczaj nem. Oto coby trzeba było wynieść z so­
bą, aby przechować wyobrażenie Wenecyi...

Kazałem się zaprowadzić do ogrodu publicznego; 
po takim obrazie można się patrzeć tylko na rzeczy 
naturalne. Jest to płaszczyzna wyniosła na końcu 
miasta, naprzeciw Lido. Krzewy zielone tworzą pło­
ty; kwiaty żółte i czerwone otwierają się już na grząd­
kach; jawory gładkie, dąby chropowate, których 
wierzchołki kiełkują, odbijają się koronami w morzu 
lśniącem. Na wschodniej stronie znajduje się przy- 
spa, z której widać widnokrąg i wyspy dalekie. Tu, 
u podnóża, rozciąga się morze: toczy się ono falami 
długiemi i cienkiemi po piasku czerwonawym; najroz­
koszniejsze barwy jedwabiste i stopione, różowe 
w żyłki, blado fijoletowe jak suknie Weroneza, złocisto- 
żółte z odcieniem czerwonym, silne i winne jak cza- 
mary Tycyjana, wyblakło-zielone przeciągnięte błęki­
tem czarniawym, tony modre prążkowane srebrem 
lub naszywane blaszkami iskrzącemi się, falują, sty­
kają się, mięszają pod nieprzeliczonemi strzałami ognis- 
temi, które z góry na nie spadają za każdą garścią 
promieni wyrzuconych przez słońce. Wielkie niebo 
miękko-błękitne roztacza swój łuk, którego jeden ko­
niec opiera się o Lido, a trzy czy cztery obłoki nie­
ruchome wydają się ławami perłowej macicy.

Puściłem się dalej, i spędziłem resztę dnia na 
morzu. Pod koniec wiatr się podniósł i noc nadeszła. 
Barwy rozbielone, źółtawo-szare i fijoletowo-zielone, 
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padły na wodę; chlupocze ona bezbrzeżna, niewyra. 
źna, a jej fala zaczerniona nabawia nadługo uczu­
cia niepokoju. Wiatr się szamocze, wyje i skręca 
wielkie obłoki na niebie; reszta pożaru, od którego 
czerwienił się zachód, zniknęła. Od czasu do czasu, 
księżyc przemyka się pomiędzy szmatami obłoków; pły­
nie on wciąż, pławiąc się w szczelinach, gaszony pra­
wie natychmiast po zapłonięciu, rzucając na chwilę 
strumień świetlny na falę niespokojną. Widać jednak 
kulistośe i bezmiar kopuły niebieskiej; ziemia na wi­
dnokręgu jest tylko jakąś taśmą węglastą; morze 
drgające, mgła mroczna, a powyżej masy nieprzezro­
czyste obłoków wypełniają przestrzeń.

Nijak niepodobna wyrazić barwy wody w noc 
podobną: brunatna, koloru jaspisu ciemnego, czasem 
sina, lecz szemrząca niezliczonemi szeptami, tak że 
słychać ją najprzód, chociaż jej się prawie nie widzi, 
nie spostrzega w tej rozległej pustyni form płynnych. 
Pomału oczy się przyzwyczajają i czują nigdy nie 
gasnące światło, które wciąż wytryskuje z niej. Jak 
lustro w pokoju ukrytym i zamkniętym, jak jedno 
z tych zwierciadeł magicznych w głębiach nieznanych, 
o których mówią legiendy, lśni się ciemno, tajemni­
czo, ale zawsze się lśni; to cypel małej fali, która się 
wyłania, to grzbiet szerokiego bałwanu, to ściana gład­
ka głębi spokojnej, to znów drganie wiru, chwytają 
jakiś promyk, odblask daleki, nagły wylew bielejący. 
Wszystkie te przebłyski słabe krzyżują się, pokrywa­
ją, wikłają i tym sposobem z wielkiej ciemności wy­
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chodzi jasność wątpliwa, jak od metalu dojrzanego 
w cieniu, a którą martwe niebo napróżno zaćmiewa.

Dwa czy trzy razy księżyc się wyłonił, i jego 
długie pasmo drgające było podobne do pasma lam­
py pogrzebowej, zapalonej pomiędzy draperyjami 
zwieszonemi przed obiciem czarnym jakiegoś niesły­
chanego katafalku. Na widnokręgu, jak processyja 
pochodni i grobów zatrzymanych na odległości bez­
granicznej, ukazuje się Wenecyja ze swoimi blaska­
mi i gmachami; tu i owdzie widać ściśniętą grupę 
świateł, niby wiązkę gromnic w rogu trumny.

Łódź się zbliża; na lewo, w ciszy nadzwyczaj­
nej, zagłębia się kanał Orfano, nieruchomy i pustyn­
ny; ten spokój wody czarnej i lśniącej przejmuje 
wszystkie nerwy rozkoszą i zgrozą. Umysł zatapia 
się mimowolnie w tych głębiach zimnych. Co za dzi­
wne życie tej wody niemej i nocnej! — Tymczasem 
kościoły i pałace wznoszą się i pływają po wodzie 
nakształt widm. Święty Marek się odsłania, i jego 
architektura rysuje się w ciemnościach swojemi strza­
łami i kulistościami licznemi. Podobny do fantazyi 
czarodziejskiej, do dekoracyi powietrznej pałacu uro­
jonego, ukazuje się plac ze swojemi kolumnami, 
ze swoją dzwonnicą, pomiędzy dwoma sznurami 
świateł. Potem łódź zapuszcza się w uliczki po­
dejrzane, gdzie od czasu do czasu latarnia rzuca 
na wodę swoją kitkę drżącą; ani jednej postaci, 
żadnego odgłosu, oprócz krzyku przewoźnika na 
zakręcie murów; co chwila, gondola przebija ciemność 
mostu, i potem zwolna, jak robak, który się wydłuża, 
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pełznie wzdłuż podwalin pałacu, niewidzialna w m ro­
ku gęstym, jak mrok piwnicy. Nagle wyzwala się, 
i widać latarnię odosobnioną, która migocze ponuro 
wśród nocy, rzucając odblaski, iskr y przelotne na 
brzuch siny bałwanu. Innym razem fala uderza 
o schody rozpadnięte, o podmurowania stoczone; mo­
żna widzieć okno okratowane, mur trędowaty, a do­
koła siebie gmatwaninę kanałów krzyżujących się, 
wód krętych, które giną wśród form nieznanych.

Place, ulice.

Wszystko jest pięknem, i przypuszczam, że są 
sympatyje z temperamentu; jedną z takich znajduję 
tutaj: dajcie mi wielki las nad brzegiem rzeki lub 
Wenecyję.

Aż do uliczek, do najmniejszych placów, nie ma 
nic coby nie robiło przyjemności. Od pałacu Lore- 
dan, gdzie jestem, aby się dostać do świętego Marka, 
trzeba przebywać calle dziwaczne i czarujące, zasła­
ne sklepami, kramikami, straganami melonów, wa­
rzywa i pomarańczy, zapełnione ubiorami krzykliwy­
mi, postaciami przebiegłemi lub zmysłowemi, tłumem 
hałaśliwym i ruchliwym. Te uliczki są tak wąskie, 
tak dziwnie ściśnięte pomiędzy murami nieregularny­
mi, źe nad głową widać tylko taśmę ząbkowaną nie­
ba. Potem przybywa się na jakąś piazzettę, jakiś 
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campo opustoszały, całkiem biały pod niebem białem 
od światła. Tafle, mury, zakole, bruk, wszystko jest 
z kamienia; dokoła stoją domy zamknięte, a ich rzę­
dy tworzą trójkąt lub czworobok powyginany stoso­
wnie do potrzeby rozszerzania się i przypadkowego 
budowania; cysterna, delikatnie wyrobiona, znajduje 
się w środku, a lwy rzeźbione, figurki nagie igrają 
na jej krawędzi. W jednym rogu jest kościół baro- 
czny, San Mose,—fasada jezuicka, SŚ. Apostoli czy 
San Luca,—drzwi wyłożone posągami, całkiem ściem­
niały od wilgoci powietrza słonego i od spiekoty wie­
kowej słońca, strumień jasności ukośnej przecina gmach 
na dwie części, i zdaje się, że połowa postaci rusza 
się na frontonach lub wychodzi z nisz, kiedy tymcza­
sem inne spoczywają w przejrzystości błękitnawej cie­
niu. Idę dalej, i w długiej kiszce, która most prze­
cina, widzę jak gondole bruzdują srebrem marmur 
pstry wody; na samym końcu szeregu domów iskrze­
nie się złota znaczy na wodzie potok słońca, które, 
z ponad dachu, rzuca blaski na bok pręgowaty fali. 
Łuk przekracza kanał, i jakaś zalotnica w mantylce 
czarnej ugina spódnicy, aby pokazać pończochę białą, 
kostkę u nogi drobną, trzewik bez obcasów. Nie ma 
wyrazu dumnego i twardego Rzymianek: idzie kro­
kiem kołysanym, zasłonięta welonem, i pokazuje kark 
śnieżny pod kędziorkami włosów rudawych. Duża, 
śmiejąca się i miękka, ma pozór pawia albo raczej 
gołębia, którego szyja mieni się na słońcu. Zaczy­
nam błądzić: tem lepiej; nie ma ani jednego cicerone 
i ostatecznie znajduję drogę po słońcu i po skłonie 
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cieniów. Przy wszystkich kościołach, we wszystkich 
miejscach, gdzie przybijają gondole, znajdują się nic­
ponie, pełni malowniczości, prawdziwi lazzaroni, któ­
rych cały zawód polega na przyciąganiu łodzi do scho­
dów, na przywoływaniu gondoliera, kiedy podróżny 
nadchodzi, na wałęsaniu się na słońcu, na spaniu lub 
na żebraniu. Wyciągają rękę, i przypatruję się ich ła­
chmanom zakurzonym, zblakniętym, pstrym, poprzez 
które przeziera ciało Czerwonawe; mają piękny ton 
zgaśnięty i stopiony, i dobrze wyglądają za węgłami 
rzeźbionymi, lub zdaleka na wybrzeżach pustych. Do- 
staję się na plac Świętego Marka; słońce zniknęło, 
lecz San Giorgio, wieże, budynki z cegły są tak ró­
żowe, jak kwiaty brzoskwini, a od strony zachodu 
para purpurowa, rodzaj pyłu świetlnego, tchnienie ża­
ru ogarnia widnokrąg. Na wschodzie, wszystkie 
kulistości, wszystkie wieżyce wychodzą z morza jaśnie, 
jącego, podobne do puharów i świeczników z agatu 
i porfiru; te narożniki i szczyty przecinają nadzwy­
czaj wyraźnie wielką muszlę niebieską, a na samym 
spodzie nieba widać leżącą barwę szmaragdu odda­
lonego.

Wieńce świateł zaczynają płonąć pod obłąkami 
Prokuracyj. Zasiadam w kawiarni Floryjana, w je­
dnym z małych gabinetów, przyozdobionych w zwier­
ciadła i w uśmiechnięte figury alegoryczne: z oczami 
napół zamkniętemi, gonię myślą za obrazami całego 
dnia, które układają się i przekształcają jak we śnie; 
w ustach rozpuszczają mi się sorbety wonne, które 
ogrzewam następnie kawą wyborną, jakiej nie ma 
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nigdzie w Europie; palę tytoń wschodni i przyglą­
dam się nadciągającym kwiaciarkom, w spódniczkach 
jedwabnych, pełnym wdzięku, wystrojonym, które, nic 
nie mówiąc, kładą na stole narcyzy lub fijolki. Tym­
czasem plac wypełnia się publicznością; tłum czarny 
bączy i rusza się w cieniu po przerzynanym światłami: 
muzykanci podwórzowi śpiewają lub urządzają koncert 
na skrzypcach i arfach. — Podnoszę się, i z tylu 
placu pełnego cieniów ruchomych, przy końcu pod­
wójnej frędzli sklepów oświetlonych i wesołych, wi­
dzę Świętego Marka, jego dziwną roślinność wscho­
dnią, jego cebule, jego filigran posągów, jamy czar­
niejące jego drzwi, przy migotaniu dwóch czy trzech 
lamp zawieruszonych.

Dawna Wenecyja, Święty Marek. Dnia 25 Kwietnia.

Właściwością i odrębnością Wenecyi, które na­
dają jej cechę miasta wyjątkowego, jest to, że ona je­
dna w Europie, po upadku cesarstwa rzymskiego, 
pozostała miastem wolnem i przechowała w dalszym 
ciągu tryb, obyczaje, ducha rzeczpospolitych dawnych. 
Wyobraźcie sobie, że Cyrena, Utyka, Korcyra, jakaś 
kolonija grecka lab kartagińska uniknęły’cudem najazdu 
j przekształcenia powszechnego i utrzymała aż do 
czasów rewolucyi francuskiej starą formę ludzkości. 
Historyja Wenecyi jest równie zdumiewającą jak 
Wenecyja sama.
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W istocie, jest to kolonija, kolonija Padwy, która 
się schroniła w miejsce niedostępne przed Alarykiem 
i Atylą, jak niegdyś Foceja przeniosła się do Marsy­
lii, uciekając przed podobnie wielkimi pustoszycielami, 
Cyrusem lub Daryjuszem. Jak kolonije greckie, utrzy­
muje ona najprzód związek, który ją łączy z metro- 
poliją. Padwa, w 421 roku, nakazuje budowę miasta 
w Rialto, wysyła konsulów, buduje kościół. Córka 
rośnie pod opieką matki, a potem się odłącza. Począ­
wszy od tej chwili i przez ciąg trzynastu wieków, 
żaden barbarzyńca, żaden król giermański lub sara- 
ceński nie położył na niej ręki. Nie jest ona wcale 
objętą wielkim zaciągiem feodalnym; syn Karola Wiel­
kiego nie podołał jej lagunom; cesarze frankońscy 
czy niemieccy przyznają, że nie jest wcale zależną od 
nich, lecz od Konstantynopola. A ta zależność, która 
jest tylko imienną, szybko znika. Pomiędzy cezara­
mi złoconymi z Bizancyjum a cezarami opancerzonymi 
z Akwizgranu, przeciwko wielkim okrętom Greków' 
zwyrodniałych i ciężkiej jeździe giermańskiej, przez 
swoje bagna, przez swoją zręczność, przez swoją wa­
leczność pozostaje się swobodną i łacińską. Jej sta. 
rzy historycy zaczynają swoje roczniki od chełpienia 
się z tego że są Rzymijaninami, bardziej jeszcze Rzy- 
mijaninami niż Rzymijanie z Rzymu, tyle razy podbi­
ci i zaplamieni krwią cudzoziemską. W istocie, wy­
cofała się wczas ze zgnilizny cesarskiej, aby odżyć na 
modłę wojowniczą i pracowitą miast starożytnych, 
w zakątku bezpiecznym, gdzie wylew bydląt feodal- 
nych nie może jej dosięgnąć. W niej, człowiek nie 



298

wydłużył się w jedwabnej czamarze bizantyńskiej, ani 
zesztywniał w stalowej koszulce giermańskiej. Zamiast 
zostać się pisarkiem pod ręką ennucha pałacowego 
lub żołdakiem pod rozkazami barona feodalnego, pra­
cuje, żegluje, buduje, obraduje i głosuje, jak niegdyś 
Ateńczyk lub Koryntczyk, bez żadnego pana nad sobą> 
wśród współobywateli i równych. Od początku, w cią­
gu dwóch i pół wieków, każda wysepka mianuje je­
dnego trybuna, rodzaj mera wybieralnego corocznie, 
odpowiedzialnego wobec zgromadzenia ogólnego wszyst­
kich wysp. Pierwsi kronikarze przytaczają, że wszę­
dzie pożywienie, mieszkania są podobne. W szóstym 
wieku, Cassiodore mówi, że u nich „biedny jest równy 
bogatemu, że ich domy są jednokształtne, że nie ma 
pomiędzy nitni zatargów ani zawiści”. Widać uka­
zujący się nanowo obraz wstrzemięźliwych i czynnych 
demokracyj greckich. Kiedy w 697 roku nadali sobie 
dożę, ich swoboda staje się tylko bardziej burzliwą. 
Przychodzi do zwad pomiędzy rodzinami, do bójek na 
zgromadzeniach. Jeżeli doża staje się tyranem i chce 
swoją godność przenieść na rodzinę, wypędzają go, 
oddają do klasztoru lub wyłupiają mu oczy; ezęBto, 
według zwyczaju miast starożytnych, tną go na ka­
wały. W 1172 roku, na pięćdziesięciu dożów, dzie­
więtnastu było zabitych, wypędzonych, okaleczonych, 
lub złożonych z urzędu. Miasto ma swego boga miej­
scowego, rodzaj Jowisza kapitolińskiego lub Miner- 
wy—patronki miasta: najprzód Święty Teodor z kro­
kodylem, potem Święty Marek z lwem skrzydlatym, 
a ciało apostoła, przywiezione podstępnie z Aleksandryi, 
opiekuje się i uświęca ziemię ojczyzny, jak niegdyś 
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Edyp, pogrzebany w Kolonie, uświęcał i opiekował się 
ziemią ateńską. Duch ogółu jest tak silny, jak za 
czasów Milcyjadesa i Cymona. Ursuelo I-szy urządził 
szpital swoim kosztem, przebudował pałac i kościół 
Świętego Marka za własne pieniądze. Jego syn, Ur­
suelo II, oddaje dwie trzecie swego majątku na rzecz 
Państwa a resztę rodzinie. Jest to drugi pęd antycz­
nej oliwki, zielonej i żółtej, w czasie zimy feodalnej. 
Przez formę swego Państwa i przez miarę swej reli- 
gii, przez swoje zwyczaje i przez swoje uczucia, przez 
swoje niebezpieczeństwa i przez swoje przedsięwzię­
cia, przez bodźce, jakie go naglą, i przez pomysły, 
jakie nim kierują, człowiek tutaj znajduje się po raz 
drugi rzucony w szranki, które inue społeczeństwa 
ludzkości porzyciły nazawsze.

My już nie możemy mieć pojęcia o sile, z jaką 
oni biegli w tem polu zamkniętem. Nie widzimy 
już energii, jaką rozwijały stowarzyszenia ograniczo­
ne. Jesteśmy zatraceni w Państwie zbyt wielkiem. 
Nie rozumimy już pobudek nieustannych do odwagi 
i inicyjatywy, jakie miało w sobie społeczeństwo 
zawarte w granicach jednego miasta. Nie mamy wy­
obrażenia o źródłach pomysłowości, o wybuchach pa- 
tryjotyzmu, o skarbach gienijuszu, o cudach poświę­
cenia, o wspaniałym rozwoju sil i szlachetności ludz­
kich, do jakich osobnik może dojść, jeżeli się poru­
sza w polu odpowiedniem do jego zdolności i zasto- 
sowanem do jego działalności. Cóż bardziej rzadkie­
go, jak czuć, będąc obywatelem, że się należy do oj­
czyzny! Potrzeba, aby ona była w niebezpieczeństwie, 
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co się zdarza raz na sto lat ‘). W zwykłym czasie 
nie widzimy jej; jest ona dla nas czemś oderwanem; 
zajmujemy się nią jedynie dzięki rozumowaniu móz­
gowia. Czujemy ją tylko jako mechanizm złożony, 
który nam zawadza i ściska nas, a który ostatecznie 
trwa i nie rozlatuje się. Jakiś tryb złamany, jakaś 
szczerba, choćby najpoważniejsza, wpływa trochę na 
spadek renty, i na tern koniec. Nasze życie, życie 
naszych bliźnich nie będzie przez to narażone; znaj- 
dziemy zawsze na ulicy stójkowych, którzy się nami 
zaopiekują; nasze interesy nie ucierpią na tern wca­
le, nasze przyjemności nie ucierpią nic. Od czasu, 
jak życie prywatne oddzieliło się od życia publiczne­
go, Państwo, oddane w ręce rządu, nie wydaje nam 
się wcale rzeczą osobnika. Przeciwnie, w tamtej epo­
ce, to, co uderza społeczeństwo, rani do żywego oso­
bę pojedynczą; sprawy narodowe są jego własnemi 
sprawami. Kiedy Węgrzy przychodzą pod Wenecyję, 
nie potrzeba go zachęcać, aby biegł do przesmyku 
Malamocco; idzie tu o jego dom, o jego dzieci i żonę, 
i manewruje on sam swoją łodzią, jak my dziś ma­
newrujemy sikawkami, kiedy o dwa kroki od nas 
ktoś wzywa do pożaru. Sto sześćdziesiąt lat wojny 
z pirotami dalmackimi nie są dziełem racyi stanu, 
obliczeń gabinetu, systemu wypracowanego przez tu­
zin głów politycznych i mundurów szamerowanych, 
jak nasze wyprawy do Afryki. Okręty przejęte w dro-

') W 1594, za Henryka IV-go; w 1712, za Lućińka 
XIV-go; w 1792, za Konwencji. 
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dze, narzeczone porwane z kościoła, obywatele poj­
mani posadzeni do wiosła, zewsząd rany prywatne 
zakrwawiają się i krwawią, aby ludzi pojedynczych 
przemienić na obywateli. Kiedy później miasto oko­
liło morze Śródziemne sweini osadami, to samo poło­
żenie utrzymywało ten sam patryjotyzm. Navagie- 
ri’owie, książęta Lemnos, Sanudo’wie, książęta wysp 
Naxos i Paros, pięćset trzydzieści siedem rodzin jeź­
dźców i żołnierzy pieszych, którzy otrzymali w po­
siadanie lenne trzecią część Krety, wiedzą, że od bez­
pieczeństwa publicznego zależy ich osobiste bezpieczeń­
stwo. Porażka Wenecyi sprowadzi na nich najazd, 
pożogę, kalectwa, pal. Kiedy Grek, Egipcyjanin, 
Gienueńczyk, spuszczają swoje floty, kiedy Niemiec, 
Turek lub Dalmatyńczyk uruchomiają swoje wojska, 
najnędzniejszy Wenecyjanin, kupiec, majtek, chłopiec 
okrętowy, wie, że jego handel, jego zarobek, jego 
ezłonki nawet są w niebezpieczeństwie. Wskutek tej 
wspólności ciągłej, przywykł działać w gromadzie, 
czuć się objętym ojczyzną, znieważonym i ura­
żonym w niej i poprzez nią, uwielbiać ją, pogardzać 
drugimi, czcić siebie samego, jako żołnierza armii 
szlachetnej, zdobywczej i pojętnej, która ma Świę­
tego Marka, ulubieńca Boga, za dowódcę. W ten spo­
sób podniesiony, człowiek jest bardzo silny. Ponie­
waż czuje się wielkim, robi wielkie rzeczy; szlachet­
ność zdwaja potęgę sprężyny, którą interes osobisty 
już i tak napiął. Weźcie pod uwagę życie miasta no­
woczesnego, Kouen lub Tuluzy, prostego zbiorowiska 
ludzi, gdzie każdy, przy policyi niezgorszej, wegietu- 
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je na osobności, myśląc tylko o sobie, zajęty niedbale 
bogaceniem się lub zabawą, a częściej jeszcze po­
wstrzymywaniem i gaszeniem zapału; przeciwstawcie 
im życie przedsiębiorcze miasta wolnego, jak sta­
rożytne Ateny lub dawny Rzym, jak Gienua i Piza 
w średnich wiekach, jak ta Wenecyja, osada złożona 
z handlarzy rybami, założona na błocie, bez ziemi, 
bez wody, bez kamieni, bez drzew, która zdobywa 
brzegi swej zatoki, Konstantynopol, archipelag, Pelo­
ponez i Cypr, która zmiażdżą siedem buntów w Zara 
a szesnaście na Krecie, która pobija Dalmatów, Bi- 
zantyńczyków, sułtanów Kairu i królów Węgierskich, 
która spuszcza na Bosfor floty z pięciuset okrętów, 
uzbraja eskardy z dwustu galer, utrzymuje na morzu 
trzy tysiące statków na raz, która corocznie, cztere­
ma flotami galijonów, łączy Trebizondę, Aleksandry- 
ję, Tunis, Tangier, Lizbonę i Londyn, która wreszcie, 
wynajdując swój przemysł, architekturę, malarstwo 
i obyczaje oryginalne, przemienia się sama we wspa­
niały klejnot sztuki, kiedy jej okręty i żołnierze, na 
Krecie, na Moreji, bronią Europy przeciw ostatnim 
najeżdcom barbarzyńskim. Z przeciwstawienia jej 
czynności naszemu obezwładnieniu łatwo wywniosko­
wać, co społeczeństwo może wyciągnąć z człowieka, 
na co człowiek może się odważyć i co stworzyć, je­
żeli Państwo robi go wszechwładcą i patryjotą; ile 
starożytny rząd miejski, przez nss zaniechany a przez 
Wenecyję wskrzeszony, rozwijał dzielności i gieniju- 
szu, ustawiając i wiążąc w jeden snop zdolności, któ­
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rym my pozwalamy odosobni ać się i więdnąć w na­
szych Państwach zbyt wielkich.

Kiedy społeczeństwo rozwija się w ten sposób 
samo przez się, wtedy ma swój smak i swoją sztu­
kę własną; życie samorodne wydaje twory oryginal­
ne, a pomysłowość wchodzi w zakres inteligiencyi, 
zapłodniwszy już pole działalności. Jedyną rzeczą 
potrzebną człowiekowi jest uszanowanie dla źródła 
żywego, które on w sobie nosi; niech każdy z nas 
strzeże swego, niech pilnuje, aby się nie zmąciło lub 
stłumiło, niech pozwala mu płynąć: reszta, dzieła, 
sława, potęga, przyjdzie w następstwie i to w nad­
datku. Ci Weuecyjanie poszli do Konstantynopola 
i przynieśli dla swego kościoła formy zaokrąglone, 
obłąki pełno-łukowe, kopuły kuliste, w których ar­
chitektura bizantyńska podobała sobie; lecz powtarza­
jąc je na swym gruncie, przekształcają je, i kościół 
Świętego Marka o tyle się różni od Świętej Zofji, 
o ile młody naród naiwny, pomysłowy, zdobywczy, 
różni się od starego państwa wspaniałego i urządzo­
nego podług cyrkla. Architekci, widząc go, mruczą: 
na każdym kroku prawidła są pogwałcone, style 
pomieszane. Nie umiano, a może nie śmiano na tym 
gruncie ruchomym skopijować olbrzymiej kopuły 
Świętej Zofji; lecz jej kulistość podobała się, i za­
miast jednej wielkiej zrobiono pięć małych; następnie, 
z zewnątrz wyniesiono ją nadmiernie w górę, wydę­
to w formie cebuli ze strzałami i krzywiznami dzi- 
wnemi. Bo też fantazyja bujna znalazła wszędzie dla 
siebie ujście. Począwszy od krużganka czuć, że się 
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przelewa. Przysionki ustroiły swój pełny łuk anty- 
czy w futrowanie spłaszczone, które w szpicach go­
tyckich podtrzymuje wieniec posążków. Drobne dzwon­
niczki opierają się o przypory. Pięćset filarków por­
firowych, staro - zielonych, centkowanych obejmuje 
i przekłada na fasadach piętra luźne, głowice klasy­
czne lub barbarzyńskie, gmatwaninę wspaniałą mar­
murów różnokolorowych. Na drzwiach saraceńskich 
lśui się pokletnica żelaznych podkówek, pomiędzy ka­
pitelami, na których ptaki, lwy, liście, winogrona, 
ciernie, krzyże gmatwają się w rysunku grubym lub 
fantastycznym. Na sklepieniu, mozajki niezliczone 
roztaczają ciała realne i sztywne, Ewy wątłe, z pier­
siami obwislemi, Adamów chudych, którzy są robo­
tnikami rozebranymi, dwadzieścia scen biblijnych, tak 
naiwnie nieprzyzwoitych i tak dziecinnie niezgrabnych 
jak malowanki w najstarszych mszałach. Widać tu 
człowieka z średnich wieków, który, na przyniesionym 
skądinąd tle klasycznem, haftuje oryginalną dekora- 
cyję gotycką, który, wyrafinowany i skłócony przez 
chrześcijanizm, lubi już nie prostotę i pojedynczość, 
lecz złożoność i wielorodność, który potrzebuje zapeł­
nić pole widzenia wydatnością i powikłaniem form 
rozlicznych, nowością, przepychem i wyszukaniem 
ornamentacyi kapryśnej, który, stawszy się bardziej 
imaginacyjnym i bardziej zmysłowym wtenczas do­
piero czuje, że jego oczy są zadowolone, kiedy po­
wierzchnie przepełnione tłumami roją się bez końca, 
a nieprawidłowości przypadkowe schodzą się nagle, 
który wreszcie, obeznany, dzięki swemu losowi żeglar­
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hometańskimi, nagromadza marmury, brązy, odblaski 
purpury i migotanie złota, aby wyrazić w swoim 
chrześcijaniźmie poezyję okazałą i złożoną, jaką prze­
siąknął na widok Wschodu.

Mamy dziś uroczystość Świętego Marka; kobiety, 
młode dziewczyny w zasłonach czarnych, w szalach 
fijoletowych, w długich spódnicach powłóczystych, 
cały tłum pstry roi się w podcieniach i faluje w ko­
ściele. Klękają one na taflach, dotykają ręką nóg 
Chrystusa z brązu i żegnają się; inne bełkoczą pacie­
rze i wrzucają po soldzie do puszki, z którą kwestarz 
obchodzi „na biednych nieboszczyków”. Procesyja 
prałatów przeciąga, i widać jak dokoła filarów wiją 
się mitry białawe lub złocone, kapy przetykane i i- 
skrzące się od złota. Śpiew się podnosi, dziwaczny 
i piękny, złożony z głosów bardzo wysokich i bardzo 
niskich, rodzaj mełopeji jednostajnej, która pochodzi 
może z Bizancyjum. Muzycy są ukryci: nie wiadomo 
skąd ta melodyja wychodzi; faluje ona i wznosi się w po­
wietrzu czerwonawem i posępnem, jak głos bezciele­
sny w pieczarze jakiejś czarodzejki lub jakiegoś ducha.

Co do niezwykłości i okazałości, nic nie może 
się równać z tym widokiem. Dopiero co przypatry­
wałem się placowi Świętego Marka, tak pięknemu 
i wesołemu, z jego wdzięcznemi kolumnadami, bogate­
mu błękitowi nieba, światłu rozlanemu w przestrzeni. 
Schodzę z jednćgo stopnia, i oczy są odrazu pogrążo­
ne w purpurze mrocznej małego sanktnaryjum, niezna­
nej fomy, pełnego odblasków mieniących się i przyga- 

Dodatek do N. 23-go Wędrowca.—Podr6i po Włoszech. 20 
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szonych, przeładowanego i zacieśnionego, niby izba 
niska, w której jakiś izraelita lub jakiś pasza przecho­
wuje swoje skarby. Dwie barwy, najpotężniejsze ze 
wszystkich, pokrywają, je od podwaliny do kopuły: 
jedna, barwa marmuru czerwonawego w żyłki, który 
lśni się na slupach kolumn, pokrywa mury, rozkłada 
się na taflach posadzki; druga, barwa złota, która wy­
ścieła kopuły, inkrustuje mozajki, i milijonami łuszczek 
chwyta światło. Kolor czerwony na zlocie i w cieniu: 
nie można wyobrazić sobie podobnego tonu. Wskutek 
czasu ściemniał on i przetopił się: ponad posadzką z mar­
muru popękanego przy zapadaniu się w ziemię, ku- 
listości kopuł, ozdobione w wcglownik, iskrzą się blas­
kiem płowym; żadnego światła, oprócz małych okie­
nek okrągłych, otoczonych szybkami okrągłemi. For­
my niezliczone, słupy obrębione rzeźbami, brązy, świe­
czniki, setki mozaik, zbytek azyjatycki dekoracyj 
obwiedzionych konturem i postaci barbarzyńskich mi­
gocze w powietrzu, w którem kadzidło toczy swe 
zwoje, w którem pływają w atomach świetlnych prze­
ciwieństwa dnia i nocy. Niepodobna wyrazić tej po­
tęgi światła uwięzionego i rozpierzchniętego w cieniu. 
Kaplica z prawej strony jest ciemna jak podziemie; 
resztka światła drga na przegubie łuków. Jedynie 
tylko trzy lampy miedziane wyłaniają się z ciemno­
ści namacalnej; oko zatrzymuje się na ich okrągło­
ściach i biegnie po łańcuchach, pnących się w górę, 
ugwiażdżających noc swemi blaskami i ginących 
w jakichś głębiach; widząc je zwieszone, na końcu 
sznurka blasków, moźnaby je wziąść za korony ta­
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jemnicze jakiegoś kwiatu czarodziejskiego. Ci archi­
tekci z dziesiątego i dwunastego wieku mieli uczucie 
jedynie sobie właściwe. Czy naśladowali Bizantyń- 
czyków czy Arabów, to rzecz małej wagi; ten Święty 
Marek, którego przywieźli z Aleksandryi, ten apostoł 
syryjski, którego niebo i ojczyznę widzieli, napełniał 
ich wyobraźnię poezyją nieznaną barbarzyńcom Pół­
nocy. Nie wyrażają oni bynajmniej smutku, nie uga­
niają się wcale za ogromem; jest jakiś grunt wesoło­
ści południowej w ich fantazyi, w gorącym kolorze, 
którym przesiąknięty jest ich kościół, w tern pokry­
ciu powszechnem mozajkami lśniącemi, w tem fil­
trowaniu marmurem, w tych galeryjach rzeźbionych, 
w tych kazalnicach, w tych balkonach, w tych boga­
tych drzwiach arabskich lub gotyckich, objętych kaź" 
de sznurem apostołów. Wobec tej uczty, która wy- 
daje się, jakgdyby była widzeniem, sprzeczności zga­
dzają się, i nie czuć niezręczności. Dokoła wielkiego 
ołtarza, cztery kolumny, unoszące baldachim, znikają 
w nadmiarze postaci, które, od podstawy do kapitela, 
każda w swojej niszy, pokrywają cały ich trzon. Je­
żeli je się bierze pojedynczo, to są one barbarzyńskie: 
niemoc i próżne macanie, jakie zdradzają, rażą nas. 
Ręce są nieproporcyjonalne, głowy czasem stanowią 
trzecią lub czwartą część ciała; prawie wszystkie są 
pospolite, niekiedy grubijańskie, ogłupiałe; rzeźbiarz 
jest mnichem gamoniem, który kopiuje gamoniów, 
z ludu; jego ręka chybia i bezwiednie dochodzi do 
karykatury; jakaś święta jest dziwadłem z policzkami 
nabrzmiałemi, suchotnicą mającą wodną puchlinę 
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w głowie: inne są potworami bezkształtnymi, niezdol­
nymi do życia, jak te okazy niezwykłe, które się 
przechowuje w muzeach anatomicznych. A jednak 
o sześć kroków stąd, całość robi wrażenie cudowne; 
jest się porwanym obfitością tego tłumu niewyraźne­
go, brunatnawego, który piętrzy się szeregami pod 
kapitelem z uliścienia złotego i faluje majaczliwie pod 
światłem migoczącem lamp. Artysta średniowieczny, 
niezdolny wyrazić osobnika, czuje masy i całość; nie 
rozumie, jak starożytny Grek, doskonałości postaci 
odosobnionych, boga, bohatera, które same sobie wy­
starczają; wychodzi z tego pięknego zakola ograniczo­
nego, spostrzega tylko lud, tłum ludzki, cały biedny 
gatunek, uniżony jak mrowisko wobec władzy naj­
wyższego. Pozostawia mu jego brzydotę, jego zbez- 
kształcenia, jego nędzę; często nawet przesadza je; 
lecz marzycielstwo wzniosłe i silne, radość pomiesza­
ną z trwogą, wszystko co jest drganiem i pragnie­
niem dusz, rozumie, wyraża, i jeżeli w jego dziele 
nie widzimy wcale ciała jędrnego i zdrowego czło­
wieka niezależnego i zupełnego, to odczuwamy wzru­
szenie wewnętrzne tłumów i religiję roznamiętnioną 
serca.

Oto co ożywia mozajki tak sztywne, któremi 
mury, sklepienia, najdrobniejstze zakątki są wyłożone. 
Widać doskonale, że sprowadzili robotników z Konstan­
tynopola; wszędzie niedorzeczność sztuki zastarzałej 
i niemoc sztuki dziecinnej potworzyły manekiny, 
których oczy z emalji wcale nie patrzą. Dziewica 
nad drzwiami wcbodowcmi nie ma ciała: jest to szkie­
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let pod płaszczem. Chrystus nad ołtarzem, w kaplicy 
chrzcielniczej, nio ma formy ludzkiej; możnaby po­
wiedzieć, że mu rozpłatano brzuch i wyjęto wnętrzno­
ści; pozostała z niego skóra sina, źle napcbana jakie- 
miś pakułami miękkiemi. U Herodyjady, w sukni 
czerwonej, ugwiażdżonej złotem, widać przy końcu 
rękawów gronostajowych palce wyschnięte jak u su­
chotnicy. Warto przejrzyć się nogom nadzwyczajnym 
.aniołów, wielkim oczom wklęsłym świętych, wyrazo­
wi zamyślonemu, omdlałemu, odrętwiałemu wszyst­
kich osobistości. A jednak, jakkolwiek te postacie są 
nędzne, młody naród, który ' musi pożyczać ich od 
narodu starego, robi z nich całość harmonijną i pię­
kną. Dzieło hijeratyczne i płaskie wchodzi jako szcze­
gół do dzieła natchnionego i szczerego. Przy tem od­
daleniu i w takim natłoku, przestaje się spostrzegać 
form schudzonych lub mechanicznych. Widzi się je 
tylko jako głowy w tłumie. Oczy czuja się otoczone- 
neroi zgromadzeniem świętych, historyją bezbrzeżną, 
calem niebem legiendowem, zapominają o szczegółach, 
widzą królestwo i nie myślą wcale liczyć lub kryty­
kować jego mieszkańców. Stara Wenecyja, bohater­
ska i. pobożna, tak robiła; dlatego to, przez ciąg 
wieków szafowała bogactwami, pracą, podbojami. 
Był to dla niej świat idealny, który widziała przez 
swoją wiarę, tak samo żywym, tak samo zaludnionym 
jak świat rzeczywisty; byli to jej patronowie, patry- 
jarchowie, aniołowie, jej madonna, w którą wpatry­
wali się poprzez te postacie ożywione światłem purpu- 
rowem i złotem błyszczącem kopuł.



310

SS Gioranni e Paolo, I Frari. Dnia 26 Kwietnia,

Gondola zapuszcza się w uliczki puste od stro­
ny północnej. Odblaski wody drżą na wklęsłych lu­
kach mostów, jak draperyja z jedwabiu wzorzystego, 
różowa, biała i zielonawa. Wydostaję się z miasta 
w samo południe; niebo jest rozżarzone do białości.. 
Bejki podmywane i lśniące tratew porzuconych ciągną 
się na wodzie nieruchomej. Naprzeciwko znajduje się 
wyspa otoczona murami, cmętarz, którego białość 
surowa rysuje się na białości płonącej; dalej pędzą 
kanałami dwa czy trzy żagle; na widnokręgu, łań­
cuch mglisty gór rozwija się na niebie frędzlą śnie­
żystą. Przód okrętu karbowany wynurza się z wody,, 
niby ryba dziwaczna, która pływa ogonem naprzód, 
a jego forma czarna przebija się i sunie, pomiędzy 
nieprzeliczonemi migotaniami małych fal złoconych,, 
wśród wielkiej ciszy.

Na placu pustym wznosi się posąg konny Col- 
leoni’ego, drugi jaki odlano we Włoszech1), prawdziwy 
portret, 'jak Gattamelata’y w Padwie, portret realny 
Kondotyjera, siedzącego na tęgim koniu wojackim, 
w pancerzu, z nogami rozkraczonemi, z popiersiem 
zbyt krótkiem, z wyrazem twardym wiarusa, który 
dowodzi i krzyczy, wcale nie upiększony, lecz zdjęty 
żywcem i energiczny. Naprzeciwko, SS. Giovanni 
e Paolo, kościół gotycki 2), w gbtyku włoskim, przeto

’) Przez Verocchio’a, w 1475 r.
2) Pomiędzy 1236 a I43fe rokiem. 
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wesołym; filary okrągłe, łuki szerokie i bardzo roz­
warte, szyby prawie wszystkie białe, wyrugowywują 
z umysłu ideje grobowe i mistyczne, jakie mu pod­
dają wszystkie katedry Północy. Jak Campo Santo 
w Pizie, jak Santa Croce we Florencyi, kościół jest zapeł­
niony grobami; tu trzeba doliczyć groby znajdujące 
się we Frari: jest to mauzoleum rzeczpospolitej. Wię­
kszość pochodzi z piętnastego lub z pierwszych lat 
szesnastego wieku, z świetnych czasów miasta, kiedy 
wielcy ludzie i wielkie czyny, które się dokonywują, 
są jeszcze tak świeże, iż sztuka nowa, która się wy­
łania, może zapamiętać obraz i wyrazić go szczerze; 
inne znamionują jutrzenkę tego wielkiego światła- 
inne znowu pokazują jego schyłek; stąd człowiek, za 
porządkiem grobowców, śledzi historyję gienijuszu 
ludzkiego od chwili wykluwania się, poprzez wiek 
męski, aż do jego upadku.

W pomniku doży Morosini’ego, który zmarł 
w 1832 roku, czysta forma gotycka kwitnie ze wszyst­
kimi swoimi wdziękami. Obłąk przybrany kwiatona­
mi rozwiesza swoje koronki. Po obydwóch bokach 
wznoszą się dwie wieżyczki śliczne na kolumnach 
ozdobionych trójliściami, wyhaftowane figurkami, 
jeżące się’ dzwonnicami i dzwonniczkami, rodzaj 
roślinności delikatnej, w której marmur się jeży i roz­
kwita jak roślina kolczasta, której igły i kwiaty roz­
wijają się razem. Doża śpi z rękami skrzyźowanemi 
na piersiach. Są to prawdziwe pomniki żałobne: al­
kowa, niekiedy z baldachimem lub kurtyną *),  łóżko 

*) Nagrobek doży Tomasza Mocenig'a, w 1423 roku,
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z marmuru rzeźbionego, przyozdobionego jak estrada 
drewniana, na której stare członki człowieka żywego 
spoczywały przez noc, a wewnątrz człowiek ubrany 
jak zazwyczaj, cichy w swoim śnie, ufny i pobożny, 
ponieważ dobize się wywiązał z obowiązków życia, 
prawdziwy wizerunek bez napuszoności i bez trwogi, 
i który pozostawia ludziom żywym obraz poważny i 
spokojny jaki powinni zachować w pamięci.

Oto powaga średnich wieków. Już jednak pod 
surowością religijną widać kiełkujące poczucie formy 
ciał żywych, która będzie odkryciem właściwym wie­
kowi następnemu. W mauzoleum doży Marka Corne- 
r’a, pomiędzy pięcioma obłąkami wyhaftowanymi 
w trójliście i przybranemi na wierzchu w zgrabne 
dzwonniczki, Cnoty, aniołowie weseli w długich su­
kniach, patrzą z wyrazem samorodnym i uderzającym. 
W tern zaraniu odkrycia, artysta wprowadzał naiwnie 
wyrazy, ruchy głowy, które mistrze późniejsi odrzu­
cili przez dumę i wskutek poddania się prawidłom. 
Co do tego, Odrodzenie, które sprowadzało sztukę do 
szlachetności klasycznej, prawdziwie ją ograniczyło, 
tak samo jak puryści naszegosiedemnastego wieku wpły­
nęli na zubożenie bogatego języka szesnastego stulecia.

W miarę jak zapuszczam się dalej, widzę wy­
łaniające się rysy sztuki nowej. W grobie doży Anto­
niego Venier’a, zmarłego w 1400 roku, poganizm Odro­
dzenia przymyka się o jeden szczegół ornamentacyjny- 
nisze w kształcie muszli. Cała reszta jest jeszcze kan­
ciastą, kwiatonową, delikatnie wydłużoną, gotycką, 
zarówno w rzeźbie jak i w architekturze. To też 



313

głowy są cokolwiek za ciężkie, niezgrabne, zanadto 
krótkie a niekiedy nawet obsadzone na szyjach po­
kręconych. Artyści kopijują rzeczywistość: nie zrobi­
li jeszcze wyboru ostatecznego w proporcyjaeh, nie 
znają kanonu rzeźbiarzy greckich, są pogrążeni w ob- 
serwacyi i naśladownictwie życia; lecz ich niezręczność 
jest rozkoszną. Madonna, która ma szyję zanadto 
odchyloną, ściska swego syna z czułością tak żywą! 
Tyle jest dobroci, słodyczy w tych głowach młodych 
dziewczyn cokolwiek okrągłych! Pięć dziewic w ni­
szach muszlowatych odznacza się świeżością młodości 
i prawdą tak przejmującą! Nic mnie tak nie wrusza 
jak te rzeźby, na których się kończy sztuka średnich 
wieków. *) Wszystkie te dzieła są wymyślone, naro­
dowe, niekiedy mieszczańskie jeżeli chcecie, lecz nie­
zrównanie żywe. Panowanie świetne i przygniatają­
ce piękna klasycznego nie przyszło jeszcze ująć w kar­
by porywu gienijuszów oryginalnych; były tam sztu­
ki prowincyjonalne, zastosowane do klimatu, do kra­
ju, do całokształtu obyczajów, które je otaczały, wol­
ne jeszcze od szkół i stolic. Nic na świecie nie do­
równywa oryginalności prawdziwej, uczuciu serde­
cznemu i pełnemu duszy całej, odciśniętej na dziele; 
w tym razie dzieło jest również indywidualnem, ró­
wnie bogatem w odcienia, jak ta dusza. Artysta ma 
wiarę; marmur staje się gatunkiem dziennika, w któ­
rym są złożone wszystkie tajemnice życia ludzkiego.

*) Porównajcie rzeźby w nagrobku ostatniego księcia Bre­
tanii w Nantes, w nagrobku ostatnich książąt Burgundyi i Flandryi 
w Dijon i Brou, w mgrobku dzieci Karola VIII w Tours.
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Jeżeli się pójdzie o kilka kroków dalej, z bie­
giem wieka'), czuć jak stopniowo zmniejsza się ta 
szczerość i ta naiwność sztuki. Pomnik żałobny za­
mienia się w przepych bohaterski. Obłąki okrągłe 
roztaczają swoje szlachetne wygięcia ponad niebo­
szczykami. Arabeski biegną wesoło po szlaku gład­
kim. Kolumny ustawiają się rzędem, kwitnąc akan- 
tem w kapitelach, i niekiedy piętrzą się jedne na dru­
gich, a cztery porządki architektoniczne rozwijają 
całą swoją rozmaitość, dla przysporzenia rozkoszy 
oczom. Nagrobek wtedy staje się olbrzymim łukiem 
tryumfalnym; w niektórych znajduje się po dwadzieś­
cia posągów, prawie naturalnej wielkości. .Pojęcie 
śmierci znika; nieboszczyk już nie leży, czekając 
zmartwychwstania i dnia ostatecznego, ale siedzi i pa­
trzy;—,,odradza się” w marmurze, jak mówi wy­
niosłe jakiś napis. Podobnież i posągi, które zdobią 
jego pomnik, przekształcają się stopniowo. W poło­
wie piętnastego wieku są one jeszcze nieraz sztywne 
i zakłopotane; nogi młodych wojowników są nieco 
wątłe, jak u archaniołów Perugino’a, i obciążone na- 
golenicami i butami przybranymi w lwie główki, 
w których wspomnienia zbroi feodalnej mieszają się 
z uwielbieniem dla stroju antycznego. Ciała i głowy, 
wszystko zbliża się do rzeczywistości, a doskonałość 
postaci polega na ich powadze bezwiednej, na icb 

*) Groby: Piotra Mocenigo, zmarłego w 1476; Marcello‘a, 
w 1474; — Bonzio‘a, w 1608; — Loredana, w 1509 rokn.

W kościele dni Frań, groby: doży Niccolo‘a, zmarłego w 1473, 
Pesaro'a zmarłego w 1543 loku.
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wyrazie natężonym i prostym, na sile ich postawy 
na spojrzeniu nierucbomem i głębokiem. Ze zbliża­
niem się szesnastego wieku, swoboda i ruch nadają. 
Draperyje mną się i rozwijają okazale dokoła ciał 
tęgich. Mięśnie się wznoszą i ujawniają. Młodzi ry­
cerze średniowieczni są teraz atletami i młodzieńca­
mi greckimi. Dziewice, nieruchome i otulone płasz­
czami surowymi, zaczynają się uśmiechać i niepokoić. 
Z pod sukni greckich, pofałdowanych i obwisłych,, 
wyglądają piersi nagie i formy drobne ich stóp cza­
rujących. Pochylone, napół przewrócone, przegięte 
w stanie, stojąco dumnie i zamyślone, pokazują pod. 
draperyjami pokręconemi rozmaitość formy żywej 
i oko śledzi przeguby harmonijne pi eknego zwierzę­
cia ludzkiego, które, w spoczynku czy w ruchu, we 
wszelkich postawach, żyje sobie po to tylko, aby być 
szczęśliwem i doskonałem.

Nigdzie nie ma piękniejszych, jak na grobie do­
ży yendraminPego1). Sztuka jest tu jeszcze prostą 
j w pierwszym kwiecie; powaga dawna przetrwała w ca­
łości; lecz smak poetyczny i malowniczy, który za­
czyna kiełkować, rozlewa już swe bogactwo i swoją 
świetność. Pod obłąkami z kwiatonów złotych, w przer­
wach pomiędzy kolumnami korynckiemi, wojownicy 
i kobiety, udrapowane antycznie, patrzą lub płaczą. 
Nie miotają się wcale, nie starają się zwrócić na sie­
bie uwagi; ich wyraz powściągnięty jest przez to 
samo jeszcze silniejszy. Co przemawiam, to ciało całe, to 

*) Umarł w 1476 roku.
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typ i budowa, to kark tęgi, to bujne i okazałe włosy, 
to twarz tak mało urozmaicona. Jedna kobieta wzno­
si smutnie oczy ku niebu; druga, napół przewrócona, 
wydaje z siebie krzyk; możnaby je wziąć za posta­
cie Jana Bellini‘ego. Są one z tego wieku potężne­
go i określonego, kiedy model, tak samo jak artysta, 
ograniczając się do pięciu czy sześciu uczuć ener­
gicznych, spożytkowywa je na wypróbowanie swojej 
wrażliwości nienaruszonej i skupia w jednym wysił­
ku zdolności zupełne, które później stępią się przez 
używanie i rozproszą się na szczegóły.

Wraz z szesnastym wiekiem wszystkie wielkie 
namiętności się kończą. Nagrobki stają się wielkie- 
mi maszyneryjami operowemi. Grób doży Pesaro‘a 
zmarłego w 1669 roku1), jest olbrzymią dekoracyją 
pałacową, która wznosi się w górę, strosząc przepych 
napuszony. — Czterech murzynów, ubranych biało, 
zgiętych na poduszkach, z czarnemi twarzami powy­
krzywianemu z ciałami tragarzy, podtrzymuje drugie 
piętro; pomiędzy nimi, dla przeciwieństwa grubego, 
paraduje szkielet. Sam doża przewraca się w tył, 
z powagą wielkiego pana, który mówi: ah, pfe, co za 
bałwany! Chimery pełzają koło jego nóg, baldachim 
unosi się nad jego głową, a, po obydwóch stronach 
grupy posągów pysznią się wyrazami deklamator- 
skimi lub czułostkowymi. — Gdzieindziej, na grobie 
doży Valier‘a2), widać jak sztuka porzuca nadętość

') W kościele rlei Frari.
'-) Umarł on w 1646 roku, lecz nagrobek jest z osiemna­

stego wieku: znajduje się w kościele <San Giiuanm.
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dla papinkowatości, Alkowa pogrzebowa osłania się 
szeroką kotarą z marmuru żółtego, przetykanego 
kwiatami, i jest upiększona mnóstwem aniołków na­
gich, swawolnych jak amorki. Doża odznacza się 
powagą urzędnika, a jego żona, ufryzowana, z twa­
rzą pokrytą zmarszczkami, odziana w materyje po­
kręcone, podciąga delikatnie rękaw u lewej ręki 
z godnością królowej wdowy. Niżej, Zwycięstwo 
ścienne wieńczy poczciwiego staruszka, który wyglą­
da na krewnego Belizaryjusza, a dokoła, płasko rzeź­
by przedstawiają grupy kobiet zgrabnych i wrażli­
wych, które zachowują się jak w salonie.

Wszystko to jest sztuką/epsutą, ale jest jeszcze 
sztuką; cbcę przez to powiedzieć, że artysta i jego 
współcześni mają smak osobisty i prawdziwy, że lubią 
pewne rzeczy swojego świata i swojego życia, że naśla­
dują je i upiększają, że ich upodobania nie są wy­
tworem akademii, dziełem wykształcenia, pedanteryją 
książkową, upodobaniem konwencyjonalnem. Nic in­
nego w naszym wieku. Nagrobek Canova’y, wykona­
ny podług jego własnych rysunków, jest śmiesznie zi­
mny, ckliwy, wyszukany: wielka piramida z marmuru 
białego wypełnia całe pole widzenia; drzwi są otwarte: 
tu właśnie artysta chce spoczywać, jak faraon w swo­
im grobie. Ku drzwiom zbliża się procesyja postaci 
czułostkowych, Atala, Eudor, Cymodoceja, jedeD gie- 
nijusz nagi, który śpi, zgasiwszy pochodnię, drugi, 
który wzdycha, z głową czule przechyloną, jak młody 
Józef Jeremijasza Bitaubć. Lew skrzydlaty, z pysz­
czkiem na łapaeh, a z łapami na książce, płacze roz-

r * 
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pacznie. Profesor nauk klasycznych potrzebowałby 
dwudziestu minut na objaśnienie tego dramatu ale­
gorycznego. Niedaleko stąd,- biednemu Tycyjanowi 
dostał się grób, na wzór przysionka, błyszczący i wy­
skrobany jak zegar z czasów cesarstwa, ozdobiony 
czterema ładnemi kobietami, uduchowionemi i zamy- 
ślonemi, dwoma biednymi starcami, pełnymi wyrazu, 
z mięśniami wydatnymi i kończastymi, dwoma mło­
dymi perukarzami, którzy niosą wieńce. Możnaby po­
wiedzieć, że ci artyści są pozbawieni wszelkiego uczu­
cia własnego, że nie mają nic do powiedzenia od sie­
bie samych, że ciało ludzkie do nich nie przemawia, 
że poprzestają na szukaniu w swoich tekach kompo­
zycyjnych linij, że cały ich talent polega na ułożeniu 
szarady interesującej, według ostatniego podręcznika 
symboliki i estetyki. A śmierć tymczasem jest czemś 
przecie, i zdaje się, że możnaby o niej mówić bez 
książki, z siebie; lecz zaczynam wierzyć, że my nie mamy 
już pojęcia o niej, jak równie o żadnej innej rzeczy 
wielkiej. Odpędzamy ją od naszego umysłu, jako go­
ścia nieproporcyjonalnego i nieprzyjemnego: jeżeli 
idziemy za pogrzebem, to tylko dla przyzwoitości 
i gawędząc z naszymi towarzyszami o interesach lub 
literaturze; wyszliśmy ze stanu tragicznego. Jeżeli wi­
dzimy przed sobą jakieś wielkie nieszczęście, to bę­
dzie niem, co najwyżej, wypadek na giełdzie, który 
nas zmusi przenieść się z pierwszego piętra na dru­
gie. Naszą wyobraźnię napełnia jedynie niezliczoność 
różnorodna drobnych przyjemności lub kłopotów, od­
wiedziny, pisanina, rozmowy, terminy wypłat i reszta.
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Tak rozpierzchnięci i sprowadzeni do jednego 
poziomu, jakąż częścią naszej duszy i nasze­
go doświadczenia bylibyśmy w stanie zrozumieć te 
trwogi, te grozy długotrwałe i olbrzymie, te uciechy 
swobodne i cielesne, które niegdyś wznosiły się jak 
góry na padole życia ludzkiego? Sztuka źyje wiel- 
kiemi jednostronnnościami, jak krytyka małemi różni­
cami odcieni; dla tego to nie jesteśmy już artystami, 
lecz krytykami.

Ta sama myśl się nasuwa przy oglądaniu ma­
lowideł. Nie bęak cudownych w kaplicy różańcowej. 
Jedno, Tycyjana, przedstawia Męczeństwo S-go Piotra 
z Werony. Domenichino powtórzył ten sam przedmiot 
w Bolonii; lecz strach haniebny szpeci jego postacie- 
Postacie Tycyjana są wielkie, niby szermierzy. Je­
żeli go co uderzyło, to bynajmniej nie wyraz wykrzy­
wiony lub bolesny twarzy konwulsyjnie pokurczonej, 
lecz potężny ruch przy zabójstwie, rozmach ręki, któ­
ra uderza, draperyje wzburzone na człowieku, który 
ucieka, wzlot wspaniały drzew, które ponad krwią 
i zbroją, roztaczają swoje gałęzie ciemne. Jeszcze 
gwałtowniejszem jest ukrzyżowanie Tyntoreta. Wszy­
stko tu się rusza i przewraca; poezyja światła, i cie­
niu wypełnia powietrze przeciwieństwami świetnemi 
i ponuremi. Strumień światła żółtawego spada z u- 
kosa na Chrystusa nagiego, który jest niejako trupem 
przyjętym do chwały najwyższej. Ponad nim głowy 
świętych kobiet , pływają w potoku powietrza pyszne­
go, a ciało jednego łotra dzikiego i pokręconego, uwy­
datnia się na niebie muskulaturą rudawą. W tej 



burzy światła mętnego i natężonego, zdaje się, że 
krzyże sie chwieją, że skazańcy wkrótce runą na ziemię; 
nadomiar wstrząśnienia przejmującego i nieładu wspa­
niałego, widać w tle, pod tumanem świetlnym, gro­
madę ciał podniesionych, które zmartwychwstają.— 
Cała wyżyna murów jest pokryta walowidłami po- 
dobnemiż i tej samej ręki. Chrystus wstępuje do nie­
ba, a dokoła niego wielcy aniołowie nadzy, rzuceni 
w poprzek przestworów, dmą zajadle w trąby. Dzie­
wica jest pochwyconą przez tłum gwałtowny małych 
aniołów powyginanych, a popod nią apostołowie krzy­
czą i przewracają się. Ze wszystkich stroD, na wszy­
stkich płótnach światło drga: nie ma cząsteczki po­
wietrza, która by nie wrzała, a życie jest tak rozpa- 
sane, że przejawia się i kipi w kamieniach, w drze­
wach, w ziemi, w całym kolorze i w całej formie,, 
w gorączce ogólnej całej natury nieożywionej.

Santa Maria tleli1 Orto. -- San Giobbe.— La Giudecca.
I Gesuati. Dnia 27 Kwietnia.

Codzień widzę obrazy Tycyjana, Tyntoreta, Wo­
roneża; lecz nie mogą jeszcze o tem mówić: jest to świat 
zupełny i zanadto bogaty; ten Tyntoret zwłaszcza 
jest nadzwyczajny, i tylko w Wenecyi można mieć 
o nim pojęcie.

Dziś wycieczka do kościoła Santa Maria dell‘ 
Orto, dla zobaczenia jego wielkich malowideł, Odda­
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nia czci złotemu cielcowi, Sądu Ostatecznego. Kościół 
jest zamknięty; obrazy zostały wyniesione, zwinięte, 
złożone nie wiad omogdzie; gmach wygląda, jak gdyby 
był opuszczony; z boku jest klasztor zniszczony, któ­
ry służy za skład na deski; trawa zielona i gęsta 
puszcza się wzdłuż obłąków. Jest to jedno z moich 
największych zmartwień w Wenecyi.

Przewoźnik opływa miasto od strony północnej, 
i, wobec tej równiny światła, człowiek zapomina 
o wszystkich przeciwnościach, o wszystkich zawodach. 
Nie można się znużyć morzem, widnokręgiem bez­
brzeżnym, małemi taśmami dalekiemi ziemi, które się 
wynurzają jakąś zielonością wątpliwą, dziwnemi uli­
cami pośledniemi, prawie pustemi, gdzie cegły do- 

’• mów, stoczone przez wodę, chwieją się, gdzie spód 
pali inkrustowanych muszlami tak scieńczał, że oba­
wiać się należy zapadnięcia się domów. San Giobbe 
się ukazuje; jest to mały kościółek z czasów Odro­
dzenia, biały i nagi nazewnątrz, oprócz drzwi deli­
katnie ozdobionych i wytwornych. Wewnątrz, ozdoby 
aż się przelewają; pomnik Klaudyjusza Perrault, na­
puszony leez nie płaski, wynosi ponad urnę z mar. 
muru czarnego aniołka uśpionego, grubego i tęgiego, 
którego by można wziąć za krewniaka cherubinów 
flamandzkich; niżej, lwy w wieńcach siedzą na za­
dzie z śmieszną powagą zwierząt heraldycznych. Jak­
kolwiek jednak byłby kościół we Włoszech wyzłocony 
i zeszpecony, zawiera on zawsze w sobie coś piękne­
go lub ciekawego; tutaj, naprzykład, dobry obraz 
Parysa Bordone, jakiś stary święty z wielką brodą,

Dodatek do N. 2 -go Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 21 
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który trzyma krzyż pomiędzy dwoma towarzyszami,, 
a tuż obok ładny klasztor otoczony kolumnami, zbie­
gaj ącem i się w obłąki, którego cysterna naszyta liś­
ćmi akantu, rozkwita na esplanadzie tafli kamien­
nych. Oto piękna strona tych wycieczek: człowiek 
nigdy nie wie z czem się spotka; cały ładunek stano­
wią dwa czy trzy nazwiska w głowie; przemykam się 
bez stuku, bez hałasu po wodzie; nikt do mnie nie 
mówi; przechodzę od kościoła złoconego, zaludnionego 
postaciami, do dzielnicy obszarpanej, pustej. Zdaje 
mi się, źe jestem oswobodzony od ciała i źe jakiemuś 
duchowi opiekuńczemu podobało się przesuwać przed 
mojemi oczami widowiska i fantasmagoryje.

Gondola płynie wzdłuż Santa Chiara a koło po­
la Marsowego. Przestrzenie wody stają się coraz 
szerszemi, a fale różnobarwne toczą się powoli, przy 
powiewie morskim, z mieszaniną niewypowiedzialną 
tonów rozpłyniętych i przetopionych To już nie wo­
da zwykła. Zamknięta w kanałach, zmącona ciecza­
mi ściekającemi kolonii ludzkiej, nabrała czerwoności 
brudnych, barw rozbielonych okry, czarności błękitna­
wych i szlamowatych, tak że przypomina mięszaninę 
dwudziestu farb rozrobionych na palecie. Pod niebem 
Północy byłaby ona ponurą; pod blaskiem słońca 
i jedwabiem błękitu miękkiego, który obciąga tu ca­
łą kopułę niebieską, przejmuje oczy rozkoszą prawie 
fizyczną. Naprawdę pływa się w świetle. Niebo je 
rzuca, woda zabarwia, odblaski powiększają; wszystko, 
aż do domów białych i różowych, odbija je, a poezyja 
form uzupełnia poezyję światła. Nawet w tej dziel' 
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nicy opuszczonej i nędznej widać pałace, fasady przy­
brane kolumnami. W domach średnich lub biednych 
znajdują się wielkie balkony, ujęte w balaski, okna po­
wykrawane w trójliście lub ozdobione ostrołukami, pła­
skorzeźby przeplatane liści i cierni. Marzenie się na­
stręcza i. niepodobna otrząsnąć się z niego. Napróżno 
kanał la Giudecca, prawie pusty, czeka na flotę, któraby 
zaludniła jego port; na myśl przychodzą tylko barwy 
i linije. Trzy linije i trzy barwy tworzą całe widowisko: 

szeroki kryształ ruchomy, modry i ciemny, który to­
czy swój twardy kolor lśniący; ponad nim, oderżnięty 
żywo, uwydatnia się rząd budynków, ciągnących się 
wzdłuż jego krzywizny; wyżej wreszcie, niebo jasne, 
bezbrzeżne, prawie blade.

Przewoźnik przybija do brzegu i utrzymuje, że 
godzi się widzieć kościół dei Gesuati. Widać napu 
szoną fasadę z olbrzymich kolumn mięszanych, nastę­
pnie nawę, której kolumnada koryncka oprawioną 
jest pretensyjonalnie w szerokie słupy; po bokach 
małe kapliczki, których frontony greckie przybrane 
są w konsole gięte; obicie z marmurów pstrych, nie­
zmierna moc posągów, płaskorzeźb mdłych i bardzo 
czystych; na stropie ładne malowidła buduarowe, 
z drobnemi nóżkami nagiemi i róźowemi;—krótko mó­
wiąc, przepych zimny, wystawa figielków kosztownych. 
Osiemnasty wiek włoski jest jeszcze gorszy niż nasz. 
Nasze dzieła zachowują zawsze jakąś miarę, ponie­
waż zachowują jakąś wytworność; oni tymczasem 
rozsiadają się tryumfalnie w dziwaczności. Widzia­
łem inny kościół podobny, I Gesuiti.' Na muracb 
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i w przysionku, marmury zielone i białe inkrustują 
się nawzajem, tworząc konary. Na sklepieniach, zło­
to pokręcone obrysowuje puhary, pompony i strychy, 
a całość robi wrażenie papieru modnego jedwabiste­
go i złoconego, którego cena mogłaby zachęcić jakie­
goś dorobkiewicza. Niepodobna by zliczyć urn, lir, 
płomieni, liści, wieńców białych, które się uwypuklają 
na kopułach. Kolumny powyginane z marmuru zie­
lonego w białe łuski, podtrzymują baldachim ołtarza, 
gdzie posągi nędzne i czułostkowe—Chrystus ze swoim 
krzyżem, Bóg Ojciec siedzący na olbrzymiej kuli 
ziemskiej z białego marmuru,—paradują, niesieni przez 
aniołów; obydwaj chronią się pod dachem z marmuru 
łuskowatego, tak dziwacznym, że nie można wstrzy­
mać się od śmiechu. Napuszoność śmieszna widnieje 
nawet w wielkich linijach architekturalnych; nie za- 
dawalniają się formami zwyczajnemi; tak rozszerzyli 
sklepienie nawy, że jej nadali krzywiznę niską, po­
dobnie jak w mostach, i obrzucili je kopułami, które 
wklęsłością swoją przypominają tarcze. Czuć wysi­
łek wyobraźni, która pracuje w próżni, która docho­
dzi do retoryki opartej na superlatywach i kon­
ceptach, i która we frazesach szumnych, a gładkich, 
urządza obrządek salonowo-religijny dla dam i świa- 
towców.

Wszystkie te głupstwa upadku znikają wobec 
dwóch obrazów z wielkiego wieku. Pierwszym jest 
Wniebowstąpienie Tyntoreta. Dokoła grobu Dziewi­
cy, wielcy starcy pochylają się i wyrażają zdziwienie 
ruchem tragicznym; mają te wyrazy głowy pańskie i o­
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stre, które u malarzy weneckich tak dobrze zgadzają 
się z pomięciem gwałtownem draperyj i z potężnymi 
efektami cieniu, światła i barwy. Wyżej, Dziewica 
wiruje, a odcienia blade, zlane, mieniące się jej sukni 
fijoletowej uwydatniają jeszcze bardziej jej silną twarz 
ciemną, jej czoło małe, jej włosy nisko rosnące, jej 
postawę męską. Kobieta z ludu, energiczna i oka­
zała jak królowa, oto co się rzuca w oczy; żaden 
malarz nie był bardziej rozmiłowanym w wystawności 
i szczerości siły. Tyntoret widzi na ulicy jakąś prze­
kupkę lub przewoźniczkę, unosi obraz zupełny i dziki, 
otacza go polorem patrycyjuszowskim i wschodnim 
ceremonij książęcych, oblewa dokoła potopem małych 
głów podpiętych skrzydłami, rozrzuca je aż na płót­
nie, które trzymają apostołowie. Nie troszczy się 
wcale, że to stadko aniołów może przypominać głów­
ki na półmisku; przelewa na płótno swoje objawienie 
chwilowe odrazu, odchodzi, i dzieło jego jest skończone.

Inny obraz, Święty Wawrzyniec Tycyjana, po­
dobny jest do fantazyi Rembrandta włoskiego, do 
widzenia w cieniu. Jest noc; z początku widać tylko 
jakąś wielką czarność, naznaczoną majaczliwie dwo­
ma czy trzema światłami. Jest to ulica szeroka. 
W mroku rozbielonym, jak w pieczarze, gdzie doga­
sa kaganek, można rozróżnić, po czarności gęstszej, 
gmachy, posąg, tłum w oddali. Latarnia dziwna; ro­
dzaj pochodni okolonej kratą żelazną świeci na koń­
cu kija, a czerwoność złowroga płomienia ciągnie się 
na bruku. Niedaleko stąd, pyszny kat, rodzaj traga­
rza tragicznego, przechyla się w tył, a mięśnie jego 
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piersi nabrzmiewają i przybierają tony winne, uwy­
datniając się potężnie na tułowiu herkulesowym; do­
koła niego, przeblaski czarne czepiają się pancerzy 
lub migoczą na stali sinej dzid. Tymczasem, pło­
mień światła padający z nieba, przebija ciemności jak 
gloryja; potok świetlny spływa na ciało białe męczen­
nika, rozniecając po drodze migotania żółtawe, drga­
nia niewyraźne i wirowanie tajemnicze pyłów cieniu.

Obyczaje i postacie. Dnia 27 Kwietnia.

Dziś, wieczorem, byłem w teatrze Benedetto. 
Około północy, kiedy powracałem, uliczki zaledwie 
oświetlone, kręte, ściśnięte pomiędzy wysokimi doma­
mi, wydawały mi się zaułkami, w których czatują 
rozbójnicy.

Biedny teatr: jest on prawie pusty; na ogromną 
ilość lóż jakieś dwadzieścia jest napół zapełnionych. 
Dużo małych mieszczan a nawet ludzi z gminu znaj­
duje się na parterze. — Sala jednak jest piękna.

Grano tego wieczoru Maryje Stuart, tłomaczenie 
z Schillera. Jutro będą grali una interessantissima come- 
diaMelsignore Dumaspadre, Medemoiselle de Bell—Is te 
Widziałem inne jego sztuki we Florencyi. Zaopatru­
je—my całą Europę w wodwile, komedyje, powieści 
przyjemne, stroje, i t. d. — Widziałem zagranicą, na 
stołach u wielkich panów, zbiory piosnek hulaszczych 
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w biblijotekach wspaniałych, w pierwszym rzędzie, 
romanse Pawła de Kock, przepysznie oprawione. — 
Z tego nas sądzą; uauczyciele tańca, perukarze, wo- 
dwiliści, ladacznice, modystki, — innych tytułów nam 
nie przyznają, z wyjątkiem może żołnierzy.

Skład teatru jest tak nędzny jak nie można 
bardziej. Twarze muzyków możnaby malować; są 
podobni do starych krawców zatłuszczonych i zmę­
czonych. Sufler podpowiada tak mocno, że jego głos 
stanowi jakgdyby nutę basową stałą. Maryja Stuart, 
w sukni z czarnego aksamitu, ma ręce odźwiernej; 
z pewnością sama sobie gotuje i zamiata pokójfpoza 
tem ma siłę, rodzaj energii wściekłej i zwierzęcej. 
Elżbieta, umazana różem na stopę, obwieszona fata- 
łaszkami i szkiełkami, odpowiada jej głosem zduszo­
nym i świszczącym; są to dwie przekupki, które się 
biorą na język. Aby zniewolić Mortimera do zabicia 
rywalki, miota się jak opętana. Wszyscy przesadzają 
strasznie; być może, iż to jest koniecznością dla par­
teru włoskiego. Przywołano trzy razy Maryję Stuart 
po scenie, w której [ona lży Elżbietę.

Jest to teatr drugorzędny. La Fenice i inne 
główniejsze są zamknięte. Naród jest tak wrogo 
usposobiony dla Austryi.źe żaden szlachcic, obojętny 
czy nie, w rzeczach polityki, nie śmiałby tam wejść; 
byłby to znak wesołości, zostałby przyjęty wyciem. 
Wobec takiego usposobiena, teatry muszą upadać. 
Zresztą, wszystko upada. La Giudecca, która jest 
portem olbrzymim, nie ma wcale okrętów; handel 
i wszystkie interesy przenoszą się do Tryjestu. Mia­
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sto jest odcięte od księstwa Medyjolańskiego komorą 
celną. Nikt tu nie pracuje; smutek osłabia zarówno- 
wszystkie wysiłki jak i wszystkie przyjemności; 
szlachta żyje zaskle piona w swoich majątkach ziem­
skich; wiele pałaców się psuje, niektóre wyglądają, 
jakgdyby były opuszczone. Na sto dwadzieścia ty­
sięcy mieszkańców, jest czterdzieści tysięcy biednych, 
z których trzydzieści tysięcy, zapisanych w wykazie 
potrzebujących pomocy, żebrze. Widziałem raport 
podesty hrabiego Piotra Luigi za ostatnie cztery lata. 
Na 780000 florenów wydatku, jest 10000 na szkoły, 
129000 na dobroczynność i jeszcze 94000 na wspar­
cia ogólnej natury. Byłem w szpitalu obłąkanych 
i wziąłem dane statystyczne; liszaje, złe odżywianie, 
skutki nędzy wytwarzają najwięcej obłąkanych. Trze­
ba dodać, że podatki są przygniatające. Mówią mi 
o pewnym domu, który przynosi 1000 florenów, że pła­
ci czterysta florenów podatku. Podere, to jest grunt 
z domem mieszkalnym, daje 1130 liwrów a płaci 500. 
Jakiś dom w Wenecyi jest wynajęty za 238 florenów 
i z tego płaci 64. Wogóle, każda własność gruntowa, 
płaci trzecią część dochodu. Jeżeli ten wielki kawał 
został już pożarty, wtenczas zęby skarbu pracują nad 
inną sztuką przedmiotu ulegającego opodatkowaniu..

Oprócz opłat od spadku, zamiany, konsumpcyi 
i innych, oprócz podatku od mieszkania i podatku 
pobieranego od patentów jest jeszcze coś w tym ro­
dzaju, jak income-tax w Anglii. Podług negocyjanta, 
który dostarcza mi szczegółów, taksa ta wynosi dwu­
dziestą część. Przemysłowiec płaci dwudziestą część- 
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swoich dochodów przypuszczalnych, urzędnik dwu­
dziestą część swej płacy. Tem gorzej dla niego, je­
żeli, przy końcu roku, jego zysk okaże się mniejszym 
aniżeli sam to przewidywał. Tem gorzej dla niego,, 
jeżeli okaże się żadnym. Tem gorzej dla niego, je­
żeli straci. Był obowiązany zawczasu sporządzić de- 
klaracyę pod przysięgą. Jeżeli zostanie przekonanym, 
że ukrył część swego zysku, płaci grzywny i podle­
ga karom wymierzanym na fałszerzy! Szpiegi, wy­
brani do tej czynności, badają stan jego majątku, 
obliczają co on wydaje dziennie, ile na mieszkanie, ile 
na swoich oficyalistów, lub służących, ile na żywność,, 
następnie ustanawiają przypuszczalny dochód podług 
rozchodu, i na podstawie tego kontrolują jego dekla- 
racyję. To stanowi rodzaj inkwizycyi, która zniechę­
ca wszelki przemysł. Przy tej nędzy i przy tem obez­
władnieniu, tylko cudzoziemcy mają pieniądze; miej­
scowi kłócą się o nich. Nigdzie we Włoszech życie nie 
jest równie taniem dla podróżnych; gondola na cały 
dzień kosztuje pięć franków; na najlżejsze skinienie 
przewoźnicy się zbiegają, robią sobie konkurencję, 
błagają, aby ich wynajmować tygodniowo i odstępują 
rabat; nie ma miasta, gdzieby człowiek średniej za­
możności i wielbiciel piękna mógł łatwiej czuć się bo­
gaczem i nie odmawiać sobie zachceń; dosyć jest 
tylko zapomnieć o polityce. Co prawda, Wenecyjanie 
nie zapominają o niej. Jakaś wieśniaczka, której się 
pytałem, czy w tym kraju Austryjacy są łubiani, 
odpowiedziała: „My ich lubimy, ale zewnątrz (fuori}.”" 
Mój biedny przewoźnik stary, mówiąc mi o swej nędzy. 
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dodał, jakby dla pocieszenia się: ,,Garibaldi coś zro­
bi/' Zdaje się, źe tutaj wszyscy, aż do mera, dygni­
tarza urzędowego, są patryjotami. Wiadomo, że w 1848 

> roku, lud, uzbrojony w kawałki potłuczonych tafli, 
wypędził żołnierzy austryjackicb i źe się bronił z od­
wagą zaciętą po porażce Piemontczyków pod Nowa- 
rą. Kiedy eskarda francuska, w czasie ostatniej woj­
ny, ukazała się naprzeciw miasta, byli upojeni szałem 
i co więcej szałem powściągliwym. Na pierwszy wy­
strzał armatni, floty rewolucyja miała wybuchnąć; lu­
dzie z gminu, przewoźnicy, wszyscy byli gotowi. Wielu 
dostało pomięszania zmysłów na wieść o rozejmie. 
Wielu wyemigrowało i osiedliło się odtąd w Lombardii; 
nie mogli pogodzić się z myślą, aby Wenecyja, która 
sama jedna tylko przez tyle wieków wymykała się 
cudzoziemcom, miała sama jedna z całych Włoch 
pozostać w rękach cudzoziemców: wyobraźcie sobie 
rodzinę złożoną z pięciu lub sześciu sióstr, które zo- 
stają paniami, a ostatnia, najpiękniejsza, czarujący 
kopciuszek, zostaje służącą.

Lecz, służąca czy pani, jest ona zawsze dla 
podróżnika najwdzięczniejszą i najbardziej poetyczną 
ze wszystkich; trzeba, patrząc na nią, dużego wysiłku 
umysłu, aby pamiętać o interesach ciężkich, o spra­
wach politycznych; austryjaczka czy włoszka, zawsze 
jest czarodziejką. Chcialoby się tu mieszkać; co za 
sny roiły by się wciągu sześciu miesięcy! Co za 
wędrówka rozkoszna wśród sztuki i historyi. Jest 
brewijarz w biblijotece Świętego Marka, który Hem- 
melinck, wielki malarz z Brygi, pokrył swemi delikat- 
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tnemi postaciami. Są efemerydy Sanudo‘a, w pięć­
dziesięciu ośmiu tomach, pisane z dnia na dzień i za­
wierające każdy szczegół obyczajów na początku 
szesnastego wieku, z najpiękniejszych czasów malar­
stwa. Szczęśliwe życie tego historyka, wielbiciela 
obrazów, któryby tu przyjechał patrzeć, marzec, pi­
sać. Przerzucając kartki, widziałoby się na stropie 
biblijoteki Pokłon Magów Weroneza, osobistości oprą- , 
wionę w dwie wielkie architektury, szlachetną głowę 
zbielałą i wspaniałą szatę wzorzystą pierwszego kró­
la, jego orszak, rozkład wszystkich postaci, tego ko­
nia białego, który się wspina w rękach sługi bogato 
udrapowanego, na górze dwóch aniołów, rozkoszną 
karnacyję ich nóg nagich i dziwną piękność ich odzie­
ży różowej, która wygląda jakgdyby była umaczaną 
w świetle czarodziejskiem. Odczuwałoby się myśl, 
która tchnie z całego tego przepychu, tę siłę wesołą, 
rozkwitniętą, swobodną, lecz zawsze szlachetną, która 
pływa w pełnym rozwoju i w pełnem szczęściu. Zstę­
powałoby się po schodach marmurowych, używało 
by się do syta przepychu, jakiego żaden monarcha 
w Europie nie posiada. Przypatrywałoby się, na wy­
brzeżu, w cieniu mieniącym się przeblaskami, niektó­
rym z postaci, które niegdyś dostarczyły osobistości 
welkim malarzom, małej dziewczynce jasnej i rudej- 
której włosy rozpierzchają się na brzegu czoła i zwi­
jają kędziorki swawolne, — tonowi ciemno czer­
wonawemu twarzy i szyi przewoźnika w starym ka­
peluszu słomkowym—wielkiemu nosowi garbatemu, 
oczom żywym, bujnej brodzie siwej jakiegoś starca, 
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który mógł by był służyć za model do patryjarchów 
Tycyjanowi,—szyi białej, cokolwiek tłustej, policzkom 
różowym, pięknym oczom śmiejącym się, włosom fa­
listym jakiejś młodej dziewczyny, która idzie, ugi­
nając spódniczki. — Czuło by się płodność i swobodę 
gienijuszów, którzy z tych lichych motywów niezu­
pełnych i rozrzuconych wydobyli tak wspaniałą sym- 
foniję. Poszło by się na wybrzeże degli 8chiavoni, na 
małą ławeczkę, którą znam dobrze, i tam, w cieniu, 
który jest świeży, przypatrywało by się cudownym 
wylewom słońca, morzu jeszcze świetniejszemu niż 
niebo, długim bałwanom, które się ścigają, niosąc na 
swych grzbietach błyskawice niezliczone i ciche, ma­
łym falom, wirom drgającym pod łuskami złota,—dalej, 
kościołom, domom czerwonawym, które się wznoszą 
j akgdyby z łona zwierciadła gładkiego, i temu wieczne­
mu migotaniu światła, które przypomina piękny u- 
śmiech. - Puszczało by się aż do ogrodów publicznych, 
dla zobaczenia wysp dalekich, ławic niewyraźnych 
piasku, morza, które się otwiera. Wszystko jest 
płaszczyzną aż popod widnokrąg,—płaszczyzną poły­
skującą i drgającą iskrami, błękitno-zielonawą jak 
turkus ciemny. Oczy były by wciąż dziewiczemi na 
to wrażenie. Nigdy nie są przesycone widokiem te­
go mnóstwa pali, których cyple czarne są rozsiane 
po błękicie, tych wysp płaskich, które tworzą małą 
pręgę delikatną na skraju morza a popod niebem,— 
dalej, dzwonnicy, plamy białej domu oświetlonego, 
który z tej odległości nie wydaje się większym niż 
dłoń, i tu i owdzie żagli rudawych przy statkach ry­



333

backich, które powracają zwolna, pchane przez po­
wiew wiatru. Można by zakończyć dzień na placu 
Świętego Marka, pomiędzy szklanką sorbetu a bu­
kietem fijołków, słuchając' jednej z tych aryi Belli- 
niego lub Verdiego, które wygrywają muzycy wę­
drowni. Tymczasem wznosiło by się oczy w górę, 
ponad plac oświetlony, ku niebu, które podobne jest 
do kopuły z aksamitu czarnego, nabitej gwoździami 
srebrnemi; toczyło by się wzrokiem po konturze ba­
zyliki białej, jak klejnot z marmuru, której wieńce 
kolumn i koronka posągów zaokrąglają się w ciem­
nościach. Przepędziło by się rok, jak palacz opium, 
i to byłoby najlepiej: jedynym środkiem skutecznym 
na to, aby znieść życie, jest zapomnieć o życiu.

Ostatnie wieki.

W ten też mniej więcej sposób ludzie tutejsi 
urządzili się, aby znieść swój upadek. To piękue 
miasto skończyło, jak jego siostry, rzeczpospolite 
greckie, na sposób pogański, na niedbalstwie i lu- 
bieżności. Znajduje się tu od czasu do czasu jakiś 
Franciszek Morosini, który, jak Aratus i Philopoemen, 
wskrzesza bohaterskość i zwycięstwa dawnych dni; 

. lecz, począwszy od siedemnastego wieku, wielki bieg 
życia jest zamknięty. Rzeczpospolita miejska i ogra­
niczona czuje się słabą, tak samo jak Ateny i Korynt, 
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przeciw potężnym sąsiadom wojskowym; ci ją lekce­
ważą lub tolerują; Francuzi i Niemcy gwałcą bezkar­
nie jej neutralność; istnieje ona, nic więcej, i nie żąda 
nic lepszego. Szlachta myśli tylko o zabawach; woj­
na i polityka schodzą na drugi plan; staje się ona 
miłą i światową. Razem z Palma’ą młodszym i Ale­
ksandrem Padovanino wielkie malarstwo upada; kon - 
tury tracą na sile i stają sie okrągłymi; natchnienie 
i uczucie zmniejszają się, chłód i konwencyjonalność 
zaczynają panować; nikt już nie umie robić ciał ener­
gicznych i prostych; ostatni z dekoratorów stropu, 
Tiepolo, jest manijerzystą, który w swoich obrazach 
religijnych szuka melodramatu, a w swoich obrazach 
alegorycznych ruchu i efektu, który umyślnie burzy 
porządek kolumn, przewraca piramidy, rozrywa obło­
ki, rozprasza osobistości, tak, aby jego sceny robiły 
wrażenie wulkanu w czasie wybuchu. Z nim, z Ca- 
naletti’m, Guardi’m, Longhfm, zaczyna się inne ma­
larstwo, malarstwo krajobrazów i rodzajowe. Wyo­
braźnia upada; kopijują małe sceny z życia rzeczy­
wistego i piękne widoki gmachów otaczających; na­
śladują stroje, ładne buziaki, wyrazy zalotne i wy­
zywające pań współczesnych. Przedstawiają je w cza­
sie ich ubierania się, przy lekcyi muzyki, przy wsta­
waniu; malują czarujące pieszczotki, omdlewające 
i4uśmiechające się, złośliwe i szydercze, prawdziwe 
królowe buduaru, których małe nóżki, ubrane w atłas, 
kibić giętka, ręce delikatne, spowinięte w koronki’ 
zajmują wzrok i wywołują pochwały ze strony męż­
czyzn. Smak staje się delikatniejszym i bardziej ła- 
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kotliwym, lecz równocześnie bardziej ckliwym i cia- 
śniejszym. Ale ten wieczór miasta upadłego jest tak, 
miły i tak świetny, jak 'zachód słońca weneckiego.

' Razem z zaniedbaniem zjawia się wesołość. W pa­
miętnikach pisarzy i obrazach malarzy widać tylko 
zabawy publiczne i prywatne. — To jakaś uczta oka­
zała w pysznej sali ze stropem przybranym dekora- 
cyjami ze złota, z wysokiemi oknami lśniącemi, kota­
rami blado-karmazynowemi; doża w czamarze obiadu­
je z urzędnikami w szatach purpurowych; kobiety 
zamaskowane suną się. po posadzce, i nic bardziej 
wdzięcznego nad arystokratyczność wytworną ich ma­
łych nóżek, ich szyi wątłych, ich trójgraniastych 
kapelusików wyzywających, przy sukniach pomiętych 
z jedwabiu żółtego lub perłowo-popielatego. — To zno­
wu jakieś regaty w gondolach, gdzie widać na morzu, 
pomiędzy Świętym Markiem a San Giorgio, olbrzy­
miego Bucentaura, niby lewijatana opancerzonego łu­
ską złotą, dokoła którego niezliczone łodzie prują 
wodę dziobami stalowemi. Dużo ładnych domin mę­
skich i kobiecych uwija się po taflach; morze podobne 
jest do łupku lśniącego pod niebem z lazuru mięk­
kiego, wywatowanem obłokami strzępiastemi, a doko­
ła, jako ramy drogocenne, jako fantastyczne obramo­
wanie haftowane i koronkowe, Prokuracyje, kopuły, 
pałace, wybrzerza przepełnione tłumem śmiejących się. 
który opasuje wielki zalew morski. — Magnaci, którzy 
są w Pawii z Goldoni’m, sprowadzają, chcąc powró­
cić do Wenecyi, wielką łódź zbytkowną, pokrytą na­
miotem, ozdobioną malowidłami i rzeźbami, zaopa­
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trzoną w książki i instrumenty muzyczne; jest ich 
dziesięciu, i podróżują tylko w dzieli, powoli, wybie­
rając dobre noclegi, lub, w braku czego innego, 
przemieszkując w bogatych klasztorach benedyktyń­
skich. Wszyscy grają na jakimś instrumencie, jeden 
na wijolonczeli, trzech na skrzypcach, dwóch na obo­
jach, jeden na rogu myśliwskim, a drugi na gitarze. 
Goldoni, który nie jest muzykalnym, układa wierszem 
małe wypadki z podróży i wypowiada je po kawie. 
Co wieczór, wychodzą na pokład, gdzie dają dla 
siebie koncert, a ludzie z obydwóch brzegów zbie­
gają się tłumnie, powiewając chustkami i oklaskując. 
W Kremonie zostają przyjęci z uniesieniem radości; 
wydano dla nich wielki obiad; koncert rozpoczyna się 
nanowo; muzycy miejscowi łączą się z nimi i tańce 
trwają przez całą noc. Przy każdym nowym nocle­
gu ta sama wesołość1). Nie podobna wyobrazić sobie 
szybszego i powszechniejszego pojmowania przyjem­
ności rozumnej. Protestanci, którzy jak Misson, przy­
jeżdżają obserwować ten rodzaj życia, nic się na tem 
nie rozumieją i widzą w tem tylko skandal. Sposób 
zapatrywania się na rzeczy jest tak pogański, jak za 
czasów Polibiusa; ale bo też nigdy uprzedzenia mo­
ralne i pojęcie giermańskie o obowiązku nie mogły 
ustalić się na tutejszym gruncie. Już za czasów 
reformacyi jakiś pisarz2) oświadczył, iż „nie znał ani 
jednego Wenecyjanina, który by był stronnikiem Lutra,

*) Goldoni, Pamiętniki, część I, Eodzdział XII.
*) Discor o aristocratico, przytoczony przez Daru, tom II 

strona 171.
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Kalwina i innych; wszyscy idą, za doktryną Epikura 
i Cremonini’ego, jego tłómacza, pierwszego profesora 
filozofii w Padwie, który twierdzi, iż;nasza dusza, 
jak dusza zwierzęcia nieokrzesanego, powstaje mocą 
nasieuia, i przez to jest śmiertelną... A pomiędzy 
stronnikami tej doktryny znajduje się wyborowa 
część społeczeństwa, w szczególności zaś ci, którzy 
biorą udział w rządzie. Prawdę mówiąc, jeżeli się 
kiedykolwiek zajmowali religiję, [to [tylko w celu 
pohamowania papieża: teoryją i praktykę, pojęcia 
i popędy odziedziczyli - po obyczajach i duchu staro­
żytnych, a chrześcijanami są tylko z imienia. Jak 
starożytni, byli oni najprzód bohaterami i artystami, 
a następnie lubieżnikami i dyletantami: jak w jednym 
tak w drugim wypadku, zredukowali życie, na wzór 
starożytnych, do teraźniejszości. W osiemnastym wieku 
można ich porównać do Tebańczyków z czasów upad­
ku, którzy stowarzyszali się w celu przejadania 
wspólnie swojego mienia, i następnie, umierając, prze­
kazywali resztę majątków’ pozostałym przy życiu po 
tych ucztach. Karnawał trwa sześć miesięcy; wszys­
cy, nawet księża, gwardyjan kapucynów, nuncyjusz 
papieski, małe dzieci, ludzie idący na targ, noszą 
maski. Widać procesyje ludzi przebranych za fran­
cuzów, adwokatów, gondolarzy, kalabryjczyków, żoł­
nierzy hiszpańskich, przechodzące z tańcami i muzy­
ką; lud ciągnie za niemi, oklaskuje lub gwiżdże. 
Swoboda zupełna; książę czy partyzant, wszyscy są 
równi; każdy może zaczepić maskę. Piramidy z lu-

Dodatek do N. 25 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 22 
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dzi przedstawiają obrazy siły” na placach; arlekiny 
urządzają parady pod golem niebem. Siedem teatrów 
stoi otworem. Improwizatorowie deklamują a kome- 
dyjanci improwizują sceny żartobliwe. „Niema mia­
sta, gdzieby rozpusta panowała wszechwładniej.” !) 
Prezydent De Brosses liczy, że jest tu dwa razy ty­
le ladacznic co w Paryżu, wszystkie czarująco miłe 
i gładkie, niektóre żyjące na wielką skalę. „W cza­
sie karnawału, pod wspaniałemi podcieniami Proku- 
racyj, tyle jest kobiet stojących co i leżących. W osta­
tnich dniach aresztowano pięciuset stręczycieli miło­
ści.” Z tego można sądzić o handlu; opinija jest 
mu przychylną; jakiś szlachcic każę swojej kochance 
zajeżdżać po siebie w gondoli do Świętego Marka; 
prokurator w szlafroku zamienia publicznie przez 
okno znaki i słowa wesołe z jakąś ladacznicą znaną, 
która mieszka naprzeciwko jego domu. „Mąż nie 
wzdraga się powiedzieć u siebie, że idzie do swej 
kochanki, i żona posyła tam wszystko, co on jej po­
lecił.” — Z drugiej strony, kobiety umieją to sobie 
powetować; cokolwiekbądź robią, wszystko jest 
uwzględnianem. E donna maritata, ten wyraz uspra­
wiedliwia wszystko. „Byłoby to rodzajem ujmy dla 
kobiety, gdyby nie miała jawnie jakiegoś mężczyzny 
dla siebie.” Mąż nie towarzyszy jej nigdy; to by go

*) Zobaczyć obrazy karnawału Tiepolo’a, pamiętnik Goz- 
zi’ego, Goldoni’ego, Casanova’y, podróż prezydenta De Brosses, 
a zwłaszcza cztery tomy niemieckie Maier’a z 1795 roku;—w sie­
demnastym wieku Amelofa de la Housay e, Saint-Didier’a i t. d. 
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ośmieszało; zgadza się, aby go zastępował przyjaciel 
domu. Niekiedy ten zastępca jest objęty kontrak­
tem; przychodzi rano, kiedy pani wstaje, pije z nią 
czekoladę, pomaga jej ubierać się, prowadzi ją wszę­
dzie i jest na jej usługi; często, jeżeli jest z wyso­
kiego rodu, ma ich pięciu lub sześciu, i widowisko 
w kościołach jest ciekawe, kiedy podaje jednemu rę­
kę, drugiemu chustkę, innemu znów rękawiczki lub 
okrycie.—Moda ogarnęła klasztory. „Niema młodej 
zakonnicy dorodnej, któraby nie miała usłużnego ka­
walera.” Większość ich została zamknięta siłą i mó­
wią, że chcą żyć jak kobiety światowe. Są one za­
chwycające „ze swoimi włosami ufryzowanemi i utre- 
fionemi w pierścienie, ze swoim klinikiem z białej 
gazy, który wychodzi na czoło, ze swoim habitem 
z białego kamlotu, z kwiatami, które kładą na pier­
si otwartej.” Mogą widzieć,, kogo im się podoba, 
posyłają swoim przyjaciołom cukierki i bukiety; 
w czasie karnawału przebierają się za damy a nawet 
za mężczyzn, przychodzą tak do parlatoryjum i spro­
wadzają sobie ladacznice zamaskowane. Wychodzą 
same, i można się dowiedzieć od tego hultaja Casa- 
nova’y za jakimi interesami. De Brosses opowiada, 
że kiedy przyjechał, intrygi kursowały pomiędzy 
wszystkimi klasztorami, aby zasięgnąć wiadomości, 
który z nich „będzie miał zaszczyt dostarczyć nało­
żnicy nowemu nuncyjuszowi.” Prawdę mówiąc, ro­
dzina już nie istnieje. Począwszy od siedemnastego 
wieku, mężczyźni mówią, że „małżeństwo jest czy­
stą ceremoniją cywilną, która obowiązuje opiniję, nie 
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zaś sumienie.” Z wielu braci jeden tylko zwykle się 
żeni, i to najgłupszy; jemu przypada kłopot prowa­
dzenia domu w dalszym ciągu;'często inni żyją pod 
tym samym dachem i są kochankami jego żony. Zbie­
rają się po trzech lub czterech, aby trzymać nało­
żnicę na wspólny koszt. Biedni handlują swemi cór­
kami, kiedy te są jeszcze maleńkie. „Na dziesięć, 
które się oddają—mówił już Saint-Didier—dziewięć 
jest przehandlowanych przez same matki i ciotki.’’ 
Poczem następują szczegóły, które wyglądają, jak 
gdyby były wzięte z bazarów Wschodu. — Wraz 
z rozprzężeniem się małżeństwa nastaje zaniechanie 
ogniska. Żadnych odwiedzin; ludzie się spotykają 
w resursach publicznych lub jrywatnych — które 
istnieją zarówno dla mężczyzn jak i kobiet. Żadne­
go dobrobytu wewnątrz; pałac jest rodzajem muzeum, 
pamiętnikiem rodziny, w którym się śpi w nocy. 
„W pałacu Foscarinich znajduje się dwieście poko­
jów i sal, przepełnionych bogactwami, lecz ani je­
dnego gabinetu lub fotela, gdzieby można usiąść, 
z powodu delikatności rzeźb.” Żadnej powagi w do­
mu. „Rodzice ubierają dzieci bogato, z chwilą kiedy 
te zaczynają chodzić.” Można widzieć malców pię- 
cio lub sześcioletnich, ubranych w płaszcze powłó­
czyste, przybrane koronkami, obszyte srebrnymi i zło­
tymi galonami. Są oni zepsuci do najwyższego sto­
pnia; ojciec nie śmie ich upomnieć. W siedemnastym 
lub osiemnastym roku obdarza ich kochankami; jakiś 
prokurator, zmartwiony, iż nie ma już syna, który 
przepędza życie u ladacznicy, sam go prosi, aby ją 
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wziął do domu. Rozprzężenie przechodzi od obycza­
jów do strojów; można widzieć ludzi przychodzących 
na mszę lub plac w pantoflach i w szlafrokach pod 
płaszczem czarnym. Dużo ubogiej szlachty żyje na 
koszcie restauratorów, dla których są morowem po­
wietrzem. Inni, napół zrujnowani, przepędzają po­
łowę dnia w łóżku; nogi wyglądają im z poza koł­
der dziurawych, a tymczasem spowiednicy domu opo­
wiadają im bajki płoche. W tej zgniliźnie, która 
jest następstwem śmierci cnot czynnych, przetrwał 
jeden tylko punkt żywy—zamiłowanie piękna. Dow­
cipne i wytworne malarstwo krajobrazów i rodzajo­
we kwitnie prawie aż do ostatnich czasów. Muzyka 
się rodzi i wkrótce potem przenosi się z kościoła do 
teatru. Cztery szpitale dla dziewczynek opuszczo­
nych zaopatrują seminaryja w muzykantki i śpiewacz­
ki wyborne. Prawie co wieczór, nad brzegami Wiel­
kiego Kanału, odbywają się ćwiczenia muzyczne, 
a lud „z szałem niepojętym” ciśnie się na gondole 
i wybrzeża, aby ich słuchać. W teatrze wytworna 
i kapryśna fantazya Gozzi’ego haftuje ponad całą tą 
nędzą tkankę przejrzystą marzeń złocistych i dziwactw 
uciesznych. Rasy szlachetne są piękne nawet w upad­
ku; wyobraźnia poetyczna, która oświetlała najlepsze 
lata ich młodości, towarzyszy im aż do progu ich 
grobu, ogrzewając i zabarwiając ostatnie chwile ży­
cia, i ten przywilej ocala ich zgrzybiałość, tak samo 
jak ich wiek dojrzały, od dwóch wad karygodnych, 
cierpkości i powszedniości.
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Lido.

Nie można tu nic innego robić tylko marzyć; 
a jeszcze wyraz marzyć jest fałszywy, gdyż oznacza 
proste majaczenie mózgowia, przepływ idej nieokre­
ślonych; jeżeli się marzy w Wenecyi, to wrażeniami, 
nie zaś ideami. Po raz setny dziś, przy zachodzie 
słońca, zauważyłem na morzu kolor szczególny, ja­
kiego nabiera woda w pobliżu ławic piasku; są to 
odcienia płowe bronzu florenckiego, po których peł­
zają kręto długie blaski. Czerwoność zachodu ma­
luje się w nich i przemienia na tony zielonawo lub 
rdzawo pomarańczowe. Niekiedy barwa jest brzas­
kiem, jak draperya jedwabna, która się nadyma 
i mnie pod tchnieniem powietrza. W dali, nieskoń­
czone chlupotania drobne wielkiego zalewu błękitne­
go mieszają się, łączą, rozpościerają pomiędzy nie­
bem a morzem sieć białości promieniejących; łódź 
płynie w świetle; tylko dokoła niej widać zieleń po­
mieszaną z lazurem, wciąż zmieniającą się, wciąż tą 
samą.

W godzinę przybywa się na Lido; jest to dłu­
ga ławica piasku, chroniąca Wenecyę przed praw- 
dziwem morzem. Na środku znajduje się kościół 
z wioską, a dokoła ogrody otoczone plecionkami ze 
słomy, pełne młodych drzew owocowych: wszystko 
to kwitnie. Z lewej strony widać ginącą w dali aleję 
z drzew starszych, lecz odświeżonych wiosną, która 
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się zaczyna; ich głowice okrągłe są już białe, jak bu 
kie ty panien młodych. Zapuszczam się wgłąb, i, uszedł' 
szy trzysta kroków, staję wobec wielkiego morza’ 
już nie nieruchomego i przemienionego w jezioro, jak 
w Wenecyi, lecz dzikiego i huczącego, z wiecznym 
przypływem i odpływem, z kipieniem pienfetem bał­
wanów. Nie ma nikogo na tej długiej taśmie pias­
ku; co najwyżój, widać od czasu do czasu, na zakrę­
cie tamy, szary płaszcz wartownika. Żadnego hałasu 
ludzkiego. Idę wśród ciszy, i pomału zaczynam czuci, 
jak mnie obejmuje wielki głos jednostajny natury’ 
kroki odgniatają się na wilgotnym piasku; pod noga­
mi chrzęszezą muszle zdeptane; małe kraby setkam- 
uciekają w swoim ruchu ukośnym—i jak tylko dobie­
gną do fali, zakopują się w ziemię. Tymczasem noc 
zapada, i na wschodzie, naprzeciwko, wszystko za­
czyna czernieć. W ciemności, która gęstnieje, wi­
dać jeszcze dwa czy trzy:żagle białe okrętów, które 
pomału zacierają się; zielona we tony wody coraz bar­
dziej ciemnieją i zatapiają się w nocy powszechnej; 
tylko fala od czasu do czasu toczy swój śnieg nie­
wyraźny i rozpłaszcza się z małym dreszczem na 
wybrzeżu. Zewsząd wznosi się jak gdyby wrza­
wa głucha psiarni oddalonej, bezgraniczny ryk chra­
pliwy, który, przy zatarciu się innych wrażeń, na­
piera na duszę swoją groźbą, i wtenczas powraca 
ideja, jaką się straciło w Wenecyi, idea siły niepo­
skromionej i złośliwości morza.

Za powrotem, od strony zachodu, niebo jest 
jakby zarzewiem, a szaniec domów, wież i kościołów 
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przecina smugą czarności nieprzejrzystej czerwoność 
gorejącą. Jest to doprawdy obraz potwornego poża­
ru, jak za czasów przewrotów kuli ziemskiej, kiedy 
wybuch lawy niszczył roślinność odwieczną. Zdaje 
się, że piec szalony płomienieje tam w dali, po za 
zakresem wzroku; lecz jak oko dosięgnąć może widać 
chmary iskier, szkarłat ciemny pniów, które się palą 
jeszcze, i węgle zgaśnięte, opadnięte, nagromadzone 
przy waleniu się i trzaskaniu wielkich lasów. Ich 
cienie ponure ciągną się bezgranicznie po wodzie 
czerwonawej i gubią się w mroku nocy, która rzuciła 
już swój całun na pełne morze.

Wieża Świętego Marka. Dnia 29 kwietnia.

Przyrzekłem ci napisać o malarstwie weneckiem 
i od dnia do dnia zwłóczę. Zadużo jest dzieł wiel­
kich, dzieła są zanadto oryginalne; zadużo odbiera 

& ię wrażeń, zanadto pełno i zaprędko się tu żyje; 
się jak w lesie zielonym i gęstym; o wiele wy- 

godi^ej jegt usiąść i patrzyć, aniżeli szukać ścieżki 
lub obejmować całość. Człowiek poddaje się, staje 
się łen/wym, przypomina sobie wciąż, że potrzebuje 
zobaczyć lub zwiedzić to lub owo. Kończy się na 
tern, że je^t znużony na ciele i duszy; powtarza so­
bie: jutro. .^Nazajutrz przychodzi myśl nowa. Dziś 
naprzykład, o wschodzie słońca wszedłem na wieżę 
Świętego Mark'a-
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Ze szczytu wieży widzi się Wenecyę i całą 
lagunę; z tej wysokości dzieła człowieka wydają się 
zawsze dziełem bobrów; natura ukazuje się taką, jaką 
jest, jedynie trwałą, olbrzymią, zaledwie podrapaną lub 
poplamioną tu i owdzie naszem małem życiem zniko- 
mem. Wszędzie piasek i morze; widać tylko wielką po­
wierzchnię płaską, odgrodzoną od północy murem cyplów 
śnieżystych, rodzaj pola, pośredniego pomiędzy żywio­
łem suchym a żywiołem mokrym, step jałowy, upstrzo­
ny piaskami bezbarwnemi i wodami lśniącemi. Wy­
sepki czerwone, podmywane przez morze, które opa­
da, mają przeblask mroczny łupku. Dokoła, kanały 
kręte, łachy nieruchome wikłają się w nieładzie bez­
granicznym swoich form i w śniedzi metalicznej swo­
ich wód ołowiano-siwych. Jest to pustynia, pusty­
nia dziwna i martwa. Nic żyjącego, chyba flotyla 
łodzi, które powracają i chwieją się pod żaglami 
czerwono pomarańczowemi. Od czasu do czasu, z tam­
tej strony Lido, strumień słońca z pomiędzy chmur 
rzuca na wielkie morze pręgę błyszczącą, podobną 
do blasku miecza, przecinającego płaszcz ciemny. 
Można tu pozostawać godzinami, zapomnieć o całym 
interesie ludzkim,,wobec dyjalogu jednostajnego dwóch 
wielkich rzeczy: nieba wklęsłego i ziemi płaskiej, 
które zajmują przestrzeń i całą scenę jestestwa. 
Pomiędzy niemi dwiema, stada obłoków jasnych to­
czą się pod tchnieniem wiatru morskiego. Podchodzą 
kolejno pod róg cienki i lśniący księżyca, on zaś, 
niezmordowany, zapuszcza swoje ostrze w ich gąszcz, 
niby sierp w zboże dojrzałe.





MALARSTWO WENECKIE.





Dnia 30 Kwietnia, 1864 roku.

Trudniej mi jest mówić o malarzach weneckich, 
aniżeli o innych. Patrząc na ich obrazy, nie ma 
się ochoty analizować ani rozumować; jeżeli się to 
robi, to tylko z musu. Oczy używają rozkoszy, oto 
wszystko; używają jak oczy Wenecyjan z szesnastego 
wieku; Wenecyja bowiem nie była miastem literac- 
kiem ani krytycznem jak Florencyja; malarstwo sta­
nowiło uzupełnienie rozkoszy otaczającej, dekoracyję 
sali godowej lub architekturalnej. Chcąc sobie to 
wytłomaczyć, należy się oddalić, zamknąć oczy, cze­
kać, aby wrażenia się przytępiły; wtenczas umysł 
zaczyna pełnić swoje. Oto trzy czy cztery ideje 
przygotowawcze: co do takiego przedmiotu, trzeba 
odgadywać, szkicować; pisać nie można.

Wenecyja nietylko jest miastem odrębnem, roż­
nem od wszystkich innych we Włoszech, wolnem od 
początku i poprzez ciąg trzystu lat, lecz także jesz­
cze jest krajem odrębnym, różnym od wszystkich 
innych we Włoszech, mającym grunt, niebo, klimat 
atmosferę sobie właściwe. W porównaniu z Floren-
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cyą, będącą innem ogniskiem, jest to świat wodny 
obok świata lądowego. Pole widzenia dla człowieka 
nie jest to samo. Zamiast konturów wyraźnych, 
tonów umiarkowanych, planów nieruchomych, z czem 
oko spotyka się bezustannie, jest tu najprzód po­
wierzchnia ruszająca się i błyszcząca, wytryski wanie 
światła urozmaiconego i ciągłego, mięszanina roz­
koszna tonów słojowatych i zlanych, które przecho­
dzą jedne w drugie bez określonej granicy; nadto, 
jest tu gaza pary miękkiej, którą parowanie bezu­
stannie wynosi ponad wodę i otacza nią formy, za- 
błękitnia oddalenia i rozwija na niebie w wielkie 
obłoki; jest to także przeciwieństwo, jakie powstaje 
wskutek zestawiania wszędzie koloru silnego, twar­
dego i połyskującego wody z kolorem przyćmionym 
kamienia budowlanego, który ona oblewa. W kraju 
suchym oczy uderza linija. w kraju wilgotnem jitaona. 
Widać tu najlepiej we Flandryi i Holandyi: wzrok 
nie przystosował się do wytworności konturu, który 
jest zamącony przez napół wilgotne powietrze śród- 
wstawne; zatrzymał się on na harmonijach kolorytu, 
ożywianego świeżością powszechną i cieniowanego 
gęstością zmienną pary otaczającej. Podobnież 
w Wenecyi, i po za różnicami, które dzielą tę wodę 
modrą, te piaski szkarłatne od błot rozbielonych 
i nieba węglastego Amsterdamu i Antwerpii, oko, 
jak w Antwerpii i Amsterdamie, stało się kolory- 
stycznem. Dowodem pierwsza architektura Wene- 
cyjan, te pstrocizny porfiru, te centkowania marmu­
rów drogocennych, które inkrustują ich pałace, ta 
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purpura ciemna ugwuażdżona zlotem, której Święty 
Marek jest pełen, te upodobanie oryginalne i nie­
przerwane do barw lśniących i haftów świetnych 
mozajki, ta żywotność i świetność najstarszego ich 
malarstwa narodowego. Vivarini’owie, Carpaccio, 
Crivelli, a później Jan Belliui, już zapowiadają blask 
mistrzów. Ci prawie zawrze używali oleju, uważa­
jąc freski za zbyt mroczne, a Yasari, jako prawdziwy 
Florentyńczyk, zarzuca Tycyjanowi, „że maluje wprost 
z natury, nie robi rysunku, wierzy, iż prawdziwym 
i najlepszym środkiem pochwycenia rysunku prawdzi­
wego, jest malować odrazu farbami, nie studjując 
uprzednio konturów ołówkiem na papierze.”

Drugim powodem, i jeszcze silniejszym, jest to, 
że poza otoczeniem człowieka, klimat zmienia jego 
temperament i popędy. Fizyjologowie dotknęli tylko 
tej prawdy, lecz jest ona widoczną dla każdego, kto 
podróżował. ’) Ciało żyjące jest gazem zgęszczo- 
nym, zorganizowanym, pogrążonym w atmosferze, 
w drodze ciągłego niknięcia i naprawy, tak, że człowiek 
jest cząstką swego otoczenia wciąż odnawianą przez 
swoje .otoczenie. Stosownie do tego, czy maszyna 
człowieka spotrzebowuje i wydaje mniej więcej szybko 
lub powroli, jego natężenie i działalność są różne;

i) Zrobiono kilka doświadczeń co do skutków żywienia 
się mięsem. Robotnicy fraucucsy, którzy robili dwa razy wol­
niej, niż robotnicy angielscy, zaczęli być żywieni mięsem. Po 
upływie roku ich zdolność pracy, to jest potęga uwagi i energija 
mięśniowa, zdwoiła się. 
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czynności mózgowe, tak samo jak inne, zależą od 
chyżości i swobody prądu, którego, tak samo jak inne, 
są falą. Człowiek Północny, naprzykład, spotrzebowuje 
dwa lub trzy razy więcej niż człowiek Południa, lecz 
w zamian za to jego wrażliwość, chcę powiedzieć nagłość 
i gwałtowność jego wzruszeń, jest dwa lub trzy ra­
zy mniejszą. Postawcie chłopa lub konia z Fryzyi ho­
lenderskiej obok chłopa lub konia z Berry we Fran- 
cyi, Włocha z Lombardyi obok Włocha z Kalabryi, 
Rosyjanina obok Araba. ’) Nie znamy jeszczo praw 
dokładnych, według których z powietrzem mniej lub 
więcej zimnem i wilgotnem wiąże się odżywianie, 
oddychanie, siła mięśniowa, skłonność do wzruszeń, 
powstawanie różnych porządków ideij; widocznem 
jest jednak, że takie prawa są. Wszędzie i nieod­
zownie klimat, temperament fizyczny i budowa mo­
ralna trzymają się jak trzy ogniwa bezpośrednie 
łańcucha; ktoby zepsuł pierwsze, zepsuje i drugie, 
a przez to i trzecie. Wenecyja i dolina rzeki Po 
są Niderlandami Włoch; dlatego też temperament 
i charakter przekształciły się tam w tym samym 
kierunku co i w Niderlandach. Jak we Flandryi, 
znajdują się tu karnacyje białe i różowe, włosy ja­
sne i rude, ciała obfite, miękkie i nieco ciastowate, 
które stanowią przeciwieństwo z włosami czarnemi, 
z oschłością czynną, z twarzą rzeźbioną i szlachetną,

’) Zdanie Wellingtona; ,.gdzie wojsko francuskie ma to 
co mu potrzeba, a wojsko hiszpańskie ma poddostatkiem, tam 
wojsko angielskie umiera z głodu”. 
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z mięśniami tęgimi Włochów południowych. Jak we 
Flandryi, znaleść tu można upodobanie namiętne do 
rozkoszy zmysłowej, zamiłowanie wytworne w do­
brobycie, niższość umysłu literackiego lub spękula- 
tywnego, które stanowią przeciwieństwo z inteligen- 
cyją wyszukaną, rozumującą, subtelną, skłonną do 
puryzmu, jaka się przewija we wszystkich pismach 
i w całem życiu Florentyńczyków '). Od samego 
początku architektura tak wesoła i tak mało kla­
syczna, od piętnastego wieku zwrot lubieżny wr oby­
czajach * 2), później jawność rozkoszy, karnawał trwa­
jący sześć miesięcy, ladacznice zaregiestrowane i nie­
zliczone, muzyka stająca się instytucyją państwową, 
a po wszystkie czasy okazałość strojów i zabaw, su­
te dalmatyki różnobarwne, czamary z jedwabiu prze­
tykanego, złoto i dyjamenty w obfitości, stykanie się 
ustawiczne z przepychem i fantazyją Wschodu, to- 
lerancyja zaprowadzona w sprawach religijnych i obo­
jętność dozwolona w rzeczach polityki, pomyślność 
nadmierna, lubieżność podniecana, zaniedbanie się 
przepisane, wszystko znamionuje tę samą skłonność 
pierwotną i zasadniczą, to jest zdolność wprowadza­
nia poezyi do życia zmysłowego i talent łączenia 
przyjemności z pięknem. Tę to wrodzoną właściwość 

’) Florentyńczycy nazywają Wenecyjan grossolani.
2) Antonello da Messina—jak mówi Vasari — miał osiąść 

w Wenecyi, dokąd zaniósł malarstwo olejne. Wybrał to miasto, 
był tam bardzo łubiany i pieszczony przez możnych „jako oso­
bistość bardzo oddana rozrywkom e tutta venerea.”

Dodatek do N. 26 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 23
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narodową malarze przedstawiają w swoich typach, 
jej schlebiają w swoim kolorycie, jej dzieło i jej oto­
czenie wystawiają w swoich jedwabiach, aksamitach 
i perłach, w swoich balustradach, kolumnadach i zło­
ceniach. Widać to wyraźniej jeszcze u nich, aniże­
li w niej samej. Oni ją wyswobodzili, określili, uję­
li w formę dotykalną. Wszędzie wielcy artyści są 
heroldami i tłomaczami swego narodu: Jordaens, 
Crayer, Rubens we Fłandryi, Ty cyjan, Tyntoret, 
Werouez w Wenecyi. Z popędu i z intuicyi są na- 
turalistami, psychologami, historykami, filozofami; 
przerabiają w myśli ideję, na której zasadza się ich 
rasa i ich wiek, a sympatyja powszechna i bezwde- 
dna, która stanowi ich gienijusz, ogromadza i organi­
zuje w ich umyśle, w proporcjach prawdziwych, 
pierwiastki nieokreślone i powikłane świata, w jakim 
się znajdują. Ich takt idzie dalej niż nauka, a utwór 
idealny, który wyprowadzają na jaw, jest streszcze­
niem silniejszem, obrazem ześrodkowanym i bardziej 
żywym, postacią i wykończoną i określoną tworów 
rzeczywistych, wśród jakich żyli. Podejmują formę, 
w jakiej natura odlała przedmioty, a która, z powodu 
niezupełnej podatności surowca, dostarczyła dopiero 
wzorów grubych i poszczerbionych; oni ją wypróżniają, 
wlewają w nią swój metal, metal delikatniejszy, roz­
grzewają piec, i posąg, który pod ich ręką wycho­
dzi z gliny, powtarza po raz pierwszy kontury pra­
wdziwe świata, jakich odlewy poprzednie, okryte 
skorupą i porysowane szczerbami, nie umiały przed­
stawić.
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Teraz przypatrzmy się chwili, w jakiej oni się 
zjawiają. Po wszystkie czasy i we wszystkich kra­
jach, podnietą do tworzenia dzieł sztuki jest pewien 
stan złożony i mięszany, jaki się spotyka w duszy, 
kiedy ona znajduje się między dwiema epokami i po­
między dwoma porządkami uczuć: przestaje podobać 
sobie w wielkości, a zaczyna podobać sobie w przy- 
jemnem; lecz przechodząc od jednego do drugiego, 
łączy obydwa. Musi jeszcze mieć upodobanie do 
wielkości, to jest do form szlachetnych i namiętno­
ści energicznych, gdyż inaczej jej dzieła sztuki by­
łyby tylko ładnemi. Musi już mieć upodobanie do 
przyjemnego, to jest potrzebować rozkoszy i starać 
się o ozdoby; gdyż inaczej zajmowała by się akcyją 
a nie bawiła w dzieła sztuki. Dlatego to, ten kwiat 
przejściowy i cenny rodzi się, jak widać, przy zbiegu 
dwóch wieków, pomiędzy obyczajami bohaterskimi 
a obyczajami epikurejskimi, w chwili, kiedy czło­
wiek, załatwiając się z jakiemś uciążliwem i dłu­
giem dziełem wojny, utrwalania czegoś lub odkrycia, 
zaczyna odpoczywać, ogląda się dokoła siebie i my­
śli o ozdabianiu dla swej przyjemności wielkiego bu­
dynku nagiego, którego podwaliny swojemi rękami 
położył i mury wystawił. Wprzód byłoby to za- 
wcześnie: cały był oddany usiłowaniu a nie myślał 
o używaniu; nieco potem byłoby to zapóźno: myśli 
on już tylko o używaniu a nie pojmuje usiłowania. 
Pomiędzy dwoma znajduje się chwila jedyna, mniej 
łub więcej długa, stosownie do tego czy przekształ­
canie się duszy jest mniej lub -więcej szybkie, w któ­
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rej ludzie, jeszcze silni, popędliwi, zdolni do wzru­
szeń wzniosłych i inicyjatywy śmiałej, dają, folga 
swej woli natężonej, aby ucieszyć wspaniale ducha 
i zmysły.

Taka to przemiana dokonuje się w Wenecyi, 
jak zresztą w całych Włoszech pomiędzy piętnastym 
a szesnastym wiekiem. Wojna Chioggii jest osta­
tnim aktem dawnego dramatu bohaterskiego; tam, 
jak za najpiękniejszych czasów rzeczpospolitych sta­
rożytnych, widać, jak lud oblężony broni się pomimo 
wszelkich nadzieij, jak rękodzielnicy dostarczają, 
okrętów, Pizani zwycięsca idzie do więzienia i wy­
szedłszy zeń odnosi zwycięstwo, Carlo Zeno ’) wy­
chodzi zdrów z czterdziestu ran, sześćdziesięcioletni 
doża, Contarini, ślubuje, że nie opuści swego okrętu, 
dopóki flota nieprzyjacielska nie zostanie wziętą, 
widać trzydzieści rodzin, aptekarzy, kupców, szynkarzy, 
kuśnierzy, przypuszczonych do grona szlachty, po­
święcenie, odwagę, ducha powszechnego jak w Ate­
nach za Temistoklesa a w Rzymie za Fabijusza Kun­
ktatora. Jeżeli, począwszy od tej chwili, ognisko 
wewnętrzne zaczyna stygnąć, to jednak czuć jeszcze 
jego gorąco poprzez długie lata, dłużej podtrzymy­
wane aniżeli w reszcie Włoch i świadczące niekiedy 
o swej sile płomieniami nagle wybuchającemi. We- 
necyja jest wciąż miastem niezależnem, ojczyzną

>) Zmarł w 1418 roku. Jego życie, jest życiem człowie­
ka Plita-cha.
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ukochaną, kiedy Florencyja, Rzym i Bolonija są już 
tylko muzeami próżniaków i dyletantów.

Lud, przeszedłszy w poddaństwo, umie jeszcze 
być obywatelem przy sposobności; kiedy Ludwik XII 
i Maksymilijan opanowują cały ląd krajów we­
neckich, chłopi buntują się w imię Świętego Marka, 
i jako ochotnicy, wbrew woli doży, odbierają Padwę. 
Kiedy papież, Paweł V, chce narzucić swoją władzę 
Wenecyi, duchowieństwo weneckie staje się patryjo- 
tycznem, a lud wypędza z wyciem mnichów papies­
kich.1) Kiedy inkwizycyja kościelna rozszerza się 
po całych Włoszech, senat wenecki każę pisać Pa­
włowi Sarpi przeciwko koncylijum trydenckiemu, 
toleruje u siebie protestantów, ormijan, machom etan, 
żydów, greków, pozostawia im ich świątynie, po­
zwala grzebać heretyków w kościołach. Z drugiej 
strony, szlachta w ciąż umie się bić. Przez cały 
szesnasty wiek, aż do siedemnastego i dalej, widać 
ich w Morei, Dalmacyi, na całem pobrzerzu Morza 
Śródziemnego, jak bronią każdej piędzi ziemi prze­
ciwko niewiernym. Załoga Famagusty ustępuje pod 
naciskiem głodu, a jej wielkorządca Bragadino, odarty 
ze skóry, jest bohaterem dawnych czasów. W bi­
twie pod Lepantem, Wenecyjanie sami dostarczyli 
połowy całej floty chrześcijańskiej. To samo we 
wszystkiem, i, pomimo upadku stopniowego, odwaga, 
energija, uczucie patryjotyczne, krótko mówiąc,

*) ,.Siamo Yeneziani e poi cristiani“. 
W 1571 roku. 
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wszystko co stanowi lub podtrzymuje wielkie życie 
duszy, trwa tu wciąż, podczas gdy, na całym pół­
wyspie, podbój cudzoziemski, ucisk kościelny, bez­
władność, lubieżna lub akademika, doprowadzają czło­
wieka do obyczajów przedpokojowych, do subtelności 
dyletantyzmu i gadulstwa sonetów.

Lecz, jeżeli sprężyna ludzka nie pękła w We- 
necyi, to jednak widać jak nieznacznie słabnie. Rząd, 
przemieniony w despotyzm podejrzliwy, mianuje dożą 
jakiegoś Mocenigo, spekulanta bezwstydnego, zamiast 
Karola Zenona, który ocalił ojczyznę, trzyma tegoż 
Zenona przez dwa lata w więzieniu, powierza wojsko 
lądowe lcondotyjerom, skupia się w rękach trzech in­
kwizytorów, wywołuje donosicielstwo, dokonywa wy­
roków śmierci potajemnie, każę ludowi zamknąć się 
w rozkoszy wyszukanej. Z drugiej strony rozpo­
czyna się przepych. Około 1400 roku, domy „były 
malutkie”, lecz liczono w Wenecyi tysiąc szlachty 
mającej od czterech do siedemdziesięciu tysięcy du­
katów renty, a trzy tysiące wystarczało na kupienie 
pałacu. Odtąd już, tego wielkiego bogactwa używa 
się, nie na przedsięwzięcia i poświęcenia, lecz na wy- 
stawność i okazałość. W 1495 roku, Commines 
sławi „'wielki kanał, najpiękniejszą ulicę, jaka, sądzę, 
jest w świecie, i najlepiej zbudowaną; domy są bar­
dzo duże, wysokie i z dobrego kamienia, — a są po­
stawione przed stu laty. Wszystkie mają przód 
ozdobiony marmurem białym, który przywożą z Istryi 
o sto mil stąd, i nierzadko wielką sztuką porfiru i ka­
mieniem centkowanym; wewnątrz, po większej części, 
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mają co najmniej dwa pokoje, w których są sufity 
złocone, bogate futrowania kominków z marmuru 
rżniętego, łóżka malowane i złocone, dużo mebli”. 
Kiedy przybył, dwudziestu pięciu panów ubranych 
w jedwab i szkarłat przyszło na jego spotkanie; 
wprowadzono go na statek obity jedwabiem karma­
zynowym; „jest to najpyszniejsze miasto, jakie kie­
dykolwiek widział.” Wreszcie, kiedy potrzeba uży­
wania zwiększa się, duch przedsiębiorczy się zmniejsza; 
opłynięcie Przylądka, na początku szesnastego wieku, 
óddaje handel z Azyją w ręce Portugalczyków; 
na Morzu Śródziemnem i Atlantyku, wielkie kara­
wany morskie, które państwo prowadziło z Aleksan- 
dryi do Brygi, upadły w skutek środków fiskalnych 
Karola V, w połączeniu ze złem postępowaniem Tur­
ków. Co się tyczy przemysłu, to rzemieślnicy, przy­
ciśnięci, pilnowani, zasklepieni w swoim kraju, prze- 
stają doskonalić się W swej sztuce i pozwalają współ­
zawodnikom zagranicznym wyprzedzić się w robocie 
i w dostawie dla całego świata. Tym sposobem, ze 
wszystkich stron, zdolność do działania staje się 
mniejszą, a chęć używania większą, tak jednak, że 
pierwsza nie zaciera drugiej, lecz obie łączą się 
z sobą i wytwarzają stan dwuznaczny ducha, będący 
niejako, jak ta temperatura mięszana, ani zanadto 
ostra, ani zanadto łagodna, w której rodzi się sztuka. 
I w istocie, od 1454 do 1572 roku, pomiędzy insty- 
tucyją inkwizytorów państwowych a bitwą pod Le- 
pantem, pomiędzy najwyższą potęgą despotyzmu we­
wnętrznego a ostatniem z wielkich zwycięstw ze­
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wnętrznych, ukazują się dzieła olśniewające malar­
stwa weneckiego. Jan Bellini rodzi się w 1426, 
Giorgione umiera w 1511, Tycyjan w 1576, Weronez 
w 1572, Tyntoret w 1594 roku. W przeciągu tych 
stu pięćdziesięciu lat, siedziba wojownicza, wład­
czyni Morza Śródziemnego, królowa handlu i prze­
mysłu, staje się resursą maskarad i ladacznic.

Pierwociny malarstwa.

W Akademii Sztuk Pięknych znajduje się zbiór 
najdawniejszych malarzy. Wielki obraz z przedzia­
łami, z 1380 roku, zupełnie barbarzyński, znamionuje 
początkowanie: i tu, jak gdzieindziej, nowa sztuka 
wychodzi z tradycyj bizantyjskich. Ukazuje się 
późno, o wiele później niż w przedwcześnie dojrza­
łej i inteligientnej Toskanii. Można się spotkać, co 
prawda, w czternastym wieku, z jakimś Semitecolo, 
z jakimś Guariento, słabymi uczniami ze szkoły, jaką 
Giotto założył w Padwie; lecz, aby znaleść pierw­
szych malarzy narodowych, trzeba się posunąć aż do 
połowy następnego wieku. Wtedy żyła w Murano 
rodzina artystów, Vivarini’owie. Już u najstarszego 
z nich, Antonioa, widać zarodki smaku weneckiego, 
jakieś wielkie brody i głowy łyse starców, piękne 
draperyje różowawe lub zielonawe z tonami zlewa­
jącymi się, małych aniołków prawie tłustych, ma­
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donny z twarzami pełnemi. Po nim, jego brat, Bar- 
tolomeo, wykształcony niewątpliwie w szkole padew­
skiej, chwilowo prowadzi malarstwo ku wypukłości 
suchej i postaciom kościelnym; lecz u niego, jak 
u wszystkich innych, upodobanie do barw bogatych, 
jest już widocznem. Po opuszczeniu tego przedpo­
koju sztuki, pozostaje się w oczach wrażenie pełne 
i silne, jakich inne przedsionki malarstwa, w Syje- 
nie, we Florencyi nie dają, a idąc dalej, doznaje się 
tego samego wrażenia, lecz pełniejszego, wobec mi­
strzów tego wieku cząstkowego, Jana Bellinrego 
i Carpaccio’a.

Przypatrywałem się w kościele dei Frari obra­
zowi Jana Bellinfego, który, jak obrazy Perugino‘a, 
jest, według mego mniemania, arcydziełem sztuki 
prawdziwie religijnej. W głębi kaplicy, ponad ołta­
rzem, w ramach małej architektury złotej, Dziewi­
ca, w wielkim płaszczu niebieskim, siedzi na tronie. 
Jest ona dobrą i skromną, jak łagodna i prostacza 
chłopka. U jej stóp, dwa małe aniołki, w krótkich 
bluzkach, wyglądają na dzieci z chóru, a ich uda 
pulchne, dziecięce, mają piękny kolor ciała zdrowe­
go. Po obydwóch stronach, w przedziałach, znajdu­
ją się dwie pary świętych osobistości, nieruchome, 
w sukniach mnichów i biskupów, wiecznie stojące 
w postawie hijeratycznej, postacie realne, które na

') Dziewica z 1473 roku, w kościele Santa Maria 
Formosa. 
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myśl przywodzą, rybaków opalonych Adryjatyku. 
Wszystkie te postacie żyły; wierny, klękając przed 
nimi, spostrzegał rysy, które spotykał dokoła siebie 
w łodzi i na ulicach, ton czerwony i brunatny twa­
rzy zczerniałych od wiatru morskiego, bujną karna- 
cyję jasną rześkich dziewczyn, wychowanych na po­
wietrzu wilgotnem, kapę przetykaną srebrem i zło­
tem prałata, który chodzi na czele procesyi, małe 
nóżki nagie dzieci, które wieczorem łowiły kraby. 
Musiał nieprzeparcie wierzyć w nie; prawda tak 
miejscowa i tak zupełna prowadziła do ułudy. Lecz 
było to zjawisko świata wyższego i szczęśliwego. 
Te osobistości nie poruszają się wcale; ich twarze 
są spokojne a ich oczy zapatrzone w jedno miejsce, 
jak u postaci widzianych we śnie. Nisza malowana, 
haftowana złotem na tle czerwonem, zagłębia się po­
za dziewicą, jako przedłużenie królestwa urojonego; 
tym sposobem architektura narysowana dopełnia ar­
chitektury rzeczywistej, a na marmurze monstracyja 
złota, w koronie z promieni i gloryj, jest wstępem 
do świata nadprzyrodzonego, który się za nią otwiera.

Przypatrując się innym obrazom Jana Bellini’e- 
go i jego współczesnych w Akademii, można zauwa­
żyć, że malarstwo w Wenecyi, idąc torem zupełnie 
sobie właściwym, przebywa tę samą drogę, co w re­
szcie Włoch. Wychodzi ono tu, jak i gdzieindziej, 
z mszału i mozajki, i odpowiada najprzód wzrusze­
niom całkiem chrześcijańskim; potem, stopniowo, po­
czucie pięknego życia fizycznego wprowadza do 
ram ołtarza ciała tęgie i zdrowe, zapożyczone od na­
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tury otaczającej, i widzi się ze zdziwieniem, jak 
wyraz nieruchomy i twarze religijne trzymają się 
uparcie postaci żywych, w których płynie krew 
młoda a które podtrzymuje temperament nieskażony- 
Jest to zbieg dwóch duchów i dwóch wieków, chrze­
ścijańskiego, który się zaciera, i pogańskiego, który 
wkrótce weźmie górę. Lecz na tych podobieństwach 
ogólnych rysują się w Wenecyi znamiona odrębne. 
Osobistości, kopijowane bardziej zbliska, z natury 
żywej, mniej przekształcone uczuciem klasycznem, 
mniej czyste niż w Perugii, mniej szlachetne niż we 
Florencyi, zwracają się mniej do umysłu lub serca 
a więcej do zmysłów. Prędzej można je uznać za 
ludzi i więcej robią przyjemności oczom. Tony silne 
i jędrne zabarwiają ich mięśnie i twarze; ciało żywe 
jest już miękkie na ramionach i udach małych dzieci; 
krajobrazy jasne zagłębiają się po za niemi, uwyda­
tniając barwę ciemną postaci; święci otaczają Dzie­
wicę w postawach rozmaitych, jakich procesyje 
jednokształtne innych szkół początkujących nie znają. 
Przy całym zapale gorliwości i wiary, duch narodowy, 
zwolennik rozmaitości i przyjemności, pozwala za­
błysnąć uśmiechowi. Nic bardziej uderzającego pod 
tym względem, jak osiem obrazów Carpaccio’a z ży­
cia Świętej Urszuli;1) wszystko tu jest, a najprzód 
niezręczność średniowiecznego fabrykanta obrazków. 
Nie zna on połowy krajobrazu i ciała nagiego; skały

') Obrazy malowane pomiędzy 1493 a 1515 rokiem.
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najeżone wydają się jak gdyby wychodziły z psał­
terza; drzewa są nieraz powycinane z blachy polero­
wanej; dziesięć tysięcy męczenników, ukrzyżowa­
nych na jednej górze, śmieszy jak postacie starych 
misteryj; widać, że nie żył on we Florencyi, że nie 
studyjował wcale przedmiotów naturalnych z Pawłem 
Ucello, a członków i mięśni lndzkich z Pollajuolo’em. 
Z drugiej strony, spotyka się u niego najczystsze 
postacie średnich wieków i to najwyższe wykończenie, 
tę szczerość zupełną, ten kwiat sumienia chrześcijań­
skiego, które wiek następny, bardziej zmysłowy 
i tęższy, podeptał w swem uniesieniu. Święta i jej 
narzeczony, z wielkimi blond włosami spadającymi, 
są poważni i wzruszający, jak postacie z legiendy. 
Widać ją to uśpioną i odbierającą od anioła wiado­
mość o swem męczeństwie, to klęczącą wraz z mę­
żem przy otrzymywaniu błogosławieństwa papieskiego, 
to znów unoszącą się w gloryi ponad łanem zbitych 
głów. W innym obrazie, ukazuje się z Świętą Anną 
i dwoma starymi świętymi, którzy się całują; nie po­
dobna wyobrazić sobie postaci bardziej nabożnych 
i spokojniejszych; ona, blada i łagodna, z głową nieco 
pochyloną, trzyma w swych czarujących rękach 
sztandar i palmę zieloną. Włosy jedwabne spływają 
po błękicie dziewiczym jej długiej sukni, płaszcz zaś 
królewski osłania ją pstrocizną złoconą; jest to na­
prawdę święta, a słodyez, pokora, delikatność śre­
dniowieczna, weszły całkowicie w jej wyraz i spoj­
rzenie. Tyle co do wieku; teraz co do kraju. Te 
malowidła są scenami obyczajów ciekawych i deko- 



365

racyj bogatych. Artysta, jak później jego wielcy 
następcy, roztacza architektury, fabryki, obłoki, sale 
ozdobione kobiercami, okręty, procesyje osób, wielkie 
suknie szamerowane i połyskujące, wszystko to w pro- 
porcyjach małych, których jednak świetność i rozmai- 
•tość zapowiadają dzieła przyszłe, jak malowanka 
zapowiada obraz. Wreszcie, jakby dla pokazania 
przemiany, jaka się dokonywa, sam zdobywa się raz 
na malowidło zupełne; widać, jak wychodzi z pierw­
szej swej oschłości i wchodzi w styl ostateczny i nowy. 
Na środku wielkiej sali odbywa się Prezentacyja 
Dzieciątka Jezus, której by mu nikt nie przypisał, 
gdyby nie to, że jest podpisana jego ręką. ’) Pod 
przysionkiem z marmuru inkrustowanego mozajkami 
złotemi, ukazują się postacie prawie naturalnej wiel­
kości, zupełnie wypukłe, wybornie skończone, dosko­
nale ustawione, przy najpiękniejszym stopniowaniu 
światła i cieniu: Dziewica, za którą idą dwie młode 
kobiety, przyprowadza swe dzieciątko przed starego 
Symeona; później, trzej aniołowie z długimi włosami, 
grają na wijoli i lutni. Z wyjątkiem pewnej szty­
wności w głowach mężczyzn i w kilku fałdach dra- 
peryi, manijera archaiczna zniknęła; został się z niej 
tylko powab niezmierny delikatności i słodyczy mo­
ralnej, a ciało półnagie małych dzieci pokazuje poraź 
pierwszy piękność ciała osłoniętego i przejętego 
światłem. Po tym obrazie następuje przekroczenie

') W 1510 roku. 
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progu wielkiego malarstwa, i obok Carpaccio’a, jego 
młodzi współzawodnicy, Giorgione i Tycyjan, posu­
nęli się już dalej.

Mistrze.

Kiedy, chcąc zrozumieć warunki, w jakich ma­
larstwo zakwitnęło, usiłuje się odtworzyć według 
dokumentów życie patrycyjusza weneckiego z piew- 
szej połowy szesnastego wieku, wtenczas widzi się 
w nim najprzód, i w pierwszym rzędzie, pewność 
siebie i ogrom dumy. Uważa się on za spadkobiercę 
dawnych Rzymijan, i twierdzi, że oprócz podbojów, 
prześcignął ich i prześciga jeszcze. „Wśród wszyst­
kich prowincyj szlachetnego państwa rzymskiego, 
Italija jest królową”, a z całej Italii, podbitej przez 
cezarów, spustoszonej przez barbarzyńców, Wenecyja 
jest jedynem miastem, które zachowało swobodę. 
Nazewnątrz odzyskało prowincyje lądowe, które jej 
porwał Ludwik XII. Jej laguny i jej sojusze za­
bezpieczają ją przeciwko Cesarzowi. Turkowi nie 
udaje się naruszyć jej posiadłości, a Kandyja, Cypr, 
Cyklady, Korfu, brzegi Adryjatyku, zajęte przez jej 
załogi, rozprzestrzeniają jej panowanie aż na krańce 
morza. Wewnętrznie „nie była nigdy doskonalszą”.

’) Donato Giannoti, la Republica di Yenezia (dyjalogi). 
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W żadnem Państwie na świecie nie widać „lepszych 
praw, spokoju lepiej ugruntowanego, zgody zupeł­
niejszej/ a przy tym pięknym ładzie, który jest 
jedyny we wszechświecie, „nie brak wcale dusz męż­
nych i wspaniałomyślnych.” Ze spokojem wynio­
słym wielkiego możnowładcy, Marco Trifone Ga- 
briello twierdzi, że sławetne miasto zawdzięcza swo­
ją pomyślność jego rządowi arystokratycznemu, i że 
„wskutek zamknięcia rady urosło do wielkości, ja­
kiej nie dosięgnęło przedtem.” Według niego, obywa­
telami pozbawionymi głosu byli tylko ludzie mali, prze­
woźnicy, poddani, domownicy. Jeżeli niektórzy w na­
stępstwie stali się bogatymi i możnymi, to tylko 
z powodu tolerancyi Państwa, które ich przyjęło 
pod swoją opiekę; dziś jeszcze są to protegowani, 
nie mający praw; jako klijenci i plebejusze, są aż 
nadto szczęśliwi z opieki, jakiej się im udziela. Jedy­
nymi panami prawymi jest „trzy tysiące szlachty, wład­
ców miasta i całego państwa na lądzie i na morzu.” 
Państwo należy do nich; jak niegdyś patrycyjusze 
rzymscy, są oni posiadaczami rzeczy publicznej, 
a mądrość ich rządów wzmacnia trwałość ich praw. Po- 
czem, tenże magnifico opisuje, z całą pobłażliwością 
patryjotyczną, układ konstytucyi i środki miasta, 
porządek władz i wybory urzędników, milijon pięć 
kroć sto tysięcy talarów dochodu publicznego, nowe 
twierdze na lądzie i stan zbrojny arsenału. Pod 
względem powagi, dumy, szlachetności jego roz­
prawy, można by go wziąć za obywatela anty­
cznego. W istocie, przyjaciele porównywują go 
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z Atykusem; lecz on odrzuca to miano z całą godno­
ścią i oświadcza, że, jeżeli, jak Atykus, odsunął się 
od spraw, to jednak z przyczyny innej, całkiem zasz­
czytnej dla miasta, gdyż Atykus wycofał się z po­
wodu bezsilności obywateli i upadku Rzymu, on zaś 
czuł się w prawie usunięcia się z powodu nadmiaru 
ludzi zdolnych i pomyślnego stanu Wenecyi. I prze­
mowa rozwija się w słowach szlachetnych, w pięk­
nych okresach, w rozumowaniach ścisłych; za teatr 
służy jej mieszkanie Bembo’a w Padwie, i czytelnik 
wyobraża sobie te wysokie sale z czasów Odrodze­
nia, udekorowane popiersiami, rękopisami i wazona­
mi, gdzie wielkość poganizmu i patryjotyzmu anty­
cznego łączyła się z wymową, puryzmem i ogładą. 
Cycerona.

Jakże ci nasi magnifici się bawią? Są pomiędzy 
nimi poważni, chcę temu wierzyć; lecz ton panujący 
w Wenecyi nie jest wcale surowym. W tym czasie,, 
osobistością najbardziej widoczną jest Aretino, syn 
nałożnicy, urodzony w szpitalu, pasorzyt z zawodu 
i profesor naciągania, który, dzięki oszczerstwom 
pochlebstwom, sonetom lubieżnym i dyjalogom sproś­
nym, staje się sędzią dobrych imion, wyłudza siedem­
dziesiąt tysięcy talarów od magnatów Europy, nazy­
wa się .biczem bożym na książątka”, i uważa swój 
styl nadęty i ślamazarny za jeden z cudo tworów 
umysłu ludzkiego. Nie ma nic i żyje jak pan za 
pieniądze, które inni mu dają, lub z podarków, które- 
na niego jak deszcz spadają. Od samego rana, w pa­
łacu przy Wielkim Kanale, interesanci i pochlebcy 
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przepełniają jego przedpokój. „Tak panowie1) mówi on 
zawracają mi głowę swemi ciągłemi odwiedzinami, 
że moje schody są zużyte tarciem ich stóp, jak bruk 
kapitolu kołami wozów zwycięzkich. Nie przypusz­
czam. aby Rzym widział większą mieszaninę narodów 
i języków, niż ta, którą mój dom w sobie mieści. 
Można widzieć Turków, Żydów, Indyjan, Francuzów. 
Hiszpanów, Niemców przychodzących do mnie; co zaś 
do Włochów, to pomyślcie sami, ilu ich być może; nie 
mówię nic o motłochu; niepodobna mi' się opędzić 
mnichom i księżom , ... jestem sekretarzem świata." 

Panowie, prałaci, artyści nadskakują mu; otrzy­
muje w podarku medale starożytne, naszyjniki złote, 
płaszcz aksamitny, obraz, sakiewkę z pięciuset tala­
rami, dyplomy akademickie. Popiersie z białego 
marmuru, portret przez Tycyjana, medale złote, bron- 
zowe i srebrne, wystawiają przed oczy odwiedzają­
cych jego twarz bezczelną i zwierzęcą. Można go 
widzieć uwieńczonego, odzianego w długą szatę ce­
sarską, siedzącego na tronie podniesionym, przyjmu­
jącego hołdy i podarunki od narodów.

Jest on popularnym i modnym. „Widzę mówi 
swoję podobiznę na fasadach pałaców; spotykam się 
z nią na pudełkach do grzebieni, na ozdobach zwier­
ciadeł. na półmiskach majolikowych, jak to ma miejsce 
z Aleksandrem, Cezarem i Scypijonem. Zapewniam

') Lettere, tom I, str. 206 Przybył do Wenecyi w 1527 r.
Dodatek do N. 21 Wędrowca.—Podrói po Włoszech. 24 
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was nadto, że w Murano pewien gatunek wazonów 
kryształowych nazywa się Aretino. Rasę koni na­
zwano aretyńską, na pamiątkę konia, którego do­
stałem od papieża Klemensa a podarowałem księciu 
Fryderykowi. Strumyk płynący obok domu, w któ­
rym mieszkam przy Wielkim Kanale, został ochrzczony 
mianem Aretino’a. Mówi się, styl Aretino’a; niech 
pedanci pękają ze złości! Trzy z moich pokojówek 
czy gospodyń, które się odemuie oddaliły, aby zostać 
paniami, każą się nazywać Aretynkarai.44 Tak prote­
gowany i żywiony względami publicznemi, używa, już 
nie delikatnie i ukradkowo, ale bez ogródek i jawnie. 
„Wydatkujmy, żyjmy, pijmy wino świeże, i.... jako 
ludzie swobodni/4 „Jestem człowiekiem swobodnym14 
mówi często o sobie; to znaczy, że robi, co mu się 
podoba i stara się o żer dla wszystkich swoich zmy­
słów. W tym czasie, nerwy są jeszcze twarde a mię­
śnie silne; dopiero pod koniec siedemnastego wieku 
w obyczajach następuje zwrot ku ckliwości i figlar- 
ności. W tej chwili, pożądania są bardziej żarłoczne 
niż wybredne w smaku, Wenery, które wielcy ma­
larze pokazują nago na swoich płótnach, mają tułów 
męski i spojrzenie śmiałe; lubieżność chciwa i otwarta 
nie pozostawia wcale miejsca dla pieszczotliwości 
i wymyślności. Aretino był włóczęgą i żołnierzem, 
i to czuć w jego rozkoszach. Odbywają się u niego 
hulanki; „dwadzieścia dwie kobiet znajduje się w jego 
domu, niekiedy z małemi dziećmi przy piersi.44 Roz­
pusta i nierząd panują tu bez przerwy. Jest szczodry 
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jak złodziej i, jeżeli sam bierze, to także pozwala 
brać. „Należy zdwoić mi pensyję’) pięciuset talarów; 
gdybym miał tysiąc razy tyle, jeszcze bym się musiał 
kurczyć. Wszyscy przybiegają do mnie, jak gdybym 
był panem królewskiego skarbca. Jeżeli jakiej bie­
dnej dziewczynie urodzi się, dziecko mój dom ponosi 
koszta. Jeżeli kogo wsadzą do więzienia, moją rze­
czą jest zaradzić wszystkiemu. Żołnierze bez umun­
durowania, cudzoziemcy nieszczęśliwi, mnóstwo błęd­
nych rycerzy przychodzi wydobrzeć u mnie. Niema 
dwóch miesięcy, jak jakiś młodzieniec, otrzymawszy 
ranę niedaleko odemnie, kazał się wnieść do jednego 
z moich pokojów." Jego domownicy go okradają. 
Wszystko jest pomieszane bezładnie w tym domu 
otwartym, wazony, popiersia, szkice, kapelusze i płasz­
cze, które mu podarowano, wina cypryjskie, figojadki, 
sarny i zające, które mu przysłano, melony i wino­
grona, które sam kupił na ucztę wieczorną. Jó dobrze, 
pije jeszcze lepiej i wypełnia salę marmurową głośną 
świetnością swego pięknego humoru. Następują ku­
ropatwy: „tu schwytane, tu upieczone; przerwałem 
hymn na cześć zająców i jąłem się opiewać przymioty 
latawców. Mój wyborny przyjaciel, Tycyjan, rzu­
ciwszy okiem na te znaczne zwierzęta, podjął ze mną 
w duecie Magnificat, który zacząłem.14 Do tej mu-

') List do don Lopeza di Soria. w 1562 roku, w tomie . 
II, na str. 258.
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zyki szczęk przyłącza się inna. Sławna śpiewaczka, 
Franceschina, znajduje się wśród gęści; on całuje ..jej 
piękne ręce, dwie złodziejki czarujące, które porywają 
nietylko sakiewki ale i serca ludzi. „Chcę—mówi 
on—aby tam gdzie nie stanie rozkoszy moich potraw, 
zjawiły się słodycze twej muzyki.“ Ladacznice są tu 
jak u siebie.

Napisał książki dla ich użytku i wskazał im 
sposoby wydoskonalenia się w swoim zawodzie.’) 
Przyjmuje je, ma o nich staranie, pisze do nich 
i wciąga je. Zrana załatwiwszy się z interesantami, 
jeżeli nie idzie rozerwać się do pracowni Sansowino’a 
i Tycyjana, wstępuje do dziewczyn, daje im po kilka 
soldów, każę sobie szyć „chustki, prześcieradła, ko­
szule, aby im dostarczyć zarobkn na życie.“ Tak po­
stępując, wynalazł i osadził u siebie sześć młodych 
kobiet, zwanych Aretynkami, które stanowią seraj 
bez zamknięcia, gdzie wykradania, kłótnie, gmatwa­
niny kwitną z całą hałaśliwością.

W ten sposób żyje trzydzieści lat, czasem obity 
kijami, ale zawrsze pensyjonowany, w przyjaźni z naj­
możniejszymi, otrzymając od biskupa trzewiki ciemno- 
błękitne dla swoich kochanek, w towarzystwie z Ty- 
cyjanem, Tyntorerem i Sansovino’em. Lepiej jeszcze: 
Aretino stanowi szkołę, ma naśladowców, równie jak 
sam pasorzytniczych i plugawych, do której w’ chodzą:

*)' Regionomenti. Listy do Zufoliny i Zaffety. 
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Doni, Dolce. Nicolo Franco, jego sekretarz i nieprzy­
jaciel, autor dzieła Priapea, który kończy w Rzymie 
na szubienicy. Tak kwitła w Wenecyi literatura 
błazeństw i wszeteczeństw, która, powstrzymana 
ugrzecznieniem Parabosco’a odżyje nanowo w najpię­
kniejsze wraz z sonetami Baffo’a. Sądźcie o czytel­
nikach z książki, a o mieszkańcach z mieszkania tego 
już można .poznać w części charakter wewnętrzny 
ludzi, których postać zewnętrza przekazali nam ma­
larze i zauważyć rysy główne, które objaśniają sztukę 
współczesną, wielkość dumną, która przystoi panom 
niezaprzeczonym podobnej rzeczpospolitej, energiję 
nieokrzesaną a płodną, która pozostaje się po wiekach 
działalności męzkiej, zmysłowość wspaniałą a bez­
wstydną, która rozwinąwszy się wskutek bogactwa 
nagromadzonego i bezpieczeństwa zupełnego wystę­
puje na wierzch i jest zadawalnianą w biały dzień.

Pozostaje jeden punkt, poczucie samo sztuki. 
W tym czasie można je odnaleść wszędzie w Wenecyi, 
u ludzi prywatnych, w wielkich korporacyjach pań­
stwowych, u patrycyjuszów, u ludzi z warstwy pospo­
litej, a nawet u tych natur grubijańskich i pozyty­
wnych, jak Aretino, przychodzą na świat niejako po 
to tylko, aby używać i wyzyskiwać innych. To co 
im się pozostaje z szlachetności wewnętrznej, rozwija 
się w tym kierunku. Ich wyuzdanie i ich zuchwal­
stwo sympatyzuje bez trudu z obrazem upiększonym 
rozpusty i siły; w olbrzymach muskularnych, w buj­
nych pięknościach nagich, w okazałości architektu-
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ralnej i zbytkownej malowideł, znajdują pożywienie 
dla swoich popędów tęgich i rozpustnych. Nikczem- 
ność moralna nie wyłącza wcale wytworności zmy­
słowej; przeciwnie, robi dla niej miejsce wola,e i czło­
wiekowi przechylonemu całkowicie ku jednej stronie, 
jest łatwiej jeszcze zauważyć odcienia swej rozkoszy. 
Aretino ugina się z szacunkiem przed Michałem- 
Aniołem, nie prosi go o nic, chyba o jakiś szkic, aby 
„mógł cieszyć się nim przez całe życie i zabrać go 
z sobą do grobu.” Z Tycyjanem jest przyjacielskim, 
naturalnym i prostym; jego uwielbienie i smak są 
szczere. Mówi o kolorycie ze ścisłością i żywością 
uczucia, godną samego Tycyjana. „Panie i drogi mój 
towarzyszu—pisze on1)—dziś, wbrew moim zwycza- 
czajom, obiadowałem sam albo raczej w towarzystwie 
obrzydliwości tej febry-czwartaczki, która mi nie po­
zwala odczuwać smaku żadnej z potraw; wstałem od 
stołu, przesycony nudą rozpaczną, z jaką siadałem; 
potem, oparłszy się ręką o blat gzymsu u okna i wy­
chyliwszy się piersią i prawie całem ciałem, zacząłem 
przypatrywać się cudownemu widokowi łodzi niezli­
czonych, które, napełnione cudzoziemcami i Wenecy- 
janami, rozweselają nietylko widzów, ale także 
i Wielki Kanał.... Nagle, dwie łodzie prowadzone
przez dwóch przewoźników sławnych puszczają się

>) Księga III, str. 49. Zobaczyć piękne studyjum Chasles’a 
o Aretino’ie Etudes sur le seizieme siecle. 
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na wyścigi i urządzają dla publiczności rozrywkę. 
Rozkoszą też dla mnie było przyglądać się tłumowi, 
który, dla zobaczenia tej zabawy, zatrzymał się na 
moście di Rlalto na wybrzeżu de Camerlenghi, na 
placu Paseheria na przejściu od Świętej Zofii od 
C<tsa di M)sto. I kiedy po obydwóch stronach wiel­
kiego kanału ludzie rozchodzili się, każdy swoją drogą, 
oklaskując wesoło, ja, jako człowiek przeszkadzający 
nawet samemu sobie, który nie wie co robić ze swoją 
duszą i ze swemi myślami, zwróciłem oczy ku niebu. 
Nigdy, od czasu jak Bóg je stworzył, niebo to nie 
było upiększone tak czarującem malowidłem cieniów 
i świateł! Powietrze było takiem, jakie by chcieli 
zrobić ci, którzy mają zawiść do Tycyjana, ponieważ 
nie mogą być Tycyjanem...., najprzód budynki, które, 
jakkolwiek z prawdziwego kamienia, wyglądają jak 
gdyby były z materjału sztucznie przeistoczonego, 
następnie zaś światło, które w pewnych miejscach jest 
czyste i żywe, a winnych mętne i martwe. Przytem 
inny cud: obłoki zgęszczone i wilgotne, które na 
pierwszym planie spuszczały się aż na dachy gmachów, 
a na przedostatnim zachodziły w głąb aż do połowy 
swej masy.

Cała prawa strona miała barwę przyćmioną na 
tle szaro czarnem. Zachwycałem się odcieniami roz- 
maitemi, jakie te obłoki roztaczały przed memi oczami, 
najbliższe błyszczące od płomieni ogniska słonecznego, 
dalsze czerwieniące się cynobrem mniej gorącym. Co 
za piękne pociągnięcia pędzla, który z tej strony 
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kolorował powietrze i sprawiał to, że ono zachodziło 
z tyłu za pałace, jak to robi Tycyjan w swoich kra­
jobrazach! W pewnych częściach widać było zieleń 
lazurową, w innych lazur zazieleniony, prawdziwie 
zmięszane kapryśną pomysłowością natury, mistrzyni 
mistrzów. Ona to bowiem tutaj, przesłaniała lub 
modelowała barwami jasnemi lub cieinnemi kształty 
według swego pojęcia. I ja, który 'wiem, że twój 
pędzel jest duszą twej duszy, zawołałem po kilka 
kroć: Tycyjanie, gdzie jesteś?“—Widać tu tło obra­
zów malarzy weneckich: oto wielkie obłoki białe 
Weroneza, które drzemią zwieszone ponad kolumnami,, 
oto dole błękitnawe, powietrze drgające jasnościami 
nieokreślonemi, gorące cienie czerwonawe i zru- 
dzone Tycyjana.

Pałac książęcy.

Mamy rodziny roślin, których gatunki są tak 
do siebie zbliżone, że podobieństwa przewyższają 
różnicę: takimi są malarze weneccy, nietylko czte­
rej sławni, Giorgione, Tycyjan, Tyntoret, Weronez, 
lecz i inni, mniej głośni, Palma starszy, Bonifazio, 
Parys Bordone, Pordenone i ten tłum wyliczony przez 
Ridolffego w jego żywotach, współcześni, pokrewni, 
następcy wielkich ludzi Andrea Vicentino, Palma 
młodszy, Zelotti, Bazzaco, Padovanino, Bassano, Schia- 
vone, Moretto i tylu innych. Co się nastręcza oczom, 
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to typ powszechny i wspólny; rysy szczególne i oso­
biste pozostają z początku w cieniu. Pracowali oni 
razem i po kolei w pałacu książęcym, lecz i tak przez 
zgodność mimowolną talentów, ich malowidła stanowią 
całość jednokształtną.

Oczy są najprzód zdziwione; oprócz trzech czy 
czterech sal, pokoje są nizkie i małe. Sala Rady 
Dziesięciu i przyległe jej ’) są zakątkami złoconymi, 
nieodpowiednimi dla postaci, które je zamieszkują; 
lecz po niejakiej chwili, zapomina się o zakątku 
i widzi się tylko postacie. Potęga i lubieżność, 
wyuzdane i pyszne, są w całym blasku. Po rogach, 
ludzie nadzy, karyjatydy malowane, wystają na ze­
wnątrz z taką wypukłością, że w pierwszej chwili 
bierze się je za posągi, tchnienie olbrzymie rozdyma 
im piersi, ich uda i barki są powyginane. Na stro­
pie, Merkury widziany z przodu, całkiem nagi, jest 
prawie postacią Rubensa, lecz wyraźniej jeszcze zmy­
słową. Olbrzymi Neptun puszcza naprzód swe konie 
morskie, które brodzą w fali: opiera się nogą o krawędź 
wozu, a jego tułów ogromny i czerwonawy przechyla 
się w tył; wznosi w górę swoją muszlę z wesołością 
boga zwierzęcego: wiatr słony miota z szumem jego 
przepaską, włosami i brodą; niepodobna wyobrazić 
sobie, zanim się widziało, równie szalonego rozpędu,

■) Malowane przez Weroneza, i, pod jego kierunkiem, 
przez Zelotti’ego i Bazzaco’a. 
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takiego rozpasania się żywotności zwierzęcej, takiej 
wesołości ciała pogańskiego, podobnego tryumfu wiel­
kiego życia wyuzdanego i puszczonego swobodnie pod 
gołem niebem i w biały dzień. Co za niesprawiedli­
wość sprowadzać Wenecyjan do malarstwa uciechy 
i do sztuki łechtania oczu! Malowali oni również 
wielkość i bohaterskość; ciało energiczne i ruchliwe 
wzruszało ich samo; jak Flamandczycy, mają oni 
swoich olbrzymów. Ich rysunek, nawet bez koloru, 
jest zdolny sam wyrazić całą tęgość i żywotność 
budowy ludzkiej. Dość jest zobaczyć w tej samej 
sali cztery kartony Weroneza, pięć czy sześć kobiet 
zakwefionych lub pół nagich, tak silnych i tak zbu­
dowanych, że ich uda i ramiona zdusiłyby szermierza 
w swym uścisku, a jednak tak prostaczych i tak 
dumnych w wyrazie, iż, pomimo uśmiechu, są dzie- 
wiczemi jak Wenus i Psyche Rafaela.

Im więcej przypatrywać się postaciom idealnym 
sztuki weneckiej, tern więcej się czuje poza sobą 
tchnienie wieku bohaterskiego. Wielcy starcy, udra- 
powani, z czołami łysemi, są patrycyjuszowskimi kró­
lami Archipelagu, sułtanami barbaryjskimi którzy, 
w długich togach jedwabnych, przyjmują daninę 
i wydają wyroki śmierci. Pyszne Ijobiety, w długich 
sukniach szamerowanych i pofałdowanych są cesars- 
kiemi córami rzeczpospolitej, jak ta Katarzyna Cor- 
naro, od której Wenecyja dostała Cypr. Widać mię­
śnie szermierzy na piersiach opalonych marynarzy 
i dowódców; ich ciała czerwone od słońca i wiatru, 
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uderzały się o ciała atletyczne janczarów; ich zawoje, 
delije, futra, rękojeści mieczów ugwiażdżonych dro­
gimi kamieniami, cały przepych azyjatycki miesza 
się u nich z falowaniem draperyi antycznej i z na- 
gościami tradycyi pogańskiej. Ich wejrzenie proste 
jest jeszcze spokojne i dzikie, a duma, wielkość tra­
giczna wyrazów zapowiadają sąsiedztwo z życiem, 
kiedy człowiek, skupiony w kilku namiętnościach 
prostych, wiedział tylko o tern, że musi być panem, 
aby nie być niewolnikiem i zabijać, aby nie być za­
bitym. Oto duch malarstwa Weroneza które w sali 
Rady Dziesięciu, przedstawia starego wojownika 
i młodą kobietę; jest to alegoryja, lecz któżby się 
tam chciał zajmować przedmiotem.

Mężczyzna siedzi i przechyla się z wyrazem 
okrutnym, oparłszy brodę o rękę; jego barki olbrzymie, 
jego ramiona, jego noga naga, opasana nagolenicą 
z lwimi łbami, wychodzą z wielkiej draperyi pokrę­
conej; ze swoim zawojem, ze swoją siwą brodą, ze 
swojem czołem zasępionem, ze swoimi rysami lwa 
zmęczonego, podobny jest do paszy, który się nudzi. 
Ona, z oczami spuszczonemi, składa ręce na miękkiej 
piersi; perły uwydatniają wspaniałość jej włosów; 
wygląda na brankę, która chce spełnić wolę swego 
pana, a jej szyja, jej twarz przechylona, czerwienią 
się żywiej w cieniu, który je oblewa.

Prawie wszystkie inne sale są puste; malowidła 
zostały przeniesione do pracowni wewnętrznej. Idziemy 
po konserwatora muzeum; mówimy mu, złą włoszczy­
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zną, że nie mamy ani listów polecających, ani ty­
tułów, ani żadnych praw, na mocy których mogli­
byśmy uzyskać pozwolenie obejrzenia ich. W odpo­
wiedzi na to prowadzi on nas z całą uprzejmością 
do sali zamkniętej przed publicznością, odsłania płó­
tna jedne po drugich i traci dwie godziny na poka­
zywaniu ich.

Nigdy nie doznałem przyjemności żywszej we 
Włoszech; płótna są poustawiane przed naszemi ocza­
mi; możemy je oglądać tak zbliska, jak się nam po­
doba, swobodnie, i jesteśmy sami. Mamy tu olbrzy­
mów osmalonych Tyntoreta, ze skórą pofałdowaną 
przez grę mięśni, świętego Andrzeja i świętego Marka, 
wielkoludów realnych jak u Rubensa. Jest tu święty 
Krzysztof Tycyjana, rodzaj Atlasa opalonego i po­
chylonego, poruszający czterema kończynami, jak 
gdyby miał dźwigać ciężar świata, a na jego karku, 
przez przeciwieństwo nadzwyczajne, mały dzieciak 
śmiejący się, pulchny, którego ciało dziecięce posiada 
delikatność i wdzięk kwiatu.

Nadewszystko, jest tu dwanaście malowideł 
mitologicznych i alegorycznych Tyntoreta i Wero- 
neza, tak olśniewających, tak upajająco powabnych, że 
zasłona spada z oczu, że się odkrywa świat nieznany, 
raj rozkoszy mieszczący się poza wszelką wyobraźnią, 
poza wszelkiem marzeniem. Kiedy Pan Góry prze­
nosił do swego haremu młodych ludzi uśpionych, aby 
ich usposobić do poświęceń niesłychanych, musiał im 
bez wątpienia przygotowywać podobne widowisko.
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Nad brzegiem morza bezmiernego, Aryjadna 
poważna przyjmuje pierścień od Bachusa, a Wenus, 
w koronie złotej, przybywa w powietrzu na uroczy­
stość ich małżeństwa. Jest to najwyższa piękność 
ciała nagiego, jak się ono ukazuje przy wychodzeniu 
z wody, ożywione słońcem i zabarwione cieniami. 
Bogini pływa w świetle płynnem, a jej plecy powy­
ginane, jej bok, jej piersi okrągłe drgają pod prze­
zroczystą osłoną białą, pod którą jest napół spowi­
nięta. Jakiemi słowami można oddać piękno postawy, 
tonu i konturu? Kto pokaże ciało zdrowe i różowe 
pod tkanką bursztynową gazy? Jak przedstawić peł­
ność pulchną formy żywej i falowanie członków, 
które są przedłużeniem ciała pochylonego. Ona pływa 
naprawdę w jasności, jak ryba w swem jeziorze, 
a powietrze rojące się jakimi przeblaskami obejmuje 
ją i pieści.

Obok są dwie młode kobiety, Pokój i Bogactwo. 
Pokój, z delikatnością drżącą nachyla się ku siostrze; 
jest ona odwróconą, przez co jej głowę widać tylko 
w cieniu, lecz ma świeżość młodości wiecznej. Co za 
światła w ich włosach podgarniętych i jasnych jak 
kłosy! Ich nogi, ich ciała się gną. Zdaje się, że 
jedna upadnie, i ten początek przekrzywienia się 
w ruchu jest cudowny. Żaden malarz nie odczuł 
okrągłości giętkich w tym stopniu i nie schwycił 
w lot ruchu żywiej. Usiądą one lub zaczną iść; w oku 
i w duszy pozostaje się ich postawa, w ich teraźniej­
szości widać przyszłość i przesłość; artysta utrwalił
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chwilę przelotną, lecz chwilę brzemienną wszystkiem 
co ją otacza. Żaden, z wyjątkiem Rubensa, nie wy­
raził tak ruchn i płynności nieustannej życia. Tym­
czasem Minerwa odtrąca Marsa, i pancerz żołnierski 
z przeblaskami czarnymi uwydatnia z zalotnością 
nieprzepartą białość boską jej ramienia i jej kolana.

Żywszą i lubieżniejszą jeszcze jest zalotność, 
która panuje w grupie trzech Gracyj i Merkurego. 
Wszystkie trzy są pochylone; dla Tyntoreta, ciało nie 
jest żywem, jeżeli jego postawa jest nieruchomą; 
układ ciała, które się przegina, dodaj e wdzięku po­
wabowi ogólnemu, który włeje z całej jego piękności. 
Jedna z nich, siedząca, -wyciąga ramiona, a od światła, 
które pada na jej bok, lśni się częściowo jej twarz, 
szyja i pierś na purpurze mrocznej cieniu. Jej siostra, 
klęcząca, z oczami spuszczonemi, bierze ją za rękę; 
długa gaza, cienka jak ta mgła srebrzysta, którą 
brzask opromienia rankiem na polach, przylepia się 
do jej kibici i wzdyma się na piersiach, pozwalając 
przebijać się czerwoności. W drugiej ręce trzyma 
łodygę pełną kwiatów, które, pnąc się do góry, przy­
kładają swą białość śnieżystą do białości czerwie­
niącej się jej ramienia pulchnego. Ostatnia, powy­
ginana, pokazuje się cała, i oko śledzi siatkę mięśni, 
które, od karku do pięty, pokrywają pyszną budowę 
jej kości pacierzowej i jej boków. Włosy faliste, 
mały podbródek, powieki okrągłe, nos nieco zadarty, 
maleńkie uszy zwinięte jak muszla perłowej macicy, 
cała twarz wyraża figlarność i przebiegłość wesołą; 
można by ją wziąć za ladacznicę śmiałą.



Po tym właśnie rysie, grubszym i ostrzejszym 
poznaje się Tyntoreta, jak również i po kolorycie 
silniejszym, po ruchu bardziej zaniedbanym, po na­
gości jędrniejszej. Woroneż wprowadza tony bar­
dziej srebrzyste i bardziej różowe, postacie łago­
dniejsze, cienie mniej przeczernione, dekoracyję bar­
dziej zbytkowną i bardziej zasadną. Pod półkolu- 
mną, poważna i szlachetnajkobieta, Przemysł, siedząca, 
obok Niewinności, tka płótno powietrzne; jej oczy 
śmiejące zwracają się ku błękitowi nieba; jej blond 
włosy kędzierzawe są pełne światła; jej usta pół 
otwarte są podobne do granatu; uśmiecha się niezna­
cznie i pokazuje zęby białe jak perły, a światło, 
w którem się kąpie, ma ton różowy brzasku jasnego. 
Druga, obok małego baranka, pochyla się w zupeł- 
nem omdleniu; przeblaski srebrzyste draperyi jedwa­
bnej lśnią się dokoła niej; jej głowa jest w cieniu, 
a czerwoność jutrzenki przemyka się po jej ustach, 
uchu i policzku.

Nie opisuje się podobnych postaci; nie można 
sobie wyobrazić uprzednio, ile móże być poezyi w odzie­
niu i stroju. W innym obrazie Weroneza, Wene­
cyja, królowa, siędzi na tronie pomiędzy Pokojem 
i Sprawiedliwością; jej suknia z jedwabiu białego, 
haftowana w lilije złote, odbija od płaszcza z grono­
stajów i szkarłatu; jej ramię, jej' delikatna ręka, jej 
palce zagięte z dołkami, rysują się białością atłasową, 
miękkimi konturami wężykowatymi na materyi poły­
skującej. Twarz jest w cieniu,— w pół-cieniu blado 
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różowym powietrza zabłękitnionego i wyraźnego, 
które ożywia jeszcze karmin jej ust; usta są jak 
wiśnie, a cały ten cień jest uwydatniony światłem 
we włosach, łagodnym blaskiem pereł rozsianych po 
szyi i w uszach, iskrzeniem się dyjademu, którego 
drogie kamienie przywodzą na myśl oczy czarodziej­
skie. Ona uśmiecha się po królewsku i z dobrocią 
pogodną, jak kwiat szczęśliwy przez to, że się otwiera 
i że jest otwarty. Obok niej, Pokój, kobieta prze­
chylona, bezwładna, prawie upadająca; jej suknia 
z jedwabiu żółtego, haftowana w kwiaty czerwone, 
fałduje się pod bogatym płaszczem fijoletowym. Sznury 
pereł wkręcają się pod welonem białym w sploty 
białe, a co za boskie ucho maleńkie!

Jest tu inny obraz, jeszcze sławniejszy, Porwa­
nie Europy. Pod względem świetności, fantazyi, 
wymyślności i pomysłowości nadzwyczajnej kolorytu, 
nie ma równego. Odblask liści wysokich przesłania 
cały obraz tonem wodnisto-zielonym, koszula Europy 
jest nim zabarwiona; ona, wytworna, omdlewająca, 
przypomina postać z osiemnastego wieku. Jest to 
jedno z tych dzieł, w których, z powodu połączenia 
i wyszukania tonów, malarz przechodzi samego siebie, 
zapomina o publiczności, zapuszcza się w krainy nie­
zbadane swej sztuki, i odrzucając wszystkie prawidła 
znane, odkrywa, ponad światem zwykłym objawów 
widocznych, połączenia, przeciwieństwa, zwroty dzi­
wne, poza wszelkiem prawdopodobieństwem i wszelką 
miarą. Rembrant zrobił podobne dzieło w swoim Pa­
trolu nocnym. Trzeba przypatrywać się a nie mówić
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Akademija, Tycyjan.
/

Żywoty Ridolffego są całkiem suche, a to, co 
Vasari dodaje, nie ma wielkiego znaczenia. Usiłując 
wyobrazić sobie Tycyjana, widzi się człowieka szczę­
śliwego—„najszczęśliwszego i najlepiej się mającego, 
jaki kiedykolwiek był między podobnymi mu, otrzy­
mującego od nieba same tylko względy i łaski"— 
pierwszego wśród wszystkich współzawodników, od­
wiedzanego w swoim domu przez królów Francyi 
i Polski, ulubieńca Cesarza, Filipa Ii-go, dożów, pa­
pieża Pawła Iii-go, wszystkich książąt włoskich, 
mianowanego kawalerem i hrabią Cesarstwa, zarzu­
conego obstalunkami, dobrze płatnego, pensyjonowa- 
nego i dobrze używającego swoich bogactw. Żyje 
na wielką stopę, ubiera się okazale, przyjmuje przy 
swym stole kardynałów, magnatów, największych 
artystów i najwykształceńszych ludzi swego czasu. 
„Jakkolwiek nie posiada wiele nauki,“ jest jednak 
na swojem miejscu w tern Wysokiem towarzystwie, 
gdyż ma „spryt wrodzony, a obycie się z dworami 
nauczyło go dobrych wyrażeń rycerza i człowieka 
światowego,•* i to tak dalece, że uważany jest za 
„bardzo uprzejmego, obdarzonego piękną ogłądą, 
miłem obejściem się i ułożeniem." Nie ma nic prze­
sadnego ani burzliwego w jego charakterze. Jego 
listy do książąt i ministrów, z powodu obrazów i pen- 
syj, odznaczają się pewną pokorą, która naówczas 

Dodatek do N. 28 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 25. 
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była zaletą towarzyską poddanych. Rozumie dobrze 
ludzi i rozumie dobrze życie; to jest używa życia, jak 
ludzie, łTez nadmiaru i bez nikczemności. Nie jest 
zbytnio surowTym; jego korespondencyja z Aretino’em 
znamionuje wesołego towarzysza, który jó i pije 
chętnie i wykwintnie, który lubi muzykę, piękny 
przepych i towarzystwo kobiet łatwych.

Nie jest bynajmniej gwałtownym, dręczonym 
pomysłami bezgranicznymi i bolesnymi; jego malar­
stwo jest zdrowe, wolne od wyszukania chorobliwe­
go i powikłań nużących; maluje nieustannie, bez 
walki z samym sobą, bez uniesień, prze'z całe życie. 
Zaczął, będąc dzieckiem, i ręka słucha się natu­
ralnie jego umysłu. Mówi, że „jego talent jest 
łaską szczególną nieba;“ że trzeba mieć ten dar, aby 
zostać dobrym malarzem; że w przeciwnym razie 
„można płodzić tylko dzieła bezkształtne;14 że w tej 
sztuce „genijusz nie powinien być zakłóconym.4' Do­
koła niego, piękno, smak, wykształcenie, talent innych^ 
odbijają, jak zwierciadła, jasność jego gienijuszu. Jego 
brat, jego syn Orazio, jego dwaj powinowaci Cesare 
i Fabrizio, jego krewny Marco di Titiano, są wybor- 
nemi malarzami. Jego córka Lowinija, przebrana za 
Florę, z koszem owoców na głowie, dostarczała mu 
wzoru świeżością karnacyi i okazałością pięknych 
kształtów. Tym sposobem jego myśl płynie, jak 
szeroka rzeka gładkiem korytem; nic nie zakłóca jej 
biegu, a samo wylewanie się wystarcza jej; nie mierzy 
on po za kres sw*ej  sztuki, jak Leonard da Vinci 
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lub Michał-Anioł. „Codzień rysuje coś kredką lub 
węglem;11 wieczerza z Sansovino’em lub Aretino'em 
stanowi zakończenie dnia. Nie spieszy się wcale; 
przetrzymuje długo malowidła u siebie, aby im się 
przyjrzeć po pewnym czasie i poprawić. Jego obrazy 
nie łuszczą się; używa on, jak jego mistrz Giorgione, 
farb prostych, „zwłaszcza czerwonej lub niebieskiej, 
które nigdy nie psują postaci/1 Przez osiemdziesiąt 
lat przeszło maluje w ten sposób i żyje wiek cały; 
w dodatku jeszcze zaraza morowa zabiera go, a Pań­
stwo gwałci prawa i wyprawia mu pogrzeb publiczny. 
Trzebaby się cofnąć do najpięknieszych dni staroży­
tności pogańskiej, aby znaleźć gienijusz równie dobrze 
ustosunkowany, rozkwit zdolności tak naturalny i tak 
harmonijny, taką zgodność człowieka z samym sobą 
i ze światem zewnętrznym.

Można widzieć w Akademii dwa krańce jego 
rozwoju, ostatni obraz: Zdjęcie z krzyża, dokończone 
przez Palma’ę młodszego i, jeden z pierwszych obra­
zów, Nawiedzenie,—które najniezawodniej zrobił, opusz­
czając szkołę Jana Bellinfego. W tym kontury są 
określone; postać świętego Józefa jest prawie suchą, 
poczucie koloru objawia się tylko w natężeniu barwy 
ciemnej, w preciwstawianiu tonów, w słodyczy sukni 
blado-fijoletowej, która ożywia czysty błękit płaszcza. 
Jestto jeszcze obraz z ołtarza, pamiętnik skromny 
legiendy czczonej. Na drugim końcu swej drogi robi 
on z legiendy wielką i okazałą dekoracyję. Przede- 
wszystkiem, w tem z krzyża rozwija bogatą 
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architekturę urządzoną na biało i szaro, aby u wy-, 
datnić ton żywszy draperyj i ciała; jest to przysionek 
obstawiony posągami pomnikowymi i piedestałami 
przybranymi w lwie paszcze, gdzie kwiaty żywe ry­
sują się wężykowato na blasku matowym marmurów; 
są to piękne efekty światła i cieniu, które słońce 
rzuca na przeguby kuliste sklepień.

Popod nimi, spódnica zielonawa Magdaleny, 
wielki płaszcz czerwonawy Nikodema otaczają swemi 
kolorami zlanemi ton blady, dziwnie świetlny, trupa; 
stary uczeń, na kolanach, ściska po raz ostatni rękę 
swego mistrza; a Magdalena, otwarłszy ramiona, wy­
daj e z siebie wielki krzyk. Możnaby sądzić, że to 
tragiedyja pogańska; artysta otrząsnął się z chrześci- 
janizmu i jest tylko artystą.

To cała historyja szesnastego wieku, tak dobrze 
w Wenecyi, jak i gdzieindziej; lecz u Tycyjana na 
to przekształcenie nie trzeba było czekać wcale. 
Szeroki obraz z czasów jego młodości, Oczyszczenie 
Najświętszej Panny, pokazuje, z jaką śmiałością i z jaką 
swobodą wstępuje prawie od pierwszych kroków swego 
gienijuszu na drogę, którą przebiegnie aż do końca. 
Kiedy Florentyńczycy, wychowani przez jubilerów, 
sprowadzają malarstwo do naśladownictwa ciała in­
dywidualnego, Wenecyjanie, pozostawieni samym sobie, 
rozszerzają je aż do objęcia natury całej. Nie czło­
wieka, nie jakąś grupę widzą, lecz scenę, pięć lub 
sześć grup pełnych, architekturę, oddalenia, niebo, 
krajobraz, — słowem, odłam pełny życia, pięćdziesiąt 
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osób, trzy pałace, fasadę świątyni, przysionek, obelisk, 
plany pagórków, drzew, gór i obłoków, zachodzących 
jedne na drugie w powietrzu. U szczytu olbrzymich 
schodów stoją księża i wielki kapłan. Tymczasem, 
na środku stopni, mała dziewczynka, niebieska w au­
reoli jasnej, idzie na górę, ugiąwszy sukienki; nie 
ma w niej nic wzniosłego: jest wzięta żywcem, 
a jej miłe policzki są ogrągłe; wyciąga rękę do wiel­
kiego kapłana, jak gdyby chciała mieć się na bacz­
ności i spytać co on ma do niej; jest to naprawdę 
dziewczynka, dziewczynka, która nie myślała jeszcze; 
Tycyjan spotykał takie na lekcyjach katechizmu. 
"\Vidać, że natura mu się podoba, że życie mu wy­
starcza, że nie szuka niczego poza niem, że poezyja 
rzeczy realnych wydaj e mu się dość wielką.

Na pierwszym planie, naprzeciw widza, u po­
dnóża schodów, umieścił starą babę w niebieskiej 
sukni i białym kapturze, prawdziwą wieśniaczkę, 
która porobiła zakupy na targu w mieście i trzyma 
przy sobie koszyk z jajami i kurczętami; Flamand 
nie odważyłby się na coś więcej. Lecz niedaleko 
stąd, wśród trawy, która się czepiła stopni, jest po­
piersie posągu antycznego; pyszna procesyja kobiet 
i mężczyzn w długich szatach rozwija się u spodu 
stopni; obłoki zaokrąglone, kolumny korynckie, po­
sągi, gzymsy dekorują wspaniale fasady pałaców. 
Człowiek czuje się w mieście rzeczywistem, zaludnio- 
nem przez mieszczan i chłopów, gdzie kwitną rze­
miosła, gdzie odbywają się nabożeństwa, lecz zdobnem 
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w pomniki starożytne, wspaniałem budową, upiększo- 
nem sztuką, oświetlonem promieniami słońca, otoczo- 
nem przez jeden z najpiękniejszych i najbogatszych 
krajobrazów. Florentyńczycy bardziej skłonni do 
rozmyślań, bardziej oderwani od rzeczy, tworzą świat 
idealny i abstrakcyjny poza naszym; Tycyjan, bardziej 
spontaniczny, szczęśliwszy, lubi nasz świat, rozumie 
go, zamyka się w nim i odtwarza go w upiększeniu, 
nieprzeinaczając go jednak i nie pomijając.

Szukając rysu głównego, którym się różni od 
swych sąsiadów, widzi się, że jest on prostym; nie 
siląc się na kolory, ruch i typy wymyślne, dochodzi 
do efektów potężnych kolorytu, ruchu i typów. Takim 
jest charakter jego sławnego Wniebowzięcia. Bar­
wność czerwonawa, wpadająca w purpurę, silna, prze­
słania cały obraz; jestto farba najtęższa i przez nią 
z całego malowidła wieje rodzaj energii zdrowej. 
U dołu są apostołowie przechyleni, siedzący, prawie 
wszyscy z głowami wzniesionemi ku niebu, opaleni 
jak marynarze Adryjatyku; włosy i brody mają czarne; 
ich twarze toną w cieniu silnym: zaledwie że jakiś 
odcień płowo-rdzawy oznacza ciało. Jeden z nich, 
na środku, w płaszczu brunatnym, ginie prawie w za­
głębieniu, któremu jasność otaczająca dodaje ciemno­
ści. Dwie draperyje czerwone jak krew żywa arteryi 
wyrywają się, ożywione jeszcze przeciwieństwem 
dwóch wielkich płaszczów zielonych; jestto olbrzymi 
zgiełk rąk powyginanych, ramion muskularnych, głów' 
roznamiętnionych, draperyj pomiętych. Ponad nimi 
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w powietrzu, Dziewica wznosi się w gloryi gorącej 
jak tchnienia pieca; jest ona z ich rasy, zdrowej 
i silnej, bez egzaltacyi, bez uśmiechu mistycznego,' 
pysznie osadzona w sukni czerwonej, którą osłania 
płaszcz niebieski. Materyja łamie się w tysiączne 
fałdy pod pysznym ruchem ciała; jej postawa jest 
atletyczną, jej wyraz jest poważnym, a ton matowy 
twarzy uwypukla się pełna, na blasku płomieniejącym 
aureoli. U jej stóp, na całej szerokości przestrzeni, 
rozpościera się olśniewający wieniec młodych aniołów; 
ich piękne karnacyje purpurowe, różowe, poprzecinane 
cieniami stanowią, wśród tych tonów i tych form 
energicznych, najrozkoszniejszy kwiat*  życia; są po­
między nimi dwaj, odłączeni, igrający w pełnem 
świetle, których członki dziecięce rozwijają się z bos­
ką swobodą na powietrzu. Nic rozlazłego ani omdla­
łego; wdzięk pozostał się jędrnym. Jest to najpię­
kniejsza uroczystość pogańska, uroczystość siły po­
ważnej i młodości wybuchającej; sztuka wenecka jest 
tu w pełni a może nawet u szczytu.

Obrazy Tycyjana nie są zbyt liczne w Wenecyi, 
gdyż Europa je sobie przywłaszczyła; zostało się 
jednak ich dosyć, aby pokazać go w całości. Miał 
on dar wyjątkowy malowania Wener, które są ko­
bietami rzeczywistemi i olbrzymów, którzy są ludźmi 
rzeczywistemi; to jest miał talent naśladowania rzeczy 
dosyć zbliska, aby złudzenie nas opanowało i prze­
kształcania rzeczy dosyć głęboko, aby marzenie się 
w nas budziło. Pokazał w tej samej piękności nagiej 
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ladacznicę, kochankę patrycyjusza, córkę rybaka za­
niedbaną czy lubieżną, i równocześnie potężną postać 
idealną, silę męzką bogini morza; kształty faliste 
królowej niebian. Przedstawił w tej samej postaci 
udrapowanej potryjarchę groźnego z czasów wojen 
krzyżowych, starego bohatera bitew morskich, szer­
mierza muskularnego i atletycznego, wyraz srogi 
i wyniosły podesty lub sułtana, twardą głowę cesarza 
lub konsula, i równocześnie lub tuż obok, grubiań- 
skiego pijaka z żyłami nabrzmiałemi, twarz pospolitą 
starego sędziego w okularach, pysk zwierzęcy Nie­
wolnika brodatego, plecy czerwonawe i spojrzenie 
dzikie wioślarza z galery, czaszkę spłaszczoną i oko 
sępie, żyda chudego, krotochwilność okrutną kata 
otyłego, wszystkie te ogólne pokrewieństwa, któremi 
natura ludzka łączy się z naturą zwierzęcą. Dzięki 
temu rozumieniu rzeczy realnych, pole sztuki zostało 
w dziesięć kroć rozszerzone. Malarz nie ogranicza 
się, jak mistrze klasyczni, nieznacznem urozmaicaniem 
piętnastu lub dwudziestu odcieniów typu przyjętego. 
Nieskończona różnorodność natury, z jej wzniosło- 
ściami i z jej nikczemnościami, stoi przed nim otwo­
rem; najsilniejsze przeciwieństwa znajdują się pod 
ręką; każde z jego dzieł jest o tyle bogatem o ile- 
nowem; widz znajduje u niego, jak u Rubensa pełne 
zobrazowanie świata, fizyjologiję, historyję, psycho­
logię w skróceniu. Popod małym olimpem szczytnym, 
gdzie zasiada kilka postaci greckich, w których wie­
cznie wpatrują się wierni na klęczkach, artysta wziął 
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w posiadanie wielką ziemię ludną, gdzie nieustannie 
odnawia się kwiat rzeczy. Przypadkowość, niepra­
widłowość, wszystko jest dlań dobrem; są one częścią 
sił, które wytwarzają życie ludzkie; dziwactwa, ka­
lectwa, bezprawia są równie interesujące jak wesołość 
i świetność; jedyną jego potrzebą jest czuć i oddać 
potężny pęd wegietacyi wewnętrznej, która podnosi 
materyję surową i przemienia na formy żywe pod 
działaniem słońca- Oto ideje, które cisną się do głowy, 
kiedy się widzi jego malowidła u świętego Rocha, 
w la Salute, w San Giovanni, kiedy się myśli o tych, 
jakie się znajdują w Rzymie, Neapolu, Florencyi 
i Londynie. Zatrzymuję się w kościele Santa Maria 
della Salute; uśmiecham się wobec ślicznych komu- 
nikantek różowych i okrągłych' Łukasza G-iordano. 
Pomijam dekoracyje preteusyjonalne i posągi wymu­
szone, któremi artyści z siedemnastego wieku ozdo­
bili sklepienia. Zaczynam rozumieć, co jest wart 
gienijusz prosty i tęgi, który się zadawalnia naślado­
waniem natury i dodawanie jej siły. Przypatruję się 
stropowi nad chórem, następnie zakrystyi, męzkiej 
postaci rzymskiej Habakuka, twarzy opalonej i tra­
gicznej, prawie czarnej, Elijasza w mitrze białej, 
świętemu Markowi łysemu, który się przewraca w tył 
i jest postacią tak dumną i tak zabarwioną pięknym 
przeblaskiem młodości, że czuć w niej żywotność 
wielkich ras wytrzymujących zwyciężko szturmy lat.

Nadewszystko wpadają w oczy malowidła stropu: 
Golijat zabity przez Dawida, Abraham składający 
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w ofierze swego syna, Kain zabijający Abla. Po 
śmiałości i rozmachu tych olbrzymów można poznać 
rękę, która nakreśliła sławne obrazy, sześciu świętych, 
straszne Przejście przez Morze Czerwone. Z wyjąt­
kiem Michała-Anioła, nikt nie obchodził się tak z bu­
dową człowieka. Abraham jest olbrzymem i tępicie- 
lem; widząc jego głowę i brodę siwiejącą, jego udo 
i obydwa ramiona, ramiona, które wyrywają się gwał­
townie z draperyi żółtawej, człowiek czuje, że jest 
przed prawdziwym patryjarchą, żołnierzem i pogromcą 
ludzi; podnosi on ramię i wszystkie jego mięśnie 
gotują się do ciosu; głowa małego Izaaka zwinęła się 
już pod jego ręką rozhukaną.

Ruch jest tak silny, że jeden rozmach cechuje 
wszystkie trzy osobistości, począwszy od stóp anioła, 
który spada z góry, aby powstrzymać miecz, aż do 
ciała na pół-skręconego człowieka, który sie odwraca, 
wpoprzez niego, do szyi gnącej się dziecka, które 
pada na kolana. Więcej zaciękłym jeszcze jest wyraz 
bratobójcy: nie znaczy to bynajmniej, aby Tycyjan 
miał go zrobić wstrętnym: przeciwnie, jego gwałto­
wność unosi widza; to nie morderca, lecz Herkules 
zabijający nieprzyjaciela.

Abel, przychylony na bok, pada z wyciągniętemi 
rękami i nogami. Drugi, olbrzymi i muskularny jak 
atleta, z nogą na piersiach zwyciężonego, odchyla się 
w tył, aby go zgnieść całą siłą tułowiu i ramion 
wyprężonych. Ciemny ton winny przesłania swoją 
barwą złowrogą węzły mięśni, wydatność ścięgni na­
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piętych, przeguby i wklęsłości ciała drgającego, 
a twarz zwierzęca mordercy, oświetlona ukośnie przez 
skroń, ginie w skróceniu czarnem.

Akademija, kościoły, Tyntoret.

Nie mam ani odwagi ani ochoty mówić ci o innych 
malowidłach. Jest siedemset obrazów w Akademii, 
nielicząc tych, które znajdują się w kościołach. 
Potrzeba by napisać cały tom; zresztą, efekt najczę­
ściej polega na tonie ciała świetlnego obok tonu 
ciała ciemnego; na stopniowaniu odcieni draperyi rudej 
lub zielonawej, Można wprawdzie wyrazić go sło­
wami zgruba; lecz co do odcieni samych, język nie jest 
wstanie podołać. Najwłaściwszą rzeczą jest przyje­
chać tu i używać rozkoszy samemu. Idzie się, przy­
chodzi i powraca jeszcze raz do Akademii. Prze­
chodzi się ów żelazny most wiszący, jedyne dzieło 
nowoczesne i brzydkie w Wenecyi. Idzie się na 
chybi trafi do jednej z dwudziestu sal i wybiera się 
kilku mistrzów, z którymi przepędza się popołudnie, 
Palma’ę, starszego, naprzykład, i Bonifazio’a, kolory­
stów równie silnych i równie bogatych jak Tycyjan: 
sąto rośliny z tej samej rodziny; lecz oczy publi­
czności zwróciły się tylko ku najwyższej łodydze 
z całej wiązki. Jeden z tych obrazów Bonifazio’a: 
Uczta u bogacza nieużytego, jest cudowny. W przy-
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sionku odkrytym, pomiędzy kolumnami żyłkowanemi, 
siedzą tęgie i okazałe kobiety, dekoltowane w kwa­
drat, w spódnicach z aksamitu czarnego, z rękawami 
rdzawo-złotymi, w sukniach w przykre pasy błękitne 
i żółte, pyszne ciała o grubej kibici, z muskulaturą 
mięsistą, śmiało wystawione w przepychu barbarzyń­
skim materyj szamerowanych, które w długich fałdach 
spadają im na pięty, Murzynek, małe zwierzątko 
domowe,' trzyma nuty przed śpiewaczką i wirtuozami; 
powietrze drga głosami, i nadomiar tej świetności 
hałaśliwej, widać zewnątrz ogrody, konie, sokolarnie, 
cały powab parady magnackiej.

Na środku tej wystawy tronuje pan domu 
w wielkiej opończy z aksamitu czerwonego, krewki 
i ponury, jak Henryk VIII, z wyrazem tępym i twar­
dym zmysłowości, której niepodobna zaspokoić. ł) 
Takie rozkosze nas by odstręczyły; jesteśmy zanadto 
wykwintni i zanadto zniewieścieli, aby je rozumieć; 
podobne ladacznice przejęłyby nas trwogą; są one 
zanadto ograniczone i zanadto zmysłowe; ich ramiona 
byłyby w Stanie powalić nas na ziemię, ich spojrze­
nie jest zanadto twarde. Tylko w szesnastym wieku 
lubiono rozkosz tęgą i gwałtowną: wtenczas kopijo- 
wano żywcem chciwość pożądań i żarłoczność zmys­
łów; lecz z drugiej strony, tylko w szesnastym wieku 
umiano malować piękno zupełne. Przechodzę po raz

>) Porównajcie z podobną, sceną u Teniers’ów. 
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drugi most żelazny, tak brzydki i tak sztywny; za­
puszczam się w labirynt uliczek i idę do Santa Maria 
Formosa obejrzyć Świętą Barbarę Palma’y starszego. 
Nie jest to święta, ale kwitnąca młoda dziewczyna, 
najponętniejsza i najbardziej godna miłości, jaką tylko 
wyobrazić sobie można. Stoi, pysznie osadzona, z ko­
roną na czole, a jej suknia niedbale związana w pasie, 
faluje fałdami purpury pomarańczowej na szkarłacie 
jasnym płaszcza. Dwa sploty wspaniałych włosów 
ciemnych- przemykają się po obydwóch stronach szyi; 
jej ręce drobne wyglądają na ręce bogini; połowa 
twarzy kryje się w cieniu, a pół-światła drgają na 
jej dłoni podniesionej. Jej piękne oczy śmieją się, 
a usta delikatne składają się do uśmiechu; ma on 
dowcip wesoły i szlachetny kobiet weneckich; okazała 
i nie zanadto tłusta, dowcipna i dobrotliwa, wydaj e 
się stworzoną niejako na to, aby obdzielać rozkoszą 
i doznawać jej.

Pozostawmy inne na stronie. Jakże przykro 
jednak jest pominąć pięć czy sześć Weronezów z Aka­
demii, jego Wieczerzę u Leiuiego, Apostołów w obło­
kach, Zwiastowanie, jego dziewice, kolumnady z mar­
muru lśniącego i różnobarwnego, nisze złote poprze- 
rzynaue arabeskami czarnemi, wielkie schody, balu­
strady rysujące się na błękicie nieba, jedwabie rudawe 
i pręgowane złotem, białe konie wspinające się w cza­
prakach szkarłatowych, wartowników i negrów sza­
merowanych na czerwono i zielono togi ugwiażdżone 
w gałęzie kręte i w desenie połyskujące, a nadewszystko 
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zadziwiającą różnorodność głów i harmoniję spokojną, 
która tchnie jak muzyka, z jego kolorytu srebrzystego 
z jego postaci pogodnych i z jego dekoracyi sutych! 
Jeżeli Tycyjan jest wladzcą i panem szkoły, tó We- 
ronez jest jej regientem i wice-królem. Jeżeli pierw _ 
szy ma siłę i wielkość prostą założycieli, to drugi 
ma spokój i piękny uśmiech monarchów niezaprzeczo - 
nych i prawych. To, czego szuka i znajduje, nie jest 
wzniosłem ani bohaterskim, gwałtownem ani świętem, 
niepokalanem ani miękkiem: wszystkie te stany po­
kazują naturę z jednej strony i znamionują okrze­
sanie, wysiłek, osłabienie lub rozsztywnienie; on 
tymczasem lubi piękność rozwiniętą, kwiat otwarty, 
lecz nietknięty, w chwili kiedy jego płatki różowe 
wszystkie się poodginały a żaden jeszcze nie jest 
zwiędnięty. Zdaje się, że się zwraca do swoich współ­
obywateli i mówi do nich: „Jesteśmy stworzeniami 
szlachetnemi, Wenecyjanami i magnatami, z rasy 
uprzywilejowanej i wyższej. Nie odrzucajmy i nie 
przytłumiajmy niczego z nas samych; umysł, serce 
i zmysły, wszystko w nas jest godne szczęśliwości. 
Przyspórzmy szczęścia tak naszym instynktom i na­
szemu ciału, jak naszej myśli i naszej duszy, i zróbmy 
sobie z życia uroczystość, w której szczęśliwość 
pomięsza się z pięknością.11 Lecz można widzieć 
w Louvr’ze wiele jego dzieli poznasz go lepiej z jego 
obrazów niż z mojego rozumowania. Tymczasem, 
jest inny człowiek gienijalny, Tyntoret, którego 
wszystkie prawie dzieła znajdują się w Wenecyi. 



399 —

Nie można mieć pojęcia o tern, co on wart, zanim się 
tn przyjechało. Ponieważ zostaje mi się jeszcze jeden 
dzień, przepędzę więc go z nim.

Niema na świecie potężniejszego i płodniej­
szego temperamentu artysty. Z wielu rysów podobny 
jest do Michała-Anioła. Zbliża się do niego orygi­
nalnością dziką i energiją woli. Po kilku dniach, 
Ty cyjan, jego nauczyciel, widząc jego szkice, staje 
się zazdrosnym, niepokoi się i usuwa go ze szkoły. 
Jakkolwiek jest jeszcze dzieckiem, postanawia uczyć 
się i dopiąć celu bez żadnej pomocy. Zaopatruje się 
w gipsy z antyków i z Michała-Anioła. chodzi kopi- 
jować malowidła Tycyjana, rysuje z modela nagiego, 
rozczłonkowuje go, fabrykuje sobie wzory z wosku 
i kredy, drapuje je, zawiesza w powietrzu, studyjuje 
skrócenia i pracuje zawzięcie. „Wszędzie, gdzie wy­
konywa się jakieś dzieło malarskie, jest obecnym“ 
i uczy się swej sztuki, widząc ją robią inni. Jego 
głowa fermentuje, a pomysły tak go opanowują, że, 
zmuszony pozbyć się ich, idzie z mularzami do twier­
dzy i kreśli postacie okalające zegar wieżowy. Tym­
czasem wprawia się pod okiem Schiavone’a i odtąd 
czuje się mistrzem: „jego myśli wrą“ proponuje 
ojcom Madonny dell’ Orto cztery olbrzymie obrazy, 
Pokłon przed złotym cielcem, Sąd ostateczny, kilka set 
stóp malowidła, tysiące postaci, wylew wyobraźni 
i gieniuszu; robi je zadarmo, przyjmuje tylko zwrot 
kosztów; potrzebuje stworzyć sobie jedynie punkt wyj­
ścia i drogę zbytu. Pewnego dnia, kiedy zakonnicy 
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od Świętego Rocha zażądali od pięciu sławnych ma­
larzy kartonów na malowidło, jakie chcą obstalować, 
każę wziąć potajemnie miarę miejsca, robi obraz 
w ciągu kilku dni, przynosi go zamiast rysunku 
i oświadcza, że go oddaj e dla Świętego Rocha. Wobec 
tej wściekłości pomysłu i pośpiechu, współzawodnicy 
są osłupieni, a on wciąż tak pracuje; zdaje się, że 
jego umysł jest wulkanem wciąż pełnym i gotowym 
do wybuchu. Płótna dwudziestu, czterdziestu, siedem­
dziesięciu stóp, przepełnione postaciami naturalnej 
wielkości, przewróconemi, nastroszonemi, wyrzuconemi 
w powietrze, z najgwałtowniejszeriii skróceniami i znaj- 
świetniejszymi efektami światła, zaledwie są w stanie 
pomieścić akcyję nagłą, zapalną, olśniewającą jego 
mózgu. Pokrywa niemi kościoły całe, i całe życie, 
jak życie Michała-Anioła, zeszło mu na tern. Jego 
zwyczaje są zwyczajami gienijuszów dzikich, gwał­
townych, przechodzących miarę świata, w których pęd 
wewnętrzny uczuć jest tak silny, że rozkosze idą im 
nie w smak, i że jedyną dla nich ucieczką, nasyceniem 
lub zaspokojeniem, jest ich sztuka. „Żyje zatopiony 
w swoich myślach, zdała od wszelkiej uciechy/1 po­
chłonięty przez studyja i pracę. Kiedy przestaje 
malować, idzie do miejsca najbardziej samotnego 
w całym domu, zamyka się w pokoju, gdzie, aby coś 
widzieć, trzeba zapalić lampę w biały dzień. Tam, 
dla rozrywki, fabrykuje swoje modele z wosku; nigdy 
nie wpuszcza do siebie nikogo, nigdy nie maluje 
przed kimś obcym, chyba wobec swoich najserdecz­
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niejszych. „Całą jego ambicyją jest sława," a nade- 
wszystko pragnienie przewyższenia siebie samego, 
dojścia do doskonałości. Mówi krótko, przejmująco; 
jego poważna i twarda twarz jest wiernym obrazem 
jego duszy.1) Kiedy nawet rzuci jakieś słowo dowcipne, 
twarz jego pozostaje nieruchomą nie śmieje się. Od­
ważnie i dumnie torował sobie drogę sam, poprzez za­
wiści i nienawiść jawną innych malarzy, i trzyma 
się prosto, tak przed publicznością, jak i przed kiero­
wnikami opinii.

Z pistoletem w ręku, z zimnem szyderstwem na 
ustach, zmusił do milczenia cynika Aretino’a. Kiedy 
jego przyjaciele wystawiają obrazy na widok publi­
czny, radzi im pozostać się u siebie: „Pozwólcie wy­
puścić wszystkie strzały, gdyż potrzeba, aby ludzie 
przyzwyczaili się do waszej myśli." Im więcej przy­
patrywać się jego życiu i jego dziełom, tem więcej 
się widzi w nim Michała-Anioła kolorystę, mniej 
skupionego jak tamten, mniej panującego nad sobą, 
mniej zdolnego do wybierania z pośród swoich ideij, 
całkowicie oddanego werwie i zapałowi, który robi 
z niego improwizatora.

Dla tego też, kiedy jego ideja jest dobrą lub 
przez niego wybraną, wznosi się do wysokości nad­
zwyczajnej. Mojem zdaniem, żadne malowidło nie 
przewyższa, a może nie dorównywa jego Świętemu

*) Zobaczcie jego portret malowany przez niego samego.
Dodatek do N. 29 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 26” 
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Markowi z Akademii; żadne przynajmniej malowidło 
nie zrobiło na mnie równego wrażenia. Jest to ol­
brzymi obraz, szeroki i długi na dwadzieścia stóp, 
z piędziesięcioma postaciami naturalnej wielkości, ze 
świętym Markiem ciemnym na tle jasnym i z niewol­
nikiem oświetlonym pomiędzy postaciami ciemnemi. 
Święty spada z wyżyn nieba, głową, naprzód, nagle, 
zawieszony w powietrzu, aby ocalić niewolnika od 
męczarni; jego głowa jest w cieniu, nogi są w świetle; 
ciało skupione, wskutek skrócenia nadzwyczajnego, 
rzuca się z gwałtownością orła.

Nikt, z wyjątkiem Rubensa, nie uchwycił w tym 
stopniu chwilowości ruchu, wściekłości lotu; wobec 
tego rozpędu i tej prawdy, postacie klasyczne wydają 
się skrzepłemi, skopijowranemi podług tych modeli 
z akademii, które mają ramiona przywiązane sznur­
kami; jest się uniesionym, prowadzi się go oczami aż 
do ziemi, gdzie go niema jeszcze. Tu, niewolnik nagi, 
przewrócony na wznak naprzeciw widza, w skróceniu 
równie cudownem jak tamten, lśni się świetlny jak 
Corregio. Jego pyszne ciało jędrne i muskularne 
drga; jego policzki różowe przy kędzierzawej brodzie 
czarnej rumienią się najpiękniejszym kolorem życia. 
Topory połamały się na kawałki drzewa i żelaza, nie 
mogąc dotknąć się ciała, a wszyscy patrzą. Kat 
w zawoju, z podniesionemi rękami, pokazuje sędziemu 
rękojeść strzaskaną, z wyrazem zdziwienia, które go 
aż podnosi. Sędzia, w czerwonym kaftanie weneckim, 
wychyla się przez pół zkrzesła i ze schodków marmu­
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rowych. Dokoła, wszyscy obecni pochylają się i cisną, 
jedni w zbrojach z szesnastego wieku, inni w skó­
rzanych pancerzach rzymskich, ci w czamarach i Za­
wojach barbaryjskich; tamci w czapkach i dalmaty- 
kach weneckich, niektórzy z nogami i rękami nagiemi, 
jeden całkiem nagi, w płaszczu na udach i z chustką 
na głowie, przy najświetniejszych przekrojach cieniu 
i jasności, przy rozmaitości blasku, powabie niewy- 
słowionym światła odbijającego się w czarnym połysku 
zbroi, rozłożonego na deseniach lśniących jedwabiem, 
uwięzionego w cieniu gorącym ciał, ożywionego kolorem 
wiśniowym, zielonym, żółtym, w prążki materyi bo­
gatych. Nie ma ani jednego, któryby nie działał 
i nie działał całkowicie; niema ani jednej fałdy ich 
draperyj, ani jednego tonu ich ciała, które by nie 
powiększały rozmachu i świetności ogólnej. Jakaś 
kobieta, oparta o piedestał, przechyla się w tył, aby 
lepiej widzieć, i jest tak żywą, że całe jej ciało drga, 
że jej oczy mówią, że jej usta za chwilę się otworzą. 
W głębi, architektura, ludzie stojąc na tarasach lub 
czepiając się kolumn, rozległością przestrzeni przy­
czyniają się do powiększenia bogactwa sceny. Można 
tu oddychać, lecz powietrze, którem się oddycha, 
jest gorętsze niż gdzieindziej; jest to płomień ta­
kiego życia jakie tryska błyskawicami z mózgu 
dojrzałego i całkowitego człowieka gienijalnego; 
wszystko drży i drga rozkoszą światła i piękności. 
Niema przykładu takiego przepychu i takiej pomy­
słowości szczęśliwej; trzeba by widzieć własnemi 
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oczami śmiałość i łatwość rzutu, rozpęd naturalny 
temperamentu i gienijuszu, żywą twórczość bezwiedną, 
rozkosz i potrzebę oddania natychmiastowego swej 
ideji, bez względu na prawidła, poryw pewny i nagły 
instynktu, który doprowadza odrazu i bez wysiłku do 
akcyi doskonałej, jak ptak, który lata, jak koń, który 
biegnie. Postawy, typy, stroje wszelkiego gatunku 
ze swojemi dziwacznościami i sprzecznościami natło­
czyły się i dostroiły harmonijnie na jedną chwilę 
szczytną w tym umyśle. Plecy wygięte jakiejś ko­
biety, pancerz lśniący się gdzieniegdzie odblaskami 
światła, nagi tułów gnuśny w cieniu przezroczystym, 
ciało różowawe, pod którego skórą bursztynową krew 
płynie, purpura silna płaszcza pokręconego, plątanina 
głów, nóg i rąk, migotanie tonów, które się oświe­
tlają i przekształcają nawzajem, wszystko się razem 
wylało, jak upust wody z kanału przepełnionego. 
Nagłe i doskonałe skupienia pochodzą z natchnienia, 
i być może, iż niema na świecie żywszego i pełniej­
szego nad to.

Zdaje mi się, że, zanim się widziało jego świę­
tego Marka, nie można mieć pojęcia o wyobraźni 
ludzkiej. Pomijam dziesięć innych obrazów znajdu­
jących się w Akademii, Świętą Agnieszkę, Zmartwych­
wstanie Chrystusa, Śmierć Abla, Ewę, tęgie i pyszne 
ciało zmysłowe o twardych konturach, grubej kibici, 
z nogami falistemi, z głową zwierzęcą i bez wyrazu, 
lecz kwitnącą i używającą życia, tak spokojnie wesołą 
i silną, tak bogato przesłoniętą światłami i cieniami,
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że więcej jeszcze, niż u Rubensa naw7et, czuje się tu 
poezyję nagości i ciała. Lecz, aby go poznać, trzeba 
iść do kościołów i gmachów publicznych, nie ma pra­
wie ani jednego, gdzieby się nie znajdowały ogromne 
obrazy jego ręki, Wniebowzięcie u Jezuitów, Ukrzy­
żowanie i niewiem już ile innych malowideł w San 
Giovanni a Paolo, TFeseZe w kanie galilejskiej w Santa 
Maria della Salute, cztery malowidła olbrzymie w Santa 
Maria dell’ Orto, Czterdziestu Męczenników, Manna, 
Zmartwychwstanie, Wieczerza pańska, Męczeństwo 
Świętego Stefana w San Giorgio, dwadzieścia obrazów 
i malowideł stropowych, Raj, dwadzieścia trzy stopy 
wysoki a siedemdziesiąt siedem szeroki, w pałacu 
książęcym, — wreszcie, w kościele świętego Rocha 
i w la Scuola cli S. Rocco, które są jakby jego włas- 
nem muzeum, czterdzieści obrazów, niektóre olbrzymie, 
zdolne pokryć ściany dwóch razem „salonów kwadra­
towych" Louvre’u. Naprawdę nie są one znane 
w Europie.

Gałeryje z tej strony gór nie posiadają go pra­
wne wcale: dzieła, jakie nabyły, są małe albo rnało- 
znaczne. Z wyjątkiem trzech czy czterech scen 
z pałacu książęcego, źle są sztychowane; z wyjątkiem 
Ukrzyżowania, przez Augustyna Carracci, jego wiel­
kie dzieła nie są sztychowane wcale. Jest on ogromny 
we wszystkiem, zarówno w rozmiarach jak i w po­
myśle. Upiysły akademickie, przy końcu szesnastego 
wieku, osławiły jego przesadność i zaniedbanie: to, co 
jest cudownego i nadludzkiego w jego gienijuszu,
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razi dusze zwyczajne lub spokojne. Co prawda je­
dnak, nie widziano nigdy podobnego człowieka; jest 
on jedynym w swoim rodzaju, jak Michał-Anioł, 
Rubens, Tycyjan. Że można go nazywać dziwakiem 
szaleńcem, improwizatorem, że można mruczeć na czar- 
ność jego kolorytu, na postacie zanadto powywracane, 
na bezład w grupowaniu, na pośpiech pędzla, na 
zmęczenie i manijerę, które wprowadzają niekiedy, 
metal zużyty do jego odlewu nowego, że można mu 
zarzucać wszystkie braki jego zalet, zgadzam się; 
lecz podobnego pieca, tak gorejącego, tak buchają­
cego, z takimi porywami i z takiem buzowaniem się 
płomieni, z wytryskiem tak wysokim iskier, z bły­
skawicami tak nagłemi i tak mnogiemi, z wylewem 
tak bezustannym dymów i świateł niespodzianych, nie 
widziano nigdy tu na ziemi.

Nie wiem naprawdę, jak mówić o nim; nie mogę 
opisywać jego malowideł; są one zanadto rozległe 
i jest ich zadużo. Należałoby opisać rozpęd wewnę­
trzny jego umysłu; zdaje mi się, że w nim się znaj­
duje stan odrębny, błyskawiczność natchnienia. Jest 
to wielkie słowo, lecz odpowiada faktom ścisłym, których 
przykłady można przytoczyć. W pewnych chwilach 
nadzwyczajnych, wobec wielkiego niebezpieczeństwa, 
przy nagłem wstrząśnieniu, człowiek widzi wyraźnie 
w jednym błysku, z siłą straszną lata swego życia, 
krajobrazy i sceny całe, niekiedy kawałek świata 
urojonego: pamiętniki uduszonych, opowiadania ludzi, 
którzy się topin, zeznania poufne samobójców i pala-



czy opijnm,1) Purany indyjskie są tego dowodem. 
Przy potędze czynnej mózgu, nagle dziesięć i sto 
razy pomnożonej, umysł żyje w tej krótkiej chwili 
więcej niż przez całe życie. Co prawda, wychodzi 
on zwykle z tej halucynacyi wzniosłej osłabionym 
i chorym; lecz, jeśli temperament jest tak silny, że 
bez rozprzężenia się może wytrzymać to wstrząśnienie 
elektryczne, wtedy człowiek, jak Luter, święty Ignacy, 
święty Paweł i wszyscy wielcy wizyjonerzy, doko­
nywa dzieł, które przechodzą siły ludzkie. Takim 
jest napad wyobraźni twórczej u wielkich artystów; 
przy mniejszej przeciwwadze, był on równie silnym 
u Tyntoreta jak u największych. Pojąwszy raz do­
brze ten stan mimowolny i nadzwyczajny, przy tem­
peramencie tragicznym jak u niego i przy zmyśle 
kolorystycznym jak u niego, łatwo zauważyć, że reszta 
zeń pochodzi.

Nie wybiera on, gdyż widzenie samo mil się 
narzuca; scena urojona przedstawia mu się jako rze­
czywista; od jednego zamachu, natychmiast, kopijuje 
ją z jej dziwacznościami, i przypadkowościami, z jej 
bezgranicznością i przepełnieniem; wycina kawałek z na­
tury i przenosi go na płótno, tak jak on jest, z całą 
przypadkowością i potęgą tworzenia się samorodczego, 
które nie zna ani kombinacyj ani macań. Nie maluje 
bynajmniej dwóch czy trzech osób, lecz scenę, odłam

') Confessions of an opium cater, przez Quincey'a.
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życia, cały krajobraz i całą architekturę zaludnioną. 
W jego Weselu w kanie galilejskiej, przedstawiona jest 
olbrzymia jadalnia zupełna, stropy, okna, drzwi, po­
sadzka, domownicy, wyjście do oficyn, biesiadnicy 
w dwóch rzędach przy stole, który zachodzi w głąb, 
mężczyźni po jednej stronie, kobiety po drugiej, tak 
że widać tylko dwa szeregi głów niby dwie 
linije drzew w aleji, a na samym końcu Chrystus, 
mały, nieznaczny, z powodu tłumu i oddalenia. Jego 
Cudowne uzdrowienie iv La Senola di S. JRocco jest 
prawdziwym szpitalem: pół-nagie kobiety, rozłożone 
na prześcieradle, które podnoszą do góry, inne leżące 
na ziemi z nogami i piersiami nagiemi, jedna w cebrze, 
całkiem rozebrana, a Chrystus pomiędzy niemi, wśród 
gorączek i ran. Jego Manna na pustyni jest obozo­
waniem ludu, z całą przypadkowością życia, z całą 
rozmaitością krajobrazu, z całą wspaniałością oddaleń 
bezbrzeżnych: tu wielbłąd ze swoim przewodnikiem, 
tam człowiek obok stołu z tłuczkiem, gdzieindziej 
dwie kobiety, które piorą, jakaś młoda kobieta pochy­
lona, która z całą uwagą naprawia koszyk, jedne 
siedzą pod drzewem, inne kręcą motowidła lub przy­
gotowują płachty do zbierania manny, tam znowu 
wielki starzec naradza się z Mojżeszem. Zarówno 
niepomiarkowaniem jak gienijuszem wychodzi poza 
ramy swego wieku i styka się z naszym. Jego ob­
razy są jakby ilustracyjami; tylko że on robi na 
czterdziestu stopach długości, z postaciami naturalnej 
wielkości, a my staramy, się robić na jednej stopie dłu-
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gości, z postaciami wielkiemi jak palec. Życie ogólne 
rzeczy zajmuje go więcej niż życie szczególne ciała; 
wychodzi poza prawidła malowniczości i plastyki, 
pod osobistość całości a część efektowi. Jeżeli po­
trzebuje coś oddać, to nie jakiegoś człowieka stojącego 
lub leżącego, lecz jakąś chwilę natury lub historyi. 
Jest ogarnięty jak gdyby z zewnątrz; poddaj e*  się 
obrazowi, który go pociąga, opanowuje, a w który 
on wierzy.

Dlatego to jego oryginalność jest niesłychaną. 
W porównaniu z nim, wszyscy malarze się kopijują; 
przed jego obrazami jest się zawsze zdziwionym; widz 
pyta się, gdzie on to znalazł, w jakim świecie nie­
znanym, fantastycznym a jednak realnym, tego szukał. 
W wieczerzy pańskiej, na środku znajduje się duża 
służąca na kolanach, z głową w cieniu, z ramieniem 
w świetle; trzyma talerz z fasolą i przynosi półmiski; 
kot stara się dobrać do jej koszyka. Dokoła są kre­
densy, domownicy, dzbanki, a uczniowie w rzędzie 
pionowym okalają długi stół. Jest to wieczerza, praw­
dziwa wieczerza, wieczorem: oto dlań ideja istotna. 
Ponad stołem płonie lampa a jasność niebieskawa 
księżyca pada na głowy; lecz nadnaturalność wchodzi 
zewsząd: z głębi, przez otwór w niebie i chór anio­
łów promieniejących; z prawej strony, przez rój 
aniołów bladych, którzy wirują w nocnej pomroce, 
ze śmiałością i siłą prawdopodobieństwa nadzwyczaj­
nego, obydwa światy, boski i ludzki, przenikają się 
nawzajem i stanowią jeden. Kiedy ten człowiek 
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znalazł w Ewangielii wyraz techniczny, to wyraz 
ten stanowił dla niego rzecz cielesną z jej właści- 
wemi szczegółami, które widział z konieczności, 
i z konieczności je oddawał. Święty Józef był cie­
ślą; odrazu, chcąc namalować Zwiastowanie, przed­
stawia prawdziwy dom cieśli, nazewnątrz z wysta­
jącym dachem, aby można było pracować na świeżem 
powietrzu, nieład warsztatu, belki i deski poprzewra­
cane, na kupie, złożone, oparte o mur, piły, heble, 
powrozy i robotnika przy robocie; wewnątrz, wielkie 
łóżko z firankami czerwonemi, krzesło popsute, ko­
łyskę z łoziny, kobietę w spódnicy czerwonej, tęgą 
plebejankę, zdziwioną i przestraszoną. Elamand nie 
byłby skopijował bardziej z bliska nieładu i powsze­
dniości życia gminnego.

Lecz zapał wciąż towarzyszy tym widzeniom 
drobiazgowym i wyraźnym. Gabryjel, ze stadem 
aniołów wirujących i zgiełkliwych, rzuca się przez 
drzwi i okno, zdaje się, że dom nieskończony jeszcze 
zostanie zburzony: jest to wściekłość najazdu; gołębie 
tak wpadają do gołębnika, w lot; i wszyscy razem 
uderzają wprost na Dziewicę. Z tego ruchu niepro- 
porcyjonalnego i rozpasanego można sądzić o sile 
nieprzepartej, z jaką ideje zgiełkliwe wrzały w jego 
umyśle. Żaden z malarzy nie podobał sobie, nie czuł, 
nie oddał tak ruchu. Wszystkie jego postacie prze­
wracają się i rzucają się w górę. Jest jego Zmar­
twychwstanie, gdzie niema ani jednej w równowadze; 
aniołowie lecą z góry głową naprzód; Chrystus 
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i święci pływają w powietrzu; atmosfera jest dla 
niego płynem odpornym i namacalnym, który podtrzy­
muje ciała i pozwala im na wszelkie postawy, jak 
woda rybom. Kiedy mu się trafi malować scenę 
gwałtowną, jak Węża miedzianego lub Rzeź niewiniątek, 
zaczyna szaleć. Kobiety chwytają rękami miecze 
katów, zwalają się w przepaść z wysokości tarasów, 
przyciskają dzieci do piersi z namiętnością zwierzęcą, 
rzucają się na nie, pokrywając jecałeswemi ciałami. 
Pięć czy sześć, zwalonych razem, kobiety i dzieci, 
stanowi jedną kupę. Przestrzeń jest wypełniona 
gmatwaniną głów, członków, tułowiów padających, 
biegnących, uderzających się jedne o drugie, chwieją- 
cych się, niby zgiełk ludzi pijanych; jest to bacha- 
nalija szalona rozpaczy. Obok, na stoku urwistym 
góry, -węże z łbami psiemi plądrują w nawale potwor­
nym lndzi skupionych razem i poprzewracanych. Jeden 
już sczerniały, który umarł, wyjąć, leży na wznak, 
z członkami spuchniętymi od jadu, z mięśniami po­
przekręcanymi wskutek konwulsyj, z piersią wysta­
jącą i napiętą, z głową odrzuconą w tył; konający 
broczą krwią i szamoczą się, jedni leżący na bok, 
stojący, zesztywnieli, z głowami na dół, inni z udami 
podkurczonemi i ramionami przegiętemi w tył, wszyscy 
w blaskach sinych, poprzecinanych cieniami śmiertel­
nymi, wszyscy staczający się i zwalający jak ławina 
po skłonie przepaści. Artysta jest w swoim żywiole, 
bredzi wspaniale w granicach niepodobieństwa. Widzi 
zadużo na raz, czterdzieści, sześćdziesiąt, osiemdziesiąt 
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postaci z calem ich otoczeniem, wzburzonych, powi­
kłanych, pościskanych, w tragiedyi świateł i ciemno­
ści. Dość jest zobaczyć drugie jego Cudowne uzdro­
wienie w kościele Świętego Rocha: ani nieba, ani tła: 
z wyjątkiem dachu i czterech kolumn jońskich, wszę­
dzie widać ciała i stosy ciał, plecy i piersi nagie, 
głowy, brody, płaszcze i bieliznę, mięszaninę potworną 
i drgającą mężczyzn i kobiet poprzewracanych, opar­
tych jedni o drugich i wyciągających ramiona ku 
Chrystusowi uzdrawiającemu. Kobieta leżąca na 
wznak, zwraca oczy ku niemu, prosząc o pomoc. 
Tułów olbrzymi konającego pochyla się i zwala na 
stos draperyj z nadzwyczajnym wysiłkiem, aby być 
bliżej miejsca uzdrawiającego. Tu i owdzie widać 
wyłaniające się ze światła twarze żon błagających, 
czaski łyse starych żołnierzy, piersi muskularne i wiel­
kie brody, jak u bogów rzek. Naprzodzie, sługa 
ogromny, rodzaj tragarza i atlety, wyprostowuje uda 
i wygina w pałąk plecy, aby udźwignąć stos bielizny. 
Jakiś stary olbrzym, prawie nagi, siedzi oparty o ko­
lumnę, nogi ma zwinięte, i jest obojętny jak człowiek 
oddawna obeznany ze szpitalem; skóra zaczerwieniona 
i obwisła fałduje się na każdym przegubie jego mię­
śni; czekał całe lata i może czekać jeszcze: marzy 
z twarzą podniesioną w górę, rozkoszując się słońcem, 
które rozgrzewa starą jego krew. — Przez to upodo­
banie do rzeczy realnych i olbrzymich, przez te gwał­
towne przeciwieństwa cieniu i światła, przez ten zapał, 
który go niesie na krańce jego ideij. przez tę śmia-
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łość, która mu pozwala przeprowadzić swoją ideję 
w całości, jest on najbardziej dramatycznym ze wszyst­
kich malarzy. Delacrois powinienby był przyjechać 
tu; byłby znalazł jednego ze swych przodków, równie 
jak on wrażliwego na prawdę nagą, na namiętność 
rozpasaną, na efekty całości, na potęgę moralną barw, 
lecz zdrowszego, pewniejszego swej ręki i wychowa­
nego przez wiek bardziej malowniczy na szerszem 
poczuciu wielkości cielesnej. Żaden z obrazów Dela- 
croix’a nie zostawia po sobie wrażenia bardziej przej­
mującego, jak Święty Roch wśród więźniów. Znajdują 
się oni w obszernej ciemnicy, przypominającej arga- 
stulum starożytnych, gdzie sztaby żelazne, obręcze, 
łańcuchy wyciągnięte kaleczą i łamią członki powoli 
i długo. Święty się ukazuje; nędznik przywiązany 
za szyję, podnosi ku niemu głowę skręconą; inny, 
w głębi dołu okratowanego, przykłada twarz do kraty. 
Plecy rudawe i poprzerzynane mięśniami, piersi rdzawe, 
głowy płowe jak lwie grzywy, białe brody świetlne, 
ukazują się wśród ciemności grobowej; lecz wyżej, 
w czarności węglastej cieniu, pływają postacie rozkosz­
ne, srebrzyste suknie jedwabne, tuniki blado fijoletowe, 
blond włosy promieniejące: są to nawiedziny chóru 
anielskiego.

Po obejrzeniu kościoła i dwóch pięter, z których 
się składa la scuola, pozostaje się jeszcze jedna wielka 
sala, alhergo; mury i stropy również są zasłane malo­
widłami Tyntoreta. Napróżno powtarzam sobie, że 
jestem znużony, napróżno oskarżam malarza o zbytnią 
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płodność i przesadę, napróżno czuję, że te czterdzieści 
olbrzymich obrazów są zrobione zaprędko, i raczej 
naznaczone niż wykonane, że nadużywa on sił widza 
i swoich. Wchodzę i znajduję w sobie siły, ponieważ 
on je nam daje niezależnie od nas. Dziewice, ko­
biety poprzewracane pływają we wnękach stropu, a ich 
bujna piękność, okazała kulistość ich ciał zlanych 
z cieniem, rozpościerają się z niewysłowionem boga­
ctwem tonu. Podniesienie lcrzyża ma miejsce na za­
kręcie urwistym góry; Chrystus, z powrozem na szyi, 
jest ciągnięty naprzód, a dzika procesyja wdrapuje 
się na skały z rozpędem bolesnym i wściekłym, jak 
w pasyi Rubensa.1) Z drugiej strony, nieszczęśliwy 
Chrystus stoi przed Piłatem, a długi całun biały, 
którym jest owinięty zupełnie, odrzyna się barwą 
żałobną od cieniów czarnych architektury i od pur­
pury krwawej, którą obecni są odziani Ponad drzwia­
mi, trup czerwonawy leży sztywny pomiędzy żołnie­
rzami i sędziami w długich sukniach czerwonych; lecz 
to są dopiero przydatki. Cała ściana sali, mur długi 
na czterdzieści stóp i odpowiednio wysoki, znika pod 
Ukrzyżowaniem, z dziesięcioma scenami w jednej, 
które się nawzajem równoważą, aby utworzyć całość 
z osiemdziesięcioma postaciami rozmieszczonemi i ugru- 
powanemi, z płaszczyzną najeżoną skałami u stóp 
góry, z drzewami, wieżami, mostem, jeźdźcami, wierz-

') Taka sama scena w muzeum brukselskiem, przez Rubensa. 



chołkami kamienistymi, z olbrzymim widnokręgiem 
brunatnym w dali.

Niema oka, któreby było objęło taką całość, 
któreby było połączyło podobne efekty.— Na środku, 
Chrystus przybity do krzyża stojącego, a jego głowa 
opada, ciemna, wśród płowego promieniowania aureoli. 
Z tyłu za krzyżem stoi drabina, po której pną się 
kaci, podając sobie gąbkę. U podnóża krzyża, ucznio­
wie i kobiety stoją, otwierają ramiona, klękają, 
krzyczą i płaczą; Matka Boska mdleje, a te wszyst­
kie ciała kobiet pochylonych, chwiejących się, upada­
jących, w wielkich draperyjach czerwonawych, różo- 
wawych, rudych, błękitnawych, przy błyskach słońca 
gdzieś na policzku, na podbródku, składają się na 
olśniewający orszak pogrzebowy. Jak harmonija 
wspaniała podtrzymuje śpiew przejmujący i ciągły, 
tak te tłumy i sceny otaczające uzupełniają scenę 
główmą swoją rozmaitością i swoją okazałością tra­
giczną. — Z lewej strony, jeden z łotrów jest już 
przywiązany do krzyża, który kaci podnoszą; górna 
część jego ciała lśni się w świetle, reszta jest w cie­
niu. Pięciu czy sześciu katów napina liny i podtrzy­
muje słupy, ciągnie i pcha z całą siłą i z całem na­
tężeniem wyprężonej maszyny mięśniowej.

Światło przecina z ukosa ich opończe karmazy­
nowe i prążkowane, ścięgna brunatne szyi, żyły na­
brzmiałe czoła. Są tu ich narzędzia, topory, drągi, 
kliny, drabina mocna, a u wierzchołka krzyża, w pię­
knym cieniu wyraźnym, jakiś widz obojętny, siedząc



— 41Ó

okrakiem z przechyloną głową, patrzy. — Po drugiej 
stronie, z równą okazałością i rozmaitością, roztacza 
się trzecia męczarnia, niby drugi chór odpowiadający 
pierwszemu. Krzyż leży na ziemi; skazańca mają 
przywiązywać, jeden kat niesie powrozy; drugi, atle­
tyczny i okazały, z barkami powyginanymi, wkręca 
świder w ramię krzyża; na skraju płaszczyzny siedzi 
jakiś stary lubownik; widowisko go ciekawi; przechyla 
się pół-leżący w swej sukni czerwonej a obok niego, 
na koniu siwo-popielatym, rodzaj stręczyciela w szlaf­
mycy, wielki nicpoń rudawy, w pełnem oświetleniu, 
pochyla się, aby doradzić jakiś sposób właściwy.— 
Poza trzema scenami, w pięciu czy sześciu planach, 
przy całej rozmaitości barw i form, rozwija się rzę­
dami, szeroka i okazała harmonija tłumu, świadkowie 
wszelkiego gatunku, małe sceny dodatkowe, grabarze 
przygotowujący grób dla skazanych, żołnierze losujący 
tuniki między sobą w jakiejś jamie, kapłani w wiel­
kich sukniach, ludzie zbrojni w pancerzach, jeźdźcy 
butnie udrapowani i osadzeni, szaty żydów i zbroje 
uprzywilejowanych, konie wytworne i dumne maści 
złocistej i płowej, spódnice kobiece w padające w kolor 
pomarańczowy i zielonawy, przeciwieństwo tonów 
blednących i tonów silnych, twarze gminne i głowy 
rycerskie, postawy zaniepokojone i ruchy niedbałe, 
a wszystko w takiej pełni oświetlenia, z taką świe­
tnością tryumfującą gienijuszu i powodzenia, że się 
wychodzi jakby z koncertu zanadto bogatego i za-
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nadto silnego, napół oszołomionym, tracąc miarę 
rzeczy i niewiedząc, czy należy wierzyć swemu 
wrażeniu.

Dnia 1 Maja.

Kupiłem sobie sztych Augustyna Carraccio; 
daje on tylko szkielet obrazu i jeszcze go fałszuje. 
Poszedłem dziś jeszcze raz obejrzyć obraz. Jest on 
mniejszym przy drugiem wrażeniu; efekt całości 
z pierwszego wejrzenia zanadto stanowi istotę talentu 
Tyntoreta; podporządkowuje mu on wszystko, jego 
ręka jest zanadto porywczą; nazbyt chętnie trzyma 
się pierwszej ideji. W tern jest niższy od mistrzów; 
sfworzył dwa tylko dzieła zupełne: obrazy mitologi­
czne w pałacu książęcym i Cud Świętego Marka.

Dnia 2 Maja.

Kiedy, porzucając to malarstwo, chce się za­
chować ideję całości, odnajduje się w sobie tylko 
wzruszenie i jakby oddźwięk głośny i miły rozkoszy 
doskonałej. Koniec stopy nagiej, który wychodzi 
z jedwabiu mieniącego się złotem, perła, której blask 
mleczny drży przy zetknięciu się z szyją śnieżystą,

Dodatek do N. 30 Wędrowca.—Podróż po Włoszech.- 27 
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gorąca czerwoność życia, która przeziera z pod cieniu 
przejrzystego, stopniowania i naprzemianległość plam 
jasnych i ciemnych, które barwią falistość mięśniową 
ciała, sprzeczność i zgoda dwóch tonów, które się 
zlewają i przeistaczają wskutek wzajemnej wymiany 
przeblasków, światło migoczące, które obszywa frędzlą 
jakąś blaszkę ciemną, plama purpurowa, która się 
ożywia przez sąsiedztwo z tonem zielonym, krótko 
mówiąc, bogata harmonija, która wychodzi z barw 
umiarkowanych, przeciwstawnych, złożonych, jak kon­
cert wychodzi z instrumentów, i która napełnia oko, 
jak koncert napełnia ucho,—jest tu darem jedynym. 
Dzięki temu pomysłowi, formy są ożywione; przy tych 
wszystkie inne wydają się abstrakcyjnemi. Gdziein­
dziej oddzielono ciało od jego otoczenia, uproszczono 
je i ograniczono; zapomniano, że kontur jest tylko 
granicą koloru, że dla oka kolor jest przedmiotem 
samym. Skoro bowiem oko jest wrażliwem, czuje 
w przedmiocie, nietylko zmniejszanie się blasku odpo­
wiednio do oddalenia planów, lecz nadto mnóstwo 
i mięszaninę tonów, zabłękitnienie ogólne, które 
rośnie w stosunku do odległości, nieskończoną ilość 
odblasków, innych przedmiotów oświetlonych, które 
krzyżują się i kładą jedne na drugich z rozmaitą 
barwnością i natężeniem, drganie ciągłe powietrza 
międzywstawnego, w którem pływają odcienia drobne 
tęczy, w którem drżą rodzące się prążki, w którem 
wirują niezliczone atomy, w którem powstają i zni­
kają bezustannie widma przelotne. Strona zewnętrzna 
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i wewnętrzna bytów jest tylko ruchem, wymianą, 
przekształcaniem się, a to drganie złożone jest życiem. 
Z tego wychodząc, Wenecyjanie ożywiają i godzą, 
tony niezliczone, które, łącząc się, wytwarzają barwę; 
uwidoczniają ten stosunek wzajemny, wskutek któ­
rego ciała udzielają sobie swych przeblasków; zwię­
kszają potęgę, z jaką przedmiot otrzymuje, odbija, 
koloruje, osłabia, harmonizuje rozliczne promienie 
świetlne, które nań uderzają, jak człowiek, który, 
napinając strony rozlazłe, podnosi ich przymiot drga­
nia, aby wydobyć z nich dźwięki, jakich nasze uszy 
grubijańskie przedtem nie zauważyły. Rozwijają 
i przesadzają w ten sposób istotę widoczną rzeczy; 
z realnych robią je idealnemi: stąd rodzi się poezyja. 
Jeżeli dodamy do tego poezyję formy i ten gienijusz, 
dzięki któremu wynaleźli typ skończony, samorodny, 
oryginalny, pośredni między typem florenckim a fla­
mandzkim, wytworny miękkością i zmysłowością, 
szczytny siłą i porywem, zdolny dostarczyć olbrzy­
mów, królów, cesarzowych, tragarzów, ladacznic, po­
staci najbardziej realnych i postaci najbardziej ideal­
nych, i to do tego stopnia, że łączy skrajności i ogro- 
madza w jednej osobistości najrozkoszniejszy powab 
zmysłowy i największą powagę, wdzięk prawie tak 
ujmujący jak u Correggio’a, lecz zdrowszy i bujniej­
szy, przelewanie się życia prawie tak świeże i prawie 
tak szerokie jak u Rubensa, lecz z formami piękniej- 
szemi i w rytmie bardziej prawidłowym, energiję 
prawie tak ogromną jak u Michała-Anioła, lecz bez 
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cierpkości dolegliwej i bez rozpaczy buntowniczej,— 
wtenczas będziemy mogli sądzić o miejscu, jakie 
Wenecyjanie zajmują pomiędzy malarzami; być może 
jednak, że ustępuję zachwytowi osobistemu, przekła­
dając ich nad wszystkich.



LOMBARDYJA.





I.WERONA.
Werona dnia 2 Maja 1864- r.—Cyrk, Kościoły.

Wyjeżdżając z Wenecyi, zdaje się, że pociąg 
idzie po wodzie; morze lśni się na prawo i na lewo 
i fałduje się o dwa kroki od kół; dalej, piaski zaczy­
nają się mnożyć pomiędzy łachami mieniącemi się; 
laguny kończą się, a wielkie rowy zabierają resztę 
wody, jaka się zostaje, i osuszają grunt. Płaszczy­
zna bezbrzeżna zieleni się i wypełnia uprawą; łany 
wznoszą się świeże i młode; winorośl, przyczepiona 
do drzew, dostaje pączków; na stokach wzgórz, ładne 
domki wiejskie grzeją się na słońcu południowem. 
Lecz na północ, pomiędzy wielką zielenią płaską 



424 —

a wielką kulistością błękitną, Alpy jeżą się murem 
czarniawym skał, wieżami, bastyjonami poszczerbio- 
nemi jak zwaliska twierdzy zniszczonej od armat, 
załamami, z których wychodzą dymy białe, i wieńcem 
karbowanym śniegów.

W godzinę przyjeżdża się do Werony, smutnego 
miasta prowincyjonalnego, wybrukowanego drobnymi 
kamieniami, zaniedbanego. Wiele ulic jest pustych; 
na skraju mostów kupy śmieci mokną w rzece. Resz­
tki starych rzeźb, arabeski zabrudzone poniewierają 
się tu i owdzie na fasadach; czuć miasto niegdyś bo­
gate, dziś podupadłe.

Z pod skorupy pasorzytnej straganów i sklepi­
ków z żelastwem, stary cyrk rzymski, najobszerniej­
szy i najlepiej zachowany po cyrkach Rzymu i Nimes, 
wyłania się swoją obłączystością silną. Mógł po­
mieścić w tych ostatnich czasach pięćdziesiąt tysięcy 
widzów; kiedy był zaopatrzony w galeryje drewniane, 
przypuszczam, że mogło ich przyjść siedemdziesiąt 
tysięcy. Cała ludność miasta znajdowała tu dla siebie 
miejsce. Ze swojej budowy i ze swego zastosowania 
cyrk jest znamieniem odrębnem gienijuszu rzyms­
kiego.

Ogromne kamienie, długie tu na sześć stóp 
a szerokie na trzy, olbrzymie sklepienia okrągłe, 
piętra obłąków, wspartych jedne na drugich, są zdolne, 
jeżeli by je zostawić saufym sobie, trwać aż do osta­
tniego dnia. Architektura w ten sposób pojęta po­
siada tęgość dzieła naturalnego; gmach, widziany 
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z góry, wygląda na krater zagasły; kiedy się chce 
budować, to na tę modłę, to jest na wieczne czasy. 
Z drugiej jednak strony, ten pomnik tak wspaniale 
i zdrowo pojęty, jest instytucyją ciągłego mordu. 
Wiemy, że daje obywatelom bezustanne widowisko 
ran i śmierci, że wraz z wyborem duumwira lub 
edyla, to igrzysko krwawe stanowi główny interes 
i najważniejsze zajęcie miasta, że kandydaci i urzę­
dnicy powiększają je swoim kosztem, aby pozyskać 
względy tłumu, że dobroczyńcy miasta przekazują 
w spadku kuryi wielkie sumy, aby mu nadać trwa­
łość, że, w takiej mieścinie jak Pompeja, duumwir 
każę przez wdzięczność potykać się trzydziestu pięciu 
parom gladyjatorów na jednem przedstawieniu, że 
człowiek ogładzony, wykształcony, ludzki, przygląda 
się tym rzeziom, jak my przyglądamy się komedyi, że 
ta zabawa jest uregulowaną, powszechną, urzędową, 
modną, i że się idzie do cyrku, jak my chodzimy do 
teatru, klubu lub kawiarni. Widać tu gatunek duszy, 
jakiej my już nie znamy, duszy poganina wychowa­
nego na gimnastyce i na wojnie, to jest nawykłego 
do pielęgnowania swego ciała i do poskramiania ludzi, 
posuwającego do ostateczności instytucyje cielesne 
i bojownicze, i przebiegającego działalność palestry 
i bohaterskości miasta, aby skończyć na próżniactwie 
w łaźniach i na okrucieństwie cyrków. Każda cywi- 
lizacyja ma czas swego zwyrodnienia i swej jędrności. 
My chrześcijanie, spirytualiści, którzy głosimy pokój 
i ćwiczymy naszą inteligiencyję, mamy nędze życia 
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umysłowego i mieszczańskiego, osłabienie mięśni, 
podrażnienie mózgu, małe mieszkania na czwartem 
piętrze, przyzwyczajenia sedenteryjne i sztuczne, swoje 
salony i swoje teatry.

Ten cyrk jest tylko resztką: ślady Rzymu są 
słabe na północy Włoch; oryginalność i interes miasta 
polegają na pomnikach średniowiecznych. Wrażenie 
jakie ono zostawia po sobie jest dziwacznem, ponie­
waż średnie wieki włoskie są mieszaniną wątpliwej 
natury. Większość kościołów, Santa Anastasia, San 
Fermo maggiore, katedra San Zenone, są stylu od­
rębnego zwanego lombardzkim, pośredniego pomiędzy 
stylem włoskim a stylem gotyckim, jak gdyby artyści 
łacińscy i artyści giermańscy przyszli tu swe ideje 
połączyć i poprzeciwstawiać w jednym i tym samym 
budynku. Lecz dzieło jest szczerem; we wszystkich 
pomnikach wieku pierwotnego czuć żywą pomysłowość 
ducha, który zaczyna działać. Z pośród tych roz­
maitych kościołów można wziąć katedrę za typ; 
gmach jest, jak stare bazyliki, domem na którym stoi 
mniejszy dom, a wszystko razem- przedstawia się od 
strony szczytu. Widać tu świątynię antyczną, pod­
wyższoną, unoszącą na sobie drugą świątynię. Linije 
proste biegną parami w górę, równolegle jak w ar­
chitekturze łacińskiej, i na wierzchu tworzą, kąty. 
W każdym jednak razie te linije są bardziej śmigłe 
i te kąty są bardziej ostre niż w architekturze łaciń­
skiej; pięć dzwonnic, umieszczonych jedne na drugich, 
dodaje im jeszcze wysmukłości. Widoczną jest rzeczą, 
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iż duch nowy podoba sobie mniej w obsadzie mocnej 
niż w rzutkości śmiałej; stare formy zmniejszają się 
i zmieniają znaczenie pod jego ręką. Szereg filarków 
i dwa szlaki obłąków wpuszczonych, które przesła­
niają fasadę, są już tylko drobną ozdobą, śladem sztuki 
zaniechanej, jak kości zarodkowe płetwy wieloryba 
lub delfina. Zewsząd wygląda ten duch dwoisty dwu­
nastego wieku, resztki tradycyi rzymskiej i kiełko­
wanie pomysłowości nowej, wdzięk architektury prze­
chowanej i pierwsze kroki rzeźby nowonarodzonej. 
Przysionek wystający naprzód powtarza linije proste 
porządku ogólnego, a filarki, umieszczone na gryfach, 
łączą się i jest oryginalny i bowabny; lecz jego po­
stacie przykucnięte, w grupach dokoła Dziewicy, są 
małpami cboremi na wodną puchlinę w głowie.

Wewnątrz panuje forma gotycka, jeszcze nie 
zupełna, lecz naznaczona i już chrześcijańska. Nie 
mogę oswobodzić się od tej myśli, że ostrołuki, obłąki, 
kwiatony, są jedynie zdolne nadać kościołowi wznio­
słość mistyczną; jeżeli ich nie ma, kościół nie jest 
chrześcijańskim; staje się nim z chwilą, kiedy one 
zaczynają się ukazywać. Ten jest już smutnie po­
ważny, jak pierwszy akt tragiedyi.

Wiązki filarków skupiają się w słupy czerwo­
nawe, sterczą kapitelami opasanymi potrójnym wień­
cem kwiatów, rozwijają się w obłąki haftowane w frę­
dzle i ostatecznie przechodzą na murze bocznym 
w rodzaj kłosu. Z boku, ostroluk kaplic owija się 
w powłokę z liści i ozdób złożonych, zakończonych 
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u wierzchołka dzwonnicy, na której się wznosi po­
sążek. Większość postaci odznacza się łagodnością 
poważną, wyrazem szczerym i aż nadto naznaczonym 
cechą piętnastego wieku. W głębi, chói- zbudowany 
przez San Michelfego wchodzi aż w nawę półkolem 
kolumn jońskich. Różne wieki kościoła objawiają się 
też różnemi ozdobami gmachu; lecz budowa i wielkie 
formy nadają całości naiwność surową, żywą orygi­
nalność pomysłowości pierwotnej, tak że przyjemnie 
jest przypatrywać się zdrowemu utworowi architek- 
turalnemu, odrębnego rodzaju, jakiego nie znajduje 
się nigdzieindziej.

Oglądając inne kościoły podobne, w celu wy­
krycia typu panującego, znajduje się w nich dwa 
szczyty ustawione jeden na drugim, jak w Pizie 
i Syjenie, i dzwonnice spiczaste, których brak w Pizie 
i Syjenie. To połączenie jest jedynem w swym ro­
dzaju: ponad murami pełnymi i linijami wdzięcznemi, 
te dzwonnice, prawie czarne i pokryte łuską zardze­
wiałą, jeżą się na błękicie nieba kolcami żelazistymi; 
możnaby je wziąść za szczątki szkieletu kopalnego. 
Niekiedy całe gromadki dzwonnic cisną się dokoła 
ostrokręgu środkowego lub siedzą pojedynczo na 
szczytach i załamach dachu; ton czerwonawy cegieł, 
z których gmach jest zbodowany, powiększa jeszcze 
dziwaczność ich formy przykrej i dzikiej. Jest to 
roślinność odrębna, coś w rodzaju szyszki wydłużonej 
i powoli wyinkrustowanej skrą zwęgloną. Stanowi 
ona właściwość tej okolicy. Pomiędzy obłąkiem 
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rzymskim, który znikał, a ostrołukiem gotyckim, 
który się zarysowywał, skupiała ona dokoła siebie, 
w ciągu dwóch czy trzech wieków, sympatyje ludzi. 
Odkryli ją przy pierwszych krokach poza życiem 
dzikiem, i dwadzieścia rysów znamionuje wyraźnie 
barbarzyńskość, z jakiej wychodzili. Na drzwiach 
kościoła Santa Anastasia, kilka głów ma połowę 
wielkości całego ciała; inne nie mają szyi lub mają 
karki wybite ze stawów; prawie wszystkie są śmie­
szne; Chrystus na krzyżu ma łapki żaby, połamane 
i podgięte.—Lecz wieki w swym pochodzie wydostają 
sztukę z pieluch, i rzeźba w kaplicach późniejszych, 
jest dojrzałą. Santa Anastasia jest przepełniona po­
staciami z piętnastego wieku, czasem trochę ciężkiemi, 
trochę sztywnemi, trochę zanadto realnemi, lecz tak 
pełnemi wyrazu, że doskonałość mistrzów słabnie 
wobec ich żywej nieprawidłowości. W chórze, krzak 
cierni i szerokich liści rozwiniętych, wysoki na dwa­
dzieścia pięć stóp, osłania grób, na którym stoją tędzy 
ludzie zbrojni.

W kaplicy Miniscalco’a, pomiędzy gmatwaniną 
wdzięcznych arabesek, widać piętrzące się parami, 
wśród filarków czerwonych, na których unosi się 
brusowanie, cztery posążki stojące: młodego mężczy­
znę, młodą dziewczynę, nieco wątłą i nadzwyczaj 
łagodną, dwóch doktorów łysych, z czaszkami ostro 
ściętemi, podobnych do postaci Perugiuo’a. Kaplica 
Pellegrinfch, całkiem wyłożona terakotą, jest jednym 
wielkim obrazem rzeźbionym z przegrodami, w którym 
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sceny z Ewangielii łączą się i oddzielają z bogactwem 
i cudowną oryginalnością wyobraźni: dwa rzędy po­
staci odosobnionych, każda w zdobnym dzwonku ostro- 
łukowym, przegradzają różne historyje, a każda hi- 
storyja jest oprawiona w ramy z filarków z kapite­
lami akantusowymi. W tej dekoracyi tak wdzięcznej 
i tak bujnej, wśród tych fantazyj pół-gotyckich i pół- 
greckich, można odnaleść, przy pięknych proporcyjach 
sztuki nowej, najbardziej szczere i najbardziej naiwne 
wyrazy, dziewice pełne dziecinnej niewinności i uśmie­
chniętej piękności, święte kobiety, które płaczą z roz- 
rzewniającem wylaniem boleści prawdziwej, młode 
ciała rzutkie i szlachetne, w których poczucie żywot­
ności ludzkiej rozwija się z całą szczerością pomy- 
śłowości świeżej, świętego, w pancerzu Michała dumne­
go i prostego jak młodzieniec antyczny.—Nigdy rzeźba 
nie była bardziej płodną, bardziej samorodną i, we­
dług mego zdania, piękniejszą, niż w piętnastym 
wieku.

Wołam na dorożkarza i każę się wieźć na sam 
koniec miasta, do San Zenone, najciekawszego z tych 
kościołów, zaczętego przez syna Karola Wielkiego, 
wyrestaurowanego przez cesarza niemieckiego Otona 
I-go a pochodzącego prawie całkowicie z dwunastego 
wieku.1) Niektóre części, naprzykład rzeźby na 
drzwiach, są z dawniejszego jeszcze czasu; nigdzie,

’) Dzwonnica jest z 1045 roku. 
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z wyjątkiem Pizy, nie widziałem równie barbarzyń­
skich. Chrystus na kolumnie podobny jest do niedź­
wiedzia, który włazi na drzewo; sędziowie, kaci, 
osobistości z innych historyj przypominają grube 
karykatury, gamoniów niemieckich w wielkich płasz­
czach. Gdzieindziej, Chrystus na tronie niema czaski; 
cała twarz jest zajęta przez podbródek; oczy zdzi­
wione i wystające jak u żaby; dokoła niego, anioło­
wie ze swemi skrzydłami są nietoperzami z ludzką 
głową. Wszędzie głowy są ogromne, nieproporcyjo- 
nalne, nędzne; popod członkami źle podzielonymi na 
stawy wiwają się brzuchy. Wszystkie te postacie 
pływają w powietrzu, na różnych planach, w sposób 
najbardziej niedorzeczny, jak gdyby rzeźbiarz lub 
giser chciał pobudzić do śmiechu. Na takiej to mie­
liźnie, w czasie upadku karlowingskiego i najazdów 
węgierskich, osiadła sztuka. We wnętrzu kościoła, 
można przypatrywać się pomysłom dziwnym lub śmie­
sznym ducha, który idzie omackiem, a z głębi jego 
ciemności widzieć wątpliwy promień światła. Pieczara 
z dziewiątego wieku, niska i ponura, jest lasem kolumn 
przybranych w postacie bezkształtne; rzeźby bardziej 
jeszcze bezkształtne pokrywają ołtarz. Do tej pi­
wnicy wilgotnej przychodzono modlić się u grobu 
świętego o odwrócenie niszczycieli i jazdy wyjącej, 
po której, wszędzie gdzie tylko przeszła, pozostawały 
się pustynie.—Wyżej, w kościele, ołtarz szczególny 
unosi się na czterech zwierzętach przykucniętych, 
które są podobne do lwów; z ich ciał z marmuru 
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czerwonawego wychodzą cztery filarki z takiegoż 
samego marmuru, które, w połowie wysokości, zagi­
nają się i wikłają z sobą jak węże, i następnie, raz 
już związane, odzyskują aż pod kapitel koryncki 
swoję rzutkość prostolinijną.—Dalej, Chrystus i apo­
stołowie z marmuru kolorowanego, freski z czterna­
stego wieku, święty Jerzy ze swoją tarczą ozdobioną 
herbem, Magdalena odziana w swoje włosy, ciągną 
się wzdłuż murów, niektórzy wysmukli i śmieszni 
jak lalki drewniane, inni poważni, owinięci w wielkie 
szaty pofałdowane, liijeratycznie surowe i podniosłe. 
Jakże postęp dokonywa się powoli, i ilu wieków po­
trzeba człowiekowi, aby zrozumiał postać ludzką!

Architektura, jako prostsza, jest wcześniej doj­
rzałą. Zadawalnia się kilkoma linijami krzywemi 
lub prostemi, kilkoma planami symetrycznemi i dobrze 
podzielonemi; nie wymaga, jak rzeźba, zrozumienia 
okrągłości zagłębiających się, badania owalu najbar­
dziej złożonego i najbardziej powyginanego. Dusze 
nieokrzesane, sprowadzone do kilku uczuć silnych, 
mogą doznawać wstrząśnień i wypowiadać się przez 
nią; być może, iż ona jest ich wyrazem właściwym. 
W istocie, w wiekach to napół barbarzyńskich, za 
czasów Filipa Augusta i Herodota, wynalazła swoje 
formy oryginalne, a cywilizacyja zupełna, zamiast ją 
podtrzymać i rozwinąć jak inne sztuki, przywiodła 
ją właśnie do ubóstwa lub zepsuła. Nawewnątrz jak 
na zewnątrz, San Zenone jest napiętnowany wielkim 
charakterem, surowym i prostym; czuć w nim bazylikę 



rzymską, która staje się chrześcijańską. Nawa środ­
kowa opiera się na kolumnach okrągłych, których 
kapitele podtrzymują liniję obłoków biegnących po 
kole; na tych obłokach wznosi się wielki mur nagi, 
który podpiera sklepienie. Aż dotąd budowa jest ła­
cińską, lecz nawa, wskutek wysokości niezmiernej 
pozostawia w duszy wzruszenie religijne. Jej strop 
dziwaczny jest potrójną rynną, przesłoniętą kratkami 
z drzewa ciemnego, wyłożoną małymi kwadracikami 
nakrapianą w białe i złote gwiazdy, której wyżło­
bienia zachodzące jedne na drugie ciągną się z fan- 
tazyją niespodziewaną i dziką. Popod nią, posadzka 
niżej; łączy się z drzwiami i chórem za pomocą wy­
sokich schodów opatrzonych balustradą, a w skutek 
różnicy poziomu łamie się i komplikuje widok wszyst­
kich linij. Kapryśna wyobraźnia średnich wieków 
zaczyna się wdzierać w ład prawidłowy architektury 
starożytnej, aby zakłócić plany, przymnożyć form 
i przeistoczyć efekty.

Scaliger’owie, Biazza, muzeum.

Ta sama wyobraźnia, lecz tym razem wszechwła­
dna i zupełna, panuje w zakolu okratowanem, poło- 
żonem niedaleko od kościoła Santa Maria 1’Antica, 
a które jest najciekawszym pomnikiem w Weronie. 
Tu są groby dawnych władzców miasta, Scaliger’owie,

Dodatek do N. 31 Wędrow ca.—Podróż po Włoszech. 28‘ 
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kolejno lub naraz tyrani i wojownicy, politycy 
i uczeni, mordercy i wygnańcy, wielcy ludzie i bra­
tobójcy, dający jak książęta Ferary, Medyjolanu, 
Padwy, przykład tego potężnego i nieśmiertel­
nego genijuszu, który jest właściwością Włoch, 
i który Machijawel opisał w swoim Władcy, lub wy­
prowadził na scenę w życiu castruccio'a ’) Pięć pier­
wszych grobów * 2) odznacza się prostotą i ciężkością 
czasów bochaterskich. Zdaje się, że człowiek, który 
walczył zabijał i budował, żąda od grobu tylko 
miejsca do spania; skała wydrążona, która osłania 
jego kości, jest równie mocną i równie uszkodzoną 
jak zbroja żelazna, która osłaniała jego ciało. Jest 
to kadź olbrzymia i lita, z kamienia nagiego i z je­
dnej sztuki, czerwonawa, osadzona na trzech kró­
tkich belkach marmurowych. Jedna płyta, gruba i bez 
ozdób, stanowi wieko i, jak mówi Hamlet — „ciężką 
szczękę1' grobu. Jestto prawdziwy nagrobek, skrzy­
nia potworna, nieociosana i na wieczne czasy.

') Porównać z życiem Cyrusa przez Ksenfonta.
2) Z. 1277, 1301, 1304, 1311, 1359 roku.

Z tego świata, gdzie odbywały się okrucieństwa 
Eccelina i jego tępicieli, wyłania się sztuka. Dante 
i Petrarka byli przyjmowani na tym dworze, który 
stał się oświeconym i wspaniałym; styl gotycki, któ­
ry z wierzchołka gór zstępuje do Medyjolanu i na 
wszystkie strony piętnuje swem znamieniem archi­
tekturę włoską, rozwija się czysty i zupełny w po­
mnikach ostatnich władców. Dwa z tych nagrobków 
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zwłaszcza Can’a Signorio, ł) są tak cenne w swym 
rodzaju, jak katedry w Medyjolanie i Asyżu. Boga­
te i delikatne powikłanie form wijących się, wydrą­
żonych i spiczastych, przekształcenie materyjału cięż­
kiego na filigran koronek, wielorakość i złożoność 
oto cechy smaku nowego. U podnóża pomnika filar­
ki z kapitelami dziwacznymi, łączą się w rodzaj Za­
woju ozdobionego herbem, aby podtrzymać na mur- 
łacie grób przystrojony i posąg uśpiony nieboszczy­
ka. Z tej podwaliny wyskakuje krąg innych kolumn, 
których obłąki powycinane w trój liść, łączą się w ko­
pułę przybraną na wierzchu w latarnie i dzwonnice 
kwieciste, wydłużające się i skupiające jak roślin­
ność ciernista. Na szczycie Can Signorio, siedzący 
na koniu, przypomina posążek końcowy, cacka jubi­
lerskiego. Procesyje postaci rzeźbionych otaczają 
grób. Sześć posążków w zbroi i z odkryte mi gło­
wami pokrywa wyłogi murłatu, a w każdej z nisz 
drugiego piętra mieści się postać’ anioła. Cała ta 
ludność i cała ta roślinność wznoszą się piramidalnie 
jak bukiet w wazonie, a niebo lśni się poprzez nie­
zliczone otwory rusztowania. Nadomiar wrażenia, 
każdy grób oddzielnie i całe zakole razem są ujęte 
w jedną z tych krat tak oryginalnych i tak wyszu­
kanych, w jakich podobała sobie sztuka średniowie­
czna, w rodzaj sieci arabesek, wyhawtowanej w czte-

*) Z. 1375 roku.
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roliść koniczyny, przybranej w żelaza halabardy, uko­
ronowanej liśćmi cierni z potrójnym kolcem. Ku tej 
to bujności i powikłaniu form kapryśnych i wysmu­
kłych cała wyobraźnia się zwróciła. W istocie, po­
stacie, jakkolwiek bardzo proporcyjonalne, nie mają 
w sobie nic idealnego. Can jest tylko wojownikiem 
który dużo się ćwiczył. Posążki w zbroi mają wy­
raz zakrystyjanów posępnych, tak częsty w rzeźbach 
średniowiecznych. Dziewica w płaskorzeźbie na na­
grobku jest grubą chłopką, naiwną i nieruchawą, 
a mały Jezus ma wielką głowę, członki wątłe, brzuch 
odęty dzieciaków rzeczywistych, które spędzają ży­
cie na ssaniu, spaniu i beczeniu. Artysta umie tyl­
ko kopijować niewolniczo i smutnie formę ludzką; 
jego pomysłowość rozproszyła się w innym kierunku. 
Myślałem przez przeciwieństwo o podwójnym grobie 
z czasów odrodzenia, jaki widziałem w zakrystyi 
kościoła San Fermo Maggiore, o grobie Hijeronima 
Turriano, tak prostym, tak zgrabnym, pojętym tak 
wesoło i zdrowo, w którym filarki żłobkowane tworzą 
przestwory niewielkie pomiędzy masami niewielkiemi, 
w których białość marmuru jest uwydatniona odcie­
niem płowym brązu, w którym sfinksy, fanny, nimfy 
w płaskorzeźbie przewijają się pomiędzy kwiatami. 
Trzeba przyznać, że sztuka średniowieczna, tak pomy­
słowa i tak potężna, ma w sobie coś wymuszonego 
i spaczonego. Prawdę powiedziawszy, jest to sztuka 
człowieka chorego; umysł wesoły i zdrowy, nie przy­
swoiłby sobie ornamentacyi tak drobnej, tak wymę­
czonej, tak kruchej, która wygląda, jak gdyby była
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niezdolną trwać sama przez się i domaga się futerału 
ochronnego. My żądamy, aby pomniki miały obsadę 
mocną, trwałość osobistą.

Wyobraźnia nuży się, jeżeli jest wciąż zawieszo­
na w’ powietrzu, wstrzymana w swym locie, zacze­
piona o cyple, posadzona na strzałkach. Dość jest 
pójść na Piazza dei Signori, gdzie śliczny pałacyk 
z czasów Odrodzenia wspiera się na krużganku 
z obłąków z korynckimi kapitelami. Lubuję się wy- 
smukłością filarków i kulistością wytworną jego ba­
lustrady. Wodzę swobodnie oczami po rzeźbach cze­
piających się węgłów i wyłogów okien, po gałęziach 
obciążonych liśćmi, po wysokich kwiatach wyskaku­
jących z amfory, po pancerzach rzymskich, ro­
gach obfitości, medalijonach, wszystkich formach 
i wszystkich godłach, jakiemi artysta chciałby 
się otoczyć, aby z życia zrobić sobie święto. Przy­
patrując się dwom posągom w niszach muszlo- 
wych, dziewicy, która podobna do madonny z Są­
du ostatecznego, przegina się i odwraca głowę przez 
ramię z wytwornością postawy florenckiej. Przypu­
szczam, że na tern właśnie polega przyjemność po­
dróżowania; człowiek powraca do swoich ideij, czuje, 
że one się sprawdzają, rozwijają, prostują nieustannie, 
w miarę jak nowe miasta przedstawiają umysłowi no­
we widoki tych samych rzeczy.

Pomimo to można się znużyć; za dużo widziałem 
malowideł w Wenecyi, abym mógł mówić o tych, 
które są tutaj. A jednak jest pinakoteka w pałacu 
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Pompei alla Vittoria, pełna dzieł mistrzów Werony. 
Dużo malarzy pierwotnych, Falconetto, Turodi, Cri- 
velli, umieszczonych porządkiem czasu. Jeden z nich, 
Paolo Morando, zmarły w 1522 roku, zaludnia salę całą 
swemi malowidłami nieco sztywnemi, realnemi, niez­
miernie skończonemi, gdzie, pomiędzy postaciami 
kopijowanemi żywcem, piękni aniołowie, uwieńczeni 
wawrzynem, zwiastują nadejście formy ’ idealnej,, 
a świetność kolorytu i zręczne stopniowanie odcieni 
znamionuje smak wenecki. Należałoby przyjrzyć się 
wszystkim tym malarzom; jest to początek roślin­
ności miejscowej; lecz są dnie, że wszelki wysiłek 
uwagi sprawia przykrość i że się jest zdolnym tyl­
ko do używania rozkoszy. Pomijam zwiastunów 
i idę zobaczyć kilka obrazów mistrzów. Jest tu je­
den Bonifazio’a, przedstawiający poddanie się We­
rony swemu doży, olśniewający i dekoracyjny, w któ­
rym otwarte naśladownictwo życia realnego ożywia 
się i upiększa całym przepychem kolorytu. Panowie 
ubrani jak za czasów Franciszka I-go, w biały je­
dwab połyskujący i pokryty kwiatami, ukazują się 
po jednej stronie doży, kiedy tymczasem na radcach 
siedzących po drugiej, falują okazałe wielkie szaty 
czerwone. Strój ówczesny jest tak piękny, że sam 
przez się dostarcza materyjału do malarstwa; w ka­
żdej epoce jest on najbardziej samorodnem i najwy- 
raźniejszem ze wszystkich dzieł sztuki, gdyż ozna­
cza sposób, w jaki człowiek pojmuje piękno i chce 
ozdobić życie; przytem należy wziąć pod uwagę, że 
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jeżeli nie jest on malowniczym, to w ogóle brak po­
czucia malowniczości. Kiedy ludzie naprawdę lubię, 
obrazy, wtenczas zaczynają robić z siebie samych 
obrazy; dla tego to wiek paltotów i tużurków jest 
niepodatnym dla sztuki rysunku. Porównajcie z na- 
szem ubraniem karawaniarzy przyzwoitych lub inży­
nierów utylitarnych pyszny portret Passio’a Gna- 
riento przezjPawła Woreneza. ’) Stoi on w swej zbroi 
ze stali w czarne pasy i szamerowanej złotem. Jest 
to człowiek czynny, dzielny i wesoły, jakkolwiek już 
stary, z siwiejącą brodą; lecz jego policzki mają od­
cień nieco winny obyczajów lekkich. Jego okazałość 
żołnierska i jego wyraz prosty zgadzają się z sobą; 
wszystko się trzyma w człowieku, strona wewnętrzna 
i zewnętrzna; urabia on stosownie do swych potrzeb 
wewnętrznych strój, umeblowanie, architekturę, całą 
swoją dekoracyję zewnętrzną; lecz z czasem ta de- 
koracyja zaczyna działać na niego samego. Jestem 
przekonany, że podobna zbroja musiała z człowieka 
robić byka bohaterskiego. Dobrze się bić, dobrze 
jeść i pić, popisywać się świetnie na koniu, oto 
wszystko, czego on pragnął. Życie rycerskie i wra­
żenia malownicze ogarniały go całkowicie; nie potrze­
bował jak my, ludzie pracujący w gabinecie, psycho­
logii uczonej i wytwornej: byłby ziewał; sam był 
zanadto mało złożony, aby się mógł nadawać do na-

') Z. 1558 roku. 
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szych analiz. Z tego powodu, sztuka główna owego 
wieku jest nie literatura, lecz malarstwo. — W tej 
sztuce, Weronez, podobnie jak Van Dyck, przycho­
dzi w chwili ostatecznej, kiedy zapał i energija pier­
wotna zaczynają się uśmierzać pod tchnieniem świa­
towych wygód i godności. Ludzie noszą jeszcze 
czasem wielkie miecze, lecz posługują się rapie- 
rami, pokrywają się jeszcze w potrzebie twardą zbro­
ją, lecz chętniej stroją się w pióropusz i koronki 
dworskie; wytworność szlachecka przekształciła 
i rozświetliła starą energiję żołnierza. Wenecyjanin 
jak Flamand, maluje ten szlachetny i poetyczny 
świat, który, stojąc na granicach wieku feodalnego 
i nowoczesnego, zachowuje wyniosłość wielkopańską 
bez szorstkości gotyckiej i dochodzi do ogłady pa­
łacowej, nie rozckliwiając się w ugrzecznieniu salo- 
nowem. Obok Tycyjana, Giergione’a i Tyntoreta, 
Weronez podobny jest do rycerza wytwornego pomię­
dzy tęgimi i plebejuszami. Tu, we fresku przedsta­
wiającym Muzykę, głowy jego kobiet są czarująco 
słodkie; jego lubieżność jest arystokratyczną, niekie­
dy wymyślną; wesołość zabaw, rozmaitość i świet­
ność powabnej i uśmiechniętej piękności przypadają 

lepiej do jego umysłu, niż siła i prostota ciał i czy­
nów atletycznych. On pozdrawiał z uszanowaniem 
Tycyjana „jako ojca sztuki", a Tycyjan, na placu 
Świętego Marka, całował go serdecznie, uznając w nim 
przywódcę nowego pokolenia.



Z Werony do Medyjolanu.

Niedaleko od Desenzano zaczyna już być widać 
jezioro Garda. Jest zupełnie błękitne, tego dziwne­
go błękitu, właściwego wodom ze skał; góry chro­
powate, zarzucone śniegami lśniącymi, otaczają je 
swą krzywizną wysuwając swe przylądki aż na śro­
dek jego wód. Jakkolwiek zupełnie przykre, uśmie­
chają się jednak; zasłona lazurowa, powietrzna, deli­
katna jak gaza kobiety, obwija ich nagość i łagodzi 
surowość. Począwszy od Werony, widać je tylko 
poprzez tę zasłonę. Ten miły lazur zajmuje poło­
wę przestrzeni; reszta jest łąką cudownie i miękko
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zieloną, złagodzoną jeszcze ledwie dostrzegalnym od­
cieniem żółtawym, jakie życie nowe rozlewa po wy­
pustkach wiosennych.

W Desenzano; pociąg zatrzymuje się nad samym 
brzegiem jeziora. Jego zwierciadło połyskująco-oło- 
wiane wchodzi między dwie długie ściany skaliste, 
które wyglądają na wyłogi powyginane i powyrzy- 
nane jakiegoś cebra fantastycznego. Jest to w isto­
cie ceber marmurowy, w którym Alpy, zanim spadną, 
zbierają i zatrzymują swe źródła. Na wysterkach 
tej krawędzi widać wsie, kościoły, stare twierdze, 
które zachodzą aż w wodę, a całkiem w głębi mur 
wyższy, który wznosi się w niebo frędzlą śniegu 
mieniącego się od słońca. Nic bardziej wesołego 
i szlachetnego; od jeziora do nieba, lazur przechodzi 
stopniowo we wszystkie odcienia przy rożnem odda­
leniu, i na myśl przychodzą krajobrazy skał błęki­
tnawych, których Leonard da Vinci używa za tło 
do swoich malowideł.

Reszta krajobrazu, aż do Medyjolanu, to jeden 
wielki sad, zasłany zbożami, łąkami sztucznemi, drze­
wami owocowemi, w którym morwy już zupełnie 
zielone wychylają swe głowy okrągłe z pośród win­
nic, w którym małe kanały odświeżają uprawę, — 
tak kwitnący i tak bujny, że podsuwa myśl o nazbyt 
wielkim dobrobycie; lecz Alpy piętrzące się po pra­
wej stronie w blasku wieczora, jak ława olbrzymich 
obłoków nieruchomych, odejmują całkiem tej płodno­
ści wyraz powszedni i jednostajny.
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Medyjolan, dnia 4 Maja. — Katedra.

Czuć, że to kraj bogaty i wesoły; miasto jest 
wielkie, okazałe nawet, z powodu bram pomnikowych 
i szerokich ulic obstawionych pałacami, przepełnio­
nych powozami, ożywione a jednak nie gorączkowe 
jak Paryż lub Londyn. Znajduje się wśród płasz­
czyzny, a jeziora, kanały, rzeka, dostarczają mu z ła­
twością zapasów ze wsi tak dobrze zagospodarowanej 
i tak obficie płodnej. Budynki są wesołe jak i oko­
lica. Wchodząc do poczekalni na dworcu kolei, wi­
dzi się tam pomiędzy listwami i ornamentami strop 
lazurowy, po którym płyną małe chmurki. Kawiar­
nie są pełne; lody i kawa kosztują od czterech do 
pięciu soldów; za kurs omnibusu płaci się dwa soldy. 
Na dwie opery idzie się za dwa lub cztery franki; 
dużo ludzi z gminu i kobiet na parterze. Niektóre 
z tych kobiet są piękne, a prawie wszystkie uśmiech­
nięte i w dobrym humorze; chodzą dobrze, przy po­
wierzchowności ujmującej i okazałej; mają wyraz 
żywy, głowę drobną i wyraźnie narysowaną, głos 
dźwięczny i donośny, i wszędzie wystawiają się odra- 
zu i świetnie na widok. Nic ładniejszego nad welon 
czarny, który służy im za ubranie głowy; krąg strza­
łek srebrnych, przyczepiony do warkoczy, tworzy 
koronę. Stendhal, który żył długo, mówi, żęto miasto 
jest ojczyzną dobroduszności i rozkoszy: uważać pra­
cę i zajęcia ważne za pańszczyznę, którą trzeba ogra­
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niczyć jak można najwięcej, bawić się, śmiać, wy­
jeżdżać na wieś, być zakochanym i to nie dla wzdy­
chania, oto ich sposób pojmowania życia. Prowadzi­
łem co do tego dwie czy trzy rozmowy ciekawe 
z towarzyszami podróży; wszystkie skońcyły się tern 
samem wyznaniem wiary. Jeden z nich, pół-miesz- 
czanin, drugi adwokat, powiedzieli mi z kolei: „Ho 
la iventura d'essere ammogiliato-, prawda, że poślubiłem 
żonę z miłości, że jest ona ładną i rozsądną, — lecz 
nie jestem już wolny.4'

>) Zaczęty w 1386 roku — Architekci są Niemcy i Fran­

Przechodzeń taki jak ja, nie powinien mieć zda­
nia o obyczajach; może mówić tylko o pomnikach. 
Trzy są znaczniejsze w Medyjolauie: katedra i dwie 
galeryje obrazów.

Na pierwszy rzut oka, ta katedra olśniewa: go­
tyk, przeniesiony całkowicie do Włoch przy końcu 
średnich wieków ’), dochodzi zarazem do świetności 
i przesady. Nigdzie nie widziano go tak spiczastym, 
tak -wyhaftowanym, tak złożonym, tak przeładowa­
nym, tak podobnym do sztuki jubilerskiej; a ponie­
waż, zamiast kamienia grubego i ciemnego, ma za 
materyjał tu piękny włoski marmur lśniący, staje się 
więc czystym klejnotem cyzelowanym, zarówno cen­
nym dla materyjału jak i dla roboty- Cały kościół 
jest jakby krystalizacyą olbrzymią i wspaniałą, tak

cuzi.
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las wieżyczek, powikłania żył, ludność posągów, ko­
ronka z marmuru wypracowanego i wydrążonego, wy­
haftowanego, podziurawionego na wylot, wznosi się 
bez miary i bez liku, odrzynając się swą białością 
od błękitu nieba. Jest on świecznikiem mistycznym 
widzeń i legiend, o stu tysiącach ramion najeżonych 
i przeciążonych cierniami i wywołuj ącemi ból i za­
chwyt z aniołami, dziewicami, męczennikami na 
wszystkich kwiatach i na wszystkich cyplach, z nie- 
zliczonemi miryjadami kościoła tryumfującego, któ­
ry wyskakuje z ziemi i dotyka błękitu, z milijonami 
głosów zmięszanych i drgających, które łączą się 
w jeden okrzyk: hosanna! Przy wysiłku podobnego 
uczucia, architektura, jak to można zrozumieć łatwo, 
pogwałciła warunki zwykłe materyi i czasu. Nie 
ma już celu w sobie samej; mało ją to obchodzi, czy 
gmach będzie mocny lub nietrwały; nie chce osła­
niać lecz wyrażać; nie troszczy się o jego nietrwa- 
łość obecną ani o przyszłe reperacye; rodzi się z sza­
łu wzniosłego i tworzy szał wzniosły; tern gorzej 
dla kamienia, jeżeli się przekręci i dla następnych 
pokoleń, jeżeli będą musiały rozpocząć dzieło na no­
wo. Chodzi o uzewnętrznienie marzenia silnego 
i uniesienia jedynego, a jest w życiu taka chwila, 
która stanie za cale życie; filozofowie mistyczni 
pierwszych wieków poświęcali wszystko w tej na­
dziei, że, w ciągu tylu długich lat, przekroczą raz 
lub dwa granice położenia ludzkiego i zostaną unie­
sieni na jedną chwilę do tej jedności niewypowie­
dzianej, która jest źródłem wszechświata.
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Wchodzę, i wrażenie pogłębia się jeszcze. Co 
za różnica pomiędzy potęgą religijną podobnego koś­
cioła a świętym Piotrem w Rzymie! Po cichu wy­
rywa się okrzyk: to jest prawdziwa świątynia chrześ­
cijańska. Cztery szeregi olbrzymich filarów ośmio- 
ściennych, skupionych, przypominają las gęsty po­
tężnych dębów. Kapitele dziwne jeżą się rozrostem 
fantastycznym szczytów, baldachimów, nisz kwiato­
wych, posągów, niby stare pnie uwieńczone delikat­
nymi i zwieszającymi się mchami. Rozwijają się 
one w wielkie gełęzie, które się zbiegają na sklepie­
niu, a wszystkie pola pomiędzy łukami są wypełnio­
ne siecią powikłaną liści, wici kolczastej, małych 
gałązek zwiniętych i rozwiniętych, przedstawiających 
jakby kopułę napowietrzną wielkiego lasu. Jak 
w wielkim lesie, aleje boczne są prawie równie wy­
sokie jak środkowa, i na wszystkie strony, w ró­
wnych odległościach, widać dokoła siebie wznoszące 
się kolumnady odwieczne. Jest to naprawdę stary 
las giermański i jakby wspomnienie świętego gaju 
Irmensul. Światło wpada przekształcone przez szy­
by zielone, żółte, purpurowe, niby poprzez odcienia 
czerwonawe i pomarańczowe liści jesiennych. Jest 
to z pewnością architektura zupełna, tak samo jak 
grecka, wychodząca jak w Grecyi, z form roślinnych. 
Grek za typ bierze pień drzewa ściętego, Giermanin 
zaś drzewo całe z jego konarami i liśćmi. Być mo­
że, iż prawdziwa architektura powstaje zawsze z na­
tury roślinnej, i każda strefa ma swoje gmachy 
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i swoje rośliny; tym sposobem można zrozumieć ar­
chitekturę wschodnią, niewyraźną ideję palmy wy­
smukłej i bukietu jej liści u Arabów, niewyraźną 
ideję roślinności olbrzymiej, bujnej, brzuchatej i na­
jeżonej w Indyjach. W każdym razie, nie widzia­
łem nigdzie kościoła, gdzieby postać zewnętrzna la­
sów północnych była bardziej dotykalną, gdzieby wyo­
brażono bardziej bezwiednie długie aleje pniów za­
kończone przestworem światła, konary zgięte, które 
się zbiegają pod kątem ostrym, kopuły z liści niere­
gularnych i powikłanych, cień ogólny zasłany świa­
tłami rzuconemi przez liście kolorowe i przezroczy­
ste. Czasem szyba żółta, w której kąpie się słońce, 
rzuca w ciemność potok promieni, a ściana nawy 
jaśnieje jak polanka. Przez wielką różycę w głębi 
chóru, przez okno z liściankami powyginanemi ponad 
drzwiami wchodowemi, wylewają się tony ametystów, 

rubinów, szmaragdów i topazów, jak w tych labi­
ryntach liściastych, gdzie blaski padające z góry ła­
mią się i przemieniają w oświetlenie ruchome. Obok 
zakrystyi, nadźwiernik przymocowany do muru zary­
sowuje nieskończoną ilość żyłek pokrzyżowanych, po­
dobny do delikatnej gmatwaniny jakiejś cudownej 
rośliny krętej i pnącej się. Możnaby przepędzić tu 
dzień cały, jak w lesie, z duszą spokojną i pełną, 
przed temi wielkościami równie uroczystemi, jak 
w naturze, przed dziwactwami równie drobnemi, 
wśród mięszaniny jednostajności szczytnej i płodności 
nieprzebranej, wobec przeciwieństw i przeobrażeń 
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światła również bogatych i równie niespodzianych. 
Marzenie mistyczne, przy poczuciu nowem natury 
północnej, oto źródło architektury gotyckiej.

Za drugim razem czuć bardzo przesadę i sprzecz­
ności. Ten gotyk jest z ostatniego wieku, niższy 
od gotyku w Asyżu; nazewnątrz zwłaszcza, wielkie 
linije giną pod natłokiem ozdób. Widać tylko szpi­
ce i posągi; dużo z tych posągów jest z siedmnaste- 
go wieku, czułostkowych i giestykulujących, w stylu 
Bernini’ego; główne okna fasady noszą znamię odro­
dzenia i tworzą plamy. Wewnątrz, Święty Karol 
Boromeusz i jego następcy odcisnęli na wielu miej­
scach wymuszoność upadku. Podobny pomnik prze­
chodzi siły człowieka; pracują nad nim od pięciuset 
lat, i nie jest jeszcze skończony. Kiedy dzieło wy­
maga tak długiego czasu, zanim zostanie doprowa­
dzone do końca, rewolucyje nieuniknione ducha po­
zostawiają na niem ślady sprzeczności: tu pokazuje 
się właściwy charakter średnich wieków, niepropor- 
cyjonalność pomiędzy pragnieniem a potęgą. Lecz 
wobec takiego dzieła, krytyka nie ma miejsca: czło­
wiek odpędza ją od swego umysłu, jako natręta; po- 
zostaje ona -przed drzwiami i nie stara się nawet 
wejść powtórnie. Oczy same z siebie odwracają się 
od części brzydkich; zatrzymują się, aby zażyć przy­
jemności, na kilku grobach z wielkiego wieku: na 
grobie kardynała Carraciolo a zwłaszcza na ka-

>) Z. 1138 roku. 
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plicy, Oczyszczenia Najświętszej Panny, rzeźbiarza 
Bambaja’ego, człowieka nieznanego, który ■żył za 
czasów Michała-Anioła. Mała Dziewica idzie po scho­
dach, pomiędzy pysznemi ciałami mężczyzn i kobiet 
stojących prosto; jakiś chudy starzec patrzy, a jego 
głowa koścista, otoczona ogromną brodą kędzierzawą 
jest dziko dumną; kobieta z lewej strony, pomiędzy 
kolumnami, odznacza się żywą pięknością najbardziej 
kwitnącej młodości. Dalej, inna dziewica, pomiędzy 
dwoma świętymi, jest arcydziełem prostoty i siły. 
Nie znamy i nie możemy wymierzyć całej gienijal- 
ności Odrodzenia: Włochy wywiozły albo raczej po­
zwoliły sobie zabrać tylko odłamki swego dzieła; 
książki rozpowszechniły kilka nazwisk; dla skrócenia 
jednak, pominęły inne. Poniżej, a często obok wiel­
kich ludzi znanych jest cały tłum.

Kościoły i muzea.

Jest tu inny jeszcze kościół sławny, San Am- 
brogio, założony w czwartym wieku przez Świętego 
Ambrożego; dokończony czy odrestaurowany później 
w stylu romańskim, opatrzony sklepieniami gotyc- 
kiemi około 1300 roku, i zasłany rozmaitymi kawał­
kami, drzwiami, amboną, futrowaniami ołtarza, w cią­
gu wieków pośrednich. Od strony podwórza po­
dłużnego wyłania się podwójnym przysionkiem. Wiel-

Dodatek do N. 32 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 29. 
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ka wieża prostokątna osłania go z boku swoją masą 
ezerwonawo-ciemną. Szczątki rzeźb przylepionych 
do muru przysionka tworzą rodzaj pamiętnika zatar­
tego i zagmatwanego. Sam stary gmach wznosi się 
szczytem popękanym na podwójnem piętrze obłą- 
ków. Drzwi wchodowe są dziwne, całe porysowane 
i upstrzone drobnemi ozdobami z kamienia; jest to 
siatka sznurów, różyc, małych kwadracików wypeł­
nionych liśćmi, na kolumnach widać krzyże, głowy 
i tułowie zwierząt, dekoracyję nieznanej natury. Te 
dzieła, z najposępniejszych czasów średnich wieków *),  
pozostawiają zawsze po pierwszym wstręcie wrażenie 
potężne. Czuć w nich, jak w legiendach świętych 
z epoki od siódmego do dziesiątego wieku, nadwą­
tlenie inteligiencyi przestraszonej, niezręczność ręki 
ociężałej, spaczenie i rozstrój zdolności przeżytych, 
błąkanie się umysłu dziecinnego i zgrzybiałego, któ­
ry wszystkiego zapomniał i niczego się jeszcze nie 
nauczył, jego obawę bolesną i napół-idyjotyczną przed 
formami niewyraźnie przeczutemi, jego wysiłek bez­
płodny przy bełkotaniu myśli mętnej, jego pierwsze 
kroki chwiejne w głębokiej piwnicy, gdzie wszyst­
ko się wikła i migocze przy bladym promieniu świa­
tła. Wewnątrz, silne filary, złożone ze skupienia 

*) Porównajcie z klasztorom Świętego Trofima w Arles, 
jednym z najciekawszych i najbardziej całkowitych pomników 
średniowiecznych.
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kolumn, podtrzymują na kapitelach barbarzyńskich 
rząd obłąków okrągłych i sklepień niskich, a na sa­
mym końcu, w absydzie, lśnią się na zlocie chude 
postacie bizantyńskie. Pod amboną jest grób, który 
uważano za grób Stylichona z rzeźbami przedsta- 
wiającemi grubo polowanie, w którem zwierzęta 
z gatunku niepewnego, może psy, może krokodyle 
gonią się, gryząc; upadek sztuki nie jest większy 
w pomniku Placydyi w Rawenie. Podnoszę oczy 
i widzę w rzeźbach ambony jutrzenkę Odrodzenia. 
Jest to dzieło dwunastego wieku, rodzaj skrzynki 
długiej na kolumnach, jak ambony Mikołaja Pisano 
Postaci rzeźbione przedstawiają wieczerzę pańską, 
jedenaście osób, widzianych z przodu i z obydwoma 
ramionami wyciągniętemi, powtarza ten sam ruch; 
głowy są realne a nawet pilnie studyjowane, lecz 
całkiem mieszczańskie i pospolite. Pomiędzy tym 
pierwszym blaskiem życia a chaosem bezkształtnym 
grobu znajdującego się poniżej, jest może sześć wie­
ków. Żaden dokument nie pokazuje lepiej, niż dzieła 
sztuki, kształtowań się i przeobrażeń cywilizacyi 
ludzkiej.

W moich wspomnieniach został się już tylko je­
den kościół, Santa Maria delle Grazie, obszerna wie­
ża okrągła, topasana dwoma galeryjami filarów, na 
podstawie kwadratowej; i to wcale nie kościół idzie 
się obejrzyć, lecz wieczerzę pańską Leonarda da Vin- 
ci, malowaną na ścianie refektarza, której, prawdę 
powiedziawszy, nie widać wcale. W pięćdziesiąt 
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lat po ukończeniu, rozpadła się na kawałki. W osta­
tnim wieku, przemalowano ją całkowicie oprócz nie­
ba, następnie zeskrobano i jeszcze raz przemalowano, 
a ponieważ łuszczyła się wciąż, odrestaurowano ją 
na nowo dziesięć lat temu. Cóż z Leonarda zostało 
się teraz w tern malowidle? Może mniej nawet niż 
z kartonu mistrza przerobionego na obraz przez uczniów 
średniej miary. Jest niejedna postać, jak naprzy- 
kład apostoła Andrzeja ’), w której usta wykrzywio­
ne są widocznie zepsute. Można zaledwie pochwy­
cić myśl ogólną mistrza; odcienia delikatne zniknęły. 
Tymczasem, pomiędzy innymi rysami, widać z ła­
twością, że w sławnym sztychu Morghen’a Chrystus 
wyszedł bardziej melancholicznym i spirytualistycz­
nym. * 2) Chrystus Leonarda jest postacią łagodną, 
lecz szeroką, pełną, boską; chciał on przedstawić 
nie marzyciela czułego i smutnego, lecz typ czło­
wieka. Podobnież apostołowie, ze swoimi rysami tak 
wydatnymi i ze swoimi wyrazami tak wymownymi, 
są Włochami tęgimi, których namiętności żywe skła­
niają do mimiki. Prawdopodobnie malowidło Leo­
narda, jak obrazy Rafaela w Watykanie, było obra­
zem pięknego życia cielesnego, jak je pojmowało 
Odrodzenie. Dodał doń to, co było jego właściwo- 

>) Trzecia, poczynając od lewej strony.
2) Porównać z kopijami współczesnemi, jak Marka d’Og- 

gione w Brera, lub z kopiją w Louvr'ze.
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ścig., wyraz różnych temperamentów, długo stydyjo- 
wanych, i wzruszeń nagłych, schwyconych żywcem. 
Z tego powodu bezwątpienia, chodził codzień przy­
glądać się przez dwie godziny motłochowi w Borgo, 
aby dać swemu Judaszowi głowę łotra dość ener­
giczną i dość nikczemną.

Tu, w Medyjolanie, żył on i myślał najdłużej; 
główne jego dzieła powinny by się tu znajdować, 
lecz zostały wywiezione lub zginęły. Wielki model 
konny z brązu, który miał przedstawiać księcia Sfor­
za^, kusznicy gaskońscy rozbili na kawałki. Tylko rę­
kopisy, szkice i studyja zostały się po nim. A jednak 
jakkolwiek ograniczonem jest jego dzieło, nie ma in­
nego, które by było bardziej uderzającem. Z głów­
nych rysów swego genijuszu, jest on nowoczesnym. 
Jest w muzeum Brera głowa kobiety, narysowa­
na czerwonym ołówkiem, która, głębokością i wy- 
twornością wyrazu, przewyższa najdoskonalsze obra­
zy. Właściwie, nie stara się on o piękność czystą, 
lecz o oryginalność indywidualną; w jego postaciach 
jest osobistość moralna, dusza delikatna; wrzenie ży­
cia wewnętrznego pogłębiło lekko policzki i przybiło 
oczy. Dwa inne studyja w biblijotece ambrozyjań- 
skiej, ’) zwłaszcza młoda kobieta ze spuszczonemi 
powiekami, są niezrównanemi arcydziełami. Nos, 
usta, nie są bynajmniej zupełnie regularne; nie tyl-

’) Numery 177 i 178.
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ko sami forma go zajmuje; strona wewnętrzna wy- 
daje mu się jeszcze ważniejszą niż zewnętrzna. Pod 
tą powłoką zewnętrzną żyje dusza realna lecz wyż­
sza, pełna zdolności i namiętności drzemiących jesz­
cze, której potęga nadmierna wyraża się w spoczyn­
ku siłą spojrzenia dziewiczego, formą boską głowy, 
okrągłością i sutością czaszki, wspaniale ukoronowa­
nej włosami, jakich nigdy nie widziano. Przepatru- 
jąc jego książki z rysunkami 1), przypominając sobie 
postacie ulubione z jego obrazów autentycznych, od­
czytując szczegóły jego charakteru i życia, widzi się 
tę samą pracę wewnętrzną. Być może, iż jest to 
jedyny na świecie przykład genijuszu |tak wszech­
stronnego, tak pomysłowego, tak nie mogącego za- 
dowolnić się, tak chciwego bezbrzeżności, tak natu­
ralnie wymyślnego, tak wybiegającego naprzód,^poza 
swój wiek i wieki następne. Jego postacie wyra­
żają wrażliwość i umysł niesłychany; ideje ijuczucia 
niewysłowione wylewają się z nich. Obok nich, oso­
bistości Michała-Anioła są tylko atletami bohater­
skimi; obok nich, dziewice Rafaela są tylko dziećmi 
spokojnemi, których dusza zadrzemana nie żyła wca­
le. Jego postacie czują i myślą wszystkimi rysami 
twarzy i wyrazu; potrzeba pewnego czasu na to, aby 
wejść z niemi w rozmowę: nie dla tego bynajmniej, 
żeby ich uczucie, miało być za mało uwydatnionem,

*) W Louvr’ze. 
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gdyż, przeciwnie, tryska ono z całej powłoki, lecz 
że jest zanadto wytwornem, zanadto złożonem, za­
nadto poza i ponad wszelką powszedniością, niezgłę- 
bionem i niepojętem. Ich bezruch i ich milczenie 
pozwalają domyślać się dwóch lub trzech myśli le­
żących jedna na drugiej i innych jeszcze ukrytych 
poza najdalszą; ten świat wewnętrzny i utajony prze­
ziera niewyraźnie, jak delikatna roślinność nieznana 
z pod głębi wody przezroczystej. Ich uśmiech ta­
jemniczy mięsza i niepokoi w jakiś nieokreślony spo­
sób; sceptyczne, epikurejskie, rozpustne, rozkosznie 
czułe, żarliwe lub smutne, ileż to jeszcze osobliwo­
ści, pragnień, zniechęceń w nich się odkrywa! Nie­
kiedy, pomiędzy młodymi atletami, dumnymi jak bo­
gowie greccy, widzi się pięknego młodziana dwu­
znacznego, z ciałem kobiety, wysmukłego i przegię­
tego z zalotnością lubieżną, podobnego do androgi- 
nów z epoki cesarskiej, a który, jak oni, zwiastuje 
niejako sztukę bardziej wysuniętą, mniej zdrową, 
prawie chorobliwą, tak żądną wydoskonalenia i tak 
chciwą rozkoszy, że nie dość jej jest wlać siłę w męż­
czyznę a delikatność w kobietę, lecz jeszcze, łącząc 
razem i powiększając przez szczególną mięszaninę 
piękność obydwóch płci, gubi się w marzeniach i za­
biegach wieku upadku i niemoralności. Można zajść 
daleko, posuwając do końca to ubieganie się za wra­
żeniami wytwornemi i głębokiemi. Wielu ludzi z tej 
epoki, a szczególniej ten właśnie, po tylu podróżach 
po wszystkich naukach, po wszystkich sztukach, po 
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wszystkich rozkoszach, przynosi ze swej wycieczki 
poprzez rzeczy jakiś przesyt, rezygnacyję i melan­
cholię. Ukazują się oni nam pod temi różnemi po­
staciami, jakkolwiek nie chcą się zdradzić całkowi­
cie. Zatrzymują się przed nami z pół-uśmiechem 
ironicznym i dobrodusznym, lecz pod zasłoną. Jak­
kolwiek pełnem wyrazu jest ich malarstwo, pozwa­
lają oni przezierać tylko wdziękowi miłemu i geni- 
juszowi wyższemu; później dopiero i to po namyśle, 
można zauważyć w orbitach zapadniętych, w powie­
kach zmęczonych, w fałdach nieznacznych policzka, 
wymagania bezgraniczne i cierpienie głuche istoty 
zanadto nerwowej i pełnej, omdlenie rozkoszy zuży­
tych i znużenie pragnienia niezaspokojonego.

Żaden artysta nie wywierał tak długo i tak 
całkowicie wpływu na artystów, którzy go otaczali. 
Melzi, Salino, Marco d’Oggione, Cesare da Cesto, 
Gaudenzio Ferrari, Beltraffio, Luini, ’) wszyscy, 
w stosunku i w kierunku swych zdolności, pozostali 
się wiernymi swemu mistrzowi czcigodnemu i ukocha­
nemu, którego słyszeli głos lub przyjęli tradycyję, 
i można znaleść tu w ich dziełach rozwój myśli, któ­
rej jego dzieła nazbyt nieliczne nie wyprowadziły 
całkowicie na jaw. Powtarzają oni jego postacie;

l) Rio, Historyja sztuki chrzeicijaAskiej, tom III, rozdz. XVI.
Nie jest rzeczą pewną, czy Luini był bezpośrednio uczniem Leo­
narda.
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w bibliotece ambrozyjańskiej, kilka osobistości Lui- 
ni’ego, głowa kobiety, maleńki święty Jan na kola­
nach z dzieciątkiem Jezus na Dziewicy, zwłaszcza 
święta rodzina, wyglądają jakby były narysowane 
lub doradzone przez mistrza. Są to dusze o wiele 
więcej wytworne, o wiele więcej zdolne do uczuć 
delikatnych lub potężnych, niż postacie poprostu 
idealne ze Szkoły Ateńskiej, ’) z osobistościami Ra­
faela nie możnaby wcale wejść w rozmowę; co naj­
wyżej wymówiłyby one dwa lub trzy wyrazy gło­
sem melodyjnym i poważnym; możnaby je uwielbiać, 
nie można by było zakochać się w nich wcale; nie 
mają tego powabu wszechwładnego i przenikającego, 
który wieje z postaci Leonarda i jego ucznia. Mało 
ciała, gdyż ciało wyraża życie zwierzęce i oznacza 
pożywienie nadmierne; cała twarz jest w rysach; są 
one bardzo wydatne, jakkolwiek delikatne, wskutek 
czego twarz wszystkiemi temi linijami czuje i myśli; 
podbródek jest wydrążony, często pociągły; próżnie 
i wypukłości przerywają jednostajność rzeźbiarską 
i usuwają ideję zdrowia bujnego. Dziwny i nieo­
kreślony uśmiech Monny Lizy ledwie dotyka się ust 
nieruchomych. Półcień lotny, silne i‘głębokie za­
barwienie żółtawe przesłania postacie swoją tajemni­
czością i migotliwością; niekiedy wdzięk konturów 
rozpłyniętych, miękkość świetlna ciała dziecięcego,

’) Karton znajduje się na przeciwko.
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jak gdyby świadczyły o ręce Correggio’a. ’) Wyra­
źna jasność dnia była by grubą; trzeba tonów roz­
płyniętych i stopniowanych, złagodzenia światła i cie­
niu, słodkiej pieszczoty powietrza dotykalnego i mro­
cznego, aby nie urazić ciał tak delikatnych i dusz 
tak wrażliwych. Pod tym względem, Luini idzie 
dalej jeszcze niż Leonard; jeżeli jest mniejszym niż 
on, to wzamian za to jest czulszym; jeżeli nie ma, 
jak on, dumy i wyższości „drugiego Merkurego lub 
drugiego Prometeusza1*,  * 2) to dochodzi do wytwor- 
ności jeszsze bardziej niewieściej, i bardziej wzru­
szającej. Lecz tego nie dość jeszcze; szuka czegoś 
innego i stara się do ducha swego pierwszego mi­
strza dodać styl mistrzów nowych. Kiedy się patrzy 
na jego freski, przychodzi na myśl pytanie, czy nie 
studyjował we Florencyi. 3) W niskiej sali biblijo- 
teki ambrozyjańskiej, Chrystusa w koronie ciernio­
wej biczują kaci; wielka kotara i cztery kolumny 
stanowią ramy tej męki; z każdego boku, w ukła­
dzie symetrycznym, znajduje się dwóch aniołów i trzech 
katów; w dali widać ucznia z Maryją; po obydwóch 

>) Numer 105, bez nazwiska autora. Luini jest współ­
czesnym i prawie współobywatelem Correggio’a.

2) Wyrażenie Lomazzo'a
3) „Luini naśladuje Gaudenzia Ferrarfego pod względem 

wyrazu rzeczy religijnych a Rafaela pod względem manijery.“ 
(Lomazzo.)
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stronach obrazu, rząd donataryjuszów pobożnych, na 
kolanach, w czarnych sukniach, uwydatnia swemi 
twarzami realnemi jeszcze lepiej postawy rytmiczne 
i formy idealne sceny ewangielicznej. Podobnież, 
przy wejściu do muzeum Brera, dwadzieścia fresków, 
które przedstawiają po większej części różne histo- 
ryje Dziewicy, odznaczają się kolorem złagodzonym, 
prostotą wyrazów, szlachetnością pogodną postaci 
z Watykanu. To wielka Dziewica, w towarzystwie 
starca w płaszczu zielonym i młodej kobiety w sukni 
złocisto-żółtej, a u ich nóg, na stopniach, aniołek, 
który, z rozstawionemi nogami, nastraja swą cytrę, 
w postawie nieruchemej i w linijach harmonijnych 
Parnasu lub Dysputy o Świętym Sakramencie. To 
znów, w Narodzeniu Najświętszej Panny, dwie mło­
de dziewczyny ruchliwe, które przynoszą wodę i dwie 
stare kobiety, tak piękne, tak poważne, że, patrząc 
na nie, myśli się o scenach odpowiednich, jakie An­
drzej del Sarto namalował w przysionku kościoła 
Santa Annunziata. Zdaje się tu, że Luini przejął 
prawidła czystej i uczonej szkoły, w jakiej Rafael 
ukształtował się ostatecznie, a której doskonałość 
i miarę najlepiej Frate i Andrzej del Sarto przed­
stawiają; szkoła ta, założona przez złotników, zawsze 
podporządkowywała rysunkowi wyraz i kolor, widząc 
piękność w układzie linij, a pod względem powściągli­
wości, podniosłości, pewności ducha, była Atenami 
Włoch. Lecz tu i owdzie kształt głowy, podbródek 
drobny, wielkie oczy, jeszcze rozszerzone wielkością 



luku brwi, ciało cudowne małego dziecka, wyraz ro­
zumny, urok bardziej serdeczny, przypominają Leo­
narda. Trzej wielcy malarze włoscy, którzy się 
ukształtowali we Florencyi, dorzucili wszyscy coś 
do poganizmu i atycyzmu Florentczyków. — Rafael 
słodycz pobożną, którą wyniósł z religijnej Umbryi,— 
Michał-Anioł energiję tragiczną, którą, znalazł w swej 
duszy szermierza, — Leonard podniosłość wytworną 
i myślącą, której przykład zostawił swym uczniom 
lombardzkim.

Oto jeszcze dwie galeryje, zawierające razem sześć­
set lub siedmset obrazów, co do których najlepiej 
jest milczeć. Zanotowałem tylko pięć czy sześć, 
a przedewszystkiem Małżeństwo Dziewicy Rafaela. 
Miał on dwadzieścia jeden lat i skopijował z małe- 
mi zmianami obraz Perugino’a, który znajduje się 
w Caen. Jest to jutrzenka, pierwszy brzask jego 
pomysłowości. Kolor jest prawie surowy i pokraja­
ny na plamy wyraźne konturami suchymi. Typ mo­
ralny postaci męskich jest dopiero naznaczony; dwóch 
młodzieńców i kilka dziewczyn mają tę sarnę głowę 
okrągłą, te same małe oczy, ten sam wyraz barani 
dziecka z chóru lub przystępującego do komunii. 
Zaledwie śmie, jego myśl dopiero kiełkuje wśród 
mroku. Lecz poezyja dziewicza jest zupełną. 
Wielka przestrzeń wolna rozpościera się poza oso­
bistościami. W głębi, świątynia w kształcie rotun­
dy, opatrzona półcieniami, rysuje się linijami regu- 
jarnemi na niebie czystem. Błękit otwiera się sze-



— 461

roko na wszystkie strony, jak na wsi pod Asyżem 
lub Perugiją; dalekie krajobrazy, najprzód zielone, 
potem błękitnawe, osłaniają ceremoniję swoją pogo­
dą. Z prostotą, która przypomina układ hijeratyczny, 
wszystkie postacie są w jednym rzędzie, na przodzie 
obrazu; ich dwie grupy umieszczone są odpowiednio 
z obydwóch stron obojga małżonków, a arcykapłan 
stanowi środek. Przy tym spokoju powszechnym 
osobistości, postaw i linij, Dziewica, skromnie prze­
chylona, z oczami spuszczonemi, wyciąga pół-chwiej- 
ną rękę, na którą arcykapłan wkłada pierścień ślub­
ny. Nie wie ona, co ma zrobić z drugą ręką, 
i z niezręcznością cudowną trzyma ją przylepioną 
do swego płaszcza. Zasłona przezroczysta i delika­
tna zaledwie dotyka się jej boskich blond włosów; 
anioł nie byłby położył jej staranniej i z czystszem 
uszanowaniem. Ona jednak jest duża, zdrowa i pię­
kna, jak córa gór, a obok niej pyszna młoda dziew­
czyna, w sukni jasno czerwonej, udrapowana w płaszcz 
zielony, odwraca się z dumą bogini. Jest to już 
piękność pogańska, żywe poczucie ciała zwinnego 
i czynnego, duch i smak odrodzenia, które wyziera- 
rają z? poza łagodności i pobożności klasztornej...

Wielu mistrzów należy do tej samej epoki, któ­
ra jest chwilą kwiatu przed jego rozwinięciem się 
zupełnem. Mantegna’i Chrystus smarły, widziany od 
strony nóg, w skróceniu, z dworną staruszkami, któ­
re płaczą, realny, energiczny, umiejętnie namalowany, 
nie odznaczający się pięknością, lecz dziwnej szcze-
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rości i potęgi; — Jana Bellini’ego (1510 r.) Dziewica 
na tronie, nieruchomo i hijeratycznie poważna, a je­
dnak żywa siłą modelacyi i tonów; z tyłu jest ścia­
na baldachimu zielonawego, a poza tern, w głębi, 
pole rudawo-zielone, wielka przestrzeń dali górzystej 
i zabłękitnionej....

Wielu Bolończyków; lecz ci artyści, tak uczeni, 
tak zręczni, tak pracowici, są malarzami mody lub 
akademii. Jeżeli mają jakieś pomysły, to po za wła­
ściwą dziedziną malarstwu, w zakresie wyrazów mo­
ralnych. Robią dramaty czy melodramaty interesu­
jące lub wzruszające. Pomiędzy dwudziestoma obra­
zami tej szkoły jest jeden sławny Guercino’a, Wy­
pędzenie Agary przez Abrahama. Agara płacze 
z rozpaczy i oburzenia; powstrzymuje się jednak, 
wyprężona poczuciem dumy kobiecej; nie chce boleści 
dać na pastwę Sarze, swej współzawodniczce. Ta 
znowu odznacza się wyniosłością żony prawej, która 
zmusza do wypędzenia kochanki; udaje godność 
a jednak patrzy bokiem z zadowoloną złośliwością. 
Abraham jest ojcem szlachetnym, który dobrze po­
zuje, lecz ma głowę pustą; trudno byłoby dla niego 
o inną rolę. Wszystko to jest dowcipne i mogłoby 
wystarczyć jakiemuś Diderotowi na kilka kartek, 
lecz psychologija bierze tu górę nad malarstwem.

Jakżeż Wenecyjanie są nietykalni i zachowują 
sami właściwy punkt widzenia! Są trzy czy cztery 
obrazy Tycyjana w biblijotece ambrozyjańskiej i ty­
leż Weronezów w Brera, nieco zblakniętych, wytar­
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ją pofałdowaną, jakiemś wygięciem ciała, jakiemś 
tłemnieba błękitnego, porysowanego liśćmi rudawemi 
są w stanie zadowolnić wszelkie pragnienia oczu. 
Ty cyjan, w Narodzinach, pokazuje Dziewicę pod 
czemś w rodzaju szopy wiejskiej, z czarnego drze­
wa, ku której zmierzają trzej królowie; jeden z nich 
Etyjopczyk, prawie murzyn, występuje w kapocie 
z jedwabiu zielonego, ubrany w czapkę barbarzyńską 
z ogromnym pióropuszem czerwonym na wierzchu; 
nie trzeba zapominać, że ten efekt wydostania przed­
miotu naprzód stanowi barwa sadzy rozświetlonych 
trzema małemi blaskami, jeden na oku, drugi na zę­
bach białych, trzeci na perle w uchu. Drugi z wiel-' 
kich mocarzy, dobrze odżywiony i łysy, rozpiera się 
w obszernej sukni z jedwabiu żółtego w złote wzo­
ry. Trzeci stary wojownik, cały ubrany czerwono, 
z mieczem przy boku, w postawie stojącej, zaledwie 
śmie dotknąć twardą brodą siwiejącą końca stóp ma­
łego dziecka. — Jasną jest rzeczą, iż wszyscy ci 
malarze kopijują z uciechą szczerą uroczystości i za­
bawy swego otoczenia; nie znają wcale wędzideł 
pedanteryi; obrazy przychodzą im z porywu instyktu 
swobodnego, nie zaś z kombinacyj przepisów akade­
mickich. Pod tym względem, Wyratowanie Mojżesza 
-z wody, Bonifacio’a byłoby zabawnem, gdyby nie 
było świetnem. Szczęściem nikt nie myśli tu o Moj­
żeszu: scena przedstawia jakąś tylko wycieczkę za­
miejską pięknych pań i wielkich panów pod Padwą 
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czy Weroną. Widać ludzi w pięknych strojach z owego 
czasu, pod wielkiemi drzewami, w rozległej okolicy 
górzystej. Księżniczka chciała użyć przejażdżki 
i wyruszyła całym dworem, z psami, końmi, małpa­
mi, muzykantami, masztalerzami, damami honorowe- 
mi. W dali widać nadjeżdżającą resztę orszaku. 
Ci, którzy już zsiedli z koni, chłodzą się pod cie­
niem liści; urządzili sobie koncert; panowie leżą 
u stóp pań i śpiewają, w czapeczkach na głowie, 
z mieczami u boku; one, śmiejące się, gawędzą, słu­
chając. Ich suknie jedwabne i aksamitne, już to 
rudawe i w prążki złote, już to modre lub ciemno- ( 
błękitne, ich rękawy bufiaste z rozporkami tworzą 
grupy tonów wspaniałych na głębokiem tle uliścienia. 
Są swobodne i używają życia. Kilka z nich przy­
patruje się karłowi, który podaje jakiś owoc mał­
pie, lub małemu murzynowi w żakiecie błękitnej, któ­
ry trzyma na smyczy psy myśliwskie. Pośród nich 
jeszcze strojniejsza, niby pierwszy klejnot garnituru, 
stoi księżniczka; z pod bogatego okrycia z błękitne­
go aksamitu, rozkrajanego i spiętego na guziki dyja- 
mentowe, wygląda suknia matowo żółta; koszula na­
szyta gwiazdkami złotemi ożywia swoją białością 
ciało atłasowe szyi i podbródka, a perły wkręcają 
się miękkimi blaskami w warkocze jej włosów ru­
dawych.

Wszystko to słabnie obok szkicu Velasqueza, 
szeroko namalowanego kilkoma plamami bezkształ- 
tnemi koloru. Jest to popiersie mnicha umarłego
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naturalnej wielkości, przerażająco i szczytnie praw­
dziwego. Umarł on niedawno; twarz nie jest jeszcze 
trupią, lecz wargi są blade a oczy ciężko zamknięte; 
na szyi zesztywniałej załamuje się tkanina brunatna; 
tragiedyja rzeczywista wystarcza — i aż nadto; snop 
światła pada na tę twarz pospolitą, ogoloną, jednoko­
lorową, ujętą w fałdy ciemne kaptura; przy tym 
blasku zewnętrznym zanik życia wewnętrznego 
staje się bardziej tragicznym; człowiek jest teraz 
pustym, a ta resztka sina, nieruchoma, która się z nie­
go pozostała, jest już tylko formą. Napróżno czoło 
skurczone zachowuje ślad potów śmiertelnych; kona­
nie skończyło się, i teraz czuć, ile waży straszna rę­
ka śmierci. Pod tą ręką, ciało stało się nagle bru­
dną gliną, kupą błota, które się samo przez się roz- 
padnie i tylko dzięki uzurpacyi chwilowej zachowuje 
znamię człowieka znikniętego.

Dodatek do Wędrowca.—Podróż po W/oszech,



III.COMO, JEZIORA.
Jeziora, dnia 8 Kwietnia.

Po trzech miesiącach spędzonych przed obrazami 
i posągami, jest się jak człowiek, który przez trzy 
miesiące bywał codzieii na obiedzie proszonym: daj­
cie mi chleba i nie pokazujcie ananasów.

Wsiadam do powozu kolei żelaznej z umysłem 
lekkim, wiedząc, że za przybyciem znajdę wody, 
drzewa, góry prawdziwe, że krajobrazy nie będą 
miały trzech stóp długości i nie będą oprawione 
w cztery pręciki złocone. Przypatruję się z zado­
woleniem pięknej okolicy żyznej, falistej, gdzie dro­
gi białe tworzą wstęgi pomiędzy polami zielonemi. 
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Przyjeżdam do Monzy, starego miasteczka, sławnego 
w średnich wiekach, i ani myślę oglądać korony że­
laznej i klejnotów lombardzkiej królowej Teodolin- 
dy. Pomijam prawdziwe starożytności i całą kra- 
marszczyznę historyczną. Więcej przyjemności do­
znaj ę, włócząc się po ładnych ulicach; co najwyżej 
przyglądam się mimochodem fasadzie katedry, goty­
kowi wesołemu, włoskiemu, prawie prostemu, w któ­
rym wytworna ambona, pół-ostrołukowa, pół-klasy- 
czna, przybrana w nisze muszlowe i filarki pokręco- 
cone, unosi pomiędzy trójliściami i ostrołukami po­
stacie surowe apostołów i świętych. Te formy 
zgrabne lub p ię.kne pozostawiają w umyśle rodzaj me- 
lodyi poetyczn ej; która wciąż brzmi w głowie, pod­
czas gdy nogi wloką się po ulicach; małe miasto, 
przyjemne jak miasteczka francuskiej Turonii, nie wy­
gląda po filistersku, jak miasteczka francuskiej Turonii. 
Wsiadam do dorożki i wodzę oczami po wzgórzach peł­
nych drzew, które ciągną się wzdłuż drogi aż do 
starych bram Como. Hotele wychodzą na port 
i z okien widać wielką przestrzeń wody błękitnej 
która zachodzi w głąb złota wieczoru. Tama ochra­
nia łodzie, a mgła, która spada, przesłania swą wil­
gocią fale lśniące. Noc nadeszła; na tle czarności 
powszechnej, góry tworzą krąg czarniejszy dokoła 
jeziora; latarnia i kilka świateł w dali migoczą tu 
i owdzie, jak gwiazdy, które jeszcze niezniknęły; 
lekki wiatr przynosi chłód wody; port i plac są pu­
ste, i człowiek czuje, że ma swoje schronienie i że 
odpoczywa w wielkiej ciszy.
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Z rana, wsiadam na statek parowy, który 
objeżdża jezioro dokoła, i przez cały dzień, bez tru­
du, bez myśli, pływam w pubarze światła. Brzegi 
są. zasłane wioskami białemi, których podnóża zacho­
dzą w wodę; góry spuszczają się łagodnie, a ich pi­
ramida jest zaludnioną aż do połowy stoku; oliwki 
blade, morwy z okrągłemi wierzchołkami pną się po 
stopniach wzgórz; wille, ujęte w ramy pięknych cie­
niów, schodzą tarasami, ułożonymi piętrowo, aż na 
sam brzeg. Od stony Bellagio, mirty, cytryny, 
grządki kwiatów tworzą równianki białe łub purpurowe 
pomiędzy dwoma ramionami błękitnemi jeziora. Lecz, 
w miarę posuwania się na północ, okolica staje się 
wielką i surową; góry są pionowe i łyse; odłamy ostre 
skały pierwotnej, grzebienie poszczerbione, białe od 
śniegu, długie wyrwy, w których drzemią stare po­
kłady szronu, uwydatniają się lub rysują bruzdami 
poplątanemi na kopule jednostajnej nieba. Niektóre 
góry wysokie wydają się, jak gdyby były twierdza­
mi ustawionemi w krąg; jezioro było dawniej lodo- 
zwałem i tarcie jego ścian stoczyło powoli i zaokrą­
gliło skłony. W tych gardzielach niedostępnych ża­
dnej zieloności, żadnego śladu życia; człowiek prze- 
staje czuć się na ziemi zamieszkałej; znajduje się 
w świecie mineralnym, poprzedzającym człowieka, na 
planecie nagiej, gdzie jedynymi mieszkańcami są: po- 
powietrze, kamień i woda — wielka woda, córa śnie­
gów wiecznych; dokoła niej zbiorowisko gór poważ­
nych, których podnóża kąpią się w jej błękicie; z ty­
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łu, drugi szereg cyplów białych, jeszcze dzikszych 
i bardziej pierwotnych, niby krąg wyższy bogów 
olbrzymich, nieruchomych a jednak różniących się mię­
dzy sobą, równie pełnych wyrazu i równie rozmaitych 
jak twarze ludzkie, lecz okrytych ciepłą barwą aksa­
mitną powietrza wilgotnego i oddalenia, spokojnych 
wskutek zażywania swej wspaniałej wiekuistości. 
Wiatr ustał, i wielki ogień nieba, pouad widnokrę­
giem zamkniętym, promieniował całą siłą. Błękit je­
ziora stawał się coraz głębszym; dokoła statku, fale 
aksamitu wzdymały się i opadały bezustannie, a we 
wklęsłościach, pomiędzy pasami lazurowemi, słońce 
ciągnęło się inuemi pasami ruchomemi, jak jedwab 
żółty zarzucony iskrami.

Como. — Katedra.

Na nic się nie zdało przyrzekać, że się nie bę­
dzie oglądało dzieł sztuki; są one wszędzie we Wło­
szech, a to małe miasto ma katedrę tak piękną!

Nie można spotkać się ze szczęśliwszą miesza­
niną stylu włoskiego i gotyku, ’) z piękniejszą pro­
stotą, przybraną tu i owdzie w fantazyje i ozdoby.

roku.
') Katedra zaczęta w 1396, fasada skończona w 1526 
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Fasada jest zwyczajnym szczytem, złożonym z dwóch 
domów ustawionych jeden nad drugim, wyraźnie 
oznaczonych czterema sznurami pionowymi posągów. 
Widać odrazu typ i całokształt architektury narodo­
wej, jaką Piza, Syjena, Werona wynalazły, przebu­
dowując bazyliki, Jest ona chrześcijańską, lecz jest 
wesołą. Jakkolwiek przeważa pełność kształtów, 
nie brak jednak rozmaitości i wytworności. Czuć 
osadę muru, lecz jest on haftowany. Jest haftowa­
ny, lecz w miarę. Nisze na posągi mają kształt 
muszli; lecz każdy szereg nisz zakończony jest małą 
dzwonnicą, jak nie można bardziej rozkwitniętą 
i pełną wdzięku. Nagość fasady jest urozmaicona 
wielką różycą, czterema wysokiemi oknami, czterema 
szeregami nisz i posągów. Dla tern skuteczniejszego 
przerwania jednostajności, artysta umieścił na oby­
dwóch skrzydłach dwie wielkie nisze wystające na­
przód, w których anioł z jednej strony a Dziewica 
z drugiej stoją pomiędzy ładnymi filarkami pokręco­
nymi pod szczytem spiczastym. Ponad różycą samą 
piętrzą się dwie nisze, jedna wąska i gotycka, w któ­
rej mieści się Chrystus, druga szeroka, łącząca w so­
bie formy ostrołukowe z formami odrodzenia, w której 
inny Chrystus stoi pomiędzy aniołem i swą matką 
i błogosławi niejako cały gmach. Jeszcze wyżej, na 
szczycie krańcowym, w środku, ponad tą piramidą 
wysmukłą i wzbitą w górę, widać jak wznosi się 
prosto, niby zakończenie świecznika, drobniutka 
i prześliczna wieżyczka powycinana na przestrzał, 
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cztery piętra delikatne słupów rzeźbionych i filarków 
greckich, zbiegających się w górze w wieniec kwia­
tonów i koronek gotyckich. Nigdzie niema fasady 
łacińskiej, w której by bogata pomysłowość odrodze­
nia i wytworność powikłana stylu ostrołukowego 
zgadzały się z większą powściągliwością i z żywszą 
rzutkością.

Lecz duch odrodzenia przeważa. Widać to po 
obfitości i piękności posągów. Chęć podziwiania 
i uszlachetniania formy ludzkiej jest znamieniem 
odrębnem tego wieku, w którym człowiek, wyzwo­
lony z przesądów i nędz antycznych, zaczyna czuć 
swą siłę, uwielbiać swój genijusz, przywłaszczać so­
bie miejsce bogów, przed jakimi się upokarzał. Sznu­
ry posągów nietylko obejmują cztery linije gmachu 
i piętrzą się ponad różycą, lecz nadto okna są nie­
mi oblamowane, drzwi środkowe obrzucone i uwień­
czone, przeguby trzech bram zaludnione. Pochodzą 
one z najlepszego czasu i należą do jutrzenki odro­
dzenia. J) Ich prostota, powaga, oryginalność, ży­
wość wyrazu świadczą o sztuce zdrowej i młodej. 
Niektóre postacie młodych ludzi w kaftanach, w spo­
dniach obcisłych, przypominają paziów rycerskich 
z nogami nieco cienkiemi, jak ich malował P erugino. 
Bez wątpienia, że naiwność, pół-uiezręczność, naśla-

*) Dwa posągi po bokach drzwi wchodowych noszą dat§ 
1498 roku.
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downictwo zanadto literalne form rzeczywistych, 
oznaczają umysł, który nie posiadł jeszcze całej swej 
rzntljości. Bezwątpienia również, iż przegięcia nad­
mierne, obfitość włosów jak u Leonarda, znamionują 
pierwszą przesadę i zarodek nieprawidłowy pomysło­
wości; lecz rzeźbiarz czuje życie tak dobrze! Widać 
że je odkrywa,"że jest w niem zakochany, że dusza 
jego jest niem przepełniona, że młodzieniec wynio­
sły, że madonna dziewicza i nieruchoma są w stanie 
zająć go całkowicie, że rozmaitość głowy i postawy 
ludzkiej, ruch mięśni i draperyj, cała wielkość i ca­
ła działalność ciała odcisnęły się na jego myśli dro­
gą zetknięcia się bezpośredniego, przy rozumieniu 
samorodnem, bez tradycyi akademickiej. Od Ghi- 
bertfego do Michała-Anioła rzeźba włoska namno­
żyła arcydzieł: jej posążki, płaskorzeźby, jubilerstwo, 
to świat cały; jeżeli w wielkim posągu odosobnionym 
pozostaje niższą od rzeźby greckiej, to dorównywa 
jej w posągach podporządkowanych i w ornamenta- 
cyi ogólnej. Posąg, tak pojęty, wchodzi jako część 
do całości. Ornamenty nad trzema bramami są obra­
zami, jak płaskorzeźby Ghiberti’ego; Narodziny, 
Obrzezanie, Pokłon magów, a na fasadzie północnej 
Nawiedzenie, rozwijają się w sceny zupełne, mnós­
twem postaci zgrupowanych, niekiedy przy bogactwie 
wesołem arabesek, których same postacie są tylko 
odłamem. Drzwi od strony północnej są lukiem 
opartym na dwóch kolumnach i na dwóch pilastrach, 
zaludnionym całkowicie i rozkwitniętym jak nagło- 
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wki książek owoczesnych. Dzieci nagie czepiają się 
wyłogów, igrają z delfinami, jadą na kozach; inne 
dmą w kobzy. Małe amorki morskie bija ogonami 
wężykowatymi pomiędzy żabami, które skaczą. Pta­
ki z rozpostartemi skrzydłami skubią dziobami rogi 
obfitości. Nad oknami sąsiedniemi biegnie przepaska 
z szerokich kwiatów rozwiniętych, z ciał dziecięcych, 
z medalijonów surowych. Wszystkie królestwa przy­
rody, cała mieszanina wdzięczna i okazała świata 
fantastycznego i rzeczywistego grupuje się i rusza 
w kamieniu, jak karnawał pogański w ogrodach 
Alcynousa przy kapryśnej i swobodnej pomysłowości 
Ariosto’a. Architektura nawet przystosowuje się do 
tej uroczystości wytwornej; tworzy dla niej ramy 
z klejnotów. Chrzcielnica jest czarującym pawilo­
nikiem z marmuru, na którego filarkach, tworzących 
krąg unosi się dach okrągły: tu mieści się wazon 
rzeźbiony, zawierający wodę święconą. Nisze po bo­
kach wielkiego wejścia, są to małe przy sionki wy­
dłużone, po których wiją się arabeski lekkie. Trze­
ba może powiedzieć, że punktem środkowym sztuki 
z czasów odrodzenia jest sztuka dekoracyjna. Ob- 
stalunek w Grecyi przychodzi głównie od miasta, 
które chce mieć pamiętnik swoich bohaterów i swo­
ich bogów. Obstalunek we Florencyi przychodzi 
głównie od osób bogatych, które chcą mieć dzbany, 
szafki hebanowe lub z kości słoniowej, wyroby ju­
bilerskie, mury i stropy malowane, sztukateryje rzeź-
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bione dla ozdoby mieszkań. *) Tam sztuka była 
raczej rzeczą publiczną, a więc bardziej poważną, 
bardziej prostą, lepiej przygotowaną do wyrażenia 
wielkości spokojnej. Tu sztuka jest raczej rzeczą 
prywatną, a stąd bardziej giętką, mniej uroczystą, 
bardziej skłonną do szukania ozdoby, do wytwarza­
nia rozkoszy, do stosowania swoich rozmiarów i swo­
ich pomysłów do przepychu, którego jest dostaw- 
czynią.

*) Zobaczcie Żywoty Pawia Ucello’a, Dello’a, Verocchio’a, 
Pollajolo’a, Donatello’a u Vasari’ego. Malarstwo i rzeźba w pię­
tnastym wieku wychodzą z jubilerstwa.

Z Como do Lago Maggiore.

Ładna okolica, zielona i żyzna, zasłana wio­
skami i willami; ich aleje z topoli ciągną się aż pod 
samą drogę i zakończone są kamienną ławą okrągłą 
w cieniu. Łany zachodzą jedne na drugie, pomiędzy li- 
nijami drzew morwowych; cienkie łodygi winorośli 
biegną od jednego dzewa morwowego do drugiego, 
puszczając drobne listki, przez które przeziera świa­
tło. Zboże, wino, jedwab stanowią wszędzie, na je- 
dnem i tern samem polu, potrójny zbiór.

Jest to dzień świąteczny; ludzie są na dworze, 
ubrani jak w niedzielę; nie wyglądają wcale na 
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biednych; ich domy są w dobrym stanie, kobiety ma­
ją szale w pasy fijoletowe i czerwone, spódnice czar­
ne rurkowane, kolczyki, koronę że szpilek srebr­
nych, która przytrzymuje zarzutkę i włosy. Biorąc 
rzeczy z gruba, jest to mniej więcej dobrobyt Turo- 
nii. Tylko że większość dzieci - chodzi boso; konie 
karetki pocztowej są to chude szkapy jak w Pro- 
wancyi, a wiele rysów znamionuje niedbalstwo, cie­
mnotę, zamiłowanie rozkoszy, przesąd ność jak na 
Południu Francyi. Widać dużo madonn i obok zna­
ki uprzedzające przechodniów, że mają odmówić 
Zdrowaślci. Niekiedy na murach są przedstawieni 
potępieńcy w płomieniach, a napis radzi żyjącym 
wystrzegać się ich. W Medyj olanie, w katedrze, 
Jezus na krzyżu jest otoczony trzystoma czy cztery- 
stoma małemi sercami srebrnemi; wierni wyspowia­
dani i żałujący za grzechy, którzy zmówią przed 
chórem Ojcze nasz i Zdroiuaś Maryja, dostąpią stu 
dni odpustu; jeżeli są starzy lub bezsilni, potrzebują 
tylko przysłać kogoś na swoje miejsce, a korzyść 
nie będzie mniejszą. Jeden z moich znajomych we­
neckich utrzymuje, że w jego prowincyi usposobienie 
umysłów jest takie samo; chłopi są gorąco oddani 
ojcu świętemu; tak biedni jak są, dają pieniądze na 
mszę; ich wyobraźnia żywa dostarcza gruntu stałego 
dla religii obrządków7.

Wzamian za to, mieszczanie i szlachta, wszyscy ci, 
^którzy noszą ubranie sukienne i czytają dzienniki, 

ą namiętnie przywiązani do Włoch. W 1848 roku, 
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Medyjolan -walczył przez trzy dni i wypędził Austry- 
jaków swemi siłami. Kiedy francuzi, po bitwie pod 
Magenta, weszli do miasta, radość, wdzięczność, za­
pał, dochodziły do szału. Jeden żołnierz pokazał się 
najprzód, a był sam; współubieganie się ludzi, któ­
rzy go przyjmowali i całowali, było tak wielkie, że 
nie mógł utrzymać się prosto; głowa kiwała mu się 
na wszystkie strony: chwiał się z wyczerpania. Tro­
chę później weszły pierwsze bataljony. Młode dziew­
czyny, wraz ze swemi matkami, wychodziły na uli­
ce całować żołnierzy, nawet turkosów. Batalijony 
te stały piętnaście dni; kawiarnie, restauracyje, 
w-szystko było na ich rozkazy: nie pozwolono im za­
płacić jednego centyma. Żaden Medyjolańczyk nie 
mógł sprowadzić sobie do domu lodów, gdyż wszyst­
ko było dla Francuzów; opatrywano tylko francus­
kich rannych. Po bitwie pod Solferino, panie przy­
chodziły odwiedzać ich w szpitalach; wszystkie domy 
prywatne były nimi przepełnione; kłócono się o nich; 
wielu kapitanów wyleczonych pożeniło się z bogate- 
mi dziedziczkami. Nie znaczy to bynajmniej, aby 
Austryjacy mieli być grubijauskimi lub zuchwałymi, 
przeciwnie, byli łagodnymi, dobrze wychowanymi, 
wytwornymi, cierpliwymi do ostatnich granic. Sto­
sownie do rozkazu swoich wodzów, oficerowie unika­
li pojedynków; potrącano ich łokciami w teatrze, 
deptano po nogach: oni milczeli; gdyby nie to, 
byliby się bili codzień. Poczucie narodowe było nie- 
wyrozumiałem względem nich, i jest takiem jesz-
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cze. W ostatnich czasach, jakaś dama medyjolańska, 
która zaniosła pieniądze papieżowi, została poznaną 
w loży w teatrze, wygwizdaną, zahukaną, zmuszoną 
do wyjścia tylnemi drzwiami. Czytam dwa lub trzy 
dzienniki codzień: nie widzę żadnego, z -wyjątkiem 
Unita, któryby nie był patryjotycznym. Karykatu­
ry przeciwko papieżowi są grube; widać śmierć, z ku­
lą w ręku, która go dosięga pomiędzy nogami cesa­
rza Napleona; śmierć jest graczem, który rzuca kulę 
niespodzianie i wyswobadza Włochy. Garibaldi jest 
uwielbiany, wychwalany, czczony, nawet w najmniej­
szych oberżach; konduktor karetki pocztowej pokazu­
je mi w Varese dom, gdzie on poślubił pierwszą 
swoją żonę — „złą“ — i mur, za którym się zabary­
kadował. Niepodobna wyrazić, do jakiego stopnia 
jest popularnym we Włoszech; Joanna d’Arc była 
mniej popularną we Francyi. W Levano widzę na 
murze kawiarni napis, który podaje, że syn właści­
ciela domu poległ za ojczyznę, walcząc w Sycylii 
przy boku bohatera narodowego. Wieczorem i po­
południu, w kawiarniach, na placach, wszyscy pół- 
mieszczanie, sklepikarze, oficyjaliści, czytają swoje 
dzienniki i roztrząsają plany ministrów. Nawet 
prawdę mówiąc, roztrząsają zanadto i bawią się w sło­
wa. Te rasy łacińskie i południowe są, jak się zda- 
je, złożone z amatorów, którzy, mając pojęcie szyb­
kie i język łatwy, bujają i krążą ponad akcyją, nie 
zaciągając się do niej. Rozumowmnie podoba się 
im samo przez się; rozprawa stanowi ujście dla ich 
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usposobienia krasomówczego; rozmowa polityczna to 
pewnego rodzaju opera seria, której następstwa są 
nudne, gdyż ona sama jest całością i sama sobie 
wystarcza. Nie idą do głębi; ich dzienniki polity­
czne są o tyle niższe od francuskich, o ile francus­
kie są niższe od angielskich. Widać w nich wrze­
nie powierzchowne zdolności działających odrazu, nie 
zaś namysł prawdziwy i naukę gruntowną. Bawią 
umysł, nie wytężając go, a w tej chwili Włochy 
więcej potrzebują dzieł niż słów; finanse są ich ra­
ną. Aby stać się narodem niezależnym i Państwem 
uzbrój onem, musiałyby płacić więcej, a zatem praco­
wać i wytwarzać więcej. Mieszczanin, który zakła­
da fabrykę, właściciel, który drenuje swoje pola, 
rzemieślnik, który przedłuża czas pracy dziennej 
o godzinę, są w tej chwili najlepszymi obywatelumi. 
Nie chodzi o to, aby wydawać okrzyki i czytać 
dzienniki, lecz kopać motyką, fabrykować, obliczać, 
uczyć się, odkrywać, a to wszystko są zajęcia nudne, 
pozytywne, uciążliwe, które chętnie pozostawionoby 
niezgrabom Północy. Jest to przykre przejście od 
życia epikurejskiego i spekulatywnego do życia prze­
mysłowego i czynnego: zdaje się że człowiek z dy­
letanta i patrycyjusza staje się niewolnikiem i ma­
szyną, lecz należy wybierać. Kiedy się pragnie 
utworzyć wielki naród, należy dla przecistawienia się 
innym, przyjąć potrzeby, jakie sobie inne narody na­
rzuciły, to jest pracę inteligiencyi skierowanej przy 
pewnej metodzie ku stałemu celowi, zaciągnięcie 
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osób w szeregi zwarte i pobudzające się współzawo­
dnictwem. zatratę niedbalstwa, zmniejszenie uciech, 
okrajanie i skupienie zdolności, ciągłość i natężenie 
wysiłku, słowem wszystko co dzieli Włocha z trzech 
ostatnich wieków od Anglika lub Amerykanina no­
woczesnego.

Lago Maggiore, Alpy, dnia 10 Kwietnia.

Gdyby mi dano do wyboru między domami na 
wsi, zamieszkałbym tutaj. Z wysokości Varese, kie­
dy się zacznie schodzić, widać na dole szeroką pła­
szczyznę, po której się ciągną niskie pagórki. Cała 
przestrzeń jest pokryta zielenią i drzewami, łanami 
zboża i łąkami przybranemi w kwiaty białe i żółte, 
niby aktamit sukni weneckiej, drzewami morwowemi 
i winoroślą, dalej wieńcami dębów, topoli, a tu i ow­
dzie, pomiędzy wzgórzami, pięknemi jeziorami spo- 
kojnemi, gładkiemi, szeroko rozlanemi, które lśnią 
się jak zwierciadła stalowe. Jest to jakby świeży 
krajobraz angielski pomiędzy szlachetnemi linijami, 
obrazu Klaudyjusza Lorrain. Góry i niebo nadają 
powagę, woda obfita daje wilgoć i wdzięk. Dwie 
natury, południowa i północna, jednoczą się w bło­
gim i przyjaznym uścisku, łącząc słodycz parku 
kwiecistego z wielkością cyrku z wysokich skał. 
Jezioro samo jest już bardziej urozmaiconem, niż 
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Como: nie jest wpuszczone od końca do końca mię­
dzy wzgórza obnażone i urwiste; ma góry strome, 
lecz także i pagórki łagodne, draperyje .z lasów, 
perspektywę z płaszczyzn. Począwszy od Laveno, 
widać jego szerokie zwierciadło nieruchome, tu i ow­
dzie pręgowane i damascenizowane, jak pancerz 
niezliczonemi łuskami, pod blaskiem słońca, które 
przebija sklepienie obroków; powiew nieznaczny wia­
tru zaledwie że spycha falę martwą na żwirowaty 
brzeg jeziora, Ku stronie wschodniej, ścieżka obra- 
mowuje wybrzeże w połowie jego wyniosłości wśród 
żywopłotu, drzew figowych, które już puszczają, 
kwiatów wiosennych i wszelkiego rodzaju przyje­
mnych zapachów. Wielka woda odkrywa się cał­
kiem naga i łagodna; widać łódź małą, której żagiel 
się napina, dwie osady białe, które z tej odległości 
wydają się dziełem bobrów. Gdzieniegdzie, góry na­
jeżone drzewami zachodzą aż w wodę, pyszniąc się 
swoją piramidalnością, kiedy tymczasem ich szczyty 
mroczne przez pół znikają w obłokach szarawych.

O wschodzie słońca biorę łódkę i przerzynam 
jezioro wśród mgły przezroczystej świtu. Jest ono 
szerokie jak odnoga morska, a jego drobne fale oło- 
wiano-błękitno lśnią się słabo. Mgła mroczna prze­
słania niebo i wodę swą barwą szarą. Stopniowo 
rzednieje i ulatuje w górę, i wtenczas w jej kłębach 
rzadszych czuć przenikające piękne światło i dobro­
czynne ciepło. Tak płynę przez dwie godziny wśród 
słodyczy jednostajnej i miękkiej powietrza pół-jasne- 
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go, wstrząsanego lekkim wiatrem, niby drobnemi 
uderzeniami wachlarza z piór; potem się rozjaśnia, 
i dokoła siebie widać tylko lazur i światło, dokoła 
siebie wodę podobną do wielkiej sztuki aksamitu po­
fałdowanego, nad sobą niebo gładkie, niby muszla 
z szafiru rozżarzonego. Tymczasem punkt biały wy­
stępuje, rośnie, wyłania się; to Isola Mądre, ściśnię­
ta swemi przyspami; fala bije jej wielkie tafle błę­
kitnawe i przyprusza wilgocią jej liście lśniące. Wy­
siadam, na ścianie wyłogów, aloesy o liściach gru­
bych, figowce indyjskie o ramionach szerokich, wy­
grzewają się na słońcu jak roślinność podzwrotniko­
wa; aleje drzew cytrynowych biegną wzdłuż murów, 
a ich owoce zielone lub żółte przylegają do skał. 
Cztery piętra podwalin leżą jedne na drugich, pokry­
te roślinami cennemi. Na szczycie, wyspa jest kę­
pą zieleni, która wynosi ponad wodę swe gąszcze 
liści, wawrzynów, zielono-dębów, jaworów, granatów, 
drzew egzotycznych, glicynij kwitnących, krzaków 
azalij rozwiniętych. Idąc, czuje, że jestem otoczony 
świeżością i zapachami; oprócz strażnika, niema ni­
kogo; wyspa jest pustą, i zdaje się, jak gdyby cze­
kała na młodego księcia i młodą wieszczkę, którzy 
się tu mogą zaręczyć; cała wyłożona miękką mura­
wą i drzewami zakwitniętemi jest tylko pięknym 
bukietem porannym, różowym, białym, fijoletowym, 
dokoła którego bujają pszczoły; jej łąki niepokalane 
są ugwiażdżone pierwiosnkami i zawilcami; pawie 
i bażanty przechadzają się spokojnie w swoich sza- 

Dodatel: do N. 34 Wędrowca.—Podróż po Włoszech. 31. 



tach w złote oczka lub pociągniętych purpurą, wszech- 
władcy bezsporni wśród narodu małych ptaków, któ­
re podskakują i odpowiadają sobie.

Nie byłem już w stanie odczuwać dzieł obli­
czonych architektury, zwłaszcza form wykrzywionych 
i dekoracyi sztucznej ostatnich wieków. Isola Bel­
la ze swojemi dziesięcioma przyspami, ze swojemi 
grotami wyłożonemi kamyczkami i mozaikami, ze 
swojemi pokojami obitemi obrazami i zaludnionemi 
osobliwościami, ze swoimi basenami; wodotryskami, 
wydała mi się zanadto urządzoną i nie zrobiła na 
mnie wrażenia. Patrzyłem na brzeg zachodni, urwi­
sty i zupełnie zielony, z przeciwnej strony, który 
jest jakby prawdziwie zrobiony dla rozkoszy oczu. 
Wysokie i spokojne góry wznoszą się prosto całą 
postawą, i człowiek idzie co najprędzej usiąść na 
ich murawach. Łąki spadziste, niezrównanej świe­
żości, pokrywają pierwsze stoki. Narcyzy, ostromle- 
cze, kwiatki purpurowe rosną we wszystkich jamach; 
pacierzyczki całemi gniazdami otwierają swe piękne 
oczy lazurowe, ich główki drżą nad brzegami źró­
deł. Widać spływające z góry tysiące stróżek, któ­
re skaczą i krzyżują się; kaskady maleńkie rozrzu­
cają po trawie deszcz pereł, a strumienie dyjamen- 
tów, ogromadzające wszystkie te wody rozbiegaj ące 
się, pędzą wylać je do, jeziora. Tu i owdzie, wśród 
całej tej świeżości i wszystkich tych szmerów, dęby 
roztaczają połysk swej zieleni i pną się po piętrach, 
aż tam gdzie wyżyna znika pod ich rzędami, a na 
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szczycie niebo jest przerżnięte kolumnadą niezmierną 
lasów. Poniżej, jezioro rozlewa swój lazur jedno­
stajny w lamówce ze żwiru białego.

O godzinie drugiej rano wsiadam do powozu, 
który przejeżdża. Jest to ostatni dzień mej podró­
ży; nigdzie Wiochy nie są piękniejsze. Około czwar­
tej, boski świt niewyraźny przeziera wśród nocy, 
jak bladość posągu wstydliwie skromnego; przeblask 
perłowej macicy pada wdali na wyżyny, a pół-bla- 
ski wychodzące rzucają nieśmiało swą barwę szaro- 
perlistą na błękit nocy. Gwiazdy iskrzą się, lecz 
reszta powietrza jest brunatną, a po ziemi pełzają 
cienie podobne mieniącej się mory. Powóz zatrzy­
muje się i przeprawia się przez rzekę na promie. 
Wśród ciszy i zaniku powszechnym bytów, ta woda 
jest jedyną rzeczą żyjącą; żyje ona i porusza się 
nieznacznie; jej zwierciadło płynne lśni się pokreślo­
ne małymi wirami, które wikłają się pomiędzy brze­
gami czarnymi. Tymczsem drzewa budzą się wśród 
mgły; na ich wierzchołkach widać pędy przypruszo- 
ne rosą, które wyczekują niejako spełnienia się dnia. 
Niebo bieleje a jutrzenka gasi gwiazdy; ze wszyst­
kich stron rośliny i zieleń wyłaniają się; ich zasło­
na z gazy rzednieje i ulatnia się, — odzyskują bar­
wę, odradzają się przy świetle, i czuć błogie wzru­
szenie istot zdziwionych, że się znajdują na tem sa­
mem miejscu co wczoraj, aby rozpocząć na nowo 
swe życie zawieszone. Cała gardziel się zaludniła 
i po obydwóch stanach tego czarującego ludu roz­
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proszonego, potworne góry, jak olbrzymy opiekuńcze 
pną się posępnie, rysując swemi wierzchołkami bia­
łość świetlną nieba. Nakoniec, z jednego szczytu 
wyszczerbionego płomień trysnął; promień niespodzia­
ny, olśniewający, przebija mgłę; ściany zieleni roz­
świetlają się; strumienie lśnią się; wielkie winorośle 
stare, kopuły okrągłe drzew, arabeski delikatne traw 
pnących się, cały przepych roślinności żywionej świe­
żością wód wiecznych i ciepłem skał ogrzanych 
rozpościera się jak strój wieszczki w gazie złotej.

Nie, to nie o wieszcze należy tu mówić, ale 
o bogini. Krojenie jest tylko kaprysem i chorobą 
mózgu ludzkiego; natura jest zdrową i stałą, i nasze 
marzenia rozstrojone nie mają prawa równać się 
z jej pięknością. Trzyma się ona i rozwija sama 
przez się; jest niezależną i doskonałą, działającą 
i pogodną, oto wszystko, co możemy o niej powie­
dzieć; jeżeli ośmielilibyśmy się porównać ją z jakiemś 
dziełem ludzkiem. to tylko z bogami greckimi, 
z wielkiemi Minerwami, z Jowiszami nadludzkimi 
Aten; wystarcza ona sobie, jak oni sobie wystarcza­
ją, Nie możemy jej kochać, nasze słowa nie dosię­
gają jej wcale; jest ona poza nami, obojętna; może­
my tylko wpatrywać się w nią jak w wizerunki 
świątyń, niemi, z głową odkrytą, aby na naszym 
umyśle odcisnąć się jej formą skończoną i aby na­
sza istota wątła wzmocniła się wskutek zetknięcia 
się z jej nieśmiertelnością. Lecz samo to wpatrywa­
nie się jest już wyswobodzeniem. Wychodzimy z na­
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szego zgiełku, z naszych myśli znikomych i rozbi­
tych. Czemże jest historyja, jeżeli nie zbiegiem 
usiłowań niespełnionych i dzieł poronionych? Cóż 
widziałem w tych Włoszech, jeżeli nie błąkanie się 
odwieczne genijuszów, którzy nawzajem zaprzeczają 
sobie, przekonań, które rozpierzchają się, przedsię­
wzięć, które niedoprowadzają do niczego? Czemże 
jest muzeum, jeżeli nie cmętarzem, i czemże jest ma­
larstwo, rzeźba, architektura, jeżeli nie pomnikiem,- 
jaki pokolenie śmiertelne stawia sobie samo bojaźli- 
wie, aby przedłużyć swoją myśl znikomą grobem ró 
w nie znikomym jak jego myśl? Przeciwnie, wobec 
wód, nieba, gór, człowiek czuje, że stoi przed isto­
tami skończonemi i zawsze młodemi. Przypadek 
nie może ich się jąć, są one temi samemi co i w pierw­
szym dniu; ta sama wiosna rozleje po nich z każ­
dym rokiem to samo życie, nasze omdlenie znika 
przy zetknięciu się z ich siłą, a nasz niepokój zacie­
ra się pod wpływem ich spokoju. Poprzez nie uka­
zuje się potęga jednostajna, która się rozwija dzię­
ki rozmaitości i przekształceniom rzeczy, wielka ma­
tka płodna i łagodna, której spokoju nic nie zakłó­
ca, gdyż po za nią niema nic. Wtedy, w duszy ro­
dzi się uczucie nieznane i głębokie. To jej dno sa­
mo się ukazuje; warstwy niezliczone jakiemi życie 
ją otynkowało, szczątki uczuć i namiętności, całe 
błoto ludzkie, które się zwaliło na jej powierzchni 
rozłazi się i unika; staje się ona prostą, odzyskuje 
instykt dawnych dni, ogólnikowe słowa jednostajne 
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za pomocą których porozumiewała się niegdyś z bo­
gami, z tymi bogami naturalnymi, żyjącymi w rze­
czach; czuje, że .wszystkie słowa, które odtąd wy­
mówiła lub słyszała, są tylko gadaniną złożoną 
wzburzeniem ducha, hałasem ulicy, i że jeżeli jest 
jaka chwila zdrowa i pożądana w jej życiu, to ta, 
kiedy, pozbywając się kłopotów swego rojowiska 
zaczyna pojmować, jak mówią starzy mędrcy, har- 
moniję sfer, to jest drganie wszechświata wiecznego.

Droga pnie się po urwiskach, i koło Iselle gó­
ry się ogołacają i zaciskają. Ściany skaliste, wyso­
kie na tysiąc pięćset stóp, zamykają drogę w swych 
wąwozach. Ich posady żółtawe, szczerniałe od -wil­
goci źródeł, ich wieże, ich zamęt ruin popękanych 
i bezkształtnych, wyglądają jak gdyby tysiąc katedr 
zapadło się i zwaliło razem. Napróżno w pamięci 
lub sennych rojeniach szukam form tego rodzaju; na 
myśl przychodzi jakiś ogromny pień ponacinany to­
porem przez olbrzyma ślepego, którego dzieci bar­
dziej już słabe, przyszły następnie z nożami długie- 
mi na sto stóp, pełne wściekłości zawziętej, aby po­
kiereszować wielkie nacięcia ojca. Potrzeba podo­
bnej zażartości i podobnego szału, aby wytłomaczyć 
te wielkie szczerby pionowe, te nagłe wyłomy, te 
grzebienie i te cyple wystające, tę potworną dzi­
kość bezładu. Smugi szronu okopconego pełzają 
w jamach, a każda z nich wysieka i potem spływa; 
tym sposobem, ze wszystkich stron, wody zbiegają 
się i krzyżują, to kręte i przywarłe do ścian ciem­
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nych, to znów rozpierzchnięte w kaskady i rozpo­
ścierające na powietrzu piuropusz piany. W dali, 
dymy się wznoszą, a potok miota się, warcząc pom ię- 
dzy odłamami skał.

Wznosimy się jeszcze wyżej, i śnieg iskrzy się 
pomiędzy wierzchołkami; czasem pokrywa on cały 
skłon, i kiedy słońce nań pada, jego blask jest tak 
silny, że oczy z bólu się zamykają. Wąwóz się 
rozszerza, i pola nachylone wyłaniają się z pod ca­
łunu śniegu. Nie wszystko jednak jest nagiem: za­
stępy modrzewiów wdzierają się bezładnie i z wyra­
zem rezygnacyi na stoki, ich pędy nowy stanowią 
dziwny strój żółtawy; kilka sosen posępnych rzuca 
pomiędzy nie plamy ostrokręgów czarnych; pną się 
szeregami pomiędzy pniami martwymi, trupami drzew 
połamanych i całem zniszczeniem lodozwałów; podo­
bne do pozostałych przy życiu na polu bitwy, wyglą­
dają, jak gdyby wiedziały, że będą walczyć jeszcze' 
i jak gdyby domyślały się, ile im jeszcze cierpieć 
wypadnie. Na szczycie, niedaleko od domu przytuł­
ku i wioski Simplon, rozciąga się ponura płaszczy­
zna, pokryta rozpadlinami, sina od śniegów topnieją­
cych, podobna do cmętarza opuszczonego i spusto­
szonego- Tu jest granica dwóch pasów, a zdaje się, 
że to jest granica dwóch światów; szczyty lśniące 
mięszają się z białością obłoków, i to tak, że nie 
wiadomo, gdzie kończy się ziemia, a gdzie zaczyna 
się niebo.
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