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PRZYSIĘGA.





I.

Żniwa już się były skończyły. Resztę 
owsa ludzie zwozili z pola, tylko gdzie­
niegdzie czerwone pokosy hreczki leżały 
jeszcze, narażone na ataki, spieszącego 
na jarzynne ściernisko, bydła. Dnie były 
coraz krótsze, wieczory chłodniejsze. Po 
natężonej pracy przy zbiorach ludzie uczu- 
wali potrzebę wypoczynku, pogawędki 
wieczornej, może trocha hulanki dla kont­
rastu po gorączkowym sprzęcie.

Każdy gospodarz, wróciwszy z pola 
wieczorem, chętnie robił projekta na zi­
mę, jadł pomału, pomału palił fajkę, prze­
ciągał się leniwie, łaskawiej odzywał się 
do żony, brał na ręce dzieci, słowem roz­
koszował się domowem ogniskiem.

Ci zaś, którzy jeszcze nie byli żonaci, 
przypominali sobie, że oto wkrótce nadej­



4 WIŁA

dzie najlepsza pora do żeniaczki, kiedy 
stodoły pełne, wieprzki kartoflami wypa­
sione, robota pilna nie czeka, a pogoda 
i na dworze pozwala weselnym potań- 
cować.

Hryćko widać także pod jesień czuł ten 
rodzaj woli Bożej, bo na polu u roboty 
często spoglądał na czarnobrewą Jarynę, 
a w chacie zamyślał się, albo obrachowy- 
wał matce plony letniej pracy.

To też zaraz poweselał, kiedy matka 
jednego wieczoru sama zagadnęła go 
w tej ważnej sprawie.

— Słuchaj-no, synku, ot prędko jar­
mark w Hruszowce, trzeba by jednego 
wieprzka zawieść i sprzedać. Niech by 
gotowy grosz był, jak, Bóg da, będzie 
trzeba ludzi potraktować. Na ugoszcze­
nie dosyć będzie jednego wieprzka za- 
kłuć, sera, chwała Bogu, dzieżeczkę na- 
soliłam za lata i masła garnuszek, chleba 
Pan Bóg narodził — to i wszystko jest, 
jak się należy, tylko czekać swojej pory, 
co sądzone. To jakże będzie?

— Pewnie, że pojedziemy na jarmark, 
jak Bóg da doczekać! Tymczasem do­
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brze dawajcie jeść wieprzkowi, to będą 
lepsze pieniądze. Ja to już wam chciał 
i sam gadać, niby za Jarynę, ale ot, my­
ślę, jeszcze pora, póki się obsiejemy, 
wszystko jedno teraz nikt nie zaswata.

— Za jaką Jarynę? co ty gadasz? albo 
ja to na myśli miała?—krzyknęła stara.

— Ale już jak swatać się, to ja taki 
chcę do niej posyłać. Dartnä, że biedna, 
ale do roboty jak ogień.

Zapomniał rozmarzony jesienią Hryćko, 
że mogły być inne przeszkody, niż wybór 
narzeczonej. Matka prędko go otrzeźwiła.

— Czy ty zduriw? A któżby myślał 
ciebie żenić na tę jesień. Co to ty u mnie 
nie gospodarz, nie wiesz, że pierwej dzie­
wczęta trzeba pooddawać między ludzi. 
Czy to u nich, sierot, ojciec jest, że ty 
o nich nie potrzebujesz źuryty sia, tylko 
oddzielisz się, taj swoją gospodynię bę­
dziesz brał. A! ja nieszczęśliwa! ot jaki 
on gospodarz! Sieroty biedne chciał krzy­
wdzić, cudzą mołodycę nad nimi starszą 
obrać! A niedoczekanie twoje.

Stara rozłościła się na dobre. Hryć, 
widząc swoje plany zagrożone, chciał się 
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jeszcze buntować. Dziewczętom, co im 
sądzone, nie ucieknie, a jemu kto tymcza­
sem Jarynę zaswata, bo dziewczynie lata 
wyszły.

Ale matka ani słyszeć chciała.
— Ach, ty, wyrodku! To ciebie sam 

Pan Bóg starszym nad sierotami postano­
wił, kiedy im ojca zabrał, a ty tak ó nich 
się starasz? Cóż to one tobie na twoim 
gruncie do siwego włosa robić będą? To 
Jarynie wiesz, że lata wyszły, a naszej 
Pryśce nie? A oneż rówieśnice, na desia- 
tuchę osiemnasty im poszedł. To one cie 
bie, jak kogo ludzkiego szanują, za opie­
kuna, za gospodarza uważają, a to takie 
opiekuństwo?

W tern do izby weszły siostry. Skoń­
czyły wieczorne zajęcia, dały jeść wiep­
rzkom, prosiakom, przygnały z wygonu 
gęsi, wydoiły krowy i przyszły na wiecze­
rzę, ale przedewszystkiem spojrzały, czy 
Hryćko już jadł, bo przez uszanowanie, 
należne gospodarzowi chaty, jadały osobno 
z matką, po nim. Widząc, że matka na­
lewa dopiero w miskę krupnik dla Hrycia, 
usiadły cicho na zydlu pod piecem, szep­
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cąc coś między sobą i trącając się łokcia­
mi, jakby dla zachęty, która ma się ode­
zwać pierwsza.

Hryćkowi zaś ostatnie słowa matki po­
ruszymy miłość własną.

Prawda, on jest gospodarzem, starszym 
nad siostrami i nie można powiedzieć, 
tylko one go szanują jak należy; on im 
wyznacza robotę; żadna kury bez jego po­
zwolenia nie sprzeda; jemu najlepsze 
miejsce za stołem; jemu z wierzchu naj­
tłuściejszy barszcz z garnka i najhojniej 
omaszczona kasza; jemu we wszystkiem 
pierwszeństwo; co prawda, to prawda. 
I myśląc tak, a patrząc na pokorne zacho­
wanie się sióstr, rósł we własnych oczach.

Ja nad nimi jak pan, jak ojciec, jak go­
spodarz, jak zechcę, tak i będzie, a one 
muszą słuchać; jak zechcę, to oddam, jak 
nie, to nie. Jak zechce ich zaswatać, 
choćby jaki bohatyr, to musi mnie się po­
kłonić, bo ja opiekun.

I zadowolenie miłości własnej usposo­
biło go do wspaniałomyślności i poświę­
cenia.
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No, Jaryna, jeszcze rok poczeka, niema 
co, myślał sobie. Teraz oddam Pryśkę, 
a może, jak dobry rok popanuje, to w za­
pusty i na drugie wesele się zmożemy, 
a już na tamtą jesień sobie będę gospo­
dynię brał. Tak ono i będzie. Niechaj 
wiedzą, że ja im opiekun, gospodarz 
i przed ludźmi wstydzić się nie będę.

Tymczasem dziewczęta porozumiały się 
szeptem i łokciami i młodsza, Małaszka, 
rezolutniejsza, odezwała się z pod pieca.

— Podobno jutro do dworu, do roboty, 
dużo dziewcząt trzeba i nas będą rano 
wołać. Czy można nam pójść, Hryciu? 
Niech by i my na kaftany sobie zarobiły.

W Hryciu wspaniałomyślność przelewa­
ła się przez brzegi. Głos siostry był w mia­
rę nieśmiały, uległy, oczy niespokojnie 
szukały na jego twarzy wyroku, a krupnik 
był pełen skwarek, zamiast zwykłego ra­
zowego chleba przed miską leżała świeża 
pszenna palanica, wyłącznie dla gospoda­
rza przeznaczona. To też Hryć, przeżu­
wając wolno i głośno palanicę z krupni­
kiem, łaskawie się odezwał:
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— Możecie pójść sobie zarobić. Tym­
czasem u nas babskiej roboty nie ma, ja 
jutro będę młócił żyto na nasienie. Ty, 
Pryśko, pośpieszaj zarobić na kaftan, bo 
jak pójdziesz na swoje gospodarstwo, to 
już zarobić nie puszczą. A ot, tylko pa­
trzeć, jak dewoszluby zaczną po chatach 
chodzić, a choć u nas na płocie koło nie 
leży, ale oni dobrze wiedzą, że tu jest ko­
go wywozić.

Dziewczęta chychotały, a Hryć zado­
wolony z własnego konceptu i z własnej 
wielkoduszności, syt krupniku ze skwar­
kami i ducha ofiary — wstał zza stołu, że­
gnając się z rozmachem przed obrazami, 
a ocierając usta garścią, poszedł spać do 
stodoły.

Matka wylała pozostały krupnik z garn­
ka, schowała resztę palanicy dla Hrycia 
na śniadanie, a ukroiwszy córkom i sobie 
razowego chleba, zasiadła z niemi przy 
wspólnej misie.

Pryska przybrała minę poważnej i za­
myślonej dziewczyny, której nie spieszno 
wyjść za mąż, a Małaszka z matką gwa­
rzyły długo jeszcze na temat mających 
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się zarobić kaftanów, mającego się sprze­
dać wieprza i przyszłych swatów i przy­
szłego wesela.

II.

Honor nie pozwalał Hryciowi się cofać, 
zresztą wiedział, że matka nie ustąpi, 
a cała powaga jego opiekuństwa opierała 
się na tradycyjnem, dobrowolnem podda­
niu się kobiet domowych, niechby jednak 
matka nie chciała uznać tej powagi, skoń­
czyłoby się na wojnie domowej i oparło 
się o sąd gminny. Ale wielkoduszność po­
woli topniała, a zwłaszcza na widok czar- 
nobrewej Jaryny. A nuż ją kto tymcza­
sem zaswata?

A tu i roboty wspólne w polu skończyły 
się i zdaleka tylko mógł spoglądać na 
czarnobrewą. Radby był z nią pomówić, 
aby na niego czekała, a spotkać się bez 
świadków nie było gdzie.

Ale los czasem pomaga zakochanym, 
zwłaszcza jeśli oboje pomagają losowi.
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Zdarzyło się, że gęsi Jaryny zapóźniły 
się do domu, zasmakowawszy w dwor­
skiej hreczce, a właścicielka szukała ich 
sama po polu, cienkim głosem nawołując: 
husiu, husiu, husiuuu! A głos Jaryny zna­
ły nie tylko jej gąski, ale i praworny Hryć- 
ko, który też za głosem, jak za przewo­
dnikiem, odnalazł dziewczynę i pomógł 
odszukać zgubę, a przy sposobności chęiał 
ubić swoją sprawę.

— Zła z ciebie gospodyni, Jaryno, kie­
dy gęsi domu się nie trzymają. Proś mnie, 
żeby nie mówić parobkom, bo nie będą do 
ciebie się przysyłać.

— Ouwa! mała bieda! Albo ja chcę, 
żeby do mnie się przysyłali. Jest starsze 
odemnie dziewczęta we wsi.—I niby nie 
zważając na towarzysza, nawoływała na 
gęsi zbaczające z drożyny:

— A hyla, do domu, a hyla!
Ale wioska była już blizko, ktoś mógł 

nadejść drogą, nie pora było się przeko­
marzać dłużej; przez wieś nie mógł Hryć 
okazywać swej galanteryi zaganianiem 
gęsi, boby skompromitował swoją męzką, 
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gospodarską godność. Prędko też przy­
stąpił do głównego celu.

— A jakby ja do ciebie przysłał, to 
co? ha?

— A bo ja wiem.
— A chtoż ma wiedzieć?
— Wiadomo, bat’ko — cicho odpowie­

działa Jaryna. Ale po chwili dodała w to­
nie refleksyi: „A u ciebież siostry, trzeba 
ich pierwej pooddawać“.

— Otóż to. Po obsiewkach oddam 
Pryśkę, a do roku może i Małaszkę. Żeby 
ty poczekała do tamtej jesieni?..

— A bo mnie co? Ja za mąż nie kwa­
pię się, ojoj! Ale jak tatko przysiłują?

— Aby ty sama nie przepiła wódki, to 
i nic nie zrobią. Nie będziesz przepijała? 
poczekasz na mnie?

— Czy ja wiem? póki tatko twerezwy, 
to ja jego się nie boję, ale jak sztof wypi- 
je, to już do niego i przystępu niema. 
Śmierć zrobi, taj hodi.

— To nie chcesz czekać?
— Nie to że nie chcę, tylko nie wiem. 

Jak ja tobie sądzona, to tatko nie przysi- 
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luja, a jak nie — to już nie poradzę. Wo­
la Boska.

— No, aby tylko ty sama chciała, 
a tam już będzie, jak Bóg da.

I rozstali się bez uścisków, bez przy­
rzeczeń. Hryć wesół, bo widział, że Ja- 
ryna postara się zaczekać, a że matki nie 
miała, a ojciec pijak zastawił swój grunt 
i biedował jak nędzarz, więc Hryć liczył, 
że niebardzo kto będzie śpieszył brać dzie­
wczynę bez posagu.

Jaryna szła ku chacie smutna, bo prze­
widywała, że ojciec nie będzie ją pytał 
o zgodę, jak zechce postanowić o jej losie.

Grunt Tymka, ojca Jaryny, był jednak 
jeszcze smacznym kąskiem, tylko że o tern 
nie wszyscy na wsi wiedzieli, a tylko ci, 
którzy w kancelaryi gminnej mieli stosun­
ki. Stary Tymko był w gminie winien 
kilkadziesiąt rubli, pożyczonych różnemi 
czasy i przepitych. Procentów nigdy nie 
płacił, woły i konie sprzedał na wódkę, 
a pole oddawał jednemu z gospodarzy na 
snop, t. j. za pewną część urodzaju, który 
też przeważnie, nie omłóciwszy nawet, 
przepijał. Żona mu dawno umarła, kwę­
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kając parę lat przed śmiercią, bo jej cią­
giem biciem chrypy odbił, jak mówili są- 
siedzi.

Jaryna żywiła siebie i ojca tern, co 
ogród warzywny urodził, odziewała w swe­
go wyrobu płótna; czasem trocha grosza 
na chustki i kaftany zarobiła we dworze, 
a i tę odzież musiała trzymać u sąsiadki 
w komorze, boby ją ojciec przepił.

Miano powszechnie Tymka za nędza­
rza, bo on sam nigdyby się nie zdobył na 
zapłacenie długu w gminie, ale grunt 
przenosił wartością dziesięciokroć długi, 
a Jaryna była jedynaczką.

Umiał też to dobrze obliczyć -Maksym, 
który był starostą i w kancelaryi był jak 
u siebie, a na grunt był bardzo łakomy, bo 
miał czterech braci, którzy dorósłszy ze- 
chcą się podzielić.

Kiedy wszyscy na wsi byli zajęci sprzę­
tem, a potem siewem, jeden tylko stary 
Tymko był stale pijany.

— No, już Tymko przepija niemłócone 
zboże — mówili chłopi.

— Gdzie tam! tamto przepił jeszcze 
zielonem. Teraz jemu Maksym, starosta, 
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co drugi dzień funduje. Widać chce, żeby 
od Karpa odebrał pole, a jemu na snop 
oddał. Mądry szelma, wie, że Karpo tak 
jak durniczki pole arenduje, bo za jakie 
wiadro wódki zawsze odkupi Tymkową 
część snopa.

Ale Maksym mędrszy był, niż myśleli 
sąsiedzi. Fundował wódkę staremu i ro­
bił z nim umowę, że mu odda Jarynę, 
przepisawszy w gminie na nią swój grunt 
formalnie, za co Maksym spłaci jego długi 
i poniesie koszta wesela.

Tymko uważał, że córce trafia się wy­
jątkowy los. Maksym, zamożny syn go­
spodarski, starosta, słowem dygnitarz.

— Cóż on, czynownyk! przy mendalu 
chodzi.

Dawniej tenże Maksym niejednokrotnie 
strachu mu napędzał, że kancelarya każę 
natychmiast dług ściągać i Tymko musiał 
czasem jaką kopę zboża poświęcać na za­
łagodzenie procentu; teraz już żadnych 
długów mieć nie będzie, a za to zięcia- 
starostą i tak hojnego, który coraz to sztof 
wódki przynosi gościńca.
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Tymko był stale przez kilka tygodni 
z rzędu pijany i upojony. Jaryny nawet 
nie bijał, jakby już była żoną dygnitarza.

III.

Nadszedł wreszcie czas wesel.
Pryska chodziła jak niema i martwa, 

bo już była zmówiona i musiała spłacić 
dług konwenansom wiejskim, opłakując 
zmianę losu, o ile na nią patrzono. W grun­
cie nie była zrozpaczona. Wprawdzie 
pierwszy raz w życiu widziała swego przy­
szłego przy zmówinach, bo był zagrani­
czny, czyli pochodził z innej wsi, odległej 
o pięć wiorst, przytem był brzydki i bar­
dzo małego wzrostu, a wzrost, to bodaj 
w oczach dziewcząt rusinek, główna ozdo­
ba mężczyzny, ale za to wiedziała Pryśka, 
że Sawka ma pół całego gruntu, że niema 
braci, ani matki, tego postrachu newistek, 
że ma parę koni, cztery woły — słowem 
całą gębą gospodarz. Że zaś, jak słusznie 
lud wierzy, każdy mąż jednakowy, więc 
nikt nie zważa na cechy, ani wewnętrzne, 
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ani zewnętrzne tej przyszłej połowy stadła; 
ale na uposażenie. Płakać zawsze w życiu 
trzeba, główna rzecz, aby było czem łzy 
otrzeć.

Sawka także, wysyłając swatów, nie 
dawał im wyraźnego rozkazu do zdobycia 
Pryśki — może nie wiedział jak ona wy­
gląda. Powinni byli zaswatać mu dziew­
czynę zdrową, pracowitą, posiadającą kro­
wę, skrzynię z odzieżą i dobrą reputa- 
cyą. A tego wszystkiego i przez ludzi mo­
żna się dowiedzieć.

Tacy jak Hryćko, którzy sami sobie 
upatrują dziewczynę, trafiają się bardzo 
rzadko i nie cieszą się uznaniem. Żonę 
trzeba wziąć, to wiadomo, tak Pan Bóg 
naznaczył, ale żeby przebierać, czy ma 
mieć kosy czarne, a brwi jak sznureczki 
lub nie, to już nie po gospodarsku, nie po 
męzku. Aby baba w chacie była a zdro­
wa i gospodarna.

W przeddzień wesela Pryśka ustrojona 
w wianek z różnokolorowych kwiatów, far­
bowanych na zielono piórek i błyszczą­
cych szychowych ozdób, z plecami okry- 
temi rozpuszczonemi włosami i mnóstwem 

o 
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różnobarwnych wstążek poszła z drużką 
równie pięknie przybraną, tylko uczesaną 
w warkocze, prosić znajomych i sąsiadów 
o błogosławieństwo. Chodziła od chaty do 
chaty, kłaniając się każdemu z domowych 
trzy razy do ziemi, nawet małym dzieciom; 
nie minęła nikogo z przechodzących dro­
gą, ale i na ulicy biła mu trzy sakramen­
talne pokłony, aby zyskać trzy bratnie po­
całunki i trzy „niech Bóg błogosławi,“ tak 
uczciła też zataczającego się po libacyi 
Tymka, który jej wybąkał: „niech Bóg 
błogosławi,“ z dodatkiem: i my będziem 
prosić na wesele.

Urzędowy smutek nie przeszkodził Pryś- 
ce być ciekawą, zaraz też podążyła do cha­
ty pokłonić się Jarynie.

Rzewny obrządek pokłonienia się o bło­
gosławieństwo tu dopiero wywołał pier­
wsze rozrzewnienie. Wszyscy dotąd stali 
poważnie, kiedy im się Pryska kłaniała 
w nogi, wszyscy mówili serdecznie „niech 
Bóg błogosławi;“ jestto jedyny podarek 
ślubny, który każdy daje dziewczynie na 
Rusi, widać tradycya wie, że dużo chwil 
ciężkich gotuje jej życie, kiedy każę tak 
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obficie zaopatrywać się w błogosławień­
stwa.

Jaryna całując kłaniającą się Pryśkę, 
uderzyła w płacz głośny. Tak niepoważne 
zachowanie się błogosławiącej do reszty 
zaostrzyło ciekawość.

— Co'to Jaryno, bat’ko wybił?—pytały 
obie przybyłe. /

Pokręciła głową, ale płakała jeszcze 
rzewniej.

— No, to czegóż? szkoda może jaka 
zrobiła się? Innego nieszczęścia godnegą 
tak gorzkich łez nie umiały sobie wy­
obrazić.

— Zaswatali — wyjąkała Jaryna i za­
słoniła oczy.

— A do kogo? z naszej wsi, czy nie?
— Maksym starosta.
Dziewczęta zostały olśnione. Zaswata- 

nie trocha usprawiedliwiło było w ich 
oczach płacz Jaryny w tak nieodpowied­
niej chwili, ale takie swaty inaczej należa­
ło opłakiwać, konwencyonalnie.

Zazdrościły jej tak dobrej partyi, nawet 
panna młoda i wyszedłszy złośliwie zaczę­
ły motywować pobudki płaczu.
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— Płacze, bo robić trzeba będzie 
u świekruchy.

— I pewno, teraz była samą gospo­
dynią...

— Oj, jaka tam gospodynią „sim horo- 
dyw, jedna dynia,“ cóż u niej za gospo­
darstwo; koło grządek tylko, taj koło je­
dnego ojca, Kiedy chciała, mogła na za­
robek iść, na polu swojem nie robiwszy.

— To prawda, toż ona w niedwabiu 
mogłaby chodzić, jakby zawsze szła na 
zarobek, tyle czasu mając.

— Zawsze była niesamowita! Czasem 
robi na ludzkiem, jakby się paliło, że i na­
dążyć za nią niemożna, a czasem pójdzie 
w pole z gęśmi jak mała i będzie leżała 
w trawie cały dzień — albo siedzi gdzie 
i płacze jak nawiedzona, a pytać czy oj­
ciec nabił, to się nie przyznaje.

— Eh, ona widać nie spełna rozumu. 
Toż i teraz wyje, jakby ją rżnęli, a takiż 
Maksym nie jej nosem, mógłby choćby 
i jaką dziewczynę zaswatać.

— Nie będzie jemu z niej korzyści. 
Gdzietam. Ona i zdrowia niema dobrego. 
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Jak czego nastraszy się, to zrobi się biała 
jak glina, albo i nieżywa upadnie.

— Musi jej bat’ko także co przybił 
w głowie, jak była mała.

— Ej, taka już udała się. Jakby przy­
bił, toby była durnowata — a to nie.

— Oj, będzież ją świekrucha ganiać, 
będzie, zaśmiała się nakoniec Pryska z za­
dowoleniem osoby, której żadna świe­
krucha nie grozi.

IV.

Nic nie pomógł płacz Jaryny, prośby 
Hrycia, który wieczorem pobiegł do Tym- 
ka, ani wódka przyniesiona w ofierze sro­
giemu ojcu.

Hryć obiecywał zapłacić Maksyma t, j. 
zwrócić koszt wódki, wydanej przy zmó- 
winach—ale nie mógłby zapłacić długów 
gruntowych, a co więcej zawiedzionych 
nadziei na wszystkie korzyści z posiadania 
zięcia-starosty.

Nic nie pomogło. Wesele Jaryny odby­
ło się z całym właściwym ceremoniałem 
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Była muzyka i taniec, było jedzenie tłu­
ste, obficie zakrapiane wódką, były śmie­
chy i przyśpiewki swatów i swaszek, były 
i łzy panny młodej — ale to bywa na ka- 
żdem weselu.

Hryć pochodził markotny, na wesele 
nie poszedł — ale, ani nie przysięgał wie­
cznej miłości cudzej żonie, ani strasznej 
zemsty jej mężowi. „Ot, nie sądzono było 
i koniec,“ myślał zapewne, a to wielce 
pociesza podobno.

Jaryna na weselu płakała, potem uci­
chła. Robiła, co jej kazali, słuchała świe- 
kruchy, tylko do męża się nie garnęła.

Kiedy się do niej zbliżał, truchlała wię­
cej, niż dawniej przed pięścią pijanego 
ojca. Taka już widać była niesamowita.

Żeby tak nie grzech, to niechby już al­
bo jemu, albo mnie śmierć zrobić, a niech­
by swoim duchem na mnie nie dychał, 
myślała ponuro. Duchu jego ja cierpieć 
nie mogę! Oj, biednaż moja hołowońka!

Robiła z całych sił naznaczoną robotę, 
ale chodziła chmurna, i w ciągłej trwodze 
przed zbliżeniem Maksyma.

Nic prawie nie jadała, wychudła i zbrzy- 
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dla i codzień bardziej nie znosiła duchu 
mężowskiego.

Maksym nie bardzo zważał na wstręty 
żony. Ziemię spłacił, od wiosny mógłby 
się nawet przenieść do chaty Tymka, 
a tymczasem doprowadzał do porządku 
budynki; nie tracąc schedy po ojcu, do­
szedł łatwo do posiadania ładnego kawał­
ka gruntu z chatą i ogrodem. Cóż mu tam 
mogło znaczyć, czy jego baba go lubi? 
aby słuchała!

A jej ani przez myśl nie przeszło nie 
słuchać. Cóż, na to mąż, jego rzecz ka­
zać — żony, spełniać.

Po roku jednak zauważył zmianę w Ja- 
rynie.

— Mamo, coś moja mołodyca słabuje, 
taka żółta zrobiła się, ha?

— A cóż, pewnie że słaba, bo nic nie 
je; ale kiedy nie narzeka, to może jej nic 
nie będzie.

— A może jej kto jakie danie dał? Ją 
Hryćko chciał brać, a jak nie dali, to mo­
że jakich czarów nasypał.

— Taki młody, gdzież on może na cza­
rach się rozumieć?
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— No, to jego matka. Ono to coś jest. 
Jakby wy starych ludzi popytali, poradzili 
się, mamo?

— Czemu? można! Stara Pałażka umie 
różne zamawiania odczarować, tylko trza 
jej gościńca.

— Nacie, kupcie pół sztofa i z komory 
coś zanieście — bo ludzie powiedzą, że 
u nas mołodyca jeść niema czego, kiedy 
taka sucha i żółta zrobiła się.

V.

Nazajutrz raniutko przed wschodem 
słońca, jako porze najbardziej sprzyjającej 
walce z tajemnemi potęgami, Pałażka uka­
zała się w chacie Maksyma, zaopatrzona 
w niezbędne środki lekarskie.

— Kiedyż ipnie nic nie boli... broniła 
się Jaryna przed przymusowąkonsultacyą.

— Wiadomo, nie boli, takie nie będzie 
bolało, tylko ot tak nyje, nyje koło serca, 
aż ze wszystkiem człowieka wysmokcze.

— Tobie to zrobione, taj hodi!
— A może doprawdy zrobione— myśli 

Jaryna— przecie inne idą za paskudniej-
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szych jak Maksym i nic, i dobrze żyją 
z sobą i zdrowe i wesołe... może dopraw­
dy zrobione.

— Tobie, znaczy się, nic nie boli — 
tylko tak dobra niema, taj siły niema? he? 
dopytywała znachorka. Aha! potwierdzała 
Jaryna, dziwiąc się, skąd ona wie.

— Jeść tobie choć i chce się, to nie 
można, bo wszystko hydkie tak jak żaba, 
nie przy nas mówiąc, wydaje się? ha?

— Aha — powtarza pacyentka.
— Tyby czasem sama swoje serce roz­

darła, jak stanie ciebie nyć środku -— 
a czasem do niczego ochoty niema, co?

— Aha, szepcze Jaryna i drży przed tą 
jasnowidzącą znachorka.

— Zrobiono! wyrokuje pytya. Tylko 
niewiadomo, czy z oczów tak stało, czy 
zadano w czem we środek.

— To jakże będzie ? pyta niespokojna 
świekra.

— Trzeba na dwa sposoby zamawiać. 
Jak z oczów, to jest inny sposób, a jak 
nie, to inny. Na wszystko, moi kochani, 
swój sposób jest, a jakże; tylko do jednego 
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słońca nie można dwa sposoby robić, bo 
tyle pomaga póki słońce wstaje, to jak nie 
pomoże się dzisiaj, trzeba próbować jutro.

Świekrze błyskawicą przemknęła myśl, 
że taką rzeczą jutro znów trzeba przygo­
tować pół sztofa i podarek, szkoda jej było 
wydatku, ale jakże narazić się osobie zna­
jącej tyle sposobów. Jeśli umie pomagać, 
to pewnie umie i szkodzić, a czyż nie 
mściłaby się za uchybienie?

Tymczasem Pałażka przystąpiła do ku- 
racyi. Najpierw przyniesioną we flaszecz- 
ce wodą zmyła urok z twarzy, szyi i rąk 
Jaryny — spluwając przytem często za sie­
bie i szepcząc niezrozumiałe, przeplatane 
westchnieniami, wyrazy; potem nabrawszy 
węgli w garnuszek, nasypała na nie ziela 
z węzełka, przyniesionego za pazuchą 
i*okadziła dymem trzy razy dokoła chorą; 
nareszcie kazała jej wziąć ziemi z przed 
progu izby i rzucić na dworze na cztery stro­
ny świata i potem uciec prędko do chaty.

To miały być sposoby niezawodne na 
zczarowanie oczami — ale do wieczora 
Jarynie nie było lepiej, przeciwnie mdłości 
od dymu odebrały jej resztę apetytu. Więc 
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widocznie źródło czarów było inne, trzeba 
było nazajutrz znowu wzywać Pałażki.

Teraz znachorka była pewna swego.
— To zadano do środka i ono siedzi 

jej pod sercem i nyje; trzeba żeby ona je­
go z pod serca wyrzuciła, to będzie zdro­
wa. Tylkoż trzeba zaraz na czczo-serca 
pić lekarstwo.

— Nu, ona niech pije na czczo, a my 
to nie chore, to możem trocha przekąsić, 
gościnnie zaproponowała gospodyni pro­
wadząc do stołu, gdzie leżały palanice 
i pierogi z fasolą, a wśród nich zalotnie 
wychylała zielony fartuszek i czerwoną 
główkę butelka „monopolu“.

Pałażka chętnie przystała na poczęstu­
nek i obie babiny zaczęły wzajemnie prze­
pijać do siebie, zagryzając pierogami. Im 
bliżej było dna butelki, tern znachorka oka­
zywała więcej współczucia dla gospodyni.

— Jaby wam nieba przychyliła, za to, 
że wy człowieka uszanować radzi, a jak­
że, drugi zawoła, żeby jego ratować, a nie 
zmyśli potrachtować. Cóż to mnie lekar­
stwo nie kosztuje?

— Oj Boże, czyż jeszcze takim, jak 
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wy, poczęstunku żałować? toż jak wyku- 
rujecie, to jak na świat narodzicie moło- 
dycię. Już blizko rok, jak ona u nas i nasz 
jej grunt zajął, tyle pracy dołożył, budynki 
połatał, płatę w kancellaryi na siebie przy­
jął, a nie daj Boże na nią śmierci, to wszy­
stko przepadnie. Żeby choć dziecko było.

— Będzie, będzie na tamten rok — aby 
no tylko ona z siebie te danie wyrzuciła, 
co z niej moc wyjmuje.

— Oj, że wyjmuje, to wyjmuje — ona 
teraz i za małe dziecko niema siły, choć 
i rada robić, to nie zduża. Tylko to sława, 
że newistka w chacie, a ot całe lato robo­
ta na mojej głowie. Żeby nie ten grunt, to 
niechby lepiej Pan Bóg zabrał, żeby nie 
męczyła się.

— No, już ja dla was lekarstwa nie 
pożałuję — za waszą cześć. Ja dla Was, 
jak dla samej siebie nie pożałuję.

— A moja hołubko, moja ptaszeczko, 
dziękowała rozczulona gospodyni—ja Wam 
i kurkę przyniosę, jak ona oduża.

Ostatnie krople z butelki widziały babi­
ny już tak zaprzyjaźnione, że się popła­
kały i niepewnie się trzymały na nogach.
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Ale Pałażka przystąpiła do kuracyi. 
Z przyniesionej za pazuchą szmateczki na­
sypała błękitnego proszku, w oczach samej 
gospodyni, nabierając trzy razy dużą 
szczyptę. Ot widzicie, czy ja dla Was po­
żałuję mojej pracy.

Jaryna żegnając się pobożnie wypiła 
rozpuszczony w wodzie proszek, a Pałażka 
zaręczała, że to już napewno pomoże i wy­
rwie z pod serca to coś, co źli ludzie za­
dali.

Skutek rzeczywiście był wyraźny. Wy­
mioty nastąpiły tak gwałtowne, że zdawa­
ło się, iż Jaryna pewno z pod serca wyrzu­
ci uparte danie. Ale kiedy całą dobę obja­
wy walki lekarstwa z czarami nie ustawa­
ły, stara pobiegła po Pałażkę.

— Zmiłujcie się, chodźcie — nijak nie 
przestaje, a już het z sił wybiła się, nawet 
nie gada.

— Cóż na to poradzić? Jak złe zrzuci, 
to się uspokoi, aby tylko wytrzymała.

— Otóż to, a jak nie wytrzyma?
— Ej, młoda, wytrzyma. Chyba, że nie 

sądzono żyć.
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Stara wróciła, ale zastała Jarynę bez 
życia. Leżała podobniejsza do skieletu, 
niż do zmarłej nagle młodej kobiety.

Maksym rozpaczał. Ziemia wysuwała 
mu sią znów z rąk i tyle kosztów ponie­
sionych na pojenie teścia i płacenie jego 
długów mogło przepaść. A i żona go ko­
sztowała; na samo wesele musiał sprze­
dać parę wołów. Tyle poszło wódki 
i wszystkiego dobra. A co tego to już nikt 
we wsi nie pamiętał, żeby tak jak jaka 
jeneralska córka, młoda miała prawdziwy 
złoty pierścionek. Ot, jak on się wykoszto- 
wał i wszystko na nic.

Leży oto teraz i jeszcze koszt nowy cze­
ka — pochować!

— Żeby choć nie czepiali się, że nie 
swoją śmiercią umarła, turbował się.

Ale dość było księdzu spojrzeć na wy­
chudłe, przezroczyste zwłoki Jaryny, aby 
nie wątpić o długiej chorobie i natural­
nym zgonie.
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VI.

Nazajutrz pochowano mołodycę, bo 
w izbie dla żywych nie było zawiele miej­
sca. Pogrzeb nie był tak wystawny jak 
wesele, ani komu hołosić było po niej, ani 
szczerze zapłakać. Ojciec zalał robaka 
i szedł jak błędny za trumną; mąż zawie­
dziony w nadziejach, żałował każdej zło­
tówki wydanej na ten obrządek, który nic 
nie miał przynieść jego chciwości. Z dzia­
dami o podzwonne targował się godzinę, 
tak że nie zdążono z chaty wynieść ciała, 
jak już dzwony bić przestały.

— Masz tobie dzwonienie! jaka zapła­
ta, taka i cześć! — mruczał stary dzwo- 
niarz do siebie, z pogardą patrząc na parę 
miedziaków „podzwonnego“. I parady 
żadnej nie było: dwie chorągwie, kilkoro 
bractwa, ani czytania ewangelii po dro­
dze, ani nabożeństwa w cerkwi; jakby to 
nie starostową żonę, a jaką biedną wyro- 
bnieę chowano. Tak chciał Maksym, a nie 
wstydził się pokazać skąpcem, byle wy­
wrzeć jakąś zemstę na tej nieboszczce, do 
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której miał żal za stargane marzenia 
o ziemi.

Dnie były smutne i ponure, jesień dzi­
wnie wcześnie ustępowała zimie. Przy­
mrozki nawet były silne i śnieg zmięszany 
z krupami polatywał tnąc w oczy orszak 
pogrzebowy. Niewielka też szła gromadka, 
najbliższa rodzina uczestnicząca dla ho- 
dyfsia w obrzędzie. Gości nie było, bo 
nie zanosiło się na poczęstunek, a gapiów 
odstręczała szkaradna pogoda. Tylko nie­
bo płakało po Jarynie, a i to takiemi ostre- 
mi lodowemi łzami.

Postawiono trumnę nad otwartym do­
łem, ksiądz monotonnym głosem odśpie­
wał ostatnią modlitwę, pokropił grób, i od­
szedł. Śnieg i wiatr siekł w oczy, dzień 
był powszedni—to też nieliczna gromadka 
zawróciła ku wsi pospiesznie, żegnając się 
i rzucając zmarzłe grudki ziemi z pośpie­
chem na stojącą w dole trumnę. Wieko 
trumny zadudniło kilkakrotnie, ale w ni- 
czyjem sercu nie odezwał się ten dźwięk 
straszny bolesnem echem. Maksym z matką 
i braćmi śpiesznie odszedł, aby grabarz 
nie upominał się o jaki naddatek za tru­
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dna pracę usypania ze zmarzłej ziemi mo- 
giiy-

Pozostała tylko otwarta jama, ostatnie 
mieszkanie Jaryny, kupka żółtej zmarzłej 
gliny obok niej i stary grabarz z łopatą 
w ręku leniwie i z trudnością spychający 
w dół grudy zmarzłej gliny, bijącej z ło­
skotem o wieko trumny.

W końcu i temu wiatr mroźny zaczął 
nadto dolegać. „Aszczob tyzhoriw" —za­
klął półgłosem, mając na myśli skąpego 
Maksyna. „To ja tobie za pół rubla będę 
jak pies na zimnie przepadał? Jaka płaca, 
taka praca! Niechaj tak leży do jutra... 
owa! toż nie ucieknie — a na taką słotę, 
to nikt nie wytrzyma. Ziemia pozmarzała 
jak kość, a pomocy od nikogo niema, że­
by zasypać. Jak jutro się rozpogodzi, to 
po maleńku zasypię. Wszystko już jej 
jedno, nie wstanie!”

I powlókł się do domu. A nad Jaryną 
wył wiatr, płakał deszcz ze śniegiem, szu- 
miały nieliczne drzewa cmentarza i roz­
mawiały stare drewniane krzyżyki mo­
gilne, które pamiętały i takie pogrzeby

3

■ 
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i inne, na których płaczą dzieci, zawodzą 
matki, rozpaczają mężowie i żony...

I umierać różnie różnym sądzono!
Jaryna spała snem wiecznym w otwar­

tej swojej mogile, a tymczasem Maksym 
w chacie łamał sobie głowę nad sposobem 
powetowania srat poniesionych przez nie­
szczęśliwe małżeństwo.

Po raz dziesiąty obrachowywał w my­
śli wydatki na wódkę dla Tymka, na we­
selne podarki, na przyjęcie, ślub, na prze­
pisanie gruntu Jarynie, gościńce dla star- 
szyny i pisarza—i oto co ma za to? Jeden 
jedyny urodzaj, a i to nieosobliwy, bo 
Karpo zazdrościł mu pola, to i nie uro­
dziło.

Nagle aż poderwało go z ławki:
— Mamo! a persteń zdjęliście jej z palca?
Stara struchlała. Oto jeszcze jedna stra­

ta i to samochcąc!
— Zabuła się, synku, jej bohu!—wyją­

kała ze strachem.
— Otóż to! mało jeszcze szkody, trzeba 

i tego! Pięć rubli, jak jeden grosz kosztu­
je i ma gnić w surowej ziemi, przez Was.
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Wy ją myli, wy ubierali, powinni byli pa­
miętać.

— Prawda, synku, prawda! Bodaj mnie 
oczy powyłaziły, czemu ja nie widziała. 
Ot, nieszczęście! het ja głowę straciłam, 
już sama jak nie swoja z tej turbacyi. 
I jeszcze mnie ona i we śnie i w dzień przed 
oczami stoi, nieboszczyczka, a patrzy tak 
żałośnie, jakby ja jej śmierć zrobiła; to 
i do reszty głowa otumaniała.

— Wy winni a moja głowa za wszystko 
odpowiada. Tyle grosza wydane, woły na 
to poszły, a teraz jak grunt odbiorą, to 
znów jak byli biedni, tak i zostaniemy się 
z taką semiją, na takiej łatce ziemi. Bodaj 
jego choroba!

Klął Maksym co wlazło, niewiadomo 
kogo, pewnie domniemanego wydziercę 
gruntu, Tymka, a chodził nadęty cały 
dzień i rachował. Zmierzchało — kiedy 
ubrał się w kożuch i wywołał z chaty 
brata.

— Słuchaj liku, taki tego pierścienia 
szkoda, żeby przepadł w ziemi—pięć ru­
bli, to grosz—leżąc ich nie zarobić. Trze­
ba, żeby ty mnie pomógł.
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— Jakże, kiedy już pochowali i za­
pieczętowali.

— Owa! Abo ja ją z trumną zabiorę, ' 
czy co? Pierścień zdejmę, bo mój—a na- 
zad ziemię zasypiemy, że i nikt nie pozna, 
Cóż, chcesz, żeby pięć rubli, tak jak w wo­
dę wrzucić?

— A no, to prawda.
— Otóż widzisz. Tylko cicho chodźmy 

z łopatką, teraz taka pogoda, że i pies na 
mogiłki nie zaglądnie, a nie dopiero czło­
wiek. Grabarz pewnie pijany ze te pół 
rubla, co odemnie zarobił, bodaj on ich 
wychorował.

Poszli, skradając się. Los czuwał nad 
pierścieniem, bo pogoda szkaradna trzy­
mała wszystkich po chatach i grabarz 
upił się pierwej nawet, niż zarobił owe 
pół rubla.

Trumna była prawie nie zasypana.
— A szelma grabarz! a skarżył się, że 

mu mało pięćdziesiąt kopiejek! Powiem- 
że ja księdzu.

— Et, co powiesz? A jak spyta, po co 
my tu chodzili po nocy.
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— Aha, prawda! No, czort jego bierz— 
jutro zasypie.

Tymczasem wszedł do jamy, rękami 
usunął ziemię z wieka, odchylił je do pół 
i pośpiesznie, po omacku szukał ręki 
z pierścionkiem.

— A nie odchodź, Ilko, bo jakoś trocha 
straszno.

— Nie poszedłbym sam nawet dwa 
kroki—oj lepiej porzućmy.

— Ot już namacał ja. Ale ręka na­
wet nie okolała, jak żywa, tylko pierś­
cień nie chce złazić—obmotany szmatką 
od spodu, bo zaduży był na nią teraz. 
Daj-no nożyk, przeżnę tę szmatkę, albo 
palec. Prędko!

Ilko opuścił wiszący u pasa na długim 
rzemyku nożyk.

Ale po chwili Maksym głucho jęknął 
i blady jak płótno wyskoczył z jamy.

— Baczyw ty? — szeptał do llka, bie­
gnąc razem pędem ku wiosce,

Ilko nie mógł odpowiedzieć. Drżał jak 
w febrze, zęby mu dzwoniły i pot kropli- 
sty spływał po twarzy, a włosy choć mo­
kre, jeżyły się nad czołem,
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Widział dobrze, jak po zadraśnięciu no­
żykiem palca, nieboszczka, poruszyła się, 
drugą ręką odrzuciła do reszty wieko i usi­
łowała usiąść w trumnie.

Teraz już napewno będzie zawsze cho­
dzić po śmierćci, a może upiorem zostanie 
i krew z nich wysysać będzie przez ze­
mstę, że nie uszanowali spokoju mogiły.

Obaj bracia biegli, wyrzekłszy się pierś­
cienia i co gorsza łopaty, Ta ich mogła 
zdradzić nazajutrz — ale gdyby ich nawet 
za to kara śmierci czekała, co zrobili—ża- 
denby dla zatarcia śladów n,e wrócił na 
straszne miejsce.

Po chwili usłyszeli od strony mogiłek 
słabe wołanie; „Maksymie! Maksymie! 
to ja!”

— Dusza Jaryny woła, aby wpić się 
upiorem w jego szyję, gdyby wrócił.

Odwrócili się trwożnie za siebie i zdało 
się im, że jakaś wysoka bardzo postać 
posuwa się od mogiłek za nimi.

— Dusza jaryny... — znów pomyśleli 
i przyśpieszyli kroku.

Dopadłszy chaty, słyszeli znów zdaleka 
głos i widzieli wysoką postać. Zasunęli 
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więc drzwi na zasówkę i drżący czekali 
w sieni.

Na prędce i matka i drugi brat dowie­
dzieli się o nieszczęściu.

— Zatknijcie komin, mamo. Nieczy­
sta siła, to i kominem może wieść, a taka 
dusza, co chodzi, to już nie z dobrem 
idzie.

— Trzeba czem poświęcanem żegnać. 
A jak nie pomoże, to makiem posypać.

Tymczasem dusza zbliżała się do chaty 
i podszedłszy do drzwi, żałośnym głosem 
wołała.

— Maksym! to ja, to nie moja dusza— 
ja żywa, tylko mnie bardzo zimno i mło- 
śno, puście do chaty!

— Jak raz! a ty neczysta syta!—i wszy­
scy razem żegnali przeze drzwi, czem kt<J 
mógł.

— Puśćcie, bo siły niema — ledwiem 
dolazła. Maksymie, jaż twoja żona...

Garść maku sypnęła się przez szczelinę 
na nieszczęsną duszę.

— Ależ ja żywa, tak jak i wy— czemu 
wy mnie nie puszczacie, ja wam nic złego 
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nie zrobię, tylko dajcie ogrzać się w cha­
cie...

— Słuchaj Maksym, to już inaczej nie 
odczepisz się tylko trzeba ją osinowym koł­
kiem przebić, kiedy już mak nie pomaga. 
A to ona co nocy tak będzie chodzić i nas 
wszystkich ze świata sprowadzi.

— Gdzież ja teraz osinowego kołka we­
zmę. Może już prędko koguty zaśpiewają, 
to i tak pójdzie, a jutro trzeba dobrego 
kołka zastrugać, taj w piersi wbić w mo­
gile.

— Tu zaraz osina koło kapustnika 
za płotem, idźcie we dwóch bez po­
dwórze...

Ale dusza nie czekała spełnienia wy­
roku. Samo wspomnienie osiny okazało 
się skuteczne. Zaledwie na tylne podwór­
ko drzwi skrzypnęły — dusza odeszła od 
chaty i posunęła się słaniając ku wiosce, 
a w niej ku chacie Hryćka.
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VII.

W miesiąc potem po Hryciowej chacie 
krzątała się młodyca żwawa, zdrowa i we­
soła.

Stara matka patrzała na nią z pod pie­
ca i kiwała głową.

— Ot, jak ty, nieuroku odczuniata, jak­
by ta Jary na co dziewczyną była — ale co 
z tego, Maksym przyjdzie ze świadkami, 
z policyą, taj zabierze jak swoją, choć ty 
nię chcesz. Takie prawo. Komu przysię­
gała z tym żyj, choćby dusza przewracała 
się w tobie.

— Otóż nie! Ja przysięgała „aż do 
śmierci” to i żyła z nim do śmierci —a te­
raz ja na nowo żyję i z tym będę, z kim 
zechcę—moja przysięga skończyła się.

— Kiedy ksiądz mówi, że ty nie umarła 
była i że tobie znów trzeba do niego wra­
cać się.

— Jakto nie umarła była? A onże sam 
mnie pochował. Żywych nie chowają, 
tylko umarłych, A czemuż Maksym mnie 
nie przyjął, jak ja z mogiłek szła? Jeszcze 
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i osinowym kołkiem chciał mnie przebić. 
A teraz chce nazad, jak ja u was popra­
wiła się, siły i zdrowie mam?

— Jaby radniejsza ciebie wziąć — ale 
jak siłą wezmą?

— To ja siłą jej nie dam tak samo— 
zakończył nadchodzący Hryćko i patrzył 
z przyjemnością na rozkwitłą Jarynę.

— No i prawda. My też znajdziemy 
kołki, choć i nieosinowe, na tych, co nas 
zechcą rozłączać.

Matka umilkła. Hryć zapalił fajkę, na­
patrzył się na Jarynę i znów wyszedł do 
młocki do stodoły, a ona usiadła prząść, * 
wyśpiewując tak cienko, jak nitki, które 
wyciągała.

„Dwa holuby wodu pyły, a dwa kołotyły 
Bodaj tyji ne dożdały, szczo nas rozłuczyły; 
Szczob nad nimi stelu rwały, jak budut” konały 
Oj szczob ony pamiatały, jak to rozłuczaty.

Hryć i Jaryna kochali się i było im ze 
sobą dobrze, ale nie narażałby się może 
Hryć, a tembardziej stara jego matka na 
taką odpowiedzialność, tylko dla pięknych 
oczu byłej nieboszczki.
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Jaryny stratę odcierpiał był Hryć w swo­
im czasie i — pocieszył się, a nie przy- 
szłoby mu na myśl przywłaszczać cudzą 
żonę, choćby zmartwychwstałą, gdyby nie 
to, że za Jaryną liczył się i grunt.

Dla świętej ziemi warto było zaryzyko­
wać zatrzymanie Jaryny, wbrew woli pra­
wego małżonka.

Zaczęła się więc walka nominalnie o Ja- 
rynę, w gruncie o jej posag.

Maksym ocknąwszy się z zabobonnego 
strachu przed źoną-upiorem, przekonał się 
ze Jaryna żyje, zdrowa i szybko poprawia 
się w chacie i pod opieką Hrycia.

Najpierw wysłał matkę, aby synowę 
zabrała do chaty.

Potem poszedł sam, posyłał braci 
z prośbą i groźbą.

Wszystko napróżno.
Jaryna stale odpowiadała, że przysięgała 

„do śmierci” i umarła — a teraz żyje, ale 
Maksymowi nic do niej.

Kolejno wzywał Maksym pomocy, księ­
dza, starszyny, gromady, ale racye Jaryny 
wszystkim wydawały się logiczne, a zre­
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sztą cudza bieda nie boli i nikt bardzo się 
nie troszczył z kim żyje Jaryna.

Ale wiosna zbliżała się, pole obsiewać 
tzeba będzie a utrzymanie Tymka w fazie 
przychylności dla zięcia dość było koszto­
wne, a zawsze niepewne; to też Maksym 
zażądał opieki prawa i pewnego dnia wła­
dza w osobie uradnika przystąpiła do speł­
nienia prawnego wyroku, odprowadzenia 
żony do domowego ogniska.

Dzień to był bardzo burzliwy we wsi. 
Co żyło, poszło się gapić na tak ciekawą 
komedyę.

Tłum był przeważnie, z wyjątkiem ko­
biet, po stronie Maksyma, a z nim i wy­
konawców prawa.

Ale Hryć nie widział, że niema się co 
spodziewać pomocy, słyszał piskliwe gło­
sy kobiet, utyskujące na niesprawiedli­
wość rozłączania tego, co sam Bóg złą­
czył, zsyłając śmierć dla rozerwania przy­
sięgi. Słyszał krzyk i płacz Jaryny i wi­
dział w myśli pole Tymkowe znów w po­
siadaniu nienawistnego starosty.

— A ne dożdesz! — powiedział sobie 
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i rzucił się na oślep z kijem na gromadkę 
strużów prawa.

Uradnik majestatycznie dobył broń 
w obronie zagrożonego życia lub czci— 
ale już tymczasem dziesięć życzliwych 
rak sąsiedzkich rzuciło się na Hrycia 
i obezwładniło w mgnieniu oka szalonego 
parobka.

— Związać go, buntownika!—zakomen­
derował uradnik, pamiętny lekkiego do­
tknięcia Hryciowego kija. Ja jego w ka­
torgę za to zeszlę, szelmę. Będzie wie­
dział, co to zbrojny opór władzy, przy 
pełnieniu obowiązku.

Jarynę tymczasem, krzyczącą w niebo- 
głosy, pociągnęli chłopi na rozkaz uradni- 
ka ku chacie Maksyma.

Tam oddali mu ją urzędownie, a ura­
dnik pisał tymczasem protokół.

Ale Jaryna nagle zmieniła taktykę. 
Przestała krzyczeć, tylko z podełba roz­
glądała się po chacie.

Wszyscy się uspokoili i z uszanowa­
niem otaczali uradnika, piszącego z jowi­
szową miną przy stole.
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Nagle Jaryna porwała się z kąta i jak 
ryś skoczyła ku Maksymowi, uderzając go 
w plecy siekierą.

Nikt nie uważał, jak ją wyciągnęła z pod 
ławki, jak podbiegła do męża, dopiero 
błysk żelaza, krzyk ranionego i Jaryny 
poruszyły wszystkich.

Uradnik pienił się ze złości, chłopi że­
gnali się, jak przed złym duchem — 
a Jaryna z błyszczącemi oczami powta­
rzała;

— A co? Taki z nim żyć nie będę! 
Pójdę w katorgę tak jak Hryć, razem 
z Hryciem. Niechaj mnie nie siłuje, kie­
dy ja jemu nie sądzona. Jakby ja jemu są­
dzona, toby mnie Bóg śmierci nie dał.

VIII.

Maksyma rana okazała się lekką, pręd­
ko w szpitalu przyszedł do siebie.

Na jego wyzdrowienie czekano ze spra­
wą sądową Jaryny, która też skazaną zo­
stała na pół roku więzienia, a potem nie 
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na taką katorgę o jakiej marzyła, ale in­
ną: pożycie z Maksymem.

Nie obaczyła już nigdy Hrycia nim bo­
wiem odsiedział karę, już Jaryna napra­
wdę umarła.

Mściwy Maksym postanowił sobie na­
uczyć rozumu zbuntowaną żonę i tak do­
brze wziął się do tego, że do roku Jarynę 
pochowano, tylko tym razem trzymano 
po śmierci trzy dni w chacie, a w ziem 
zasypano starannie.
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Wierzbówka, 10 stycznia 1889 r.

Kochany Kaziu!
Spieszę natychmiast po otrzymaniu 

Twego listu, przesłać ci serdeczne powin­
szowania i życzenia. Obyś był tak szczę­
śliwy, jakeś tego wart, a nie wątpię, że 
tak będzie, bo i dotąd los cię nie krzy­
wdził. Własną pracą zdobyłeś naukę, 
stanowisko, teraz miłość—cóż ci brak?

Zanim poznam Twoją narzeczoną (prze­
cież mię na wesele zaprosisz?)—ucałuj jej 
rączki odemnie. Od siebie, pewnie się już 
rączkami nie zadawalasz, szczęśliwcze!

Ach, jak ja ci zazdroszczę, człowieku, 
że się żenisz—i to żenisz „podług serca.” 
Pomyśleć bo, że ja, który tylko marzę 
o życiu rodzinnem, który byłbym takim 
gotowym pantoflem, ja, nie mogę się że­
nić! Ty masz tak niezależne stanowisko; 
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żeniąc się, możesz myśleć tylko o wzglę­
dach uczucia; ja zaś, jak wszyscy my, 
obywatele, patrząc na kandydatki do sta­
nu małżeńskiego, musimy trzymać na wo­
dzy uczucia, a oglądać się na posag. 
Znasz mię, że nie jestem chciwcem; od­
dałbym wszystkie na świecie posażne pan­
ny za jedną miłą sercu!... Ale czyż mogę 
odstąpić od idei, przy której sztandarze 
los mię od urodzenia postawił? A byłoby 
to odstępstwo idei zejść z tego ojczystego 
zagona, kiedy nań wrócić nie można!... 
Tak, muszę szukać posagu, ale żebyś wie­
dział, jak mię ta rola upokarza! I jak za­
zdroszczę tym wszystkim wolnym pta­
kom, moim kolegom, którzy nie są tak 
jak ja glebae adscripti, i mogą sobie wy­
bierać sami kapłankę domowego ogniska!

Ja— bo nie mogę się zdecydować, aby 
już raz „zamknąć drzwi za sobą” i ożenić 
się, choć wiem, że to nieuniknione, żaden 
amerykański wujaszek nie wyratuje mię 
z tej smutnej konieczności przehandlo- 
wania mojej swobody na pewną sumę pie­
niędzy, potrzebnych do oczyszczenia Wierz- 
bówki. A jednak, ile razy, namówiony 
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i eskortowany przez którą z łaskawych 
opiekunek-swatek, dam się zawieźć na 
taki jarmark małżeński, zwany dla przy­
zwoitości balem lub wieczorkiem—tyle razy 
sprawuję się na nim gorsząco. Wszystkie 
panny, mogące mieć znakomitą właści­
wość oczyszczenia wierzbowicckiej hypo- 
teki, robią na mnie wrażenie pudełek, za­
wierających bilety bankowe, a ustawio­
nych na nogach i przybranych do tańca, 
Jak w balecie „Wieszczka lalek”, gdzie 
takie skrzynki z nogami tańczą. Niemam 
odwagi rozmawiać z temi pudełkami, tań­
czę tylko z musu, całą noc spędzam wfu- 
moirze i wracam do domu zły na siebie 
i na cały świat i na wszelkie swatostwa. 
Wstyd mi własnego furmana w drodze 
i całej służby po powrocie. Co tacy zdro­
wi, normalni ludzie myślą sobie o mnie, 
że jak wyżeł węszę, gdzie jest posag i tam 
jedynie uderzam? Bo w dodatku z tego 
wstydu już przestałem bywać wszędzie, 
gdzie niema owych pudełek na nogach.

Nieraz w takich chwiłach mówię sobie: 
pal djabli Wierzbówkę! nie chcę przywile­
jów mojej sfery, ałe i jej obowiązków. 
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Co mam być związany wiecznie z kwe- 
styą hypoteczną, gdzie idzie o całe moją 
życie, o szczęście!

Ba, ale kiedy do Wierzbówki przykuty 
jestem nietylko ja sam, ale ciocia Zuzanna 
i stryj Michał! Żadne z nich na papierze 
nic nie ma, i gdybym puścił Wierzbówkę 
na dłużników, dał sprzedać—to im zosta­
łyby małe resztki, może pozwalające prze­
żyć te niewiele lat, jakie im zostały, ale 
nie zabezpieczające tego, do czego przy­
wykli. Ciocia nie potrafiłaby się obejść 
bez pokoju, w którym się urodziła; bez 
różnych gratów, w których siedzi połowa 
jej duszy; bez starej sługi, która choć na 
wsi ma męża, dzieci, własną chatę, ale 
z przyzwyczajenia nie odstępuje ciotki 
Zuzanny, tak jak z przyzwyczajenia mówi 
jej, 6O-letniej staruszce—„panienko”.

Stryj mógł niegdyś całą Europę i pół 
pozostałych części świata oblatać.

Gdybym nawet uwolnił się od Wierz­
bówki, a dostał jaką posadą i zabrał swo­
ich staruszków do siebie, czyż to będzie 
to samo? Nie dam im tej swobody, nie­
zależności, tych drobnych wygód, które 
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tylko własne wiejskie gospodarstwo dać 
może. Za starzy są, aby ze swojej sfery 
wyjść potrafili.

Nie pozostaje mi zawsze wybór pomię­
dzy dwoma nieuczciwościami: albo polo­
wać na cudze pieniądze i niemi spłacić 
moralne zobowiązania względem tych 
starych i drogich mi ludzi i tej ziemi ojczy­
stej, albo zrzucić z siebie owe zobowiąza­
nia, tłómacząc się przed swem sumieniem, 
że nie ja je zaciągałem.

I jedna i druga rola ładna? co? A trze­
ciej niema! To jest właściwie jest: ta, 
w której obecnie zostaję, pracuję, gospo­
daruję jak mogę, wiszę przy majątku na 
włosku, długów dawnych nie spłacam, no­
wych nie robię, trzymam się Wierzbówki, 
a raczej Wierzbówka mię trzyma. I tak 
ad infinitum, a raczej do smutnego kresu, 
bo do śmierci moich dwojga kochanych 
antyków. Ale przy tern niema miejsca na 
żonę bez posagu, bo to byłby nowy ciężar 
na budżecie wierzbowieckim!

A widzę ja na przykładach sąsiadów, co 
żona kosztuje?! Otóż i tak mamona decy­
duje o losie człowieka.
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Ależem się rozpisał! Jak prawdziwy 
stary kawaler in spe! Ta kwestya ma wła­
ściwość wyprowadzenia mię z równowagi, 
a byle co ją wywołuje. Ot, wiesz co, mo­
że lepiej nie zapraszajcie mię na wesele, 
bo widok dwojga ludzi szczęśliwych, może 
mię przyprawić o żółtaczkę, Któż widział 
głodnemu nędzarzowi pokazywać obficie 
jadłem zastawiony stół? kiedy mu jeść 
nie wolno!

Żartuję, nie jestem aż tak zły, abym 
lepszych uczuć, niż zazdrość nie posiadał. 
Przyjaźń pozwoli mi cieszyć się Twojem 
szczęściem, jak własnem. Bywaj mi zdrów, 
drogi Kaziu, i jeśliś nie wszystkie władze 
serca oddał narzeczonej, to kochaj pra­
wdziwego twego przyjaciela

Wacława.

Żytomierz, 20 stycznia 1899 r.

Waciu kochany!
Nie obrażaj się, ale wszystko, coś mi 

o swojej kandydaturze do stanu małżeń­
skiego napisał, jest nic! Nie będę się roz­
pisywał z argumentami, bo wszelką wolną
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chwilę, spędzoną nie przy narzeczonej, 
uważam za ujętą swemu szczęściu. Dość 
tego, że mnie pacyenci odrywają od niej, 
nie chcę się przynajmniej sam okradać. 
Ale jak przyjdziesz, ustnie wytłómaczę Ci, 
że nie masz najmniejszej racyi. Gdybym 
zaś ja tego nie dokazał, to napewno po­
trafi to moja Marynia. List Twój czytali­
śmy razem; wybacz; ale ja sekretów nie- 
mam przed moją panią, nawet cudzych, 
jak widzisz; Marynia była oburzona na 
Ciebie, że tak łatwo rezygnujesz ze szczę­
ścia, zamiast borykać się z losem i wiesz 
co utrzymuje? Oto, żeś widać naprawdę 
nie zakochał się dotąd, pomimo trzydzie­
stki, bo inaczej znalazłbyś w sobie dość 
energii, aby się nie wyrzekać ani idei, ani 
szczęścia, ale pracować dla jednej za po­
mocą drugiego.

Ale niech Ci to Marynia sama wytłóma- 
czy, bo ja nie mam czasu. Przyrzekłeś 
być moim drużbą, więc z urzędu musisz 
asystować pannie młodej stale, będziecie 
mieli gotowy temat do rozmowy, na wy­
padek, gdybyście oniemieli oboje, moja 
Marynka ze wzruszenia w tych ważnych 
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chwilach, a ty poprostu na widok takiego 
ósmego cudu świata, jak ona. Bo przy­
gotuj się, że nic podobnego nie widziałeś.

Ślub odbędzie się tu na miejscu 17-go 
lutego, a więc mniej, niż za miesiąc. Od- 
kreślam dnie w kalendarzu, jak niegdyś 
przed wyjazdem ze szkół na wakacye, 
a pewno nie z mniejszą niecierpliwością. 
Przyjdzie i na ciebie ten termin, Wacku, 
bądź spokojny—niechno tylko która z tych 
heritierek, których tak nie lubisz, będzie 
dość ładna na to, abyś o jej posagu za­
pomniał. A jakby tego posagu i wcale 
nie było, to także nie nieszczęście! Grunt 
taka dusza, jak u mojej Maryni! to za 
miliony stanie. Ot, kocham się, jak stu­
dent, czego i Tobie życzę, Ale wracam do 
rzeczy, bo czas płynie, a ja spieszę.

Pierwotnie mieliśmy projekt odprawie­
nia weseliska w domu starszego brata 
mojej pani na Litwie, na wsi. Ale że to 
dość daleko i każde z nas musiałoby na 
pewien czas zaniedbać swoje obowiązki, 
Marynia, która jest bardzo praktyczna, 
wymyśliła coś lepszego. Do ostatnie­
go dnia odrabia lekcye w domu państwa 
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F., gdzie jest nauczycielką, uprosiła zaś 
braterstwo, że tu przyjadą, do miasta, staną 
w hotelu i użyczą Maryni owego chez soi, 
skądbym ją mógł zabrać na zawsze. Tym 
sposobem ja nie opuszczę moich chorych, 
Marynia nie będzie się męczyła jazdą na 
Litwę, kościelne ceremonie odbędą się 
łatwo, bośmy oboje tutejsi parafianie od 
trzech lat, a ponieważ do zwyczaju trzeba 
jakiegoś pied ä terre, z któregoby pan mło­
dy zabrał żonę do siebie, braterstwo udzie­
lą nam tej firmy, a my będziemy spokojni, 
żeśmy nikomu nie przyczynili kłopotu 
i kosztu, bo cały hotel najęty i przyjęcie 
urządzone będzie przez nas. Prawda, jak 
to fin de siecle! A jednak kochamy się, 
jak średniowieczna jaka para!

Żebyś to ty, Wacku, spotkał panienkę 
taką, t. j. nie taką bo drugiej mojej Ma­
ryni na świecie niema, ale choć podobną 
do niej — i zakochał się!

Jestem pewien, że jakoś i Wierzbówkę, 
i ciocię i stryjaszka, i idee i wszystko da­
łoby się pogodzić. Że kobiety, trzeba im 
przyznać — niesłusznie dawniej były po­
sądzane o egzaltacyę, bujanie po obło­
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kach... przeciwnie, one są dziwnie trzeźwe 
w życiu, tam, gdzie my widzimy położe­
nie bez wyjścia, one jeszcze wynajdą ja­
kiś sposób, o którym się nam nie śniło.

Ach, co ja wyrabiam! tracę drogie chwi­
le. Wieczory są zawsze moje, Marynia 
wtedy niema lekcyi. Pogoda śliczna, lu­
dzie mało chorują (daj im Boże zdrowie) 
i nie odrywają mię wieczorami.

Bądź zdrów, kochany przyjacielu! A pa­
miętaj przyjechać zawczasu, 15-go, abyś 
się zapoznał z całem towarzystwem i ko­
leżankami w urzędowaniu, t. j. druchnami. 
To ci pewno nie będzie dogadzało, bo 
obie druhny i uczennica starsza Maryni, 
panna F. — i przyszła moja siostrzenica 
Zosia — są en dge de disgrace, czyli nie- 
opierzone podlotki, po lat 16. Ja bo cier­
pieć nie mogę panienek w tym wieku, 
może dlatego, że wśród nich mam najwię­
cej pacyentek z anemią, a to choroba tak 
jak one, niezdecydowana. A zbadaj, bądź 
mądry, osobę, która ci podczas auskulta- 
cyi jest ze wstydu i wzruszenia zupełnie 
chora; serce, puls, temperatura, oddech— 

*
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wszystko anormalne. I lecz taką! Nie, 
stanowco, to nie mój genre!

Moja Marynka to żona dla doktora! ni­
gdy nie choruje, obraz zdrowia — będzie 
mogła za reklamę mężowi służyć!

No, dość tego, bo nigdy nie skończę. 
Całuję cię po sto razy i czekam 

Kazimierz.

— Ależ panno Maryo! czyż można zna­
jomość zaczynać od utarczki? Chce pani 
odrazu stanąć ze mną na wojennej stopie! 
Proszę przynajmniej pozwolić wypowie­
dzieć moje wrażenia z poznania narzeczo­
nej mego najlepszego przyjaciela!

— O, bardzo przepraszam! Wszystkie 
ofiary, jakie trzeba było złożyć na ołtarzu 
konwenansu, już pan złożył na ręce pani 
F. Tam oboje państwo wypowiedzieliście 
sobie o mnie i o panu Kazimierzu wszyst­
ko, co savoir-vivre i nakazuje w podobnych 
wypadkach. Ze mnie dość żem tam jako 
niemy, choć zainteresowany, świadek, za­
chowała całą przyzwoitą konwencyonal- 
ność. Teraz chcę korzystać z tego tete 
a töte z panem...
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— Aby się kłócić! Zwykle ludzie wcale 
inaczej z tete—a te.te korzystają, będzie­
my więc oryginalni!

— Nie aby się kłócić, ale żeby się le­
piej poznać. Zna pan francuskie przy­
słowie; „les amis de nos amis..." jest pan 
przyjacielem pana Kazimierza, trzeba więc, 
abyśmy byli przyjaciółmi, a jakże to może 
być, kiedy się nie znamy.

— Owszem, Kazio pisał mi, że pani 
jest ósmym cudem świata...

— No, to łącząc w ósmym znane ce­
chy siedmiu poprzednich cudów, powinna 
bym być: stara, jak piramidy egipskie,— 
nieużyteczna, jak kolos rodyjski,—koszto­
wną, jak ogrody Semiramidy i t. d. Ale 
nie idzie o to, co pan Kazimierz o mnie 
pisał, bo pewno, że mię nie ganił. A ka­
żdy słuchając zdań narzeczonego o na­
rzeczonej, umie podpisać pod niemi ogro­
mny mianownik.

— Ja też zaraz sobie pomyślałem, że pani 
być musi moralnie i fizycznie... straszydłem.

— Czy pan nie ma zwyczaju mówić 
poważnie z takim „puchem marnym”, jak 
kobieta?
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— Owszem, pani; ale teraz tak mi tu 
jakoś wśród państwa swojsko, dobrze, mi­
ło, że to mię usposabia dziwnie wesoło 
i nie mam ochoty ani się sprzeczać, ani 
dysputować, tylko...

— Patrzeć i admirować! jakby powie­
dział ktoś w końcu zeszłego stulezia—za­
wołała panna Marya, śmiejąc się ser­
decznie.

— Askąd pani wie, bo doprawdy tak jest.
— Od kwadransa przecie, jak rozma­

wiamy, patrzę na pana i widzę, że nie od­
rywa pan oczu od tej niebieskiej sukienki. 
A że to moja bratanka, więc miło mi za­
uważyć, że się panu nie niepodoba.

— Tylko!... Ależ to urocza panienka. 
Od kiedy tu jestem, na nią tylko patrzę. 
Nie dość, że śliczna, ale ma w sobie coś 
takiego, że oczu od niej oderwać trudno.

— Hm, jednak nie wszystkie oczy do 
niej przykute — odpowiedziała figlarnie 
panna Marya — ale dobrze zgadłam, że 
nic pan teraz nie żąda, tylko patrzeć 
i admirować. Zatem z naszej dysputy nic 
dzisiaj nie będzie. Uwolnię pana od obo­
wiązku bawienia mię rozmową, która 
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w takim nastroju byłaby nudna. Poproszę 
Zosi, aby mię zastąpiła. Proszę, przedsta­
wię jej pana.

I panna Marya skierowała się ze swym 
towarzyszem w przeciwległy koniec sali, 
gdzie już oddawna szły spojrzenia pana 
Wacława.

— Zosieńko, oto pan Wacław G., przy­
jaciel twego przyszłego wuja; nie daj mu 
się znudzić w tern obcem mu towarzystwie, 
ja muszę pomódz trochę gospodyni domu, 
bo widzę, że się sama krząta.

Ale pani F. ani słyszeć nie chciała o po­
mocy. Odprowadziła Marynię'za rękę do 
pana Kazimierza, mówiąc:

— Czy to kochane dziecko mało mi 
napomagało przez trzy lata, abym ja nie 
miała prawa choć w takim dniu usłużyć 
jej, jak mogę — a napatrzeć się na moją 
miłą parkę. To taki miły widok dla nas 
starych, widzieć szczęśliwą, tak dobraną 
parę, a rzadki to wypadek. Nie pozba­
wiajcież nas tej uciechy. Panie doktorze, 
proszę nie puszczać Maryni cały wieczór 
od siebie! Niech pan pamięta; przy sto­
le też będziecie razem siedzieli.
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Oboje protestowali na to ostatnie rozpo­
rządzenie całując jednocześnie z wdzięcz­
nością ręce dobrej pani F.

— Przecież należy nam bawić naszych 
gości, a nie zajmować się sobą. To pierw­
si w życiu nasi właśni goście, a my od ju­
tra już całe życie razem będziemy.

— Cóż to wy sobie myślicie, zarozumial­
cy, że bez was już gości zabawić niepotra- 
fimy? Właśnie będziemy się wszyscy ba­
wili waszym kosztem,—żartowała pani F.

— Otóż my nie chcemy grać tej roli 
i wolimy zrzec się tego a parte, aby nie 
być przedmiotem żartów. Niech droga pa­
ni posadzi mnie przy stole koło pana Wa­
cława — zawołała Marynia — ostatni to 
dzień mojej swobody; niechże mam mo­
żność z kim innym flirtować, nie z narze­
czonym.

Ale za to bluźnierstwo pan Kazimierz 
został wynadgrodzony tak wymownem 
spojrzeniem, że pewno nie zazdrościł ko­
ledze obiecanego flirtu.

Pani F. odeszła, a Marynia zaraz zdała 
sprawę narzeczonemu z rozmowy z panem 
Wacławem i ze swego spostrzeżenia.

5
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— Jak to dobrze, że Zosia mu się podo­
ba; przez nią zapozna się bliżej z Henry- 
kostwem, a już jeśli moja bratowa nie na­
wróci tego grzesznika do panien bez posa­
gu, to chyba nic z niego nie będzie — za­
wyrokowała stanowczo.

Tymczasem pan Wacław przeszedł ze 
stanu biernego w czynny, to jest z niemej 
admiracyi do rozmowy z panną Zosią.

Trochę trudno mu było zacząć rozmo­
wę, bo uprzedzony przez Kazimierza, że 
to szesnastoletni podlotek, nie wiedział, 
czem można zająć takie stworzenie. Je­
dnak z literatury o podlotkach przypomniał 
sobie tyle, że nie chętnie rozmawiają o lal­
kach, lub wrażeniach z pensyi, słowem o 
wszystkiem, co ich wiek przypomina, wolą 
zaś uchodzić za obyte ze światem dorosłe 
osoby. Z tej więc beczki zaczął i p. Wa­
cław.

— Pani zapewne dużo się musiała ba­
wić w tym karnawale. Zima tak pogodna 
ułatwia komunikacyę; doskonała sposob­
ność do kuligów na wsi. —O ja wcale nie 
mam czasu się bawić, ponieważ się uczę, 
a teraz nie wakacye. Tylko wyjątkowo 
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z racyi ślubu cioci Maryni, rodzice moi 
opuścili swoje zajęcia i mnie wzięli ze so­
bą— odpowiedziała Zosia, nie udając do­
rosłej, ale bardzo śmiało i naturalnie.

— Więc pani jest na pensyi? to musi 
pani z upragnieniem wyglądać wakacyi?

— Nie, panie, uczę się w domu, ale wa­
kacyi rzeczywiście czekam niecierpliwie, 
bo wtedy przyjeżdża mój brat ze szkół, a 
i ja mam latem mniej lekcyi i dosyć czasu 
z nim spędzam.

— Nie wiele jednak rozrywki dostar­
czać pani musi towarzystwo brata, bo mło­
dzi ludzie w wieku szkolnym niezbyt wiele 
mają wspólnych z panienkami upodobań.

— Ale za to mogą być panienki, mają­
ce upodobania hajduczków—zaśmiała się 
figlarnie Zosia.—My jednak doskonale się 
z Romkiem zgadzamy. Tak długo w dzie­
ciństwie byliśmy razem chowani, że u- 
dzieliliśmy sobie nawzajem swoich upodo­
bań, on dopiero trzeci rok jest za domem, 
choć za rok już skończy szkołę realną.

Jakże państwo spędzają wakacye, jeśli 
wolno wiedzieć? -— ciągnął dalej rozmowę 
pan Wacław, aby mieć pretekst wpatry­
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wać się w Zosię i słuchać jej dźwięcznego 
głosiku. Mogła była mówić zupełnie bez 
sensu, wydałoby mu się czarującem, bo 
wychodziło ze ślicznych różowych ustek.

— O, wolno! — zawołała Zosia — ale 
ciocia Marynia kazała mi nie dać się panu 
znudzić, a nie zdaje mi się, aby opowiada­
nie o sposobie przepędzania czasu niezna­
nych osób, mogło być dla pana zabawne. 
Lepiej przyłączmy się do tamtej grupy, 
gdzie się tak śmieją; tam panu będzie we­
selej i przyjemniej.

— O nie, nie! — żywo zaprotestował p. 
Wacław.—Niech mi pani opowiada o sobie, 
mnie to tak zajmuje,.. A spostrzegłszy, że 
zbyt żywo to powiedział, dodał; bo ja zupeł­
nie nie znam Litwy, chciałbym z opowia­
dania pani mieć pojęcie o zwyczajach tam­
tej prowincyi.

— Z tego się pan nic nie dowie. Moi 
rodzice, niezupełnie podobni do innych na­
szych Litwinów, więc i zwyczaje nasze do­
mowe inne, niż gdzieindziej.

— Jednak niech pani opowiada; zawsze 
poznam choć zwyczaje jednego domu,—a 
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w duchu dodawał: nic nie poznam, ale będę 
słyszał twój głos, skowroneczku mały!

— Otóż wakacye my z Romkiem spę­
dzamy następującym sposobem — i Zosia 
poprawiła się na krzesełku, jak dzieci, kie­
dy mają opowiadać bajeczkę — Wstajemy 
ze słońcem; które pierwsze zjawi się na 
dziedzińcu, to ma przez cały dzień prawo 
układać projekta.

— Ciekawym tych projektów. Zważy­
wszy ranne wstawanie, to zapewne jakieś 
wyprawy ä la Robinson.

— Niestety, nie! zbyt ludno jest naoko­
ło na takie pustelnicze próby. Ale nie mo­
gąc sję bawić w Robinsonów, bawimy się 
raczej jak wykwintnisie z końca przeszłe­
go stulecia w pasterza i pasterkę.

— To dziwne tylko, że wychowańcom 
wsi przyszło na myśl bawić się w ten spo­
sób: zwykle wybiera się przedmioty mniej 
znane, — zauważył p. Wacław.

— O, bo my prawie naprawdę przybie­
ramy nasze role i dlatego to nas tak bawi. 
Romanek w czasie wakacyi staje się z pa­
nicza fornalem, a ja mu trochę pomagam. 
Tern się tylko różnimy od innych robotników 
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papy, że wolno nam wybierać sobie rodzaj 
roboty i zmieniać ją kilka razy na dzień.

— Po cóż w takim razie zmieniać? złu­
dzenie byłoby zupełniejsze, gdyby pani 
naprzykład cały dzień żęła wraz z innemi 
Zośkami i Kaśkami na zagonie, a wieczo­
rem upadała ze znużenia — odezwał się 
ironicznie pan Wacław, któremu owa siel- 
skość wydała się pozą i zepsuła urok Zo­
si, podając w podejrzenie jej naturalność.

Ale Zosia bynajmniej nie odczuła tej 
ironii, a czyste sumienie nie zaniepokoiło 
się tonem złośliwym; z minką naiwnie za­
aferowaną, zdolną przekonać większego od 
p. Wacława sceptyka, zawołała:

— A co? I pan jest tego zdania! Ja za­
wsze marzę, aby tak zupełnie na dobre 
pracować fizycznie, jak nasze wieśniaczki, 
a nie przez zabawkę, bo mi wstyd; mogą 
myśleć, że ja gardzę pracą i mam się za 
coś od nich lepszego. Ale cóż mama nie 
pozwala forsować sobie rąk, bo jak dłużej 
robię jaką grubą robotę, to mi potem palce 
drżą przy graniu. A mama wielką wagę 
przywiązuje do mojej muzyki, a i ja sama 
nie mogłabym, zdaje się, żyć bez niej.
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— To proszę, wzorem pasterek, upra­
wiać grę na fujarce radził pan Wacław 
żartem, ale już bez złośliwości, przekona­
ny szczerością swej interlokutorki.

— Prawda! Możnaby, ale jakoś wolę 
fortepian. Zresztą, któżby mnie uczył na fu­
jarce, kiedy mama sama nie umie. No, 
i muzyka ma być w przyszłości mojem 
gagne-pain, a już fujarka nie dałaby mi 
chleba, to pewno.

— A cóż się dzieje z muzyką, jak pani 
tak po pastersku buja z bratem na łonie 
natury przez całe wakacye? słyszałem, że 
„uprawa fortepianu“ nie znosi takich dłu­
gich przerw.

— Ja też zaczęłam panu opis naszych 
zajęć od rana, ale do wieczoru jeszcze nie 
doszłam, tak odbiegam od opowiadania... 
Żeby tak, broń Boże, przy lekcyi, ho, ho! 
Otóż nie ciągle jesteśmy na łonie natury. 
Każde z nas ma cztery godziny lekcyi. 
Dwie godziny uczymy się wzajemnie zRom- 
kiem, drugie dwie ja gram, a brat robi za 
za mnie lekcye z dziećmi służby dwor­
skiej.
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— To państwo bardzo pracowicie spę­
dzają wakacye, kiedyż jest czas na zaba­
wę, przy tylu obowiązkach?

— Myśmy już tak przywykli, a dnie latem 
długie, więc czasu nie brak. W niedzielę 
i święta chodzimy na polowanie, jeździmy 
do lasu na jagody, grzyby, orzechy, wraz 
ze wszystkimi naszymi uczniami, albo jeź­
dzimy konno w pole, gramy w krokieta — 
czasem jedziemy z rodzicami w sąsiedz­
two, lub sami mamy gości.

— Zapewne jak brat odjeżdża, musi się 
pani bardzo nudzić sama?

— Smutno mi za nim, ale za to jestem 
więcej z Mamą, w czasie wakacyi mama 
pomaga papie w gospodarstwie, mało ma 
czasu dla mnie. Za to potem jesteśmy 
ciągle razem. Razem uczymy się, czyta­
my, szyjemy, gospodarujemy — nawet do 
chorych na wieś mama mnie często bierze 
do pomocy. Tylko jak mamę wzywają 
dalej w okolice do chorych—to ja zostaję 
na gospodarstwie.

— Jak to, więc mama pani swoje miło­
sierne uczynki pełni aż w dalekiej okoli- 
cyz—zapytał zdziwiony Wacław.
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— To nie tylko miłosierny uczynek. 
Mama skończyła wydział medyczny. Ale 
wyjeżdża bardzo mało do chorych, chyba 
tam, gdzie wyjątkowo tylko do mamy ma­
ją zaufanie.

Pan Wacław mimowoli przypomniał so­
bie chwilę, kiedy był przedstawiony pani 
Henrykowej. Zdziwił się, nie przypomnia­
wszy sobie, aby zauważył w jej powierz­
chowności jaką ekscentryczność... Doktor­
ka! aniby się tego domyślił! Prawda, że 
nieładna, ale nawet zupełnie przyzwoicie 
ubrana! Prędzej wziąłby ją za bardzo za­
domowioną gosposię, niż za bas bleu. No, 
więc bywają i takie? Ktoby się spodziewał. 
A taką ma czarującą córeczkę ta emancy­
pantka — doktorka.

— Muszą koledzy lekarze nieradzi być, 
że im mama pani odbiera klientelę?— ga­
wędził dalej pan Wacław.

— Ej, chyba nie, bo mama wyłącznie 
prawie jest wzywana do dzieci, a to bar­
dzo trudna kuracya i nikt jej nie zazdrości. 
A najliczniejsza klientela mamy, to ubo­
dzy, którzy nie tylko nic nie płacą ale je­
szcze darmo dostają lekarstwa. I właśnie 
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dlatego nie odmawia porady niektórym 
bogatym pacyentom, aby za te pieniądze 
kupować lekarstwa dla ubogich, czyli, jak 
mówi, spełniać swoje miłosierne uczynki 
za własne, nie za papy pieniądze.

— Kiedyż jednak mama znajduje czas 
na tyle różnorodnych obowiązków?

— O, mama to prawdziwe perpetuum 
mobile, jak ją papa żartem nazywa. Wiecz­
nie czemś zajęta. Powiada, że to dla zdro­
wia, że ci, co chorują na nerwy, to z bez­
czynności. Sprzecza się z kolegami dokto­
rami, że nerwy, to próżniactwo. Myśli pan, 
że tu będzie bezczynną na weselu? Gdzież 
tam! Z domu przywieźliśmy przyrządzone 
przez mamę smakołyki, a tu już umówiła 
kucharza i wespół z nim gospodaruje who- 
telowej kuchni, jak u siebie w domu.

— A pani i w tern mamie pomaga za­
zwyczaj?

— A naturalnie. Codzień, to nie; bo już 
mama wyuczyła jedną z dziewcząt dwor­
skich gotowania i to wystarcza —ale wszy­
stkie nadzwyczajne kulinarne przygotowa­
nia robimy razem. 1 to bardzo przyjemne. 
Zawsze przy tern czegoś się dowiem to 
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z chemii, to z fizyki, to z zoologii i t. d.
Lekcyę praktyczną anatomii wzięłam 

(proszę się nie śmiać) przy uroczystości fa­
milijnej, jak mówią Niemcy, to jest przy 
biciu wieprza. Botaniki uczę się też, ot 
tak, przy sposobności. To bardzo wesołe 
takie lekcye.

— I długoż jeszcze pani będzie w tej 
szkole perypatetycenej? — nie bez ubocz­
nej myśli zapytał pan Wacław.

— Po następnych wakacyach chciała- 
bym módz zdać egzamin, tak jak prawdzi­
we uczenice, bo już przechodzę ostatnią 
klasę. Ale mama jest przeciwna wszel­
kim egzaminom, mówi, że to denerwuje, 
zwłaszcza nieobytych. Mama sama tyle 
tych egzaminów przechodziła, to musi wie­
dzieć. Pewno tak będzie, jak ona zechce. 
Tylko jak Romanek wróci ze szkół, urzą­
dzi dla mnie w domu taki egzamin jak 
w szkołach, albo na pensyi. Będę wycią­
gała pytania; na każdy przedmiot będzie 
parę dni na przygotowanie'się; Romanek 
będzie egzaminatorem a rodzice radą pe­
dagogiczną. To zupełnie co innego, niż 
odpowiadać na pytania mamy, która będąc 
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zawsze ze mną, wie, co umiem. Zawsze 
mi się zdaje, że umyślnie pyta o to, co 
wiem. A tak, los będzie pytał—to dopie­
ro będzie przyjemność odpowiadać — na­
turalnie dobrze! szkoda tylko, że do każde­
go przedmiotu będzie ten sam egzamina­
tor—to nawet bardzo niedobrze!

Miała tak zabawnie zafrasowaną minkę, 
jakby rzeczywiście coś bardzo ważnego 
zależało od jej egzaminów. Pan Wacław 
był szczerze ubawiony jej naiwnością dzie­
cinną.

— Można i na to poradzić! — zawołał 
z uśmiechem. — Niech pani do pomocy 
bratu dobierze kogoś, na przykład mnie!

Oczy Zosi z początku z resztką naiwne­
go wyrazu zwróciły się na niego, ale za­
raz przybrały figlarny wyraz.

— Pan zadaleko mieszka, a tacy przy­
jezdni profesorowie najczęściej strasznie 
obcinają egzaminowanych, wiem to od Ro- 
manka, odpowiedziała, śmiejąc się, jak 
światowa osoba. — Zresztą, byłby to też 
egzamin przy obcym, a zatem mama ba­
łaby się dla mnie zdenerwowania.

Pan Wacław i na to miał gotową radę: 
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oto przestać do tego czasu być obcym, ale 
szczęściem nie wypowiedział tej rady za­
raz, a tymczasem nadeszła panna Marya 
i przerwała rozmowę.

— Jakże, Zosiu, bawiłaś powierzonego 
ci gościa? Zaraz się dowiem prawdy, czy 
się nie nudził; przy tobie grzeczność kaza­
łaby może zmyślać, ale gospodyni domu 
przeznaczyła mię panu za towarzyszkę 
przy stole, tam więc za oczy Zosi powie 
pan pewno prawdę.

I podała rękę Wacławowi, bo już całe 
towarzystwo przechodziło do jadalni, a Zo- 
sia tymczasem w podskokach, nie trosz­
cząc się, co o niej powie ów gość, pobie­
gła naprzód do matki.

— Rzeczywiście, za oczy panny Zofii 
można także prawdę powiedzieć, ale w o- 
czy, to chyba niepodobna skłamać!— mó­
wił pan Wacław Maryni.—Jakież ona ma 
cudne oczy? mądre a naiwne zarazem. Ro­
bią na mnie wrażenie, że dzikie zwierzęta 
pod jej wzrokiem zmieniałyby się w ba­
ranki. Gdybym był malarzem, wymalo­
wałbym Daniela biblijnego w jaskini i dał­
bym mu jej oczy.-
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Panna Marya uśmiechnęła się, jakby 
mówiła do siebie: znamy się na tern! i za­
pytała:

— Ale jakże pan znajduje całą Zosię, 
rozmowę jej, nietylko jej oczy.

— Rozmowa taka, jak oczy! Cała taka, 
jak oczy; zachwycająca!

— Ho, ho! jak na godzinną znajomość 
to dosyć stanowcza definicya! Czy pan 
tak zawsze łatwo się zachwyca? To do­
wód wielkiej młodości duszy,—trochę iro­
nicznie dodała.

— Przedewszystkiem, bardzo rzadko 
z pannami rozmawiam, bo dotąd trafiałem 
na takie, które są na wydaniu, a to anty­
patyczny gatunek. Nie zachwycam się 
łatwo, ale dziś jestem w jakiemś dziwnie 
szczerem usposobieniu. To zapewne wi­
dok Kaziowego szczęścia tak mnie uspo­
sobił.

Panna Marya w duchu pomyślała, że 
pan Wacław bardzo mało nasycał się wi­
dokiem owego szczęścia, mając oczy pra­
wie od początku utkwione w Zosię — ale 
nie powiedziała tego. Tylko, jak każda 
kobieta ucieszyła się tern spostrzeżeniem, 
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bo już to wiadomo powszechnie, jako ko­
biety mają szósty zmysł do wszelkiego 
swatowstwa i zawsze wcześniej skłonność 
serca w kimś dostrzegą, niż sam intereso­
wany.

Aby jednak przerwać ten wylew wynu­
rzeń, Marynia zwróciła rozmowę na co in­
nego.

— Kiedy pan tak usposobiony, to może 
i moja z nim zapowiedziana sprzeczka bę­
dzie w porę?

— Jeżeli chodzi o pewną moją porażkę, 
to nie może być bardziej w porę. Trudno 
być mniej wojowniczo usposobionym.

Chce mi pan w razie swojej przegranej 
odjąć rozkosz tryumfu, przedstawiając go 
jako łatwy? Co za dyplomacya! Ale mi­
nęły czasy błędnego rycerstwa i ja nie za­
kładam swojej ambicyi na pokonaniu nie­
zwyciężonych trudności, ale na zdobyciu 
dla mego wyznania jednego więcej adepta.

— Jakież to wyznanie? Kult boga hy­
menu? Chce pani wespół z Kaziem wmó­
wić we mnie, że powinienem wstąpić jak 
najprędzej w wasze ślady. Po cóż w takim 
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razie sprzeczka, kiedyście użyli najlepsze­
go argumentu: „vous prechez par Гехет- 
ple".

— Bynajmniej; nie chcę pana nama­
wiać do naśladowania przyjaciela. Mojem 
zdaniem, ażeby się żenić, trzeba się ko­
chać—jak to nastąpi, to i namawiać pana 
nie będzie trzeba. Ja tylko chciałam wy­
kłócić się z panem za niektóre wyrażenia 
jego listu i na żywych przykładach prze­
konać, że naprzykład panien bez pieniędzy 
nie należy nazywać pannami bez posagu.

— A to coś nowego! Jeśli to nie wszy­
stko jedno, to mogę nazywać nawet: pie­
niądze — mamoną, jak pani każę, ale 
w czemże to zmieni istotę rzeczy?

— O, i bardzo! Czyż pan znajduje na­
przykład, że majątek, to koniecznie dobra 
ziemskie? Nie! choć z pewnego zwrotu 
w liście pańskim: my obywatele—mogłam 
przypuszczać i to. A cóż to, pan Kazi­
mierz, dlatego, że doktór, już nie jest oby­
watelem kraju; a ja z mojem belferstwem 
nie czuję się tak dobrą obywatelką kraju, 
jak Pan? — mówiła Marynia na dobre za­
perzona.
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- Mea culpa. Przyznają pani słu­
szność; ale wprost użyłem utartego wy­
rażenia, a pani chwyta mnie za słowa.

— Otóż to właśnie, że u nas zawiele 
się używa utartych wyrażeń, nie dbając, 
czy one odpowiadają właściwemu poję­
ciu, Stąd to wynika, że lekarz, adwokat, 
zarządzający to nie obywatele kraju; 
fabryka, sklep, przedsiębiorstwo — to nie 
majątek, a panna bez pewnej sumy tysięcy 
rubli—to panna bez posagu...

Owszem, jeżeli jako ekwiwalent tych 
rubli może się wylegitymować z posiadania 
fabryki, sklepu, przedsiębiorstwa; czyli, jak 
pani słusznie wywiodła—majątku z iro­
niczną powagą przerwał pan Wacław.

Więc podług pana, pan Kazimierz 
żeni się bez posagu?—spytała Marynia.

— Jest tak szczęśliwy, że się może że­
nić bez posagu. Ale po co pani krępuje 
się ze mną; jutro ślub, ja jestem drużbą 
i przyjacielem Kazia. Dlaczegóż pani 
mówi o nim do mnie tak ceremonialnie, 
kiedy we cztery oczy, albo en petit comitć 
pewnie sobie mówicie po imieniu — dodał 
z pobłażliwą poufałością pan Wacław.

6
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Myli się pan. Do mówienia po imie­
niu nie dość się kochać, trzeba się do sie­
bie przyzwyczaić. Mam kuzynów, któ­
rych nie kocham, ani nawet lubię, a mó­
wię im ty, bom tak od dziecka przywy­
kła — a panu Kazimierzowi będzie mi 
trudno zrazu tak mówić, choć go ko­
cham.

Przy ostatnich wyrazach zarumieniła 
się mocno, ale udawała, że to z gorąca.

— To państwo jesteście jacyś osobliwi 
iudzie; inaczej sobie wyobrażałem narze­
czonych zaśmiał się pan Wacław.

Wiem i to, również z pańskiego li­
stu. Znać, że pan zna narzeczonych nie 
z życia, ale z powieści — odpowiedziała 
panna Marya.

Wacław zdziwiony i przezywający Ma­
rynię w duchu od kopalnych panien, je­
dnak nie nudził się i byłby przekomarzał 
się dalej ze swoją sąsiadką, ale pan Hen­
ryk, siedzący naprzeciwko, zawołał:

— Ależ moja Marynia raka upiekła! 
Zmiłuj się Kazimierzu, drużba musiał 
czemś zgorszyć pannę młodą. Trzeba chy­
ba rozdzielić tę parę, bo on zbyt na seryo 
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bierze swoją zapowiedzianą sprzeczkę, 
kiedy Marynia taka zaperzona.

Marynia zmieszała się do reszty, w oba­
wie, czy sąsiedzi nie słyszeli jej rozmowy 
z panem Wacławem, a ten ostatni szukał 
oczyma Zosi, jakby obawiając się, by go 
też nie posądziła o gorszenie cioci Ma­
ryni.

Ale Zosia, mająca po obu stronach po­
dobne sobie wiekiem towarzyszki, była 
tak rozbawiona, że ani zwracała uwagi 
na resztę towarzystwa. Pan Wacław mógł 
tylko skonstatować, że ma ząbki śliczne 
i śmieje się jak srebrny dzwoneczek.

-— O, cóż, to za barbarzyńska rzecz 
przyzwoitość!—pomyślał sobie. — Gdyby 
nie ona, zarazbym się stąd zerwał i po­
śpieszył na tamten koniec stołu, posłuchać 
z czego też ten aniołek niebieski tak 
ślicznie się śmieje!

Ale obeszło się bez naruszenia form 
przyzwoitości, bo już gospodyni dała ha­
sło wstawania od stołu, a pani Henryko­
wa, która wpierw szepnąwszy coś pani F., 
przeszła do salonu, w tej chwili dała znać 
o sobie, zagrawszy ochoczego walca.
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Panienki domowe i Zosia pobiegły za­
raz za głosem muzyki i już widzieć je mo­
żna było przez drzwi salonu walcujące 
zawzięcie, nie czekając na tancerzy.

Pan Kazimierz zaproponował „odbija­
nego” i wnet też młodzi panowie rozbili 
te niewieście pary, a pan Wacław wyma­
newrował tak zręcznie, że inni odbili naj­
pierw „comme de raison” gospodarskie 
córki, pozostawiając Zosię dla niego.

To mu sprawiło nowy kłopot; bo znów 
nie wiedział, kiedy jest milsza, czy po­
ważnie z nim rozmawiająca, patrząca te- 
mi naiwnemi oczyma, czy śmiejąca się 
głośno i szczerze z rówieśnicami, czy te­
raz zaróżowiona od tańca, z potarganemi 
nad czołem włoskami i iskrzącemi się we­
sołością oczyma.

— Zjadłbym ją jak cukierek! — pomy­
ślał pan Wacław — ale w tej chwili Zosia 
zmęczona, zwróciła do swego tancerza 
główkę, aby powiedzieć, że już dosyć tań­
czyli i oto znów miała to poważnie na­
iwne spojrzenie. — Albobym się do niej 
modlił!—dokończył w myśli pan Wacław.

Tańce nie przeciągnęły się długo. Starsi 
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oraz narzeczeni niezbyt się niemi ba­
wili. Zaimprowizowano je dla zadowolenia 
młodocianych druchen, którym wesele bez 
tańców bardzo się dziwnie wydawało. 
Po parogodzinnej kręciólce panienki były 
zadowolone i goście się rozjechali.

Następnego wieczora mieszkanie do­
ktora Kazimierza oświetlone było a giorno 
i młoda gosposia w zgrabnym fartuszku 
kręciła się po jadalni, dobywając z nowiut­
kiego, jak z igły, kredensu, równie no­
wiutkie herbaciane przybory. Pierwszy to 
dziś występ tych filiżanek, łyżeczek, sto­
łowej bielizny i—gosposi u siebie!

Kazimierz z Wacławem gawędzą w są­
siednim saloniku, ale oczy pierwszego 
stale błądzą po drugim pokoju, śledząc 
zgrabne ruchy Maryni. Wacław także 
z widoczną, przyjemnością przygląda się 
jej gospodarskim zachodom, rozmowa je­
dnak nie zyskuje na tern, bo świeży mał­
żonek widocznie więcej myśli o Maryni, 
niż o przyjacielu. W końcu Wacław spo­
strzega się pierwszy.
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— Po co ty się dla mnie poświęcasz, 
Kaziu? Oczami i duszą jesteś tam; lepiej 
prośmy gosposi o pozwolenie i chodźmy 
jej pomagać, nim reszta gości nadejdzie.

-— Pomagać? broń Boże! ale asystować 
i owszem, bardzo proszę.

— Nie chcemy bezczynnie patrzeć, jak 
pani pracuje. Jakoś przecie potrafimy być 
użyteczni. Pani zapewne też musi być jak 
w lesie w tern nowem gniazdku i nie 
wiem doprawdy, jak pani sobie radzi 
wśród nieznanych kryjówek i nieznanych 
zapasów spiżarnianych kawalerskiego go­
spodarstwa. Widząc panią tak łatwo znaj­
dującą potrzebne przybory, właśnie podzi­
wiałem, jak to kobiety mają szósty zmysł 
oryentowania się w nowej sytuacyi. Niech - 
by mnie kto wpuścił pierwszy raz do ob­
cego mieszkania i kazał przyrządzić nie- 
tylko herbatę, ale szklankę wody z cu­
krem, tobym głowę stracił.

—■ Zaraz panu pokażę, że to nie trudno 
i nie moja to zasługa. Proszę patrzeć, co 
to za wzorowy porządek i ułatwienie na 
każdym kroku; przy każdym kluczyku 
karteczka z objaśnieniem, co otwiera;
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przy każdej półce szafy spis przedmiotów, 
które się na niej znajdują; szafa spiżar- 
niana, jak apteka cała w szufladkach, 
a każda szufladka z napisem. Widzi pan, 
chybabym analfabetką była, ażebym się 
tu znalazła w kłopocie. A co za obfitość 
wszystkiego w tern kawalerskiem mie­
szkaniu: jest wszystko, począwszy od 
chleba, skończywszy na konserwach i sło­
dyczach. Moglibyśmy tu wytrzymać dłu­
gie oblężenie i nie schudnąć! Niech się 
pan, panie Wacławie, uczy od przyjaciela, 
jak się ekwipować należy, puszczając się 
na te rozbujałe flukty małżeńskiego po­
życia.

— Prawda! Ej, mości kawalerze, tu 
i gospodynie zawołane wiele od ciebie 
nauczyćby się mogły! Nigdybym ciebie 
nie podejrzewał o taką zapobiegliwość 
i taką umiejętność? No, już o Kaziu nikt 
nie powie, żeś się dla wiktu i opierunku 
ożenił, bo przy takich zdolnościach gospo­
darskich, mógłbyś się wcale nie żenić!— 
śmiał się pan Wacław.

— Jeśli tylko ta gospodarność ma mnie 
od zarzutu uwolnić — zawołał Kazimierz 
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śmiejąc się i spoglądając z miłością na Ma­
rynię, to może lepiej nie zdradzać taje­
mnicy?...

— A, ślicznie! przywłaszczać sobie cu­
dzą zasługę! Proszę zaraz mówić, bo ja 
powiem—zagroziła Marynia.

— Już lepiej powiem sam, choć szko­
da! To tak przyjemnie być chwalonym. 
I co dziwnego, że ludzie lubią się ubierać 
w cudze pióra, gdy nie mają własnych?— 
zawołał Kazimierz.

— No, gadajże,— napędzał Wacław,— 
bo pomyślę, że tu była jakaś podejrzana 
lokatorka, która zostawiła po sobie, wbrew ■ 
zwykłemu porządkowi rzeczy, taką dobrą 
pamiątkę,

— Owoż, aby przerwać wybryki twojej 
domyślności—tu Kazimierz karcąco spoj­
rzał na Wacława, pokazując mu oczyma 
na zmięszaną Marynię—powiem moją ta­
jemnicę; — Poczciwa pani F., widząc, że 
nie mam matki ani siostry, któreby mi 
pomogły godnie przyjąć u siebie mego 
najdroższego gościa, ofiarowała mi swoją 
pomoc i znajomość rzeczy i w sekrecie 
przed Marynią przychodziła tu ostatniemi
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czasy codziennie, zaopatrywać moją chatę 
na przyjęcie mojej królowej.

Naturalnie rozpływałem sję w dziękczy­
nieniach mojej dobrodziejce i zdawało mi 
się, że nie mogła mnie niczem więcej, niż 
tem, ująć—a jednak ujęła jeszcze więcej, 
kiedy na to moje podziękowanie, oblała 
mnie zimną wodą, mówiąc:

— Kochany panie, bardzo go cenię 
i lubię i życzę mu szczęścia—ale Maryni 
więcej. Pan z nią i tak będzie szczęśliwy, 
bo to skarb. Ale dla kobiety pierwsze 
wrażenia w mężowskim domu zostawiają 
ślad na całe życie; niechże i w drobiazgach 
będą miłe. Niech ona dozna wrażenia, 
że tu ktoś o niej myślał, nie, aby ją po­
siąść czemprędzej, ale aby jej to przyszłe 
królestwo, dom rodzinny, uczynić miłym 
i wygodnym. Serce można okazać w naj- 
prozaiczniejszych rzeczach nawet.

— Ale mi przykro, że te dobre wraże­
nia, jeśli będą, nie są moją zasługą — nie 
ja w oczach Maryni co za to zyskam, 
czyż nie tak, najdroższa?—zapytał całując 
ręce żony

— Nie tak—odpowiedziała rozczulo­
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na—bo serce i dobrą chęć dał pan, a Pa­
ni F. wykonanie, panu się więc należy 
moja wdzięczność...

— A ślicznie się objawia ta wdzięczność? 
pan, pana, panu! przez wszystkie przy­
padki! Jezus, Marya! cóż to za szkaradne 
małżeństwo! Wy się chyba nienawidzicie, 
moi państwo, bo kochania z tej etykiety 
trudno się domyśleć. Jeśli Kaziowi przy­
pisuje pani zasługę, to proszę go zaraz na­
grodzić, t. j. natychmiast go pocałować 
i nazywać po imieniu!

1 pan Wacław miał minę, jak gdyby 
chciał par force rzucić Marynię w objęcia 
męża.

-— Jakto, tak publicznie mamy się ca­
łować, jak na popis?— zawołała przestra­
szona Marynia, kiedy Kazimierz bardzo 
skwapliwie dopominał się o wykonanie 
I irojektu.

— Cóż to za publiczność, ja? ja zresztą 
mogę zamknąć oczy, jeśli tak owo premier 
pas vous coüte.

— Otóż wcale to nie jest: le premier 
pas — odezwała się przekornie Marynia. 
Niech pan nie myśli, że zrobiłeś jakiś wy­
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nalazek. Pocałowaliśmy się na samym 
progu domu, wchodząc tu po raz pierwszy, 
dziś po ślubie na dobrą wróżbę.

Ech, proszę pani! Ten wynalazek 
nie ja, ale Adam i Ewa już w raju zrobili. 
Jaka z tego wróżba, nie wiem, ale to 
wiem, że wszystkie żydziaki z tej ulicy, 
które naturalnie śledziły państwa młodych, 
jako rzadki ewenement, miały spektakl 
waszym kosztem. No, więc już jesteście 
zhańbieni, boście się całowali publicznie.

— Prawda! zawołali oboje, spojrzawszy 
na siebie.

Ale widać Marynia nabrała odwagi, bo 
pierwsza pocałowała męża, mówiąc ze 
śmiechem, że nic nie mają do stracenia.

Pan Kazimierz, uradowany z przełama­
nia lodów, nie poprzestał na jednym po­
całunku, aż Wacław musiał interwenio­
wać, prosząc go żartobliwie, aby szano­
wał jego kawalerskie serce i nie wzniecał 
w niem pożaru zazdrości.

Wśród wesołego śmiechu i przekoma­
rzania się wszystkich trojga, nagle z przed­
pokoju dało się słyszeć głośne brawo.
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Zmieszali się na razie, a tymczasem pan 
Henryk wołał:

— Trafiam na prawdziwy żywy obraz, 
jakże więc nie mam dać brawa artystom? 
Ale byłoby gorzej, gdybym to nie ja trafił 
na tę chwilę. Drzwi wchodowe otwarte; 
gdyby ktoś z waszych sąsiadów minorum 
gentium zauważył to, -mógłby zabrać 
wszystko z mieszkania, a przynajmniej 
z przedpokoju i anibyście wiedzieli.

— To chyba Marynia otwierała osta- 
tnia^bo ja mam zwyczaj drzwi zamykać- 
odezwał się doktór.

— 0, przepraszam, nie ja otwierałam 
p. Wacławowi, a przecież po nim nikt te- 
mi drzwiami nie wchodził - protestowała 
Marynia, wymijając zwrócenie się wprost 
do męża, aby uniknąć mówieniat: ty.

— Otóż i mamy sprzeczkę małżeńską 
№ 1-wszy—wołał p. Wacław. Wszystko 
jest w porządku, ponieważ państwo mło­
dzi już się zdążyli pokłócić.

— O tyle w porządku, że mam pretekst 
ją przepraszać za niesłuszne posądzenie 
zawołał p. Kazimierz i na nowo opano­
wał ręce żony.
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Ale dlaczego tylko sam przyszedłeś,’
* Henryku? Gdzież bratowa z Zosią, może 

nie przyjdą?—pytała Marynia.
— I owszem, ale coś tam jeszcze po­

rządkują i uznały, że im zawadzam, więc 
wyszedłem wcześniej.
’’ —Ach, prawda zawołała Marynia.- 
Podczas, kiedy ja się tu tylko bawię w go­
spodarstwo, kochana bratowa ma tyle za­
jęcia z mojej przyczyny. Bo to tam po 
naszym obiedzie, jak po Tatarach być 
musi. Trzebaż wszystkie utensylia poli­
czyć i pooddawać właścicielom, bo służba 
najęta. Słowem mam wyrzuty sumienia, że 
nadużywam dobroci twojej poczciwej żony, 
mój braciszku. Cała moja pociecha, że mam 
nadzieję odsłużyć to na weselu Zosi.

Na te słowa pan Wacław niewiadomo 
dlaczego zmięszał się, jak również nie­
wiadomo dlaczego pocałował Marynię 
w rękę. Trochę się wszyscy zdziwili, ale 
zapewne przypisali to temu wylewowi czu­
łości, na który trafił p. Henryk.

> Marynia tymczasem wstała, mówiąc:
— Bawcie się panowie sami, ja dopil­

nuję samowara.
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O nic z tego! nie puścimy pani 
stąd—sprzeciwiał się pan Wacław.—Tam 
przecie musi być służba w kuchni.

— Służba! quel grand mot—roześmiała 
się Marynia ■— Jak to zaraz znać wieśnia­
ka i posiadacza nieruchomości? Żona „bez 
posagu” nie ma prawa na zbytki, prawda, 
Henryku?

— Nie mam wyobrażenia, bom się 
ożenił z posażną panną—odparł pan Hen­
ryk poważnie.

Tu już Marynia, którą tymczasem 
mąż zatrzymał, rozkrzyżowawszy ręce we 
drzwiach i grożąc całusami, gdyby chciała 
wejść przebojem, zdziwiona spojrzała na 
brata. Umyślnie chciała go wyciągnąć na 
rozmowę, aby pokonać z jego pomocą 
pana Wacława, a ten sprzymierzeniec...

— Nie, ty żartujesz—mówiła. Ja my- 
ślałam, że pomożesz mi zwalczyć uprze­
dzenie pana Wacława do ubogich panien. 
Oto pan przypuszcza objaśniała brata 
że jeszcze doktorom, adwokatom i t. p. 
wolnym profesyom wolno się obarczać 
taką kulą u nogi, jak żona bez posagu; 
ale rolnik, a już tembardziej właściciel 
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ziemski pod gardłem nie ma prawa po­
pełnić tego grzechu. Ty jesteś i rol­
nikiem i właścicielem zadłużonego ongi 
doszczętnie Krukowa, i mąż najlepszej 
w świecie ubogiej panny, powinieneś na­
wrócić tego bluźniercę.

— Ba, ale cóż zrobić, kiedy ja wziąłem 
czterdzieści tysięcy rubli z górą za żoną— 
upewniał p. Henryk.

— Chyba jaka świeża sukcesya na 
was spadła, bo o tern nie słyszałam. Po­
wiedz prawdę Henryku!

Pan Wacław już się uśmiechał tryum­
fująco nad zakłopotaną miną Maryni 
tymczasem pan Henryk zwrócił się do 
niego i doktora.

Jak te kobiety do matematyki głowy nie 
mają! A czyż to, mościa pani obrócił się 
do Maryni — ten kto odcina kupony, nie 
domyśla się, ze posiada kapitał? Ja zaś 
pobieram od kapitału mojej magnifiki na­
stępujący procent. I rozstawiwszy palce 
lewej ręki, zaginał je kolejno prawą:

Nauczycielka Zosi kosztowała­
by z utrzymaniem minimum ro­
cznie . .... 600 rub.
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Pisarz i rachmistrz, bez którego 
nie podobna się obejść, samemu 
cały dzień ekonomując . . . 200 rub.

Doktór i apteka dla domowych
i czeladzi........................................ 100 „

Kucharz, lokaj, klucznica—od­
trąciwszy koszt dwóch dziew­
czyn, które ich zastępują z tym 
samym skutkiem, co dawniej cała 
armia—znowu najmniej . . . 300 „

Utrzymanie koni cugowych, stan­
greta, ekwipaży, uprzęży . . . 600 „

Jazdy na bale, wizyty, do wód
i inne wymagające 'wyrwigrosze, 
co wszystkie kobiety naszej sfery 
robią z próżniactwa- najmniej . 400 „

Mam nadzieję, Maryniu, że znasz re­
gułę procentów i wiesz, że ja się nawet 
do całego posagu nie przyznałem; a iluż 
pozycyi nie policzyłem wcale. Co Kru­
ków wart jest dziś zawdzięcza w wię­
kszej części jej.

Tak, to co innego! zawołała ura­
dowana Marynia. Chciałam, abyś na 
własnym przykładzie przekonał pana Wa­
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cława, że nie jest to posagiem zawsze, co 
się tak nazywa.

— Często nawet odwrotnie: co się tak 
nazywa — jest ciężarem tylko.

— Teoretycznie też uznaje się za na­
wróconego—powiedział Wacław z uśmie­
chem, ale chyba jeszcze, jak zwykle kate­
chumenów w nowej wierze, należałoby 
mnie ugruntować w tern wyznaniu, zapo- 
mocą obcowania wśród wyznawców. Więc 
pozostaje mi tylko prosić pana dobrodzieja 
o pozwolenie odwiedzenia Krukowa, jako 
takiej instytucyi modele, jakiej przypusz­
czam w kraju drugiej niema!

— Żartuje pan sobie z naszej teoryi, a 
to pięknie! Otóż jako karę za żart, z tak 
poważnej rzeczy, musi pan teraz zobaczyć 
teoryęz praktyką i z wyznawcy zostać mę­
czennikiem! Trafił frant na franta! Biorę 
tę propozycyę na seryo i trzymam pana 
za słowo, a bardzo usilnie zapraszam do 
Krukowa. Moje panie powtórzą prośbę 
i byłby pan już niegrzeczny, gdybyś nas 
nie odwiedził.

Pan Wacław uścisnął serdecznie poda­
ną sobie rękę, powiedział, że będzie bar­
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dzo rad korzystać z zaproszenia, w duszy 
zaś dziwił się własnemu powodzeniu. Zda­
wało mu się, że nadzwyczaj dyplomatycz­
nie skorzystał z pretekstu, aby się zaprosić 
do rodziców Zosi i że nikt nie zrozumiał 
prawdziwej jego intencyi.

Ale ranoby ten musiał wstać, ktoby 
chciał oszukać kobiecą przebiegłość. Pan 
Henryk i Kazimierz ani się domyślali, że 
projekt odwiedzenia Litwy przez Wacława 
nie był tak na poczekaniu, bez planu uło­
żony i żartowali z Wacława, że się złapał 
we własne sidła. Ale Marynia, która wie­
działa, jak trawa rośnie, odgadła ten ma­
newr i uśmiechnęła się do siebie.

Wkrótce nadeszła reszta towarzystwa, 
rozmawiano wesoło; Marynia pokazywała 
bratowej i Zosi całe mieszkanie, wszystkie 
skarby swego nowego gospodarstwa, co 
chwila dziękując gorąco pani F. za tyle de­
likatnej pamięci o najmniejszych drobiaz­
gach domowych. Zwiedzono kuchnię, gdzie 
robiła honory służąca, dobra znajoma Ma­
ryni bo również przez panią F. ustąpiona 
młodej gosposi. Zastano panów rozma­
wiających w salonie de publicis. Potem 
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mówiono o zamierzonej wycieczce pana 
Wacława. Pani Henrykowa prosiła, aby 
to miało miejsce na Wielkanoc, bo i pora 
ładna i czasu dosyć i każda gospodyni 
przygotowana na przyjęcie gości, bodaj 
najgłodniejszych. Państwo Kazimierzowie 
też obiecali się na Wielkanoc do brater­
stwa.

Pan Henryk już zaczął wyprowadzać 
horoskopy dla Wacława:

— Ot, zobaczysz pan, że go ożenimy na 
Litwie. Może to przeznaczenie chciało, 
abyś pan poznał nas, a przez nas Litwę. 
Musi pan znać starą piosnkę „Kwiatki na­
sze“ która jest jak „Pieśń o ziemi“ wskró- 
ceniu. Tam się mówi:

Jeśliś dotąd żadnej serca
Nie poślubi) u kobierca
A ożenić chcesz statecznie 
To na Litwę jedż koniecznie.

— Musiały oddawna Wołyń i Litwa 
szukać wzajem u siebie jakich gotowych 
do porwania Sabinek, — odpowiedział na 
to pan Wacław — kiedy piosnka wołyń­
ska dotąd po weselach śpiewana, brzmi: 
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Najichata do nas Lytwa 
Bude meź nami bytwa 
Budemo wojowaty 
Parasi ne dawaty.

— Oto, tembardziej, kiedy Litwini ode­
grali rolę Rzymian wśród Wołynianek — 
Sabinek, prowincyonalny patryotyzm po­
winien pana skłonić do zemsty i porwania 
nam jakiej Litwinki, śmiał się p. Henryk.

— Pan konsyliarz już pomścił skrzyw­
dzone Wołynianki, a porwał taką, że Litwi­
ni powinni przywdziać żałobę, —odezwała 
się p. F.

— Wołałbym nie przez zemstę szukać 
żony na Litwie, bo również pamiętam, że 
Litwina, a więc i Litwinkę „kiedy kto za­
haczy, to i w grobie nie przebaczy“. Ła­
dna perspektywa małżeńskiego pożycia!— 
śmiał się Wacław.

— Ma pan słuszność, — niespodzianie 
odezwała się Zosia.— Mnie zawsze irytuje 
legenda o Sabinkach, jak mało musiały 
mieć ambicyi. Myślę, że żadna Litwinka 
nic podobnegoby nie zrobiła. Sądzę po 
sobie, a jestem przecież czystej krwi Li­
twinką!
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— 0, jaka nasza Zosia zawzięta! — za­
wołała Marynia. — Cóżby się stało z ideą 
chrześciańską, gdyby wszyscy tak pamię­
tali urazy.

— Widocznie, dziesięciu wieków potrze­
ba, aby chrześciaństwo przeszło w krew 
i kości. Litwini, jako najmłodsi synowie 
kościoła, mają w głębi odrobinę pogańskie­
go ducha. A ja, doprawdy, sobie tego na­
wet za złe nie mam; sądzę, że w codzien- 
nem życiu zawziętość nic nie szkodzi, — 
dowodziła Zosia.

— Jak to źle, jak dawne zwyczaje wy­
chodzą z użycia — zawołał p. Henryk 
śmiejąc się i z miłością patrząc na córecz­
kę—Dawniej mawiano: dzieci i ryby gło­
su nie mają! a teraz oto mój pędrak o po­
lityce będzie rezonował? Zośko, co też p. 
Wacław sobie pomyśli nie już o tobie, ale 
o rodzicach, którzy cię tak liberalnie wy­
chowali.
Zosia zrobiła minkę, o której można było 
wnosić, że opinja człowieka, który zgani to, 
co liberalne, mało ją obchodzi. Ale pan 
Wacław był w fazie, kiedy zmysł krytycz­
ny znika u mężczyzny, aby wrócić—aż po 
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ślubie! Ani myślał ganić cokolwiek, co ty­
czyło Zosi. Mogła teraz mówić niedorzecz­
ności, a popełniać zbrodnie, a wszystko 
byłby uznał mądrem, ślicznem, pełnem 
wdzięku! Szczęście, że kobiety dowiadu­
ją się o tern również dopiero po ślubie; do 
tego czasu biorąc za dobrą monetę ową 
zgodność przedślubną marzeń, ideałów, 
przekonań!..

Wolno przypuszczać ludziom doświad­
czonym, że pan Wacław po kilkoletniem 
pożyciu z Zosią— żoną, powiedziałby jej: 
moja droga, właściwiej byłoby ci decydo­
wać o wpływie na życie polityczne przy­
palonych kotletów — inne kwestye zostaw 
nam!... Ale teraz na minkę Zosi pan Wa­
cław odpowiedział pełnem zachwytu spoj­
rzeniem i bardzo wymownym speechem, 
że kobiety wcześniej dojrzewają umysłowo, 
że podlotki, to nie dzieci, ale młode kobie­
ty, przyszłe kapłanki domowych ognisk, 
a jak u nas wyjątkowo, to i przyszłe kre­
sowe niewiasty, mające wybitny wpływ na 
społeczeństwo i t. d., słowem pełno rzeczy, 
których słuchając Zosia rosła w duszy, a 
myślała: ach, jak on ma zgodne ze mną 
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przekonania, jak on wysoko stawia kobietę, 
nie tak jak inni... Jak to dobrze, że on 
przyjedzie na święta, bo i Romanek będzie 
się z nim doskonale zgadzał.

— To też kiedy nazajutrz przy pożegna­
niu na dworcu, pan Wacław dłużej, niż było 
koniecznie potrzeba żegnał się z Zosią, ona 
z całą naiwnością wiejskiej, gościnnej pa­
nienki przypominała mu sama, że święta za 
dwa miesiące i że będą oboje z Romankiem 
niecierpliwie wyglądali w Krukowie.

A panu Wacławowi zrobiło się dziwnie 
markotno po odejściu tego pociągu. Chęt- 
nieby go był dogonił i zamiast do Wierz- 
bówki, pędził do Krukowa, ale tymczasem 
pociąg oddalał się, pan Wacław patrzył na 
białawy kłaczek dymu, widny jeszcze zda- 
leka i myślał: jak ja potrafię wytrzymać 
bez niej te dwa miesiące, toć wprost nie­
podobieństwo!

Rzeczywistość jednak kazała zacząć od 
wynudzenia się przez sześć godzin w mia­
steczku, zanim pociąg następny odejdzie; 
od pożegnania jeszcze doktorstwa, którzy 
doskonale udawali, że nie widzą zgnębio­
nej miny pana Wacława. Tylko na poże­
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gnanie pan Kazimierz, ściskając przyjacie­
la, zawołał:

— A pisz, Waciu, pamiętaj o starym 
przyjacielu i nowej przyjaciółce, Tylko ty, 
zdaje się, maniaku, wolisz ziemię, niż lu­
dzi na niej, co?

Pan Wacław machnął ręką, jakby je­
chał na wygnanie, podziękował za przy­
jaźń i smutny odjechał do domu.

— O, moja żoneczka ma dobre oczko— 
mówił potem pan Kazimierz do Maryni.— 
Tylko ty to tak lekko traktujesz, a ja się 
martwię, bo on na dobre zakochany w Zosi.

— A cóż to martwiącego? Zosia będzie 
bardzo odpowiednia na żonę dla niego.

— Będzie! ale kiedy? toć to dziecko je­
szcze. Henrykowa nie wyda córki w tym 
wieku — i słusznie.

Marynia na to odrzekła:
— Pan Wacław poczeka, jeśli ją poko­

chał prawdziwie. Dawniej narzeczeni cze­
kali nieraz na siebie po kilka lat i dobrze 
było, bo mieli czas dobrze się poznać!

— Et, jak się kocha, to jakby się od 
wieków znało. A zawsze czekać nie miło. 
Nie chciałbym być w tej pozycyi.
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— A przecie i my się od dwóch lat zna­
my, a czyby nam lepiej było pobrać się 
od razu?

— Naturalnie! Ja uważam, że zmarno­
wałem dwa lata życia, a życie za krótkie 
jest, aby sobie ujmować lat szczęścia.

— Jeżeli szczęścia! Ja tych lat nie ża­
łuję! Słusznie Sienkiewicz gdzieś powie­
dział, że lubić kochając — to dopiero do­
skonała miłość, a lubienie może nastąpić 
tylko po dobrem poznaniu! My zaś mieli­
śmy czas przez dwa lata polubić się, nie­
prawdaż? — dodała Marynia, uśmiechając 
się zalotnie.

— Łatwo się domyśleć, co odpowie­
dział pan Kazimierz.

Pan Wacław wrócił doWierzbówki w fa- 
talnem usposobieniu. Nigdy w życiu doba 
nie wydała mu się tak długą, jak ta pierw­
sza po rozstaniu się z Zosią. I jak pomy­
ślał, że pięćdziesiąt ośm takich potwornie 
długich dni musi jeszcze przetrwać, nim 
ją znów zobaczy, wpadał w desperacyę. 
Złościł się na siebie, że się zgodził na ten 
termin. Przywykł uważać czas między 
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karnawałem a Wielkanocą za krótki — te­
raz wydało mu się, że to całe wieki.

Panna Zuzanna przy powitanin bratan­
ka bacznie śledziła, czy nie wyczyta z twa­
rzy pożądanej nowiny, że: pojechał, zoba­
czył i zwyciężył! Poczciwa ciotka przy 
każdym wyjeździe Wacława żegnała go 
swoim krzyżykiem i w myśli życzyła, aby 
wrócił z drogi z jakim matrymonialnym 
projektem. Choćby to była zwykła prze­
jażdżka do powiatowego miasteczka w in­
teresie, panna Zuzanna nie traciła nadziei, 
że po za domem spotka Wacia jakaś przy­
goda, z której wyniknie miłość, małżeń­
stwo i poprawa interesów. Tym razem 
bardziej niż kiedy liczyła na szczęśliwy 
przypadek, a nawet Opatrzność i nawet na 
tę intencyę rozpoczęła nowennę.

Tymczasem humor Wacia przy powita­
niu nie wróżył nic dobrego. Zwykle wra­
caj zły z każdej takiej wycieczki, na którą 
ona najwięcej liczyła, a teraz był i zły, 
i roztargniony, i jakiś inny, niż zwykle.

Panna Zuzanna poszła podzielić się 
swem zmartwieniem z bratem, ale stryj 
Michał, jakkolwiek równie pragnął widzieć 
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Wacława żonatym i z pod oka tak samo 
obserwował jego przyjazdy i wyjazdy, miał 
sobie za punkt honoru mieć zawsze inne 
zdanie, niż baby, i niezadowolenie swoje 
z rezultatu podróży Wacia nie omieszkał 
spędzić na siostrze, fukając na nią:

— Wielkie nieszczęście! o jedną babę 
będzie mniej w domu! Ma rozum Wacio, 
po co jemu ten kłopot? Wam, babom, zda- 
je się, żeście na coś potrzebne — a tym­
czasem historya świadczy, że wszyscy 
wielcy ludzie nie byli żonaci!

— Cóż ty pleciesz, Michasiu—oburzała 
się panna Zuzanna, ale przywykła wierzyć 
w erudycyę brata, bała się z nim dyspu- 
tować o historyi.—Przynajmniej przy Wa- 
ciu nie wygłaszaj takich teoryj, bo mu do 
reszty przewrócisz w głowie.

I pewno, że przy Waciu nie wystąpiłby 
stryj z taką perorą, aby się nie skompro­
mitować wynalezioną naprędce bajeczką 
o celibacie wielkich ludzi, ale na złość sio­
strze, utrzymywał że mu powie i to i ty­
siące innych rzeczy, mających mu do re­
szty obrzydzić stan małżeński.
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Ani się domyślali staruszkowie, jak da­
lece życzenia Wacia zgodne były z ich ży­
czeniami. Mniemany wróg żeniaczki cho­
dził teraz po folwarku, odwiedzając niewi­
dziane przez dni kilka gospodarstwo, słu­
chał ale nie słyszał relacyi ekonoma, bo 
cjągle miał w oczach obraz Zosi, chodzą­
cej z nim razem, pomagającej mu w go­
spodarstwie, patrzącej temi ślicznemi, na- 
iwnemi oczyma.

— Jabym tu cuda z Wierzbówki zrobił, 
żebym miał Zosię na pociechę — a tak ja 
tu sam nie wytrzymam! Jak ja mogłem 
dotąd żyć takiem życiem z dnia na dzień? 
Teraz czuję się na siłach, góry przenosić, 
pracować jak Syzyf, ale żeby na to oczy 
jej patrzyły!

Gdzieś mu pierzchły z myśli i bank na 
Wierzbówce i dłużnicy prywatni i obowiąz­
ki dla stryja i ciotki. Wszystkie te dawne 
zmory wydawały mu się strachami na wró­
ble. Zdawało mu się, że odmłodniał, że 
ma siły nadludzkie, że pracą rąk własnych 
pokonałby wszelkie trudności swego poło­
żenia. Jednego nie mógł dokonać; pogo­
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dzić się z myślą, że Zosi nie zobaczy całe 
dwa miesiące.

Potem marzył, jak już ta szczęśliwa 
chwila nadejdzie, a będzie mógł do Kruko­
wa pojechać!... Ale czy ona o nim myśli, 
czy on potrafi zdobyć jej serce?... a gdy­
by—co rodzice powiedzą? oni ją uważają 
za dziecko i nie zechcą wydać za mąż tak 
młodo.

Biedny Wacław chciałby, aby go ktoś 
pocieszył; a cioci i stryjowi nie sposób było 
zwierzyć się, bo pozornie małżeństwo z Zo­
sią było'niepodobieństwem przy stanie in­
teresów wierzbowieckich.

Ileż to razy roztrząsali starzy, jaka być 
powinna przyszła żona Wacława? Zosia 
nie posiadała tych kwalifikacyi. On sam 
miesiąc temu byłby tak utrzymywał. Tak, 
póki jej nie poznał! Ale teraz niech się co 
chce dzieje! niema Wierzbówek, niema 
ciotek, niema dłużników, niema idei: „dla 
świętej ziemi“—tylko jest Zosia.

W kilka dni pan Kazimierz otrzymał list 
od przyjaciela i razem z Marynią,domyśla­
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jąc się przyczyny tego pośpiechu w kores- 
pondencyi, czytali co następuje:

„Kaziu! powiedz żonie swojej, że zwy­
ciężyła. Uznaje się za pobitego! Wszystko, 
com kiedykolwiek myślał i mówił o mał­
żeństwie niema sensu.

„Oto pokonany wzywam litości zwycięz­
cy i błagam o pomoc: zakochałem się, jak 
waryat i niepotrafię żyć bez Zosi! Zmiłuj­
cie się, poradźcie — co mam zrobić, aby 
mnie z Krukowa nie wypędzili, jak tam 
wcześniej pojadę. A do świąt nie docze­
kam, bo nie mogę!

„Dla was to jakieś kilka dni upłynęło od 
waszego ślubu — dla mnie, to całe lata! 
To też na przetrwanie tak kilku tygodni 
nie mam odwagi. Ratuj, Kaziu, ty będziesz 
sobie miał do wyrzucenia, gdy zwaryuję. 
Czekam Twojej odpowiedzi jaknajprędzej, 
Ściskam dłoń Twoją, a pani Maryi rączki 
całuję i o protekcyę błagam. Wacław.

Wierzbówka 25 Lutego 1897 r.

„Kochany waryacie! nie spodziewałem 
się, żeś taki zapalny. Myślałem, że kto 
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przekroczył trzydziestkę, obliczając z zimną 
krwią passywa i aktywa kandydatek do 
stanu małżeńskiego—nie zakocha się, jak 
student, od pierwszego wejrzenia i to w po­
dlotku!

„No, ale stało się! A choć mi cię szcze­
rze żal, niewiele ci poradzę.“ Z gwałtowno­
ści twoich wybuchów wnoszę że chciałbyś 
się zaraz żenić; tymczasem, jakkolwiek to­
bie się zdaje, że od rozstania z nią upły­
nęły lata, to niestety tych lat do metryki 
Zosi nie przybyło.

„Nie zapominaj, że to dziecko, a ma roz- 
’ ■ sądnych rodziców, którzy jej tak wcześnie

nie mogą wydać za mąż. Pani Henryko­
wa, tembardziej, jako lekarka nie popełni­
łaby tej nieostrożności.

„Miej więc, mój drogi, charakter; kochaj 
się sobie w Zosi, ile chcesz, ale do Kruko­
wa nie leć, bo tylko popsułbyś swoją spra­
wę. Zająwszy się gospodarstwem, potra­
fisz przebyć te kilka tygodni; a w święta 
już jakoś przygotujemy ci przychylnie u- 
mysły rodziców, aby ci pozwolili bywać 
i poczekać, aż Zosia dorośnie. Zaczyna­
my od dziś prowadzić twoją sprawę, bo 
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Marynia pisząc do braterstwa, umieszcza 
w liście, zdaje się, że ä propos de bottes, 
twoje wielkie pochwały.

„Tylko się przygotuj, że ci nie pozwolą 
mówić Zosi o kochaniu i długo jeszcze cze­
kać każą. Marynia zna poglądy braterstwa 
na tę kwestyę i radzi ci nie zdradzać takiej 
gwałtowności uczuć, bo tam na coup de 
foudre bardzo nieprzychylnie patrzą.

„Bądź zdrów! zaprzęgnij się do pracy, 
upiększaj gniazdko dla ptaszka, a ptaszek 
nie ucieknie. Nikt ci jej nie zabierze prze­
cie, bo u nas dzieci za mąż nie wychodzą.

„Marynia tryumfuje nad tobą, ale żartu­
je z twoich uniesień! Cierpliwości! kochany 
Waciu. Do świąt żadnej pomocy ci nie 
udzielimy, bo to wygląda na słomiany o- 
gień.

„Ściskam cię serdecznie, Marynia ci się 
kłania. Żytomierz 28 Lutego 1899 r.

Kazimierz.

Wierzbónuka 4-go marca.

„Czasem to dobrze być w gorącej wo­
dzie kąpanym, widzisz mój Kaziu!

„Nie doczekałem się twojej epistoły 
i dobrze zrobiłem, bo możebym się dał
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oblać tą zimną wodą i cierpiał dalsze mę­
ki—a tymczasem jestem najszczęśliwszym 
złudzi.

„Nie umiałem być tak rozsądnym, jak 
mi każesz i na trzeci dzień po wysłaniu li­
stu do ciebie, już byłem w drodze do Kru­
kowa. Jechałem z takim strachem, jak 
niegdyś na egzamina z greki w szkołach. 
Marzyłem tylko, aby nie zastać pań, tylko 
samego pana Henryka. Miałem przeczu­
cie, że on mnie łatwiej zrozumie i poprze.

„Powiedziałem mu też na wstępie, co 
mnie przygnało i zdałem na łaskę i nie­
łaskę.

„Panie były w sąsiedztwie, więc bez 
nich miał czas pan Henryk odbyć strasznie 
dokładny egzamin. Ale zabawna rzecz, że 
bytem mu zań wdzięczny — bo wiedząc, 
że to przez troskliwość o Zosię, nie obra­
żałem się — przeciwnie, znajdowałem, że 
jabym był jeszcze bardziej wymagający, 
gdyby o Zosię chodziło — a raczej wcale- 
bym jej nikomu nie dał i basta!

„Otóż i pan Henryk chciał wiedzieć, 
com zacz pod każdym względem.

8
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„Tymczasem nadjechały panie. Co się 
ze mną wtedy działo? Ja śledziłem wyraz 
twarzy Zosi na mój niespodziany widok. 
A nietylko ja, ale i pan Henryk, który 
chciał sobie widać z tego utworzyć podsta­
wę postępowania i matka, która zaraz od­
gadła przyczynę mego pośpiechu i śledziła 
wrażenia Zosi.

„A Zosia? zarumieniła się i otwarcie 
objawiła radość. Małom jej do nóg nie 
upadł!

„ Ale co to za aniołek dobroci? W tej 
chwili zaczęła myśleć o drugich i zawoła­
ła: „O, mamo! może co złego u cioci Ma­
ryni, że pan przyjechał?“—I zaraz się za­
smuciła.

„Skorzystali z tego rodzice, aby wszyst­
kich wyprowadzić z kłopotliwego położenia, 
bo myśmy byli zmieszani, jak spiskowcy, 
przed Zosią. Zaczęli żartować z Zosi, że 
niezna geografii, ani fizyki, że sądzi iż ko­
leje szybciej wożą ludzi, niż telegraf wia­
domości. Tym sposobem zakłopotali Zo­
się i moja osoba, jak kontrabanda, prze- 
szwarcowała się bez tłómaczenia się z poś­
piechu.
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„Gawędziliśmy o was, potem Zosia mi 
grała (a gra ślicznie), ja patrzałem na nią, 
jak na obrazek, a rodzice odbyli widocznie 
walną naradę, bo wieczorem przy Zosi 
zarumienionej i zawstydzonej, ale nie za­
gniewanej na mnie, ogłoszono wyrok, któ­
rego treścią z wami się dzielę:

„Jestem uznany za starającego się o rę­
kę Zosi—mam prawo bywać w Krukowie 
i korespondować z Zosią; po roku, jeśli 
Zosia mnie zechce, zostanę jej narzeczo­
nym — niestety rok jeszcze.

„Dawniej byłbym krzyczał w niebogło- 
sy na to terminatorstiDo. Teraz jestem 
szczęśliwy, że mam prawo jej się zasługi­
wać i czekać na nią. Ona zaś mówi mi, że 
choć wszyscy uważają ją za dziecko, to 
ona wie dobrze, że i po dwóch latach po­
wie mi to samo, co mówi teraz, że mnie 
bardzo lubi. Ale uśmiecha się tak figlar­
nie mówiąc to, że pozwala mi myśleć o ko­
chaniu.

„I cóż ci więcej napiszę? W domu na 
razie było trochę rozczarowania, jakem po­
wiedział o swojem szczęściu, Ciocia zasę­
piona kiwała głową, stryj wzruszał ramio­
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nami na wiek Zosi, ale ze złością mruczał: 
et, co tam, każda baba całe życie małole­
tnia! Oboje martwili się czekaniem dwa 
lata, mówiąc, że już pewnie nie dożyją 
tego. Ale teraz, widząc moje ożywienie, 
radość, starzy się rozrzewniają i mówią: 
Chwała Bogu! A ciocia przypisuje wszy­
stko sobie, a raczej swojej skutecznej no­
wennie.

„Ja zaś zmieniłem się, jakby nowy duch 
we mnie wstąpił; nic mi się nie wydaje 
niemożliwem, a nawet trudnem; cały świat 
i ludzie w dobrem światłe; pracuję zawzię­
cie, jak prosty wyrobnik, aby czas skrócić 
i aby wszystko to, co dla Zosi, dla ozdoby 
Wierzbówki przygotowuję, było zrobione 
moją własną ręką.

„Spodziewam się sprezentować jej to 
latem, bo ciocia ze stryjem wybierają się, 
jak się ociepli, do Krukowa — a zatem 
i państwo Henrykostwo może nas odwiedzą 
potem.

„Pisuję codzień do Zosi rodzaj dzienni­
ka. Będzie wiedziała o każdym moim kro­
ku i znała każdą moją myśl. Od niej listu 
spodziewam się lada dzień.
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„Cóż wy na to, moi drodzy wujostwo 
in spe? Widzicie, jak to dobrze, żem się 
pospieszył! Cieszcie się moją radością; 
jeśliście mi życzliwi i oby wyznanie pani 
Maryi miało jaknajwięcej nawróconych, 
tak wdzięcznych swoim apostołom, jak ni­
żej podpisany

Wacław.

— Cóż na to kochana swatka?— skoń­
czywszy czytać, spytał żony pan Kazi­
mierz.

-- Mogę w tryumfie zawołać: „Wiwat 
panny bez posagu.“

Doktór objawił zgodę swoją na to hasło, 
całując żonę comme de raison. A Marynia 
zachęcona powodzeniem, już układała 
w myśli plany nowych swatów.
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Niech wielmożny Pan poczeka mi 
chociaż dwie niedziele, mój panie złocisty! 
Na jarmark powiozę świniaka i co do gro­
sza wypłacę ■—■ a przez jarmarku nijakiej 
ceny kielbaśnik nie daje, nie starczy mi 
na ratę. Aby ino te dwie niedziele, panie 
wielmożny!...

— Nie mogę, mój kochany. Toć ne 
moja ziemia. Dziedzic przypomina lista­
mi, depeszami, nie mam prawa wam fol­
gować od terminu, kiedy on tam ma też 
może jaki termin...

— Jużci ja wiem, że jaśnie dziedzic ma 
prawo żądać na termin, aleć taki wielki 
pan to bez dwie niedziele nie zbiednieje, 
a człowiekowi nizkąd wziąć taki kawał 
grosza w tę porę.

— Cóż robić, ja nie mogę czekać! Mam 
rozkaz wszystkich, którzy w terminie nie 
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zapłacą, podać do sądu o skasowanie kon­
traktu i wysiedlenie z ziemi. Żal mi was— 
ale to nie moje. Na święty Jan rata być 
musi.

— 0 Jezu! Jakże tak zaraz kontrakt 
łamać? Tam nasza praca, zasiewy,, kar­
tofle, cała nadzieja... Pan tego nie zrobi!

— Powtarzam wam, że to nie moje. 
Nie mam prawa czekać...

Biedak drapał się za uchem, odchodził 
na bok niechętnie, jakby w przekonaniu, 
że gdyby tylko miał dosyć czasu pomole- 
stować pana „rżącego“ toby się ten prze­
cież zlitował. Ale inni podchodzili kolejno. 
Wyciągali skórzane kapciuchy, służące 
często do tytuniu, a bardzo rzadko do 
pieniędzy, pracowicie rozwiązywali rze­
myki, co niesporo szło, bo rzemyk był 
cienki, a palce grube, stwardniałe od pra­
cy; z głębi kapciucha, mocno wonieją­
cego domowej fabrykacyi tytoniem, do­
stawali starannie złożone papierki, albo 
złote i srebrne monety.
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Jest ogromna różnica w sposobie doty­
kania pieniędzy pańskim a chłopskim.

Pan dobywa z pugilaresu lub sakiewki 
banknoty lub złoto tak zgrabnie, jak ka­
sjer, a tak lekko, szybko, obojętnie, jak 
przedmioty bez żadnej dla niego warto­
ści—chłop dobywa pieniądze pomalutku, 
ostrożnie, pod światło, jak coś drogocen­
nego, co może się zniszczyć dotknięciem, 
albo jakby się obawiał, że jeśli upuści, 
pieniądz wpadnie w morze, w otchłań, 
skąd go nie wydostanie. Dobywając bank­
notów i monet, ma minę, jakby się roz­
stawał z czemś, do czego sercem przy­
rósł, albo jakby rozpamiętywał historyę 
każdej złotówki...

Oto rubel, który dostał za odjęty od 
ust dzieciom, korzec kartofi; oto drugi, 
zarobiony furmanką... Konie nie jadały 
owsa i ledwie ciągnęły, podpierał też sam 
w miejscach cięższych naładowaną furę 
plecami; oto pięcioróblówka za jałoszkę— 
taka śliczna była cieliczka, łaskawa, mia­
ła już miesiąc, dzieci się z nią pieściły, 
nazywały Lalą, chciały hodować—płaka­
ły, jak żyd zabierał... a jego taki żal za 
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jałoszką ogarniał, że ofuknął dzieci, i dał 
pięścią w kark starszej dziewczynie, która 
za szyję cielę trzymając, nie chciała go 
puścić...

Oto znów trzy ruble samemi czterdzie­
stkami: to żona nosiła masło na sprzedaż 
do miasteczka i sprzedawała co tydzień 
funt po czterdzieści groszy; odkradała 
mleko dzieciom, aby uzbierać na odzież 
dla nich na zimę — dzieci na odzież po­
czekają—a rata nie czeka...

O tak! Każdy rubel i każda w tym ru­
blu złotówka miały swoją historyę, ale 
spisaną tylko w pamięci i powierzchowno­
ści tych mrówek ludzkich; wyrytą na ich 
tępych twarzach, ogorzałych, spoconych, 
pokrytych zmarszczkami; na rękach na- 
mulonych do grubości rzemienia, na bar­
kach szerokich i muskularnych, ale po­
chylonych ku tej matce ziemi, która teraz 
daje im jedyny zbytek: jadło, a w przy­
szłości obiecuje jedyną nagrodę — spo­
czynek!
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Z kilkudziesięciu przybyłych na we­
zwanie pana Romana Wodzińskiego, pa­
na rżącego, jak go oni nazywali, czynszo- 
wników, ledwo połowa i to ze stękaniem, 
wzdychaniem wydobyła z głębi kapciu- 
chów należne na termin czynsze; u kilku 
nawet po zapłaceniu należności zostało 
jeszcze coś nie coś w woreczkach i na 
tych z pewną zazdrością i uszanowaniem 
spoglądali inni. Ale z pozostałej połowy 
kilku przyniosło tylko część pieniędzy, 
prosząc o poczekanie choć tydzień lub 
dwa na resztę. Inni nie przynieśli nic 
wcale — prócz wyrzekań na biedę, głód, 
pracę i próśb o poczekanie do jesieni.

Pan Roman unosił się:
Bójcie się Boga, ludzie, jakże ja mo­

gę robić wam ulgi z cudzego. Z waszej 
kolonii należy się ogólnie półrocznej raty 
dziewięćset rubli, wyście znieśli połowę... 
Gdyby tak samo zrobili koloniści z Sewe- 
rynowa, Julisina i Borku, jak nadejdzie 
ich termin, to cóżby dziedzicowi po ma­
jątku?...

Tamci trocha dawniej osiedziali 
i przyszli z zapasem, może im lżej ale 
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już chyba nikomu tak nie ciężko, jak 
mnie, wielmożny panie — odezwał się je­
den; moja działka, to szczery piach, 
a pniaki takie-ci okruteczne, żeśmydo cna 
zmarnieli nad karczunkiem — i Bóg wie, 
co urodzi, a zarobić na boku nie było jak, 
za tern karczowaniem.

— Abo-to wam tylko? a mój syn nie 
naderwał se ręki motyką, że musi jakieś 
wiązadła puściły, czy co, bo nijak nie 
rucha łapą, a jeść trza dać, choć nic nie 
robi.

— Co—ta ręka! Memu się rozum po- 
mięszał od krudowania. Tera ni to do ro­
boty, ni do czego i wstyd przed ludźmi 
z głupiego i grzech nawet podobno, ile że 
to od złego pochodzi — odzywa się jakaś 
kobieta.

— Gadacie! Jakiż grzech, kiej to od 
krudowania? Jużci wiadomo grzech, jak 
w człowieka złe wstąpi od grzesznych 
myśli i rozum mu pomiesza, i także samo 
nie przejdzie; a waszemu przejdzie, jak 
zimą krudowanie się skończy. Toć tej 
wiosny w naszej kolonii pięcioro od rozumu 
odeszło.
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— Widać to od tego nachylania bardzo 
gorącość do głowy uderza, to pot na łeb 
występuje i razem z potem rozum wy­
chodzi.

Rozmawiali tak przyciszonym głosem, 
podczas kiedy pan Roman wydawał kwity 
tym, którzy popłacili.

Skończywszy, znów przemówił do dłu­
żników:

— Zostawiam wam jeszcze parę dni cza­
su, ale nie więcej. Wy, naprzykład, Błażeju, 
moglibyście zapłacić łatwiej od innych, 
boście zasobniejsi. Wstyd, żeście nie 
akuratni—wam nie będę czekał—zwrócił 
się do jednego młodego dosyć kolonisty.

— Toćbym nie prosił, wielmożny panie, 
żeby nie to nieszczęście; pieniądze mie­
liśmy gotowe, bom w miasteczku furman­
ką na dniówkę zarabiał, kiedy ociec pole 
krudowali...

— A cóż się stało? okradli was, czy co?
— Ot, Ten, zabrał, proszę wielmożnego, 

co na niego i sądu niema! Wczoraj ojca 
pochowałem. Rozeszło się. Wiadomo stary 
gospodarz, trza było uczciwie pochować.

— Cóż to ojcu było? nie stary był jesz­
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cze człowiek; pamiętam, długo chorował? 
ratowaliście? pytał już miękkim głosem 
rządca.

— Gdzie zaś? Chorować — ociec nie 
chorowali. Tego dnia cały dzień krudo- 
wali jeszcze pod oziminę, wiaczorem przy­
szli do szałasu, bo to chat, wiadomo wiel­
możnemu panu, jeszcze nie mamy—przy­
szli, powiadam, usiedli se na pieńku, sparli 
głowę na dłoń i mówią: „Cościk mnie za­
mroczyło.” My powiadamy: „Może ze 
czczości,” bo to była sobota, tośmy po­
ścili. Aż ociec—nie tu mówiący — spadli 
z pieńka na ziemię i już ani słowa nie ga­
dają. Jęlim trząść, wodą oblewać—nic nie 
pomaga—założyłem szkapy do wozu, od­
wiozłem do miasteczka do hospitala, bo 
w szałasie to nijok i chorować, choć lato; 
ale i dochtory nie pomogły. Na rano skoń­
czył życie, nawet już nie rozumiał księ­
dza, jakem go sprowadził. A com jeszcze 
termedyi miał z pochówkiem? Powiedzieli 
felczery, jako broń Boże, krajali bę- 
dom. Com się nie naopłacał, aby chociaż 
tego wstydu i obrazy boskiej nie dopu­
ścić.
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— Jużci wam poczekam, kiedy takie 
macie nieszczęście—mówił rządca.

— Bóg zapłać, wielmożnemu panu.
— A czy to mnie, panie wielmożny, nie 

bieda? Miałem parę śkapsków, com niemi 
zarabiał przy miasteczku, jako i Błażej— 
bo jużci w jeden dzień dziesiąci morgów 
nie wykarczuje — to z czegożby człowiek 
żył i czynsz płacił, żeby nie zarobił tym­
czasem, nim ziemia zacznie karmić. A ot 
jedno śkapsko padło mi i teraz niemam 
czem robić. Ledwo jednym koniem zdra­
pię tę trocha ziemi, cośmy wykrudowali. 
Bóg widzi, że niemam ani grosza. A wy­
rzucą mię z gruntu? wola Boska! toć my 
nie zbytkujemy i radzi płacić, a jak nie 
ma z czego, to trzeba pofolgować. Płaci­
my za ziemię, a jeszcze z niej chleba nie 
jemy.

— Bo to powiadają: ziemia—matka— 
odzywa się jakiś filozof — i prawda, ale 
nie ziemia na karczunku, bo ta, to jak 
dziecko; wpierw nad nią namorduj się, 
doprowadź do porządku, karm i czekaj, 
aż ci kiedyś ona da chleb. A jak dzieci 
nie wszystkie udają się, tak i to nie wiesz, 

9 
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czy jak wydrzesz z niej wszystkie złe kar­
cze, urodzi ci chleba. Kto nie próbował, 
to nie wie, jaka to ciężka ziemia.

•— Panie wielmożny—odzywa się znów 
inny, Błażejowi nieszczęście, bo ojcu się 
zmarło —• prawda! Ale czyż mnie lżej, co 
mi krowa padła? Z tej krowy my żyli, ona 
mi dzieciaka karmiła—toż jak matka była 
dla nas, choć to niemy język...

— Przyrównaliśta! nieme stworzenie 
do krześcijańskiej duszy! Mnie jeszcze 
gorsza bieda, bo jak mi baba zległa dwa 
miesiące temu, tak i dotąd ani na tę, ani 
na tamtą stronę. Niech panu Jezusowi 
będzie niewymowne, alem i na litanję dwa 
razy i na mszę ś-tą raz dał, aby już ją pan 
Bóg zabrał, bo roboty z niej nie będę miał, 
kiedy z niej wszystka moc wyszła—a jeść 
trza dać i jej i dzieciakowi, co się w nim le­
dwie duszyczka kołacze... I ot Bóg trzy­
ma na świecie, a ty człowiecze, choć się 
rozerwij—abo się zaprzedaj w niewolę za 
ten pieniądz, co go na gwałt potrzeba.

— Toć rzadko u którego z naszych, kto 
nie przechorował. Cały prawie rok biedu- 
jemy w szałasach; zimno, ciasno—ale to 
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jeszczeby nic, myta się nie w pałacach ro­
dzili—ino najgorzej, że niepoświęcony bu­
dynek, to się w nim różne choróbska trzy­
mają. A jako-że księdza sprowadzić do 
szałasu, fatygować pana Boga nadare­
mno?

Pan rządca nie przeszkadzał wywnę- 
trzać się biedakom; w zamyśleniu prze­
kładał papiery i walczył między uczuciem 
litości dla nich i subordynacyi dla dzie­
dzica.

W tern z przyległego pokoju głos jakiś 
kobiecy zawołał go po imieniu. Staruszka 
w ciemnej sukni i białym wiązanym pod 
brodą, czepeczku, czekała na niego.

— Nie gniewaj się synku, że się mię- 
szam. To taka biedota, zaczekaj im z tą 
ratą. Napisz do hrabiego, tłomacząc, aby 
ich nie kazał procesować. On ma takie 
kapitały, nie zrobi mu różnicy poczekać— 
a pieniądze od nich, to jak z ołtarza zdję­
te. Jeździłam tam do Dąbrowy szukać 
służącej, tom patrzeć nie mogła na tę 
biedę.

— Czyż ja tego nie wiem, nie widzę? 
Ale na wszystkie perswazye, odpowie mi 
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hrabia, jak kiedyś, żem sentymentalny 
i obrazi się, że go uczę miłosiernych 
uczynków, bo on choruje na działacza 
społecznego za pomocą robienia pienię­
dzy.

— Spróbuj jednak, synu, to grzech był­
by nie pomódz tym biedakom. Jeszcze 
nikt na dobrym uczynku źle nie wyszedł; 
Bóg ma więcej, jak rozdał, a Jego łaska 
ważniejsza, niż obraza hrabiego. Zresztą, 
napiszesz mu tak oględnie, aby go nie 
urazić, ale rozczulić. Dobrze dziecko?

— Dobrze, mamo! Ale jeśli hrabia 
uzna, że potrzebuje we mnie wykonawcy 
swoich rozkazów, a nie stróża swego su­
mienia—i stracę miejsce? to co?

— Cóż robić! Zawsze jeszcze nie bę­
dziemy biedniejsi od tych ludzi, a i ci 
jakoś żyją. Byle zdrowie i czyste su­
mienie!

— Oj, zdaje mi się, że aby żyć, nie 
tylko tego trzeba — zaśmiał się pan Ro­
man, ale jeśli mateczka gotowa biedo- 
wać, to ja tembardziej.

I pocałowawszy matkę w rękę, poszedł 
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oznajmić kolonistom, że napisze do dzie­
dzica, wstawiając się za nimi.

Pożegnali go błogosławieństwami.

W Warszawie, w jednym ze wspanial* 
szych apartamentów Europejskiego hotelu 
toczyła się inna rozmowa.

Pięciu młodych ludzi między 25-tym 
a 40-tym rokiem, otaczało stojąc lub sie­
dząc zielony stolik, na którym tymcza­
sem wezwany garson porządkował ślady 
kilkogodzinnej gry.

Połamane kredki, pełne popielniczki 
ogarków z papierosów i cygar, zużyte 
karty, wypalone świece, próżne kieliszki 
od likierów i filiżanki z czarnej kawy usu­
wał zręczny sługa, stawiając natomiast 
wszystkie te niezbędne dla graczów Przy­
bory w odświeżonej lub nowej postaci.

Amfitrjon, młody hrabia S., zapraszał 
towarzyszów do dalszej gry.

— Fi done, tyłeś już dziś przegrał, że 
doprawdy byłoby korsarstwem korzystać 
dłużej z twojej deweny — oponował pan 
Alfons, jeden ze zwycięzców.
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—• Ależ to wyborny znak! powinien 
nam być wdzięczny, że go ogrywamy. 
Prostujemy tym sposobem jego ścieżki 
ku pięknej Mimi.

— No, nie bardzo! — zaśmiał się znów 
pan Alfons—na tej ścieżce nigdy nie wadzą 
pełne kieszenie, a myśmy je dyablo opró­
żnili !

— Robicie wielkie rzeczy z marnych 
kilkuset rubli—ubolewacie nademną, jak­
bym był nędzarzem!^Jak Lolo przegrał 
świeżo siedmdziesiąt pięć tysięcy rubli, to 
się też świat nie skończył, a wobec tej 
kwoty moja dzisiejsza przegrana — to ko­
piejki ! Jedyne podobieństwo,' że i on i ja 
graliśmy na kredyt...

— Dajże pokój! Co za handlowe wy­
rażenie!—zżymał się hrabia Tomasz, któ­
ry najwięcej wygrał.

— Nazywam rzeczy po imieniu, to mój 
system. A ścisłość i akuratność, to mój 
drugi system. Nie wezmę z banku moich 
pieniędzy5* póki mi służy honorowy ter­
min — bo dopiero za tydzień pierwszego, 
a tak zwykle biorę. Telegrafowałem do 
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mego rządcy o przysłanie. Pieniądze będą 
na termin.

— O szczęśliwy człowiecze! który wie­
rzysz w rzetelność rządców! Ja swojemu 
mógłbym całą elektryczność posłać—za­
wsze na żądanie otrzymuję dziesiątą część 
kwoty, którą kazałem przysłać. Dziewięć 
dziesiątych rozchodzi się na coś — co 
mi tam on stwierdza podobno rachunka­
mi—odezwał się z ironicznem westchnie­
niem pan Oskar najstarszy ze zgromadzo­
nych.

— Albo zawiele żądasz, albo cię kra- 
dną—zawyrokował hrabia S.

-— A może! que sais-je? Żądam tyle, 
ile mi trzeba—a jak nie nadsyła mi—po­
życzam. Tern gorzej dla rządcy, bo potem 
ma ambaras z kredytorami. A czy kradną, 
kto tam wie?... może...

— Przecież możesz sprawdzić ra­
chunki?...

— Zlituj się człowieku! ależ ja do nich 
nigdy nie zaglądam!

— Ce serait une corvee! Karfę je przy­
syłać, aby rządca myślał, że je spra­
wdzam. Ale gdzieżbym ja ślęczał nad te- 
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mi szpargałami! Je frissonne rien que d’y 
songer.

Ale wszyscy młodzi zakrzyczeli go.
Jak można w dzisiejszych czasach tak 

się rządzić „a l’antique”. Oni maja większe 
dochody z dóbr, choć mniej obszernych 
niż jego, bo mają sprężystą administracyę.

— Albo zrób jak ja: sprzedaj. Z kapi­
tałem łatwiejsza manipulacya — doradzał 
pan Leon.

— Dziękuję! A tymczasem nasi nie­
przejednani podniosą szlachecki huczek 
aż miło — odpowiedział miłujący spokój 
pan Oskar.

— Ech głośny, ale krótkotrwały — po­
cieszał jego i siebie pan Leon.

— Doprawdy, oto hrabia S. się wzorowo 
urządził. Jego działalność dla kraju jest 
ogromnie dobroczynna!

Tu na wyścigi zaczęli wynosić amfi- . 
trjona.

— Trzeba będzie pomyśleć i poagitować 
w naszym świecie, aby jakoś uczczono 
jego zasługi dla społeczeństwa.

— Wielu jeździ za granicę, aby tylko 
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wywozić krajowe kapitały, on pojechał, ale 
przywiózł stamtąd doświadczenie i prak­
tyczne pomysły.

— Prawda, prawda, skopjował arysto- 
kracyę francuską w tern, co ona ma naj­
lepszego: w umiejętnej gospodarce.

— To ogromna zasługa dla kraju, dla 
społeczeństwa.

— Tak, to jest prawdziwie praca u pod­
staw!

Pan Oskar nie wiedział dotąd o tych 
zasługach towarzysza zabaw; ciekawie 
zaczął pytać, jak gospodaruje hrabia?

— Świetnie! znakomicie! trzeźwo! wzór 
nam brać—wołali goście.

— Bardzo zwyczajna rzecz —- z przy­
zwoitą skromnością, przynoszącą zaszczyt 
dobroczyńcy kraju — zaczął tłómaczyć 
hrabia.

— Po ojcu wziąłem ogromne leśne do­
bra na Polesiu wołyńskiem...

— Ou est-ce? pardon, że przerywam— 
to w Pińszczyźnie — zawołał pan Alfons, 
który poprzednio najgłośniej wychwalał 
administracyę hrabiego.



138 W I Ł Л

— Fi, nie znasz geografii — drwił p. 
Leon — ale nie informował z tej prostej 
przyczyny, że i sam nie wiedział, gdzie 
leży polesie Wołyńskie.

—Nie kształciłem się na komiwojażera, 
ani guwernera domowego — odciął się p. 
Alfons, zamykając usta Leonowi, którego 
matka obdarzyła ojczymem, dawnym jego 
guwernerem. Odtąd Leon nie znosił tego 
wyrazu.

— Nie, to nie w Pińszczyźnie, ciągnął 
dalej z pośpiechem hr. S., aby przerwać 
sprzeczkę. Ale, stąd licząc, po drodze do 
niej. f

— Otóż, odziedziczyłem: lasy, piaski, 
parę gorzelni, błotne łąki; przestrzeń du­
ża, ale doskonała tylko do wypasania ca­
łej armii oficyalistów.

— O, to gatunek ludzi, w którego uczci­
wość bezwarunkowo nie można wierzyć—■ 
przerwał hr. Tomasz?

— To też dochodu prawie nie było. 
Skasowałem to wszystko. Lasy sprzeda­
łem, o ile „leśna ochrona” pozwoliła i ka­
pitał mam w akcyach — dają mi 15% dy­
widendy. Zagajniki zostały, będą połowa- 
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nia dla łaskawych gości — tu się skłonił 
z uśmiechem wszystkim czterem towa­
rzyszom—mam tylko pied ä terre na lato 
i na czas polowań. Z folwarków i ziemi 
z pod lasu urządziłem francuskim sposo­
bem fermy, które mi dadzą czysty do­
chód, rentę, bez względu na to, czy uro­
dziło, lub nie, czy robotnik trudny, czy 
lud idzie do Prus, czy do Syberyi na za­
robki.

— Niby to samo przecie było, jak się 
oddawało w dzierżawę folwarki całe?— 
bąknął p. Oskar.

— Nie to samo! Folwarki brała szla­
chta — a ta żyje nad stan i, byłeś się pil­
nował terminów, krzyczy. Lud mniej po­
trzebuje dla siebie i milczy.

— Racya, racya! — potakiwali wszyscy 
dowcipowi hrabiego.

— Przy tern i ziemia z pod lasu i nie­
użytki wchodzą w rachunek. Ilość moją 
znam z planu, cenę sam naznaczam, 
a czy tam siedzi Maciek, czy Bartek—ani 
potrzebuję wiedzieć, byle płacił na termin.

To przekonało pana Oskara.
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— Skąd-żeś dostał tylu amatorów?—■ 
zapytał.

— Przed kilkunastu laty grasowała epi­
demia emigracyi ludu z królestwa do Bra­
zylii. Niektórych księża zdołali wstrzy­
mać, przekładając, że za Bugiem ziemia 
tania, a blisko i wśród swoich. Dużo ich 
wtedy w nasze strony napłynęło. Pobrali 
ziemię w dzierżawę, przeważnie karczun- 
ki, nowiny, błota, nieużytki — ale teraz 
tam po dwunastu latach kultura — to też 
podniesiono im opłatę w trójnasób. Obra­
zili się 1 rzucili, szukając nowych miejsc, 
tym sposobem trafili do mnie.

— Wiesz, ogromnie mi się to podobało, 
bo to wtedy nawet i rządca niepotrzebny. 
Odebrać w terminie każdy potrafi. Muszę 
i u siebie tak zrobić, głównie ze względu 
na rządcę; coraz mniej mi przysyła. 
Wprost tyranizuje mię.

— Dobrze zrobisz! Ja swego trzymam 
ot tak, par generositó, bo mi pomagał szu­
kać tych fermerów. Ale proponował mi 
niedawno jeden żydek z pobliskiego mia­
steczka, że za 5% od sumy czynszów obo­
wiązuje się mi je egzekwować i składa na 
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to kaucyę. Byłoby mi to dużo taniej i bez 
ambarasu. Zwłaszcza, że mój rządca szla- 
chetka chorujący na sentymenta, rozzu­
chwala tych ludzi, wypraszając u mnie 
dla nich różne ulgi.

— A więc jednak i ty wyświadczasz 
ulgi, choć tak się szczycisz swoją fermete 
w interesach, żartował hrabia Tomasz.

— Uważam to za ustępstwa, demorali­
zujące pracowników i chyba ä contrę 
coeur przystaję na molestacje swego Wo­
dzińskiego, mais enfin il m’embdte tą pie­
czą o moje dobre uczynki.

— Tak, masz słuszność. Dziś oszczę­
dność, to cnota już nie domowa, ale spo­
łeczna. Trzeba umieć administrować for­
tuną. Zawiele nasi ojcowie tracili; nasza 
rola — gromadzić; jeśli wydawać to pro­
dukcyjnie — zupełnie poważnie dowodził 
pan Alfons, bez względu na tło otaczające, 
na ów elegancki salonik, na zielony stolik, 
i etykiety butelek, świadczące o cenie li­
kierów, na wszystko wkoło nich i na nich, 
w czem nic nie było taniem i oszczędnem. 
' Najważniejsza rzecz, że kultura wznosi 

się dobrą administracyą na poziom euro­
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pejski, kraj zyskuje! — dodał pełen oby­
watelskich uczuć hrabia Tomasz.

— A i ludzie, o ile się pozbywamy tej 
słowiańskiej sentymentalności, a stajemy 
się ludźmi o twardych charakterach — 
zakonkludował gospodarz, zapalając cy­
garo.

Garson wniósł na tacce depeszę do hra­
biego S.

Szybko przebiegł ją oczami:
„Wysłano przekaz 450—resztę proszę 

zaczekać—szczegóły listem.
Wodziński.“

— Osieł, sentymentalny osieł! ■— mru­
knął hrabia ze złością.

Tegoż dnia zatwierdził u rejenta pleni- 
potencyę na imię pana Epfelbojma do po­
bierania „sposobami przepisanemi przez 
prawo” rat dzierżawnych za ziemię w Se­
werynowie, Julisinie, Borku i Dąbrowie. 
A do pana Wodzińskiago wysłał list sty­
lem spartańskim i w spartańskim duchu 
zredagowany:
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„Pan niepotrzebnie obarczasz się obo­
wiązkami, do których go nie powołałem, 
z krzywdą tych, które mu powierzyłem. 
Moje dobre uczynki są rzeczą mego su­
mienia i mego spowiednika, a moje do­
chody rzeczą plenipotenta, którą też-to 
funkcyę przelałem dziś na kogo innego, 
czem zwalniam pana od zajmowanych, 
niewłaściwych dla jego usposobienia obo­
wiązków“.





DOLA.

10





Ulana sama siedziała na pieńku przed 
kominem i skrobała kartofle, wrzuca­
jąc je do przygotowanego glinianego 
garnuszka. Słońce jeszcze niebyło za­
szło i promienie jego zaglądały ciekawie 
przez zzieleniałą od starości jedyną szyb­
kę chaty. Okno wprawdzie posiadało ich 
•kiedyś dwie, ale obecnie jedna została 
zabita deszczułką dla oszczędzenia wy­
datku na szklarza. W epoce kiedy dzia­
dek Ulany stawiał tę chatkę, a raczej kie­
dy mu takową dziedzic kazał miejscowym 
cieślom pańszczyźnianym postawić, uwa­
żano, że duże okna kradną ciepło i zada- 
walniano się okienkami, mającemi dwie 
szyby, każda po pół łokcia w kwadrat. 
Widać jednak, że tak oszczędnie uży­
wane szkło budziło poszanowanie. Kiedy 
z dwóch szybek stąruszek, jedna, jak 
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umiała i mogła swojem zamglonem sta­
rością okiem, jeszcze oświetlała trzecie 
pokolenie pracowitej rodziny Guziów, a ra­
czej jedyną ostatnią jej latorośl, dwudzie­
stoletnią Ulanę.

Na całej chatce ubiegłe lata pozosta­
wiły wyraźne ślady. Nie lata-to jednak 
starzeją, ale tarapata, dobrze mówi przy­
słowie. Bo jednak z rówieśnic jej w wio­
sce, przez ludzi tegoż pokolenia stawia­
nych, inne jakże się jeszcze dobrze trzy­
mają!

Okienka wprawdzie małe, nie takie 
wspaniałe, sześcioszybowe, otwierane, 
ozdobione szalowaniem pomalowanem ko­
lorowo i okienniczkami, jak w nowo-po- 
budowanych chatach, które wyglądają jak 
dworki; ale toć wiadomo, że drzwi i okien 
nie można w mieszkaniu zwiększać lub 
nowych otworów dodawać, bo przez nie 
wchodzi nieszczęście, albo wynoszą mie­
szkańca na mogiłki.

Jednak pomimo tych okienek chaty- 
staruszki nie wyglądały na ruiny, bo ka­
żdej jesieni i wiosny gospodarz chaty na­
prawia braki zrządzone przez poprze­
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dnia porę roku. W jesieni po sprzęcie, 
kiedy jest słoma kulowa, co roku przy­
bywa w którymś kącie dachu jasno-żółta 
łatka, jaskrawo odbijająca się od pozosta­
łej, porosłej zielonym mchem, całości. Co 
wiosny znów przybywa, to kawałek przy­
zby, zabezpieczonej nową deską — to no­
wa szalówka w starem okienku albo na­
rożne zamki, gdzie drzewo najprędzej 
próchnieje, dostaję kołderkę z desek przy­
bitych drewnianemi gwoździami.

I tak pomaleńku—łatając, podpierając, 
utrzymują przy życiu starowinę.

O chatce Ulany dawno niema komu 
myśleć. Choć myśleć, to i ona myśli— 
ale babskiem myśleniem chaty nie pola­
tać—ono i tak mało na co się przyda. 
Dziadek pierwszy właściciel tej chatki 
niemiał syna. Matka Ulany jedynaczka 
u matki była. Do jedynaczek ludzie pryj- 
maków biorą, aby było komu robić w po­
lu—ale na to trzeba to pole' mieć — dzia­
dek zaś miał tylko tę chatkę i ogrodu przy 
niej kawałek, a dziewczyna choć jedy­
naczka, nie bardzo była urodziwa — to 
i nie znalazł się amator, aby przystać do 
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niej. Każdy swoją ambicyę ma — zawsze 
ładniej jest żenić się, jak przystawać; toć 
przynajmniej trzeba, żeby był grunt. Cza­
sem trafi się taki, że zdurzeje i dla ładno- 
ści przystanie, ale to rzadko. Ale i ład- 
ność rzadko się trafia. A już u Guziów 
taki ród niepokaźny: dziadek, Bóg go wie, 
nikt go młodym nie pamiętał, a zresztą 
we dworze służył, po dworsku się ubierał, 
to i trudno rozebrać, jakiby był, gdyby się 
po naszemu odział, ładny czy brzydki— 
ale co dziewczyna, matka Ulany, ze 
wszystkiem była nie harną—ot, jak Ula­
na, która w matkę się wdała, bo i w ko- 
goż miała się wdać?

Ojca nie wiadomo skąd wzięła. Jeden 
Pan Bóg wiedział, kto on był —■ to i nikt 
nie mówił do kogo podobna.

Tak więc chłopa w chacie nie było; 
baby lepiły gliną jak umiały, ale glina 
to nie drzewo, człowieka nie przestoi. Pó­
ki matka Ulany żyła, to jeszcze czasem 
ją jaki gospodarz posłuchał, to za przę­
dzenie, to za tkanie i przyszył jaki jeden, 
drugi snopek do strzechy — ale taka pro­
szona robota tyle trzyma, co to płótno, 
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które pająk robi. Teraz zaś Ulana, to już 
i nie prosi nikogo o pomoc. Chata wlazła 
w ziemię, przekrzywiła się jednym bo­
kiem, dach cieknie — ale z roku na rok 
chatka stoi, a Ulana czeka —- gospodarza 
do niej. Pracowita jest, robotę każdą 
umie, po matce została pełna skrzynia 
odzienia, a i ona ileż już półsetków płó­
tna utkała z lnu, który przysięga co roku 
za odrobek, to na dworskiem, to po go­
spodarzach.

Całe lato siedzi w swojej krzywej chat­
ce, bo ogród zasadzony kartoflami i ka­
pustą i pzec/zo/ą-fasolą -— trzeba pleć, pil­
nować — na jesieni zbiera z ogrodu, urzą­
dza przędziwo i, jak chłody nastają, idzie 
w sąsiady. Zamyka chatkę i przenosi się 
do znajomych na komorne. Nie wiele jej 
miejsca potrzeba;, ona nie pani, żeby na 
łóżku sypiała. Śpi na własnej skrzyni, 
podesławszy radno, okryta starym kożu­
chem, który zarazem służy na codzień 
do wyjścia. Za kąt, który jej sąsiadka 
daje, opłaca drobnemi posługami: to wody 
przyniesie, to dziecko zakołysze, to chleb 
zamięsi. Do miski z gospodarzami nie 
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siada, ale przy wspólnym ogniu, warzy 
własną swoją strawę. We dnie najczę­
ściej chodzi na zarobek do dworu, albo 
do gospodarzy — z pierwszego ma go­
tówkę na sól, na buty, na chustki czerwo­
ne i szczyt elegancyi wiejskiej buraczkowe 
spódnice — od drugich zapłatę w naturze, 
mąkę na chleb, krupy, słoninę—wszystko 
słowem, co jej do życia potrzebne.

Dobrze Ulanie na świecie; nic jej nie 
brak, w święto lepiej ubrana bywa w cer­
kwi, niż niejedna gospodarska córka. Są- 
siedzi jej nie wyrządzają krzywdy, bo sie­
rota, więc choć inne ogrody i płoty cierpią 
od nieposzanowania własności, Ulany płot 
cały, a w ogrodzie chyba chłopcy-pa- 
stuchy zrobią spustoszenie w maku, ku­
kurydzy i ogórkach.

A jednak choć tak dobrze Ulanie, co 
zapust i co jesieni jest niespokojna, bo 
w każdą niedzielę w cerkwi słychać no­
we zapowiedzi, a na polu, w ogrodach, 
w chatach u kądzieli rozlegają się wy­
łącznie weselne pieśni. To dziewczęta 
tak się egzercytują, aby jako drużki po 
weselach, godnie wystąpić ze śpiewami.
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Przy robocie niema mowy o niczem In­
nem, jak o tern, gdzie się kto zaswatał, 
gdzie dopiero były zmMuiny, która będzie 
drużką, kto za dewoszluba (dziewosłęba) 
i t. d.

Ulana, choć jest sierotą, ale dziew­
czynie samej nie wypada myśleć o wy­
daniu się za mąż—to też, o tern nie myśli. 
Zazwyczaj myślą o tern rodzice — a dla 
sieroty, pewno pan Bóg. Ona też co je­
sieni i co zapust nie o mężu myśli — Boże 
borony! ale o gospodarzu do chaty, bo 
bez gospodarza, tylko co nie widać, jak 
się chacina rozleci. A przecież to batki- 
•wszczyna, to prawie świadectwo legityma­
cyjne dla biednej Ulany, która dzięki jej 
ma poczucie należenia do gromady. Ma 
o czem powiedzieć ,,u nas” — gdyby się 
kiedy po za swoją wioską znalazła.

Oto, teraz skrobie kartofle na juszkę. 
Nie wielki to będzie posiłek, bo piątek, 
więc ów przysmak będzie się składać 
zwody, kartofli, cebuli i soli; gdyby Ulana 
chciała iść na służbę, jadłaby zawsze 
okraszoną strawę, nie robiłaby ciężej, 
miałaby chleb gotowy — ale przecież co 
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najmy czka, to nie „sama sobie gospo­
dyni”. A któżby batkćwszczyny doglądał?

Siedzi więc i rozwesela się śpiewaniem. 
Wywodzi cieniutko, bo w chacie, to wy­
pada cienkim głosem śpiewać — na polu 
co innego.

Łety ty sokoleńku popered nas 
Taj zanesy wistońki w perid od nas 
Nechaj wyjdę tatońko z kołaczem 
Żwińczała sia doneńka z panyczem 
Nie tak z kołaczem, jak z stulnykom, 
Żwińczała sia doneńka z muzykom.

Łety ty sokoleńku—poperid nas •
Zanesy wistońki wperid nas,
Nechaj wyjdę matyńka z kołaczem
Żwińczała sia doneńka z panyczem
Ne tak z kołaczem, jak z stulnykom
Żwińczała sia doneńka z muzykom.

Nucąc ciągle rozpaliła na przypiecku 
trochę trzasek i przystawiała do ognia 
garnczek. Stojąc przy kominie i popra­
wiając ogień, aby się lepiej gotowała wie­
czerza śpiewała ciągle, coraz to na inną, 
ale zawsze monotonną a żałosną nutę, jak 
zwykle rusińskie weselne piosneczki.
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W sadu wyszniowomu solowij hnizdo wije 
Wsim bojaram naszym wsiemu domu miście je.

Kotoromu nymaje
Nechaj tatońka spytaje 
Tatońko poradyt’ 
Za stołom posadyt’ 
Wy bojary mołodeńki 
Ne bud’te hołodneńki 
Jak budete honorny 
To budete hołodny.

Jiżte, bojary, jiżte,
W dłoni riżte,
Szczob dołoni szczemiły,
Szczob puchiry sediły, 
Szczob nas za drużki brały 
Na druhe wesele wychwalały

Jiżte swaty, kapustu. 
Nasza kapusta tłusta 
Ukipiła hołowka 
Z mołodeńkoho wowka.

Siły bojary siły, 
Czornoho woła zjiły 
Czornoho, rohatoho, 
Hospodara—bohatoho.

Podłożywszy świeżych trzasek, sięgnęła 
na piec, zdjęła prząśnicę, wrzeciono, do­
stała z bedni kilka żyłek lnu i zaczęła 
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przyrządzać kądziałkę, starannie rozsku- 
bując włókna i przyśpiewując żałośnie:

Oj, kob ja znała, kob ja widała
Szczo zaruczyny budut’
Tob ja posłała swoho tatońka 
W dołynu po kałynu.

Na dwori teren teszut’
W chati kosu czeszut' 
Na dwori teren doczesały 
W chati kosu rozczesały.

Na dwori proso mołotiat'
W chati kosu zołotiat’
Wże proso zmołotyły ф
Wże kosu zzołotyły.

W tem drzwi skrzypnęły od chaty i na­
chylając się w progu, aby się nie uderzyć 
o uszak weszła niemłoda kobieta, sąsiad­
ka Ulany.

,;Dobry wieczór“—pozdrowiła.
„Dobre zdrowije“—odpowiedziała Ula­

na, przerywając robotę i przysuwając go­
ściowi jedyny zydel, starłszy go poprze­
dnio ż większego dłonią, a dokładniej far- л 
tuchem.

Paraska poceremonijowała się trocha,

i I 
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zanim zajęła miejsce wskazane. Wzięła 
w rękę żyłkę lnu, rozgarnęła, spojrzała 
pod światło, potarła w palcach, pokręciła 
głową i odezwała się z uznaniem:

„Ładny len, prosto jak niedwab’“.
— Chwała Bogu, niczego sobie—skro­

mnie odpowiedziała Ulana, pogłaskana 
mile pochwałą starej gospodyni.

— Oho, niczego. Daj Boże po wiek 
takiego! A słany, czy moczony — pytała 
dalej, lubując się połyskiem włókna z mi­
ną znawczyni i amatorki.

— Bywało, mama nieboszczka zawsze 
ścielą — to i ja ścielę, powiadają ludzie, 
mocniejsze płótno—odpowiada Ulana.

— To pewno! Z niebieskiej rosy ono 
mocy nabierze się. Ale dobrze, że u cie­
bie jest gdzie posłać na trawce w ogro­
dzie, żadna chudoba nie chodzi, nie po­
mnie, nie porozciąga. Ja, choćbym chcia- 
ła, nie mogę, bo na wygonie bydło poroz- 
wleka a na pastewni u nasz nie da, bo 
trawy szkoduje. A ty gdzie len przysie- 
wała tego roku?

— U Opanasa na niwce. Dał na dwa 
garnce miejsca, to ja jemu za każdy gar- 
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nieć trzy dni we żniwa musiała posłuchać. 
Tamtego roku to ja tylko po dwa dni od 
garnca odrabiałam Panasiukom we żni­
wa, a po dniu przy kartoflach — ale lepiej 
wskórałam w tym roku z tych samych 
dwóch garncy. Widać politok lepszy ja­
kiś teraz na len—opowiadała Ulana.

— To do tego nic niema, do politku! 
z pewnością siebie odparła stara. To od 
tego idzie, jaki kto na rękę. Jak ty jemu 
mały odrobek dasz, to un tobie pola szko- 
duje, sam w sobie się gryzie i wtedy len 
się nie uda, jakby co go ‘podgryzało. 
Z każdą rzeczą tak samo. Jak chudobę 
kupujesz, to tak samo od jednego pójdzie 
ręką, a od drugiego nie. U inszego czło­
wieka już taka natura, że choć tobie co 
dą, albo sprzeda, to taki szkoduje. I ot to 
zaraz zaszkodzi!

Ulana słuchała z namaszczeniem słów 
sąsiadki, nie dlatego, aby z nich się cze­
goś nowego dowiedziała — bynajmniej, od 
dzieciństwa nasłuchała się i nauczyła jak 
pacierza, a może i lepiej, wszystkich rze­
czy pożytecznych i szkodliwych w ogól- 
nem mniemaniu, był to katechizm, który 
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każdy członek gromady, bez względu 
na płeć, umiał expedite, a uczono się 
go metodą poglądową, na przykładach 
z życia.

Więc i Ulana dobrze wiedziała, dla­
czego jej się len nie udał rok temu (i z u- 
mysłu zmieniwszy swego juris-datora, 
ofiarowała mu większy czynsz dzierża­
wny) — ale przez grzeczność słuchała ze 
skupieniem nauk sąsiadki, bo to wielki 
był onor, że starsza kobieta przyszła do 
niej pobałakać.

Aby zaszczyt był tern zupełniejszy, 
Ulana z nieśmiałością spojrzała na gar­
nuszek z juszką, to na gościa— nareszcie 
odważyła się zaproponować starej po­
dzielenie jej wieczerzy. Ale Paraska od­
mówiła stanowczo. Cóż to ona przyszła 
na jaką okazyę, czy co, żeby miała jeść. 
Chwała Bogu, niegłodna — a ot u niej 
w chacie newistka gotuje krupnik z grzy­
bami na wieczerzę, to wróci do siebie jak 
raz na porę, bo nasi jeszcze chudoby nie 
uporali. Ale to przypomniało Parasce, 
że nie przyszła na samą tylko pogawędkę. 
Miała przecie interes; więc też ostrożnie 
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zaczęła kierować rozmowę na potrzebną 
sobie drogę.

— Ot, ja zaszłam do ciebie, pobałakać 
trocha, twoja nieboszczka była moją ku­
mą, to mnie nieraz szkoda patrzeć, jak 
ty ot tak marnujesz swoje lata i swoją 
batkiwszczynę.

— A cóż, wola Boska. Ja staram się 
jak mogę. W ogrodzie u mnie, nie chwa­
ląc się, wszystko jest, co do garnka po­
trzebne, a chata, to już nie babskich rąk 
potrzebuje, odpowiada dyplomatycznie 
Ulana, skubiąc fartuszek.

— Toż bo to. Nie babskich rąk 
i nie babskiej głowy. Jak jeszcze rok, 
dwa, postoi bez poprawek, to i przepadnie. 
A cóż ty myślisz sobie, że to nie szkoda 
i nie grzech. To dziadowska praca, trzeba 
szanować. Tobie trzeba chłopa do chaty 
wziąć i hodi! zakonkludowała nareszcie, 
rada, że już wymówiła to drażliwe słowo. 
Ulana przestała kręcić fartuszek, a za­
częła dłubać glinę na przypiecku i ze spu- 
szczonemi oczami, jak wypada dobrze 
wychowanej dziewczynie mówić o takim 
przedmiocie, odezwała się.
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— Jeszczeż to ja chwała Bogu, nie taka 
stara. Co mnie sądzone, to i tak nie mi­
nie, albo to mnie samej źle, czy mnie co 
brakuje; nie bosa ja, nie głodna i nie 
goła.

Tu z pewną dumą spojrzała na skrzy­
nię,-ze swoją wyprawą.

Wogóle dziewczynie zawsze wypada 
mówić, że jeszcze jest zamłoda do za- 
męźcia, że jej nie pilno rzucać swobodę, 
a może i rzeczywiście każda truchleje 
przed świekrą i prawdziwą niewolą, jaką 
jest los new ist ki w porównaniu do losu 
dziewczyny — ale Ulana miała jeszcze in­
ną myśl uboczną: cichem jej marzeniem 
był Stepan, syn Paraski, żwawy parob- 
czak, a że był jednym z czterech braci, 
więc w przyszłości mógł co najwyżej do­
stać ćwiartkę tego, co dziś ojciec posiadał 
a i ten już władał tylko połowę gruntu. 
Chatka Ulany wraz z ogrodem dotykała 
obejścia rodziców Stepana, od dziecka 
znali się jak rodzeństwo, i ot przy ośmu- 
sze gruntu byłoby zręcznie mieć już goto­
wą chatę i ogród. W przeszłym roku

11
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Stepan szczęśliwie przebył pryzwy, do 
wojska go nie wzięli i odtąd Ulana cze­
kała tylko, rychłoli Stepan przyśle swaty.

To, że Paraska zaczęła mówić o mał­
żeństwie Ulany, tknęło tę ostatnią niedo- 
brem przeczuciem. 0 synu sama nie przy- 
szłaby mówić—to nie uchodzi—przysłała­
by na wywiady którą babę znajomą, to 
też Ulana odmawiała się jak umiała od 
projektów, a chciała przypomnieć Pa- 
rasce, że nie jest znów tak złą partyą.

Ale Paraska mierzyła wyżej.
Uwolnienie Stepana od wojska podnio­

sło jego wartość jako epuzera w dwój­
nasób przynajmniej. Cztery lata najlepszej 
młodości módz poświęcić pracy, toć nie- 
lada kapitał. To też wiedziała matka przez 
ludzi, że stary Matwij, który ma cały 
grunt i durnowatego syna, chętnieby go 
przyjął na pryjmaka do córki. Dziew­
czyna była trochę zezowata i niespełna 
rozumu, ale co tam babie po rozumie, 
Stepan za to ma rozum — a co grunt, to 
grunt.

Żeby jednak Stepanowi nie stało nic 
na zawadzie, wołała stara pierwej wydać 
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Ulanę, jak się kto trafi. Los przyszedł 
jej z pomocą, jak zwykle każdej dobrej 
sprawie. Więc teraz zaczęła perswado­
wać Ulanie.

— Ja wiem, że ty jeszcze młoda, tobie 
można czekać, choć to zawsze piękniej, 
jak dziewczynie długo siedzieć nie dadzą— 
ot Zośka i Pryska gdzie! młodsze od cie­
bie, a już mołodyce—ale to jak do czyjej 
ochoty—tylko chata, to nie może czekać, 
rozsypie się. Ja tobie ze szczyrego serca 
radzę, jak trafiają się ludzie, to idź Nie 
darmo ludzie gadają: pierwszego kupca, 
nie wypuszczać z chaty napróżno.

Ulanie markotno się zrobiło. Widać już 
Stepana dla innej przeznaczyli, to i pra­
wda, pocóż będzie czekała, żeby wszyscy 
wiedzieli, że jej niechciał, jak inną we­
źmie, już lepiej brać, kto się trafia—widać 
tak sądzono. $

— Jaż nic nie wiem — odpowiedziała 
cicho, ze spuszczonemi oczami — albo to 
u mnie są rodzice, żeby o mnie turbowali 
się. Jak że do mnie kto przyśle swaty, kie­
dy niema do kogo; jak ja sama jedna na 
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świecie sierota, jak ta ptaszka bez matki. 
Oj dołeńko moja neszczasna!

I pod tym pretekstem, uderzyła w płacz 
głośny.

— No, cyt, durna! A czegóż ty? Abo 
to niema dobrych ludzi na świecie? Opa- 
nasycha twoja kreszczena maty, ty u niej 
w sąsiadach zimujesz; onaż tobie jak 
matka, do niej trzeba, żeby posyłali, jak 
tobie ludzie trafią się. U niej i wesele 
można zrobić, to i wszystko będzie po 
ludzku, po gospodarsku. Sierota ty, pra­
wda, ale dla sieroty wszyscy dobrzy lu­
dzie, to rodzice. Nie płacz, ot ja tobie 
coś powiem:—byli tu ludzie znakomi z Pe- 
respy, ot zgadało się, mówili, że tam 
u nich jeden człowiek chce syna żenić; 
tak i tak, tak i tak, wszystko rozpowie- 
dzieli — a ja im niby napomknęła — ot 
i u nas jest dziewczyna z gruntem, niby 
że ty, a oni słyszeli już od ludzi, tak ja 
dopiero mówię: jaka gospodyni, jaka ro- 
botiaszcza, zdrowa, że worek żyta podnie­
sie, jak chłop.

Ot oni podziękowali i poszli, a dziś 
przyszedł stary, niby ten, co syna żeni, 
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do nas i pyta: jak i co? Ja jego przepytała 
dobrze pro chłopca, jaki un do roboty, i na 
twarzu, czy niczego. Powiada: taki jak 
malowanie, czerniawy, wysoki — a do ro­
boty, to już taki cikawy, czy z kosą, czy 
z chudobą, czy z siekierą—do wszystkiego 
zdatny: kudy kiń, to kozak! Ja jemu cie­
bie kroz okno pokazała, jak ty po wodę 
szła, mówi: zdrowa dziewczyna, niema co 
gadać. Powiada, popytajcie jej, czy mo­
żna w sobotę swaty przysyłać." Ot ja 
i przyszła.

Cóż, jakże ty “myślisz?—zapytała Ulany.
— Abo ja znaju? Jak starsi powiedzą, 

tak i będzie, popytajcie się u Opanasów. 
To ich wola nademną sierotą.

— No, ot i dobrze, tak i trzeba! Dziew­
czyna, niechaj i jaka, a do tego dureń, 
wiadoma rzecz. Tak ja jemu powiem: 
Wam, stary, trza do Opanasów swaty po­
syłać, tam chrzczona maty, jak ona dziew­
czynie poradzi, tak i będzie.

Trzebaż mnie iść, bo ten człowiek cze­
ka i ugościć że jego trzeba. Przyniósł ze 
sobą pół sztofa, trzebaż i jemu zachnuun- 
dować. A jeszcze do Opanasów trzeba 
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zabiegnąć, poradzić się. Ty sierota, trze­
ba tobie pomódz, a któż pomoże, jak nie 
dobrzy ludzie. Bywaj zdrowa!

— Idźcie zdrowi — odpowiedziała Ula­
na. Wyprowadziła Paraskę na podwórko, 
postała, aż ta zaszła do przeciwległej 
chaty i wróciła do siebie.

Już dziś nie wypadało iść na wieczór 
do Opanasowej, bo tam może będzie jakie 
gadanie, to lepiej nie słyszeć. Jutro so­
bota, jutro swaty przyjdą, to wtedy po nią 
przyślą, żeby przepiła wódkę.

Co to wszystkie dziewczęta powiedzą, 
że ona idzie za mąż, i to z cudzej wsi 
chłopiec, a taki jak malowanie! To będą 
zazdrościć! Już od jutra wszystkie piosnki 
weselne w całej wsi na jej imię śpiewać 
będą po wieczornicach i na polu.

Ale trzeba się ogarnąć jakoś do tego 
ładnego chłopca. Dziś z wieczora trzeba 
głowę zmyć ługiem i kosy pozaplatać 
i koszulę czystą włożyć, żeby jutro nie 
widać było, że się świeżo do swatów 
ubrała.

Tymczasem wzięła się do przędzenia 
w chacie, nim ług się zrobi, i myślała 

1
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o podobaniu się ładnemu, czerniawemu 
chłopcu.

0 Stepanie nie wspomniała ani razu.

We trzy tygodnie potem przy kopaniu 
kartofli na dworskiem polu, dziewczęta 
i baby rozprawiały żywo o wypadkach 
niedawnych.

Ekonom pokrzykiwał od czasu do cza­
su, widząc, jak motyczki opierały się bez­
czynnie o redlinę, a dziewczęta zwrócone 
ku sobie rozmawiały w najlepsze.

— No tam, diwczata! — wołał -— na 
odenki tu przyszłaś jedna z drugą? Co to 
darmo robisz, że będziesz mi tu mełła ję­
zykiem? będzie tego gadania, bo ci się 
z języka strzępki zrobią, to czem jeść bę­
dziesz? — dokończył łagodniej, rad z wła­
snego dowcipu.

A dziewczętom również ekonomski do­
wcip podobał się, bo zachychotały, a któ­
raś śmielsza odezwała się:—„Ouwa! aby 
było co! Niech panicz popróbuje, da cu­
kierków, czy damy rady zjeść.

Ale ekonom widocznie nie rad, że 
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dziewczyna publicznie popisywała się swo­
ją z nim konfidencyą, zgromił znów ostrzej.

— Patrzaj, jaka łasa na cukierki! Nie 
dla psa, kowbasa! ty dziś i na chleb nie 
zarobisz takiem kopaniem, nietylko na 
cukierki.

— Ej, albo to my od miary kopiemy, czy 
co? A siła to nam nie na raz potrzebna— 
odezwała się już obrażona.

— Ona się tak, paniczu, na weselu 
u Ulany zhulała, io i siły niema, robić, 
objaśniła, śmiejąc się, druga.

— Oj, jakie tam wesele! horę meni!— 
pogardliwie burknęła tamta.

— Czemu! Ot, wesele jak-że sieroty! 
A tylko tobie zazdrość, że nie twoje we­
sele i nie twój ten czarniawy pan młody.

— Oj, wielkie szczęście! Jest czego za­
zdrościć. Dworski najmyt, bez gruntu, bez 
chaty, służy za fornala na ordynarni! 
Wielka mi parada!

— Ale za to ładny, aż ha! — zaśmiała 
się inna.

— Co z tej ładności, kiedy mrukliwy, 
jak niemiec, jak siedzieli za stołem, to nie 
zagadał do niej ani razu i nie popatrzył 
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nawet w jej stronę. Gdzieś w lesie wy­
rósł, niewie, jak do kogo odezwać się.

— A ten jego tato, to tak jak niańka 
jego wodził i uczył.

— Ej, co to szkodzi, jeszcze młody, to 
nieśmiały. Jak któren bardzo do gadania 
ciekawy, to i do bicia także może być 
ciekawy.

— Ech, to każdy potrafi. Na to on 
mużyk, a ona baba—odezwała się któraś 
mołodycia.—Jak warto, to trzeba i nabić, 
a potem pożałować. Takie już prawo na 
świecie.

— Bicie nie szkodzi, wmieszał się eko­
nom, nie znacie tej przypowiastki: „daj 
koniowi obroku i kijem po boku.” Tak 
i babie, aby chleba i do chleba nie brako­
wało, a od bicia, djabli ją nie wezmą.

— O to prawdę panicz mówi: „Jak jest 
chleb i do chleba, to i więcej nic nie 
trzeba.” A że tam mąż i uderzy, to prze­
cie nie cudzy, nie zabije — a rozumu na­
uczy.

Dziewczęta bardziej wolnomyślnie były 
usposobione.

Nie podzielały poglądów starszych ko- 
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biet na patryarchalną władzę męża, ale 
należy im wybaczyć. Każda po ślubie 
przycichnie.

Ulana tymczasem pracowała juz na no- 
wem swojem gospodarstwie. Tylko, że 
daleko mniej czuła się u siebie, niż da­
wniej dziewczyną w swojej starej chatce.

Mąż nie odzywał się do niej prawie; 
zresztą całe dnie był przy robocie we 
dworze, wraz z ojcem; przychodzili wie­
czorem, zmęczeni i kładli się spać po wie­
czerzy, którą im osobno podawała stara. 
Objad nosiła im w dwojakach także stara, 
widać nie ufając synowej, czy sama nie 
nadje w drodze strawy, bo ta inaczej była 
przyrządzona dla mężczyzn i młodszych 
dzieci, obficiej, tłuściej, niż dla kobiet, 
do których prócz świekry i Ulany należała 
jeszcze najstarsza córka, Motruna.

Gotowanie strawy, ta honorowa czyn­
ność każdej gospodyni, należała do sta­
rej świekry. Synowa i córka pomagały 
przynoszeniem wody, drzewa, zmywa­
niem statków. One doiły krowę po ko­
lei, karmiły prosiaki, a zresztą chodziły 



na cały dzień na zarobek, a wieczorami 
przędły.

Klucz od komory był też w ręku świe­
kry, a od czasu jak skrzynia z wyprawą 
Ulany schowaną została do komory, wła­
ścicielka nie oglądała już swoich skarbów. 
Zostawiła jej świekra na zmianę jedną ko­
szulę i spódnicę, dwa fartuchy i chustkę 
i tern się musiała obchodzić. Klucz stara 
nosiła uwiązany na tasiemce od spódnicy 
i nie wypuszczała go nawet w nocy.

Tak przeszło kilka tygodni od wesela. 
Przyszła Preczysta, która wypadała w sobo­
tę. Stary Klim z synem, korzystającz dwóch 
dni świąt, wysiadywali na przyzbie przed 
czworakiem. Kobiety poszły na orzechy.

— Słuchaj no, Iwan—zagadnął Klim 
syna, poraby już jakiś ład z twoją mołody- 
cią zrobić. Mówił mnie stary Prokop, że 
ten Hnat, co to jemu żona niedawno 
umarła, chce przysyłać się do naszej Mo- 
truny, ale powiedział, że inaczej nie, tylko 
albo dwie krowy, albo pięćdziesiąt rubli, 
żeby miała.

Ty wiesz, że mnie na jedną jesień dwa 
wesela wyprawić nie można, ja ot i tak 
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wszystko naprzód wybrał—a dziewczynie 
drugi raz takie szczęście nie trafi się. Trze- 
baby poradzić. Ja ożenił ciebie, teraz ty 
starszy brat, tobie trzeba wydać siostrę.

— A ja zkąd wezmę? Za te dziesięć 
palców? Nie było mnie żenić, ja nie pro­
sił. Na djabła mnie ten rudy czort?—obur- 
knął ze złością Iwan.

— Patrzaj-go, jaki ciekawy! „Rudy 
czort!” A cóż ty myślał, że ja do twojej 
czornobrywej Naści będę posyłał? Żeby 
wstydu się nabrać, żeby swatów kijem 
wyprosili? Że ty za nią po wygonie, jak 
ten skażony latasz, a ona do ciebie zęby 
skali, jak ta suka — to myślisz, że taki 
bohatyr ją tobie da? Jak raz on dla ciebie 
jedynaczkę wyhodował! Myślisz, że ja nie 
widzę, jak ty do swojej słowa nie zaga­
dasz, a z tamtą koło studni rozhowory 
prowadzisz? I co z tego będzie? Z tamtą 
żyć nie będziesz, tylko z tą.

— Z tamtą nie będę, ale i z tą nie bę­
dę. Ożeniliście mnie siłą, wola wasza— 
ale ja jej duchu cierpieć nie mogę. I nie 
siłujcie mnie darmo, bo wszystko porzucę 
i pójdę w świat, gdzie oczy poniosą.
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Stary popatrzał z podełba na syna. 
Iwanowi nie dobrze się oczy świeciły. 
Gotów zrobić, jak mówi, a potem co? cały 
kram na nic. Postanowił nie drażnić.

— No, jak sobie chcesz, żyj z nią, nie 
żyj — nie moja rzecz; to twoja baba, mo­
żesz choć zabić ją, to ja niemam prawa 
mięszać się. Ale wziąłeś ją, tyle ja na to 
wesele stracił się, niechże z tego choć ko­
rzyść będzie, niech ona u nas darmo chle­
ba nie jó. Matka jeszcze sama zduża ro­
bić, nam dwóch młodych w chacie nie 
trzeba. Motrunę trzeba oddać, póki się 
trafia. Jej nie łatwo takie szczęście zna- 
leść, sam znajesz.

I prawda, Iwan pamięta, jak dwa lata 
temu Motruna często biegała do lasu, to 
na jagody, to na grzyby, szczerzyła zęby 
do młodego gajowego; bywało inne dziew­
częta i baby bez kwitu, ani śmiały poka­
zać się w lesie, zaraz obdarł, jagody 
z garnkiem potłukł, grzyby podeptał, a jej 
nic, „takie ma szczęście”—mówili w cha­
cie. Skończyło się źle to szczęście. Tato 
cep na niej połamał, Iwan także ręki nie 
żałował i postronka. Dobrze, że matka 
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trocha znająca, coś poradziła, że gorszej 
biedy nie było, ale zawsze ludzie wiedzą, 
na języki wzięli, już ją chyba teraz wdo­
wiec weźmie; musi iść na cudze dzieci, 
a i to jeszcze dopłacić trzeba.

— No, cóż synku? prawda? Trzeba, 
żeby ty pogadał ze swoją. Ona twoja ba­
ba, to jej chata i grunt także twoje, trzeba 
sprzedać, to będzie czem i wesele wypra­
wić i Hnatowi dwie krowy dla Motruny 
kupić. Gotówką nie dam, bo łatwiej scho­
wa, a potem jej będzie oczy wypiekał, 
albo i wypędzi z chaty — a krowy, to ka- 
żden widzieć będzie, jak za nią przypro­
wadzą, to niedoczeka wypędzić baby, bo 
musiałby i krowy oddać. Pogadaj z nią, 
synku, ot przy świętej niedzieli, możnaby 
pójść i znaleść kupca na tę łatkę ogrodu 
i tę starę budę. Ona z tobą siedzi, to na 
co jej swoja chata? Żeby miała gdzie 
uciekać, jak co u nas nie spodoba?

— Ja tam z nią nie będę gadał; niech 
ją czort—odburknął Iwan.

— No, to jakże będzie? Ty jej czołowik, 
ty do niej masz prawo i do jej chaty i do 
wszystkiego.
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— Ale gadać nie będę! Gadajcie sami 
jak chcecie, pro-mene! Mnie ani ona nie 
potrzebna, ani jej chata, szczob ona zho- 
riła!

Ze wściekłością nawet myślał o tej cha­
cie, która, jak widział, była główną przy­
nętą dla jego ojca w tern zdobyciu syno­
wej. Nie odezwał się więcej do ojca, 
wszedł do chaty i położył się spać.

Tymczasem wieczór nadchodził, tern 
wcześniej, że na zachodzie stała duża 
czarna chmura, jak ściana i słońce scho­
wało się za nią, jak za szaro-granatową 
płachtę, oświetlając tylko górny brzeg 
płachty, co tworzyło jej jakby złoty ząbko­
wany fantastycznie obrąbek. Wrony lecia­
ły od zachodu i niespokojnie kręciły się po­
nad dużemi topolami, otaczającemi dwór 
i folwark. Zdaleka słyszeć się dawały: 
ryk bydła, beczenie owiec, gęganie gęsi. 
Wszystko to z pastwiska dążyło do domu. 
Kogut przyprowadził swoje towarzyszki 
przed sień, skąd po drabinie zawsze na 
strych spać chodziły — a sam stanąwszy 
na progu, wrzasnął: kukuryku!

— Ot, nowinę powiedział! — odezwał 
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się do koguta stary Klim—i bez tebe znaju, 
że deszcz będzie! A tu święto i kartofle 
jeszcze nie skończone.

— A ot, tata, ne znajete! — zaśmiała 
się na to Motruna, której nadejścia stary 
nie zauważył. — To nie na pogodę, kogut 
na progu pieje, ale na gości.

— Oj, jaka znachorka!—przedrzeźniała 
matka — wielka rzecz, jak jej dziewczęta 
w lesie powiadały, że jutro od Hnata mają 
przyjść swaty.

Kobiety tymczasem porządkowały przy­
niesioną zdobycz; stara zdjęła z ramion 
kobiałkę pełną grzybów i t. z.: hubów 
i kazała synowej grzyby nawlec na sznu­
rek, a huby poobierać i spłukać na wie­
czerzę; córkę posłała do komory powiesić 
u pułapu wiązanki liści dębowych, które 
każda z nich nawleczone na cienkie nitki 
wikliny przyniosła z lasu, na zapas zimo­
wy do podkładania pod chleb, jak kapu­
ścianych liści zabraknie. Poczem Motruna 
zabrała się do obierania orzechów przy­
niesionych, opędzając się energicznie 
młodszemu rodzeństwu, które to siłą, to 
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podstępem wykradało z fartucha łakomy 
produkt.

Podczas tego słychać tylko było krótkie, 
urywane słowa starej, wydającej rozkazy, 
nucenie Motruny, która już miała pełną 
głowę weselnych pieśni, i od czasu do 
czasu pisk—którego z dzieci, jak dostało 
zamiast orzechów, szturchańca.

Nareszcie Motruna skończyła orzechy, 
a Ulana grzyby. Stara gotowała wie­
czerzę.

— Niech dziś Motruna idzie krowę wy­
doić — zadysponował Klim, weź którego 
z chłopców z sobą, to przynadę zaniesie.

Wyprawił dziewczynę, bo umyślił sta­
rać się dla niej o posag.

— Żebyż choć jutro pogoda była mnie 
na drogę, odezwał się niby sam do siebie.

— A dokąd-że to wybierasz się — spy­
tała stara.

— Ażeż do Zahajec, do Iwanowej cha­
ty — odpowiedział niby od niechcenia.

Ulana drgnęła.
— Powiadają, że wali się ze wszy- 

stkiem, to potem tylko koszt będzie po- 
12 
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prawki. Ot, nie miała baba kłopotu, ku­
piła sobie prosię. Wziął Iwan sobie tylko 
kłopot na głowę. Pójdę, bo tam trafia się 
kupiec na tę łatkę ogrodu i ten kurnik; 
sprzedam, niech choć wróci się, com na 
nich stracił, Dosyć będzie, że mój chleb 
jedzą, niech choć swoje pięćdziesiąt rubli 
odbiorę.

Ulanę aż podrzuciło. Jakto, jej bat’kiw- 
-szcziną, tak sobie bez pytania handlują! 
Zerwała się i podbiegła do świekra.

— To moja chata! moja bafkiwszcina, 
ja nie dam sprzedawać. To nie wasze, nie 
dam!

— A toż szczo? Abo ja ciebie pytam, 
ty jakie prawo masz? masz czołowika, to 
czołowik ma prawo i do ciebie i do twojej 
parszywej chaty — odpowiedział jej stary 
z pogardą.

— Otóż nieprawda! Nikt niema prawa, 
tylko ja, bo na mnie grunt zapisany. To 
moja bat’kiwszczyna! Było mnie nie^brać, 
jak mnie chleba żałujecie, albo niechaj 
on idzie do mojej chaty zemną mieszkać, 
tak jak wy obiecywali przed weselem. 
I tam można na chleb zarobić, we dworze 
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tak samo może za parobka stanąć, 
a w swojej chacie siedzieć.

— A toż ty jak język rozpuściła, naupo 
ty jedna! — wrzasnęła świekra, to my do 
ciebie, jak do kogo dobrego, a ty tu ze 
swojem prawem wyjeżdżasz? — Trzebaż 
ciebie nauczyć!

I porwawszy polano z przed pieca rzu­
ciła się na Ulanę. Ta, zwinniejsza, schwy­
ciła za drugi koniec polana, wymierzone­
go ku sobie i uniknęła ciosu, ale ten opór 
podniecił starego.

— A to ty taka! przeciw matce zamie­
rzasz się?

I chwyciwszy za koszulę, potrząsnął 
plecami Ulany. Czerwona tasiemka roz­
wiązała się i koszula otwarła się na pier­
siach, Ulana obu rękami wydzierała ko­
szulę z rąk świekra. Ten porwał ją za 
głowę. Chustka i czepiec zostały mu 
w ręku, a Ulana pędem biegła do drzwi. 
Ale Iwan obudzony ze snu, widząc, że bija 
Ulanę, porwał się jednym susem z pieca 
i zastąpił jej drogę. Ulana z włosami opu- 
szczonemi na plecy, rozpiętą koszulą, za­
płakana, rzuciła się do niego, wołając:
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— Ratuj sokołyku!
Ale wydała mu się jeszcze nienawi- 

stniejszą, jak zawsze.
— Ja, tebe? a jakże, zaraz! — z wście­

kłością w oczach zasyczał i porwał ją za 
kosy.

Klim tymczasem znalazł postronek, za­
nurzył go we wiadrze z wodą i z dziką 
radością w oczach, jak zwierz, co krew 
poczuje, zaczął okładać po plecach nie­
szczęśliwą, włóczoną za włosy po całej 
chacie przez Iwana.

Ulana krzyczała w niebogłosy: „Oj, Ma- 
teńko moja, oj dolo moja, dola neszcza- 
sna”. W końcu tylko jęki i słowa bez 
związku. Stary okręciwszy dwa końce 
postronka naokoło pięści, smagał syste­
matycznie, zapytując w przestankach:

— A chatu prodasy?
— Ni, ubyjte na smert’, a ne dam— 

stękała bita.
I znowu świszczał postronek, Iwan cią­

gał za włosy i kopał nogami, tę, której 
przed miesiącem przysięgał miłość. Ha! 
a czyż nie przysięgała posłuszeństwa?
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— Ot—nie słucha, trzeba rozumu na­
uczyć.

Jęki i krzyki Ulany sprowadziły wszy­
stkich sąsiadów do sieni i pod okno. Wi­
dzieli ją bitą, ciąganą, wpół żywą — ale 
nikt bronić nie myślał. Baby, litościwsze, 
chciały biedź na pomoc, ale mężczyźni, 
ofuknęli je:

— Wam co do tego! Czołowik bije, bo 
ma prawo, rozumu uczy, a ojciec tak 
samo. Cudzym nie godzi się mięszać.

— Ależ on jej śmierć zrobi — protesto­
wała któraś.

► — Nie bój się, stary ma rozum, bije
powrozem, tern kości nie połamie, a że 
szkuru zriże trocha, to i dobrze. Młodzi 
muszą starych słuchać, takie prawo!

Tymczasem już i Klima ręka zbolała 
bić i Ulana była zupełnie omdlała. Stara 
pierwsza wmięszała się:

— Hodi wże, bo już nieżywa zrobiła 
się. Porzuć stary!

— Czort ją nie weźmie! Codzień jej 
sprawię takie ćhrestyny, aż póki nie po­
słucha! Wysuń ją do sieni, wiatr obwieje 
to i odczunia.
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Rzeczywiście wywlekli biedną ofiarę do 
chłodnej sieni, przyczem świekra nie 
omieszkała nasadzić jej na głowę, opadłe: 
czepiec i chustkę, spiesząc, bo ne ho- 
dyfsia prostoisjołosej kobiecie przez próg 
przestąpić.

Długo jednak chłodne powietrze nie 
mogło się dotrzeźwić omdlałej mołodycy. 
Motruna wróciła z mlekiem, stara podała 
wieczerzę, którą Klim z Iwanem z dobrym 
apetytem zjedli, a ona jeszcze nie mogła 
się podnieść. Była jakby pijana. W końcu 
podniosła ręce do głowy, która od targa­
nia za włosy, strasznie ją bolała. Poczuła < 
przy poruszeniu, że plecy bolą ją, jak je­
dna rana.

— Oj, dolo, moja dola—zajęczała i przy­
pomniała sobie, jak przez sen, że obiecali 
tak codzień bijać, jak nieda chaty.

Zawziętość ją zdjęła,
— Nie dam, bodaj wam dobra nie by­

ło! nie dam, do śmierci zabijcie, a nie dam 
bafkiwszcziny.

Ale jak codzień tak bić będą, nie wy­
trzyma — albo i co zadadzą, stara taka 
znachorka.
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Na dworze ściemniło ~się tymczasem, 
deszcz padał kroplisty, wiatr kołysał to­
polami, grzmiało nawet, jak latem.

Ulana wysunęła się cichutko z sieni, 
drzwi skrzypnęły, ale wiatr zgłuszył ten 
odgłos. Spojrzała w stronę Zahajec. Czy 
da radę zajść taka pobita? Oj, niech co 
chce będzie, a tu nie przenocuje z tymi 
zbójami. Jeszcze duszę zgubią.

Jak stała, w koszuli i spódnicy, w rzę­
sisty deszcz i burzę, tern pewniejsza, że 
za nią nie pogonią, puściła się na przełaj 
przez pola, ku Zahajcom.

Jeszcze od wesela nie była w swojej 
wiosce.

Kilka wiorst tylko miała do przebycia, 
ale każdy krok odzywał się jej bólem 
w zbitych członkach. Musiała odpoczywać 
w lasku, bo zasłabła, ale strach przed 
ciemnością, upiorami, wilkołakami—wię­
kszy był, niz cierpienie. Zmogła się i po­
szła ku wsi. Koguty piały a ludzie spali 
oddawna i nigdzie się nie świeciło jak we­
szła do wsi.

Skierowała się do chaty Opanasów, bo 
klucz od jej chatki też znajdował się 
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u nich; zresztą potrzebowała poskarżyć 
się, opowiedzieć.

Psy poznały ją, i żaden w całej wsi nie 
zaszczekał. Zastukała do okna. Opanas 
wyszedł do sieni.

— A kto tam?
— Swój; otwórzcie, to ja, Ulana.
— A toż poznałem po głosie. Chodź 

do chaty. Dobra ciebie bieda, widno, 
przygnała, kiedy w taką słotę, po nocy 
i sama jedna. Idź na piec, ogrzej się, albo 
czekaj, zbudzę babę, bo z twego odzienia, 
cała rzeka płynie. Piec rozmoknie. Żar­
tował niby, ale poczciwie zapalił ogień, 
zbudził babę i oboje zajęli się ogrzaniem 
sieroty. Stara dała jej szmaty na zmianę 
i aż załamała ręce, spojrzawszy na pokra­
jane postronkiem plecy Ulany. Zawołała 
Opanasa.

— Patrzaj, co z niej zrobili te ścierwy, 
bodaj im dobra nie było. Skatować tak 
sierotę. I za co?

Musiała im Ulana opowiedzieć wszystko,
— A szelmy, a brechuny! Jak robili 

zmówiny, to obiecywali, że chłopiec do 
niej przystanie do chaty, jak mu się rok
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skończy. A oni tymczasem chcą jej bat’- 
kiwszczynę zmarnować, żeby ona już 
i uciekać nie miała do czego, jak będą 
katować.

A już jak opowiedziała Ulana, że mąż 
ją niecierpi, że do niej nie gada, że do 
dziewczyny zęby szczerzy, Opanasycha 
oburzyła się do reszty.

— A toż obraza Boska! Na cóż jej 
świat zawiązywał? Oni widać tylko na tę 
chatę i grunt łakomili się, żeby pieniądze 
wziąć, a potem mołodycę wypędzić. O nie- 
doczekanie! Ty chaty nie dawaj, masz 
prawo, bo oni przy świadkach obiecali 
dać chłopca tu w pryjmy.

Zostawajsia u nas. Chce ciebie, to 
niech tu przeprowadzi się, a tam do hurtu 
nie damy, bo ubija.

— Jakże ja zostanę, kiedy tam moja 
skrzynia.

— Prawda, ale skrzynię to muszą od­
dać. Nasz pojedzie ze starostą i odbiorą, 
zobaczysz.

Tak uspokoiwszy Ulanę w jej najpowa­
żniejszych obawach, ułożyła ją na piecu, 
okryła starym kożuchem i zgasiła światło.
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Na drugi dzień jednak miało się ku po­
łudniowi, kiedy Ulana pierwszy raz otwo­
rzyła oczy. Bólu nie czuła już żadnego, 
tylko pragnienie. Ciągle wołała: wody, 
wody! ale bezwładność taka ją ogarnęła, 
że zejść z pieca i napić się tej wody, ani 
jej na myśl przyszło.

W chacie zaś nie było nikogo. Gościn­
ność i współczucie u ludu mają granice 
naturalne, to jest kończą się tam, gdzie 
się zaczyna własny interes.

Gościa, a tembardziej nieszczęśliwego 
należy przyjąć, dać kącik w ciasnej i bez 
tego izbie, nakarmić i napoić razem z so- F 
bą, ale żeby ktoś zmieniał swój tryb ży­
cia, zaniedbał robotę, przyrządzał posi­
łek w porach niezwykłych—a tern bardziej 
czuwał i pielęgnował chorego—o tern mo­
wy niema. Choremu nie robi się umy­
ślnej szkody—ale też się nad nim nie roz­
pada, a z chorobą będzie, co Bóg da. 
Niewiem, co warta taka gościnność, ale, 
że medycyna taka najlepsza — to jestem 
przekonana.

Otóż i Ulanę spotkał taki los.
Ułożono ją względnie wygodnie, okryto 
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ciepło, uspokojono co do opieki i resztę 
zostawiono naturze. Gospodyni miała swo­
je zajęcia, gospodarz również—każde po­
szło, najadłszy się, do swojej roboty. Por- 
cya barszczu i kartofli dla Ulany została 
zasunięta w piec, aż ona odpocznie i jeść 
zechce. Nikt chorym chłopom nie dobie­
ra hygienicznych potraw, ani ich nama­
wia w chorobie do posilnego jadła. Zwy­
kłe nawet określenie u nich choroby jest, 
że ktoś nie tu staje i nie je. Taki stan trwa 
do czasu, aż organizm za pomocą gorą­
czki przemoże chorobę i jeśli jest dość 
silny, wróci do normalnych fizyologicznych 
funkcyj. Chory wtedy podnosi się i je ze 
zdwojonym apetytem — to, co jedzą zdro­
wi. A jak nie przetrzyma i nie zażąda je­
dzenia—to nikt się nie dziwi.

— Widać tak mu było sądzono! Usu­
nął się ze świata, gdzie jest miejsce tylko 
dla zdrowych. Na mogiłkach przybywa 
jeden mały krzyżyk, a w chacie trocha 
miejsca i powietrza.

Ulana doczekała się podania wody do­
piero wieczorem, kiedy gospodyni wróciła 
od roboty i mogła bez uszczerbku dla swo­
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ich zajęć, usłużyć chorej. Ta wypiła całą 
kwartę blaszaną wody i znowu zostawiono 
ją w spokoju.

Tak upłynął cały tydzień, z tą różnicą, 
że po -pierwszem zejściu z pieca Ulany, ta 
wyjść już o własnej mocy nie mogła, więc 
posłano jej pod piecem na ziemi, skąd 
łatwiej jej było wstać i dowlec się do wia­
dra z wodą, która była jedynym jej po­
siłkiem i jedynem lekarstwem.

Po tygodniu pierwszy raz ukroiła sobie 
kromkę chleba, leżącego na stoliku pod 
obrazami i odtąd zaliczała się do zdro­
wych. Ф

Jak tylko trocha odzyskała siły, pierw­
szą jej myślą było upomnieć się o zosta­
wioną w mężowskiej chacie skrzynię. Po­
wiedziała o tern Opanasowi. Ten potrze­
bował naradzić się z gospodarzami, ażeby 
z całą powagą, w imieniu gromady Zaha- 
jeckiej upomnieć się o zwrot sierocego 
mienia. Po kilkudniowych gawędach, 
przed miejscowym sklepem z wódką, zde­
cydowano: że Opanas wraz, z Archipem, 
starostą cerkiewnym, poważnym gospo­
darzem, pojada do Perespy po skrzynię.
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Stary Klim dobrym był widać polity­
kiem, albo miał dobrą policyę, bo wie­
dział zawczasu, co się święci i odpowie­
dnio się przygotował.

Wszystkie rzeczy.ze skrzyni zostały wy­
niesione cichaczem i złożone do przecho­
wania u kumy na wsi, wraz z zieloną 
skrzynią nowiutką, kupioną dla Motruny 
na wyprawę. W komorze zaś oczekiwały 
na gości pierogi ze serem, świeża kiełbasa 
i ornament wszystkiego, ćwierć wiadra 
monopolówki. W razie, gdyby temi środ­
kami nie dali się zniewolić obrońcy siero­
cego mienia, zapasy te i tak miały się 
przydać na blizkie wesele Motruny.

Stary zdecydował się oddać córce w po­
sagu, dwie własne krowy i skrzynię pełną 
strojów i płócien synowej, byle się nie wy­
rzec dobrej dla niej partyi.

We dwa tygodnie po ucieczce Ulany, 
w niedzielę po południu, Opanas z Archi- 
pem dostatnio odziani, na wozie ciągnio­
nym przez Opanasowe kasztanowate ko- 
nięta, zajechali przed czworak w Perespie.
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Co żyło, wybiegło oglądać tę osobli­
wość, bo mieszkańcy nie często bywali 
odwiedzani i to jeszcze z taką paradą!— 
przez gości jadących furmanką, własnemi 
końmi. To tak, jakby przed ekonomski 
dworek zajechała poczwórna kareta!

Komu się zdaje, że i to i to chłopi? By­
najmniej !

Każdy dział ma swoje poddziały, ro­
dzina—podrodziny, odmiana—pododmia- 
ny, a warstwa—podwarstwy.

Stary Klim wyszedł na podwórko na­
przeciw gości, o których łatwo się było 
domyśleć, że tylko do niego mogli przy­
być, jako swojaki jego synowej.

Powitano się grzecznie. Goście weszli 
do chaty, na progu odkrywając głowy. 
I ta sfera ma swoje formy towarzyskie: 
nie odrazu przystąpiono do interesu.

— Zimno się coś robi, będzie wczesna 
zima, a my się jeszcze nieobsieli. A jakże 
u Was we dworze? — rozpoczął dyskurs 
Archip.

— At, jak to we dworze! Robi się to 
niby dobrze, ale zawsze to nie to, co go­
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spodarz sam dla siebie po gospodarsku. 
Ale pro mene, pana djabli nie wezmą.

Tu wyższa polityka Klima wyszła na 
jaw. Służyć we dworze można, jak nie­
ma własnego gruntu, ale być dworowi ży­
czliwym i nie wygadywać przed gromadą 
na dwór — może tyiko prodaj-dusza, po­
gardliwa nazwa, nadawana nielicznym 
stronnikom dworu, przez przedstawicieli 
chaty.

Klim odrazu pogłaskał gospodarskie 
serca swych dostojnych gości. Podbił zaś 
ich jeszcze bardziej okazawszy znachor- 
stwo co do zimy:

— Mówicie, że zimno, to jeszcze nic. 
Jeszcze będą takie mrozy tego roku, że 
ptaszki będą z drzew padać, jak li­
ście. Oho! Jest takie ludzie, co po gę­
siach poznają, jaka zima będzie, insze po, 
za pozwoleniem, świniach; to wszystko 
oszukaństwo! Tamtego roku u nas stary 
Prokop kłuł podświnka—popatrzył na kosę 
•wątrobę i powiada: „O, ciężka zima bę­
dzie, ludzie będą marznąć, jak muchy, 
śniegu będzie w człowieka.” A ja śmieję 
się z tego, bo ja już w jesieni był w lesie 



192 WIŁA

dębowym i widział swoje, co mnie trzeba 
widzieć. Mówię: i śniegu ze wszystkiem 
nie będzie i zima będzie letka, jak niby 
lato, że chudoba całą zimę będzie po le- 
sie chodzić. Prokop nie chciał wierzyć, 
aż teraz latem mówi: „nu, dobry z was 
znachor, Klimie; może ludziom i poma­
gać zechcecie, kiedy taki u was rozum.“

— Ależ prawda, żeście zgadli, bo taka 
właśnie była zima, ale jakże to wy po- 
znajecie? bo to dobrze zawczasu wie­
dzieć — tylko może sekret, odezwał się 
Opanas.

— Dla kogo sekret, a dla dobrych lu­
dzi i swojaków u mnie sekretów niema. 
Ot, prosto, trzeba do wschodu słońca pójść 
do dębiny, w jesieni; narwać tych jabłu­
szek, co na liściach siedzą, rozdłubać ja­
błuszka, to w każdem powinno coś być. 
Jak będzie tylko czarna muszka, to będzie 
zwyczajna zima, jak będzie biały roba­
czek, to straszna zima i wielki śnieg, a jak 
i muszka i robaczek, to nie będzie zimy, 
tylko ot taki zgniły czas, jak przeszłego 
roku. To ja od starych ludzi słyszał i sam 
sprachtykował.
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Obaj słuchacze z namaszczeniem słu­
chali wykładu, potem powtarzali takowy 
po parę razy, aby się dobrze nauczyć i za­
chwyceni zostali nabyciem tak pożądanej 
umiejętności.

Ale jakkolwiek rozmowa była miła, 
trzeba było przystąpić do interesu. Przy­
byli spoglądali na siebie znacząco, jakby 
wzajemnie zachęcając się do inicyatywy, 
ale żaden nie zaczynał.

Klim i tu okazał się lepszym od nich 
politykiem: ułatwił zagajenie sprawy.

— Czy to Wy diad’ku Archipie i diad’- 
ku Opanasie dokąd jedziecie, że do mnie 
wstąpili, to możeby koniom siana podrzu­
cić, moje chłopcy popilnują, a wasz chło­
piec niechby do chaty przyszedł — toby 
my z Wami może czem pokrzepili się na 
drogę?

— Ej nie, my nie głodni, Bogu chwała 
poobiadowali w domu, a droga niedaleka 
od nas — a nigdzie my się nie wybrali, 
tylko ot, żeby prawdę powiedzieć, prosto 
do was, taj hodi. My ot, poradzili się 
z gromadą, żeby za tę sierotę pogadać 
z wami, co wy od nas wzięli, taj żeby 

13
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jej skrzynię od was przywieźć,—wykrztu­
sił nareszcie Archip.

— Niby za moję ne-wistkę gadacie? 
A czegóż ona męża porzuciła, robotę po­
rzuciła i po ludziach, jak ta żebraczka 
chodzi? Coż to u mnie, broń Boże, jeść 
niema czego. (W tej chwili, jakby dla 
illustracyi, stara wniosła miskę gorącej ka­
pusty ze słoniną, ogromne kółko pieczonej 
kiełbasy, parę pałanie i butelkę wódki. 
„Dym ofiar tłustych mile połechtał no­
zdrza pańskie”—mówi Pismo Ś-te—o ileż 
wrażliwsze muszą być nozdrza śmiertelni­
ków na takie wonie!). Czy ja wiem, co 
w jej skrzyni jest? Może ona, jak sama 
ukradkiem uciekła, tak i wszystkie dobro 
ukradkiem powynosiła? czy to dobra go­
spodyni powinna od swego dobra ucie­
kać, jak złodziejka? — chytrze dowodził 
Klim.

— Ależ Wy ją pobili, ona leżała u nas 
ledwie żywa, to z tego bólu i uciekła, toż 
i chudoba, jak bić — to biegnie, ucieka, 
choć to niemy język — bronił Ulany nie­
śmiało Opanas, z ukosa spoglądając na 
specyały.
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— Prawda, że ja ją trocha uderzył. Ale 
któż ją rozumu będzie uczył? U niej swo­
ich rodziców niema.

— Ot wiele ona u nas była, mąż ją ani 
razu nie uderzył, niech sama powie. Ale 
jak ona rękę podniosła na matkę, to ja 
już nie ścierpiał. A czyż Wy, diad’ku, po­
zwoliliby na taki grzech,. żeby młoda na 
matkę rękę ściągała? Toż nawet dla jej 
dobra, bo, powiadają, od tego ręka 
uschnie, jak na rodziców sięgnie. Cóż to 
matka ją na złe uczy? Wiadomo, do ro­
zumu doprowadza, roboty uczy, a ona 
taka suka, zabrała się i poszła. Jej rzecz 
męża i chaty trzymać się, a nie po lu­
dziach, chodzić. Ja jej skrzyni nie dam, 
bo ona potem powie, że tam czort wie, co 
było i jej ktoś wziął. A tak w komorze 
stoi, niech stoi; ona do rozumu dojdzie, 
to i wróci do swego człowieka i do swego 
dobra.

Świat jemu zawiązała; ni to on chło­
piec, ni to wdowiec, on ma prawo ją 
otapem do siebie sprowadzić. Kiedy przy­
sięgała do śmierci z nim żyć, to i po­
winna.
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— Kiedyż-bo bijecie krepko, Klimie, 
ręki nie szkodujecie — znowu tłómaczył 
Opanas.

— A wy swojej baby nigdy nie bijecie? 
A dlatego od Was nie ucieka?

— Ono, to prawda, bić trzeba, na 
to baba — z przekonaniem potwierdził 
Archip.

— Otóż to, dajcie babie wolę, to ona 
zechce lepszy rozum mieć jak Wy! Ot, 
Ulana sama bez matki długo była, nie 
przyzwyczajona słuchać starszych, to na- 
rowiśta z początku, jak dostanie czasem 
pamiątkę, to ucichnie, a potem sama po­
dziękuje, że bili, bo rozumu uczyli.

— Ot, wy diad’ki, jej tak powiedźcie, 
a napędźcie od siebie, bo to nie ładnie, 
jak kobieta ma swego męża, a czort wie, 
gdzie włóczy się. Niech wraca do chaty, 
matki słucha, męża szanuje, tak jak zakon 
przykazuje. A my ot po sąsiedzku napi- 
jemy się po czarce, zakąsimy, jak należy, 
żeby ja pamiętał, że takie gospodarze ho­
norne, takie swojaki, do mnie w goście 
przyjeżdżali. Za wasze zdrowie!
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Opanasa sumienie jeszcze wahało się 
w przyjęciu czarki, nie obroniwszy intere­
sów poszkodowanej Ulany, spoglądał wy­
mownie na kolegę, Archipa, nie wyciąga­
jąc ręki po kieliszek, z którego na szczy- 
rość nalana pełniuteńko wódka, spływała 
po wątpliwej czystości palcach gospodarza 
ęhaty, ale Archip odezwał się ugodowo.

— Ano, to chyba prawda, Klim mają 
racyą, baba od chaty nie powinna odcho­
dzić. Pies, choć tylko stworzenie Boskie, 
a ty jego jak bij, to jak on wierny, to od 
ciabie nie odejdzie, nie odrzeknie się, 
a onaż także na wierność przysięgała do 
śmierci. A jakby Klim jej skrzynię oddali, 
to znaczy się, niby i jej nie chcą nazad 
brać, a to nie godzi się; raz oni źwińczali 
się, to i żyć im trzeba w kupie. Taki za­
kon! Niema co, nam trzeba jej wy/o/Äo- 
wac, że „gdzie skrzynia, tam i gospody­
nią“ ot co jest.

— Tylkoż diad’ku Klimie, wy nam 
obiecajcie, że wy jej katować nie bę­
dziecie. Ja nie mówię, żeby wy jej nie 
bili, ona młoda, ją trzeba jeszcze do ro­
zumu dowodzić.



198 WIŁA

Wy jej w mordę dajcie raz i drugi albo 
paskiem szkurę zriżcie, to nie grzech, na 
to baba, ale wy czem kwardem ją nie bij- 
cie, żeby chrypów nie odbić, bo to sierota, 
a i wam, broń Boże czego, może być 
projszestnuo, sąd, czort wie co. Za swoję 
semiję, jeszcze niepokój.

I wypowiedziawszy tę przestrogę, Opa- 
nas już zupełnie się uspokoił, wziął czar­
kę, przepił do Archipa, potem Archip znów 
do gospodarza i tak kolejka obeszła kilka 
razy, aż do skutku, t. j. do opróżnienia się 
butelki i rozrzewnienia biesiadujących, 
którzy ucałowawszy się kordyalnie, w naj­
lepszej harmonii się rozstali.

Po ich odjeździe, Klim zasnął na pier­
wszej lepszej ławie, a Klimowa resztę za­
wartości skrzyni synowej przetransporto­
wała do składu wyprawy Motruny, aby 
za trzy dni oddać wraz z córką i krowami 
pożądanemu zięciowi Hnatowi.

Deputaci gromady Zahajeckiej nie po­
trzebowali urzędowo zdawać sprawy z u- 
rzędowego swego poselstwa. Stan w ja­
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kim wrócili i brak skrzyni na wozie, wy­
jaśnił ich żonom, co zaszło i te już zawia­
domiły Ulanę o rezultacie misyi.

Zresztą ona nie widząc skrzyni, nie 
czekała, aż jej to powiedzą, zdecydowała, 
że musi iść sama rewindykować swoje 
dobro. „Gdzie skarb twój, tam serce 
twoje” ona uważała, że nawet „osoba 
twoja”.

Przeczekała tylko wesele Motruny, aby 
w tak uroczystej, a nietrzeźwej chwili nie 
leźć na oczy rodzinie męża i zmiarkowa­
wszy, że jest już po weselu, z ciężkiem 
sercem i niepokojem, poszła do Perespy.

Wybrała dzień powszedni, aby na po­
czątek nie zastać mężczyzn w domu, po­
stanowiła być pokorną dla świekry, ustę­
pować wszystkim, byle zyskać zaufanie. 
Chodziło jej o klucz do komory, która za­
wierała jej skrzynię. Żeby choć zobaczóć! 
Żeby jej dali choć raz na rok ubrać się 
w buraczkową spódnicę, cienką koszulę 
i jaskrawą szalisową chustkę, do kościoła! 
A płótno? Toż pobutwieje, nie spierane, 
nie przewietrzane w wilgotnej komorze! 
Jej praca!
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Świekra przyjęła ją, jakby nic nie było 
zaszło, wyznaczyła robotę i znów zaczęły 
się dni pracowite i smutne dla Ulany. Ani 
mąż, ani jego ojciec nie odzywali się do 
niej wcale, matka rozmawiała o tyle, 
o ile wyznaczała robotę. Ulana nie od­
czuwała już tego traktowania, miała je­
dną tylko myśl i marzenie: dobrać się do 
komory, zajrzeć do skrzyni! Zasypiała 
i budziła się z tą myślą; czyhała tylko na 
dogodną chwilę. Tak mijały tygodnie.

Los jej się uśmiechnął:
Stara zajęta była dostawaniem czegoś 

z komory, Ulana rozwieszała popraną bie­
liznę na ogródku — otaczającym czwo­
rak; poubierała wszystkie gruszki dzikie 
w białe płachty, kiedy sąsiadka wbiegła 
i zawołała Klimowę do zamówienia krwi 
dziecku, które się mocno skaleczyło. Kli­
mowa znaną była nietylko w czworaku 
ze znachorstwa, a miała tę wyższość nad 
wielu znanymi, wielkimi doktorami, że nie 
dawała się długo prosić. Jak stała, po­
biegła do sąsiadki.

Ulana weszła do chaty po resztę bieli- 
lizny i los skierował jej oczy na komorę—
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klucz wisiał przy kłódce. Pokusa była 
zbyt wielka...

Po chwili Ulana stała nad otwartą pró­
żną skrzynią swoją, na której dnie jedy­
nie pozostała zwinięta w kłębek czerwona 
krajka...

Powoli, powoli bardzo, Ulana wzięła 
krajkę ze skrzyni, wyszła z chaty i już nie 
zabierała reszty bielizny, a kiedy stara 
zdziwiona długą jej nieobecnością, zaj­
rzała do ogródka..., wśród bielizny czer­
wieniła się, poruszana wiatrem spódnica 
Ulany, ale nogi jej unosiły się nad ziemią, 
a twarz nie miała wyrazu pokory...

Pochowano Ulanę na rozstaju a śmierć 
jej powszechnie uważano za przyczynę 
burzy i wiatru, jakie przez kilka dni listo­
padowych niepokoiły mieszkańców Pe- 
respy i okolic. Nawet po śmierci, nikt 
jej nie dał dobrego słowa, bo komuż miły 
wiatr jesienny?
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W brudnem i ubogiem miasteczku Wo­
łynia, leżącem nad spławną rzeką i rozga­
łęziającą się na trzy odnogi koleją żela­
zną znajduje się nieruchomość, pozornie 
niczem się wybitnie nie różniąca od in- 
innych, a jednak mająca swoją ciekawą 
historyę.

Ciekawą przynajmniej wydaje się ona 
tym, którzy wiedzą, że jest prawdziwą.

Przed laty dwudziestu z górą koryto rze­
czne w pewnym punkcie miasteczka two­
rzyło załom i wrzynało się w kawał gruntu, 
tworząc tam rodzaj zatoki: dogodną przy­
stań dla ładowania materyałów drze­
wnych.

Była też to tak zwana bindiuha, czyli 
ląd w języku flisaków, słowem port rze­
czny naturalny.
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Port ten od wieków niemiał właściciela, 
a raczej miał ich tylu, ilu rzeka służyła za 
arteryę komunikacyjną. Wszyscy i nikt 
miał do niego prawo.

Ale rzeka niedarmo jest rodzaju żeń­
skiego.

Ma swoje kaprysy.
Niespodzianie port stawał się coraz 

mniej wygodny, płytszy—w końcu koryto 
odwróciło się, a port zamienił w kałużę, 
co roku na wiosnę zalewaną mętnemi 
wodami rzeki, aby wyparowawszy je przez 
lato podnieść swój poziom o parę centy­
metrów namułu.

Natura długo tworzyłaby to nowe allu- 
■wium, ale od czegóż ludzie i cywilizacya?

Kałuża była w środku miasta; nie na­
leżała do nikogo, nikt tęż nie mógł mieć 
pretensyi, jeśli jaki koszyk albo i wóz 
śmieci utonął w jej mętnych nurtach? 
Przecie i niebrukowane ulice tym sposo­
bem, dzięki uczynności mieszkańców, re­
parowały swoje wyboje!

Stopniowo, dzięki solidarnemu działa­
niu poblizkich właścicieli nieruchomości 
i ich lokatorów były port coraz bardziej 
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wypełniał swe zagłębienie, nie potrzebu­
jąc już po paru latach pomocy rzeki, któ­
rej poziom przestał go nawet z wiosną do­
sięgać; a po kilku latach dawne zagłębie­
nie zmieniło się na pagórek, znacznie już 
wyniesiony nad poziom rzeki, a utworzony 
rzec można z „okruchów cywilizacyi”. 
Bo i czego tam nie było?

Szczątki odzieży, od zagranicznych 
wykwintnych wyrobów do miejscowych 
samodziałów; obuwia od pantofelków 
z gemzowej skórki, do dziurawej pode­
szwy, garbowanej prymitywnym sposobem 
z końskiej ziemskiej powłoki w poblizkim 
zakładzie; od potłuczonych skorup i ja­
pońskich filiżanek przywiezionych przez 
miejscowego isprawnika z miejsc rodzin­
nych, nad oceanem Wielkim położonych— 
i talerzyków koreckich, ostatnich niedo­
bitków jakiejś osiadłej na bruku podupa­
dłej szlacheckiej rodziny, do polewanych 
na zielono garnków i misek, wysłużonych 
tym, którzy na porcelanie nie jadają.

Krystaliczne te szczątki stanowiły nie­
wielką przymieszkę w konglomeracie, któ­
rego główną składową częścią był nawóz 

1
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zgarniany z przed szynków, gdzie się za­
trzymywali przyjeżdżający chłopi, oraz 
resztki wszelkiego jadła, których już na­
wet wędrowne psy jeść nie chciały. Stare 
słomianki, stare miotły, wiechcie i t. p. 
domowe utensylia świadczyły o... porządku 
mieszkańców.

Gdyby po upływie wieków kataklizm 
jakiś starł z oblicza matki ziemi ten gród 
sławetny, to uczeni potrafiliby, rozkopa­
wszy plac, o którym mowa, dojść na ja­
kim stopniu cywilizacyi zaskoczyła miasto 
katastrofa.

Że przytem domyślność uczonych hi­
storyków wnioskowałaby, na mocy prze­
chowanych szczątków, że dajmy na to, 
kraj był zamieszkały, a przynajmniej pod­
bity przez Japończyków, którzy zosta­
wili ślady swej kultury w przedmiotach 
przemysłu i sztuki, jakiemi są wyroby 
porcelanowe—to rzecz mała. Historycy 
robią czasem większe, niż ta, omyłki!

W miasteczku owem, wśród bardzo 
wielu swoich współwyznawców mieszkał 
Jojna Buntmacher.
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Nazwisko podaje w podejrzenie jego 
prawomyślność. A jednak był to bardzo 
spokojny obywatel, a tylko rzemiosło, ja­
kie uprawiał, udzieliło źródłosłowu nazwi­
sku. Był farbiarzem.

Z rzeczy brzydkich, brudnych i spłowia­
łych tworzył kolorowe, piękne i czyste a ja­
skrawe. Stąd zapewne nazwa.

Niegdyś działo się Jojnie nieźle, o tyle, 
że najmował obok krawca izbę całą, gdzie 
żył przykładnie z żoną Ruchlą i dawał ta­
kowej na szabasową ucztę całego rubla. 
To daje miarę jego zamożności.

Przytem Bóg mu błogosławił, bo Ru- 
chlę otaczała gromadka dziewięciorga 
dzieci.

Nikt wprawdzie o tej liczbie od Jojny 
nie słyszał, bo zapytany przez którego 
z nieświadomych obyczaju, chrześcijan- 
klijentów: ile ma dzieci? odpowiadał tylkc: 
Chwała Bogu, mam!

Liczyć dzieci nie godziło się. To jakby 
się dawało do zrozumienia, że się ich ma 
zawiele, że się narzeka; za to można być 
ukaranym przez Jehowę.

14
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Ale dzieciaki Jojny bawiły się przez trzy 
czwarte roku przed izbą w śmieciach i ła­
two dawały się policzyć ciekawym.

Tak więc Jojnie nieźle się działo czas 
jakiś — ale nadeszły czasy, kiedy techni­
ka wyrobów bławatnych tak została udo­
skonalona, iż fabryki przerabiały stare, 
zużyte materye wełniane na zupełnie no­
we, które po parokrotnej takiej manipula- 
cyi także nie potrzebowały przefarbowy- 
wania, gdyż prędzej się darły jeszcze, niż 
traciły barwę.

Jeżeli Jojna nie umarł z głodu, skut­
kiem tych udoskonaleń techniki tkackiej, 
to tylko dzięki białym ślubnym i jasnym 
wieczorowym toaletom, które z wysokości 
królowania na uroczystościach schodziły, 
dzięki sztuce Jojny, na codzienny, prak­
tyczny użytek.

Ale w małem miasteczku i jego okolicy 
ludziska mało się bawili, jeszcze mniej że­
nili, a już najmniej należeli do tej kate- 
goryi, którzy w tych okolicznościach przy­
wdziewają szaty koloru niewinności.

To też Jojna uważał się za szczęśliwe­
go, jeżeli na tydzień trafiło mu się ufarbo- 
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wać dwie suknie, co mu przynosiło naj­
wyżej dwa razy po dziesięć złotych, czyli 
trzy ruble.

Przy takim zarobku nie mógł płacić 
akuratnie za izbę odnajmowaną obok 
krawca i pewnej wiosny znalazł się 
wraz z Ruchlą i błogosławieństwem— bez 
dachu.

Widocznie wspomnienia biblijne przy­
wiodły mu na pamięć Dawida opłakujące­
go stratę ojczyzny nad brzegami Jordanu, 
czy też myśl samobójcza go wiodła — 
dość, że Jojna udał się instynktownie nad 
brzeg rzeki i trafił na to miejsce, gdzie 
ongi był port, a gdzie obecnie flisacy roz­
łożyli się obozem.

Była wiosna. Ogromne massy drzewa 
zbitego w tratwy pokrywały całe koryto 
rzeki; po tratwach uwijali się flisacy, prze­
skakując zgrabnie z gąski na gąskę, i zbi­
jali nadwerężone przy przejściu przez osta­
tnią szluzę spojenia belek.

Ogromne sosnowe sztuki, przyszłe masz­
ty do marynarki niemieckiej, spojone po-

I
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przecznie położonemi ramionami dźwigały 
na sobie drugą warstwę krótszych już be­
lek dębowych, zanurzając się pod ich cię­
żarem znacznie pod wodę.

Co kilka gąsek jedna niosła na sobie 
budkę krytą słomą jak chatka, mieszkanie 
letnie flisaka.

Nad brzegiem, na miejscu dawnego por­
tu stała podobna budka, cokolwiek więk­
sza i nie kryta słomą, ale wprost zbudo­
wana z przystawionych do siebie pod 
kątem różnych brakownych kawałków 
drzewa.

Przed budka płonął ogień i jeden z fli­
saków pilnował przystawionych doń kilku 
garnuszków.

Biednemu bezdomnemu Jojnie i buda 
i ogień i strawa wydały się szczytem 
szczęścia, niedostępnym dla niego.

— Szczęśliwe flisaki, mają swój kąt!
Ale dłuższe rozmyślanie naprowadziło 

Jojnę na myśl, że miejsce jest tu niczyje, 
woda niczyja, ogień może każdy rozniecić 
byle miał z czego — a buda flisakom nie­
potrzebna, kiedy lada dzień stąd odpłyną, 
skończywszy naprawiać tratwy.
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Z właściwą swej rasie przytomnością 
umysłu, rozejrzawszy się w sytuacyi, roz­
począł układy.

— Boże dopomagaj — zagaił rozmowę.
— Dobre zdorowije — odpowiedział 

flisak. A ty co, żydzie, chcesz na plis 
przystać, że przyszedł?

— Przystać nie przystać, a popatrzeć 
na was to niemożna? Ja wam chleba nie 
odbiorę, u mnie chwalić Boga, swój han­
del jest— odpowiedział z godnością Jojna. 
Prędko już odpłyniecie?

— A ot może jutro, może dziś — jak 
skończym zbijać.

— A czyje to drzewo? •
— Herszka z Wólki, bodaj jego kolka!
— Nu, za co wy yemaklniecie? un wasz 

gospodarz, wy od niego chleb jecie...
- Oj, bokiem ten chleb wyłazi! Skąpy 

szelma, mało płaci, wikt kiepski, cały 
czas, sześć tygodni samym grochem nas 
karmi, jak te świnie. A zarobić z boku 
niema jak.

— Nu, a co na wodzie za zarobek mo­
że być?
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— Czemu? u drugiego kupca, to mo­
żna zarobić. Są zapaśne ramiona, szryki, 
a jak niedużo się zepsuje na szluzach, to 
plisaki, co zbywające sprzedają cudzym , 
kupcom, którym zabraknie, albo chłopom 
na brzegu, zamiast żerdzi, tam gdzie już 
lasu obmal. Ale nasz, szelma, każdy pa­
tyk tobie porachuje i jak co zbywa, to od 
siebie sprzedaje drugim kupcom. Żeb jego 
choroba!

— A te budy na tratwach także on 
sprzedaje, jak już niepotrzebne?

— Nie, to plisacka korzyść — ale nie 
naszych, tylko tych zagranicznych, które 4 
aż do morza pędzą. Kiedyś my sami do 
morza szli, ale teraz to kupcy porobili na 
dwie zmiany, a czasem i trzy.

Ot, cały mój zarobek, ze tę budę nad 
brzegiem sprzedam komu na drwa; to ni­
by mnie za to, że pilnuję gotowania. Bę­
dzie butelka wódki i tyle!

Jojnie gorąco i zimno naprzemian robi­
ło się ze wzruszenia. Mógłby mieć oto 
prawie dom własny! Budę zaciszną od de­
szczu i wiatru. Teraz lato, a do zimy mo­
że zarobek się poprawi, albo co.



ŻYD. 215

Ale nie miał ani grosza przy duszy.
Kupiecki zmysł obudził się w Jojnie. 

Może stargować się z flisakiem o budę 
i pójść gdzie pożyczyć, choćby na zastaw 
ostatniego lichtarza.

Tak, ale nie dawszy zadatku chłopu, 
niema się go w ręku. Przyjdzie inny ku­
piec i cenę podbije, albo i flisak skłamie, 
że tak było. Jojna postanowił naprzód po­
starać się o pieniądze i odchodził w za­
myśleniu od brzegu.

Flisak pod wrażeniem wzmianki o bu­
telce wódki za budę, zawołał za nim:

— A może kupicie moją budę na drwa? 
będzie przy czem całe lato strawę zgo­
tować.

— Ej, ja tern nie handluję, dyploma­
tycznie odezwał się Jojna, chyba komu 
znajomemu nastręczę, jak niedrogo zech- 
cecie; i stale odwracał się ku odejściu.

— No, tak ja mówił: sztop wódki dacie 
i szabasz!

W Jojnie dusza się radowała, nogi drża­
ły ze wzruszenia, ale kupiecki zmysł na­
kazywał obojętną minę i niechęć ku­
pienia.
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— Nu, nu, ja tam powiem jednemu 
żydkowi, co ma piekarnię.

I szedł śpiesznie, łamiąc sobie głowę, 
do kogoby się udać o pożyczkę. Wszyst­
kie źródła wyczerpał, kiedy chodziło o u- 
trzymanie się w dotychczasowem miesz­
kaniu. Znajomi pomagali mu i tak, czem 
kto mógł, to mąką na szabas, to starem 
ubraniem na dzieci.

Pozostawało liczyć na Boga — a udać 
się doń przez Jego sługę Rabbi Pinesa.

Rabbi Pines to była opatrzność bie­
dnych całego miasteczka. Nietyle wspo­
magał ich pieniędzmi, (choć i tych nie ża­
łował), ile światłą radą, modlitwą — a ta­
kie miał u Jehowy łaski, że komu co prze­
powiedział, zgadywał, jak prorok.

Ileż to kobiet żydowskich zdaleka na­
wet zjeżdżało się do niego, aby modlitwą 
uratował je od hańby bezpłodności; ile 
małżeństw bliskich rozwodu pogodził; ilu 
pokłóconych wspólników rozsądził; ilu po­
czynającym kupcom dał taki trzygroszniak
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cudowny, do którego potem płynęły pie­
niądze, jak rzeka do morza?

Myśl o cudownym trzygroszniaku opa­
nowała Jojnę.

Podniecony troską, że żona i dzieci bez 
dachu, a ów dach choć czasowy, ale 
względnie wygodny, może nabyć za tak 
nizką cenę — poszedł prosto do Rabbi Pi- 
nesa.

Przystęp do cudotwórcy nie był w ogó­
le łatwy: ale Jojna był jak w gorączce. 
Roztrącał innych interesantów i z płonące- 
mi oczyma szedł prosto przed siebie.

Pewność siebie wszędzie popłaca i zwy­
cięża, a wiara góry przenosi; Jojnie wiara 
dała mimowolną pewność siebie.

Kahalni, otaczający mędrca przybytek, 
rozstąpili się przed Jojna i puścili biedaka 
przed oblicze cadykowe.

Tu dopiero Jojna oprzytomniał pod wpły­
wem niespodziewanego zaszczytu widze­
nia oko w oko wielkiego człowieka i strach 
go ogarnął. Ale rabbi go ośmielił.

Biedak opowiedział swoją niedolę, przy­
padkowe spotkanie z flisakiem, jego pro- 
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pozycyą i nakoniec prosił o cudowny pie­
niądz.

Rabbi wpatrywał się przenikliwie w twarz 
Jojny, zwłaszcza przy ostatniej prośbie, 
potem zadał kilka pytań: o punkcie, gdzie 
stoi buda, o dochód tygodniowy z farbiar- 
stwa, o dzieci i żonę — poczem dał Jojnie 
kilka rubli drobnemi i użytek takowych 
z góry oznaczył.

Miały służyć na wykupienie od flisaka 
budy, dorobienie do takowej drzwi i okna, 
oraz choćby plecionego z chrustu i gliny 
komina.

Jojna słuchał z namaszczeniem, a ści­
skał w garści pieniądze jak talizman.

— Jak będzie komin, drzwi i okno, to 
będzie podobne do chaty; teraz ty będziesz 
gospodarz na ten plac, a ja tobie mówię, 
jak będziesz chował zakon, to umrzesz we 
własnym, prawdziwym domu na tern miej­
scu. Idź z Bogiem.

Jojna ucałował kraj szaty rabina i jak 
lunatyk wyleciał na ulicę. Ściskał pienią­
dze z całej siły i ból dłoni od wpijających 
się w nią paznogci oprzytomnił go. Zmysł 



ŻYD. 219

kupiecki znów się obudził obok religijnej 
ekstazy.

Ze zwykłym sprytem i przytomnością 
Jojna nabył sztof wódki, poprosił znajome­
go krawca za świadka, za co obiecał i na­
dal stręczyć go przy przeróbce farbowa­
nych ubrań i z bijącem sercem poszedł 
nad brzeg rzeki.

Zabrał był też ze sobą dwoje najstar­
szych dzieci, nietyle dla umocnienia tytułu 
własności przez osadzenie tych mieszkań­
ców, ile dla zabezpieczenia tejże własno­
ści, to jest dopilnowania, aby flisacy od­
pływając co lepszych kawałków drzewa 
nie zabrali ze sobą.

Po kilku dniach pracowicie przez Jojnę 
i jego połowicę spędzonych, już skromna 
szabasowa uczta spożywana była przez 
całą rodzinę na — literalnie — „własnych 
śmieciach“.

Pomiędzy danemi przez rabina pie­
niędzmi znalazł był Jojna miedziane trzy 
grosze i, uważając je za cudownego in- 
kluza, postanowił przechowywać najsta­
ranniej.
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Rzeczywiście służyły mu te pieniądze 
prawie jak oliwa i mąka u wdowy w Sa- 
repcie cudownie się rozmnażając.

Okno kupił w starym przerabiającym 
się domu za dwadzieścia groszy; drzwi ko­
sztowały złoty, były wprawdzie spruchnia- 
łe i dziurawe, ale Ruchla pozalepiała je 
pakułami i papierem, co dostała darmo, 
potem pomalowała czerwoną farbą wła­
snej fabrykacyi i wyglądały jak nowe.

Odtąd w Jojnie było dwóch ludzi: Lu­
natyk, zapatrzony duszą w przepowiednię 
rabina, wierzący niezachwianie w jej po­
tęgę, oraz przedsiębiorczy syn swego ple­
mienia, dokładający wszelkich starań, aby 
przyśpieszyć spełnienie się proroctwa.

Ruchla i starsze dzieci zasadziły plac 
otaczający budę warzywem, a że ogrodze­
nia nie było, całe dnie spędzały kolejno 
na odganianiu rozmaitych stworzeń czy­
stych i nieczystych od owych przyszłych 
skarbów.

Chatkę pokryto całą warstwą gliny, jak 
tynkiem; od dołu Ruchla usypała rodzaj
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przyzby z ziemi, na okna i drzwi uplotła 
• maty, aby je na noc zawieszać i odważnie 

czekano zimy. Cóż! Robinson gorzej mie­
szkał!

Otrzymywane do farbowania ubrania 
suszyły się na sznurku przeciągniętym od 
budy do sąsiedzkiego parkanu.

Między małżonkami tylko często toczy­
ła się głucha walka o zarobione pieniądze. 
Ruchla starała się dopilnować chwilę wy­
płaty, aby co więcej urwać na przekarmie­
nie dziewięciu pociech; Jojna najczęściej 
znikał zaraz po otrzymaniu pieniędzy 
i wracał z pustą kieszenią, a tylko paru 
bochenkami chleba przyniesionemi ze stra­
gana, płacił daninę obowiązkom żywienia 
rodziny.

Milczał uparcie, napastowany przez żo­
nę, wskazywał tylko ręką na szczypior 
cebuli, obficie zieleniejący dokoła chatki, 
jakby mówić chciał, że rodzina ma „chleb 
i do chleba“ — i znów znikał do chwili aż 
wieczorem lub wczesnym rankiem spro­
wadzał na swój plac chłopską furmankę, 
wiozącą różne kawałki drzewa.
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Jojna zdobywał drzewo bez wyboru ro­
dzaju budulcu, ani też pochodzenia: cza­
sem chłop ukradł kłodę w pańskim lesie 
i po nocy przywiózł sprzedać za parę kru­
czków wódki; czasem cieśle, stawiający 
domy wmieście, urwali parę bali, kosztem 
dokładności wymiaru; czasem przy prze­
róbce starych budynków znajdowały się 
zdrowe kawałki.

Wszystko to były groszowe nabytki, do 
których wynalezienia trzeba było mieć 
osobny zmysł. Ale Jojna ten zmysł posia­
dał. Prawidło etyczne: że nie grzech ukraść 
coś, co jest pańskie, kazionne albo żydow­
skie, znacznie dopomagało Jojnie. Uwa­
żałby tylko za grzech je przepłacać.

Pozostałe z datku rabina pieniądze, ja­
ko przeznaczone na chatę, użył też na 
chatę... przyszłą i odtąd obawiając się 
swego miękkiego serca, które na widok 
rodziny głodnej mogłoby uledz i oddać na 
żywność zarobione pieniądze, Jojna starał 
się nie mieć ich nigdy przy sobie.

Natychmiast po otrzymaniu zapłaty sta­
rał się umieścić w towarze. Wkrótce po­
dwórko zostało założone drzewem.
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Cieśla nie nazwałby tego budulcem, 
handlarz drzewem ruszałby ramionami na 
tę zbieraninę —ale Jojna wiedział, że jego 
chatka zbudowana z bardziej jeszcze nie­
odpowiedniego materyału, a jednak daje 
mu schronienie.

Władze miejskie nie zwracały uwagi na 
zainstalowanie się Jojny na placu. Cóż 
komu mogło szkodzić, że na śmietnisku, 
nie mającem właściciela, osiadł biedak nie 
mający się gdzie podziać — a cichy i po­
tulny.

Latem mieszkał prawie na dworze, zi­
mą nie zmarzł chyba dla tego, że cała ro­
dzina sypiała razem na jednym tapczanie, 
zajmującym większą część chaty, ogrze­
wając się wzajemnie ciepłem swych ciał, 
przywalonych stosem wszelkich ubrań, 
a raczej gałganów.

Żywiono się Chlebem, cebulą, czasem 
fasolą i gotowaną w garnku herbatą, którą 
Jojnowa dostawała wymokła z poblizkiego 
żydowskiego zajazdu, gdzie się czasem 
najmowała do pomocy w usłudze przed 
uroczystemi świętami.
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Ale jeśli mógł w naszym klimacie ist­
nieć człowiek jaskiniowy, dlaczego w po­
równaniu z jaskinią wspaniała buda nie 
miała przezimować rodziny Jojny?

Niemożna powiedzieć, żeby cała ta ro­
dzina miała wygląd herkulesowy; blade to 
było, anemiczne —- ale żyło, uczyło się na 
małem przestawać i zdobywać swój byt 
przemyślnie.

Z biegiem lat warzywa obficiej rodziły 
na bogatym, dzięki swemu pochodzeniu, 
gruncie. Starsze chłopaki zdobyły skądś 
wędki i mając dużo wolnego czasu, do­
starczały matce drobnych rybek nietylko 
na szabas, ale i w dzień zwykły.

A tymczasem zapasy drzewa zwiększa­
ły się coraz i już domyślni współwyznaw­
cy Jojny zgadywali ich przeznaczenie. Ale 
żaden nie myślał mu przeszkadzać. Prze­
ciwnie.

— Still, bis a zehn Juhr — przestrze­
gali owszem z domyślnem mrugnięciem.

I jakkolwiek przywykłym do pałaców 
a nawet domów wygodnych, zdawałoby 
się niepodobnem przezimować w budzie, 
skleconej jak szałas, to jednak Jojna z ro- 
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dżina spędził w niej dziesięć zim i docho­
wał się z dzieci podrostków.

Po dziesiątym roku latem wielkie nie­
szczęście nawiedziło miasteczko: Cholera.

Władze były w poruszeniu, wszędzie ro­
biono na gwałt porządki, usuwano śmie­
cie i odpadki gnijące, ustanowiono Komi- 
syę sanitarną.

Żydzi wybladli i drżący spoglądali wza­
jemnie na siebie niespokojnie, pod wpły­
wem strachu przed tą paskudną chorobą, 
której nigdy po imieniu nie nazywają, bo­
jąc się w złą godzinę wymówić.

Wtedy zwrócono uwagę na rezydencyę 
Jojny. Ktoś w magistracie odezwał się, że 
tamto mieszkanie będzie ogniskiem zara­
zy, bo zbudowane na gruncie powstałym 
ze śmieci. Trzebaby to usunąć.

Polecono członkom Komitetu sanitarne­
go zbadać na miejscu stan rzeczy.

Ale nim członkowie Komisyi, po weso­
łym do późna wincie, zeszli nazajutrz na 
grunt, już on był odpowiednio przygoto­
wany.

15
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Bogatsi współwyznawcy, współczując 
dziesięcioletniemu jaskiniowemu życiu Joj- 
ny, uwzięli się, aby ta męka przyniosła 
owoce, t. j. aby prawne władanie placem 
nie zostało przerwane wysiedleniem przy- 
musowem ze śmietniska.

Jeden z nich jako członek magistratu 
uprzedził Jojnę o niebezpieczeństwie, oraz 
opowiedział w kahale. Złożono się i za­
fundowano Jojnie niezawodny, w przeko­
naniu miejscowych władz, środek sanitar­
ny: kilka fur piasku.

Podwórko, powstałe z gnijących szcząt­
ków cywilizacyi, zostało posypane pia­
skiem, jak naleśniki cukrem i — hygienie 
stało się zadość. Komisya znalazła porzą­
dek i Jojna utrzymał się na stanowisku, 
nie odwiedzany więcej przez stróżów pu­
blicznego zdrowia.

Cholera jednak nie dała się wywieść 
w pole sztuką, jak Komisya. Przyszła i za­
brała jedno z młodszych dzieci.

Sąsiedzi i opiekunowie Jojny radzili mu 
wyprowadzić się z mieszkania, bo w nę­
dzy, niewygodzie i wyziewach, wymrą 
wszyscy.
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Ruchla zbuntowała się przeciw władzy 
mężowskiej i wraz z dziećmi dała się za­
brać do baraków.

Jojna bosyny po dziecku odsiedział, żo­
nę ile mógł zatrzymywał, sobie o opusz­
czeniu mieszkania ani dał mówić.

— Ja umrę w nowym, własnym domu; 
przedtem śmierć do mnie niema prawa. 
Tak Rabbi Pines powiedział. Cóż-to nie 
wierzycie Rabbi Pinesowi?

Takich niedowiarków nie było. Powaga 
proroka i ekstatyczny natchniony wyraz 
twarzy wyznawcy przekonywały. Dano 
mu pokój.

Miłosierni, ale bojaźliwi przynosili mu 
jedzenie i zostawiali obok parkanu, bojąc 
się wejść do miejsca, gdzie już straszna 
choroba zabrała jedną ofiarę.

Jojna przychodził do parkanu, zabierał 
jadło i wracał do chaty. Roboty nie miał, 
bo komu tam w głowie w tak smutnych 
czasach przerabianie ubrań! Kiedy nikt nie 
pewny, czy te co ma na sobie nie posłużą 
mu do trumny?

A gdyby się znalazł kto lekkomyślny, 
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to znów nie oddawałby roboty do miejsca, 
gdzie gościła zaraza.

Jojna siedział w chatce i modlił się, albo 
pełł grządki, póki mu siły starczyły — 
w końcu nie wyszedł z chaty.

Sąsiedzi spostrzegli nie zabrane z pod 
parkanu jadło i dali znać do sanitarów.

Nadeszli słudzy zdrowia, ale zastali 
Jojnę jeszcze żywego. Słaby był, ale przy­
tomny. Osądzili, że nie warto go za ży­
cia przenosić do baraku. Przyniesiono 
gotową trumnę, wapno i sublimat do przy­
sypania trupa.

Ale trup—przytomności nie tracił.
„Będę żył, bo tak Jehowa chce, idźcie 

sobie do innych.’’
Objawy choroby były silne, ale na twa­

rzy Jojny nie znać było cierpienia. Po­
wtarzał z uporem maniaka:

„Będę żył, wkrótce wstanę”.
I rzeczywiście wstał, słaniając się jesz­

cze, poszedł na zwykłe miejsce po je­
dzenie.

Sąsiadki, wzdychając i cmokając usta­
mi z podziwu nad mądrością Rabbi Pine- 
sa, znosiły mu jadło i w pobożnej gorli - 



ŻYD. 229

wości dawały co lepsze i posilniejsze 
kąski.

Po paru tygodniach Jojna nietylko opo­
rządzał grzędy, ale zamierzał iść na zwy­
kłe poszukiwania taniego budulcu. Żona 
i dzieci odbywszy w baraku kwarantanę, 
wróciły a Ruchla przepraszała ze skru­
chą męża za swoją niewiarę i bardziej, 
niż inne kobiety cmokała nad mądrością 
rabina.

W lat trzy po strasznej cholerze, która 
zdziesiątkowała mieszkańców — na placu 
nad rzeką wznosił się dość duży dom, 
frontem do ulicy. Zawierał cztery maga­
zyny od frontu dla właścicieli sklepów. 
Ceny sklepów i mieszkań, jako w dobrym 
punkcie były dość wysokie.

Dom przynosił komornego około tysiąca 
rubli rocznie mieszkającemu w suterenie 
właścicielowi, Jojnie Buntmacherowi, któ­
ry przestał się zajmować rzemiosłem 
i w bożnicy na nabożeństwach zajmował 
jedno z zaszczytniejszych miejsc.

W dzień installacyi swojej w nowym 
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gmachu, Jojna odświętnie przybrany, ści­
skając nerwowo w dłoni, otrzymany nie­
gdyś od Rabbi Pinesa trzygroszniak, 
wszedł znów, choć mniej przez kahalnych 
wstrzymywany, niż wtedy, przed oblicze 
mędrca.

Opowiedział swoją historyę, dzieje pro­
roctwa tak szczęśliwie spełnionego i nie­
śmiało, drżąc z obawy, zapytał lojalnie:

„Rabbi, oto wzbogaciłem się, mam 
dom — czy każecie mi już sobie zwrócić 
cudowny trzygroszniak?“ — i pokazywał 
starą wytartą monetę na dłoni.

Rabbi znów przenikliwie patrzył mu 
w oczy i zadawał pytania:

— Czy masz jeszcze jakie ciężary na 
domu?

— Cały koszt budowy. Miałem tylko 
drzewo. Bank dał na dom, jakem go za­
czął stawiać na kredyt.

— Dzieci wyposażyłeś? Czy masz je 
przy sobie.

— Jeszcze są przy mnie, choć już troje 
jest takich którym zakon każę stworzyć 
rodzinę.

— Czy cały dom sam zamieszkujesz?
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— Nie, Rabbi, odnajmuję cały — wy­
mienił sumę — sam mieszkam w sutere­
nach. Nie przywykłem do zbytków.

— Zbytek gubi duszę, a ciało męża ro­
bi ciałem niewiasty. Idź, zatrzymaj swój 
pieniądz do czasu, aż wyposażysz osta­
tnie dziecko — a tylko na każdy szabas 
dawaj dziewięć razy po dziewięć takich 
pieniędzy biedniejszym od siebie i szanuj 
zakon, jakeś dotąd szanował.”

Odtąd jedynym kłopotem starego Jojny 
jest przez tydzień z pieniędzy napływają­
cych od lokatorów i z zarobków dzieci, 
z których każde na siebie pracuje, wybrać 
ośmdziesiąt jeden trzygroszniaków — do 
rozdania ubogim.

Napróżno liberalniejsze dzieci radzą mu 
dać ubogim poprostu rubel i dwadzieścia 
jedną i pół kopiejki, jakąkolwiek monetą.

Stary się obrusza.
„Zakon trzeba szanować, a słów mą­

drych ludzi nie przekręcać po swojemu. 
Rabbi powiedział: dziewięć razy po dzie­
więć takich pieniędzy, a nie powiedział 
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rubel z kopiejkami. Póki żyć będę speł­
nię jego słowa, bo to był wielki mędrzec 
przed Bogiem”.

1 Jojna trwa przy swojem. Często się 
zdarza, że przy trudności dostania żąda­
nej monety, zwłaszcza, iż całe miasteczko 
zna tajemnicę trzygroszniaków, płaci prze­
kupkom znacznie drożej — ale co piątku 
wieczorem ma swoją kabalistyczną cyfrę 
przygotowaną, a wyszukiwanie to stano­
wi obecnie jedyne jego, oprócz praktyk 
religijnych zajęcie.
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— Oj! mamciu, ratujcie! Już chyba nie 
wytrzymam—krzyknęła Marysia ze swego 
kącika. — O Jezu! Jezu! — jęczała potem 
ciszej, żałośnie.

— Patrzaj ją, jaka mi hrabianka! nie 
wytrzyma. Nie takie, jak ty, muszą cier­
pieć, kiedy taka wola Boska. A nie 
wrzeszcz. Mało ci jeszcze wstydu? Chcesz, 
żeby wszystkie sąsiadki pozbiegały się 
patrzeć na to moje nieszczęście?

I ani myślała stara Andrzejowa iść na 
ratunek jęczącej córce. Częścią zwykła 
u ludu obojętność na cierpienia naturalne, 
częścią żal, że jedynaczka „narobiła jej 
wstydu” wstrzymywały ją od niesienia 
pomocy. Gdyby to było, jak sobie ma­
rzyła dawniej?... Ot, swatał się do Marysi 
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w zeszłym roku zamożny rzemieślnik, 
stelmach... I z pięknej familii, i zamożny: 
cztery krowy, jak kąty w chlewie, a świ­
nie, kury, gęsi, wszelka źywina. Byłaby 
Marysia gospodynią całą gębą, a i ona na 
stare lata miałaby gdzie głowę położyć, 
bo zięć byłby z niego najlepszy. Zawsze, 
bywało, przyjechawszy—starą, ją, w rękę 
z uszanowaniem całuje—choć on bogacz, 
można powiedzieć, a ona komornica. I do 
Marysi zawsze grzecznie z waszecia prze­
mówi: „Jakże panny Maryanny zdrowie- 
czko? a patrzy na nią, jak na lanszaft!... 
к ta głupia ani na niego spojrzy? że nie 
bardzo młody i ospowaty! mój Boże. Co 
to się ma do małżeństwa! A teraz? pożal 
się Boże, ten sam stelmach nie chciałby.

O, jakby Andrzejowa czekała była wnu- 
czątka, jakby chodziła koło Marysi, wtedy 
niechby się sobie i wszystkie sąsiadki zle­
ciały patrzeć, jak Marysi chyba ptasiego 
mleka brakuje, jaki ma od męża starunek! 
Cierpiałaby Marysia i wtedy? ba, dobrze 
i płakać, jak jest czem oczy otrzeć — a bez 
tego nie może być — i Matka Najświętsza 
cierpiała w stajence“...
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Myśl о Matce Boskiej jakoś litościwiej 
natchnęła staruchę — zajrzała do kątka, 
gdzie była pościołka Marysi; jakoś głosu 
słychać nie było—może śpi.

Ale Marysia z osłabienia i bólu, popro- 
stu zemdlała. Leżała z głową zsuniętą na 
gołą deskę, z zamkniętemi oczami, jak 
martwa.

Andrzejowa nie pierwszy raz była przy 
chorych. Nie straciła głowy, nie zawodziła 
żalów, ale zaczęła trzeźwić wodą omdlałą 
córkę — a tymczasem pod wpływem wi­
doku tej twarzy ukochanej, a bladej i zi­
mnej, tej postaci sztywnej i oszpeconej 
serce matki miękło i wzbierało litością, 
wyszukując dla zbrodni Marysinej okoli­
czności łagodzących.

— Ot, krzyknęłam, to i ucichła biednia- 
czka, aż nieżywa zrobiła się od bólu. Oj, 
nieszczęście, to pewno, że nieszczęście— 
ale jeszczeż ona nie najgorsza; bywają 
takie, co i śmierć zrobią temu niewinne­
mu stworzeniu, aby sobie ulżyć. A cóż 
ono winne? Niema co, trzeba wołać sta­
rej Stepanichy i jakiś ratunek dawać”.

Tymczasem Marysia otworzyła oczy 
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i spostrzegłszy matkę nad sobą, zsunęła 
się z pościeli do kolan starej i obejmując 
je szlochać zaczęła. Ta pokora rozbroiła 
Andrzejową:

■— No, no, — daj spokój, bo ot znowu 
zemglejesz, a ja nie zdużam ciebie dźwi­
gać. Zaraz ja tu przyjdę, napij się wody 
trocha, a nie płacz. Co to już płacz po­
może. Jeszcze się napłaczesz nie raz na 
swoję dolę... I poszła. Wkrótce wróciła 
wraz ze Stepanichą, która objęła główną 
komendę w chacie, jako persona gratissi- 
ma tej chwili i okoliczności.

Najpierw zabroniła chorej leżeć i wraz 
z Andrzejową obie prowadziły ją ledwie 
żywą pod ręce po chatce, przy czem dopy­
tywały w którym punkcie chaty dawniej 
najczęściej przebywała Marysia, czy przed 
piecem, czy przy oknie, czy koło stołu 
przed obrazami świętemi, bo tam właśnie 
powinna czuć się lepiej i tam powinna 
stać teraz. Marysia, jeśli była w chacie, 
siadywała u okna. Tam więc postawiła 
ją Stepanicha a w antraktach szeptała pół­
głosem modlitwy, przeplatając je uwagami 
zastosowanemi do okoliczności: „Pewno 
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musiała na progu stawać? Cóż to młode, 
głupie, nie rozumie, że takiej na progu 
stawać nie godzi się, ot, a teraz jęczy? 
i dalej szeptała modliwy.

— A czy dobrze wy drzwi zamknęli?... 
bo to żeby czasem kto nie nadszedł i nie 
dowiedział się.

— Oj, to taki sekret, co się nie utai— 
z goryczą odpowiedziała Andrzejowa.

— Sekret nie sekret, a niemożna, żeby 
ludzie zawczasu wiedzieli, bo żałują: „a bie­
dna, a męczy się“... a to gorzej szkodzi. 
Toż nawet i stworzenie — jak rżnąć kurę, 
czy gęś, czy co—to jak taki spojrzy, co 
pożałuje, to ono będzie zarżnięte Bóg wie 
jak długo, skakać i męczyć się—już takie 
oczy u inszego — a cóż dopiero w takim 
razie. To ile dusz o tern wie, na każdą 
osobny ból trzeba przecierpieć. To już 
sprachtykcrwana rzecz!

Marysi w czasie tej wędrówki po cha­
cie i staniu przy oknie parę razy słabo 
się zrobiło, nie była w stanie poruszać 
nogami — ale Stepanicha była nieugięta; 
z pomocą Andrzejowej włóczyła prawie 
chorą po chacie „dla jej dobra”. W końcu 
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Marysia osłabła tak, że straciła przyto­
mność. Położono ją i na chwilę dano 
spokój, poczem Stepanicha znów objęła 
komendę, aż dopóki przyniesiona przez 
Andrzejowę wódka, od czasu do czasu 
upijana „za zdrowie chorej” nie usposobiła 
samej garde-malade do uznania wyższości 
horyzontalnej nad pionową pozycyą.

Po kilkunastu godzinach opieki Stepa- 
nichy, jęki Marysi ustały, matka rozpaliła 
ogień, nagrzała wody i wzdychając od 
czasu do czasu: „nie taką ja kąpiel spo­
dziewałam się robić”—jak gdyby dla stel- 
machowego potomka była ją robiła z nek­
taru—włożyła w nieckę czerwoną jak rak 
i wrzeszczącą głośno, istotkę.

Na drugi dzień Marysia podniosła się 
z łóżka i choć jeszcze jej się w głowie krę­
ciło, zamiotła izbę, ale że ją matka zbur- 
czała, więc resztę dnia siedziała w łóżku 
i tylko ciągle to upowijała, to chciała kar­
mić, to kołysać na rękach dziecko.

Matka odbierała jej malca.
— Jeszcze czego! naucz ciągle tylko
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z rąk nie spuszczać, to potem on się ru­
szyć do niczego nie da. A jeść co bę­
dziesz? Co to mąż na ciebie zarobi, że ty 
możesz, jak jaka pani siedzieć i cackać się 
z tą zabawką. Ot, i niewiadomo jak i tak, 
będzie wyżyć z zarobku. Chyba na służbę 
gdzie z dzieckiem zgodzisz się, ale 
i kto z nim weźmie? Chyba za kawałek 
chleba!...

Drugiego dnia już Marysia wstała na 
dobre i krzątała się po chacie, a matkę 
namówiła, aby poszła, bo się trafił lepszy 
zarobek. Szkoda stracić. Wołali do dworu, 
do prania. Przy praniu płacą dwa złote 
i jeść dają i wódki kieliszek—a to nie co­
dzień można zarobić zwłaszcza teraz przy 
krótkim dniu.

Wieczorem Andrzejowa przyniosła ze 
dworu wiadomość, że do państwa znajo­
mych o dziesięć wiorst, do Dzikowa, szu­
kają mamki.

— A cóż, to zarobek dobry, niema co 
mówić. Oj, nie na mamkę ja ciebie ho­
dowała! ale kiedy taka dola, to już chyba 
pójść — bo zarobić z dzieckiem nie za­
robisz!

16
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— Jakże? i ono żeby tu głodem przepa­
dało, a ja będę cudze dziecko hołubić? 
niechcę, mamo, niechcę — wolę niewiem 
jak biedować!

— Głupia! A tak, to nie będzie głodem 
marło? Pójdziesz na cały dzień na zaro­
bek, a ono będzie głodne, a ja jemu co 
dam? Za ten marny zarobek, myślisz, 
mleka kupię? jeszcze i w tej porze.”

— Będę jego ze sobą brała na robotę.
— Co? na mróz, albo na słotę. Co ty 

głupia gadasz? Co to u ciebie mąż, grunt, 
gospodarstwo, dostatek? że ty możesz swo­
je dziecko karmić i ciebie głowa nie za­
boli, co jutro do garnka włożyć. Nawa­
rzyłaś piwa, to i pij!

Marysia ucichła, cicho też spłakała się, 
przewijając maleństwo, ale słowa matki 
powoli trafiały i do jej przekonania.

Kiedy więc w parę dni źydek z Dziko­
wa przyjechał z propozycyą ze dworu, 
była zdecydowana.

Andrzejową wprost olśniły warunki: 
sto rubli rocznej pensyi, zwierzchnie ubra­
nie gotowe, bo pani życzy sobie, aby 
mamka nosiła takie ubranie, jakie gdzieś 
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na ciepłych wodach widziała — jedzenie 
delikatne—„na co wiele gadać“—kończył 
pośrednik—ona będzie w takiej rozkoszy, 
jak jaka grafinia!“

Zapowiedział, że państwo przyślą fur­
mankę, jak będzie trzeba i zostawiwszy 
zadatek, odjechał.

Marysia zamyślona płakała, a matka 
dogadywała:

— Powinnaś jeszcze Bogu podzięko­
wać za takie szczęście!—Sto rubli, toż to 
kawał grosza, nietylko mleka wiele chcąc 
dla małego będę miała, ale pod wiosnę 
krowę można kupić i już! A na siebie 
nie stracisz, jeszcze i w zagranicznćm bę­
dziesz chodziła, a nie bez tego, żebyś 
i gościńca jakiego nie dostała. Bo to 
u państwa taki zwyczaj. A to tam, słyszę, 
pierwsze dziecko, to się cieszą — to już 
komu, komu, a mamce z tego korzyść. 
Czy chrzciny, czy jaki dziadunio, czy ba­
bunia, czy kto z familii przyjedzie, pocie­
szy się dzieckiem, a mamce też da na cze­
pek. Bywałam ja po dworach, jak nie­
boszczyk żył i sługiwał — to wiem, napa­
trzyłam się różności.
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— A tylko już trzeba się szanować, bo 
to nigdzie wyjść nie puszczą, ni zjeść co 
prostego—a koło dziecka trza czysto, jak 
koło szkła—ale też tyle i twojej roboty bę­
dzie.

Marysia ciągle popłakiwała.
— Czegóż płaczesz? Bogu dziękuj i Mat­

ce Najświętszej 1 Za twoje grzechy Pan 
Bóg mógł tobie jaką ciężką karę zesłać — 
bo tak się i należy, cóż ty sobie myślisz?— 
a ciebie od Boga takie szczęście spotyka 
i ty jeszcze płaczesz?

W tydzień potem Marysia przysłaną 
z Dzikowa furmankę podjeżdżała pod bra­
mę. Tam zatrzymano się, gdyż nawet 
pod oficynę nie wolno było podjechać, aby 
turkotu nie słychać było we dworze, 
a gruda była i mróz. Marysia widywała 
dwory; sługiwała za dziewkę folwarczną, 
chodziła na zarobki, więc oswojona była 
i z wyglądem dworów i z ich ceremonia­
łem — ale dziś jechała w wyjątkowem 
usposobieniu a i trafiła na wyjątkową 
chwilę.
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Spłakana przy rozstaniu z dzieckiem, 
zmęczona trzęsącą drogą, zziębła, bo nie- 
bardzo była zaopatrzona w ciepłe rzeczy, 
a i najcieplejszą chustkę zostawiła matce 
do okrywania malca—rada była się zna­
leźć w ciepłej izbie i pod jakąś opieką.

Ale kiedy w towarzystwie opiekuna- 
żydka zdążała, niosąc swój węzeł z rze­
czami, od bramy ku dworowi, z bocznego 
ganku wybiegła służąca, skierowując no­
woprzybyłą do oficyny:

Zaprowadźcie mamkę do praczkami. 
Starsza pani kazała, aby tam pobyła, nim 
doktór przyjdzie, A żeby do niej nikt nie 
przychodził i nie zbliżał się.

I pobiegła z powrotem do garderoby.
Marysi zrobiło się straszno. Dlaczego 

ma być zamknięta w praczkami i odoso­
bniona, aby się nikt do niej nie zbliżał? 
I doktór ma przyjść. Przecież ona nie 
chora. Czy to, aby zostać mamką u pań­
stwa trzeba przebyć jaką operacyę? Tru­
chlała. W praczkami była przygotowana 
na ziemi ogromna balija, mydło, jakieś 
buteleczki, a w kotle parowała woda. 
Pióra tu, no, to jeszcze nic strasznego, do 
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operacyi przecie musiałyby być jakieś 
straszne noże... Ale po chwili drzwi się 
otworzyły i wszedł poważny pan w oku­
larach i herkulesowej postaci jejmość od 
szyi do stóp zasłonięta ceratowym fartu­
chem.

Dotychczasowy opiekun został odpra­
wiony przez pana doktora, a Marysia po­
mimo łez i protestacyi poddana przymu­
sowej poradzie lekarskiej dwóch połączo­
nych powag.

Ale jeszcze więcej czuła się obrażoną, 
przekonawszy się, że wszystkie utensylia 
w pralni były przygotowane — dla niej. 
Traktowano ją jak zadżumioną. Doktór 
pogadawszy ze swą towarzyszką, choć po 
polsku, ale jakoś tak, że Marysia nic nie 
rozumiała, wyszedł, umywszy ręce wodą 
z dodatkiem czegoś bardzo wonnego; od­
chodzącego jeszcze jejmość w fartuchu 
zwróciła i ku wielkiemu zdumieniu Marysi 
opryskała takąż woniejącą wodą całe 
jego odzienie, za pomocą jakiejś nie­
znanej Marysi maszynki. Poczem olbrzy­
mia pani kazała Marysi kąpać się w balii, 
nalawszy do niej owej niepachnącej wody.
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Marysia walczyła długo о swój honor: 
cóż to ona, broń Boże, parszywa, żeby jej 
się kazać kąpać wśród zimy, jeszcze 
i w jakichś lekarstwach? Nic. nie pomo­
gło. Pani w fartuchu wytłomaczyła jej, 
że wszystkie mamki na świecie muszą się 
temu poddawać, aby nie przyniosły dzie­
cku lub jego matce jakiej zaraźliwej cho­
roby, że potem co pewien czas będzie się 
kąpała, ale już tylko w wodzie zwykłej, że 
chcąc brać dobrą pensyę, trzeba się sto­
sować do żądania państwa i t. d.

Podczas kąpieli Marysi pani tymczasem 
rozwiązała jej tłomok i wszystkie manatki 
spryskała maszynką tak jak ubranie do­
ktora, poczem sprawdziwszy jeszcze do­
kładność ablucyi — wyszorowaną, wonie­
jącą karbolem, wystrojoną Marysię zapro­
wadziła do dworu.

We dworze wszyscy chodzili na palcach, 
rozmawiali głosem przyciszonym, jak się 
rozmawia przy niebezpiecznie chorych, 
w pokoju, gdzie śmierć zapanowała, lub 
w kościele.
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Pani Amelii wczoraj Bóg dał córeczkę, 
a jakkolwiek konsyliarz utrzymywał, że 
tak nowonarodzona jak i młoda matka 
znajdują się w dobrem zdrowiu, ale nie 
on był pierwszą osobą w domu i mając 
do czynienia z pacyentkami z różnych 
sfer nie mógł, naturalnie, wiedzieć, co 
osoba takiego urodzenia i stanowiska od­
czuwa, nawet, kiedy się ludziom zwykłym 
zdaje, że jest zupełnie zdrową.

Sczęściem pani Amelia u progu swego 
macierzyństwa miała opiekę pani Wirginii, 
swej matki i światłą radę jejmości w ce­
ratowym fartuchu, pani Kasprzyckiej, któ­
ra nie poniżała swego zawodu aż do pie­
lęgnowania klijentek z niższej sfery, bę­
dąc wzywaną wyłącznie do osób płacą­
cych tęczówką. Pani Kasprzycka była 
tak wykwalifikowaną w swoim zawodzie, 
że nie pojmowała, jak ludzie mogą przy­
chodzić na świat, wychowywać się i żyć 
bez całego arsenału karbolu, jodoformu, 
sublimatu i narzędzi do wprowadzenia 
w organizm tych specyałów — a raczej 
wiedząc, że przecie znaczna część ludzko­
ści obchodzi się bez tych dobrodziejstw
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• cywilizacyi, myślała o nich: — tacy też to 
i ludzie!

Pokój pani Amelii obszerny i zwykle 
inaczej urządzony — teraz chwilowo pod 
dyrekcyą pani Kasprzyckiej został zamie­
niony na salę szpitalną; dywany, meble 
miękkie, portyery, firanki, jako uznane 
rozsadniki bakteryj chorobotwórczych zo­
stały usuniętą; łóżko wysunięte na środek, 
podłoga zasłana grubą ceratą, dla ułatwie­
nia dezynfekcyi, okna zasłonięte stora­
mi gęstemi, dającemi stały zmrok w po­
koju.

Pani Amelia tonie w fali koronek, je­
dwabiów i haftów. O ile dojrzeć można 
w półzmroku wygląda blado, ale rzeźwo — 
tylko regulamin trzyma ją w nakazanej 
pozycyi i nastroju.

Przy łóżku z miną skupioną a razem 
czujną siedzi w fotelu pani Wirginia. Cór­
ka oparła się usunięciu tego fotelu z po­
koju, aby matka mogła wygodnie czuwać 
przy niej — pogodzono oba względy, wy­
brano fotel obity ceratą—a pani Wirginia 
opowiadała o uwadze córki z rozczule­
niem: „Cet angó, nawet w takiej chwili, 
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gdzie idzie o jej życie — eile ne pense 
qu’aux autres”.

W tej chwili jednak gromi córkę zlekka:
— Mais, ma chdre, zkąd ci znów te po­

mysły? Une femme de notre classe, musi 
przecie coś zrobić dla świata. Tu ne 
рейх done perdre ta taille, comme une 
paysanne.

— Kiedy właśnie, mamo, pani Julia 
mówiła, że karmienie, jako naturalna 
funkeya, bardzo dobrze wpływa...

Pani Wirginia przerywa niecierpliwie.
„Najpierw nie mów tak dużo i tak gło­

śno—e’est defendu w twojem położeniu.
— Kiedyż ja się czuję silną, nawet wię­

cej mię fatyguje głos tłumić.
— Fi done. To nie tylko niezdrowo, ale 

wprost nieprzyzwoicie po takiem przejściu 
wyglądać comme si de rien n’etait. A co 
do tych tam naturalnych funkcyj, powin­
nam się była domyśleć, że to nikt, tylko 
pani Julia ci naplotła tych nonsensów.

— O, mamo! ona taka wykształcona...
— Laisse done, Ona jest wprost: prze- < 

wrócona głowa. Elle a des idees! Z naj­
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zwyklejszej rzeczy robi jakieś zasady, 
idee, dramaty.“

— Ona mówi, że karmić, to obowiązek 
matki, jeśli może — a ja tak się dobrze 
czuję... Ona sama także karmi swoje 
dzieci.

— Niech sobie karmi, ale ty nie bę­
dziesz. N’as tu done pas vu sa taille?— 
ze świętem oburzeniem już mówiła pani 
Wirginia.

— Cóż? widziałam, nic nadzwyczajne­
go—dość zgrabna.

— Tak? w gorsecie. Ale ja ją widzia­
łam w negliżu. Mówię ci, une vraie nour- 
rice!

— O, jeśli tak...
— Ależ, mon enfant, czyż matka mo­

głaby ci źle radzić. Wierz mi, ja mam do­
świadczenie. Karmienie męczy, osłabia, 
krępuje, psuje figurę, a une femme de notre 
position niemoże się przecie zamknąć 
w czterech ścianach w rok po ślubie. Mo­
żna być une móre devoude sans etre 
nourrice, ty, która zawsze tylko myślisz 
o drugich tu feras une mere modele, je- 



stem pewna, nie potrzebując przykładów 
od pani Julii.“

Ale pani Amelia dawno była przekona­
na. Przed oczami jej duszy stanęła jej 
własna postać w zwierciadle: rozrośnięta, 
otyła, karykatura jej obecnie znowu dzie­
wiczych kształtów i pani Amelia z prze­
rażeniem cofnęła się przed tą postacią.

„Ach, nie, zbrzydnąć, albo stracić te 
posągowe kształty?—nigdy!

Po chwili pani Kasprzycka cichutko 
wsunęła się do pokoju i wezwała panią 
Wirginię.

Pokój, do którego weszły, był również 
ad hoc urządzony, tylko inaczej: przede- 
wszystkiem robił wrażenie bombonierki 
lub gniazdka. Główne miejsce zajmowała 
w nim kołyseczka, biała ze złoceniami, 
wypełniona zwojami białych batystów i 
haftów, oraz niebieskiego jedwabiu; wśród 
których, jak w gniazdku, tonął pakunek 
w takież batysty spowity: bohaterka dnia, 
córeczka pani Amelii. Kołyseczka stała 
pod zwieszającą się od sufitu firanką bia­
łą, ozdobioną niebieskiemi węzłami, a pod­
trzymywaną w górze przez rzeźbionego 
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białego amorka; firanka ta dawała się za­
suwać na kołyskę, otulając ją w koło zwo­
jami swych delikatnych fałdów.

Wszystko w tym pokoju było białe 
z niebieskiem, wszystko kosztowne, ele­
ganckie, czyste, jak śnieg, a jak puch 
miękkie; tylko jakby dla kontrastu stało 
w nim łóżko proste, raczej do tapczana 
podobne, zasłane bardzo pospolitą poście­
lą: przyszłe posłanie tej, która małej bo­
haterce miała odtąd dawać codziennie 
życie, bo własnemu dziecku odjętą żły- 
wność.

— Proszę pani, mamkę już przywieźli 
jest gotowa. Czy pani każę zaraz jej 
przyjść do dziecka?

— Ach, moja dobra pani, czy tylko ona 
jest już dość czysta, bo to...

— O, proszę pani—odparła z godnością 
dama w fartuchu — ja sama ją poddawa­
łam dezynfekcyi i doktór badał.

— Bo to widzi pani, ostrożności nigdy 
nadto. Ja się tak na tern nie znam, ale 
po tern, co nam pani wczoraj opowiadała 
o tej gorączce, to się już wszystkiego 
boję.
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— O, bywają okropne wypadki, ale 
w mojej praktyce nic się podobnego nie 
zdarzyło. U mnie do pokoju chorej mucha 
bez dezynfekcyi nie przyleci,

— To też ufamy pani zupełnie. Ale co 
do tej mamki, to jeszcze moja córka żąda, 
aby póty nie dawać karmić, póki pani 
i doktór nie obaczą jej dziecka, czy rze­
czywiście nie jest starsze, niż oni mówią 
i czy zdrowe. Pani stąd odjechać nie 
może od chorej—ale możnaby sprowadzić 
dziecko, Już konie zadysponowane, za 
dwie godziny możemy je tu mieć.

— Taki kawał drogi i zimno?...
— Ach, pani! To trudno. Moja córka 

jest tak troskliwą, choć młodą mateczką, 
że nie chce nic opuścić, co do spokoju 
o dziecko jest potrzebne; ci ludzie, pani, 
są tak przewrotni, że mogli nieprawdę po­
wiedzieć i o wieku i o zdrowiu dziecka. 
Tak zaś będziemy mieli żywy dowód.

— To trzeba będzie mamkę drugi raz 
poddać dezynfekcyi. Straci się trocha 
czasu — mówiła jakby do siebie pani Ka­
sprzycka.
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— Nie, pani, pocóż mamce pokazywać 
jej dziecko. Niepotrzebne wzruszenie, 
które może wpłynąć na pokarm... Cho­
ciaż, czyż to ci ludzie mają jakiekolwiek 
uczucia, eile quitte son enfant dla za­
robku! okropność, c’est inhumain — koń­
czyła sama do siebie pani Wirginia.

— To i dobrze. Mamka już tu zostanie 
w dziecinnym pokoju, a ja dziecko obej­
rzę w praczkami i natychmiast odeszlę.

Ani wiedziała Marysia, że w godzinę 
potem jej malec byl tak blizko niej,-a tak 
daleko. Blizko, bo na tymsamym dzie­
dzińcu—a daleko, bo okazawszy się przy 
inspekcyi lekarskiej zdrowym, rozstrzy­
gnął własny los, tracąc niepowrotnie pra­
wo do matki, która odtąd stawała się je­
dnym z utensyliów blado-niebieskiego po­
koju i traciła prawo do obowiązków, 
uczuć i przywilejów naturalnych. Zosta­
wała mamką.

Odtąd życie Marysi płynęło z pozoru 
bardzo jednostajnie, ale dla niej rozmai­
cie. Nie dla tego nawet, że miękki zbytek, 
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tak zblizka widziany, był dla niej nowo­
ścią, mogącą długo bawić jej prostą na­
turę — ale że wpadła w klasztorno-szpi- 
talny regulamin, do którego ani raz na­
łamać sią nie mogła i aby nie być strofo­
waną przez swą władzę, energiczną pa­
nią Kasprzycką, musiała robić ciągle wy­
siłki umysłowe dla czuwania nad swoim 
sposobem postępowania

Tyle rzeczy było jej nakazanych, a tyle 
innych niedozwolonych, że musiała ciągle 
myśleć, aby się nie pomylić; że zaś do 
myślenia nie była przyzwyczajona, było 
to dla niej męczącą pracą.

Miało to jednak swoją dobrą stronę. 
Nie pozwalało tęsknić za dzieckiem. Bar­
dzo więc rzadko i to bez smutku myślała 
Marysia o swoim Jaśku. Wszystkie ele- 
gancye i wygody, otaczające małą pa­
nienkę, powinnyby kontrastem swoim by­
ły naprowadzić Marysi myśl, o braku pie­
luszek u Jasia, o tej jedynej ciepłej chustce, 
którą mu zostawiła na okrycie, o całym 
niedostatku w chatce starej Andrzejowej.

Ale one batysty, hafty, jedwabie — tyle 
dawały Marysi utrapienia z powodu musu 
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ostrożnego obchodzenia się z niemi, cały 
ten zbytek był taką zmorą jej dni, że 
omal nie z ulgą wyobrażała sobie Jaśka 
na brudnym kawałku radna okrywającego 
nigdy nie zmieniane sianko, z zaślinionym 
gałgankiem, owijającym cukier w piąstce 
i... pachnącego barłogiem. Znane jest lu­
dowe powiedzenie: „Co to mi za dziecko, 
co nie pachnie barłogiem!“ Marysi pu­
pilka, kąpana dwa razy dziennie w uper- 
fumowanej wodzie: zawijana w co godzina 
zmieniane batysty, robiła na niej wra­
żenie jakiejś bardzo zamysłowatej rośliny, 
ale nie dziecka, w jej rozumieniu, bo nie 
pachniała barłogiem.

Przez pierwsze dni dziesięć pobytu 
w Dzikowie, Marysia była stale pod kie­
runkiem i kontrolą pani Kasprzyckiej; bała 
się jej jak ognia, bo energiczna jejmość 
pilnowała każdego kąska, niesionego do 
ust przez Marysię i sprawdzała czystość 
każdego przedmiotu, mającego styczność 
z dzieckiem, a więc przedewszystkiem te­
go żywego sprzętu—mamki, co niesłycha­
nie obrażało nieprzyzwyczajoną do tych 
wymysłów Marysię.

17
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Kiedy dawniej uważała za dostateczne 
umycie się co soböta wieczór i obleczenia 
co niedziela czystej bielizny, a uczesanie 
też wystarczało na cały tydzień; jak zre­
sztą robiły i wszystkie znajome jej ko­
biety i dziewczęta; teraz wymagano od 
niej co tydzień kąpieli, a codzień bardzo 
gruntownego umycia i uczesania. Nie by­
ły to obowiązki przykre fizycznie, ale mo­
ralnie dręczące, bo dawały do myślenia, 
że się jej brzydzono a to jest jedna z naj­
większych obelg, jakie podług savoir-vivre 
Marysi dadzą się wyrządzić.

Gorzej jednak jeszcze dziać się zaczęło 
mamce po odjeździe tej prześladowczym, 
Kasprzyckiej. Trzeba było samej pilno­
wać się naznaczonych w karmieniu go­
dzin, samej kąpać i spowijać dziecko, co 
Marysia doskonaleby umiała, gdyby to 
było dziecko zwykłe, albo chociaż, gdyby 
na niej nie spoczywały krytyczne oczy 
starszej i młodej pani. Przy kąpieli asy­
stowały te panie zawsze, od kiedy pani 
Amelia wstała z łóżka — a choć z począ­
tku pani Wirginia odradzała jej tę fatygę, 



МАМКА. 529

młoda matka odważnie wytrwała przy 
swojem.

„Mais, maman, c’est mon devoir" — od­
powiadała, kiedy matka nie chciała jej 
pozwolić opuścić gości na oznajmienie, że 
kąpiel podana dla dziecka.

I włożywszy elegancki fartuszek, szła 
sama polewać z gąbki pachnącą wodę 
na różowe ciałko córeczki.

Czasem kto z gości bardziej intime by­
wał też dopuszczany do tego obrzędu 
i wtedy ręce Marysi, czując na sobie tyle 
ciekawych oczu, jeszcze mniej śmiało 
i zgrabnie dotykały Marludki.

Z imieniem tern też długie były debata, 
nim się na nie zdecydowano i długa nauka, 
aby Marysia zdołała je wymówić.

Odbyła się długa narada familijna, jak 
się ma nazywać infantka. Wszyscy zga­
dzali się na to, że ma to być imię ogólnie 
europejskie łatwo do wymawiania w ob­
cych językach, ale które? Ojciec prosił, 
aby nosiła imię swej matki, a jego naj­
droższej Meli; babcia proponowała Różę, 
bo to było imię bogatej ciotki, po której 
się spodziewano sukcesyi; matka zaś, jak 
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wszystkie matki, trochę zabobonna, chcia- 
ła nazwać córkę Maryą, bo to imię sobie 
przyniosła—a to przynosi opiekę patronki, 
rodzaj duchowej protekcyi, tej znanej 
wszechmożnej potęgi.

— Więc niech będzie Marya-Róża; Ma- 
rie-Rose, cela sonne bien — mówiła pani 
Wirginia.

— O, nie — Alfredowie myśleliby, że- 
śmy ich zanaśladowali. Wprawdzie to 
prześliczna kombinacya, spieszczenie nie­
zrównane, Rozmarynka po polsku—ogro­
mnie oryginalne — ale już nie oryginalne, 
bo taką mamy w sąsiedztwie.

I pani Amelia zamyśliła się zniechę­
cona, ale widocznie umysł jej pracował nad 
tern ważnem zagadnieniem, bo po chwili 
z Archimedesową radością, podskoczyła 
prawie na łóżku i zawołała.

— Będzie równie ładne i równie ory­
ginalne— a nie powiedzą, że naśladowane 
po Alfredowej. Marie-Louise, Marludka 
w spieszczeniu — N’est-ce pas que c’est 
mignon?

— Exquis! ale dla ciotki niema cette 
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petite atention, która, bądź co bądź, zje­
dnywa.

— A stryj Ludwik? przecież może się 
też nie ożeni, ä l’äge qu’il a.

Prawda! Oj to główka mojej Meli! 
wszystko pogodziła!— unosiła się p. Wir­
ginia.

Ale Marysia stale wymawiała potem 
imię swej pupilki Maryutka, co zmusiło do 
zabronienia nazywania jej po imieniu od­
tąd mówiła „dziecko“, albo „moja panien­
ka“, co bardzo bawiło p. Melę.

W ogóle pani Mela bawiła się mamką, 
dzieckiem, a najwięcej swoją rolą „de 
тёге modöle“ którą w nią wmówiła 
matka.

Więc czytywała książki pedagogiczne 
i wyciągała z nich rady, które możnaby 
stosować, że tak powiem, cudzemi siłami. 
Ponieważ dziecko, ta wątła roślinka po­
trzebuje ciągłej pieczy, starania i poświę­
cenia — więc owe starania i poświęcenie 
musi mieć w najobszerniejszym zakresie, 
a dawać je ma—naturalnie татка.

Матка więc musiała jadać to, co do­
brze wpływa na pokarm; wychodzić do 
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towarzystwa innej służby niewolno jej 
było, bo ci ludzie miewają rozrywki tak 
mało uduchowione, że to mogłoby nastra­
jać mamkę zbyt hulaszczo, i źle oddzia­
ływać na dziecko; aby więc zastąpić na­
turalny ruch fizyczny kazano mamce się 
gimnastykować, ale że łzami oblewała tę 
mustrę, więc skończyło się na praniu 
i maglowaniu garderoby infantki, dla zba­
wiennego ruchu.

Słowem pani Mela była wzorową... 
kontrolerką bardzo skomplikowanych obo­
wiązków Marysi, a miała siebie za wzo­
rową matkę. Marysia zaś była niewol­
nicą stosowanych äla tettre pedagogiczno- 
hygienicznych systemów.

Szczęściem dla niej nie zdawała sobie 
dokładnie sprawy ze swej niewoli; wszy­
stkie te przepisy miały dla niej tajemni­
czość i niepojętość obrzędów i jak tellach 
przed kuglarstwem egipskich kapłanów, 
ona korzyła się bezmyślnie przed tą swe­
go rodzaju potęgą.

Jedyną chwilę realną a szczęśliwą mie­
wała Marysia, dostawszy pierwszą mie­
sięczną pensyą. Cały dzień wtedy my- 
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ślała о Jaśku, со mu tam matka nakupuje 
za te pieniądze. Zdało się jej, że nie 
wiem jakie pałace i specyały będzie miał 
malec od tej chwili. Ciągle go miała 
w oczach. Odesłała pieniądze przez oka- 
zyą, znalezioną przez samą panią, gdyż 
sama nie mogła z nimi bezpośrednio się 
porozumiewać.

Ale smutnie ten dzień skończyła: nie­
wiadomo dlaczego i kąpiel była nieodpo­
wiedniej temperatury i gąbka nie na miej­
scu i pieluszki były niedobrze umaglowa- 
ne i mogły uwierać delikatne ciałko Mar- 
ludki, słowem — mamka się zaniedbuje, 
mamka nie rozumie tego, że najmniejszy 
ból, sprawiony dziecku, matkę przejmuje 
do serca; mamka jest niewdzięczna, bo 
oto dziś dostała pieniądze, a przecie drogo 
jej się płaci — a oto dziś biedna nie­
winna dziecina, Marludka, tak źle jest ob­
służona.

Marysia wołałaby, aby ją pani skrzy­
czała, jak np. ekonom na polu, bywało, 
za niedbałą robotę; ale te żałośnym i mo­
notonnym głosem wypowiadanane łagodne 
wymówki i odmieniany pieszczonym gło­
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sem przez wszystkie przypadki wyraz 
dziecko, dziwnie dziś rozstraja mamkę. 
Łzy jak groch zaczynają kapać w kąpiel.

Oto nowy dowód, jak mamka niema do 
Marludki przywiązania, tyle razy słyszała, 
że irytacya szkodzi na pokarm i oto nie 
umie zrobić ze siebie tej małej ofiary, aby 
nie płakać, karmiąc dziecko. Doprawdy, 
ci ludzie nie mają serca!

Zdumienie powstrzymuje Marysi łzy.
Ale tyle razy słyszała o swoich winach, 

że i sama w końcu wierzy, iż zawiniła 
i skupia wszystkie siły umysłu, aby uwa­
żnie zawinąć, nakarmić i ułożyć do snu 
dziecko.

Kładnie zresztą zawsze bardzo uważnie, 
bo firanki kołyseczki są tak urządzone, że 
odsuwając je i zasuwając można zacze­
pić w górze za nóżkę amorka — a że 
w przekonaniu Marysi jestto wizerunek 
anioła-stróża, czuwającego nad spoczyn­
kiem dziecka, więc miałaby sobie za świę­
tokradztwo niemal potrącać świętość; ile 
razy zbliża się ku łóżeczku, spogląda 
ku górze na janiołka.

Taki sam przecie, choć go grzeszny 
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człowiek nie widzi, unosi się także nad 
łozinową kołyseczką Jaśka i Marysia pa­
trząc na amorka, modli się myślą do tam­
tego jego niebiańskiego braciszka, aby 
czuwał nad jej synkiem kochanym.

I nuci Marludce do snu w takt bujającej 
się kołyseczki:

Spało dziecię i spać będzie, 
Spało dziecię i spać będzie, 
Sam Pan Jezus Stróżem będzie, 
A Maryja z janiołami 
A Maryja z janiołami 
U dzieciątka nad głowami

Piosnka ma melodyę monotonną, sen­
ną; nic dziwnego, że dziecię usypiają ła­
two przy tej kołysance.

Ale i Marysia zasnęłaby śpiewając je­
dno i to samo. Więc sobie czas urozmaica, 
zmieniając piosenki.

Troszkę weselej brzmi następna:

Eę, eę kotki dwa
Szare bure obydwa i t. d.

Mamka jest niewyczerpana w piosen­
kach:
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Za chwilę rozlega się inna, o dziadzie, 
kołysanym przez babę do obiadu i bez 
ustanku, od wieczora do poranku.

Potem rusińskie kołysanki, np.

Chodyw son koło wikon 
A dremota koło plota

Pytajet’sia son dremoty 
De my budem noczowaty: 
De chatynka nyzeńkaja, 
De detynka małeńkaja,

I oczywiście chatynka nizka przypomina 
jej matczyną chatkę i maleńką dziecinę 
Jaśka. Ale teraz już Marludka śpi; mam- 
ce w nocy wolno myśleć o swoim Jasień- 
ku. Oj, to też myśli aż do zaśnięcia, a po­
tem we śnie znów widzi synka i nosi 
go i kołysze i śpiewa.

Tylko zbudzona kwileniem Marludki 
przypomniawszy sobie sen rozmyśla:

„Oj, sen mara, ale jednak, mówią, nie­
dobrze, jak się śni małe dziecko; będzie 
jakieś zmartwienie, albo nieszczęście. Bo­
że zmiłuj się, aby nie w domu! Ale prze­
cie matka dobrze pilnuje Jaśka—a dałaby 
znać. Och, już pewnie jutro coś Marysia 
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zapomni w obsłudze Maryusi i Pani będzie 
sję gniewała“.

W parę dni państwo, korzystając z pię­
knego dnia wyjechali na spacer, co poru­
szyło cały dom, bo dotąd pani nie wycho­
dziła z pokoju.

Kareta na saniach wysłana futrami, 
konie dobrane najspokojniejsze, pan sam 
sprowadza ostrożnie z ganku—jak szklan- 
ną, swoją najdroższą Mele, służba znosi 
coraz nowe okrycia, wszystko jest w po­
ruszeniu, a sama bohaterka dumna ze 
swojej odwagi, bo Maman n’aurait jamais 
permis de faire cette escapade—ale mama 
już odjechała, a pani Mela z jednej roli 
przechodzi w drugą: swawolnej pensyo- 
narki brakującej ze zdrowiem i konwe­
nansem. Mąż znajduje, że w tej roli jest 
jeszcze bardziej ravissante i pani Mela 
puszcza się, pobożnie przeżegnawszy się 
wsiadając.

Mamka dostała rozkaz nie ruszać się 
z pokoju dziecka ani na krok. Ale reszta 
służby korzysta z rzadko się trafiającego 
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tak zupełnego bezkrólewia i w parę mi­
nut Marysia zostaje sama na cały dom. 
Dziecko śpi. Cóż mu się stanie, jak mam- 
ka wyjrzy trocha do innych pokojów, np. 
do salonu, gdzie się można od stóp do 
głów przejrzeć w tern ogromnem lustrze.

Napatrzywszy się do woli i znalazłszy, 
że nawet do twarzy jest jej w tym zamor­
skim stroju szwajcarskim, obchodzi wszy­
stkie kąty, siada i buja się na sprężynach 
kanapy.

„O Jezu, jakie tu wszystko piękne 
a dziwne“.

U okien stoją jardinierki z kwiatami. 
Wśród zimy tyle kwiatów! Czy też pa­
chną?

Marysia spogląda w okno.
„Jezu! A toć matka idą od bramy. Bez 

Jaśka!“
I jednym skokiem już jest w gardero­

bie, sieni, i kiwa na starą Andrzejową 
z ganeczku.

Nie myśli w tej chwili o zakazie wy­
chodzenia, a tembardziej wprowadzania 
obcych do mieszkania. Toć nie obcy, to 
jej matka.
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Pewnie Jaśka zostawiła u Stepanichy, 
bo takie zimno dla dzieciaka.

I uśmiechnięta, szczęśliwa całuje rękę 
matki i wciąga ją do garderoby, nim kto­
kolwiek z oficyny spostrzegł nawet przy­
bycie starej.

Ale Andrzejowa patrzy groźnie na jej 
uśmiechniętą twarz.

— Czegóż zęby szerzysz? To ty taka 
matka? Rada, że pozbyła się?

— Toż samiście kazali mamo...
— Co? ja kazałam?
— A iść na mamkę tutaj — mówiliście, 

że inaczej nie wydołamy z dzieckiem. 
Jakże ono, mówcie!

— Jakto, nie wiesz?
I Andrzejowa zanosi się płaczem, ury- 

wanemi słowami opowiadając, że już Ja- 
sieńko: w surowej ziemi

Marysia nie płacze. Z zaciśniętemi 
zębami i błyszczącemi oczami słucha ury­
wanych słów i składa okropną całość.

— Od czasu, jak przywozili tu Jaśka“ — 
Marysi zęby zaciskają się silniej — żeby 
pokazać doktorowi, dziecko zaniemogło. 
Juści tyle oczów patrzyło na niego! Zaraz 
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jemu ścisnęło w piersiach i wrzuciło w go­
rączkę. Aż ogień szedł od niego! Zaraz 
nakazałam tu do ciebie, żebyś wiedziała 
i jaki ratunek dawała, toć twoje dziecko! 
Ale państwo przysłało trzy ruble na fel­
czera i lekarstwa i kazali powiedzieć, że 
tobie nawet niemożna mówić, bo się zmar­
twisz i pokarm ich dziecku zaszkodzi.

Marysia czuje, jak jej krew w skroniach 
wali jak młotem, ale milczy i niema łez 
w oczach, lecz ogień.

„Nosiłam do felczera, powiedział, że 
przeziębione, dał jakieś proszki, ale nic 
nie pomogło—i ot Bóg zabrał.“

— Posłałam do ciebie babę, żebyś choć 
przyszła grudkę ziemi rzucić swemu dzie­
cku na trumienkę. A ciebie nie było. A lu­
dzie dziwowali się i mówią: To suka nie 
matka. Myślę sobie: prawda. I przyszłam 
ciebie przeklinać.

Marysia głośno jęknęła i załamała ręce.
— A ot, oni tobie nawet nie powie­

dzieli, tak jakby to szczenię zdechło, nie 
dziecko u matki.

Ale Marysia nie słucha reszty.
—• Jakto! Jasieńko umiera, a jej nie- 
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wolno go ratować, ani zapłakać po nim, 
ani grudki ziemi rzucić mu raz ostatni! 
I to dla nich? Dla ich dziecka? Nie, kie­
dy tak—to niech im tak będzie, niech ich 
taki żal piecze w głowie i sercu! Kiedy 
ona suka, to już wszystko jedno. A nie 
daruje! Niech i u nich nie będzie dziecka.

Z błyszczącemi oczami i zaciśniętemi 
* pięściami przybiega do kołyski Marludki.

W pokoiu półświatło, bo story spuszczone, 
oliwna lampka pali się przed Matką Bo­
ską Karmicielką, cicho, dziecka oddechu 
nawet nie słychać z za firanek.

Marysia odsuwa firankę i siłą przyzwy­
czajenia podnosi oczy w górę, bo się mu­
ślin zaczepił o nóżkę amorka.

I nagle ręce jej opadają, a z oczu try­
skają obfite łzy. Nad tern dzieckiem 
anioł-stróż rozpościera swe skrzydła, 
a ona? ona chciała!... Toć i nad Jaśkiem 
był anioł, a nie upilnował — widać taka 
była wola Boska — a aniołowie, to Boscy 
słudzy.

Marysia klęka przed obrazem, mówi 
Anioł-Pański za duszyczkę Jasieńka, łzy 
strumieniem płyną po jej twarzy, a ze 
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łzami spływa powoli rozpacz, zemsta, ból— 
zostaje tylko żal i nadzieja, że Jasiek bę­
dzie janiołem w niebie i będzie orędował 
u Pana Boga wszechmocnego za swoją 
biedną mątulą.

Nim państwo wrócili, rozpierzchła dwor- 
nia wróciła na swoje stanowiska i Andrze- 
jowa została wyrugowana z garderoby, ale 
nie dała się wypędzić z ganku i tam rzu­
ciła nadjeżdżającym nie mało gorzkich 
słów.

Widząc z tego, że tajemnica przed Ma­
rysią zdradzona, pani Mela niespokojna 
biegła do pokoju dziecka.

Spodziewała się spazmów, narzekań, 
wymówek—a może, może zemsty? Ci lu­
dzie są tak przewrotni i mściwi...

Zastała Marysię we łzach wprawdzie, 
ale na klęczkach odmawiającą Anioł 
Pański.

Dziecko spało spokojnie.
Pod wpływem nagłej radości pani Mela 

zdjęła z szyi własne korale i ofiarowała 
mamce: na pocieszenie.

Marysia pocałowała panią w rękę, przy-
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jęła korale, ale prosiła, aby oddać je An- 
drzejowej do zawieszenia w parafialnym 
kościele na ex-votum u ołtarza Matki 
Boskiej.

— Wiesz, mon eher, zbudowana jestem 
zachowaniem się naszej mamki—opowia­
dała pani Mela mężowi. Najpobożniejsze 
z nas mogłyby się uczyć u niej poddania 
wyrokom Bożym.

— Albo obojętności. Idealizujesz ją. 
Łatwo się pocieszyła, bo więcej dba o sie­
bie, niż o dziecko.

— Nie. Dałam jej moje korale. Wiesz, 
takie, o jakich przecie marzyć nie mogła. 
Nawet nie włożyła na siebie, oddała matce 
na ofiarę do kościoła.

— Eh! Stare sztuki! Wie, czem cię 
kupić! Matka schowa do skrzyni, aby 
córka po roku miała czem kokietować 
wiejskich adonisów.

— Móchant, que tu es!—zawołała pani 
Mela, jednocześnie filuternie uderzając 
męża końcem puszystego boa — czyż nie 
wierzysz we wpływ pociech religijnych?

18
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— U nich? Quelle idee! Oni są tak na 
wskroś ziemscy, że nie są w stanie pojąć 
tajemnic naszej świętej wiary. Tylko ty, 
idćaliste que tu es, wmawiasz w twoją 
prozaiczną, bezmyślną mamkę, podniosłe 
poddania się i mienisz cnotą, co jest tylko 
głupotą.



GARDEROBA

Wspomnienie.





Do wielu, bardzo niesłusznie osławio­
nych, przybytków— jeśli tak szumnie na­
zwać się to godzi—należy owa kordegarda 
kobieca, zwana garderobą.

Właściwe przeznaczenie tego miejsca 
ani trocha nie odpowiada swej cudzo­
ziemskiej nazwie.

Przechowuje bowiem nie szaty, ale ży­
we istoty — a zła sława, jaka się o niej 
utarła, tyle znów ma w sobie prawdy, co 
wszelkie utarte, uznane prawdy!

Przywykło się mówić:
„Garderobiane maniery, garderobiany 

dowcip, garderobiany gust i garderobiana 
cnota“—a jednak—czy mam szczerze wy­
znać?

Ha! dziś moda przyznawać się do 
wszelkich okropności, więc odwagi!

Oto ja najmilsze chwile życia zawdzię­
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czam garderobie, choć nie jestem ani pa­
niczem uprzyjemniającym sobie pod okiem 
rodziców wakacye...

Prawda, że to było bardzo dawno, bo 
przed trzydziestu laty!

W owych czasach na wsi, garderoby 
bywały w każdym domu szlacheckim, 
a w nich spędzano czas doprawdy daleko 
przyjemniej, niż się zdawało tym, co w sa­
lonach siedzieli.

A może ja miałam zawsze złe skłon­
ności, bo mię zawsze do garderoby cią­
gnęło!

W zimowe wieczory, jak tylko podano 
światło i starsi usiedli koło jadalnego sto­
łu, który służył do posiedzeń wieczornych, 
i mnie kazano z robótką, jak na dobrze 
wychowaną panienkę przystało, siadać 
przy mamie.

Wszyscy byli czemś zajęci:
Dziadek ciągnął pasyans, zamyślając 

zawsze na szczęście nieobecnego syna, 
przyczem wzdychał, spoglądał porozu- 
miewająco na synowe i pomału, uważnie 
dobierał sekwensy. Jeżeli pasyans nie 
miał ochoty wyjść, dziadunio cokolwie- 
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czek pomagał losowi, spoglądając z pod 
oka, czy mama nie spostrzega tych forte­
lów — poczem z weselszą miną, już bez 
westchnień, anonsował jej:

— Widzisz moje dziecko, wyszedł „na­
poleoński“ a on bardzo rzadko wychodzi. 
Zamyśliłem, czy Franio w tym roku wró­
ci. Może Bóg da!

I znów tasował karty—a mama kiwała 
głową i wzdychała z kolei.

Panna ldalia, staruszka, daleka krewna 
nasza, ciocia dla trzech pokoleń, robiła 
pończochę i przy każdej wzmiance o wyj­
ściu lub nie wyjściu pasyansu ukradkiem 
ocierała łzy.

Brat mój trocha starszy odemnie, skra­
cał sobie czas pleceniem batów, albo stru­
ganiem łuków, bo chłopiec najlepiej na­
wet wychowany, może próżnować i nikt 
go do robótek nie napędza.

Matka szyła najczęściej i myślała 
o czemś zapewne niewesołem, może o tym 
wróżonym powrocie męża, który od tylu 
lat pomimo napoleońskich pasyansów nie 
wracał z dalekiej północy... Czasem je­
dnak czytywała głośno powieści, a wtedy 
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westchnienia dziadunia i cioci nie dawały 
się słyszeć, pasyans rozłożony leżał cały 
wieczór na stole, a dziadunio pochylony 
nad nim drzemał.

A tam tymczasem w garderobie palił 
się ogień na kominku i świeca łojowa na 
stole. Szafarka Skowrońska przędła prze­
śliczny biały len, a wrzeciono kręciło się 
na końcu długiej nitki, jak nakręcony bąk; 
dwie dziewczyny przędły na kołowrotkach 
i opowiadały bajki, albo „prawdziwe zda­
rzenia z tych czasów kiedy to jeszcze Pan 
Jezus po ziemi chodził“.

Ogień kominkowy napełniał garderobę 
jakimś jaskrawym, wesołym blaskiem, ata- 
jemnicze opowiadanie przesycały atmo­
sferę nastrojem strasznym, mistycznym, 
ale nie takim smutnym, jak tam, wśród 
starszych.

To też najczęściej w mojej robótce bar­
dzo spadały oczka i co chwila trzeba było 
przerywać mamie robotę lub czytanie dla 
naprawienia moich błędów; po kilku po­
prawkach odważałam się zaproponować:
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— Może ja pójdę do Skowrońsi, aby 
mi ponabierała oczka?

I otrzymywałam pozwolenie.
Po chwili i Tadzio zbyt dużo hałasu 

i śmieci robił struganiem łuku i otrzy­
mywał urlop do Skowrońsi.

Właściwie powtarzano nam czasem ze 
zwyczaju, że dobrze wychowane dzieci 
nie przesiadują w garderobie, polecano 
wziąć „książeczki Helenki“, albo „Pa­
miątkę po dobrej matce“ i czytać, jeśli 
się nudzimy — ale Skowrońska była na 
osobnych prawach u Mamy i „iść do Sko­
wrońsi“ nie nazywało się „iść do garde­
roby“, choć tam właśnie była jej rezy- 
dencya.

Przyszedłszy dla połapania pogubio­
nych oczek, już nie wracałam do star­
szych — a nawet nie robiłam dalej pod­
wiązki.

Wdrapywałam się na kolana Skowroń­
si i poty całowałam jej poczciwą, po­
marszczoną, a dla mnie śliczną wówczas, 
twarz—aż mi pozwoliła wziąć troszkę po­
targanego lnu, najmniejsze wrzeciono 
i prząść.
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Wszystko trzeba było stworzyć wła­
snym przemysłem, co do tej zabawy słu­
żyć miało:

Przyciągaliśmy z Tadziem drabinkę od 
mego łóżeczka i jeden z jej szczebli słu­
żył jako prząśnica do przywiązania ką- 
dzieli, Tadzio strugiwał mi wrzeciono, abym 
mogła niem władać i trzymał potem dra­
binkę przedemną, a ja siadałam na sto­
łeczku, wykradzionym z pod fotelu cioci 
Idalci i przędłam.

— Nie wiedzieć czego się oto Maryńci 
zachciewa, gderała Skowrońsia, pomimo 
całusów. Mama kazała robić podwiązkę, 
a Maryńcia czas traci i len psuje. Ot, 
już oczka w porządku, proszę wziąć ro­
bótkę i iść do pokoju.

— O, moja droga, moja złota, moja 
najśliczniejsza — proszę pozwolić troszkę 
tu pobyć i poprząść, już mi tak ta pod­
wiązka obrzydła! błagam Skowrońsię.

— Niech Skowrońsia pozwoli, żeby 
ona mi naprzędła trochę na batog, bo mi 
dziewczęta nie chcą dawać swoich nici, 
a mnie jeszcze trzeba i na sznurek do 
łuku—wstawiał się Tadzio.
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— To nie Maryńci rzecz prząść. Pa­
nienka powinna siedzieć w pokoju i robić 
tylko robótki.

— Tylko choć z godzinkę, moja Sko- 
wrońsiu, bo tam tak smutno,—prosiłam.

Musiała to najlepiej rozumieć, bo już 
mię nie odpędzała do starszych, a tylko 
prędziutko przerabiała kilkanaście razy 
moje drutowe arcydzieło, aby pokryć moje 
próżniactwo.

Dziewczęta żartowały ze mnie i megd 
przędzenia:

— A niech Maryńcia śpiewa jeszcze:

„Przędę, przędę diuga nić.
Na wrzecionie niema nic.“

Te żarty były bardzo dla mnie bolesne, 
tembardziej, że jak na toż, pomimo moich 
wielkich wysiłków, a moralnego poparcia 
Tadzia, któremu chodziło o moją przędzę— 
na wrzecionie rzeczywiście nic nie przy­
bywało.

Com wyprowadziła nitkę na całą dłu­
gość wyciągniętej ręki i już, już miałam 
ją na wrzeciono nawinąć—to mi się urwa­
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ła, albo wprost rozłaziła i trzeba było za­
czynać na nowo.

Chybioną produkcyę czemprędzej rzu­
całam ukradkiem w ogień, aby jej nie 
krytykowano.

Po wielu próbach, Tadzio niecierpliwił 
się i chciał mi odbierać wrzeciono, opie­
rałam się temu i kpiłam z niego, że chce 
tak hańbiące mężczyznę narzędzie brać 
do ręki; cofał się jak oparzony, na wspo­
mnienie historycznego Wszebora—ale też 
ze złości odmawiał dalszego trzymania 
drabinki, bez czego ja nie mogłam prząść.

Zapewne przychodziłoby nieraz między 
nami do bratobójczej walki, gdyby nie to, 
że tymczasem dziewczęta in gratiam na­
szego przybycia wymadlały u Skowrońsi 
„bajkę o zaklętej królewnie“ albo inną 
równie cudowną.

Myśmy przyłączali swoje prośby: mię­
dzy sobą robiliśmy zawieszenie broni, 
przysuwaliśmy się jaknajbliżej opowiada­
jącej, bacząc, aby za plecami nie mieć 
drzwi od ciemnego pokoju; dziewczęta 
smarowały kołowrotki, aby jaknajciszej 
szły, dokładały skałek do kominka i... 
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wchodziliśmy wszyscy w czarowny świat 
za pomocą takiego prostego sposobu, jak 
wymówione przez Skowrońsię sakramen­
talne słowa:

— Bardzo,, bardzo dawno temu, był 
sobie jeden król i królowa i mieli jedy­
naczkę córkę, królewnę...

Znikała nam z przed oczu dość ciemna 
i nizka belkowana izba garderoby o obie­
lonych ścianach i kopcąca łojówka i szare 
kądziele i pospolite twarze towarzyszek—- 
a stawały przed oczyma: kryształowe pa­
łace, o ścianach ze złota i drogich kamie­
ni, piękne księżniczki, dzielni rycerze, 
okropne smoki, ptaki i zwierzęta mówiące 
ludzkim głosem, kwiaty płaczące i śpie­
wające—ludzie wielcy, dobrzy, szlachetni.

Po mnóstwie przygód nadzwyczajnych 
i wstrząsających, dobrzy i szlachetni auci- 
śnieni otrzymywali nagrodę, źli zupełnie 
zostawali zgładzeni, ze świata i znów 
głos Skowrońsi wracał nas do rzeczywi­
stości słowami:

„I ja tam byłam, miód i wino piłam; 
po brodzie ciekło, — w gębie nic nie 
byłol.



286 WIŁA

Potem znowu następowały prośby, za­
klęcia i nowa podróż do krainy cudów, za 
pomocą bajki o zaklętym królewiczu, albo 
opowiadania o dwunastu rozbójnikach, 
których herszt urastał na bohatera, obda­
rowującego ubogich łupami wydartemi, 
w tym celu, bogatym.

Cały wieczór upływał nam na takiem 
kolejnem przechodzeniu ze świata rzeczy­
wistości do czasu, aż kiedy najrzeczy- 
wistsza rzeczywistość w postaci dźwięku 
8-mej godziny wołała nas do jadalni na 
kolacyą i o dziewiątej do spania; zaczaro­
wane pałace, smoki, rozbójnicy snuły się 
po głowie przy pacierzu i sen odpędzały 
od drabinek łóżeczka.

A kiedy się nawet zasnęło, nieraz 
w nocy świat czarów powracał, budził ze 
snu i pomimo zamykania oczu, chowa­
nia głowy pod kołdrę, wywoływał dziwy 
przed zamkniętemi oczami.

Wtedy zrywałam się z łóżka i boso wy­
kradałam się do garderoby pod opiekę 
poczciwej Skowrońsi.

Ta, z najlepszego snu zbudzona, nie 
gniewała się nigdy, ale zabierała mię do 
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swego łóżka, drżącą ze strachu przed cie­
mnością i przed gniewem matki, gdyby 
się dowiedziała, że się boję i że uciekam 
po nocy do garderoby.

Okryta ciepłą pierzyną bardzo prędko 
musiałam zasypiać, bo odrazu czułam się 
jakaś uspokojona i odważna przy boku 
Skowrońsi — tylko nowemi czarami wy­
dawało mi się, że zawsze jednak rano bu­
dziłam się we własnem łóżeczku.

Po dniu nie bałam się niczego, choć 
nie mniej szukałam na świecie zdarzeń 
bajecznych.

Naprzykład, gdy mię nikt nie widział, 
wymawiałam zapamiętane słowa zaklęcia 
z bajki, w obec rozmaitych martwych 
przedmiotów, w nadziei, że który z nich 
jest zaklętym królewiczem i obudzi się po 
mojem przemówieniu.

Kiedyś znów uzbrojeni w noże, młotki 
i kłębek bawełny, z napchanemi kiesze­
niami kawałków chleba, wyprawiliśmy 
się z latarnią do piwnicy oboje z Tadziem, 
pewni będąc, że piwnica ukrywa wejście 
do podziemnych lochów, które nas zapro­
wadzą do odległych ruin zamczyska, za­
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wierającego zapewne, co najmniej, ukryte 
skarby.

Skończyło się na odsiedzeniu kilku go­
dzin w ciemnej piwnicy, bo Skowrońsia, 
przechodząc mimo otwartych drzwi, za­
mknęła je na klucz, myśląc, że je zosta­
wiono przez zapomnienie otwartem. La­
tarnia się wypaliła, przejścia tajemnego 
nie zdołaliśmy odszukać—a domowi szu­
kali nas wszędzie, tylko nie w odległej 
piwnicy. Tylko kłębek Aryadny na coś 
się przydał, bo uczepiona u wejścia pi­
wnicy przez nas nić białej bawełny, zwró­
ciła uwagę kogoś z szukających i po niej 
dotarto do kłębka, a temsamem do nas, 
spłakanych poszukiwaczy skarbów.

Następstwa tego były jeszcze smutniej­
sze, bo matka nasza, dziadek, a nawet 
ciocia Idalcia, wierzyli w skuteczność róz­
gi, jako środka wychowawczego, a matka 
dość obficie go używała dla uspokojenia 
sumienia, że tym sposobem zastępuje 
w naszem wychowaniu brakującą męzką 
rękę.

Za to tego dnia i dni następnych, gar­
deroba pocieszała nas, jako męczenników. 
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Oboje dostawaliśmy kożuszki ze wszyst­
kich garnuszków śmietanki, oraz pełne 
kieszenie orzechów, ziarnek suszonych 
z dyń i słoneczników. Ja całemi garścia­
mi wyciągałam len z kądzieli dziewcząt 
na mój użytek; Tadzio dostał nici na 
czterokonny bat, a Skowrońsia opowie­
działa bajkę o królewnie przemienionej 
w smoka, która to bajka była najulubień- 
szą ze znanych nam.

Zapewne pedagogowie uważaliby, że 
garderoba psuła nas, okazując tyle współ­
czucia po otrzymaniu zasłużonej kary. 
Niewiem, uczyła nas, tym poglądowym 
sposobem, że dla tych, którzy cierpią, 
trzeba być dobrym, nie pytając dla czego 
cierpią i kim są, bo co prawda niczem nie 
zasługiwaliśmy sobie oboje na sympatyą 
tych poczciwych prządek i czuliśmy to 
dobrze, nawet wtedy.

W niedziele i święta wieczory bywały 
jeszcze bardziej urozmaicone: przychodził 
bowiem na gawędę do Skowrńnsi pan 
Dębski, stary ekonom, wdowiec.

O ile czas był ładny i pana Dębskiego 
w kościach nie kręciło, był wesół, pod- 

19 
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rzucał nas na kolanach, w takt marsza 
„Grzmią pod Stoczkiem“ i opowiadał ró­
żne wojenne przygody, poczem Lucio 
rzucał bat, a gorliwiej brał się do struga­
nia łuku i pałasza; jeśli zaś miało się na 
odwilż, a reumatyzm chodził po kościach, 
p. Dębski wkraczał w sferę religijną, opo­
wiadał o duszach pokutujących, które zni­
kąd żadnego ratunku nie mają, albo przy­
nosił ogromny w skórę oprawny foliał 
Skargi, wydany przed stu pięćdziesięciu 
laty i czytywał głośno: Żywoty Świę­
tych.

Niewiem, co wołałam, czy bajki czaro­
dziejskie, czy „żywoty“ Skargi.

Przejmowałam się tak cierpieniami 
świętych męczenników, że nietylko pła­
kałam gorzkiemi łzami, słuchając czyta­
nia, ale potem usiłowałam naśladować 
ascetyczne ćwiczenia, wymyślając sobie 
różne umartwienia, a nawet, z pomocą 
Tadzia, ubiczowałam się kiedyś na dobre.

O ile nie żyłam, za wpływem garde­
roby, w świecie czarów, lub religijnej 
ekstazy, co jak jedno, tak i drugie dawało 
mi tysiące silnych, nigdy niezapomnianych
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wrażeń — o tyle obracałam ąję w arcy- 
prozaicznym świecie drobiazgowej, po­
wszedniej pracy.

W garderobie nauczyłam się, jak się 
przędzie, szyje, pierze, prasuje, naprawia, 
a naśladując te wszystkie roboty i znajdu­
jąc w nich większą trudność, niż w le- 
kcyach z Mamą lub ciocią Idalcią odby­
wanych — nauczyłam się szanować tych, 
którzy te roboty wykonywują.

W garderobie nauczyłam się, że można 
mieć szorstkie ręce, ale miękkie i delika­
tne serce.

Raz, przez grymasy zapewne, a potem 
przez upór, nie chciałam zjeść jakiejś 
kaszki, danej na śniadanie. Za pokutę 
zamknięto mię wraz z talerzem tej kaszy 
do kozy, dopóki nie usłucham.

Byłam przygotowaną być do końca he­
roiczną i raczej zamorzyć się głodem, niż 
zjeść odrzuconą potrawę.

Skowrońsia przyszła do mego więzie­
nia ukradkiem i zjadła za mnie utrapioną 
kaszę, której organizm jej tak nie znosił, 
że zawsze ciężko przechorowała.
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Tym razem objawy były tak silne, że 
wezwano lekarza.

Tajemnica się wydała. Mnie nawet nie 
ukarano, ale upokorzenie, wdzięczność, 
podziw dla poświęcenia Skowrońsi zro­
biły większe wrażenie, niż najostrzejsza 
pokuta.

Postanowiłam dozgonną wdzięczność 
mojej poczciwej obrończyni, ale czy umia­
łam dotrzymać?

I w tern garderoba zawstydziła salony.
Kiedy po kilku latach borykania się 

z interesami i oczekiwania powrotu ojca— 
matka nasza widziała materyalną blizką 
ruinę—umyśliła ograniczyć wydatki, a więc 
skasować część zbytkowniejszej służby.

Skowrońsia była też między zbytkowne- 
mi sługami.

Matka moja wyrobiła jej u znajomych 
miejsce, lepiej nawet płatne i zapropono­
wała rozstanie.

„Gdzie byłam, jak się lepiej powodziło, 
tam będę i w złej doli. Pani mi nie zrobi 
tej krzywdy, aby odrzucić moją pracę. 
Stara jestem, nie warta tej pensyi, jaką 
biorę, ale za kawałek chleba, jeszcze na­
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szym dziatkom odsłużę“ — powiedziała ta 
mieszkanka garderoby i służyła darmo, 
a pracowała więcej, niż dawniej, bo za­
stępowała poodalane służące.

Ale przyszły jeszcze gorsze chwile. Mło­
dzi poszliśmy w świat. Starym zabrakło 
własnego kąta dla siebie, więc i dla Sko- 
wrońsi. Wtedy odeszła bez skargi i umie­
ściła się gdzieś przy rodzinie, mając za 
całą emeryturę wspomnienie, żeśmy jej 
przyrzekali dozgonną wdzięczność.

Potem w bardzo wiele lat, posłyszałam, 
że Skowrońsia nie żyje.

Nie ci zamknęli jej oczy i oddali osta­
tnią posługę, dla których całe życie pra­
cowała.

A jeszcze potem, kiedy z wiekiem wspo­
mnienia dzieciństwa silniej zaczęły wystę- 
wać w pamięci i postać Skowrońsi często 
stawała mi przed oczyma.

— Tadziu — zaproponowałam kiedyś 
bratu — żebyśmy też naszej Skowrońsi 
teraz choć odpłacili za jej wierną służbę. 
Postawmy jej pomnik, ponieważ stać nas 
teraz na to“.

Udałam się do miejsca ostatniego po­
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bytu, ale nikt nie umiał wskazać mi jej 
mogiły.

Ktoby tam o mogiłach biedaków pa­
miętał.

Tak więc dług nasz poniosła ze sobą 
Skowrońsia do grobu!

Niechże ci kochana przyjaciółko, choć 
to wspomnienie będzie niegodnym ciebie 
pomnikiem!
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Pan Stanisław kręcił się niecierpliwie 
na bryczce; oglądał, czy daleko oddalił 
się od domu, a konie jak na złość, ledwie 
się wlokły po piasczystej drodze.

Gdyby tak jechał jakiś turysta, miałby 
czas robić obserwacye nad widokami Wo­
łyńskiego Polesia; przyjrzałby się żółta- 
wo-popielatym podorywkom ziębli; niebie- 
skawo-zielonym zagonom żyta, wyłania­
jącym się, jak wyspy, z pośród kępiastych 
błotnych łąk; powiedziałby sobie, że kraj 
ten słusznie się nazywa Polesiem, ponie­
waż w nim po lesie zostały ledwie ślady, 
w postaci karłowatych, poogryzanych 
przez bydło, krzaczków i licznych a ogro­
mnych pni, czekających, aż je przerobią 
na ruble w dymie smołami.

Ale pan Stanisław turystą nie był, na 
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Polesiu zaś urodził się, wychował; dzie­
ckiem nieraz przejeżdżał tędy, kiedy pień­
ki dzisiejsze miały jeszcze bogate korony 
i stopniowo patrzył każdych wakacyj, 
przyjeżdżając do domu, jak na Polesiu 
ubywało lasu, a przybywało nizkich krza­
czków, które pozwalały widzieć jak na 
dłoni rozległą okolicę, niestety, nie przed­
stawiającą innej rozmaitości, niż owe bło­
ta, kępy, piaski, chude zagonki żyta, cza­
sem nizkie sosenki na podściołce z buj­
nych wrzosów. Słowem, jak w piosence;

Trocha łąki, trocha piasku, 
Żywy strumień czystej wody! 
I, jak odblask szczęścia blasku, 
Choć na chwilę cień swobedy.“

I pan Stanisław miał „cień swobody“, 
właśnie dzisiaj.

Oto skończył pilne roboty, załatwił nie­
zbędne gospodarskie wydatki i — o szczę­
ście! zostało mu na własne wydatki całe 
dwadzieścia rubli!

Od roku nie miał takiej summy dla 
'Siebie osobiście i pośpieszył do miaste­
czka powiatowego po sprawunki.
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Pilno mu było.
— No Semen, a zatnij trocha konie! 

Tak jadąc, i do nocy nie zdążymy na 
miejsce — odezwał się wreszcie zniecier­
pliwiony.

— A jakże? Zatnę! Cóż to konie tak 
obroku najadły się, że mają siłę po pia­
sku przeć kłusem? — zamruczał Semen 
poufale

— Przecież jadły dziś owies—pokornie 
tłómaczył p. Stanisław.

— Ehe, dzisiaj! Chudoba za dzisiej- 
szem karmieniem robić nie będzie.

Koniska robią codzień jak woły, a obrok 
dostają czasem od święta, toż jak jedzą, 
tak i biegają. U drugich ludzi w święto 
i chudoba i człowiek spocznie, a nam ot 
trza do miasta gnać się... A nu! bodaj 
was choroba!—skończył, okładając batem 
bronione przed chwiłą szkapiny.

Pan Stanisław umilkł wobec wymo­
wnego woźnicy. Za to pogrążył się w my­
ślach:

„Już też prawda, że u niego w gospo­
darstwie, nie tak jak u innych!

I nie tylko w gospodarstwie. Oto jedzie 
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z dwudziestu rublami do miasteczka, jak­
by z ogromną sumą, a tyle różnych rze­
czy potrzeba, że niewiadomo, co pierwej 
kupić, i czy na dziesiątą część tych wy­
datków starczy.

A dawneż to czasy, jak ojciec na każdą 
wycieczkę do miasteczka miał tyle setek 
w kieszeni, ile on teraz rubli, nie mówiąc 
o Warszawie i zagranicy, gdzie się z do­
brze nabitym pugilaresem jeździło. Pan 
Stanisław był wtedy Stasiem i wraz z bra­
tem stał na pierwszorzędnej pensyi pry­
watnej w Warszawie i był pewien, że ży­
cie to pasmo rozkoszy, naturalnie po za 
utrapionemi lekcyami, których też się pra­
wie nigdy nie uczył.

Rad był bardzo, kiedy nawet, wyrozu­
miały na lenistwo paniczyków, przełożony 
szkoły uznał, że dalszy jego pobyt na 
pensyi jest zbyteczny i polecił mu nie wra­
cać więcej po wakacyach.

Tak się skończyła edukacya p. Stani­
sława. Marzył o rozpoczęciu owego peł­
nego rozkoszy życia, ale ciężki go spo­
tkał zawód.

Zasoby rodzicielskie wyczerpały się, 
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(o czem i pan przełożony musiał mieć 
niejakie wskazówki) i pan Stanisław trafił 
w domu na bardzo już wyraźną degrengo­
ladę.

Najczęstszymi gośćmi byli rozmaici ży­
dzi, zachowujący się bez dawnego res­
pektu, owszem ze swobodą, jakby byli 
u siebie.

Służba coraz mniej liczna, a coraz bar­
dziej harda i leniwa, dom zaniedbany, ko­
nie chude i spracowane; sprzęty domowe 
cenniejsze oszpecone urzędowemi pieczę­
ciami, świadczącemi, że już tylko do cza­
su znajdują się na dawnem miejscu.

O zabawie w tych warunkach nie było 
co myśleć, ale i do pracy nie łatwo było 
przystąpić. Staś z praktycznem życiem 
mało był obeznany, a z gospodarstwem 
rolnem wcale.

Rodzicom przykro widać było wprowa­
dzać go w taką ruinę, zresztą zamłody 
był na siedzenie w domu.

Oddano go na bezpłatną praktykę go­
spodarską do jednego z wzorowych go­
spodarstw w królestwie.
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Zawsze to się nazywało, że Staś jeszcze 
się czegoś uczy, ocalało pozory.

Praktyka gospodarska nauczyła p. Sta­
nisława dużo. Nie tyle gospodarstwa, bo 
jako początkujący został użyty do pro­
wentu — ale najpotrzebniejszej — filozofii 
życiowej.

Przekonał się, że o tyle się kogoś do­
brze traktuje, o ile on reprezentuje pewną 
wartość. A wartość człowieka polega nie 
na tem czem kto jest, lecz co ma.

Indywidua nie posiadające własnej nie­
ruchomości nie liczą się wcale. Sąsiad 
mający krocie długów, ale przy nich tytuł 
własności, ziemskiej, wyżej stoi od takie­
goż sąsiada, który wszystko oddał dłuż­
nikom, a sam poszedł w służbę do nowona- 
bywcy. A już sąsiad robiący pieniądze, 
mniejsza jaką drogą, stanowczo stoi na 
pierwszem miejscu.

Pan Stanisław więc skorzystał: posta­
nowił wszelkiemi siłami trzymać się 
w przyszłości ojcowizny, bez której prze­
stałby się liczyć.
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Pewnego razu usłyszał w towarzystwie 
następującą rozmowę:

Pani Z. z oburzeniem mówiła gospo­
dyni domu, że jakiś młodzieniec śmiał się 
oświadczyć jej córce! Pani Z. była gąską 
bez wykształcenia i inteligencyi, ale mąż 
jej posiadał duże dobra.

— Cóż mu państwo macie do zarzu­
cenia?—spytała gospodyni domu, byle coś 
powiedzieć.

— Ależ pani On niema żadnej racyi 
bytu!

— Jakto!?
— No, jakże — niema majątku, niema 

kapitałów, więc niemoże żonie bytu zape­
wnić! Naiwnie wytłómaczyła p. Z. swój 
sposób pojmowania racyi bytu.

Panu Stanisławowi wyrażenie to utkwi­
ło w pamięci, bał się utracić tę racyę bytu, 
jaką był, choćby najbardziej odłużony, 
majątek.

Od tego czasu upłynęło lat kilkanaście; 
rodzice pomarli, nie mogąc się przystoso­
wać do zmienionych warunków życia;
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brat, wziął co się dało zamienić na go- 
, tówkę, i wyjechał na daleki wschód szu­

kać karyery — a pan Stanisław borykał 
się z losem o racyę bytu.

Z początku szło mu tylko o zadowole­
nie ambicyi, że jeszcze nie wyszedł ze 
sfery ziemiańskiej, z czasem przywiązał 
się do swego Stawka, wraz z jego błota­
mi, piaskami i krzakami i pieńkami—na­
reszcie poczucie obowiązku obywatelskie­
go przyłączyło się i teraz p. Stanisław trzy­
mał się Stawka, jak mówił rękami i nogami. 
Pracował bardzo, odmawiał sobie wszyst­
kiego, a nie dał się, ani bankowi, ani 
licznym dłużnikom wyrzucić ze swojej 
placówki.

Kiedy zaś przekonali się żydkowie, iż 
p. St, pierwej płaci procenta, niż kupuje 
sobie buty—czekali, co z tego będzie, czy 
zawzięty młodzieniec da sobie rady.

Pan Stanisław nigdzie nie bywał, u sie­
bie gości nie miewał, bo wyjechać nie 
miał czem i w czem, przyjąć zaś gościa 
na wsi, to znaczy przedewszystkiem na­
karmić czem lepszem, niż się samemu 
jada, a tego spiżarnia p. St. nie posiadała.
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W dnie powszednie i latem nie przy­
krzyła się panu Stanisławowi ta samotność. 
Pracował cały dzień, wieczorem wracał 
tak zmordowany, że marzył tylko o jadle 
i spoczynku — ale w jesienne i zimowe 
długie wieczory być zawsze tylko z sa­
mym sobą, toby się największemu filozo­
fowi sprzykrzyło, a pan Stanisław filozofią 
się nigdy nie bawił, miał lat 30 z czemś, 
zdrowy organizm, pusty duży dom i od 
dzieciństwa przyzwyczajenie do towarzy­
skiego życia.

— Ach, żeby, tak się ożenić, wzdychał 
każdej jesieni i zimy, zarazby było we­
selej !

Ale w tych warunkach ani myśleć było 
o żonie.

— A, niech-no trocha z długów wylezę, 
ruszę między ludzi — pocieszał się w du­
chu, a jeszcze bardziej w duchu snuł ma­
rzenia.

— Żeby tak wziąć żonę z posagiem, 
długi spłacić i mieć Stawek czysty! I jak­
by już targował się z przyszłym teściem, 
sam przed sobą, wyliczał swoje kwalifi- 
kacye.

20



306 WIŁA

— Młody jestem, zdrów niebrzydki, 
z dobrej rodziny, kawał ziemi mam — to 
już ewikcya—pracuję, nie hulam, w karty 
nie gram, nie piję... Ileż posażnych pa­
nien gorzej trafia? Ostatecznie i bez po­
sagu nie zginę, ale jakby to było dobrze 
oczyścić Stawek!

Dziś jednak ani myślał pan Stanisław 
o żonie, ani o Stawku i długach.

Miał oto dwadzieścia rubli i medytował, 
co za nie kupi:

— Marynarka podarta na łokciach aż 
fe, należałoby nową kupić; z krajowego 
sukna nie będzie drogo, „Gdal zrobi“ w do­
mu, na miejscu; zje z pół korca kartofli 
i wianek cebuli, nim uszyje, ale tanio 
weźmie. Najwyżej materyał i robota czte­
ry ruble... Kożuszek móle zjadły — ale 
tego nie widać — no, jeszcze poczeka tę 
zimę—buty długie pilniejsze—tylko, że to 
psiarstwo najdroższe — porządnych nie­
przemakalnych taniej niż 10 rubli nie kupić! 
Trzeba też trocha drobiazgów do domu: 
cukru, herbaty, i nafty... (wieczory coraz 
dłuższe)... tytuniu... (ej, należałoby się od­
zwyczaić, bo to zbytek) więc tytuń... at, 
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co się mam odzwyczajać, czy już i tak nie 
odmawiam sobie wszystkiego?

Tu dla fantazyi chciał poprawić czuba 
i sięgnął do głowy... „Prawda! czapkę 
muszę kupić! znów rubel pęknie... A niech 
to licho porwie takie interesa! Żebym słu­
żyć poszedł, tobym się też o buty i czap­
kę tyle nie nakłopotał, co na tej kocha­
nej własności.

Im bliżej miasteczka, tern humor p. Sta­
nisława psuł się bardziej, bo mu się co­
raz jakieś braki w garderobie i spiżarni 
przypominały.

Nareszcie bryczka zaczęła podskaki­
wać, jak szalona i turkotać, jak jakaś 
skomplikowana maszyna, a obok bryczki 
zamiast pól i krzaków, zaczęły biedź 
odrapane żydowskie domki, sklepiki, stra­
gany...

Semen rozdzierającym głosem wykrzy­
kiwał, a pan Stanisław wśród turkotu 
i wszelkich hałasów zaledwie dosłyszał 
zapytanie:

— A dokąd zajedziemy, paniczu?
— Do Abramka, bo u Surki zdzierają 

strasznie—odkrzyczał p. Stanisław.
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Semen kiwnął głową porozumiewające 
i bryczka potoczyła się dalej, ale p. Sta­
nisław, nie mogąc znieść turkotu, ze­
skoczył i poszedł pieszo ku zajazdowi 
Abramka.

Zaledwie jednak uszedł kilkanaście kro­
ków chodnikiem, ktoś go zatrzymał nagle:

— Awantury! Staś, czy duch Stasia?
Skąd się tu wziąłeś?
I młody wytwornie ubrany mężczyzna 

już oburącz chwycił pana Stanisława za 
ramiona.

— Cóż nie poznajesz mnie? Fortunat 
Bajewski! Forbaj, jeśli wolisz po szkol­
nemu.

— Ach, prawda! ale to ja właśnie po­
winienem zapytać, zkąd się tu wziąłeś.— 
Ja tu jestem u siebie.

— Że też zapomniałem, żeś ty Woły- 
niak! Ja bo widzisz mieszkam, aż na 
Uralu—ale tu mam narzeczone, żenię się, 
i... ale idźmyż gdziekolwiek, bo się na 
nas ludzie gapią, chodź do mego hotelu...

Pan Stanisław chciał coś bąknąć o stro­
ju swoim, ale rozgadany „Forbaj“ nie dał 
mu się- odezwać.
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— Ale, ale! Wiesz, jak tu nie wierzyć 
w Opatrzność! Ciebie najwyraźniej mnie 
Opatrzność zesłała — nie darmo jestem 
Fortunatem. Bo to widzisz, żenię się...

— Toś prawdziwy Fortunat!—westchnął 
Stanisław.

— Tak? toś ty aspirant do hymenu? 
No i owszem, tern lepiej — ale co innego 
miałem mówić. Oto, żeś moim Opatrzno­
ściowym człowiekiem. Bez ciebie nie 
mogę się ożenić!

Pan Stanisław parsknął śmiechem.
— A to coś nowego! Jakim sposobem?
— No, prawie, oto widzisz jest tak. 

Tu parafia mojej panny — choć tu nie tak 
rozległe parafie, jak na Uralu, ale zawsze 
dość, aby trudno było licznem towarzy­
stwem wozić się do ślubu — tu więc na­
jęliśmy hotel i odbędzie się wesele. — 
Wszystko niby w porządku — tymczasem 
bęc! Otrzymuję depeszę, że jedyny z mo­
jej strony repreźentant, drużba przyjaciel, 
świadek—wszystko w jednej osobie—nie 
może się stawić! Wieczorem ślub, a ja 
nie mam ani na lekarstwo przyjaciela! 
Kompromitacya! byłbym jak przybłęda, 
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sam wśród licznych gości ze strony mojej 
przyszłej.

Ty oto mię ratujesz! Jesteś moim ko­
legą szkolnym, a zarazem miejscowym 
obywatelem. Musisz mi drużbować, bo 
zginę!

— Ależ, zmiłuj się—jestem tu, jak mię 
widzisz, a do domu mam opętane dwie 
mile—niemam rzeczy ze sobą, wypraszał 
się pan Stanisław.

Pan Fortunat nie myślał odstąpić od 
projektu.

— Cóż ci się stanie? Weźmiesz od „swe­
go krawca“ (jak gdyby p. Stanisław miał 
swego krawca) — frakowe ubranie, resztę 
drobiazgów tu dostanie, wiem, bo i ja ku­
powałem naprędce krawat i rękawiczki.

Poznasz moję narzeczoną, a żeś ama­
tor małżeństwa, jnożesz sobie co upatrzeć, 
bo moja przyszła ma siostry, kuzynki, 
przyjaciółki...

Pan Stanisław miękł powoli, na ten 
ostatni argument stopniał, jak wosk.

— Może to przeznaczenie?—pomyślał.
I przed wieczorem pan Fortunat przed­

stawił weselnemu gronu swego drużbę.



FRAK. 311

Cały majątek p. Stanisława poszedł na 
wyekwipowanie się—pięć rubli wziął kra­
wiec, drugie tyle lakierki; trzecia piątka 
na inne części galowego stroju — czwarta 
służyła jako kaucya krawcowi, że frak 
nie zostanie nadwerężony.

Pan Stanisław powiedział sobie: raz 
kozie śmierć! i zaangażował wszystkie 
kapitały w wątpliwe przedsiębiorstwo ma­
trymonialne.

— A jeśli to przeznaczenie? — powta­
rzał sobie, mamże dla głupich dwudziestu 
rubli ominąć taką sposobność? Pal djabli 
marynarkę i buty, będę chodził w podar­
tych jeszcze rok!... Fortunata panna ma 
posag — więc i siostry także — a cóż on 
lepszego odemnie?

Ślub odbył się, jak wszystkie śluby. 
Trocha płakano, trocha się śmiano, a naj­
więcej wszyscy chcieli się pokazać. Ślub 
zapowiadano cichy, bez wesela, ale wła­
śnie dlatego—stroje były wymyślne, a mu­
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zyka zawczasu zamówiona; niby miano 
tylko zagrać marsza państwu młodym, 
a pląsano całą noc.

Pan Stanisław od tylu lat pierwszy raz 
się rozruszał, więc mu nie brakło ani­
muszu.

Spotkał znajomych z lat dziecinnych. 
Powietnicy rodziców. Teraz ich nie wi­
dywał. Słyszał tylko, że dobrze stoją w in­
teresach. I oni o nim słyszeli—że bankrut.

W tańcu pan Stanisław rej wodził. Od 
tak dawna nie obracał się w kole ró­
wnych sobie ludzi, że teraz otoczenie po­
działało na niego elektryzująco. Zapo­
mniał o Stawku, o długach, o pożyczonym 
fraku i głodnych w zajeździe koniach— 
tańczył do upadłego. A najwięcej z panną 
Maryą.

W kotylionie panna Marya przypięła 
mu trzy ordery, w mazurze wybierała 
tylko jego. W figurze z winem pan Stani­
sław jeden tylko potrafił na klęczkach, 
nie dotykając rękami, wypić kieliszek sto­
jący na posadzce. Podobało się to pan­
nom, jak również i to, że nie uciekał do 
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wintowego pokoju, ale niezmordowanie 
odtańcowywał wszystkie tańce.

— Maryniu, proszę cię, nie kompromi­
tuj się, ciągle wybierasz do figur tego pana 
Stanisława, pomyślą, że go ośmielasz... 
zrobiła uwagę matka panny młodej, młod­
szej córce, i kazała usiąść przy sobie na 
wypoczynek.

— Ależ, maman, to właśnie jedyny ka­
waler, którego mogę wybierać bez konsek- 
wencyi. To przecie żadna partya, wszy­
scy wiedzą o tern i nikt mię nie posądzi.

— Ale on może pomyśleć — dodała 
jeszcze matka ostrzegając.

— A cóż to mnie może obchodzić? 
Z naiwnem okrucieństwem odparła pa­
nienka. — Niech mama już pozwoli tań­
czyć! — poprosiła ze śliczną minką, wi­
dząc zbliżającego się pana Stanisława.

— Idź, już idź — trzpiocie! — odpowie­
działa. — Czyż matki umieją się oprzeć 
prośbom córek, jak te czegoś bardzo pra­
gną,—dodała już zwrócona wpół do pana 
Stanisława, który te słowa wziął za naj­
lepszą dla siebie wróżbę.
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— Niech jej pan nie da się długo mę­
czyć tańcem — zawołała jeszcze na pana 
Stanisława, który stawał z panną Maryą 
do walca.

Po tern poleceniu Marynia prawie nie 
dotykała stopniami ziemi, tak ją pan Sta­
nisław w powietrzu unosił, jakby chciał 
okazać, że gotów tak całe życie nosić ją 
na rękach.

A kiedy odprowadził do matki i odszedł, 
Marynia szepnęła konfidencyonalnie:

— Jeśli teraz pan Justyn się nie oświad­
czy, to już niewiem, bo zazdrosny okro­
pnie, jak tygrys na pana Stanisława patrzy; 
gotów mu zrobić jaką awanturę. A toby 
było zabawne!

Awantury pan Justyn nie zrobił, ale 
figla niemałego, bo kiedy panna Marya 
zażądała orszady — z takim impetem ru­
szył na wyścigi z panem Stanisławem, że 
we drzwiach uderzyli się o siebie i wza­
jemnie obleli się orszadą.

Mała przygoda dla kogoś, co ma frak 
własny...

Panna Marya, aby dobić konkurenta, 
podbiegła i wypiła resztę ze szklanki pana 



Stanisława i dała własną pachnącą chu­
steczkę do wytarcia rękawa.

Potem ofiarowała sama białego ma­
zura.

Panu Stanisławowi kręciło się w gło­
wie od szczęścia i od wina, które ciągle 
wybierany w figurach wypijał.

Na pożegnanie powiedziano mu „do 
widzenia“ i nie upominano się o chu­
steczkę.

Pan Stanisław pełen nadziei poszedł 
się przespać u Abramka.

Śnił, że jest narzeczonym panny Maryi.
O, rozkoszny śnie!
O, smutne przebudzenie!
Krawiec przyszedł po frak i za oblany 

orszadą rękaw zaaresztował ostatnie pięć 
rubli naszego bohatera!

Pan Stanisław odjechał z miasteczka 
nie pożegnawszy nowo-zaślubionych, któ­
rych całe towarzystwo odprowadzało na 
kolej—krawiec nie chciał mu już na kre­
dyt pożyczyć ubrania, a w swojej podar­
tej marynarce mógł tylko odjechać do 
Stawka.
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Zostały mu na pociechę: para lakier­
ków, rękawiczki i biały krawat, jako fun­
dament przyszłego oporządzenia się; pa­
chnąca chusteczka, jako pamiątka po pan­
nie Maryi i co najlepsze zostało przeświad­
czenie, że gdyby nie wypadek z frakiem, 
byłby na najlepszej drodze ku sercu pan­
ny Maryi.

Biedny pan Stanisław.

KONIEC.
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