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Bruno Winawer należy dziś do najwybitniejszych satyryków 
i humorystów polskich. Jego utwory sceniczne, grane we 
wszystkich teatrach nie tylko naszych, ale zagranicznych, zjed
nały mu sławę najdowcipniejszego człowieka, a BernardJShaw 
po przeczytaniu „Księgi Hioba" Winawera, przetłomaczonej 
na język angielski przez Conrada-Korzeniowskiego, powie
dział, iż jest to jedna z najlepszych współczesnych komedji. 
Nie mniej humoru mają powieści Winawera, wśród których 
„Doktor Przybram" jest utworem najbardziej charakterystycz

nym dla talentu autora.
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I.

SŁOWO ZACHĘTY DLA CZYTELNIKA.

Ludzie uskarżają się na to, że Nauka jest nu
dna, Stawiamy — utartym zwyczajem — na na
szych placach publicznych pomniki wybitnym uczo
nym, ale w skrytośći ducha uważamy ich za plagę 
naszych lat szkolnych, za widziadła straszne i bez
cielesne, które zjawiają się w pewnej epoce nasze
go życia, podniósłszy palec do góry mówią tonem 
grobowym: kategoryczny imperatyw! albo zacho
wanie energji! albo e pur si muove! albo kwadrat 
przeciwprostokątnej! — i to rzekłszy, znikają.

Rzecz dziwna! Nawet trzeciorzędny literat 
jest nam bliski, znamy go doskonale z podręczni
ków i wykładów, wiemy w kim się kochał, gdzie 
spędzał wakacje, policzyliśmy jego westchnienia 
i kichnięcia. Wywlekamy ze starych szuflad po
żółkłe skrawki papieru i dorzucamy wciąż jeszcze 
do skarbnicy naszych wiadomości nowe dokumenty; 
list liryka, Igrekały do praczki, autentyczny prze
pis powieściopisarza, Iksicza, na sztukę mięsa przy 
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kości... O odkrywcach i wynalazcach wiemy nato
miast tylko tyle, że jeden chciał jechać do Indyj, 
a trafił do Ameryki, inny obmyślił czcionki, ów mó
wił sanskrytem, a tamten pisał logarytmami.

Ludzie nauki nie mają poprostu szczęścia. Zna
my tylko jeden utwór, którego bohaterem jest na
wigator, Vasco de Gama (1469 — 1524), człowiek 
dużych zasług w dziedzinie geografji. Niestety — 
utwór ten to opera, Vasco de Gama śpiewa tu ba
rytonem po włosku i znowu nikt nie rozumie, o co 
mu chodzi. A jednak...

Przeczytaliśmy w ubiegłym tygodniu wszyst
kie popularniejsze powieści sensacyjne, ogołociw
szy do szczętu pewien stragan przy ulicy Marszał
kowskiej. Nie pojmujemy! Nie rozumiemy, dla
czego np. żywot znakomitego Przybrama miałby 
być mniej zajmujący od biografji dorożkarza Nr. 
13, włamywacza Manolescu, Ludwiki Saskiej, 
Adolfa, Teresy, Nany, ex-cesarzowej Zyty, hrabie
go Monte Christo, Pinkertona. Nie rozumiemy też, 
dlaczego o pewnym mopsie i o pannie służącej roz
prawiają nam długo i szeroko na 160 stronicach bi
tego druku, kiedy o twórcy największego przewro
tu w dziejach tego globu pisze Larousse:

Przybram H. 1. odkrył zimne płomienie. Uro
dził się. Umarł. Zresztą zob. płomienie (zimne).

W artykule płomienie (zimne) znajdziemy kil
ka suchych faktów z fizyki, kilka nazwisk, kilka 
dalszych odsyłaczów — ale napróżno szukalibyśmy 
tam tego polotu, tego natchnienia, tego ognia poe
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tyckiego, który bije z każdej karty powieści o do
rożkarzu.

Ktoś najwidoczniej skrzywdził Przybrama. 
Żle dlań usposobił publiczność, wmówił w czytelni
ka, że mała Fifi jest ciekawszym tematem, niż wiel
ki odkrywca.

Nieprawda! Veto! Przekonamy się niebawem, 
jak dalece romantyczny był żywot tego człowieka, 
jak bardzo obfitował w momenty dramatyczne.

Co prawda — pewne szczegóły musieliśmy 
ubarwić i dostosować do smaku łaskawych czytel
ników i zwolenników kina; niektóre luki — wypeł
nić fantazją własną, na inne — narzucić wzorzysty, 
że tak powiemy, kobierzec wyobraźni naszych kole
gów po piórze.

Sądzimy, że naogół nie popełniliśmy nic zdro
żnego i ożywieni najlepszemi zamiarami przystępu
jemy do dzieła.
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NĘDZA 1 LIST.

Miejscowość kuracyjna wyglądała — wieczo
rem zwłaszcza — jak spore, ruchliwe miasto, które 
ktoś sobie dla celów naukowych spreparował: od
ciął wszystkie zaułki, dzielnice fabryczne, podej
rzane stare rynki, osiedla nędzarzy i zostawił jedną 
jedyną arterję — ulicę Główną. Odrazu, bez dłuż
szych wstępów, bez zbytecznych prologów toczyła 
się wprost z lesistego, ciemnego pagórka wdół, ku 
stacji kolejowej, kaskada jaskrawych witryn skle
powych, tarasów kawiarnianych, lakierowanych po
wozów, biegły dwa zalane światłem trotuary, wstę
ga szyldów i girlanda lamp elektrycznych. O kil
ka staj na lewo szumiały drzewa, jak na wsi, w gó
rze wisiał strop niebieski z półksiężycem i Marsem, 
a tu — cieniutkiem korytem, w którem, logicznie 
rzecz biorąc, powinien był szumieć strumień albo 
potok, płynął raptem w świetle reflektorów pstro
katy tłum panów, odzianych w tenisowe spodnie 



i włóczkowe kamizele, pań, owiniętych w pomarań
czowe swetry.

Jeszcze bardziej zdumiewające od optycznych 
były wrażenia akustyczne. W kawiarniach rzępo
liły jazz-bandy, panowie zaś i panie przerzucali się, 
jak grono zwarjowanych profesorów szkoły Berli- 
tza, słowami wszystkich narzeczy kontynentu. Mó
wiono po węgiersku, po czesku, po niemiecku, po 
polsku — a olbrzymi, szpakowaty jegomość (getry, 
monokl, faworyty a la Franciszek Józef), wydoby
wał z gardła jakieś tony basowe, które czasem 
brzmiały jak esperanto, a czasem, jak język Car
men Sylvy.

Doktór Przybram (Hubert) chodził tego wie
czoru krok w krok za sobowtórem Franza Josefa. 
Czuł się w tem pstrokatem zbiorowisku ludzkiem 
wogóle, jak ubogi krewny na wykwintnem przyję
ciu, nie wiedział, co ma właściwie począć ze sobą 
i dlatego obierał zwykle na wzór pierwszego lepsze
go przechodnia, stawał przed temi samemi, co i je
go trener, sklepami, wstępował do tej samej owo
carni, kupował najmniej niezbędne rzeczy u tych 
samych kupców. Dzisiaj, idąc za duplikatem ce
sarza austrjackiego, nabył ostatni numer „listy 
przyjezdnych" za koronę dwadzieścia.

— Zostaje zatem — myślał — koron 350 i ha
lerzy 50. Prócz tego mam pięć dolarów w portfe
lu i dwieście lirów włoskich w książeczce pasporto- 
wej. Rachunek w hotelu wynosi co najmniej trzy



sta koron. Jeżeli będę żył oszczędnie i rozsądnie— 
mogę istnieć trzy dni.

Jegomość w getrach źle najwidoczniej zrozu
miał zamiary podejrzanego osobnika w wyrudzia- 
łem palcie, który go prześladował od godziny. Ob
rzucił Przybrama spojrzeniem piorunującem, kiw
nął na fiakra, podsadził pulchną damę o wybitnie 
karminowych ustach, umieścił ją na siedzeniu i po
jechał kędyś w stronę kasyna czy hotelu „Ex
celsior“.

Hubert pięknym gestem antycznym podniósł 
rękę i, nie zważając zupełnie na mankiet, który siła 
odśrodkowa wyrzuciła przy tej sposobności aż na 
jezdnię, pożegnał się krótkiem „Vale!" z niezna
jomym Rumunem.

— Kto wie, czy pana jeszcze w tem życiu zo
baczę. Kto wie, czy rozstrzygnę przed śmiercią 
pytanie, w jakiem właściwie narzeczu flirtował pan 
z pulchną i czarnowłosą damą, tudzież dlaczego jej 
usta są aż tak bardzo karminowe. Trudno... Nie 
mogę ja sam rozwiązywać wszystkich problematów 
świata. Nie będzie mnie, będzie kto inny. Wedle 

* najnowszych obliczeń geologicznych dwa mil jardy 
lat egzystował ten glob bez Przybrama — jakoś 
tam sobie będzie radził i dalej.

Z „Cafe Utschig" grzmiała już — jak co wie
czór o tej porze — uwertura wagnerowska, z baru 
płynęły łagodne tony bostona, subjekt ze sklepu 
„Carnaval de Venise“ fałszował uporczywie naj-
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nowszą piosenkę: „M-tak, dać drapaka do Argen
tyny..." J

Hubert wyplątał się z tłumu, porzucił główne 
łożysko, stanął pod murem na bocznej ulicy, utkwił 
wzrok nieruchomy w napisie: „Okazja! wielka wy
przedaż koszul męskich! krawaty! kalesony!" i po
stanowił pójść za pierwszą samotną osobą, która 
przetnie jego pole widzenia.

Pierwszą samotną osobą, był chłopaczyna 
w malowniczem „jersey", białych pantoflach i ko
szuli z wyłożonym kołnierzem. Wypadł z za wę
gła, podskoczył, uderzył kijkiem od golfa w bla
szany szyld i dał nurka w ulicę Główną.

— Cofam! — myślał samotnik w wyrudzia- 
łem palcie. — Nie będę uderzał kijkiem po szyl
dach. Nie dbam już o opinję ludzką, ale nie mogę 
się ośmieszać na trzy dni przed śmiercią. Czekajmy 
na numer następny.

Numer następny wyglądał bardziej solidnie. 
Była to kobieta o dziwnie wydatnym biuście i dziw
nie skrępowanej talji. Można też było dostrzec na 
pierwszy rzut oka, że jej rozlewne kształty prze
kraczają znacznie pojemność gorsetu.

Hubert przeczekał kilka chwil i podążył za nią. 
Dama stawała przed każdą witryną, oglądała uważ
nie torebki skórzane i brzytwy, ananasy i wyroby 
z kości słoniowej, serwisy porcelanowe, miotełki 
i wieczne pióra. Głównie zaś dbała o to, żeby każ
dy jej krok był elastyczny, każde przegięcie głowy 
i kibici rozkoszne. Za restauracją Hammerschmidta 
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skręciła na lewo i uśmiechnięta, jak poranek majo
wy, weszła do kawiarni Teatralnej.

— Ma rację, — pochwalił ją w duchu Przy
brani, — ma zupełną rację. Kawiarnia! To jest 
teraz ów dom i przytułek dla nas — wydziedziczo
nych i wieczyście samotnych. Tuby Juljusz Cezar 
snuł swe plany, gdyby dziś chodził po świecie, i tu
by Marek Aureljusz układał aforyzmy. Tu kre
śliłby na mapach Kolumb tajemnicze znaki i tu, 
żonglując solanką, odkryłby Newton prawa ciąże
nia... Szkoda, że tych panów nie zastanę tam — 
wewnątrz — ale w każdym razie nie będę sobie 
odmawiał kawy w przeddzień wypadków tak do
niosłych...

Pchnął drzwi oszklone, siadł co prędzej na 
pluszowej kanapie przy wejściu. Zdarzało mu się 
bowiem w ostatnich czasach, dość często, że, kiedy 
zbyt długo rozglądał się po lokalu, pani bufetowa 
ni stąd ni zowąd, odzywała się doń łagodnie: Jał
mużnę dajemy tylko w poniedziałki i piątki. Dziś 
mamy dopiero czwartek.

Przybrał tedy podstawę, pełną godności, pu
knął kościstym palcem w marmurowy blat stołu:

— Przyniesie mi pan — rzekł ostro do kelne
ra — filiżankę kawy, atrament i papier listowy. 
Atrament i kawa mogą być czarne. Kolor papieru 
nie gra roli decydującej.

W kawiarni było pusto. Nudziły się gazety na 
długich kijach, ziewał pan „płatniczy", przebiera
jąc dla wprawy palcami w skórzanej torbie, w któ
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rej chował bilon. Tylko mała dziewczynka, rozno
sząca zazwyczaj ciastka, położyła jakiś „witzblatt“ 
na tacy z makaronikami i zaśmiewała się, zasłania
jąc dla przyzwoitości usta dłonią.

Pod oknem siedziała elastyczna dama o wy
datnym biuście. Należała widocznie do składu 
miejscowego teatru operetkowego. Rzucała po
włóczyste spojrzenia na Przybrama, na płatnicze
go — szczebiotała przytem bez przerwy z pewnym 
grubszym panem, do którego mówiła stale „dyrek- 
toruniu". Bił od niej wdzięk połączony „Hrabiny 
Maricy" i „Słowika Hiszpańskiego". Mimo to dy- 
rektorunio wlepił oczy w przestrzeń, ssał cygaro 
a mięsiste wargi zacisnął tak, że tworzyły bardzo 
wypukły nawias, zwrócony końcami ku dołowi. 
Rozmowę podsycał jednym tylko krótkim wyra
zem „no?"

— Przychodzę do domu — terkotała diva, — 
kwiaty. Róże! Olbrzymie! Ponsowe! Takie!

— No?
— Ręczę panu, że pan takich róż w życiu swo- 

jem nie widział. I zawsze ta sama kartka: „Nie 
chcę Pani poznać osobiście, bo kto wie, czy się nie 
rozczaruję. — Wielbiciel".

— No?
— Pan musi przyznać, dyrektoruniu, że ja tu 

mam szalone powodzenie. Wczoraj wracałem do 
domu piechotą, ale dowiedziałam się z pewnego źró
dła, że chciano mi wyprząc konie.

— No?

13



— Nie rozumiem, dlaczego Poldi ma większą 
gażę ode mnie. Pan czytał, co o moich występach 
pisze „Urzędowy dziennik ogłoszeń"?...

— Tak — myślał Przybram. — Trzeba było 
zostać dyrektorem teatru. Ale cóż — mnie od lat 
dziecinnych pociągały dalekie kraje, białe miejsca 
na mapach. Chciałem być — mówiąc obrazowo — 
przemytnikiem, który się ciemną nocą przez grani
cę rzeczy znanych ku Nieznanemu przedziera. No 
i tak się jakoś dziwnie stało, że mnie na tej granicy 
los zaaresztował. Za trzy dni ostatniego halerza 
wydam — poczem zwracam dobrowolnie Naturze 
wszystkie atomy, wypożyczone chwilowo dla 
ukształtowania doktora Przybrama. Niech sobie idą 
do odwiecznej garkuchni — z czasem powstanie 
z nich nowa kombinacja, jakiś łopian, ptaszek albo 
bławatek. Nie mam pretensji, głupstwo, nie rozczu
lajmy się.

Przełknął łyk kawy, zanurzył pióro w kałama
rzu i na blankiecie firmowym (Theatercafe-Marien- 
ban-Marianske Lazne) pisał równo, czytelnie, spo
kojnie.

Mr. W. P. Morris, Instytut Fizyczny w Pasadenie, 
Kalifornja.

Panie,

nazywam się Hubert I. Przybram. Piszę do Pana 
z drugiego końca świata, nie znam Pana osobiście, 
nie mam pojęcia, jak Pan wygląda i w jakim Pan 
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jest wieku. Mam jednak odrobinę nadziei, że na
zwisko moje nie jest Panu zupełnie obce. Pracu
jemy obaj w tej samej dziedzinie, zajmuje nas obu 
problemat zimnego światła, przypuszczam więc, że 
wpadły Panu w ręce moje pobieżne, tymczasowe 
notatki, które w czasopismach specjalnych (Phil. 
Mag., Zts. f. ang. Chemie, C. R., Am. Journal of 
Science, Proceedings-Amsterdam) ogłaszałem.

Nie chciałbym zabierać Panu, Profesorze, dro
giego czasu, nie stać mnie na ozdoby stylistyczne, 
w kawiarni, w której ten list piszę, patrzą już od- 
dawna podejrzliwem okiem na obdartego i kompro
mitującego gościa. Pozwoli Pan więc, że krótko, 
źle, byle jak powiem, o co mi chodzi i dlaczego się 
zwracam do Pana.

Zimnym płomieniom i sztucznym fosforom po
święciłem kilkanaście lat życia. Dwa czy trzy mie
siące temu — dla łatwo zrozumiałych powodów — 
zmuszony byłem przerwać moje badania naukowe: 
w zrujnowanej Europie dzisiejszej brak środków 
na kosztowne doświadczenia. Eksperymenty tego 
rodzaju popierają zwykle państwa, instytucje, fi
nansują je ludzie zamożni dla jakichś ambicyj lo
kalnych czy narodowych. Co do mnie — pracowa
łem w Wiedniu, a urodziłem się we Lwowie. Jestem 
trochę bezdomny i, jako cudzoziemiec, nie miałem 
nawet moralnego prawa do korzystania z wsparć 
i funduszów, przeznaczonych dla głodujących pra
cowników umysłowych w dawnej stolicy naddunaj- 
skiej. Krótko mówiąc — zrzekłem się posady 
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w Wiedniu, spieniężyłem książki swoje i mikrosko
py w nadziei, że jakieś zajęcie płatne sobie wynaj- 
dę. Nie poszczęściło mi się. Byłem zawsze źle przy
stosowany do życia, nie mam krewnych, pogubiłem 
gdzieś po drodze kolegów i znajomych. Jestem sam 
i — wedle obliczeń przybliżonych — za trzy dni 
wydam ostatniego centa. Postanowiłem przed 
upływem tego terminu do soli marjenbadzkiej, któ
rą (licho wie dlaczego — jestem najchudszym ku
racjuszem w uzdrowisku) pijam w rozczynie co ra
no, domieszać zawartość pewnej ampułki... Ale nie 
o tem chcę mówić.

Etyka zawodowa — jeżeli ją dobrze rozu
miem — i pewien niepisany kodeks honorowy na
kazują uczonemu, aby, usuwając się na zawsze, 
przekazał wiedzę swoją i zdobyte w pracy doświad
czenia godnemu następcy. Nie widzę na ziemi czło
wieka godniejszego od Pana, Profesorze. Aczkol
wiek nawet tych kilkanaście koron, wydanych na 
znaczki pocztowe, skraca życie moje o kilka go
dzin — wysłałem wczoraj pod adresem Pańskim 
w paczce rekomendowanej moje dzienniki, bruljo- 
ny i spostrzeżenia.

Być może, że się mylę i, że te rzeczy nie mają 
żadnej wartości. Proszę mi wybaczyć — nie po
wodowała mną doprawdy fałszywa ambicja. Nie! 
Według mojego najgłębszego przekonania brak mi 
tylko jednego jedynego celnego uderzenia, aby wy
musić na ciemnych siłach przyrody nowe zwycię
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stwo. Dajcie mi zaczerpnąć powietrza na jeden 
głębszy oddech... — dosyć. Za późno.

Z papierów i diarjusza domyśli się Pan, o co 
chodzi. Jeżeli znajdziemy pewne coś — w moich 
manuskryptach: „radiator X" — stworzymy odrazu 
nowe rezonatory drobinowe, potrafimy zamienić by
le furę bezużytecznego gipsu na substancję cudow
ną, która w dzień pochłaniać będzie i gromadzić 
energję słoneczną, aby następnie nocą rozpalić się 
samorzutnie i rozbłysnąć jasnym zimnym płomie
niem. Wykradniemy — nieodwołalnie i ostatecz
nie — światło zazdrosnym bogom. Będzie tańsze od 
kupy przydrożnego żwiru, wiatr je będzie roznosił, 
jak roznosi piaski na pustyni. Każdą chałupę wiej
ską, każdą lepiankę obdarzamy workiem białego 
proszku, który — wystawiony w dzień na działanie 
słońca — nocą świecić będzie mocniej, niż lampa 
łukowa i reflektor teatralny. I uwolnimy znów ty
siące rąk, skierujemy wysiłek ludzki i energję dy- 
namomaszyn ku nowym celom... Mówię „my" — 
chociaż ja tej chwili nie doczekam. Wierzę nato
miast, że Pan będzie szczęśliwszy ode mnie.

Przesyłam Panu, Profesorze, do słonecznej Ka
lif ornj i, przez oceany, których nie widziałem i ni
gdy nie zobaczę, przez lądy i morza — pozdrowie
nie ostatnie.

H. J. Przybram.

Post scriptum. Gdyby Pan — dla zorjento- 
wania się w dotychczasowych wynikach — chciał

Doktór Ptaybram. 2. 11



przejrzeć mój materjał laboratoryjny (surowce, 
półpreparaty, odczynniki, fabrykaty próbne) — 
mam rzeczy ważniejsze w walizce. Powierzyłem ją 
pucobutowi w hotelu „Goldene Krone". Człowiek 
ten nazywa się Balduf (Hans, bo jest i Feliks) — 
powiedział mi, że będzie jej strzegł, jak oka w gło
wie i wyśle ją Panu na każde żądanie. Mnie już 
na tę przesyłkę brak pieniędzy. H.l.P.
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III.

PROBÓWKA NUMER TRZYNASTY.

W kawiarni Teatralnej zapalono tymczasem 
wszystkie lampy. Zaczynał się zwykły „przypływ" 
wieczorny. Oszklone drzwi wejściowe odskakiwa
ły z impetem raz po raz i jak pod naporem pompy 
tłoczącej, przelatywały przez nie do pustego przed 
chwilą lokalu luźne gromadki i zbite rodziny, Kiedy 
Przybram podniósł zmęczone oczy z nad karty pa
pieru — miał w pierwszej chwili wrażenie, że pa
trzy na powierzchnię rzeki w okresie powodzi: prąd 
porwał rajery, koki, białe gorsy, kołnierzyki i nie
sie to od wejścia do bufetu i od bufetu do czytelni. 
Tylko jego stolik był przez dłuższy czas mielizną, 
którą spienione fale omijały starannie. Wreszcie — 
prawa przyrodnicze mocniejsze są snąć od woli 
ludzkiej — i na ten brzeg samotny wartki nurt wy
rzucił jakiegoś niedużego pana o bardzo dużej gło
wie i jakieś dwie otyłe, połyskujące brylantami, da
my. Nieduży pan uśmiechał się łagodnie, mówif 
łamaną niemczyzną z kelnerem i uplastyczniał przy- 
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tem wszystkie cyfry, wysuwając, jak przy grze 
w morę, odpowiednią ilość palców:

— Give me... Sie holen mir... one, two, three 
tea... one, two, sechs Zwieback... eggs und Butter. 
Verstanden Sie?

Przybram wsłuchał się w rozmowę swoich przy
godnych sąsiadów. Najlepiej zrozumiał słowa: 
sleeping, Monachjum, Norymberga, dwa dni, Ham
burg, Lloyd, kabina, Southampton, Nowy Jork.

— Dziwna historja — rnyślał. — Dajcie mi je
den kolczyk tej starszej damy, kilka pereł z jej na
szyjnika, a zimne płomienie zapalę nad światem. 
Najgorsze, że babina, mimo pereł i brylantów, 
brzydka jest biedactwo, jak grzech śmiertelny. 
Cóż — nie mogę nieznanym ludziom proponować, 
żeby na moje ręce składali swoje kosztowności...

A gdyby tak ten wesoły Amerykanin z dużą 
głową był właśnie profesorem Morrisem? Los jest 
taka wyrafinowana kanalja, że wszystkiego się po 
nim można spodziewać! I siedzimy tu, przy tym 
samym stoliku, rozstaniemy się za pięć minut, ro
zejdziemy w różne strony świata — on do Southam- 
ptonu, ja — w nicość, i nie dowiemy się nigdy, 
żeśmy oddychali tem samem powietrzem. Bo prze
cież nie mogę pytać pierwszego lepszego przecho
dnia, który mówi po angielsku, czy nie wykłada 
przypadkiem fizyki w Pasadenie. Stany Zjednoczo
ne mają przeszło sto mil jonów mieszkańców...

Halt! jest sposób! Nabyłem przecie listę przy
jezdnych za koronę dwadzieścia. Szukajmy!
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Amerykanie z grzecznem „thanks“ przenieśli 
się właśnie do większego, okrągłego stołu. Przy
bram wydobył z kieszeni zmięty druczek, rozpro
stował go starannie i czytał literę po literze, wiersz 
po wierszu. Serce mu biło, jak podczas egzaminu 
maturalnego:

Margit Salomonowicz, Privat., Boston, Hotel 
Weimar.

Ali Haidar Bej, Dipl. Kair, Hotel „Stadt Rom". 
Nepalleck, Hotrat, Wien „Excelsior".
Kornel Kuzsik, Kauf., Jalta, „Zwon“.
Manuel Rodriguez Papel Higienico, Bilbao, 

„Hannover“.
Lucyna Messal, Warszawa...
Dalej figurowały w rubryce stały pobyt: Addis 

Abeba, Hajdunanas, Ateny, Marmarosz Sziget, 
Kutna Hora, Radom, Keczkemet, Bukareszt, Łódź, 
Middlsbouroućh, Kaliakra, Zgierz, Morro Nuevo, 
Nowy Sącz, Civita vecchia...

Kalifornji, a tembardziej profesora Williama 
Morrisa nie było na liście...

Fonetycznie wyglądał, bodaj najlepiej w tym 
spisie wiersz, który brzmiał jak fanfara.

James Castiglioni, markiz di Bassano, Brno, 
Hotel „Imperial".

Rytm tego frazesu ogromnie się podobał Przy- 
bramowi. Wychudły docent poruszył blademi war
gami, wyszeptał: James Castiglioni, markiz di 
Bassano, Brno, Hotel Imperial, napisał to zdanie 
kilka razy na marmurowym blacie.
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Próbował wyobrazić sobie, jak człowiek o tak 
dźwięcznem nazwisku wygląda, co robi, i gdzie bę
dzie za dwa lata. Zastanowił się też przez chwilę, 
czy nie wartoby mu posłać — za ostatnie grosze bu
kietu ponsowych róż z napisem „moriturus te sa- 
lutat". ;

Kiedy wyszedł z kawiarni — pusto już było 
nawet na ulicy Głównej, Jaskrawe ślepia witryn 
sklepdWych przygasły i tylko czerwony Mars palił 
się jasno na niebie, jak latarnia w podejrzanym 
zaułku. Przed barem stał wózek dwukołowy z tran
sparentem, na którym wymalowana czarna ręka 
wskazywała łaskawie przechodniom najbliższą dro
gę do „Maxhofu“ — Bal pare! Dancing! Tabarin! 
Chat noir! Kwartet smyczkowy! Ceny przystępne!

Jakaś postać, owinięta w czerwony błyskotli
wy płaszcz, minęła Przybrama, rajery musnęły go 
po twarzy, zapach mocnych perfum uderzył w jego 
nozdrza i spojrzenie podczernionych oczu przeszyło 
go nawskroś. ,,M-tak, dać drapaka do Argentyny" 
grzmiał zakatarzony baryton przez drzwi uchylone.

— Nie. Nie jestem im potrzebny. Ani ja, ani 
moje zimne płomienie — rozmyślał Przybram. — 
Trzeba było zostać baletmistrzem i skomponować 
drapaka do Argentyny...

Wrzucił list do skrzynki pocztowej pod Ko
lumnadą i ciemną dróżką, która biegła od kramów 
do placu kościelnego, wrócił do hotelu.

„Pod złotą koroną" spali już wszyscy. Okna 
były ciemne, tylko w oficynie poprzecznej, w poko
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ju, położonym akurat nawprost numeru jedenaste
go — ciemnej klitki, w której od trzech tygodni re
zydował Hubert — paliło się światło. Jakaś figlar
na, tęga osoba w krótkiej koszulinie krygowała się 
przed lustrem, przymierzając czerwoną bluzkę ba
tystową, najwidoczniej niedawno nabytą w sklepie. 
Z trzech póz zasadniczych: a) prawa ręka na bio
drze, lewa podniesiona do góry, b) prawa lekko 
puszczona, lewa na biodrze i c) obie ręce wolno, 
kibić zlekka przegięta, prawe ramię naprzód — 
Przybramowi najbardziej podobała się ta trzecia. 
Nie mógł jednak zawiadomić o tem damy z prze
ciwka. Siedział po ciemku — w obawie, że ją spło
szy. Nałożył binokle, oparł czoło na zimnej szy
bie i myślał, że widok tej czerwonej bluzki na wy
datnym torsie będzie może ostatniem jego mocniej- 
szem wrażeniem. Wkrótce już uśpionych nerwów 
żaden kształt ani kolor nie poruszy, wkrótce już 
zimne gałki oczne będą patrzyły, nie widząc...

Wkrótce? Dlaczego właściwie odsuwać tę 
chwilę tak daleko? Co kto zyska na tem, że obdarty 
doktór Przybram będzie się błąkał po żwirowych 
ścieżkach i asfaltowych chodnikach tej nudnej mie
ściny? Że zje trzy razy po dwie bułki z masłem, 
przeczyta dwanaście gazet, nakręci dwukrotnie ze
garek kieszonkowy i zdejmie cztery razy buty po 
to, aby je nazajutrz zasznurować nanowo? List wy
słał, kilka słów pod adresem władz miejscowych 
napisać może po ciemku, ołówkiem, na kolanie... 
0 cóż więc chodzi?
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Przybram wstał, pokręcił się po pokoju, sięgnął 
do starej torby podróżnej. Wyczulone w długolet
niej pracy laboratoryjnej palce trafiły odrazu na 
probówki szklane i jęły je przesuwać delikatnie, 
pieszczotliwie, łagodnie.

— Numer pierwszy, drugi, trzeci — baryty. 
Numer czwarty, piąty, szósty — stront, numer sió
dmy, ósmy — wapień... Teraz — roztwory metalo
we w zalakowanych tubkach... Jest! Numer trzyna
sty... Korek szklany, zatopiony parafiną. To.

Nalał wody do szklanki, wprawnem uderze
niem rozbił probówkę, położył się na krótkiej ka
napce.

— Dwadzieścia jeden, dwadzieścia dwa, dwa
dzieścia trzy — liczył wolno. — Teraz już chyba 
roztwór jest nasycony. Dwadzieścia cztery...

Ciecz miała smak dziwny. Rozpuszczona kre
da? Proszek do zębów? Węgiel drzewny?
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IV.

CASTIGLIONl.

Nazajutrz był dzień rozkoszny, ciepły, słonecz
ny i deptak pod Kolumnadą zalała od rana ciżba 
tak gęsta, że nawet mrówka, wyolbrzymiona do po
staci ludzkiej, musiałaby oszaleć w tym tłoku i ści
sku. Ci i owi kuracjusze próbowali — zgodnie 
z przepisem lekarskim — wędrować statecznie po 
linji prostej, od przeczyszczającego „Kreuzbrunu" 
do żelazistego „źródła Ferdynanda". Ale fala po
rywała ich natychmiast, miotała nimi, jak spienio
ny Malstroem miota szczątkiem okrętu, niosła ich 
od straganów z gazetami pod kiosk orkietry dętej, 
wygrywającej co tchu w płucach starego walca 
Waldteufla. Człowiek najtęższy stawał się tu po- 
prostu molekułą, drobiną z kinetycznej teorji ga
zów, cząsteczką, która pod ciśnieniem kilku atmo
sfer zakreśla zygzakowate meandry, tłucze z impe
tem o inne drobiny, zbacza z drogi pod kątem pro
stym, nie tracąc zresztą energji pierwotnej. Nawet 
cadyk galicyjski nie mógł się tego dnia przedrzeć 
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przez tłum śniadych Węgierek i stał ze świtą, odzia
ną w atłasowe chałaty, na marmurowych stopniach 
przy wejściu, gładził brodę i cmokał w zamyśleniu 
językiem o podniebienie.

Około godziny jedenastej zawiesiste morze 
głów, stłoczonych przy „Kreuzbrunie", zakotłowało 
się raptem gwałtownie, jak powierzchnia wody pod 
działaniem śruby okrętowej. Syrop ludzki skłębił 
się, zagotował, zabulgotał.

— Proszę się usunąć! Proszę, mi dać drogę! — 
usiłował ktoś mocnym, młodzieńcym głosem prze
krzyczeć walca Waldteufla. — Muszę biec na ratu
nek! Rozumiecie, panowie?! Chodzi o życie ludzkie! 
Z drogi!

Pałeczka kapelmistrza znieruchomiała. Orkie
stra umilkła nagle. Jakaś cisza niesamowita padła 
na tłum wielojęzyczny.

Ścieżyną, z trudem wyoraną w tern zbiegowi
sku, pędził człowiek. Dawał nurka, jak pływak, 
tam, gdzie nie mógł rozbić przeszkody, odbijał się, 
jak piłka tennisowa, od sprężystych brzuchów osób 
korpulentnych i, nim ktoś komuś zdążył odpowie- 
dzieś na pytanie „co się stało?“, wypadł na aleję, 
prowadzącą na placyk kościelny. Pod górą, na za
kręcie błysnął między drzewami jego pomarań
czowy „cardigan“, słońce zapaliło aureolę nad ja
sną, wypomadowaną głową i... Walc zadudnił na 
nowo, fale na deptaku połączyły się i zabulgotały 
jeszcze głośniej. Nikt sobie nie będzie przecież psuł 
kuracji dla jakichś tam wybryków,
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Jasnowołsy szybkobieg przeleciał obok hotelu 
Sterna, obok domu Goethego i dopadł wreszcie do 
niskiej bramy hoteliku „Goldene Krone". Dzwonek 
elektryczny, nieprzyzwyczajony do dotknięć tak 

.brutalnych, zabrzęczał głośno i przeraźliwie.
— Halo! — Jest tam kto? Balduf! Balduf 

Hans, nie Feliks! Co u djabła!
Przybysz chwycił za nogę stołek w podsie- 

niu i jął nim z całych sił walić w ścianę.
Pomocnik port jera, Balduf (Hans), miał czar

ne, sumiaste wąsy, przypominał zlekka pierwszego 
skrzypka z orkiestry cygańskiej, ale posiadał je
dnocześnie flegmę dyplomaty angielskiego. Był 
świadkiem różnych tragedyj w tem uzdrowisku: 
widział, jak ludzie gubią kwit bagażowy, jak siada
ją do fałszywego pociągu, ale nigdy dotąd nie sły
szał, żeby ktoś wszczynał rwetes tak szalony i bił 
poprostu krzesłem o ścianę. Otworzył szeroko usta, 
patrzył ze zdumieniem na eleganckiego szaleńca 
i mierzył go wzrokiem od stóp na gumowych po
deszwach (Crepe Rubber Soles) aż do czubka gło
wy, uczesanej z angielska.

— Jestem.
— Pan doktór Przybram ??!...
— Mieszka. A jakże, mieszka. Od podwórza. 

Pierwsze piętro, jedenasty. Trzy tygodnie już mie
szka. Klucza w szafce niema — pan doktór jest 
w domu. Żeby aż taki hałas robić — przepraszam, 
że to mówię... i

—- Ma pan klucz zapasowy od numeru jede
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nastego? Ma pan wytrych, ma pan łom żelazny 
pod ręką?

— Wytrych? Łom żelazny? Pod „Koroną"? 
Pan nas ma za szajkę rozbójników.

— Jestem James Castigioni. Odpowiadam za 
wszystko! Weźmie pan tę maczugę — tę łopatę i po
pędzi pan ze mną pod numer jedenasty. Już! Hop
la! Będziemy musieli prawdopodobnie drzwi wywa
żyć. Tylko cicho, spokojnie, żadnych krzyków, bo 
jestem bardzo nerwowy. Nie lubię gwałtu. Na
przód!

Wątłe drzwi pokoju jedenastego po kilku moc
niejszych szarpnięciach rozwarły się natychmiast. 
Na czerwonej, pluszowej serwecie stołu leżała kart
ka papieru, zabazgrana ołówkiem i kilka bankno
tów. Na podłodze, w kałuży wody, cieknącej z roz
bitego dzbanka, pływał sterany, czarny kapelusz 
filcowy, resztki zwęglonych papierosów i kilka 
kołnierzyków. Z otwartej torby skórzanej płynęła 
białą kaskadą koszula nocna. <

— Jessas, Maria und Josef! — biadał Balduf, 
zrozumiawszy wreszcie, o co chodzi.

— Musi pan zawiadomić policję. Spóźniłem 
się. — W liście pisze, że dopiero za trzy dni i... ma
cie państwo. Nie lubię, ogromnie nie lubię, kiedy 
ludzie nie dotrzymują słowa! <

Przerażony Balduf wycofał się na korytarz i ni
skim, basowym głosem, w niezrozumiałym zresztą 
dialekcie — konferował z piegowatą pokojówką.

Castiglioni usiadł na krześle, westchnął głębo-
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ko, wyjął z kieszeni list i czytał go uważnie po raz 
czwarty:

„Mr. W. P. Morris, Pasadena, Kalifornja. Pa
nie, nazywam się Hubert I. Przybram..."

Castigloni wyciągnął szyję, wspiął się lekko na 
palcach i badał ciekawem spojrzeniem wyciągnięte 
na głupkowatej, hotelowej kanapce zwłoki. Zni
szczone, wydeptane, jasnożółte buty, chude nogi 
w czarnych wyplamionych spodniach, wyrudziałe 
palto, jakiś zielony krawat, zawiązany na supeł, 
mosiężna spinka, wygnieciony kołnierzyk. W bladej, 
źle ogolonej twarzy, istniały właściwie tylko mocne, 
gęsie, czarne brwi i ciemne, głębokie, fascynujące 
oczodoły, które nagle...

— Chryste Panie! — zerwał się Castiglioni na 
równe nogi. — Ten człowiek żyje! Przybram! Pa
nie doktorze Przybram!

— Jestem — rzekł denat jakby go wyrwano 
do lekcji. — Przynajmniej tak mi się zdaje.

Usiadł na kanapce i, zmarszczywszy czoło, 
wpatrywał się w swego wykwintnego gościa.

— Chwała Bogu! Brawo! Świetnie! — cieszył 
się Castiglioni. — Panie, i nic panu nie jest? Ręką, 
n°gą, głową może pan ruszać, co? Może lekarza 
sprowadzić?

-— Nie trzeba.
— Na kartce pan pisze „proszę nikogo nie wi

nić", tu znów jakaś szklanka z mętną wodą? Panie, 
nie ulega żadnej wątpliwości, pan tu jakieś kolo
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salne głupstwo palnął! Pan się targnął,.. Jakiem 
prawem u stu djabłów? Jak pan śmiał?

— Przepraszam, jestem u siebie, Wolno mi 
czynić, co mi się podoba. Targnąłem się — nie prze
czę — zawsze to robię wieczorami. Dlaczego pan 
się wtrąca do moich spraw?

— Ten list...
— Jaki list? •»-
— List pan do mnie napisał!
— Ja? Kto pan jest?
•— James Castiglioni...
— James Castiglioni, markiz di Bassano, Brno, 

Hotel Imperial?
— Właśnie!
— Znam pana świetnie — z literatury meldun

kowej. Czytałem pańskie nazwisko w spisie przy
jezdnych. Zresztą — nic nie rozumiem.

— Ja byłem dziś rano w tem samem położe
niu! Otrzymuję w hotelu kopertę — do mnie adre
sowaną — otwieram... Ktoś mi prawi o rezonato
rach, o zimnych płomieniach i wogóle nazywa mnie 
profesorem Morrisem. Mam dość pokaźną korespon
dencję, ale nikt do mnie dotąd się nie zwracał, jako 
do „Radiatora X."! Chciałem to wrzucić do kosza, 
dopiero Nelli...

— Co za Nelli?
— Zaraz! Dopiero Nelli powiada mi: nie wi

dzisz, że tu ktoś chce popełnić samobójstwo? Ra
tujmy go! Dobrze. Ratujmy. Pan będzie łaskaw 
włożyć kapelusik — idziemy na śniadanie.
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•— Przepraszam pana...
— Niema „przepraszam"! Najgorsze jest, że 

ludzie zawsze gadają tam, gdzie trzeba działać.
Castiglioni biegał po pokoju, obijał się o stołki, 

o komodę, o idjotyczny hotelowy stół z trzeszczą
cym blatem, umieszczonym fatalnie na jedynej 
nodze.

— W coby tu pana ubrać? Wszystko jedno. 
Musimy co prędzej stąd uciec. Zaalarmowałem ca
łą ruderę — jeszcze nam policję na kark sprowa
dzą. Zacznie się dochodzenie, skąd, kiedy, dla ja
kich powodów. Truć się panu wolno przecież tylko 
w specjalnych zakładach gastronomicznych.

To mówiąc, podniósł docenta doktora Przy
brania, porwał go, jak wicher porywa nić babiego 
lata i ku zdumieniu sumiastowąsego Hansa i piego
watej Lotty, pędził z denatem po schodach, gwiż- 
dżąc „drapaka do Argentyny".

— Es war ein Scherz, Hans! — wołał już 
z przedsionka na dole,—Kładę tu, na stoliku, klucz 
i pięćdziesiąt koron. Proszę tam wypisać rachunek! 
Zgłosimy się po obiedzie, o czwartej! Addio!

Bufetowa z małej cukierenki „pod zegarem" 
miała tego ranka widok dość zajmujący. W najcie
mniejszym kącie pustego o tej porze lokalu, mię
dzy wejściem do kuchni i wieszakiem na ubrania, 
siedzieli dwaj panowie. Jeden we wzorzystej, naj
modniejszej kamizeli, spiętej zamszowym paskiem, 
w amerykańskich półbutach na podeszwach z prze- 
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zroczystego india-rubber, w popelinowej koszuli,— 
drugi... Nawet jako „morfinista" w kinodramacie 
byłby zupełnie niemożliwy. Wszelka sztuka musi 
łagodzić okropności życia i nawet wykolejeniec, 
nawet osobnik upadły powinien mieć porządnie za
pięty kołnierzyk.

Bufetowa przez wąską lukę między stosem 
opłatków marjenbadzkich i nasypem z „murzynków 
czekoladowych" patrzyła okiem przerażonem na 
obu panów i próbowała odgadnąć, o czem oberwus 
rozmawia tak poufale z bon-vivantem, dlaczego 
przeskakuje z języka francuskiego na niemiecki 
i z niemieckiego na angielski, dlaczego pokazują so
bie jakiś list i jaka tu właściwie część sensacyj
nego filmu rozgrywa się za ladą?

— Dwóch rzeczy nie pojmuję — mówił tym
czasem Przybram. — Po pierwsze: jakim sposobem 
wypisałem pańskie nazwisko na kopercie, po dru
gie: jakim cudem ja jeszcze żyję? Przecież ta daw
ka mogłaby zabić nawet słonia w ogrodzie zoolo
gicznym?

— Niech pan je, drogi panie, niech się pan 
o nic nie troszczy. Jakoś to sobie tam powoli wy
tłumaczymy. A gdyby nawet nie — wszystko je
dno! Powiem panu szczerze, że rzeczy, których nie 
rozumiem, bardziej mi się podobają od tych, które 
rozumiem. Tu jest naprzykład pewien Rumun. Fa
scynująca osobistość. Nie wiem, czy on fałszuje 
w grze i chce wygrać, czy też lansuje fałszywe pie
niądze i chce dobrowolnie przegrać... Ale gadam
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bez sensu — polecam panu te rogaliki, to ich spe
cjalność.

Przybram zjadł rogalik, trzy jajka w szklance, 
po wiedeńsku, wypił dwa melanże, zapalił papiero
sa „Abdulla".

Po raz pierwszy od lat wielu ktoś się nim opie
kował, zwracał na niego uwagę. Zato, ilekroć pró
bował pchnąć rozmowę na tory filozoficzne, ilekroć 
usiłował zastanowić się głębiej nad przyszłością, 
Castiglioni przerywał mu natychmiast:

— Pan ma wysokości metr siedemdziesiąt sie
dem. Numer kołnierzyka prawdopodobnie trzydzie
sty ósmy. Wie pan — to ubranie, które mi Nastupil 
skrócił, będzie dla pana w sam raz... Niech mi pan 
powie, dlaczego pan chciał takie głupstwo palnąć?! 
Pan jest przecie rozsądny człowiek. — Co to rozsą
dny! Nelli mi czytała list pański. Pan jest — jak to 
on się nazywał? — Prometeusz! Tak jest, niech 
pan nie zaprzecza — Prometeusz! Nelli mi na to 
zwróciła uwagę. Ogień z nieba — ja coś o tem czy
tałem. Mój kochany panie, dlaczego pan sobie ży
cie odbierał?

— Wyczerpałem poprostu wszystkie zasoby. 
Bankrut — kompletny bankrut...

— Aha! To pan ma długi?
— Nie. Nikt mi nigdy nic nie chciał pożyczyć. 

Uważam się za bankruta, bo postawiłem wszystko 
na niewłaściwego konia. Nauka? odkrycia? wyna
lazki? Dzisiaj? Poco to komu? Dziś chodzi o za
robek szybki i pewny. Ja jestem maszyną z innych

Doktór Przybram. 3 Biblioteka 
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czasów, nie opłacam sią, nie wytrzymują kalkulacji, 
spalam węgiel, a nie wykonywam pracy — postano
wiłem więc samego siebie wyrzucić na szmelc.,. My
ślę, że Prometeusz, o którym pan markiz raczył ła
skawie wspomnieć, na mojem miejscu uczyniłby to 
samo. A może pan przypuszcza, że chodziłby na 
giełdę i usiłowałby przewidzieć, kiedy Cux'y pod
skoczą i czy Standard-Oil spadnie na ultimo?

Do czego ja się mam wziąć właściwie?
— Bardzo rozsądne pytanie — rzekł Castiglio- 

ni. — Bardzo. Niech pan tedy uważa, panie dokto
rze. Weźmie pan ten klucz, pójdzie pan do hotelu 
„Imperial“, pierwsze piętro, numer szósty — ja 
tam zresztą do nich zatelefonuję. Tym kluczem 
otworzy pan szafę, a tym walizkę. Polecam panu 
gorąco garnitur marengo. Musi się pan przede- 
wszystkiem zabrać do odświeżenia własnej po
wierzchowności. Reszta — to drobiazg. Kiedy mnie 
w życiu spotyka jakie nieszczęście, zamawiam no
we ubranie, albo idę poprostu do kąpieli. W wannie 
na 29 stopni znikają mniejsze kłopoty, prysznic 
usuwa wieksze zmartwienia. O drugiej czekam na 
pana w restauracji, u Sterna. Zajmę się tymcza
sem sprawami pańskiemi — nie będzie pan przecie 
wracał do tego nieszczęsnego numeru jedenastego. 
Ale! — tu jest trochę drobnych na wydatki nie
przewidziane. I — proszę — ten banknot. Pięć fun
tów angielskich.

— Dziękuję panu... Nie wiem doprawdy, czy 
mam prawo...
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— Ma pan prawo, Prosta usługa koleżeńska. 
Ja też jestem wynalazcą: w barze „Monico" w Wie
dniu przyrządzą panu coctail ä la Castiglioni — 
mój pomysł, oryginalny! Do widzenia! Niech pan 
pamięta: numer szósty, szuflada na lewo, garnitur 
marengo, o drugiej u Sterna, — pieniądze może pan 
zmienić w Escompto-Bank,
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V.

PRZEMIANY.

Pieniądze nie dają szczęścia, ale zmieniają 
gruntownie samopoczucie. Przybram, który się snuł 
wczoraj jeszcze jak blady cień po ulicach kurortu, 
wyszedł z cukierni krokiem śmiałym i pewnym. 
Marjonetki z ulicy Głównej nie robiły już na nim 
wrażenia. Patrzył śmiało na rabina z Bełżca i jego 
atłasowy chałat, na śniade Węgierki w jedwabnych 
dżemprach, na Niemców w zielonych kapelusikach 
myśliwskich i na Lwowian w sztywnych, wykroch- 
malonych koszulach.

Nadeszły pisma poranne i całe ich stosy leża
ły przed sklepikami, na krzesłach i na flizach cho
dnika.

— Tageblatt, Narodni Listy, Chicago Tribune, 
Az Est, Czas, Adverul — zachwalał swój towar 
właściciel sklepu tabacznego, usiłując trafić na na
rodowość dziwnego klienta.

Przybram kupił „Chicago Tribune“, paczkę pä- 
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pierosów egipskich. Kupił też brzytwę i mydło do 
golenia. Jakiś nowy duch w niego wstąpił.

— Co to za rozkosz — myślał. — Oddać się 
komuś w niewolę, nie liczyć tych pieniędzy po kie
szeniach, uwolnić mózg z pod wieczystej opresji 
cyfr. Mam pięć funtów na drobne wydatki — chcę, 
to zafunduję sobie wieczne pióro, maszynkę do 
strzyżenia koni i „psychoanalizę" Freuda.

Kasjer w „Escompto-Bank" spojrzał na Przy
brania podejrzliwie, ale pieniądze zmienił. Docent 
nabył natychmiast, w sąsiednim sklepie, jedwabną 
chustkę do nosa, pantofle na gumach i mały neseser. 
Mimo to banknoty wciąż jeszcze rozpychały mu 
kieszeń, nieoswojoną widocznie z sumami tak wiel- 
kiemi.

W „Imperialu" powiedział port jerowi krótko, 
tonem niedbałym:

— Proszę... Pokój markiza Castiglioni?... Pan 
markiz telefonował już, nieprawdaż?

Zawieziono go oszkloną windą na pierwsze pię
tro. Wszedł do jasnego, balkonowego pokoju. Słoń
ce skrzyło się w lustrzanych szybach, w kryszta
łowych flakonach, zalewało strumieniem złocistym 
wywoskowaną posadzkę. Na fotelu leżała jedwa
bna, pstra „pyjama", na otomanie waliza z jasno- 
żółtej skóry, rakieta tennisowa i książka w czerwo
nej okładce,

— Zobaczymy, co ten człowiek czyta. Do
wiedzmy się, kim jest nasz dobroczyńca i jakie ma 
upodobania — myślał Przybram.
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Na okładce, literami kunsztownie stylizowane- 
mi, wydrukowany był tytuł:

MAN-JONGG, gra chińska.

Jej zasady i jej reguły.

— Dziwna przygoda. Ale co tam! Niech mi się 
zdaje, że doktór Przybram umarł — jak zresztą 
był powinien — wczoraj po północy. Zmieniam 
własny ciężar gatunkowy, gwiżdżę walca z „Zemsty 
nietoperza" i puszczam się na najdziksze awantury. 
Gdybym tylko wiedział, który to jest garnitur „ma- 
rengo" i co to słowo wogóle oznacza w konfekcji? 
Marengo? Bonaparte zwycięża Austrjaków... —- 
w jaki sposób genjusz ludzki zamienił ten fakt dzie
jowy na marynarkę i spodnie?

Punktualnie o godzinie pierwszej minut trzy
dzieści portjer hotelu „Imperial" przeżył najbar
dziej zdumiewający moment swojej długiej karje- 
ry służbowej. Przed godziną wpuścił był do nu
meru szóstego włóczęgę i obieżyświata, osobistość 
tak dalece podejrzaną, że — mimo rozkazów tele
fonicznych pana markiza — kazał dla pewności 
zorganizować pogotowie na pierwszem piętrze, 
a już po upływie kilku kwadransów ujrzał nagle na 
czerwonym, puszystym dywanie w korytarzu spor
towca i gentlemana w świetnym angielskim garni
turze. _
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Gentleman pachniał perfumami Atkinsona, po
gwizdywał fałszywie, wymachiwał laseczką i z tak 
wielkopańskim gestem rzucił mu trzydzieści koron, 
że dygnitarz, który tu jeszcze przecież króla Edwar
da pamiętał, oniemiał, zdjął czapkę, zgiął się 
w ukłonie i długo jeszcze trwał w tej pozycji.

— Widzimy — filozofował, — co ubranie z lu
dzi robi. Żeby się jeszcze ostrzygł i wąsiska zgolił— 
hrabia. Co tu gadać — hrabia.

Tak padło po raz pierwszy to gromkie słowo 
w zestawieniu z doktorem Przybramem.

U Sterna, na miejscu honorowem, w niszy na
rożnej pod oknem, siedział Castiglioni z człowie
kiem tak potwornie otyłym, że wyglądał jak żywa 
reklama wielkiej fabryki pneumatycznej. Stół trze
ba było dla niego wysunąć o pół metra na środek 
sali; mimo to sprężysty brzuch owego pana wywie
rał wciąż jeszcze mocne ciśnienie na obrus, na ser
wetki, szklanki, nakrycia, które ciążyły widać ku 
tej masie, bo przysuwały się ku niej stale ruchem 
łagodnie przyspieszonym.

Okrągły jegomość miał zresztą twarz chłopię
cą, cerę różową, włosy „na jeża" — był sympa
tyczny. Dziwne było tylko, że się trzyma na po
wierzchni ziemi bez sznurka i że nie frunie, jak 
dziecięcy balonik w powietrze.

Dwaj panowie rozprawiali z ożywieniem i Przy
bram musiał chrząknąć, żeby zwrócić na siebie 
uwagę.
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— O, właśnie! — zawołał Castiglioni. — Jest! 
To on! Pan doktór Przybrani — pan dyrektor Geza 
Nirenstein... Świetnie! Doskonale pan wygląda! 
Krawat trzeba zmienić, wąsy przystrzyc, włosy — 
ale to głupstwo. Wygląda pan, jak członek 'izby 
lordów na wywczasach letnich. Jak pan sądzi, dy
rektorze?

Geza Nirenstein posadził Przybrania obok sie
bie, nalał mu wina do szklanki.

— Musimy przedewszystkiem denata trochę 
utuczyć. Będzie pan jadał rzeczy mączne, sardynki, 
ostrygi, będzie pan pijał porter. Ach, panie, żebym 
ja tak mógł! Człowiek, któremu wolno jest jadać 
gęś pieczoną i strudel po wiedeńsku, godzi na swo
je życie! Nigdy tego nie zrozumiem. Co to pan wy
nalazł, panie ?? i

— Zimne płomienie! — rzekł Castiglioni. — 
Jakaś kolosalna rzecz, dyrektorze. Nie wiem, o co 
chodzi, ale imponująca historja. Przewrót, zupełny 
przewrót...

— Jakto? i nie znalazł pan kapitalistów?
— Kołatałem do różnych drzwi — rzekł Przy

brani, odkładając na chwilę łyżkę. — I ja i profe
sor Suess z Wiednia, i profesor Garbasso z Floren
cji, który w moje odkrycie wierzy. Towarzystwo 
„Montana" wyznaczyło mi nawet ongi drobniejszą 
sumę na badania. Był czas, że miałem grubsze pie
niądze: trzysta dolarów, które wpakowałem w apa
raty. Ale cóż — doświadczenia są kosztowne, a lu
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dzie dzisiejsi tacy dziwni. — Może pan co innego 
wynajdzie — mówią. — Coś prostszego, prędszego.

— Racja! — wtrącił Castiglioni. — W kar
tach jest to samo. Nikt dziś nie chce grać w prefe- 
ransa, bo to trwa za długo. Wszyscy grają w baka. 
Teraz grunt — to prędka rozgrywka.

— Widocznie mój pomysł wymaga zbyt dłu
giej rozgrywki. Odsyłano mnie od Annasza do Kai- 
fasza, zbywano niczem. Czułem się, jak natrętny 
kwestarz. Na sam mój widok twarze się wydłuża
ły, jakieś zniecierpliwienie ogarniało ludzi. Towa
rzystwa naukowe uważały mnie za manjaka, towa
rzystwa finansowe za warjata. Być może, że mój 
projekt nie ma doprawdy wartości handlowej...

— Hm... Niech mi pan wytłumaczy, krótko, 
zwięźle, o co chodzi. Uprzedzam, że mnie wyrzu
cono z piątej klasy i o nauce pojęcia nie mam. Niech 
pan je, niech się pan nie przejmuje. Niech pan mó
wi zupełnie spokojnie! Więc? Polecam panu te 
knedle.

Przybram jadł knedle, rysował widelcem fi
gury w powietrzu. Potem pił złotawe wino z kie
licha, który przedziwnie załamywał światło sło
neczne, — operował jakiemś dziwnem, posrebrza- 
nem narzędziem strasznego homara. Chwilami zja
wiały się w jego polu widzenia czary greckie, na
pełnione truskawkami i kremem, to znów jakieś po
złacane, minjaturowe filiżanki i lii je szklane, nala
ne zielonym płynem.
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Po raz pierwszy chyba wykładał optykę i teo- 
rję elektronów w takiem otoczeniu.

— Chcę, poprostu, dać ludziom światło, które 
dziś z ogromnym trudem z węgla, nafty, z dymoma- 
szyn wydobywają, — za darmo, gratis. W każdym 
razie — za bezcen. Gdybym mój pomysł urzeczy
wistnił, światło możnaby nabywać byle gdzie, w ka
wałkach, w workach. Sprzedawanoby je na podwó
rzach, jak piesek rzeczny. Chce pan oświetlić — 
dajmy na to — salon. Posyła pan do dystrybucji 
po worek piachu, wystawia go pan na balkon — 
po stronie słonecznej, — piach absorbuje za dnia 
energję i wieczorem cały balkon świeci różowo, bia
ło, zielono —- jak panu wygodniej,

— Jakto? bez licznika? — zdziwił się grubas.
— Bez licznika. Gratis!
— Panie, a co poczną towarzystwa elektrycz

ne? AEG? Siemens? Schuckert? — Plajta?
— Plajta — rzekł łagodnie Przybram. — Ża

den postęp nie może się obyć bez ofiar. Zawsze, 
kiedy ulepszamy samochód, krzywdzimy przez to 
dorożkarza... Ci ludzie wynajdą sobie inne zajęcie, 
skierujemy ich pracę w inne łożysko.

— A lampek elektrycznych też nie będzie? 
Tungsram? Osram? Wolfram?

— Nie — rzekł Przybram. — Zastąpi je pierw
sza lepsza rozbita doniczka. Nasypie pan do wnę
trza trochę proszku — będzie świeciła lepiej od 
lampy łukowej.

— Za darmo? — dziwił się grubas.
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— Za darmo. W każdym razie za jakieś śmie
szne grosze. Materjały, których do produkcji uży
wam, są pospolite i tanie. A „radiator X“... nie wiem 
jeszcze, co prawda, jaki będzie, ale trzeba go tak 
mało... Szczypta — kilka gramów na cały wagon 
sproszkowanego światła...

— Wagon światłal — ucieszył się Castiglio
ni. — To piękne! Jednej rzeczy nie rozumiem: 
Knot?! Gdzie pan umieszcza knot?

Knot... Przybram musiał rozpocząć całą hi- 
storję na nowo.: elektrony, rezonatory drobinowe, 
zjawiska fotoelektryczne.

Wreszcie grubas huknął pięścią w stół, od
sapnął i rzekł:

— Wiesz co, James? Finansujemy ten interes. 
Co my właściewie mamy do stracenia? Chodzi po- 
prostu o to, żebyś przysiedział fałdów, żebyś wy
grał od Rumuna jakąś grubszą sumę. Kelner! daj
cie tam butelczynę szampana. Musimy oblać tę 
tranzakcję.

Aż do tej chwili docent Przybram mówił bar
dzo logicznie, chociaż w pewnych wyrazach opusz
czał samogłoski, a w innych nawet sylaby. Dopiero, 
kiedy umoczył wargi w złotawym, musującym pły
nie, sytuacja zmieniła się o tyle, że myśl biegła so
bie, radośnie podrygując, w jedną stronę, a słowa 
koziołkowały w inną.

— Pan mnie nazywa Przybram — zwierzał 
się grubasowi, — a ja wcale nie jestem Przybram. 
I — wogóle — niema mnie. Nie istnieję.
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— Jakto?
— Spaliłem wczoraj pasport. Myślałem, że 

i tak koniec — przytknąłem zapałkę do kupy sta
rych papierów. Spaliłem. Niech mi pan powie, czy 
w dzisiejszym świecie może istnieć dorosły czło
wiek, zupełnie, całkowicie pozbawiony pasportu? 
Ja myślę, że policja mnie zawezwie i każę mi 
umrzeć. Jak pan sądzi, panie Geza?

— A gdzież pan się urodził?
— We Lwowie. Tak się złożyło, że we Lwowie. 

Panie, ja mogę wynaleźć „rezonator X", ale nie mo
gę przecież — tak z niczego — wyrobić sobie pas
portu? Nie, panie, teraz widzę, że nie mam żadnej 
racji bytu. Muszę zginąć...

— Zaradzimy i na to, doktorze — uspokajał 
go dyrektor. — Przekroczyliśmy już, Bogu dzięki, 
miarę, ludzkość tonie w papierze, każda Łotwa wy
pisuje legitymacje, przybija pieczęcie, stawia stem
ple, w każdem biurze Cooka, u każdęgo szwajcara 
w barze i w magistracie, leżą sterty tych druczków. 
Dziś pasport nie ma znaczenia, stracił sens. W ze
szłym roku miałem takie zdarzenie. Jestem w Karls
badzie i otrzymuję depeszę, wzywającą mnie do 
Hamburga. Bon — idę do Tourist Office i proszę, 
żeby mi w Pradze wyrobiono wizę. Co tu dużo ga
dać — oni to, jak panu wiadomo, przesyłają pocz
tą — mój dokument ginie gdzieś po drodze. Roz
pacz. Śmierć cywilna! Ani naprzód — ani wtył! 
Dopiero portjer w hotelu powiada mi: Głupstwo! 
Niech się pan nie .martwi! Zostawił tu u nas nie
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dawno pewien emir afgański swój „feuille-de- 
ronte" — pan jest łudząco do niego podobny. Niech 
pan tylko brodę zapuści i turban wdzieje. — Cóż 
miałem robić? Zapuściłem brodę, wdziałem tur
ban, podróżowałem wagonem salonowym ze trzy 
miesiące. W Dreźnie urządzono nawet na moją 
cześć bankiet w ratuszu. Poznałem osobiście Ry
szarda Straussa, wysłuchałem „Lohengrina" i pod
pisałem w imieniu rządu afgańskiego jakiś traktat 
handlowy. Jak pan się chce nazywać, doktorze? 
Szuwałow? Azarbejdżanc? Urusow? Martinez 
у Bilbao? Sierra de Guadarranca? Albo wie pan? 
coś węgierskiego — Arpad hrabia Mindsenthy!... 
Pańskie zdrowie, hrabio!

Wznosili wogóle różne toasty. Zdrowie cesa
rza chińskiego, Dalaj Lamy, czterech stron świata, 
zdrowie bożka Merkurego i planety o tej samej na
zwie — aż wreszcie...

Wreszcie stał się poprostu cud. Nelli...

45



I

VI.

MIŁOŚĆ 1 SAMOCHÓD.

Jakaś postać wyśniona, świetlista, lśniąca od 
barw fryzujących, od których się w oczach ćmiło, 
jakaś twarz śniada w aureoli rozwichrzonych wło
sów jasnozłotych... I tego rodzaju zjawa podaje rę
kę grubemu Nirnsteinowi, mówi dźwięcznie: „Bon 
giorno, James" i siada na kanapie! Przybram mru
gał powiekami, jakgdyby mu kazano patrzeć pod
czas kulminacji w jarzące słońce wiosenne.

— To jest nasz denat, Nelli — prezentował 
Castiglioni. — Pi je wcale nieźle, opowiada anegdo
ty. Jeszcze z niego będą ludzie. I wszystko wie! 
Na pamięć, na wyrywki. Ile Mars ma łokci obwodu 
i kiedy Kolumb odkrył Amerykę, z czego się skła
da kreda i dlaczego na Mont Blancu przez cały rok 
śnieg leży. Zdumiewające doprawdy. I takiemu 
człowiekowi społeczeństwo każę mieszkać od pod
wórza, w hoteliku „Goldene Krone“! Pogadaj so
bie z nim, odwieź go do domu. Będzie mieszkał 
w „Bristolu". Ja z Gezą mamy jeszcze konferencję 
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na mieście. Do widzenia, panie doktorze. Jestem 
oczarowany. Oczarowany.

Przybram został sam na sam z Nelli. Wyjęła 
z torebki sztyfcik karminowy i, różując wargi, mó
wiła poważnie:

— W tej chwili właśnie wysłałam list pański 
do Ameryki. Z krótkim dopiskiem, że pan żyje i że 
już nigdy, nigdy nie będzie pan myślał o... podo
bnych głupstwach. Przyrzeka mi pan?

— Przyrzekam!
— Proszę mi spojrzeć w oczy. Tak. Dziękuję. 

Niech pan sobie dobrze zapamięta, że ja dałam 
słowo profesorowi Morrisowi, którego nie znam, — 
ręczyłam, nie mogę się skompromitować w Amery
ce. Musi pan słowa dotrzymać. Dotrzyma pan?

— Dotrzymam.
— Takie szaleństwo — i to dlaczego? Dla 

pieniędzy! Pan nie ma nikogo na świecie? Żadnej 
osoby bliskiej, kochanej?

, — Teraz mam... Ale wczoraj...
— Co wczoraj?
— Wczoraj nie miałem. Nie przypuszczałem 

nawet, że takie cuda się dzieją i że — czasem — 
na tej samej restauracyjnej kanapie... Pani daruje, 
nie umiem mówić. Porozumiewałem się dotąd 
z ludźmi przeważnie wzorami algebraicznemi. Pani! 
Kiedy pomyślę, że to pani ocaliła mi życie, że to 
tej historji zawdzięczam znajomość z panią — mam 
ochotę pijać cjankali co wieczór, cykutę co rano. 
Jakieś głupstwa plotę, prawda?
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— Owszem, Ale to dobry znak. Widocznie 
wraca pan do zdrowia. Dlaczego pan sobie tak fa
talnie życie urządził? dlaczego pan nie uprawia 
sportów? Dlaczego się pan tak czesze?.,.

Szybkim ruchem pachnącej dłoni rozwichrzyła 
włosy prywatdocenta, wyjęła maleńkie, srebrne lu
sterko i kazała mu się przejrzeć.

— Pan mógłby z tego spleść warkoczyk, albo 
kok grecki! Nasze prababki nosiły takie fryzury. 
Jeżeli pan nie pójdzie po obiedzie do „Leonarda" 
i nie wyzbędzie się owej włosiennicy, zrywam z pa
nem...

— Pod taką groźbą poszedłbym na tortury, nie 
tylko do Leonarda, który, jak przypuszczam, jest 
poprostu fryzjerem. Ja mam wogóle sporą dozę od
wagi cywilnej... Żadnego Leonarda się nie ulęknę!

— Dobrze. Siądzie pan ze mną do samochodu. 
Jedziemy do hotelu — drogą okólną. Nie będzie 
się pan bał?

— Ja?l Chyba złożyłem dowody, że życie ma 
dla mnie wartość mniejszą, niż stary kalosz... Prze
praszam: miało! Teraz się sytuacja cokolwiek zmie
niła...

Przed podjazdem hotelu Sterna stał minjatu- 
rowy, czerwono lakierowany samochód. Miał formę 
torpedy, świetnie poniklowany kierownik, błyskał 
w słońcu i skrami strzelał, jak krwawy rubin, któ
ry jakiś figlarz w szary asfalt ulicy oprawił.

Nelli włożyła hełm skórzany na niesforną czu
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prynę, wdziała potężne rękawice i kurtkę szo- 
ferską.

— Niechże pan siada w tym kojcu i uważa, że- 
byśmy kogo nie przejechali. Będzie pan dawał zna
ki przechodniom, zwłaszcza na skrętach. Prawe ra
mię — tak, lewe ramię — tak, rozumie pan? Mniej 
więcej, jak drogowskaz, albo semafor kolejowy —- 
capisce?

— Pani mnie ma za niedołęgę i za zawodo
wego id jotę. Ja nie z takiemi maszynami miewa
łem do czynienia! Coprawda — teoretycznie.., ale 
w każdym razie znam je dokładnie z rysunków. 
Pani tu ma wewnątrz mały, gazospalinowy moto
rek Diesla, prócz tego,,,

— Dobrze, dobrze. Siadamy!
„Motorek Diesla" najpierw fuknął, potem strze

lił, zafurkotał, jakgdyby mil jard spłoszonych wró
bli zerwał się do lotu, zadudnił, jak serce zdjęte 
trwogą i wreszcie, zdecydowawszy się widać rap
tem, cisnął czerwoną torpedę w błękitną przestrzeń.

Asfalt uliczny, chodniki, domy, jęły uciekać, 
jak pasy maszyny w warsztacie, latarnie, twarze 
ludzkie, zjawiały się i znikały momentalnie. Ktoś 
się uwziął i z pełnego worka sypał bez przerwy 
wrażenia optyczne na biednego prywatdocenta.
* Samochód przeleciał obok hotelu „Hannower", 
okrążył zamaszyście „Kreuzbrunn", rozmiótł gro
madkę żydów galicyjskich, przeciął ulicę Główną, 
mignął obok kawiarni Teatralnej..,

— Czternaście godzin — myślał. Przybram,— 
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ta sama kawiarnia, ten sam osobnik, a co za różni
ca! Ja tu sobie jednym gestem rozdzielam strumie
nie ludzkie, tratuję rabinów i dyplomatów, siedzę 
obok najcudniejszej kobiety na świecie, wiatr nu 
dobrotliwie wiosy rozwiewa, siońce mi gorące ca
łusy przesyła. Ciekawa rzecz, kogo tam los teraz 
tiamsi... bo trudno przypuścić, żeby taki ogrom 
szczęścia mógł powstać z niczego, akurat w tern 
miejscu, gdzie buja zniaomy, czarny punkcik rucho
my — doktór Przybram. Nie, musiaio się coś ra- 
aykainie zmienić we wszechświecie... Musiaio się 
coś stać w Naturze!

W naturze nic się nie stało, natomiast czerwo
na torpeda wypadła na szosę, wiodącą do Marxta- 
lu. Droga wiła się serpentyną wśród łąk zielonych 
i te ustawiczne skręty bardzo źle podziałały na sa
mochód: burczał gniewnie, poszczekiwał, jak wiej
ski kundel, otrząsał się, zataczał, jak pijany, szczę
kał błotnikami, ruszał groźnie skaźówkami na 
wszystkich cyferblatach. Wreszcie rzucił się — ni 
stąd, ni zowąd — na jakiś spokojny, solidny słup 
teiegraticzny, zaczepił go umyślnie kołem, objechał 
piętnaście razy, szczeknął ochryple, dał susa i sta
nął uęt>a, ciskając Przybrania pogardliwie na śro
dek przydrożnej łąki.

Docent zakreślił w powietrzu łuk i wywinął 
koziołka, poczem wylądował łagodnie, twarzą do 
szosy. Widział też, że koła wściekłej bestji wciąż 
jeszcze się kręcą, że ludzie z okolicznych tarasów 
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kawiarnianych wszystkiemi ścieżkami biegną, jak 
przerażone mrówki, na miejsce wypadku.

— Nellil — krzyknął wielkim głosem. Ale 
wstać nie mógł. Serce uczonego biło jak bęben na 
alarm, skóra na dłoniach piekła, — najgorsze zaś, 
że stracił nagle ochotę do wszelkich ruchów. Sie
dział na trawie i obserwował. Dopiero jakiś tęgi 
człowiek, w zielonym mundurze, postawił go na 
nogi.

— Co panu jest? — pytał ów urzędnik.
— Mnie?
— Tak. Panu. Chodzić pan może o własnej 

sile?
— Naturalnie. Przecież mnie się nic nie stało. 

Że nogi się trochę uginają... to z braku rutyny. 
Pierwszy raz wypadam z auta.

— Jest pan mocno okrwawiony. Tu — skóra 
na rękach i na przedramieniu zdarta...

— A prawda!... — zdziwił się Przybram.
— Zanotujemy: „ogólne obrażenia cielesne 

i lekki szok nerwowy". Mówić pan może swobo
dnie? Niech-no pan powie „Polizeiassessorenspar
kassenkonto" „Vrstva na hr. Brdskych". Niech-no 
pan się przejdzie trochę: lewa! prawa!

Ale Przybram nie miał już czasu na spełnienie 
tych skromnych życzeń. Cudne pachnące dłonie 
ujęły jego głowę, cudne karminowe usta całowały 
go w czoło.
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— Biedny, biedny mój! Ręce we krwi! Okale
czyłam pana! Unieszczęśliwiłam pana!

— Ależ Nelli! kochana, złota! Jasnowłosa, — 
Nie! ja pani nie chcę dotknąć, bo, istotnie, ręce mam 
cokolwiek zapaćkane, Ale to nic! upewniam panią, 
że nic! Przeciwnie! Jestem najszczęśliwszym z lu
dzi! Nie oddałbym tej chwili za tryljony lat, za 
skarby Sezamu.., za majątki Rotszyldów.,, za Gol- 
kondę i Koh-i-noora.„

— Halt! — rzekł policjant. — Jak pan się 
właściwie nazywa?

— Ja? — rzekł Przybram. — To jeszcze nie 
jest zupełnie ustalone... Arpad hrabia Mindsenthy...

— Ta pani jest pańską żoną. Dobrze. Otrzyma 
pan awizację i zapłaci pan karę za wywrócenie 
słupa telegraficznego i niedozwoloną szybkość. Tak.

Zatrzasnął notes, schował go do kieszeni i po
szedł do najbliższego baru na piwo *).

*) Inspektor Cohn „Film mego życia. IV. Eine Begeg
nung mit dem Prometheus”.

— Widzi pani — rzekł Przybram, całując 
Nelli w rękę, — władza policyjna żąda, żebyśmy 
się pobrali. Słyszała pani, co mówił pan policjant?

— Dobrze, dobrze. Wstąpimy do apteki: rany 
trzeba natychmiast przemyć, pan tu ma żwir, pia
sek,,. I ta moja cienka chusteczka batystowa, to za 
mało na opatrunek! Niechże pan czeka — to trzeba 
zawiązać. Boże, co ja narobiłam!

— Tak mi smutno, że pani się martwi o mnie! 
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Przecież ja jestem zdrów, jak ryba, — Wolno mi 
trzymać panią pod rękę.., i jeszcze przed chwilą 
zostałem hrabią węgierskim. To najszczęśliwszy 
dzień w mojem życiu! Więcej: to najszczęśliwszy 
dzień w dziejach całej rodziny Przybramów, po
cząwszy od zarania historji — od pierwotniaka, 
a skończywszy na mnie. Błogosławię ten samochód, 
błogosławię ten słup telegraficzny...

Wracali do hotelu pieszo, zostawiwszy czerwo
ną torpedę pod opieką przejeżdżającego szofera, 
który ją przywiązał liną do swojej odrapanej lan- 
dary i buksował flegmatycznie ku miastu.

W „Bristolu" powitano ich owacyjnie. Ktoś 
widać musiał już zawiadomić służbę hotelową o wy
padku — mały pikolo skakał bowiem koło Przybra- 
ma, gdacząc bez ustanku, jak mitral jeża podczas 
nocnego ataku.

— Panu hrabiemu przynieść może co z apteki? 
Walizka pana hrabiego jest już u nas, w numerze, 
na pierwszem piętrze. Pan markiz Castiglioni tu 
był, przyniósł pasport i zameldował pana hrabiego. 
Pan dyrektor banku, Geza Nirenstein, też tu miesz
ka i panna Kelli Mensilla.

— Któż to jest panna Mansilla?
Mały chłopak przechylił głowę, jak kogut, 

i otworzył szerzej jedno oko.
— Jakto?» pan hrabia nie wie? Przecież te 

ona wysypała pana hrabiego na szosie. Proszę tę
dy, nasza winda chodzi, jak zegarek.
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Zawiózł Przybrama na pierwsze piętro. Szur- 
gnął nogami:

— Proszę, tu jest pokój... Tu walizeczka. Za
pewne rzecz pamiątkowa. Stara, ale ładna. Raz 
się dzwoni na służącego, dwa — na pokojówkę. 
Moje uszanowanie.

Przybram z rozczuleniem spojrzał na starą tor
bę wytartą i sfatygowaną. Była -— bądź co bądź — 
solidnym, mocnym, oczywistym, skórzanym dowo
dem, że wszystko, co mu się przytrafiło, nie jest 
majaczeniem sennem.

— Istnieje bowiem pewien odwar z kaktusów 
meksykańskich — rozmyślał — „anhalonium Le- 
wini" — i ten właśnie odwar tak działa na człowie
ka, jak Nelli na mnie... A może? Może ja się obu
dzę za chwilę na połamanej, empirowej kanapce 
w hotelu „Goldene Krone"?

Otworzył torbę i jął gorączkowo przerzucać jej 
zawartość: cztery zmięte kołnierzyki, włóczkowy 
szalik, stary notes — probówki!

— Aha! Teraz się dowiemy. Chwileczka cier
pliwości. Numery jeden do trzeciego są... Piąty 
jest, szósty... Zginęła probówka z etykietą В 4. 
Stąd wynika, że połknąłem wczoraj sześć gramów 
dwusiarczku strontu w połączeniu z ociupinką siar
czanu miedzi, co razem tworzy tak zwany „prepa
rat B“. Nie mogłem się tem zatruć. Siarczan stron
tu nie może mieć wpływu ani na moje upodobania, 
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ani na światopogląd. Zupełnie, jakgdybym połknął 
kawał kredy bilardowej.

— Stąd znów wniosek dalszy, że nie podlegam 
halucynacjom. Castiglioni istnieje, gruby Niren
stein istnieje, Nelli jest osobą realną, chociaż się 
nazvwa Mansilla. Jestem zupełnie trzeźwy, nie 
działam pod wpływem narkotyku, a nagłe szczęście 
zawdzięczam innym okolicznościom. Prawdopodo
bnie — zakochałem się... Bywają takie wypadki — 
zakochałem się. Dlatego serce mi bije tak mocno 
i dlatego...

Tu stała się rzecz bardzo dziwna. Pokój miał 
okna od strony północnej, okna te były przysłonięte 
dość gęstemi firankami od wewnątrz i koronami 
drzew sosnowych od zewnątrz. Panował więc w tej 
komnacie teraz, w godzinie przedwieczornej, dość 
gesty mrok, kontury przedmiotów rozpływały się 
i rf’notv — trudno byto odróżnić Vnmnde od k^z^sta. 
Nagle — Przvbramowi zdawano sie, że oszalał! — 
g’nsowe rozetki na suficie rozbłysły blado-niehie- 
skiem światłem i zgasły natychmiast. Po chwili 
wszystkie meble — stołki, komoda, poręcz łóżka, 
umywalnia — całe wnętrze — jęło się rytmicznie 
ukazywać i znikać. Jakieś blado-niebieskie światło 
pulsowało w pokoju, jakiś pełgający, niesamowity 
płomień dygotał gdzieś, jak gasnąca świeca, albo 
pochodnia na wietrze. Przybram zerwał się na 
równe nogi — pełgający ogarek wędrował razem 
z nim uporczywie i rzucał owe świetliste smugi
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drgające, niczem rotacyjny reflektor latarni mor
skiej.

— Mam bzika — myślał Przybram. — Sta
nowczo mam bzika!

Stanął przed lustrem i spojrzał z przerażeniem 
na własne odbicie... Przez rozpiętą na piersiach 
kamizelkę, przez rozchyloną koszulę tryskało zeń 
to światło, jak z filującej lampy. Najciekawszy był 
rytm zjawiska: raz-dwa — pauza, raz-dwa — 
pauza...

Uczony stał przez dłuższą chwilę, jak rażony 
piorunem. Ale jego myśl pracowała wytrwale, za
ciekle, atakowała wszystkie punkty, przewiercała 
raz jeszcze wszystkie fakty i zdarzenia.

— Nie ulega żadnej wątpliwości: to moje ser
ce świeci! Ale skąd? dlaczego? Jakiem prawem?

I tu zdarzył się ów moment jedyny, który każ
de wielkie okrycie poprzedza.

— Eureka! — krzyknął Przybram. — Natu
ralnie! Ja sam jestem „radiatorem X"!

Wyjął drżącemi rękami stary notes, otworzył 
go na ostatniej stronnicy i pisał przy świetle wła
snego, radośnie bijącego serca:

— Wczoraj połknąłem preparat В 4. W ba
daniach dotychczasowych zapomniałem zupełnie 
o związkach organicznych. Dziś dopiero przypadek 
naprowadził mnie na właściwą drogę! Mam! Ro
zumiem! Ostatnie ogniwo łańcucha znalazłem. Od
krycie rezonatorów drobinowych uważać można za 
fakt dokonany. Zimne płomienie — to już tylko 
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kwest ja czasu i pracy systematycznej. Dnia dzi
siejszego, o godzinie 6-ej p, p,, przekonałem się na
ocznie, że w sprzyjających okolicznościach serce 
ludzkie może promieniować światłem niebieskiem. 
Zobaczymy teraz, czy to się da zastosować w wiel
kim przemyśle i wyzyskać dla celów handlowych.

Tak w owym dniu pamiętnym wtargnął senty
ment do historji nauk ścisłych.

W



VII,

PIENIĄDZE.

Gruby Geza Nirenstein słów na wiatr nie rzu
cał. Zakasał rękawy i wziął się do dzieła. Już 
raniutko, zaraz po zabiegach kuracyjnych, wtaczał 
się do pokoju Przybrania, budził go i prowadził na 
odległe spacery, gdzie sapiąc i stękając, chodził po 
leśnych ścieżkach, ważył się na wagach decymal- 
nych, jadł śliwki i roztaczał coraz to nowe plany 
finansowe.

Na tych spacerach porannych poznał Przy
brania z szeregiem ludzi o bardzo dziwnych na
zwiskach: Engelbert, Tucholski, Waldemar Kischke, 
Benno Barme, Leo Bocian, radca Persicaner. Pa
nowie ci rozprawiali żywo, mówili przeważnie skró
tami, rzucali nieraz kilka liter od niechcenia—w ro
dzaju G. m. b. H., albo A. G., albo trzy D. — i wpa
dali raptem w taki szał dyskusji z tego powodu, że 
jeden drugiemu wyrywał guziki od marynarki. 
W ich rozmowie wypływał często niejaki Kamillo 
Castiglioni — miał to być stryj Jamesa. Panowie 
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ubolewali nad tem, że się wyrzekł bratanka i że 
grosza na „zimne płomienie" nie da. Na pewniej
sze interesy nie chciał dać gotówki, cóż dopiero na 
taki!...

Po dłuższych naradach, które się odbywały na 
ławce pod strzelnicą, na trawniku pod placem ten- 
nisowym i w kawiarni, pod pawilonem orkiestry —• 
Nirenstein postanowił wydrukować pakę barwnych 
papierków z nagłówkiem angielskim: Przybram- 
Solid-Lght-Co. i z tekstem węgierskim, zupełnie nie
zrozumiałym. Na tych papierach podpisał się sam, 
jako Geza Nirenstein, kasjer.

Przybram, utartym zwyczajem, pod słowem 
Zarząd umieścił Arpada von Mindsenthy.

— Był to, uważa pan, profesorze, lotnik w służ
bie austrjackiej, oficer — tłumaczył mu Geza. — 
Nie mógł przeżyć tego, że mu kazali chodzić po 
ziemi. Pofrunął, po raz ostatni, coś tam przekręcił 
w motorze i spadł w górach pod Semmeringiem, 
Zabił się i teraz mu wszystko jedno, czy bierze 
udział w naszej operacji finansowej, czy nie.

Pod słowami Komisja Kontroli podpisał ten 
druczek również James Castiglioni. Nirenstein za
lecał mu gorąco, aby J było o ile można podobne 
do К i pozwolił tylko na tę jedną literę imienia. 
Kiedy owe blankiety — przypominające cokolwiek 
kolorem i wyglądem papier „Rigolo", używany 
w medycynie — były gotowe, Geza kazał je przy
słać do pokoju Przybrama *).

*) „Contorno storico di Solid-Light Co."
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— Proszę policzyć — mówił, — Jest wszystko. 
Co do nogi! 10 tysięcy sztuk „pierwszej emisji". 
Teraz to podzielimy na dziesięć paczek, zalakuje
my, zapieczętujemy i — niech czeka na odpowie
dnią okazję. Nie można się gorączkować! Klisze 
kazałem oczywiście rozbić.

Po tak uciążliwej pracy całodziennej należała 
mu się chwila wytchnienia. Obejmował tedy wie
czorem komendę nad całą gromadką i, przypo
mniawszy sobie raptem, że mu lekarz przepisał die
tę, prowadził towarzystwo drogą okólną do baru, 
gdzie wystrzegał się tłuszczów i rzeczy mącznych, 
jadł owoce i popijał je napojami kwaśnemi. Nad 
Przybramem czuwał, jak starsza dama, która 
w świat wprowadza młode dziewczę. Udzielał mu 
rad, sapał, wzdychał i ze łzą w oku patrzał na bla
dego docenta:

— Pakuj pan, profesorze. Jedz pan „melbę” 
i śledzia w garniturze — w pańskim wieku nic panu 
zaszkodzić nie może, Isztenem, żebym ja tak mógł! 
Mnie już nawet'wątróbki nie wolno—bul jon, barsz
czyk, herbatka! Powiedz pan sam, czy warto żyć?

Razu pewnego — siedzieli właśnie w loży „Ta- 
barin-Chat noir — trojga imion — Maximu" mu
zyczka rzępoliła dyskretnie najnowsze paso-doble, 
kapelmistrz podszedł w lansadach, aż do ich stołu 
i, dla uczczenia wybitnych gości, smyczkował im 
tuż nad uchem — razu pewnego Przybram skorzy
stał z tej okazji, że Nelli i James produkowali ku 
zdumieniu obecnych jakieś niebywale sprężyste
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i zawikłane pas łoix-trottowe i rzeki do Niren- 
steina:

— Muszę się panu zwierzyć z pewnej troski, 
dyrektorze.

— Słucham, drogi profesorze, słucham. 0 co 
chodzi?

— Mam, krótko mówiąc, wyrzuty sumienia. 
Nic nie robię, jem, śpię, piję, strzygę się, golę, ką
pię, palę cygara, wydaję niesamowite pieniądze. 
Przecież tak nie można!

— Dlaczego?
— Bo ktoś zato musi przecie płacić. Ktoś — 

jak mówi Szekspir — musi czuwać, kiedy ja drze
mię. Tak jest — kogoś oszukuję... I co mnie naj
więcej gnębi: oszukuję panów, ludzi miłych, kultu
ralnych, ludzi, którzy mi zaufali. Narażam na wy
datki pana, panie dyrektorze, i Jamesa. Żyję z cu
dzych funduszów...

Geza poprawił serwetę, która znów w sposób 
zatrważający sunęła razem z kieliszkami i filiżan
kami w jego stronę.

— Omyłka, łaskawy profesorze, omyłka. Jest 
wręcz przeciwnie: To my od dłuższego czasu źyje- 
my z pańskich funduszów.

— Z moich? Przecież ja nic nie mam!
— Owszem! Miał pan pomysł kapitalny, po

mysł jak złoto: Przybram-Solid-Light-Corporation! 
Trzeba to było tylko odpowiednio zrealizować i pie
niądze są. Tysiąc akcyj już wkręciłem Csillagowi, 
pięćset Hufnaglowi... Powiem panu w tajemnicy, 
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że wszystko świetnie poszło, „Przybramki" są no
towane w Wiedniu, na czarnej giełdzie,..

— Dobrze! A jeżeli mi się odkrycie nie uda? 
Uprzedzam, że w nauce nigdy, do ostatniej chwili, 
absolutnej pewności mieć nie można. Jeżeli to 
wszystko spali na panewce — co wtedy? Za czyje 
pieniądze ja tu spijam szampana, kawę i likiery, 
u kogo zaciągnąłem dług na te pończochy jedwabne 
i pumpsy lakierowane, kto mi pożyczył na fryzjera, 
krawat, palto gabardinowe? Za czyje pieniądze ja
dłem dziś kolację?

— Za czyje? Odpowiem panu pańskiemi sło
wami: w handlu nigdy absolutnej pewności mieć 
nie można! Do ostatniej chwili! Może to są oszczęd
ności wdowy po cesarzu chińskim, a może przepija
my właśnie gażę clowna cyrkowego. Handel, to 
niesłychanie skomplikowany interes. Ktoś tam 
wreszcie na końcu wpada — tu pan ma zupełną ra
cję? — ale kto? Niewiadomo.

— Panie Nirenstein, ja nie chcę narażać na 
zawód ani clowna cyrkowego, ani nawet wdowy po 
cesarzu chińskim! Chcę dać ludziom rzecz solidną, 
pewną... Ale pozwólcie mi pracować! dajcie mi 
przyrządy! dajcie mi piec Moissana!

— Piec Moissana? — ździwił się Nirenstein.— 
Pomówmy otwarcie, profesorze. Pan doprawdy chce 
się smażyć przy kuchni i robić wynalazki na ten 
upał? Niech mi pan wierzy — jestem starszy, mam 
większe doświadczenie od pana — to jest panu zu
pełnie niepotrzebne! Wynalazki? Po co? Czy to 
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da je szczęście? Pamiętam pierwsze gramofony. Ja 
latałem słuchać, moja narzeczona... Dziś — niech- 
bym ja go gdzie spotkał w ciasnej ulicy, tego wy
nalazcę! Albo telefon — Co o tem kiedyś pisali! 
Telefon! Zbliżenie, porozumienie, zbratanie ludz
kości — zawracanie głowy. Ludzie gadają te sa
me głupstwa, co i dawniej, tylko zapomocą elek
tryczności.

> — Jeżeli pan w moją ideę, w pracę mego ży
cia nie wierzy, panie Nirenstein — więc poco ja tu 
jestem? Co oznaczają te napisy na akcjach?

— Napisy na akcjach, jak wogóle wszelka lite
ratura, mają swoją własną prawdę, niezależną od 
życia. Utworzyliśmy spółkę, napisaliśmy: Tow. 
akc. Sypkie światło — odtąd „sypkie światło" ist
nieje, bez względu na to, czy pan je odkrył, czy nie. 
Pan może być bardzo daleki od tego odkrycia — 
a akcja poleci do góry, pan może być tuż przy sa
mem odkryciu — a akcja poleci na dół. Ten papier 
żyje sobie na własną rękę, niezależnie od pana, — 
to jest objekt handlowy. Tysiącom ludzi może dać 
szczęście, tysiące ludzi może zrujnować. Ale poco 
tu piec Moissana? W Paryżu cieszyły się swego 
czasu olbrzymim sukcesem akcje kaukaskich kopalń 
naftowych „Maikopp“. Ani takie nazwisko nie ist
nieje, ani takiej miejscowości niema na Kaukazie, 
ani nafty niema w Maikopie, ani Maikopa w nafcie... 
A popyt był! Co to ma do rzeczy?

Geza Nirenstein mówiłby napewno jeszcze dłu
żej, bo lubił tego rodzaju tematy zasadnicze, ale za
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głuszyły go nagle huczne oklaski. James był tego 
wieczoru w natchnieniu i zaimprowizował zupełnie 
nową figurę w foxtrocie. Chwycił wiotką danserkę 
wpół (Nelli w ciemnej, lśniącej, obcisłej sukni wy
glądała doprawdy jak smukły, czarny kwiat, jak 
wcielona przypowieść o grzechu i jak wyśniona 
przez malarza współczesna kompozycja muzyczna) 
i oprowadzał ją w triumfie po sali krokiem torrea
dora, krokiem zdobywcy, krokiem, który zresztą 
przeszedł do literatury fachowej (p. Femina, 1926, 
Nr. 3, str. 120 i 121). Przyczem kucał stale na pra
wej nodze, a natomiast zamaszyście wyrzucał lewą.

Nelli siedziała już na kanapce w loży, a brawa 
grzmiały wciąż jeszcze. Jakiś młody entuzjasta 
przysłał jej w hołdzie bukiet fiołków, który mu na
tychmiast odesłano z powrotem. Była stanowczo 
królową wieczoru i to ją usposobiło figlarnie. Za
prosiła Przybrama do tańca.

Prywatdocent udał się z tą cudną, jasnowłosy 
boginką na wywoskowaną posadzkę, między tłum, 
miotany drgawkami shimmy, i tu wykonał ku 
ogólnemu zadowoleniu kilka niezręcznych obrotów. 
Był wzruszony przytem, jak nigdy, obejmował ją, 
muskały go jej włosy, widział tuż przy twarzy jej 
twarz zarumienioną, widział jej obnażone ramiona. 
Zapomniał o rozmowie z Nirensteinem, o pracy nau
kowej, o niedawno odkrytym fenomenie „świecące
go serca". Oddałby był wogóle całą wiedzę prze
szłych i przyszłych pokoleń, całą optykę i elektro
nikę, za jedną jedyną umiejętność: stawiania nóg 
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w ten sposób, żeby nie trafiały na stopy tancerki 
i wykręcania korpusu w lewo tak, żeby nie uderzał 
o inne pary, o łokcie, żebra i plecy.

Przybram, zachęcony pochwałą, wyciął hołub
ca i skoczył z rozmachu równemi nogami na stopy 
jakiejś korpulentnej damy, która odrabiała co wie
czór przepisaną ilość turów z porady lekarza. Da
ma kwiknęła z bólu głosem tak przeraźliwym, że 
pośpieszono jej z pomocą od stolików sąsiednich. 
To wywołało znowu pewne zamieszanie wśród par 
wirujących — na środku sali utworzył się spory za
tor, ludzie mówili coś, gestykulowali i wyrażali się 
naogół dość nieprzychylnie o talentach towarzyskich 
Huberta.

Najgorsze, że nawet martwe przedmioty szy
dziły z niego, światła elektryczne kręciły się przed 
nim w koło, a żyrandol jeździł, jakby go kto rap
tem na karuzelu zawiesił.

Dopiero Nelli wyprowadziła go za rękę, jak 
zbłąkanego chłopca, z tego oszołamiającego zbiego
wiska, posadziła przy stole i kazała mu się napić 
wina na otrzeźwienie.

I wszystko minęłoby spokojnie, gdyby się Ca- 
stiglioni nie uparł, że on zapłaci za rachunek. Wy
jął z bocznej kieszeni banknot: pięć funtów angiel
skich — położył to na tacy i zażądał reszty. Wy- 
fraczony kelner ukłonił się grzecznie, zabrał bank
not i poszedł. Po chwili przyszło ich dwóch — kła
niali się jeszcze uniżeniej, oglądali papier pod świa*  
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tło, przewracali go z lewej strony na prawą i z pra
wej na lewą.,.

— Pan markiz daruje. Mimo najszczerszej chę
ci — nie możemy przyjąć. W gazetce miejscowej 
było już ostrzeżenie... Wiemy, że to jest dobry pie
niądz, ale nie mamy pewności. Ktoś puszcza 
w obieg fałszywe pięciofuntówki. Proszę, niech pan 
markiz sam przeczyta. Tu jest nawet rysopis tego 
indywiduum.

Przybram chwycił gazetę i czytał:
„Brunet, szczupły, wzrost 1 m. 77, wąsy przy

strzyżone. Elegancki — lakierowane kamasze, dłu
gie włosy, garnitur „marengo",, Akcent słowiański".

Geza zajrzał mu przez ramię, nałożył binokle... 
zmrużył lewe oko...

Przy wyjściu z baru, poklepał docenta łagodnie 
po plecach.

— No, widzi pan. Co to jest sława? Tydzień 
temu nikt pana nie znał, dziś są już o panu artykuły 
w prasie.
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VIII.

UCIECZKA.

Wracali do domu: Geza toczył się pierwszy 
ciemną aleją, za nim szedł tanecznym krokiem Ca
stiglioni i rozwijał nowy projekt finansowy. Cho
dziło o to, żeby zastawić poprostu akcje, później 
zaofiarować za nie grubszą sumę, odkupić i zaraz 
potem zażądać zwrotu depozytu. Posiadacz zasta
wu w obawie sprawy kryminalnej...

Niebo iskrzyło się od gwiazd. Na ciemno-sza- 
firowej południowej stronie ktoś — jak na ironję — 
wypisał przed Przybramem wielkie X Oriona 
i oświetlił to jeszcze lampionem chińskim księżyca, 
który wisiał nisko, tuż nad pagórkami na Zachodzie.

— Nelli — rzekł Przybram szeptem. — Pro
szę panią o chwilę rozmowy. Życie moje od tego 
zależy.

Nelli otulona była szczelnie w jedwabny „ca
pe", mimo to dygotała rajerami z zimna i wykony
wała na żwirze alei — na rozgrzewkę — boczną 
figurę shimmy.
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— Cóż to znów grozi pańskiemu życiu?
— Siądźmy tu na ławce, Nelli — mówił głosem 

stłumionym docent. — Wyrwała mnie pani z objęć 
śmierci, pani zawdzięczam to, że jeszcze istnieję, że 
patrzę na ten pomarańczowy księżyc i na te gwia
zdy, które się w moich lakierach odbijają. Pani za
wdzięczam to, że poznałem życie z lepszej — praw
dopodobnie właściwej — prawej strony. Przedtem 
los obracał do mnie świat podszewką, pełną supłów, 
węzłów, ściegów, brudnej waty, bo ja tam wiem 
czego... Od dwóch tygodni dopiero — dzięki pa
ni — wiem co to jest aksamit, deseń, barwa, wdzięk. 
Jestem jak ów mól, który przedziurawił stare pal
to i wydostał się wreszcie na atłasowy kołnierz...

— Ale, droga pani, istnieje niezłomne prawo 
zachowania energji: nikt nie może być szczęśliwy— 
bezkarnie. Przekonałem się przed chwilą, że ka- 
rząca dłoń losu czyha na mnie i że dziś jutro palec 
przeznaczenia rozgniecie biednego mola. W gaze
tach umieszczono mój rysopis, akcje, które mam 
w pokoju, są też napewno jakąś okolicznością obcią
żającą. Geza ma oczywiście rację: nikt nie zdoby
wa pieniędzy drogą uczciwą. Ale nieuczciwość wy
maga rutyny, której nie posiadam. Przez lat kilka
naście pracowałem naukowo, ślęczałem po nocach, 
żeby piąty znak dziesiętny ustalić, żeby stwierdzić, 
czy jakiś tam niedostrzegalny ułamek milimetra 
zanotowano słusznie w podręcznikach... Nie mogęl 
nie mogę się przedzierzgnąć raptem w niefrasobli
wego lekkoducha, który nie dba o to, czy pięć fun
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tów wypuścił w świat Bank Angielski, czy Rumun 
przy kartach.

Pani jest, że tak powiem, autorką mego życia. 
Jeżeli pani każę, pójdę oczywiście do więzienia, al
bo trafię — tym razem już nieomylnie — na pro
bówkę numer trzynasty. Zdaje mi się tylko, że jest 
inne wyjście! Jeżeli pani wierzy choć trochę we 
mnie — uciekajmy! Będę pracował jak kulis, jak 
robotnik portowy, będę drwa rąbał i buty czyścił...

— A mnie jaką pan rolę przeznacza? Co ja 
mam robić?

— Zaraz proszę pani, zaraz! W życiorysach 
poetów figuruje zawsze jakaś Muza, bogdanka, 
Eger ja — ta osoba czasami ma też na imię Laura. 
Pani będzie pierwszą w dziejach Muzą nauk ści
słych. Przejdzie pani do historji jako Nelli — Nelli 
Przybrama!

Rozpiął drżącemi palcami palto, rozdarł koszu
lę na piersiach.

— Niech pani patrzy. Widzi pani to błękitne, 
fosforyzujące światło? Połknąłem siarczek strontu 
i wskutek procesów chemicznych, których pani tłu
maczyć nie będę, moje serce świeci przy każdem 
mocniejszem tętnie. Radiator XU Nazwałem go na 
cześć pani Nellitem.

— Dziękuję.
— Nie mieści mi się w głowie, żeby — nawet 

dzisiaj, nawet w okresie nędzy umysłowej i po
gardy dla nauki — takiej rzeczy nie można było 
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spieniężyć uczciwie. Ktoś się nami zajmie, ktoś to 
nabędzie ode mnie. A wtedy...

— Co wtedy?
— Niczego od ludzi nie żądam. Nie chcę roz

głosu, nie chcę sławy. Spełniłem zadanie. Niech 
mi pozwolą żyć spokojnie na Sycylji albo na Islan- 
dji. Będziemy zbierali muszle, proszę pani, bę
dziemy łowili ryby i jeździli żaglówką po morzu. 
Dlaczego fatum mnie zmusza do tysiącznych obrzy
dliwości? Jak się pani mój projekt podoba?

Nelli skoczyła na ławkę, jęła się po niej prze
chadzać w zamyśleniu, przytupując przytem obca
sami w nadziei, że to uchroni od zimna nogi, osre
brzone zaledwie lekkim nalotem lśniącego jedwabiu.

— Pan jest dzieciak — rzekła, usiadłszy na 
poręczy, — mały, naiwny dzieciak. Pojęcia pan 
nie ma o sprawach finansowych. Co pan tu naga
dał: Island ja, żaglówka, ryby, muszle! I cóż stąd, 
że panu serce świeci! Pan myśli, że to tak odra- 
zu kupią? czekają na to? Komu i na co jest po
trzebne pańskie tętniące serce? Zaaresztują pana 
na pierwszej granicy, bo pan nie ma pasportu.

— Przepraszam! Mam! Nie swój, ale mam. 
Pasport niejakiego Arpada Mindsenthyego, oficera 
węgierskiego, który — biedactwo — spadł i zabił 
się pod Semmeringiem. Podpisałem jego nazwisko 
na akcjach — nie weźmie mi, poczciwina, za złe, 
że go dla odmiany zrobię wynalazcą. Trudno, pro
szę pani. Mordowałem się przez tyle lat — niech 
się i moi biografowie pomęczą trochę nad zagadką, 
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w jaki sposób zmarły lotnik w półtora roku po 
śmierci dokonał wiekopomnego odkrycia...

— Albo i to odkrycie! — mówiła poważnie 
Nelli z wyżyn drewnianej poręczy. — Świecące 
serce! Wezmą pana do Variete na numer w progra
mie nocnym, dadzą panu u Ronachera kilka dola
rów za występ, ale co z tego? Czy to starczy na 
utrzymanie dwojga dorosłych osób? Nie, mój ła- 
skawco, życie jest trudniejsze niż się panu zdaje,

— Więc niema żadnej nadziei? Mam wrócić 
do probówki trzynastej, jak wtedy? Nie robię pani 
wyrzutów, ale wielką krzywdę mi pani wyrządziła. 
Dwa tygodnie temu istniał sobie nędzarz, dla które
go śmierć była wyzwoleniem. Dziś — dziś ma 
umrzeć światowiec, człowiek w garniturze maren
go, brunet, szczupły, przystojny, wzrost: metr sie
demdziesiąt siedem, wąsy przystrzyżone, lakiero
wane kamasze... Człowiek ten zna osobiście panią, 
najcudniejszą kobietę na świecie, widuje panią co
dziennie, żal mu każdego mrugnięcia powiek, bo 
traci panią na ułamek sekundy, a pani każę mu 
zamknąć oczy na zawsze?

— Zaraz! Trzeba wszystko przemyśleć po
rządnie. Niech pan siada spokojnie tu, na ławce 
i niech pan uważa.

Przybram uważał... Nigdy w swej długej kar- 
jerze naukowej nie słuchał wykładu z takiem sku
pieniem, jak w ów wieczór chłodny, cichy, w tej 
auli, której sklepienie skrzyło się od gwiazd.

Dowiedział się przedewszystkiem, że istnieje 
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pewien szofer, Kurt Pospiszil, który tu przewiózł 
przez granicę „czerwodą torpedę". Szofer ten ma 
książeczkę. Jeżeli więc teraz po jadą oni we dwo
je — Hubert i Nelli — samochodem, w kierunku na 
Wiedeń, Przybram przedostanie się doskonale, jako 
ów Pospiszil, przez komorę celną w miasteczku 
Znaim i jeszcze będzie mógł odebrać zastaw za auto 
w kwocie stu dolarów, W Wiedniu jakoś sobie po
radzą. Nelli ma od września filmować „Dziewczę 
z Prateru", ale już i teraz Jacques Piper, reżyser, 
da im jakąś rólkę w obrazie „Tajemnica starej pan
ny". Przybram mógłby grać świetnie Szweda, uczo
nego dziwaka, profesora Olafsona, który odkrył no
wy pierwiastek, leczy nim wszelkie choroby i za
mienia bezduszne przyrządy na istoty samodzielne 
i czujące.

— Przepraszam! — rzekł Przybram. — Chwi
leczka! Jeżeli ów Olafson odkrył — w co nie wie
rzę—nowy pierwiastek, to jest chemikiem. Nie mo
że przeto leczyć ludzi, bo to znów należy do medy
cyny, która wogóle nie jest nauką, tylko znachor- 
stwem. Ja mogę być Pospiszilem, Arpadem, Olaf- 
sonem — spaliłem własny pasport i muszę się ze 
względów policyjnych uciekać do różnych fał
szerstw. Ale nawet dla pani, Nelli, nie mogę 
wbrew własnemu sumieniu fotografować się, jako 
kuglarz. Co ma wspólnego pierwiastek z maszyną? 
Gdzie tu sens?

— Czy jest sens, czy niema — odrzekła Nelli— 
o tem rozstrzyga kierownik literacki. Taki jest sce- 
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narjusz i zmienić go nie można. Za dęte wynalazki 
w kinie płacą po dziesięć dolarów dziennie, a za ja
kieś tam zimne płomienie nikt tymczasem grosza 
nie da.

Przybram przyznał, że rozumowanie jest lo
giczne i słuchał uważnie dalej. Oparł na ręku bie
dną głowę, w której Pospiszil, jego książeczka, ko
mora celna, dziewczę z Prateru, maszyny, reżyser, 
rekwizytor, gaża, Mars, świecący na niebie, gruby 
Geza, wykwintny Castiglioni, lotnik węgierski i zło
towłosa Nelli tańczyli jakiś taniec zawrotny.

— Jakie to życie jest skomplikowane — my
ślą! — i jaki to cud, że człowiek dzisiejszy bywa 
chwilami normalny. Jeżeli Kolumb odkrył Ame
rykę, a Vasco de Gama drogę do Indyj, to tylko 
dlatego, że im się udało przyjść na świat w innej 
epoce. Niechby dziś spróbowali załatwić w konsu
lacie formalności tranzytowe. Mój starszy kole
ga, Newton, był człowiekiem genjalnym — przyzna- 
ję. Ale to nie sztuka odkryć prawa ciążenia, kiedy 
się ma wikt i dach nad głową. Ciekaw jestem, jak
by wyglądała jego teorja, gdyby się był urodził we 
Lwowie, zaplątał w jakąś niezrozumiałą aferę fi
nansową i miał grać Olafsona w kinematografie 
a Pospiszila na granicy...

Spakowali rzeczy i wyruszyli o świcie drogą 
na Pilzno i Tabor,

Przed wyjazdem Przybram prócz sutego na- 
piwka wręczył port jerowi hotelowemu pakiet akcyj 
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Towarzystwa „Solid-Light"; takiż pakiet otrzymał 
szofer, w nagrodę za ceratową kurtkę i czapkę 
z daszkiem. Z bagaży — dla ułatwienia formalno
ści celnych — zabrali tylko najpotrzebniejsze: 
większy kufer Nelli, mały kufer Nelli, neseser Nelli 
i jej pudło z kapeluszami. Prócz tego starą skórza
ną torbę Przybrama i jego probówki.

Na granicy poszło jakoś nadspodziewanie gła
dko. Przybram świetnie odegrał Pospiszila, mówił 
z czeska po niemiecku, i z niemiecka po czesku, 
a Nelli tytułował z wiedeńska „gnädige Frau“. 
Wobec urzędników był trochę przygłuchy i trochę 
przygłupi, odpowiadał na najprostsze pytania. 
„Tak, proszę pana, żeby prawdę rzec, to bardzo 
długa historja. Certyfikat, o którym pan łaskawy 
wspomina, miałem. Ale, jak to powiadają, chłop 
strzela..."

Nudził celników i żandarmów tak bardzo, że 
machnęli wreszcie ręką, poprzylepiali zielone kar
tki do małego kufra i do dużego kufra, przybili 
stemple do dokumentu Nelli (Ilonka Fekety, arty
stka, pseudonim Nelli Mansilla) i do książeczki Po
spiszila. Najtrudniejsza była sprawa ze skórzaną 
torbą.

— Co pan tu ma w tych szkiełkach?
— To, żeby tak prawdę rzec a nie skłamać, 

bardzo długa historja.
— Jazda, jazda! Co? Sacharyna, narkotyki?... 

Prędzej! Pan to musi tu zostawić i odesłać do ana
lizy.
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Wstyd powiedzieć doprawdy, że największe 
odkrycie stulecia wisiało, że się tak wyrazimy, na 
włosku. Gdyby siarczki Przybrama dostały się 
wówczas w niezdarne ręce tępych chemików po
granicznych, kto wie, czyby wieczysty pochód ludz
kości nie opóźnił się o całe wieki. Ale Przybram 
udawał głuptasa tak świetnie, z takim niezamą- 
conym spokojem posolił flegmatycznie butersznyt 
barytem (z probówki Nr. 1), że ocalił przez to sy
tuację.

— Pan nie widzi, że to idjota? — rzekł jeden 
żandarm do drugiego. — Wozi sól i pieprz we fla
konach chemicznych! Kawalarz! Jeszcze to sobie 
zalakował i zapieczętował. Cymbał *).

*) por. Pospiszil „Moje wspomnienia".

Tak oceniono odkrywcę i jego preparaty 
w miejscowości Retz na pograniczu. Możemy tylko 
jednej rady udzielić ludziom wybitnym: w dzisiej
szych warunkach politycznych powinni — dla wła
snego dobra i dla dobra potomnych — jak najczę
ściej udawać kretynów.

Nie jest to może sposób dość romantyczny dla 
bohatera powieściowego, ale zupełnie wystarcza
jący dla bohatera dziejowego.
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IX.

FILM.

Reżyser, Jacques Piper, był jednym z najwy
tworniejszych ludzi w stolicy naddunajskiej. Jeżeli 
ośmielimy się mu postawić jaki zarzut, to chyba tyl
ko ten, że był to człowiek stanowczo za wytworny. 
Nie można przelicytowywać odrazu wszystkich idea
łów Oskara Wilde'a, nie można nosić jednocześnie 
najmodniejszych kołnierzyków amerykańskich, gar
niturów angielskich, krawatów paryskich, palt wie
deńskich i kapelusików „Borsalino". Zwłaszcza, je
żeli ktoś ma przytem w kieszeni papierośnicę kau
kaską, fajeczkę holenderską i tłoczony, skórzany 
porfel florencki, że zamilczymy już o metryce ma
łopolskiej.

Jacques Piper ondulował włosy, lakierował pa
znokcie szellakiem i nie wymawiał litery r.

Przybram poznał osobiście wielkiego Pipera 
w małej kawiarence w dzielnicy filmowej, Hubęrt
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czekał tu na Nelli, przysłucniwał się rozmowom kil
ku starszych charakterystycznych i pewnego bro
datego pana, znanego w świecie jako „przewodni
czący", kiedy raptem „ciotka hrabina" i „matka, 
umierająca w nędzy" zerwały się na równe nogi.

— Piper! Piper! — szeptano naokoło.
Piper salutował zlekka, przykładając od nie

chcenia dwa palce do ronda kapelusza, przesuwał 
fajkę z lewej strony ku prawej, mówił: Morgen, 
Giorno, Morning, opuszczał r w tych wszystkich wy
razach i kierował się najwidoczniej do stolika pod 
kolumną, w stronę Przybrama.

— To jest zatem ów Pospiszil, Nelli? How are 
you? Pan mówi po angielsku?

— Owszem.
— Aha, To się panu zresztą na nic nie przyda. 

Wołałbym, żeby pan raczej dobrze wyglądał w ki
tlu. Hm. Możemy spróbować. Grał pan kiedy?

— Nie — wtrąciła szybko Nelli. — Ale praco
wał w laboratorjum naukowem. Dopiero w ostatnich 
czasach wziął się do szoferki. To właściwie jest 
chemik z zawodu.

— Aha. No tak. Mógłby pan popróbować Olaf- 
sona. Rola jest nieduża, ale wdzięczna. W pierw
szej części robi pan odkrycie chemiczne, uważa 
pan? Nalewa pan coś z epruwetki, puszcza pan 
prąd, płomień bucha, dym, trzask — załatwione. 
Resztę wyjaśnia napis. W drugiej części uzdrawia 
pan kalekę, w trzeciej ginie pan bez wieści. Pana 
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niema, zastaje tylko testament. Umie się pan ob
chodzić z przyrządami chemicznemi?

—- Spędziłem wśród nich piętnaście lat życia...
— Dobrze. Niech pan przyjdzie jutro rano do 

hali. Ma pan tu adres „Piper-Film". Ale, ale... 
Pospiszil? Pan musi zmienić nazwisko.

— Jakto? Jeszcze raz?—zdziwił się Przybram.
— Naturalnie. Pospiszil? Nonsens, Radził

bym panu coś w rodzaju Harry de Putti. Do widze
nia. Pannę Nelli zabieram do wytwórni.

I zabrał ją rzeczywiście. Po drodze robił jej 
poważne wymówki:

— Pani ma też pomysły, panno Nelli! Z pani 
prezencją — za szofera pani chce wyjść? Za Po- 
spiszila? Jak pani zresztą serce dyktuje... Sceny 
z Olafsonem trzeba będzie skrócić. Nie będę mó
wił źle o pani przyszłym, ale to nie jest osobistość, 
która mogłaby zająć widza na przestrzeni sześciu
set metrów!

„Osobistość" w wytwórni wzbudziła jeszcze 
mniejszy zachwyt. Ustawiono w kącie wielkiej 
ujeżdżalni kilka stołów, umieszczono na nich kilka 
miseczek porcelanowych, moździerzy z tłuczkiem, 
biuretek, odziano Huberta w szpitalny kitel i "kaza
no mu robić odkrycie.

— Jak pan to szkło trzyma! — irytował się 
Piper. — Do stu piorunów, przecież pan powinien 
mieć trochę fantazji! Niech pan sobie wyobrazi, że 
pan ma za chwilę — no — uszczęśliwić ludzkość. 
Odkrycie pan robi, rozumie pan, od-kry-cie!? Wy
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nalazek! Oko powinno grać. Cała postać powinna 
grać! Jeżeli już pan nie może inaczej, to niech pan 
myśli przynajmniej o tem, że pan wygrywa żywe
go indyka na loterji fantowej! Na nic! Jeszcze raz!

Mustrowali go, pędzili z kąta w kąt, — ręka 
do góry, noga naprzód!

— Może to jest doskonały szofer — mówił 
szeptem Piper do Nelli, — ale to mało inteli
gentny człowiek. Ta flegma, ta zabójcza flegma. 
On wygląda przecież, jak skondensowana nuda 
w puszkach dla niemowląt...

Nelli nie widywał Przybram prawie wcale. To 
była wielka diva, zajęta naradami z dekoratorem, 
reżyserem, kostj umerem, autorem, a on był skrom
nym statystą. Paradował w kitlu od rana po swo
jej sztucznej pracowni, twarz miał uszminkowaną, 
wargi umalowane — apetyt stracił przez to pa
skudztwo, humor.

Najbardziej go gnębiła myśl, że za dziesiątą 
część tych pieniędzy, które tu marnowano na prąd, 
na lampy łukowe, na dziwolągi, przedrzeźniające 
pracownię naukową, możnaby zbudować niezłe la- 
boratorjum doświadczalne, piec elektryczny i zdo
być przynajmnej garść nellitu...

Zamykał oczy i próbował sobie wyobrazić, jak 
będzie wyglądała grudka skoncentrowanego zimne
go światła. Coś galaretowatego, przeźroczystego 
i skrzącego się jak diament, olśniewającego chwila
mi jak rozżarzona platyna... Z coraz większą siłą 
rwało się jego biedne, świecące serce do tej chwili, 
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kiedy będzie mógł maszyny w ruch puścić, prądem 
dwustu amperów swe mikstury rozpalić, rozżarzyć 
i stopić.

Zawarł wreszcie z najmłodszym mechanikiem 
w wytwórni, Fiszlem, umowę potajemną i niedo
zwoloną. Zmajstrowali z kilku starych kafli, 
z ułamków kaolinowych rur wodociągowych i z kil
ku miseczek, wypożyczonych od golibrody, „piec 
elektryczny", sprowadzili z firmy „Kahbaum et Co" 
kilka sustancyj o długich dziwacznych nazwach: 
„izobutylchloriir", „dimetylpyrasolon" i w pauzach 
między zdjęciami pracowali.

Był to może jedyny w dziejach nauk ścisłych 
widok: ów docent z uszminkowaną twarzą i ów kę
dzierzawy mechanik w zielonej bluzie, krzątający 
się między dekoracjami teatralnemi, cicho bez sło
wa, — przy tablicy rozdziałowej i przy stosie sta
rych skorup porcelanowych. Przerzucali się umó- 
wionemi sygnałami, zakradali się w nocy, jak zło
czyńcy, do hali kinematografu.

Rzecz zdumiewająca! mimo braku tygli platy
nowych, naczyń kwarcowych, mimo braku najpry
mitywniejszych urządzeń mechanicznych — praca 
dawała wyniki! Po każdem dłuższem „doświadcze
niu" Przybram odnajdywał w kupie szarego miału, 
w stosie czarnego żużla kilka ziarenek świecących.

Zbierał je skrzętnie do probówki, którą ukrył 
starannie we wskazującym palcu starej rękawiczki 
włóczkowej. Czekał aż uciuła z tych świetlików 
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maleńkich ilość tak wielką, aby móc zacząć ekspe
ryment decydujący.

Dla użytku prywatnego kupił sobie tymczasem 
dziennik, polinjował go, pokratkował i stawiał 
w nim samemu sobie stopnie, jak w szkole. Każdy 
rezultat pomyślny oznaczał piątką, każde niepowo
dzenie i fiasko — pałką. Dziennik miał rubryki 
następujące:

1. Nelli 1. 1. 1. 1. 1...
2. Fosfory 3. 2 + 3 4 2...
3. Talent kinematograficzny 12 0 1 1...
4. Uznanie ludzkie 0 0 1 0 0..
5. Widoki na przyszłość 2 1 + 2 2 2...
W rubryce Nelli figurowały same jedynki. Do

cent lokował całą gażę w „izobutylach", zaniedbał 
się znowu, zapomniał o zdobytych z takim trudem 
formach towarzyskich. Chodził znów w wykrzy
wionych, podartych butach, w wygniecionym garni
turze marengo i w wystrzępionym krawacie. Diva 
nie zwracała już prawie uwagi na podrzędnego sta
tystę, który, jak to widzimy zresztą z rubryki 3 i 4, 
był pośmiewiskiem reżyserów i operatorów. Rólkę 
Olafsona skreślano coraz bardziej.

Rozrastała się natomiast rola Nelli.
— Nareszcie znalazła pani właściwe emploi— 

chwalił ją Jacques Piper. — Zobaczy pani, co my 
z tego zrobimy! Pickford nic, Zuckor nic, Belasco, 
Buchowetzky! To pójdzie na Amerykę, na Austra- 
lję, na Warszawę, na Zgierz. To wogóle będzie clou 
nad clousami!

Doktór Przybram. 6. 81



Po dwóch tygodniach „Stara panna“ dojrzała 
już o tyle, że można było przystąpić do tej jej czę
ści, która miała się rozgrywać w średniowieczu. Na 
„średniowiecze" wybrano starą mieścinę nad za
toką Triesteńską — Pirano w pobliżu Portorose.

„Gwiazdy“ — Nelli, amant Weichteil, reżyser 
Piper — pojechały w nocy sleepingiem na Graz, 
Lublanę, osoby podrzędniejsze — między innemi 
i Przybram — tłukły się pociągiem dziennym na Za
grzeb, gdzie trzeba było załatwić jakieś formalności.

Te same różnice zachowywano i w dalszej dro
dze, W Trieście statystów wyładowano w hoteliku 
„Continental“, „gwiazdy" zajęły apartamenty w wy
kwintnym „Savoju“, gdzie miały widok na błękit 
morski, na przystań, bulwar, na statki, na dalekie 
Miramar.

Docent pierwszy raz w życiu widział miasto 
południowe. Wyszedł wieczorem na plac, zalany 
światłem lamp elektrycznych, zmieszał się z tłumem 
barwnym, słyszał tę mowę śpiewną, muzyczną i wy
dawało mu się, że go ktoś wepchnął na scenę pod
czas przedstawienia „Aidy".

— Poczekajcie, dobrzy ludzie — myślał. — 
Ja wam to życie jeszcze ładniej urządzę. Mam tu 
w kieszeni rurkę szklaną. Niby nic — a zobaczycie. 
Pod wpływem waszego gorącego słońca, trysną 
z niej takie promienie, że wasz wyraz „a giomo" 
stanie się zwykłym banalnym faktem, a nie metafo
rą poetycką.

Postanowił sobie solennie,' że pierwszy potok 
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zimnego światła skieruje na Corso Vittorio Ema
nuele. Błąkał się długo po ulicach i placach. Za
wędrował na wybrzeże, doszedł aż do Riva del 
Mandracchio...

Na tarasie wykwintnego hotelu, tuż przy mar
murowej balustradzie, siedziała roześmiana Nelli, 
wydawała rozkazy wyfraczonym kelnerom i słomką 
od mazagranu łaskotała podbródek amanta Weich- 
teila.
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X.

SZARY DOM.

Na starożytną, cichą mieścinę rybacką, na jej 
uliczki ciasne i wąskie spadła, jak szarańcza, banda 
aktorów. Biegali po zaułkach, po placach i scho
dach kamiennych, po sławetnym, wysokim tarasie, 
po średniowiecznych murach obronnych.

Na placu Tartiniego rozłożyli obóz, przebierali 
się za królów i gamratki, za mnichów i paziów i nie 
było w starej, poczciwej mieścinie Pirano domu, 
schodów, podziemia, gdzieby swoich sztuk nie pró
bowali, gdzieby się w najdzikszych pozach nie foto
grafowali.

Przybram, przyodziany w rudy habit astrologa, 
biegał razem z innymi, wdrapywał się na wieżę 
Punta Madonna della Salute i znów staczał się na 
łeb, na szyję na dół, aż do samej zatoki, gdzie mu 
kazano wpław dopędzać łódkę rybacką.

Nie zapominali jednak przytem, obaj z Fisz- 
lem, o doświadczeniach. Co dzień, raniutko, kładli 
na słonecznym placu, pod pomnikiem, ową rurkę 
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z ziarenkami nellitu i poddawali ją możliwie najsil
niejszej insolacji. Skrzypek Giuseppe Tartini,,który 
tam stoi, z kamienia wykuty, na cokole, nie przy
puszczał biedaczysko, że mu po śmierci każą eks
perymenty chemiczne wykonywać. Ale nie prote
stował — stał spokojnie i trzymał w garści epru- 
wetkę.

— Nellity, — tłumaczył Fiszlowi docent, — 
trzeba było do światła słonecznego dostroić, roze
grać, jak przyrząd muzyczny.

Rurka istotnie pod włoskiem niebem nabrała 
jakiejś werwy i dziwnych kolorów. Wieczorami 
świeciła już nieomal, jak dobra kieszonkowa lam
pka elektryczna.

Dlatego też zapewne w rubryce „Fosfory" 
dzienniczka, o którym była już mowa, spotykamy 
w owym okresie coraz lepsze stopnie. Trafiają się 
czwórki, nawet czwórki z plusem. Natomiast wiel
ką rzymską pałę znajdujemy raptem, niestety, 
w dziale „widoki na przyszłość..."

Katastrofa miała przebieg następujący. Które
goś popołudnia Przybram, ucharakteryzowany, jak 
zwykle, na astrologa, siedział w osterji „Alle tre 
porte", popijając czerwone wino ż wodą. Jakaś 
gazeta wiedeńska leżała akurat na stole i docent, 
rzuciwszy na nią okiem, spostrzegł nagle swoje na
zwisko w tytule sensacyjnego artykułu. Litery były 
co najmniej calowe, a cały nagłówek krzyczał po 
prostu wniebogłosy:
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ĘLUFF GIEŁDOWY SIĘ WYJAŚNIA!,., 
NIEBIESKIE PTAKI Z „PRZYBRAM-LIGHT" 

POD KLUCZEM! CASTIGLIONI I GEZA 
NIRENSTEIN W SZARYM DOMU!

Dowiadujemy się...

Właściwie trudno było się czegokolwiek do
wiedzieć, połowę pierwszej karty bowiem ktoś so
bie dla celów utylitarnych oddarł. Z urywków po
zostałych zdań można było wywnioskować tylko ty
le, że teraz już po nitce trafimy do kłębka, bo tę 
nitkę ujął w doświadczone ręce niejaki Hofrat Dr. 
Jakob, znany ze sprawy „Depositen Bank". Roze
słano listy gończe za fałszywym Pospiszilem, za Ar- 
padem Mindsenthy, tudzież za pewnym Rumunem, 
którego nazwisko nie jest jeszcze ustalone.

Najbardziej dziwiła Przybrama jedna okolicz
ność. Hofrat Jakob, Castiglioni i Geza spotykali 
się — tak przynajmniej twierdził autor artykułu— 
w jakimś tajemniczym „szarym domu". Przy tych 
słowach nie było wcale odsyłacza, zupełnie, jak- 
gdyby każdy czytelnik obowiązany był wiedzieć, co 
to za dom i dlaczego jest szary...

Niestety, właściwy sens tych wyrazów wkrótce 
już przestał być dla naszego bohatera tajemnicą. 
O godzinie czwartej, kiedy właśnie odgrywał przed 
okiem aparatu którąś tam scenę i prowadził, zgo
dnie ze scenarjuszem, za uzdę małego osiołka, gry
ząc jednocześnie surową rzepę, podeszło doń rap
tem dwóch rosłych panów w czarnych, kusych fracz



kach, napoleońskich kapeluszach i ze szpadami 
u boku.

— Pospisził? — rzekli, kładąc mu rękę na ra
mieniu.

— Pospisził — odpowiedział Przybram, lekko 
zarumieniony.

Karabinjerzy nie pytali o nic więcej. Wzięli go 
jak stał — w habicie, z uszminkowaną twarzą — 
i poprowadzili ku policyjnej łodzi motorowej. Mi
mo tragizm sytuacji cała trójka wyglądała, jak 
tercet z podrzędnej opery włoskiej.

— Sapristi! Car po di Bacco! Kreuzdonnerwet
ter! Psiakrr...! — klął wykwintny Jacques Piper.— 
Naturalnie! Przez tego kretyna siedem scen zepsu
łem. Niedość, że hebes gra, jak szewc, — jeszcze 
mi go w najciekawszym momencie do kryminału 
biorą! Panno Nelli, pani ma przecież olej w gło
wie — jak pani nam mogła taką od Boga i ludzi 
przeklętą ufermę, takiego łazika na kark spro
wadzić! *).

*) p. Wlazło ,,₽ip«r a X-а Muza".

Łazik odbywał tymczasem tę samą podróż, któ
ra go w taki entuzjazm wprawiła, w kierunku' od
wrotnym: Pirano — Capodistria — Triest -— Pon- 
tebbą — Rakek... Tylko, że jechał tym razem 
w przedziale okratowanym i że ludzka ciekawość 
doskwierała mu bardzo.

Jedyną osłodą uciążliwej podróży były obser
wacje nad świecącą rurką, którą dziwnym trafem 
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zdążył byl zabrać z sobą, i notatki w dzienniku. 
Przybyły w tym zeszycie dwa nowe działy: 6. Sa
mopoczucie i 7. Wartość życia. Ale i z tych przed
miotów uczeń miał stopnie beznadziejnie kiepskie.

Zresztą — wrażliwość i inteligencja jego po
częły ostatecznie przygasać.

Kiedy blady i wycieńczony trzydniowem nie
mal biwakowaniem na różnych stacjach kolejowych, 
stanął wreszcie w „szarym domu“ przed obliczem 
groźnego Hofrata Jakoba — sprawiał doprawdy 
wrażenie najnędzniejszego rzezimieszka z albumu 
przestępców. Habit mnisi, rudo-czekoladowy w ko
lorze, twarz nieogolona, włosy zwichrzone, oczy, 
nabiegłe krwią. Dla uproszczenia sprawy przyznał 
się odrazu do wszystkiego. Tak, owszem, nazywa 
się Hubert Józef Przybram. Urodził się właściwie 
w Samborze. Ma lat 37, niestety — kawaler. Pra
cował naukowo w Wiedniu, był asystentem profeso
ra Hevesyego i profesora Suessa. Jakim sposobem 
upadł tak nisko — nie wie. Dlaczego podpisał Ar- 
pada von Mindsenthyego? Słyszał, że ten człowiek 
nie źyje, bo zginął śmiercią samobójczą. A że on, 
Przybram, też się już raz chciał pozbawić życia — 
więc... Przypuszczał, że między samobójcami ' 
w każdym fachu istnieje pewne poczucie kole
żeństwa.

— Dlaczego pan za dokumentem szofera, Pjo- 
spiszila, przejechał granicę?

— Chciałem wrócić na uczciwą drogę.
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-— I dlatego pan sobie przywłaszcza cudzy 
pasport? u

— Skoro nie miałem własnego.,. Prawo jest 
ogromnie skomplikowane. Pan mi ma za złe t₽ 
akcje, a kiedy postanowiłem od nich uciec — robi 
mi pan znów wyrzuty, że przejechałem granicę. 
Przecież nie mogłem, jak para wodna, ulecieć w po
wietrze i skondensować się następnie w innym pun
kcie globu.

— Dobrze. Czy pan wie, o co pan jest oskar
żony?

— Nie wiem.
Hofrat Jakob zmrużył pogardliwie oczy, się

gnął po gruby zielony skoroszyt i jął czytać, mla
skając językiem, długi elaborat pisany stylem urzę
dowym.

Wypracowanie roiło się od wyrazów technicz
nych: ażjotaż, manko, wpłaty, ceduła, kurscetel, po
krycie, siedziba zarządu, fikcja, komisja rewizyjna, 
notowania, popyt, krach, arbitraż, Strohmann, run, 
Schiebung, likwidacja, objekt handlowy.

Osobnik w habicie zrozumiał tylko tyle, ża pa
kiet akcyj, który dał na piwo portjerowi w „Bristo
lu", znalazł się nagle w rękach wdowy Petzold, wła
ściciela baru, Jostiego, pokątnego doradcy, nieja
kiego Szwamdrybera i żyjącej z własnych fundu
szów, Aurelji Pociemko — de Nora.

Te osoby były pokrzywdzone na honorze tu
dzież majątku i zgłosiły jednocześnie akcję cywil
ną i kamą. Oskarżony może odpowiadać z wolno
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ści, jeżeli złoży pięć tysięcy dolarów kaucji, w prze
ciwnym razie będzie uwięziony natychmiast.

Przybram poprosił o trzy minuty czasu do na
mysłu, Hofrat Jakob skinął głową i wstał od stołu.

Oskarżony skorzystał z tej okazji i zdobył się 
na czyn heroiczny. Postanowił za wszelką cenę 
ocalić swą świecącą probówkę. Wyjął ją ukradkiem 
z kieszeni i ruchem nieznacznym cisnął między cy
gara, umieszczone w dużem pudle na biurku sędzie
go śledczego. Wiedziony nieomylnym instynktem 
przeczuł, że do więżenia nie pozwolonoby mu jej 
przemycić...

Zmęczone oczy biedaka nie dostrzegły jednak, 
że korek odpadł już dawno i że jego cenne nellity 
jak garść białego cukru wysypały się z epruwetki, 
pokrywając natychmiast lekkim srebrnawym nalo
tem ciemne Henry-Clay'e (para la nobleza) pana 
Hofrata. Do dziś dnia nie wiemy, jak sobie wy
tłumaczyć właściwie dziwne powinowactwo che
miczne niektórych „fosforów sztucznych“ z wyro
bami tytoniowemi.
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POSIEDZENIE.

Dzień, w którym wypadły rozprawy sądowe 
nad aferą „Solid-Light Co.” był ponury, wietrzny, 
mglisty. W dużej sali, mimo reklamy prasowej — 
zebrała się zaledwie garść widzów, kilkunastu re
porterów, kilka osób ze świata giełdowego.

Wśród świadków zwracała uwagę gruba wdowa 
Petzold i urocza Pociemko-de Nora, z osób znanych 
zjawił się jedynie Kamillo Castiglioni, adwokat, 
Dr. Juljusz Szeps, literat Egon Friedell, grono 
członków „Automobil-Clubu“. Przewodniczył zna
ny zaszczytnie Dr. Mataja. Na ławie oskarżonych 
zasiedli James, Geza, Przybram i ów Rumun, sobo
wtór Franciszka Józefa, który już na marjenbadz- 
kiej ulicy Głównej wyróżniał się imponującą po
stawą, gestem i manierami urodzonego męża stanu.

Z zapytań prokuratora widać było odrazu, że 
uważa sprawę za przesądzoną, za podstępne oszu
stwo, ukartowane w celu wyłudzenia pieniędzy od 
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pań Petzold i de Nora, tudzież panów Jostiego 
i Szwamdrybera.

Adwokat Jamesa był zdania, że jego lekko
myślnego klienta wciągnęli w to błoto Geza, Rumun 
i Przybram, adwokat Nirensteina kierował nato
miast podejrzenia w stronę Rumuna i Przybrama. 
Hubert — ku własnemu przerażeniu — stwierdził, 
że nie ma najmniejszej sympatji ani wśród sędziów, 
ani wśród współoskarżonych. Mieli mu za złe, że 
przez swój dziecinny wybryk skompromitował 
przedsiębiorstwo: nie powinien był oddawać akcyj 
byle komu i to jeszcze za darmo.

Po dwugodzinnych popisach krasomówczych 
nie ulegało już żadnej wątpliwości, że to blady do
cent będzie musiał całą imprezę odsiedzieć. Wy
ciągnięto na jaw jego sprawki pasportowe, wykaza
no mu niezbicie, że on — jako nędzarz zupełny — 
najwięcej zyskiwał na podejrzanej operacji finan
sowej: pan prokurator zresztą mistrzowskiemi ry
sami nakreślił jego portret psychiczny.

— Człowiek ten — mówił patetycznie — wy
łudzał już nieraz pieniądze od towarzystw nauko
wych. „Montana“ wyasygnowała 300 dolarów na 
jego wynalazki i krętactwa. Gdzież są te pienią
dze? Zrzeszenie foot-ballowe „Vienna", wzruszone 
odezwą prof. Suessa, nadesłało na jego ręce 75 do
larów, zebrane podczas meczu ze stowarzyszeniem 
„Hakoah". Co się stało z tą sumą? Nie łudźmy się, 
panowie! Mamy tu do czynienia z szalbierzem 
jakich wielu, niestety, zna historja. Któż z nas nie
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pamięta choćby Cagliostra? Połapawszy, gdzie się 
da (oskarżony przyszedł na świat w Samborze!) kil
ka wyrazów technicznych, kilka terminów facho
wych, otrzymawszy cudem dyplom uniwersytecki— 
niecni kuglarze jeden tylko cel mają na oku: tuma
nić łatwowiernych, czerpać z cudzych kieszeni. 
Umieją mówić barwnie, zajmująco, umieją ukazy
wać dalekie miraże, rzucać śmiałe plany. A kiedy 
otumaniona ofiara — spójrzmy, panowie, na wdowę 
Petzold, spójrzmy na zwichniętą karjerę znanej na
szej artystki, Pociemko-de Nora, — kiedy ofiara, 
powtarzam, złoży im wreszcie swą krwawicę, cóż 
wtedy? Pan doktor Przybram nie jest już dokto
rem Przybramem. O nie! Pan doktor Przybram buja 
w słonecznej Italji, — jako Pospiszil! Piękne słoń
ce południowe opala jego ciało na kolor bronzowy, 
delfiny tryskają nań wodą, czarnobrewe Włoszki 
z nad boskiej Adrji uśmiechają się doń, zerkają 
nań, wpatrują się weń, dobijają się oń. Kto wie, ja
kie pasmo niecnych zamiarów przecięliśmy, spro
wadzając tu ciupasem tego wilka w owczej skórze. 
Panowie! on nawet tu, na posiedzeniu sądowem, się 
maskuje! Spojrzyjcie! On ma habit na sobie!... 
A kapitał zakładowy jego przedsiębiorstwa — to 
stara skórzana torba, panowie! To 10 probówek!...

Pan prokurator mówiłby napewno jeszcze zna
cznie dłużej, bo nigdy dotąd w jego kar jerze urzę
dowej nie zbrakło mu słów mocnych, ani gestów 
okrągłych. Ale nagle stało się coś zupełnie dotąd 
niepraktykowanego.
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Chmury na jeśiehnem niebie rozstąpiły się wi
dać na Chwilę, bo prżez ökno wpadł dó sali sądo
wej Snop jaskrawego światła. Wielka piania źłota 
padła Па poważne oblićze pana Hofrata Jakoba, 
który z pierwszego rzędu krzeseł przysłuchiwał się 
rozprawoirt. Niema w tym fakcie nic niepokojącego 
i nie Wspominalibyśmy o nim wcale, gdyby nie oko
liczność następująca.

Kiedy po kilku minutach słońce znów zasłoni
ły jesienne chmury, a w sali zapanował normalny 
półmrok miejsc urzędowych — okazało się nagle, że 
MS Hofrata Jakoba, nos Człowieka, stojącego na 
bardzo wysokim stopniu hierarchji, świeci. Tak jest: 
śWieci! Z lekko zgarbionej chrząstki, z wydatnych 
nozdrzy, z całego tego plastycznego — nieraz prżeż 
rzeźbiarzy portretowanego — dostojnego organu 
powonienia buchają jaskrawe Strugi czerwonego 
światła, jak z latarni podejrzanego domu, jak z re
flektora lampy samochodowej *).

*) Pitaval „Berühmte Kriminalfälle".

Pierwszy dostrzegł niesłychane zjawisko op
tyczne ze swego wysokiego stołka prezydjalnego 
pan przewodniczący Mataja.

— Panie kolego Jakob! — huknął.
Hofrat wstał — wywołało to taki efekt, jakby 

ktoś wniósł do pokoju dużą stojącą lampę elek
tryczną, bez klosza i abażuru. Wszystkie rozmowy 
ucichły, publiczność na galerji zaczęła się tłoczyć 
i przechylać przez balustradę.
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— Słucham! — rzekł Hofrat.
— Jak pan śmie przychodzić w takim stanie 

na posiedzenie sądowe?! — grzmiał przewodni
czący.

— W jakim Stanie? — zdziwił się Dr. Jakob.
Na galerji — poruszenie. Tu i owdzie nawet 

lekkie parsknięcie...
Powaga sądu była doprawdy narażona na 

szwank. Ale znany zaszczytnie pan przewodniczą
cy Mataja wykazał raz jeszcze, że potrafi wybrnąć 
zwycięsko z każdej sytuacji. Zadzwonił energicznie 
oburącz i, wskazując gęstem antycznym ową czer
woną lampę buduarową, która przybrała postać 
doktora Jakoba, rzekł krótko:

— Proszę wyprowadzić pana sędziego śled
czego z sali! Niech się prześpi w pokoju świadków... 
Posiedzenie trwa dalej!

— Czy mogę prosić o głos! — ozwał się rap
tem z ławy oskarżonych człowiek w habicie,

— Podsądny Przybram nie ma teraz głosu. 
Podsądny Przybram ma tylko prawo wypowiedzieć 
swoje ostatnie słowo.

— To będzie właśnie moje ostatnie słowo! 
Chciałbym zapytać o coś pana sędziego śledczego.

— Dobrze!
— Czy pan sędzia palił w ostatnich czasach 

cygara hawańskie?...
— Dosyć! To są kpiny! Co 4u mają cygara do 

rzeczy?
— Ja pytam nie o cygara hawańskie wogóle, 
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tylko o cygara z pewnego pudełka — napis Harry 
Clay, Flor fina, para la nobleza, format pudła: spo
ry tom in 4-0. Cygara te leżały dnia 18 b. m. na 
biurku — w pokoju, w którym składałem zeznania?

— Oczywiście, że je paliłem! Dlaczegóżby nie? 
To są moje własne cygara. Nabyłem je w sposób 
uczciwy.

Przybram uśmiechnął się i usiadł.
— Podsądny Przybram! Co to wszystko ma 

do rzeczy? Dlaczego oskarżony się uśmiecha?
Przybram wstał znowu.
— Pan sędzia śledczy we własnej osobie jest 

żywym dowodem, że nikogo nie oszukałem, nikogo 
nie otumaniłem i nikogo w pole nie wyprowadziłem. 
Pan Hofrat Doktor Jakob zatruł się mimowoli nel- 
litem, który ukryłem wówczas w jego pudełku. Pre
parat „Przybram-Fiszl, 24" Pan Hofrat absorbuje 
w dzień energję słoneczną, a w nocy będzie tryskał 
zato zimnym płomieniem. To jest największy wyna
lazek stulecia, proszę panów. Jeżeli nie ma warto
ści handlowej i jeżeli pani Petzold i panna Pociem- 
ko-de Nora straciły przezemnie jakieś pieniądze, 
to — bardzo przepraszam obie te panie. Pieniędzy 
im nie zwrócę, bo nie mam. Ale gotów jestem teraz 
chętnie odsiedzieć całą sprawę. Zwyciężyłem!

Trudno wątłem piórem biografa opisać wrzask, 
rwetes i hałas, jakie nagle zapanowały na sali, ba! 
w całym „Szarym domu".

Galerja rzuciła się na parter, drzwi wejściowe 
z hukiem się otwarły, ze wszystkich korytarzy, biur, 
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ubikacyj, pokojów służbowych pędzili woźni, urzę
dnicy, adwokaci, dziennikarze, sędziowie, policjan
ci, stenotypistki, publiczność, powodowie cywilni 
i świadkowie odwodowi, aby obejrzeć niebywały fe
nomen przyrodniczy: promienny nos D-ra Jakoba, 

Pan przewodniczący Mataja grzmiał, jak trąba 
pod bramami Jerycho, walił dzwonkiem w stół, bił 
pięściami w ścianę, tupał nogami o podłogę.

— Uciszyć się! — błagał resztkami głosu. — 
Spokój! Nic się nie stało! Pan sędzia śledczy usią
dzie tam, gdzie leżą zazwyczaj dowody rzeczowe. 
Na tem koniec! Schluss! Dosyć! Na miejsca!

Napróżno. Coraz to nowe strumienie ludzkie 
wlewały się wszystkiemi drzwiami. Zapomniano 
o szacunku, należnym władzy, oglądano Jakoba, 
podawano go sobie z rąk do rąk. Szary dom huczał 
jak potworny ul, sala posiedzeń dudniła od gwaru, 
jak hala rozpędzonych dynamomaszyn.

Nagle stało się coś, co nawet ten rozbełkotany, 
rozpasany tłum zdołało uciszyć na chwilę. Na pa
rapet galerji skoczył, jak wytrawny sportowiec, ja
kiś starszy, już siwawy, ale bardzo sprężysty pan; 
miękki kapelusz, który trzymał w zaciśniętej gar
ści, puścił razem z ramieniem w niebywale szybki 
ruch obrotowy i przedziwnie dźwięcznym, donoś
nym, młodzieńczym głosem wołał ciągle w kółko:

— Gentlemen! One cheer tor Doctor Przy
bram! Gentlemen! One cheer tor Doctor Przybram! 
He-rrraj! One cheer tor Doctor Przyoram! He- 
rrrajl! tor this good fellow! Herraj!!
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Tłum zrozumiał nareszcie, o cb chodzi, ho z ty
siąca gardzieli sędziów, policjantów i świadków od
wodowych, z gardziołek pań, pisujących na maszy
nie, z ust stenografistek i dam, nieobdarzonych po
sadą państwową, zerwał się, jak na komendę, jeden 
głośny okrzyk:

— Hurra! Niech żyje doktor Przybram!
A wtedy starszy pan o czerstwej cerze jął mó

wić... Mówił szybko, po angielsku, a jednak tak wy
raziście i jasno, że ostatni goniec sądowy, ostatni 
chłopak od windy — jakimś cudownym sposobem— 
rozumiał każde słowo.

— Ja jestem — mówił z parapetu galerji ów 
człowiek, bijąc się przytem pięścią w piersi, — ja 
jestem profesor William Morris z Pasadeny. Pano
wie o mnie nie słyszeli, ale to nic — w Ameryce 
mnie znają. Od dwóch tygodni (pokazywał na pal
cach, obrazowo, ten długi okres czasu) od dwóch 
tygodni — ja i ci moi towarzysze (gest w stronę 
trzech poważnych, rosłych, rzekłbyś: jednakowych 
jegomościów w jasnych homespunach) jedziemy 
dniem i nocą, przetrząsamy każdy kąt tej starej 
Europy, każdą dziurę, każdy Sambor, Lwów, Wie
deń, Jaremcze, Warszawę, Skolimów — w poszuki
waniu słynnego twórcy zimnych płomieni. Nic! ka
mień w wodę!

Dopiero wczoraj, jakaś karykatura w piśmie 
humorystycznem odkrywa mi nagle smutną prawdę: 
największy wynalazca wszech czasów jest identycz
ny z „podsądnyińj Przybraniem"!
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Panowie, jechaliśmy całą noc ze Lwowa, sie-1 
dzimy tu na galerji od trzech godzin, nie chcąc 
wpływać na bieg waszej sprawiedliwości, Ale- te
raz, kiedy się zdarzyła chwila przerwy, nie może
my milczeć dłużej i musimy dać świadectwo pra
wdzie! Oto są odbitki z „American Journal of 
Science" (tłum białych kartek, jak stado śnieżnych 
ptaków, zafurkotał w powietrzu), oto broszura moja 
o odkryciu kolegi Przybrama! Miałem to szczęście, 
że mnie właśnie powierzył wasz wielki uczony pra
cę swego życia. Przysłał mi do Ameryki dziennik 
swoich spostrzeżeń i próbki preparatów. Przerobi
łem własnoręcznie jego doświadczenia.

Panowie, nie żądajcie ode mnie, abym w sali 
sądowej wygłaszał odczyty naukowe. Powiem kró
tko: Hurrah for Doctor Przybram! Stary człowiek 
jestem, ale dziś dopiero po raz pierwszy wiem, po
co żyłem. Żyłem dla tej jednej chwili. Panowie, 
przysłuchiwałem się obradom — ja i ci moi towa
rzysze podróży. Jeżeli dobrze rozumiem, chodzi 
w tej sprawie o jakieś pretensje finansowe. Dwa 
tysiące marek w złocie! Ten mężczyzna w szarem 
ubraniu, z przystrzyżonemi wąsami, który stoi tu 
przy mnie — to Norman George Mac-Cormick, 
przedstawiciel grupy banków Morgana, ten drugi 
w okularach, to Campbell Woodrow Young, prezes 
Rockefeller Relief Committee, European Branch. 
Obaj ci panowie zakupią chętnie za wszelką, jaką 
im podyktować zechcecie, rozsądną sumę pretensje 
wdowy Petzold, czy też niejakiego Szwamdrybera!
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Jeżeli nam tylko pozwolicie dojść do stołu prezy- 
djalnego, panowie Young i Mac-Cormick wypiszą 
tu, na miejscu, czek na sto tysięcy dolarów, który 
wszystkie zobowiązania firmy „Solid Light Co/‘ 
dziesięciokrotnie, stokrotnie pokryć powinien. Ja, 
niestety, nie znam dobrze waszego języka, natomiast 
ten oto asystent mój, Joseph E. Howard, przetłu
maczy wam słowa moje... na pięć języków europej
skich i na esperanto...

Ale doprawdy nic już nikomu nie trzeba było 
tłumaczyć. Stara zmurszała Europa złożyła w tej 
pamiętnej chwili dowód, że stać ją niekiedy jeszcze 
na entuzjazm młodzieńczy. Okrzykom nie było koń
ca. Jakiś huragan zachwytu porwał ten tłum dzi
waczny, stłoczony w zimnej sali sądowej.

— Niech żyje Campbell Young! Wiwat profe
sor Morris! Wiwat Mac-Cormick! Brawo Howard!

A kiedy siwy, czerstwy, żywy staruszek zbiegł 
na dół, stanął przed ławą oskarżonych, wyciągnął 
ramiona i potrząsnął mocno, mocno nietylko ręką, 
ale całą wiotką, wynędzniałą postacią doktora Przy
brania — zdawało się, że emocja rozsadzi mury 
„Szarego domu".

— Hip, hip, hurra! Wiwat! Niech żyje doktor 
Przybram! — ryczano aż do zupełnego zachrypnię
cia.

Nie zapalono jeszcze światła w gmachu, ale 
scenę oświetlał doskonale promienny, grający 
wszystkiemi barwami tęczy nos Hofrata Jakoba.

Przy tem świetle przewodniczący Mateja od-
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był krótką naradę z ławnikami i, zamieniwszy słów 
kilka z poważnym, małomównym Kamillem Casti
glioni (który — jak się okazało — miał już w rę
kach wszystkie — po węgiersku wydrukowane — 
akcje „Solid Light" — prócz niewielu sztuk pani 
Petzold, pana Josteiego, pana Szwamdrybera i pan
ny Pociemko-De Nora) — wydał w ogólnym roz- 
gardjaszu wyrok uniewinniający.

Nikt zresztą nie zwracał na to uwagi. Kilka 
rąk muskularnych pochwyciło zwiotczałą w więzie
niu, wychudłą postać w rudym habicie, podniosło 
ją w górę i, przy gromkim wrzasku ustawicznych 
wiwatów, Doktor Przybram na ramionach mieszanej 
drużyny footballistów opuścił ponury gmach są
dowy. ... У
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XII.

SOLID LIGHT C-o, TRIEST—PORTOROSE.

Nie możemy tu, niestety, opisywać szczegóło
wo dalszego przebiegu wypadków, Musielibyśmy 
przytoczyć cały rocznik New-York-Times‘ów, stre
ścić dodatki nadzwyczajne Neues Wiener Journal'u, 
przedrukować wywiady, stud ja, artykuły wstępne, 
artykuły finansowe prasy całego świata i feljetony 
satyryczne Wiadomości Literackich.

Zajęłoby to — nawet gdybyśmy chcieli użyć 
petitu — 250 tomów in folio, a i wtedy jeszcze więk
szą część cennego materjału trzebaby było prze
nieść do suplementu.

Poprzestańmy zatem na suchem, sumarycznem 
wyłuszczeniu faktów.

Zaraz nazajutrz po posiedzeniu sądowem od
była się w zamkniętej sali skromnego hoteliku 
„Hammerand“ (w pobliżu Burgu) pierwsza narada, 
w której wzięli udział panowie Morris, Young, Mac- 
Cormick, Howard i Kamillo Castiglioni. Postano
wiono zaraz na miejscu rzucić do pieca ,,pierws?ą
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emisję“, wydrukowaną ongi przez Gezę Nirenstei- 
na. Postanowiono też utworzyć nowe towarzystwo 
akcyjne, do którego przystąpili Morgan, Rockefel
ler, David Strauss i Kamillo Castiglioni (w imieniu 
„Banca Commerciale-Toeplitz"). Pierwsza (właści
wie druga) emisja — siedemset pięćdziesiąt tysięcy 
dolarów.

Przybram siedział podczas sesji na miejscu ho- 
norowem, w fotelu, oparł głowę na ręku, mrugał 
zaczerwienionemi powiekami i nie brał zupełnie 
udziału w rozmowie. Pobyt w więzieniu stanowczo 
podkopał jego zdrowie. Czuł jakiś dojmujący ból 
w kości czołowej, raziło go światło dzienne, cyfry 
i sumy oszałamiały go i teraz tak samo, jak da
wniej.

Na pytania finansistów dawał odpowiedzi zu
pełnie niedorzeczne i kiedy naprzykład przedstawi
ciel Banca Commerciale zagadnął go, ile, zdaniem 
wynalazcy, wyasygnować trzeba na budowę fabry
ki oraz zakup terenów — wymienił sumkę tak dro
bną, że zebrani długo nie mogli powstrzymać się od 
śmiechu.

Ożywił się dopiero, kiedy poruszono sprawę 
siedziby nowego Towarzystwa.

— Triest! — rzekł stanowczo. — Pirano! Tam 
po raz pierwszy w życiu widziałem słońce południo
we. Chciałbym z okien pracowni móc spojrzeć na 
mego przyjaciela, Tartiniego, muzyka, który tam 
stoi na rynku, wykuty z kamienia. Ten skrzypek mi 
pomagał w doświadczeniach,
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Finansiści, po krótkiej dyskusji, doszli do wnio
sku, że projekt wynalazcy tym razem nie jest 
śmieszny. W martwej wtedy zatoce Triesteńskiej 
można było nabyć tereny za bezcen, a komunikacja 
doprawdy nie była najgorsza, zwłaszcza, że mo
żna było odrazu, za stosunkowo niewielką sumę, 
zakupić na rzecz nowego przedsiębiorstwa wszyst
kie statki, należące do „Cosoulich-Line".

W pół godziny, później Kamillo Castiglioni po
łączył się radio-telefonicznie z Triestem i zarezer
wował dla fabryki pustkowia, położone u wylotu 
ulicy Viale Venti Settembre, w dzielnicy Chiadino. 
Jednocześnie nabyto na pracownię naukową zacisz
ną willę San Lorenzo w Portorose.

Pełny tytuł nowego przedsięborstwa brzmiał: 
Przybrams Solid Light Co, Trieste-Portorose. Cel; 
fabrykacja sypkiego światła. Dyrektor naczelny: 
Hubert I. Przybram. Wicedyrektor: Joseph E, Ho
ward. Członkowie zarządu: Young (grupa Rocke
fellera), Mac-Cormick (grupa Morgana), Kamillo 
Castiglioni (bank Toeplitza).

Na odpowiedzialne stanowisko dyrektora war
sztatów zaawansował — tego się domagał Przy
bram — trzeciorzędny mechanik z podejrzanego 
kina, Fiszl.

Co dziwniejsza — ten wybór był — jak się 
okazało — wprost klasycznym przykładem jasnowi
dzenia. Mały Fiszl, abiturjent dwóch klas gimna
zjalnych w jakiejś brudnej mieścinie galicyjskiej, 
przejdzie do historji jako jeden z najciekawszych 

Ю4



talentów naukowych swego czasu. To on wynalazł 
para-nellit i jemu zawdzięczamy płynne światło 
krystaliczne.

Człowiek ten posiadał właściwie tylko jedną 
wadę: zaraz pierwszego dnia, kiedy los uśmiechnął 
się do niego, mały, czarny mechanik wprost z po
dartej, zatłuszczonej zielonej bluzy roboczej wpadł 
w inną ostateczność. Pobił rekord wszechświatowy 
Jacquesa Pipera! Owijał się w surowe jedwabie 
i wzorzyste batiki, zawiązywał na chudej szyi kra
waty i szale, którym równych nigdzie dotąd nie wi
dywano na tym globie. Perfumował batystowe 
chustki nardem i mirrą, wydobytą z grobowca fa
raonów.

Mimo to oddał niepożyte zasługi przy budowie 
i organizacji warsztatów.

Nie można było pojąć doprawdy, jakim cudem 
ten czarny, kędzierzawy chłopak już po tygodniu 
rozmawiał świetnie z robotnikami' włoskimi, ba! 
kłócił się z nimi, jak przekupka.

Nie można było dociec, kiedy właściwie nau
czył się terminologji naukowej, gdzie posiadł sztu
kę orjentowania się w zawiłych rysunkach technicz
nych. Dyskutował nieraz z takim mistrzem, jak Ho
ward i — rzecz zdumiewająca — Amerykanin, prze
myślawszy sprawę na nowo, prawie zawsze przy
znawał mu słuszność. A już wręcz niesamowita by
ła jego zdolność manewrowania subtelnemi przy
rządami optycznemi, które sprowadzano od Zeissa 
Z Jeny i od Hilgera z Londynu. Po raz pierwszy 
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w życiu widział spektroskop eszelonowy Michelso- 
na, a już w trzy dni później meldował Przybramo- 
wi, mieszając do terminów technicznych solecyzmy 
lwowskie:

— Ta przysłali taki jeden drabinkowy interes 
z Londynu. Ta ja jego pionowo — on nic. Ja jego 
poziomo — on nic. Myślę ja sobie: to ty, batiaru, 
tak? Ta ja go wykręcił na sto osiemdziesiąt stopni— 
teraz takie spektrum daje, że narody klękajcie. Mo
że pan dyrektor zaglądnie?

Wszystko wiedział, wszystkie plany umiał na 
pamięć i wszędzie go było pełno: w willi San Loren
zo zakładał przewodniki elektryczne, w Trieście 
doglądał robót budowlanych, na tarasie w parku 
montował przyrządy optyczne.

Rola owego człowieka nigdy należycie ocenio
na nie będzie. Jemu przedsiębiorstwo zawdzięcza 
co najmniej połowę sukcesu i bez niego nie doszło
by do skutku.

Przybram bowiem w owym czasie wpadł 
w apatję zupełną. Przesiadywał po dniach całych 
na „molo" w Portorose, nad zatoką, patrzył krótko- 
wzrocznemi oczyma, które mu kazano przysłaniać 
żółtemi szkłami, na gładką taflę morza, na jasny 
klosz nieba i obracał wciąż jedną myśl w wycień
czonym mózgu: Nelli, Nelli, Nelli...

Już po kilku miesiącach, dzięki wytężonej pra
cy Fiszla, Howarda, dzięki pomocy profesora Mor
risa, który nadesłał z laboratorjum swego w Kali
forn j i cały transport świetnie wykonanych ćhemicz- 
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nie czystych pół-preparatów, można było przystąpić 
do syntezy na większą skalę.

Pierwsze zapotrzebowanie nellitów nadeszło, 
dziwnym trafem, z Berlina.

Aerodrom w Staaken zażądał 100 kilogramów 
substancji świecącej. Chodziło o to, żeby pokryć nią 
skrzydła aparatów lotniczych.

Sądzono, słusznie zresztą, że promieniujące 
płatowce zwiększą bezpieczeństwo komunikacji po
wietrznej.

Kiedy już „sypkie światło“ w dostatecznej ilo
ści dla tego celu wyprodukowano, Fiszl, po nara
dzie z Howardem, postanowił nie transportować tej 
masy koleją, ale, odwrotnie, zażądał przysłania 
aparatów lotniczych do Portorose.

Pewnego też dnia nad cichą zatoką, nad spo
kojną, błękitną równią Adrjatyku zafurkotało na
gle w powietrzu dziesięć srebrzystych, aluminjo- 
wych aparatów Junkersa. Wielkie te białe ptaki 
okrążyły spokojnie i pewnie mieścinę Pirano i po 
krótkiem wahaniu, otrzymawszy sygnał radiotelefo
niczny z willi San Lorenzo, skierowały się ku po
łudniowi i spoczęły bez szwanku na łąkach pod 
Santa Lucia.

Zmobilizowano natychmiast cały personel fa
bryczny, zaalarmowano centralę w Trieście i wszyst- 
kiemi dróżkami lądowemi, wszystkiemi statkami 
lokalnemi jęły napływać szare bataljony robotni
cze do błogosławionej, słynnej z zefirów łagodnych 
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i drzew oliwkowych miejscowości na półwyspie 
Istrja.

Przez trzy dni dygotały dynamomaszyny, sy
czały łuki elektryczne. Proszkowano „fosfory“ 
w wielkich moździerzach, stapiano i przetapiano 
porcje nellitów.

Wielkie skrzydła aparatów trzeba było odjąć, 
pokryć je warstwą sypkiego światła i znów zmonto
wać, poddawszy je uprzednio działaniu słońca.

Przez ten czas wieść o decydującym ekspery
mencie rozeszła się szeroko po świecie, Trzeba by
ło skonsygnować całą załogę wojskową prowincji 
Venezia Giulia i tę część Włoch otoczyć kordo
nem, aby powstrzymać tłumy ciekawych. Wy
dano przepisy stanowcze i ostre. Coraz jakiś na
trętny aparat lotniczy, albo motorówkę, wypełnioną 
dziennikarzami i reporterami, strzały armatnie 
z fortecy „Polveriera" ostrzegały, że żartów niema 
i że nadmierną ciekawość można przypłacić życiem. 
Sprawozdawcy prasowi prawie wszystkich dzienni
ków świata biwakowali w mieścinach przyległych: 
Laura, Padena, S. Antonio, Buje, Umaga. Nawet 
członek zarządu, Kamillo Castiglioni, nie mógł już 
dotrzeć do San Lorenzo i został zatrzymany w Mi
ramar.

W Sobotę, dnia 15-go sierpnia, o godzinie 11-ej 
wieczorem zdjęto wielkie czarne płachty i drewnia
ne „formy", okrywające aparaty Junkersa, poczem 
w jednej i tej samej chwili dziesięć płatowców 
wzbiło się wzwyż...

108



Nie stać nas doprawdy na styl dość podniosły 
i dlatego oddajemy tu pióro w godniejsze ręce.

„Widok był niezapomniany, jedyny — pisze 
Zbigniew Uhodnik-Ciepichałł, poeta i sprawozdaw
ca lwowskiego „Słowa Polskiego". — Dziesięć go
rejących orłów, dziesięć ogromnych, nadnatural
nych, apokaliptycznych robaczków świętojańskich, 
dziesięć słońc rozpalonych jęło krążyć nad nami!

Zdawało się, że jakaś katastrofa grozi światu, 
serca, zdjęte lękiem, biły na alarm, ludzie mieli 
wrażenie, że samo niebo nad Baja di Portorose roz
żarzy się do czerwoności i spłonie za chwilę, jak 
bibułkowy lampion chiński, na który padł płomień 
świecy. I dopiero uczeńsi musieli tłumaczyć nai
wnym: panie! to bezpieczniejsze od papierosa! to 
można śmiało dotknąć ręką! To są przecież zimne 
płomienie Przybrama! Zaiste człowiek, który tego 
czynu dokonał..,“

Człowiek, który tego czynu dokonał, szanowny 
panie Ciepichałł, siedział w najciemniejszym poko
ju willi San Lorenzo, a jego wargi spieczone gorącz
ką, poruszały się jednostajnie, rytmicznie: Nelli, 
Nelli, Nelli...

W tym samym czasie aparaty telegraficzne ca
łego świata stukały bez przerwy, spienione ma
szyny drukarskie ciężko dysząc pluły ostatniemi 
białemi szmatami papieru:

„ŚWIECĄCE PTAKI NAD WENECJĄ!"
„JARZĄCA ŁUNA ZIMNEGO ŚWIATŁA
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NAD TRIESTEM!“
„TĘCZE PRZYBRAMA NAD ALPAMI!“
„PŁOMIENNE PŁATOWCE MIJAJ A 

GRAZ!“ „BIAŁA NOC W SEMMERINGU!“
„ZIMNE PŁOMIENIE NAD WIEDNIEM!“

Ogniste żórawie ciągnęły na północ tą samą 
prawie drogą, którą niedawno odbywał — ciupa- 
sem — ich twórca.., Tylko poziom był tym razem 
o kilkaset pięter wyższy.
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XIII,

NELLI (po raz drugi).

Po owym głośnym raidzie lotniczym trzeba by
ło willę San Lorenzo otoczyć drutem kolczastym, 
zabarykadować i wogóle zamienić na małą twier
dzę, Jej mieszkańcy byli oblegani ustawicznie; na 
każdej dróżce, w każdej alei oliwkowej czyhały 
na nich bandy dzikich reporterów, fotografów, ope
ratorów filmowych,

Fiszl musiał wreszcie zorganizować obronę we
dług prawideł sztuki wojennej: przeprowadził za
sieki, porozciągał druty, naładowane do kilku tysię
cy woltów, porozlepiał plakaty: Uwaga! Pod bra- 
mami założono miny i fugasy, w parku zastawiono 
pułapki, przekopano wilcze doły! W ciągu minuty 
zamieniamy dorosłego dziennikarza na kupką z wy*  
kłego proszku! Uwaga! Wysokie napięcie! Nie 
dotykać klamki, bo śmierć!

Ponieważ nie można sobie było — mimo to 
wszystko — dać rady z natrętami, których całe ar- 
mje nadciągały ze wszystkich stron świata, Fiszl
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wymyślił „sztucznego Przybrania". Był to dosko
nale skonstruowany manekin; ukazywał się w połu
dnie na balkonie, mówił kilka słów nosowym, gra
mofonowym tonem i znikał. Kilka razy umieszczo
no jego fotografje w pismach, ogłaszano sensacyjne 
interview'y z tą kukłą, opisywano jej ujmujący 
uśmiech:

„Słynny wynalazca, Prometeusz czasów now
szych, raczył dziś przyjąć naszego koresponden
ta — pisał ten i ów ze sprawozdawców. — Wygląda 
czerstwo i zdrowo, czytuje co rano przy śniadaniu 
nasze pismo i interesuje się żywo naszem miastem. 
Na uprzejme zapytanie—odpowiedział dosłownie". 
Ale już po miesiącu humbug wyszedł na jaw i trze
ba było obmyślać nowe środki obronne przeciwko 
^ntruzom.

Raz zjawiła się — w dzień wyjątkowo upal
ny — cała delegacja panów w twardych koszu- 

* lach i wysokich, sztywnych, stojących kołnierzy
kach. Panowie ci napadli Fiszla na wybrzeżu, po
wiedzieli mu, że są z jego rodzinnego miasta, Chrza
nowa, i że muszą się bezwzględnie widzieć z Przy
braniem. Przywożą genjalnemu rodakowi dyplom 
honorowy, mianowali go honoris causa obywatelem 
chrzanowskim i chcą mu wręczyć zarazem w imie
niu Warszawskego Tow. Naukowego medal srebrny 

nagrodę (300 złotych) imienia Bałturkiewicza.
Dziwnym trafem Mistrz zgodził się przyjąć de

legację chrzanowską. Zainteresowała go mianowi- 
ce kwestja, kto to był ów Bałturkiewicz. Niestety, 
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delegaci nie mogli mu dać w tej mierze żadnych 
wyjaśnień,

— Był to napewno sławny człowiek—przynaj
mniej u nas wszyscy o nim piszą. Ale co zrobił 
i czem się właściwie odznaczył — niewiadomo.

Obiecali solennie, że po powrocie do kraju po
starają się wyświetlić tę sprawę i o rezultacie 
swych badań zawiadomią odwrotną pocztą Przy
brania.

Byli to jedyni ludzie, prócz otoczenia najbliż
szego, którzy w owym czasie doprawdy widzieli mi
strza.

Tymczasem w willi San Lorenzo trzeba było 
założyć dwa nowe telefony i zbudować własną sta
cję telegraficzną, gdzie urzędnicy pracowali bez 
przerwy, dnidm i nocą. Z całego globu nadchodziły 
depesze, zamówienia, zapytania — nie mówiąc już 
o zwykłych gratulacjach.

Admiralicja amerykańska zażądała trzystu 
tonn zimnych płomieni dla latarń morskich w Dela
ware, New Haven, Chesapeake Bay, Jacksonville 
i Nantucket.

Port lotniczy w Lake Hurst (komendant — ka
pitan Pierce) zapytywał, czy można pokryć syp- 
kiem światłem olbrzymie przestrzenie pod mia
stem, aby ułatwić przez to lądowanie wielkim stat
kom powietrznym pasażerskim.

Warsztaty Zeppelina w Friedrichshafen prosi
ły o plastyczną masą świetlną dla nowego typu 
okrętu, który nazwano „Przybram L 1",
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Towarzystwo transportowe „Cunard-Line" bła
gało o zaszczyt puszczenia na morze pierwszego 
śrubowca promienistego, który będzie krążył po 
wodach z Pernambuco do Liverpoolu.

Szef służby bezpieczeństwa w Londynie, baro
net Horacy Hughes (London, Downing Street) przy
słał telegram pilny z zapytaniem, czy nie możnaby 
nakarmić rozpuszczonemi nellitami notorycznych 
bandytów i zmusić ich, aby nocami świecili na czer
wono w odróżnieniu do obywateli statecznych, try
skających — dajmy na to — światłem blado-zie- 
lonem.

Zarząd miasta New Providence, w stanie Ala
bama, postanowił jednogłośnie rozbić i sprzedać na- 
szmelc z przetargu publicznego wszystkie latarnie 
uliczne, oświetlić natomiast place i arterje główne 
radiatorami Przybrama. Chciano poprostu otynko
wać sypkiemi płomieniami fronty domów po połu
dniowej stronie ulicy i żądano kosztorysu.

Zjednoczone Towarzystwa filmowe Hollywood- 
Los Angelos przysłały kablogram terminowy z krót- 
kiem zawiadomieniem. „Po naradzie z profesorem 
Morrisem (Pasadena) wyprawiliśmy wczoraj do 
Triestu Па okręcie „Milwaukee" delegata naszego, 
Ernesta Lubicza, który zabiera z sobą dla „Cold- 
Light Co“ dwa mil jony dolarów zaliczki na sztuczne 
słońce, umożliwiające zdjęcia kinematograficzne 
w dni pochmurne i w noce bezksiężycowe".

Obserwatorjum astronomiczne w Juvisy (dep. 
Sekwany, Francja) wysyłało co wieczór o 6-ej de
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peszę iskrową: „Solid-Light, Triest, Portorose. Za
mierzamy podczas najbliższej opozycji porozumieć 
się z Marsem. Prosimy o kilka tysięcy beczek świa
tła — rozpuścimy je w Sekwanie na przestrzeni od 
Paryża do Havru. Rzeka — ze względu na liczne 
serpentyny i zakręty — nada je się świetnie do sy
gnalizacji. Będzie wyglądała z perspektywy kos
micznej, jak rozżarzona do białości sprężyna. Cor- 
dialites — Juhaux“.

Zdawało się, że centrum świata przeniosło się 
nagle do Portorose i że serce całej ziemi tętni w ma- 
,łej willi San Lorenzo.

Nawet muskularny, żylasty atleta Howard był 
przemęczony pracą. Spał i jadł w swoim pokoju 
laboratoryjnym na piętrze i nie odrywał już pra
wie oczu od lunet i spektroskopów. Żuł gumę, ssał 
jkrótką faję porcelanową i pracował, pracował, aż 
do zupełnego stępienia. Czasami tylko na krótką 
chwilę wypadał do parku, okrążał pędem, równym 
krokiem zawodowego szybkobiega, wszystkie drze
wa oliwne, fikał kilka koziołków, przerabiał kilka 
ćwiczeń systemem Muellera i wracał znów do pra
cowni.

Mały Fiszl sczerniał zupełnie. Pachniał jesz
cze wszystkiemi kadzidłami Wschodu, ale oczy miał 
podkrążone, twarz często nieogoloną o odcieniu fio
letowym, jak śliwka-węgierka. Nie sypiał już pra
wie wcale, zacisnął wargi, nie klął po łyczakowsku. 
Niekiedy tylko — w wypadkach wyjątkowo trud
nych — przemawiał nagle do substancji chemicznej 
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albo dó subtelnego przyrządu optycznego: ach ty, 
batiaru jeden!

Wielki impet tej pracy wyrwał wreszcie i Przy
brama z apatji. Mistrz ustawił kilka przyrządów 
w pawilonie ogrodowym i, pozostawiwszy technikę 
swym współpracownikom, zajął się — rzecz dzi
wna — zastosowaniami medycznemi swego epoko
wego odkrycia. Łykał sam dawki nellitów, badał 
optycznie tętno serca, ruchy diafragmy i wykrył 
wreszcie nowy — używany dziś powszechnie — 
6posób uskultacji (opiopulsator Przybrama).

Nelli od roku mieszkała w Wiedniu, gdzie 
wciąż jeszcze pracowano nad scenami końcowemi 
„Pamiętnika starej panny". Piper obiecywał sobie, 
że ów super-film obleci cały glob, zwłaszcza zaś 
liczył bardzo na Amerykę.

— Zazdroszczę pani — mówił do Nelli. — Co 
ja? Ja — nic, zostanę tu, na starych śmieciach. Za
robię trochę pieniędzy i koniec. Ale pani! Jak 
Nowy Jork to zobaczy — Boże! czy pani ma poję
cie, co się będzie wyrabiało! Talmadge w kąt, Ma
ry Pickford, Gish, Ozłocą panią! Na rękach panią 
będą nosili. Samochody, potrójny sznur pereł, 
„koh-i-noor" w uchu, diadem na gołwie. Żeby nie te 
sceny z tym pani durnym Olafsonem... To był po
mysł, nnol

Nic dziwnego, że Nelli nie odpisywała na listy 
Przybrama. Nie miała doprawdy czasu na podobne 
głupstwa. Co wieczór udawała się z amantem
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Weichteilem i z Piperem do pewnego dancingu 
i tam we troje, aż do rana omawiali zakończenie 
obrazu. л

Epilog się nie udawał. Niewiadomo było, co 
począć właściwie z bohaterką: czy posadzić ją 
z niemowlęciem na krze lodowej i wtedy wyrato
wać, czy też umieścić w płonącym domu, skąd ją 
miał w ostatniej chwili wyciągnąć Weichteil, jako 
strażak. Nelli jednego dnia siedziała — w atelier— 
w płonącym domu, nazajutrz pływała w basenie na 
krze lodowej, a trzeciego dnia wyskakiwała — tytu
łem próby — z wagonu podczas strasznej katastrofy 
kolejowej w tunelu.

Weichteil proponował, żeby ją otruć ługiem, 
kierownik literacki, Orlando Szmeks, był zdania, że 
trzebaby ją rzucić na szyny pod pociąg pośpieszny, 
autor scenarjusza chciał ją zgładzić, a dyrektor fi
nansowy — zatrzymać przy życiu.

Tygodnie mijały, zepsuto kilka tysięcy metrów 
filmu, a epilog wciąż nie miał właściwej pointy.

Nelli była tak przejęta temi, doniosłemi zresz
tą, zagadnieniami natury artystycznej, że nie zwra
cała zupełnie uwagi na artykuły po dziennikach 
i na niezwykłe wiadomości z nad Adrjatyku. Czy
tywała wyłącznie specjalny organ filmowy, albo 
„Vogue", a tam zbyto wielkie odkrycie naukowe 
dość suchą wzmianką: „Wynalazek Przybrama 
a dekolt".

Natomiast inne zjawisko poczęło ją intrygować 
i śmieszyć: w oknach najwykwintniejszych sklepów 
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galanteryjnych na Grabenie ukazywały się coraz 
częściej — „kołnierzyki Przybram"! „krawaty Hu
bert I. Przybram“! „najmodniejsze getry — fason 
H, Przybram“! „Kamizelki włóczkowe — dernier 
cri — Przybram"! „Oryginalne paryskie — bre- 
telles Pchibram".

Nelli stawała przed witrynami sklepowemi i za
nosiła się od śmiechu. Przybram jako wyrocznia 
mody! Człowiek w pomarszczonem ubraniu ma- 
rengo! Człowiek, który nigdy nie umiał zawiązać 
krawata na muszkę i który jadł szparagi z niewła
ściwego końca!

— Poszaleli, czy co! — ruszała ramionami 
diva. — Jakim sposobem jego nazwisko może być 
reklamą dla szelek.

Powoli słowo Przybram wpadało jej w oczy 
toraz natrętniej i zaczęło ją wreszcie razić i iryto
wać, jak irytuje Odol, Anna Csillag, pasta „Pe- 
beco”.

— Co oni w nim takiego widzą? Co się stało?
Darła na strzępy listy, nadchodzące z San Lo

renzo. Ów docent o głębokich oczach, naiwny, jak 
dziecko, rozprawiający tonem historyka o najbłah
szych i najpospolitszych rzeczach — o tańcu, o ce
lowości guzików — był swego czasu zabawny i sym
patyczny, Ale teraz — kiedy się brutalnie oczom 
narzucał na każdym rogu ulicy— brr! budził po- 
prostu odrazę.

— Genjusz? — dziwiła się Nelli. — Geza i Ja
mes kpili sobie z niego nieraz w najlepsze, urzędnik 
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na komorze powiedział o nim „kretyn". Piper, foto
graf, pomocnik reżysera wymyślali mu podczas 
zdjęć od ostatnich... Teraz ni stąd, ni zowąd król 
włoski nadał mu tytuł „duca di Capodistria“!? Co 
za brednie! To niemożliwe. Jakaś zwykła blaga 
dziennikarska.

Miarę goryczy przepełniła kropla —• nie tak 
znowu mała, jakby się zdawać mogło.

Do miejscowości Baden pod Wiedniem zjechał 
z całym sztabem swych doradców nowojorski dyk
tator filmowy, Zuckor. Po długich staraniach pa
nowie z „Piper-Film“ uzyskali wreszcie audjencję 
i zawieźli do Baden na pokaz sześć części „Pamięt
nika starej panny" (bez epilogu).

Punktualnie o dwunastej w południe Zuckor 
przybył do wynajętego specjalnie kinoteatru „Ar
kada", gdzie go powitali Piper, autor scenarjusza, 
hmant Weichteil, dyrekcja wytwórni i gdzie mu 
oczywiście przedstawiono bohaterkę „Pamiętnika", 
uroczą Nelli Mansilla.

Zuckor zasiadł wygodnie w dziesiątym rzędzie 
krzeseł, nałożył okulary, zapalił cygaro i patrzał 
uważnie. Już po pierwszej części wstał, odsapnął 
i powiedział krótko: No. Impossible.

Te dwa słowa wywołały istny popłoch. Ozna
czały poprostu ruinę i bankructwo „Piper-filmu".

— Dlaczego niemożliwe?—pytał blady z prze
rażenia dyrektor finansowy,

— Amant ma marynarkę na trzy guziki. To 
jedno już wystarcza.
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— A bohaterka? A nasza urocza Mansilla?
— Robi tysiące zbytecznych gestów. To prze

cież nie teatr, to Sztuka!
Ledwie go uproszono, żeby raczył przynajmniej 

obejrzeć część drugą. Ściemniono światło, zaterko
tał aparat projekcyjny.

— Stop! — krzyknął nagle Zuckor. — Kto gra 
Olafsona?

— Amator, przygodny statysta, pseudonim: de 
Putti — usprawiedliwiał się Pipper. — Te sceny 
można ostatecznie usunąć... Są bez znaczenia dla 
dalszej akcji.

— Jak się nazywa ten Olafson? Stop! Puścić 
film jeszcze raz! Tak. Więc gdzie ów człowiek 
jest? gdzie go szukać? Co to za jeden?

Nie było rady. Piper musiał przytoczyć w głów
nych zarysach całą historję fałszywego Pospiszila.

— Więc, krótko mówiąc, Olafson — to dzisiej
szy dyrektor „Solid-Light'", H. I. Przybram?

— Tak.
— Szkoda. Wielka szkoda. Sorry! Ofiaro

wałbym mu w Hollywod bardzo wysoką gażę. Cóż— 
on się teraz obejdzie bezemnie. Ma inny fach.

— A film? Co począć z filmem? — pytał 
drżącym głosem Piper.

— Jakto? pan się jeszcze pyta o takie rzeczy? 
Panowie mają żyłę złota w ręku. Obciąć całą ta
śmę, wyrzucić na śmietnik „Starą pannę", zostawić 
dwie sceny z Olafsonem, napisać „H. I. Przybram 
przy pracy" i puścić na ekran! Tonnes ot money! 



Żadne pismo dotąd nie mogło zdobyć jego fotogra- 
fji. Nikt nie wie, jak on wygląda, tłumy łakną jego 
widoku, tysiące dolarów wam za to zapłacą. 0 ile, 
oczywiście, Przybram nie zaprotestuje... Lekkie 
fałszerstwo w tem jest. On grał do kina i może za
żądać, żebyście go pokazywali wyłącznie jako Olaf- 
sona...

Co się stało dalej — nie wiemy, niestety, do
kładnie. Opowiadają sobie ludzie, że dnia owego 
elegancki Jacqu'es Piper miał przedział mocno 
zwichrzony i wypieki na twarzy. Po krótkiej roz
mowie z dyrektorem finansowym przedsiębiorstwa 
„Piper-Film“ zabrakło mu też nagle kilku zasadni
czych guzików przy kamizelce i kilku spinek przy 
koszuli.

W archiwum prywatnem willi San Lorenzo 
znaleźliśmy natomiast list następujący:

Szanowny Panie!
Nie wiem, czy Pan mnie sobie jeszcze przypo

mina i czy listem swoim nie odrywam Pana niepo
trzebnie od ważnych zajęć i pracy naukowej. Pi- 
szę — bo Piper i Friedell wciskają mi, że tak po
wiem, gwałtem pióro do ręki. Nie odstępują mnie 
ani na krok i błagają o protekcję.

Tym ludziom grozi ruina, jeżeli Pan nie po
zwoli im na sprzedaż dwóch scen, wyciętych z „Pa
miętnika", które pod tytułem „Przybram przy pra
cy", mają być wyświetlane oddzielnie w większych 



kinoteatrach świata. Tylko te dwie sceny ocalały 
ze „Starej panny", a i z tych jeszcze mnie i Weich- 
teila postanowiono zupełnie usunąć, wyskrobać 
,i wyretuszować.

Mój Boże—„Stara panna" miała być szczeblem 
do mojej świetnej karjery artystycznej... Teraz ten 
szczebel wyrzucają na śmiecie...

Liczę, że Pan mi nie odmówi i krótkiem „tak" 
zawiadomi telegraficznie „Piper-Film" o swej de
cyzji przychylnej. O czem mam pisać więcej? Je
stem samotna, nie mam nikogo na świecie i źle mi 
bardzo. James Castiglioni miał jakąś przykrą 
i głośną aferę — sprzedał komuś za większe pienią
dze niezupełnie prawdziwe pamiętniki Napoleona. 
Jest już od kilku miesięcy w Argentynie, dokąd go 
wysłał jego stryj, bankier Kamillo Castiglioni. Geza 
Nirenstein pojechał z nim razem, Rumun zgolił fa
woryty i jest płatniczym w barze „Monico".

Gdyby Pan posiadał jeszcze tę probówkę Nr. 
trzynasty, niech Pan ją przyśle

biednej
Nelli.
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XIV.

UCIECZKA (da capo).

W. dwa czy trzy dni po otrzymaniu listu z Wie
dnia — późną nocą — dyrektor Przybram wezwał 
do swego samotnego pokoju Fiszla. Był ubrany 
w szary garnitur podróżny, pakował jakieś przed
mioty do małej, starej wyświechtanej torby skó
rzanej.

— Słuchaj, Fiszl — rzekł, zamknąwszy drzwi 
na klucz. — Niczemu się nie dziw, nie stawiaj mi 
żadnych pytań. Odpowiadaj mi zwięźle, krótko, 
rzeczowo. Czy ja mam jakie pieniądze? Własne, 
zarobione, uczciwe?

Fiszl otworzył oczy szeroko, ale się poha
mował.

— Pan ma, prócz stałej pensji, piętnaście pro
cent akcyj „Solid-Light", Ile to jest warte — obli
czyć trudno, bo tych papierów, mimo szalonego po
pytu, niema w obiegu giełdowym. Wiem tylko tyle, 
że niedawno za trzy stare papierki z „pierwszej" 
emisji, które się odnalazły gdzieś pod szafą w hote-
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liku „Bristol“, boy hotelowy otrzymał 75 tysięcy do
larów, Założył sobie własną restaurację.

— Dobrze, Przyślesz mi niedużo, kilka ta
kich akcyj do Wiednia — hotel „Hammerand“, Da
lej! Czy ja mogę otrzymać jakiś glejt, jakiś list 
(żelazny, jakiś dokument taki, żeby mi wolno było 
jechać, kędy zechcę, pójść, gdzie nogi poniosą, żeby 
mi wolno było, jak średniowiecznym włóczęgom, 
wałęsać się po drogach publicznych? maszerować, 
nie rozbijając — w zamyśleniu — łba o słupy gra
niczne?

— Nie żyjemy, niestety, w średniowieczu, dy
rektorze, Pan musi mieć legalny pasport,,. Może 
pan jeździć jako Nberto di Capodistria, jako Dr. 
H. I. Przybram, przemysłowiec, urodzony w Sam
borze... Wreszcie jako Hubert Przybram, obywatel 
honorowy miasta Chrzanowa...

— Na nic! Na nic! — jęczał mistrz,
— Hm... Możemy panu ostatecznie wyrobić 

pasport fałszywy. W naszym warsztacie triesteń- 
skim jest pewien szofer, łudząco do pana podobny. 
Pospiszil...

— Wyrobi mi pan cztery różne pasporty. Na 
nazwisko Pospiszila, Odstrczila, Harun al Raszyda 
i Oesztergoem-istenem-gödölö. Cel podróży: — 
gwiazdozbiór Kassjopeja.

— Dobrze.
— Zaraz, zaraz! Chwileczka! A gdybym się 

chciał ożenić?
— To jeszcze bardziej komplikuje sprawę. No-
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Woźeniec nie może się legitymować jako Oesztef- 
goem-Gödölö, Żaden urzędnik nie wpisze pana do 
ksiąg stanu cywilnego. Oni mają za małą pensję, 
jak na taką kolosalną ilość liter... Będą robili tru
dności...

Nazajutrz pociągiem popołudniowym Przy
bram wyjechał w kierunku na Udine-Tarviz.

Aż do stacji Wiener-Neustadt wszystko szło 
pomyślnie, po stronie włoskiej był Pospiszilem, po 
stronie austrjackiej Odsrczilem. Ale w Neustadt 
poznała go gromadka inteligentnych subjektów han
dlowych, którzy już zdążyli gdzieś w kinie obej
rzeć sensacyjny dodatek nadprogramowy „Przy
bram przy pracy".

Zaczęła się niepokojąca bieganina po koryta
rzach wagonu, ktoś ustawicznie odsuwał drzwi 
przedziału, zaglądał, uśmiechał się życzliwie — ja
cyś ludzie szeptali ustawicznie: „der Erfinder, der 
Prschibram, der moderne Prometheus“.

A kiedy wreszcie pociąg pospieszny przyozdo
biony szyldzikami: Roma ■— Bologna — Ferrara — 
Venezia — Wien Sbf. wtoczył się, sapiąc i pogwi
zdując, na stację Wiedeń — Dworzec południowy, 
okazało się, że cały peron, wszystkie poczekalnie, 
cały plac przed dworcem — wybrukowany jest lite
ralnie głowami ludzkiemi. Tłum przerwał oddawna 
wszelką komunikację kołową: tramwaje stanęły 
i dzwoniły bez przerwy rozpaczliwie choć bezsku
tecznie, samochody furkotały i dudniły w miejscu, 
nacierając odważnie na żywy zwarty mur, opasłe 
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konie policyjne miotały się jak w gorączce. Jakaś 
deputacja z orkiestrą dętą utorowała sobie drogę do 
wagonu pierwszej klasy i kiedy nieszczęśliwy 
Przybram stanął wreszcie na stopniu — ze swą sta
rą torebką skórzaną w ręku — bluznął raptem z mo
siężnych trąb uroczysty marsz powitalny, a z ty
sięcy piersi ludzkich jakiś wrzask nieopisany. Za
niesiono wynalazcę do samochodu, szarpano na nim 
ubranie, wydarto mu z rąk — na pamiątkę — stary 
zielony, filcowy kapelusz. Gdyby nie ostra szarża 
policji konnej, jego auto nie dowiozłoby go żyw
cem do hoteliku Hammerand.

Tu zresztą cała historja powtórzyła się ab ovo. 
Tłum w mgnieniu oka zapełnił wszystkie ulice przy
ległe aż do Ringów włącznie. Straż bezpieczeń
stwa próbowała wykopać jakieś ścieżyny w tej pla
stycznej masie żywej, ale sprawiało to takie wra
żenie, jakby ktoś czerpał wodę sitem albo cfziurawą 
śluzą chciał zagrodzić rzekę.

Przybram wydłubał nieduży otwór w firance, 
zasłaniającej jego okno w apartamencie na pierw- 
szem piętrze, i patrzał z przerażeniem na placyk 
przed hotelem.

Był osaczony, uwięziony. Nie było cienia na
dziei, żeby mógł wyjść na miasto odszukać Nelli, 
pomówić z nią serdecznie, we cztery oczy, wyjaśnić 
nieporozumienia...

Co chwila pukał ktoś do jego drzwi. Dyrekto
rowie podupadłych teatrów żądali od niego, żeby 
ratował Sztukę, żeby przyszedł dziś na spektakl 
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i podniósł przez to frekwencję, towarzystwa nauko
we prosiły go o cykl odczytów, towarzystwa filan
tropijne o datek. Drużyny sportowe mianowały go 
w ciągu godziny członkiem honorowym piętnastu 
różnych zrzeszeń lekkoatletycznych, jacyś krawcy 
błagali go, jak o zaszczyt, o pozwolenie wzięcia na 
poczekaniu miary i wykonania dlań gratis garnituru 
wizytowego. Pisma ilustrowane domagały się foto
graf ji z podpisem i aforyzmem, pisma codzienne pro
siły o wywiad. Gazety drukowały w wydaniach 
specjalnych grubym drukiem, na pierwszej stronicy, 
co będzie dziś robił o dziewiątej, o trzeciej, o piątej, 
dokąd się uda na obiad i dokąd na kolację.

Człowiek normalny, kiedy wybije jego godzina 
i przyjdzie nań chwila odpowiednia, biegnie do 
pierwszej lepszej kwiaciarni, nabywa bukiet róż al
bo fijołków i z tym bukietem tudzież z sercem, 
mocniej kołatającem w piersiach, idzie, gdzie trzeba 
i tam się oświadcza, całując w rękę, kogo należy. 
Przybrama nieprzeliczony tłum odprowadzał do 
kwiaciarni, jacyś reporterzy biegli przed nim i za 
nim, jakieś damy wyrywały mu kwiatki z bukietu, 
zostawiając mu — dla własnych jego celów ma
trymonialnych — kilka drutów, bibułkę i oskubane 
łodygi,

Po wielu nieudanych próbach i bezowocnych 
wysiłkach Przybram postanowił oświadczyć się te
lefonicznie.

Pewna — starsza już dzisiaj — panienka 
z centrali, która zgodziła się łaskawie na udzie
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lenie nam kilku niezbędnych informacyj, nie 
przypomina już sobie, niestety, dokładnie tej roz
mowy Huberta z Nelli. Wie tylko, że usłyszała 
krótkie, nieśmiałe „Tak" — poczem trzeba było 
włączyć natychmiast międzymiastową — Triest, 
redakcję „Neue Freie Fresse" i austrjackie prezy- 
djum rady ministrów.

Po pewnym czasie znów nawiązano na chwilę 
rozmowę miłosną, ale włączyła się do niej „Ameri
can United Press“ i Powszechne Towarzystwo Ele
ktryczne,

I znów ktoś komuś powiedział: pokochałem 
(łam?) cię od pierwszej chwili—i znów wdarła się 
w ten dwuśpiew Fil ja wschodnio-europejska zakła
dów „Przybram Light Co.", Towarzystwo transpor
towe „Cosoulich-Line" i „Saturday Evening Post“.

Kilka bardzo ważnych szczegółów zawdzięcza
my natomiast konduktorowi wagonów sypialnych 
na linji Wiedeń — Berlin.

— Poznałem go odrazu — mówi ten czło
wiek, — aczkolwiek młode małżeństwo podróżo
wało incognito, jako pan inżynier Odstrczil z żoną 
(przedział Numer 3, środkowy).

Usiedli, pamiętam, w wagonie restauracyjnym; 
on nie odrywał od niej oczu, nie patrzał ani na 
ludzi ani nawet na krajobraz i szeptał głosem cie
płym, przyciszonym, ale wyraźnie:

— Jesteś promienna, Nelli, ale nie będę cię tak 
nazywał. Ja, który byłem wielbicielem słońca, 
wyznawcą płomienia i ognia, uciekam dziś od świa
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tła, jak ptak nocny, jak puhacz, sowa i nietoperz. 
Prawdę mówił Geza. Z naszych odkryć, z naszych 
marzeń, z naszych snów fantastycznych ludzie ro
bią natychmiast piłę drewnianą. Zobaczysz — 
w Berlinie, na stacjiZooIogischer Garten, stoją już 
pociągi z lokomotywami, wybejcowanemi jaskra
wym zimnym płomieniem, fan zawiadowca ma 
mundur, impregnowany nellitami i tryska mocnem 
zielonem światłem. Tragarz kolejowy wędruje, jak 
nieduży słup niebieskiego ognia, kaski policjantów 
świecą mocniej, niż ongi reklama dużego kinema
tografu. Na naszą cześć podpuszczą z Tempelhofu 
całe stado gorejących ptaków i wysypią na bruku 
Potsdamer Platz'u płomiennemi sześciometrowe- 

• mi głoskami słowa: Hoch Przybram! Nawet lift-boy 
będzie miał czapkę, przenicowaną poprostu z refle
ktora latarni morskiej...

Nie dziw się więc, kochana moja, że nie wiozę 
fciebie do krajów słonecznych na jasny brzeg i do 
Hiszpanji. Znienawidziłem światło i uwielbiam 
mrok. Pojedziemy na północ.

Jest pod Stockholmern mieścina Westeros. 
Istniała tam dawniej wielka fabryka elektro
techniczna, która już dziś — oczywiście — 
oddawna zbankrutowała. Mieszkańcy owego We- 
steros złorzeczą mi i poprzysięgli sobie, że 
nigdy szczypty sypkiego światła do swojej gminy 
nie sprowadzą. Pojedziemy tam do nich. Spędzimy 
wśród tych ludzi szczęśliwych, którzy jeszcze wie
czorami przy idyllicznej lampie elektrycznej siadu

. Doktór Przybram. 9. 129



ją, nasze miesiące miodowe. Nikt nas nie pozna. 
Mam w zapasie zupełnie nowy, nieużywany 
pasport na imię nauczyciela botaniki, prof. Lu
dwika Lamberta. Będziemy jeździli na nartach 
i lepili bałwana ze śniegu. A wieczorami... Noc! 
Rozumiesz, Nelli? Zupełna czarna, ciemna noc, choć 
oko wykol! Niebo, jakx>lbrzymia kopuła z czarnego 
węgla! Rozumiesz, Nelli, całą rozkosz tych słów! 
Wyobrażasz sobie taki widok? ciemno, ciemno, 
ciemno... tylko tam, w oddali, lampa łukowa mru
ga, pali się nikły reflektorek na 20 tysięcy świec...

Widzimy z tych zdań, że mistrz przewidział 
właściwie wszystko, prócz jednej rzeczy: w Berli
nie entuzjazm wzrósł do takich rozmiarów, że za
tarasował zupełnie nowożeńcom drogę do miasta!

Ich wagon skierowano z dworca Anhalckiego 
na dworzec Poczdamski, a z Poczdamskiego zwe- 
kslowano ich znów na Alexander-Platz. Nie było 
rady! Na wszystkich tych stacjach gromadziły się 
natychmiast takie zapory z wiwatujących tłumów, 
że Przybram, w obawie o swą jasnowłosą Nelli, nie 
wysiadł wcale z pociągu...

A jednak — mimo to powszechne i nagminne 
delirium — wypuszczono już wtedy pierwsze zatru
te strzały z kołczanów. Nie chcemy tu nikogo 
oskarżać, ale pióra, grubo wyzłocone przez towa
rzystwa i koncerny elektryczne, ślizgały się już po 
papierze, szkicowały pierwsze artykuły: „czy nasz 
system nerwowy wytrzyma tę powódź świetlną?" 
„O zwiększeniu się ilości samobójstw pod’ wpły- 
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wem fosforów Przybrama". „Co mówi psychjatrja 
o białych nocach?“, „Freud a Przybram", „Nellity 
a historja".

— Nie wiemy—pisał jeden z poczytnych dzien
ników,—kto się podczas pamiętnych rozpraw w są
dzie wiedeńskim więcej przysłużył ludzkości—pro
kurator czy obrońca... Obawiamy się, że cokolwiek 
za wcześnie, niestety, wypuszczono „wynalazcę" 
z więzienia...
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XV.

__  2__

O pobycie Przybrama w kraju nie mamy, nie
stety, wiadomości ścisłych i pewnych.

Nie podzielamy zdania profesora Wądołkiewi- 
cza *),  który twierdzi, że Prometeusz z własnego po
pędu zajecha*  do Zbąszynia. Przeciwnie. Jego wi
zyta tem się głównie tłumaczy, że zawiadowca sta
cji Berlin — Dworzec Śląski przyczepił pewnego 
dnia ni stąd ni zowąd wagon salonowy wielkiego 
męża do ekspresu Paryż — Warszawa — Lenin
grad (Piotrogród — Petersburg — Judeniczville).

*) Wądołkiewicz „Studja historyczne".
Gdybysiowa i Dałbybóg „Fizyka dla szkół średnich".

Urzędnik komocy celnej, Władysław Śledź, 
wszedł do przedziału, zajętego przez młodą parę, 
obejrzał dokładnie bagaż Nelli i skórzaną torbę 
Przybrama i, ponieważ dnia poprzedniego obcho
dził w gronie przyjaciół pewną uroczystość fami
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lijną a alkohol podniecał w nim zawsze inwencję 
twórczą, — domyślił się odrazu, że coś tu jest nie 
w porządku.

Wzięto uczonego do rewizji osobistej i wykryto 
natychmiast pasport na imię księcia di Capodistria, 
pasport na nazwisko Odstrczila, Pospiszila i zu
pełnie świeży, nieużywany dokument na nazwisko 
prof. Lamberta.

Sprawa była oczywiście mocno podejrzana i aż 
do jej wyjaśnienia ulokowano Prometeusza razem 
z jasnowłosą żoną w baraku na stacji. Przybram — 
jak zwykle w razach trudniejszych — próbował 
wylegitymować się swojem świecącem sercem, 
twierdził, że on jeden z mieszkańców tego globu ta
kie serce posiada i że to mu powinno wystarczyć 
za dowód osobisty. W odpowiedzi Władysław 
Śledź tonem grzecznym, ale stanowczym odczytał 
mu pewien rozdział z księgi przepisów dla straży 
pogranicznej.

— Znakomitych ludzi — dodał — przewozi
liśmy tędy niejednokrotnie ku zadowoleniu rodziny 
i nieboszczyka — nigdy nie było najmniejszej scysji, 
nigdy nikt się na nas nie uskarżał.

— Co prawda — dorzucił jeszcze — znakomi
ci ludzie ułatwiali nam zadanie, nie tak, jak pan! 
Jeżeli przekraczali granicę bez dokumentów — to 
przynajmniej nie w stanie żywym. Jestem tu dzie
sięć lat na stanowisku i zaręczam panu, że żywego 
wielkiego człowieka nie widziałem.
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— Cóż mi pan zatem radzi? Mam umrzeć na 
tej stacji? W Zbąszyniu? —? pytał drżącym głosem 
Przybram.

— Zaczekamy z tem jeszcze trochę. Jeżeli pan 
doprawdy jest „nowym Prometeuszem“ — jak pan 
twierdzi — to zadepeszujemy do Warszawskiego 
Tow. Przyjaciół Nauk. Niech oni tam sobie głowę 
łamią. Ja tu nie jestem zgodzony do genjuszów. 
Mam ważniejsze sprawy na głowie.

Dopiero po trzech dniach dość przykrego po
stoju (Przybrama w żaden sposób nie chciano pu
ścić z powrotem zagranicę. Istniały przypuszcze
nia, że to on przemycał walutę i był zaplątany 
w sprawę Prywatmana i Paździorkiewicza) przyby
ła na stację pograniczną deputacja, złożona z trzech 
profesorów warszawskich. Panowie Czemuż, Po- 
coś i Laboga nie mogli wprawdzie załatwić w War
szawie—tak naprędce—wszystkich formalności, ale 
pierwszy z nich (Czemuż) miał krewniaka w mini
sterstwie przemysłu, skąd wydostał formularz tej 
treści:

„Min. Przem. i Handlu prosi władze pogra
niczne w Zbąszyniu o przepuszczenie i zwolnienie 
od cła (objekt)... Prometeusz... (w ilości)... 1... 
i o przetransportowanie takowego do Warszawy na 
koszt Ministerstwa".

(podpis) Szet dep. Czyż.

( pieczęć).
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Słowa Prometeusza, jeden, takowego i Czyż 
były na tym druczku wypisane odręcznie.

Zaraz po przyjeździe panowie Czemuż, Pocoś 
i Laboga udali się do baraku stacyjnego i tu, od
chrząknąwszy, wygłosili trzy mowy powitalne. 
Przyczem Pocoś, jako historyk, rozwodził się sze
roko nad zasługami Juljusza Cezara, Czemuż i La
boga zaś obrali sobie za temat przyrodę tatrzańską 
i wspomnieli kilkakrotnie w pięknych parabolach 
orła, Świnicę, szczyty, perć i wierzchołek.

— Czy teraz już mogę stąd spokojnie wyje
chać? — spytał Przybram.

Okazało się, że o tem nawet mowy być nie mo
że. Miasta Poznań, Kalisz, Zgierz, Łowicz, Socha
czew przybrały się odświętnie, zmobilizowały orkie
stry strażackie, udekorowały dworce, odziały mów
ców w tużurki i czyhały na okazję ujrzenia Przy
brania i uczczenia go, jak na to zasługuje.

— Jak sądzisz, Nelli? — rzekł Przybram. — 
Pojedziemy?

Nelli — o dziwo! — zgodziła się natychmiast. 
Wywnioskowała bowiem (kobiety są zadziwiająco 
sprytne) z przemówień trzech wybitnych przedsta
wicieli nauki, że tu ludzie mają jakieś mętne po
jęcie o czynach jej nad miarę głośnego małżonka. 
Bawiło ją to, że panowie Czemuż i Pocoś wynoszą 
wprawdzie Huberta pod niebiosa, ale właściwie nic 
o nim nie wiedzą. Prof. Czemuż plątał najwidocz
niej ,,cold-light“ z angielskiem mydłem do golenia 
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o podobnej nazwie, a Laboga uważał je wyraźnie 
za środek przeczyszczający. Stosunkowo najpew
niej mówił o zimnych płomieniach i nellitach Po- 
coś — jako przyrodnik z zawodu. Niestety w wa
gonie, podczas miłej pogawędki towarzyskiej, wy
szło na jaw, że i on pomieszał cokolwiek metodę 
Przybrama z .metodą odmładzania starców prof. 
Steinacha.

Jeszcze milsza dla Nelli niespodzianka (nie
ma chyba nic bardziej złośliwego na świecie od żon 
ludzi wybitnych) czekała na nich w Poznaniu.

Magistrat wystawił na stacji dość dużą budę 
w kształcie antycznej bramy triumfalnej i umieścił 
pod nią orkiestrę dętą. Ale ta orkiestra, ujrzawszy 
wagon salonowy, dmuchnęła w trąby i zagrała for
tissimo bułgarski hymn narodowy, poczem wicepre
zydent, p. Wlazło-Nietrzeba, wszedł osobiście do 
przedziału i wręczył Nelli bukiet, Przybramowi 
szpadę i rozpoczął orację. Do wynalazcy mówił sta
le „Ty“ w dowód wielkiego szacunku, ale przytem 
niewiadomo dlaczego tytułował go w przemówieniu 
jenerałem. Wychwalał Przybrama za jakieś czyny 
pod Tyrnowem i Kostendży, poczem orkiestra jesz
cze głośniej zaintonowała pieśń „Szumi Marica..."

I dziś jeszcze nie wiemy, co skłoniło p. wice
prezydenta Wlazłę-Nietrzebę do wygłoszenia na 
cześć Przybrama mowy, przeznaczonej na powita
nie pewnego weterana z wojny bałkańskiej.

Wiemy tylko, że mistrz, zerwawszy się spręży

136



ście z miejsca, chwycił nagle żonę i walizkę i kro
kiem młodzieńczym skoczył do przejeżdżającego 
właśnie pociągu Poznań, Bydgoszcz, Gdańsk.

Z Neufahrwasser „prof. Lambert" i jego młoda 
żona odpłynęli na małym stateczku „Prometheus" 
do Malmö.
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XVI.

E PI L O G.

Nie piszemy tu „Pamiętnika starej panny“ i nie 
będziemy szukali mozolnie pointy efektownej. Ży
cie ma mniej fantazji od autorów filmowych i wy
biera sobie epilogi skromne i przyzwoite.

MieścinajWesteros, do której udać się musimy 
niezwłocznie na czas krótki razem „profesorem 
Lambertem“ i jego żoną, przypomina do złudze
nia — zimą oczywiście — jakiś wyrób cukiernika: 
mocno lukrowany piernik, porcję lodów śmietanko
wych, tort kremowy. Na dachach domów leżą nie
prawdopodobne, puszyste zwały białego śniegu, — 
ten śnieg niepokalany pokrywa też ulice, płoty, 
drzewa, tworzy i poprawia architekturę, podpiera
jąc każdy murek zawadjackiemi skarpami,

W tym właśnie śniegu tytłał się wielki nasz 
uczony od rana. Jasnowłosa Nelli była jego cier
pliwą nauczycielką. Uczyła go jeździć na nartach, 
pokazywała mu jak się steruje bobsleighem, asy
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stowała przy jego pierwszych krokach na tafli lo
dowej, pokrywającej grubą warstwą jezioro.

Profesor żył, jak sztubak na wagarach, jego 
zmęczone oczy wypoczęły w łagodnym półmroku, 
policzki nabrały rumieńców, krew żywiej krążyła 
w żyłach i nowe światoburcze plany rysować się już 
poczęły w wyobraźni.

Wieczorami — po dniu pełnym trudów — cho
dzili do kawiarni miejscowej. Nazywała się do
słownie „salong" i nie różniła niczem od bawialni 
w domu zamożnego aptekarza na prowincji. Jakieś 
mereżkowane serwetki i patarafki na stołach, plu
szowe meble pod ścianami, fotografje i lustra na 
ścianach. Pijali poncz szwedzki na rozgrzewkę 
i rozmawiali przeważnie o rzeczach sportowych,

W tym właśnie „salongu“ poznali młodzi pań
stwo Lambertowie człowieka, który dziwnym zbie
giem okoliczności nazywał się — Olafson. Nie był 
genjalnym uczonym, jak ów z filmu, nie wymyślił 
nowego pierwiastku i nie leczył nim ludzi.

Był to poprostu malarz-pejzażysta i miał twarz 
indyjskiego kacyka. Czasem aż zdziwienie ogarnia
ło widza, że władze mogły wydać temu plastykowi 
metrykę na nazwisko pospolitego Olafsona, zamiast 
mu wpisać w tej rubryce do pasportu: Jastrzębie 
Oko, Orli Nos, Żylaste Ramię, Ścięgno Tygrysa.

Olafson negował zajadle nową erę, erę „fosfo
rów“ i „zimnych płomieni". Malował stale pejzaże 
sielskie, obrazki z dalekiej przeszłości: pastuszek 
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pasie krowy przy świetle lampy łukowej, dziewczy
na w chacie robi robótkę przy żarówce „Tungsram“.

Polubił ogromnie „profesora Lamberta", przy
rządzał mu grog według własnej recepty i bawił go 
rozmową o sztuce, przyczem wymyślał na czem 
świat stoi największemu złoczyńcy w dziejach, wan
dalowi i barbarzyńcy, Przybramowi.

— Ten człowiek zabił kulturę! — wołał, waląc 
żylastą pięścią w stół.—Zabił malarstwo! Dawniej, 
profesorze, tu stałem ja, tu był krajobraz, z tej 
strony padało światło a z tamtej był cień. To pro
ste, prawda? Teraz niema cienia na świecie! Tu coś 
świeci, tam się coś pali, wszędzie bliki, wszędzie 
coś jaśnieje i coś promieniami tryska! Rzeźbiarz 
nie może modelować, artysta nie wie, gdzie ma sta
nąć. Bryły niema, przyroda jest płaska, sztukę 
djabli biorą. Świat parszywieje, giniemy. Jeszcze 
jeden Przybram, panie profesorze Lambert, a wy
stawy trzeba będzie zwinąć, muzea zamknąć, obra
zy olejne przedystylować na tłuszcz i smary.

Nie umiemy już patrzeć, nie czujemy perspe
ktywy. Gdzie jest różnica między pierwszym pla
nem i ostatnim? Gdzie są walory kolorystyczne? 
Los się nade mną znęca i wsadził mnie — głową na
przód — w te podłe czasy, w których pływam jak 
zdechła mucha w donicy zsiadłego mleka...

Gdyby nie obecność Nelli (kacyk był ogromnie 
kurtuazyjny dla dam) profesor nasłuchałby się jesz
cze potworniejszych rzeczy o sobie. Ale i tak miał 
za swoje.
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— Mówią — perorował Olafson, — że to Pro 
meteusz współczesny! Brednie! Prometeusz był 
typkiem pożytecznym, wiedział, co robi — to był 
Grek! A ten — wiecie, co on robi?! zaciera kon
trasty! Tak, moi państwo, zaciera kontrasty! Niema 
dziś różnicy między dniem i nocą, tak jak niema od- 
dawna różnicy między królem i pastuchem, jenera
łem i odźwiernym, kobietą i mężczyzną. Ubieramy 
się w te same głupkowate marynarki, strzyżemy je
dnakowo włosy, nosimy jednakowe brechesy. Świt 
już niczem się nie różni od zmierzchu, poniedziałek 
od wtorku, królowa Madagaskaru od telefonistki.

Mówiłby jeszcze długo i często w ten sposób, 
ale zdarzyło się któregoś dnia, że otrzymał nadspo
dziewanie pewne większe zamówienie. Był to okres, 
kiedy poczęto stosować nellity w farbiarstwie. Po
wstały — głównie dzięki pracom Fiszla w Trieście 
i prof. Morrisa w Pasadenie — płynne barwniki 
świetlne.

Głośna fabryka Karmana przysłała Olafsono- 
wi pudło nowych farb gratis, z prośbą o łaskawą 
opinję i z zapewnieniem, że będzie pierwszym arty
stą na kontynencie, który większy obraz temi zim- 
nemi płomieniami wykona.

Olafson przestał przychodzić wieczorami do 
„salongu“. Zamknął się w pracowni, ćmił fajkę, 
pracował jak wyrobnik. Jego dzieło („Sąd bogów 
olimpijskich nad Prometeuszem") otrzymało w dwa 
tygodnie potem, jak wiemy, wielką nagrodę imienia 
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Huberta Przybrama na wystawie paryskiej. Odtąd 
Olafson malował wyłącznie nellitami.

Jego „świetliste krajobrazy“ i dziś jeszcze są 
poszukiwane przez znawców, ale wówczas miały 
skuces i rozgłos wręcz niebywały.

— Widz olśniony — pisze krytyk „Art deco- 
ratif" Raęiongere — staje przed tym pejzażem, 
jakby przed oknem ciemnego pokoju, oknem, które
go okiennice się rozwarły, odsłaniając widok na po
dwórko zalane słońcem! Nie znamy w historji ma
larstwa i t. d., nie wyobrażamy sobie i t. d., coby 
przodkowie nasi i t. d. Jakież perspektywy dalekie 
i t. d., jakie możliwości i t. d. Witamy etc. Obja
wienie etc. *).

Bylibyśmy i my szczerze zachwyceni powodze
niem Olafsona, gdyby nie pewna okoliczność niepo
kojąca. Artysta nietylko malował nellitami Przy
brama, ale coraz częściej zabierał na dalekie space
ry jasnowłosą Nelli tegoż Przybrama...

Przechadzali się—coraz dłużej. Aż wreszcie— 
z jednego z takich spacerów nie wrócili wcale do 
Westeros. Malarz przekonał uroczą, piękną ko
bietę, że nie może marnować życia w ponurem 
i ciemnem miasteczku północnem.

— Ziemia błyszczy od świateł — mówił, — 
promienne słońce nowej ery wzeszło nad światem 
i już nie zajdzie. Nie może najcudniejsza z kobiet 
kryć się, jak puszczyk, w tej Zaśnieżonej dziupli, nie

’) p. również Raciągeur „Peinture“, t. 3. 
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ma moralnego prawa! I dla kogo się tu poświęcać? 
dla tępego profesora botaniki?.,.

Wyruszyli na południe, pozostawiając Przy
brama w „zaśnieżonej dziupli".

Cóż — żaden z ludzi wybitnych nie miał szczę
ścia w pożyciu małżeńskiem: ani Sokrates, ani Mo- 
liere... I, gdyby ktoś z życzliwych zwrócił Huber
towi we właściwej chwili uwagę na to powszechne 
prawo przyrodnicze, może — mówimy może, bo za 
autorytet w sprawach erotycznych się nie uważa
my — może ocaliłby od zagłady jeden z najwięk
szych talentów naukowych? Kto wie?

Dalsze dzieje Przybrama toną w mroku fak
tów niesprawdzonych. Ślad po nim zaginął. Skó
rzana torba, którą skrzętnie przechowuje archiwum 
w Trieście, nie zawiera probówki Nr. 13. Jedni 
mówią, że twórca sypkiego światła brał udział — 
jako Dr. Chlusky — w piątej wyprawie na Mont 
Everest, inni, że jako obserwator Knoll zginął 
w śniegach podbiegunowych razem z ekspedycją 
Sygurdsena...

Tak czy owak nic — powiedzmy to głośno 
i wyraźnie — nie może usprawiedliwić Larousse’a, 
który całe życie tego człowieka zbywa lakoniczną, 
bezbarwną wzmianką:

Przybram. H. 1. Urodził się w roku 1898, urn. 
1945? Odkrył zimne płomienie (ob. tamże) w roku 
1937...

To stanowczo za mało! Zważmy, że żywot 
ludzi wyjątkowych jest zawsze pouczający, — acz-
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kolwiek, oczywiście, nie jest bajką wierszowaną, 
z której wyciągać należy morały i tanie nauki dla 
użytku codziennego. Dalecy jesteśmy od tej myśli. 
Na krótką jednak apostrofę pozwolić sobie musimy:

Rzesze i pokolenia szaraków — tak uczą po
ważni historycy — żyją poto, żeby raz na stulecie 
wydać wreszcie jednostkę wyjątkową. Jesteśmy — 
my, pospolitacy—jak gromada naiwnych dzieci, któ
rą ktoś wpuścił do ciemnego, strasznego, tajemni
czego pokoju. Dopiero genjusze, ludzie dorośli, 
wskazują nam drogę ku wyjściu, drogę ku światłu, 
borą nas za rękę, abyśmy nosów o meble nie po
rozbijali.

Niestety, owa banda niesfornych dzieci coraz 
częściej, wszczynając niesamowity wrzask i tumult, 
przeszkadza w pracy umysłowej ludziom dorosłym. 
Nasza pogarda i nasze uwielbienie, nasze akty 
oskarżenia i nasze okrzyki entuzjazmu są przewa
żnie równie głośne, jak nietaktowne. To też takich 
ludzi dorosłych jest wśród nas coraz mniej. Nasze 
ustawy pasportowe i nasze egzaminy szkolne, nasze 
giełdy, teatry, dzienniki, sądy, urzędy, granice, ko
biety, przepisy etyczne sprzyjają znacznie więcej 
rozwojowi idjotów, niż Przybramów.

Może dlatego zginął przedwcześnie obserwator 
Knoll (recte Dr. Chlusky, recte Pospiszil, recte 
Mindsenthy).

Nie spieszmy się z wykradaniem światła bogom. 
Czekajmy, aż to uczyni kto inny.

QiöliOlfrK» 
U.M C S. 
w Lublinie
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WAŻNIEJSZE ŹRÓDŁA.

Gautsch „Theoretische Grundlagen der Przy- 
bram-Ersheinungen" (Lipsk, 4 tomy).

Flips „A practical Przybramist” (Londyn, bro
szura).

Haricot „La deeouverte Przybram — une in
vention franęaise?" (Paryż, 1939).

Ciepichall „O gwałtownej potrzebie pomnika 
ku czci Przybrama w Samborze” (Złoczów, 1950).

Dałbybóg i Obyś „Życiorysy sławnych ludzi“.

Doktór Pizybrąm. 10.
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