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WSTEP

Minelo obecnie dziesi2é lat od czasu ukazania si¢ mojej
monografii o Stanistawie Witkiewiczu 1), Nalezy wiec po tylu la-
tach skorygowaé swéj stosunek do miego, i sprawdzié, czy powie-
dziane o nim slowo nie stalo sie juz falszem. Tej metody trzy-
mal sig sam Witkiewicz: kiedy mial przystapi¢é do nowego wyda-
nia ,Na przeleczy*, poddal gruntownej analizie i krytyce uprze-
dni swéj stosunek do Tatr w ,Po latach“, bojac sie, czy jego
dawna o nich prawda nie przezyla sie¢ w nowym pokoleniu.
Pisal wtedy: ,Ile razy my$§l wypowiedziang w pewnym czasie
ma si¢ na nowo po uplywie lat ujawnié, malezy warto§¢ tej my-
§li sprawdzié i zbadaé, czy ona jeszcze jest prawda lub czy juz
moze stala si¢ falszem. Nalezy sprawdzié, czy wrazenia, odebrane
od pewnych zjawisk, byly tylko zludzeniem chwilowych sta-
néw psychicznych, czy tez odbiciem wielkich i trwalych zja-
wisk Zycia w nieznanych, Zywiolowych pierwiastkach ludzkiej
duszy*.

Spéjrzmy wiec na Witkiewicza z tego punktu widzenia, co
jest w nim zywotne dzi§, co jest w nim niezmienne i trwale, slo-
wem, jakby wygladat Witkiewicz przez nas uwspélczeSniony.

Dawno minely echa jego polemik estetycznych mna te-
maty sztuki. Zmienily si¢ w tej dziedzinie poglady i wyobraze-
nia, i Witkiewicz sam, gdyby zyl, ulegtby dalszej ewolucji pojeé.
Nieaktualny jest dzisiaj jego naturalizm w sztuce, jak nieaktu-
alne sa tezy z ,Filozofii sztuki*“ Hipolita Taine‘a czy tez ,Este-
tyki“ Vérona. Sztuka poszukuje dzisiaj wlasnego Swiata; dzi$

1) pt. Stanistaw Witkiewicz, str. 542, Warszawa 1928 —
Biblioteka Polska,



nawet teatr nie chce byé na ustugach 2ycia i daje wlasng swojs
rzeczywisto$¢é teatralng.

Nie bylby aktualny réwniez poglad Witkiewicza na role
sztuki w Polsce. Za jego czas6w byla ona jedyng dziedzina,
w ktérej mogl sie ,,wyttumaczyé“ duch polski, jakby powie-
dzial Norwid. Dzisiaj mozemy o sztuce polskiej méwié w skali
ogblno-europejskiej wobec rozbudowy zycia we wlasnym naszym
odrodzonym panstwie, Witkiewicz nie skapil nigdy peanéw na
cze§¢ Zycia i marzy! o zmartwychwstaniu Polski. Nie ulega tez
watpliwoSci, Zze bylby on jednym z pierwszych, ktéry by pochylit
czolo na widok faktu Gdyni lub Centralnego Okregu Przemysto-
wego, jako ten, kiéry czul poezje rozmachu zycia i tetna pracy.

Wiemy, jak dalece mylil si¢ Witkiewicz w swoich wywo-
dach na temat stylu zakopianiskiego widzac w nim dawny, og6l-
no-polski, wskrzeszony do zycia styl, ktéry mial $wiadczyé
o odrebno$ci naszej kultury w architekturze. Tymczasem Wit-
kiewicz stal si¢ jednym z pionier6w regionalizmu Podhala, cze-
go byl sam nie przewidzial stojac w swoich wywodach na sta-
nowisku ogélno-polskim,

Przeminela réwniez nowo$¢ jego wejrzenia w glab Tatr,
ktére z pustyni tatrzanskiej staly sie wydeptanym szlakiem
turystycznym, i nie pomogly jego wywody na temat ich pierwo-
tnej dziko$ci i obrony przed cywilizacjg, skoro kolejka na Kas-
prowy Wierch stala si¢ faktem, ucywilizowalo sie Morskie Oko,
a nowoczesne schroniska staly sie hotelami w gérach.

Inaczej przedstawia sie dzisiaj w Polsce kwestia ludu, na
ktéra patrzyl Witkiewicz przez pryzmat 6wczesnych stosunkéw
z Sejmem krajowym galicyjskim i Parlamentem wiedenskim,

Miedzy Witkiewiczem a naszym dniem dzisiejszym doko-
nal sie¢ fakt na miare tworzenia, o ktérym Witkiewicz pr6znn
cale zycie marzyl! — powstalo mianowicie Panstwo Polskie. Fakt
ten stanowi granice, poza kt6érg zostalo wielu wybitnych Pola-
k6w z czasu niewoli, Nieliczni tylko spo$réd nich mogli przejé¢
te granice: Stowacki przekroczyl ja w_triumfalnym pochodzie
przez Polske odrodzong, Witkiewicz jak cichy mickiewiczowski
czlowiek z Ksiag Pielgrzymstwa,
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Kaidy pisarz, kaidy twérca Zyje w jakiej§ wspélczesnosci
{ musi by¢é w znacznej mierze aktualny. Ta aktualnoé¢ odpada
odefr nastepnie; nienaruszone zostaje tylko to, co jest w nim
wieczne i ponadczasowe, Twoércy, ktérym tych elementéw brak,
W nastepstwie czasu ging. Witkiewicz siegal do samych podstaw
Zycia i duszy ludzkiej i moZze m6éwié o sobie: non omnis moriar.

Jego umitowane Tatry stoja jak przed wiekami. Tak samo
pokrywa je $nieg i milcza w oceanicznej grozie nocg przy bla-
sku ksiezyca, Nie zmienily sie w Tatrach pory roku, ktére opi-
sal, i nie pomniejszyl si¢ ich ogrom. Na $wiecie zyja ludzie,
ktérzy cierpig, a nieréwno$§é spoleczna stanowi nadal problem
wspélczesny ludzkoS$ci. Jest niepodlegta Polska, ktéra dotad nie
rozwigzala problemu zycia polskiego. Jest nedza i nie oslabil sie
w niczym witkiewiczowski problem gandaryzmu, Jest czlowiek
1 jest zycie, ktére domaga sie nadal przemiany.

Polska stanowila jeden z gléwnych jego probleméw, do
ktérego podchodzit wielokrotnie i z r6znych punktéw widzenia.
Polsko$¢ nie moze si¢ zagubi¢é w ogromie pragdéw powszechnych
i cywilizacji wszechludzkiej. Pion polsko$ci stanowi indywidu-
alnoé¢ plemienna naszego narodu, ktéry poza tym musi wspél-
czué wszystkiemu co ludzkie. Nar6d musi mieé¢ wlasng kulture
i ,wlasciwgq sobie forme zycia“, musi po prostu ,2yé po swo-
jemu“. Zasadniczy pierwiastek rasowy mnarodu krystalizuje sie
w jego ideale spoleczno-narodowym, ktéry stanowi wypadkowsq
jego kultury. Ideal ten moze staé ma wyzynach i moze si¢ kur-
czy¢ az do ciemnoty. Nar6d ma elementarng energie zycia, ktéra
$§wiadczy o sobie na drogach historii, Pisal Witkiewicz w szkicu
pt. Wallenrodyzm czy znikczemnienie: ,,Moina byé bogatym,
pracowitym, oszczednym, bedac Niemcem, Francuzem czy Cze-
chem, ale Polakiem mozna byé tylko bedac Polakiem. Azeby nim
byé, trzeba swojej duszy strzec od wszelkich kompromiséw z ta
sila, kt6ra nas niszczy, trzeba byé meinym, wzniostym i rozu
mnym ponad nedza niewoli i ponad pokusami zaprzedania i upo-
dlenia polskiego sumienia dla jakichbqdZ celéw.*

O narodzie decyduja: jego charakter i duch plemienny,
jego wlaSciwoéci rasowe, jego dlugowieczna kultura i warunki,
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w ktorych zy! i dzialal, co wszystko razem daje opowie$é ,,0 sta-
rym dziadku", Czucie polsko$ci nie ogranicza si¢ jednak do lu-
dzi, lecz obejmuje takze przyrode. Jak Chateaubriand widzial
geniusz chrze§cijanstwa nawet w ruinach §wigtyn gotyckich na
Jle otacezajacej je przyrody, tak Witkiewicz czut polsko§é w przy-
rodzie ,od traw i kwiatéw lakowych, od badyli burzanéw do
deb6w zgruchotanych gromami, od szarego wrébla, grzebigcego
na podwérku Wojtkowej chatupy, do poteznych zubréw, be-
czacych w ciemnych ostepach puszczy“, od morza do Tatr, od
podwarszawskiej wsi do Zakopanego i chcial wydobyé polskosé
z chalupy, dworu, domu i paltacu, gdzie laczytaby sie ,,dawnosé*
polska ze wspoélczesno$cia na tle tego samego rytmu ziycia.

Tozsamo$§é narodu widzial on ma przestrzeni jego historii
az do czas6bw dzisiejszych. Twierdzi, ze w naszych oczach poty-
skuje ten sam ogien, ktéry §wiecit w oczach przodkéw, w na-
szych ruchach powtarza si¢ ten sam sprzed wiekéw rytm Zycia
(Kossak). W ten spos6b naréd dostaje skrzydel, z ktérych
jednym o przeszto§¢, drugim o przyszlo§é uderza, a wigze je
w terazniejszo§ci, za klérg jest odpowiedzialny. To stanowi
sprawe sumienia narodowego, zeby mie utracié nic z wlasnego
rytmu zycia, z odrebnej tre§ci ducha, z mowy i kultury narodo-
wej.

Ale kultura narodowa ma trzon moralny. Witkiewicz byl
idealista, kt6ry na pierwsze miejsce w zagadnieniu narodu wy
suwal jego imponderabilia jak J6zef Pilsudski, z ktérym lgczy-
la go dozgonna przyjazn. Nar6d jest wartoScia moralng i nie
moze odstapié od samego siebie. Witkiewicz rozumial doglebnie
sens tragiczny wiersza Stowackiego: Szli krzycaac: Polskal Pol-
skal... ktéry kilkakrotnie cytowal z pamieci i postawil go jaka
motto w szkicu pt. Wallenrodyzm czy znikczemnienie. Wyszedl
on, jak Pilsudski, z r. 1863, ktéry palil mu si¢ w duszy ognistymi
zgloskami. Stanowil on dlan granice w historii narodu, kiéry za-
tracit wtedy obraz samego siebic. Upadek powstania wydoby! na
powierzchnie zycia ludzi trzeZwych, ktérymi gardzil Witkiewicz
do glebi duszy. Jego zdaniem: ,tylko wielkie, cigzace nad wie-
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kami i pokoleniami i{dee utrzymujg spéjnie narodows. Z chwilg,
w ktérej sie one rozwiewaja, nar6d rozbija sie¢ na atomy*. Tak
bylo po r. 1883: zgineta wtedy Polska idealna. ,,Pozostali Polacy,
sle Polski nie bylo i wtenczas to wlasnie Bég z Mojzeszowego
ukazal sie krzaka i przerazil je wszystkie spytawszy — a jaka?
Nikt nie wiedzial*.

I dalej: ,Ludzie znaleZli si¢ w polozeniu ttumu, ktéry grze-
bie w pogorzelisku §wigtyni i znajduje jej okruchy, jej rumo-
wiska, przepalone zuzle, kupy popiol6w i blota“. Nar6d w owej
dobie stal si¢ tlumem, kt6éry pracowal ,organicznie’ i ,sadzil
rzepe na polach historii, p6ki nie odrodzit si¢ w nowej mece i nie
wydobyl na powierzchnie zycia nowych sit plemiennych w naste-
pnym pokoleniu. (Wall. czy zn.).

Mieé odwage — bylo dewiza Witkiewicza w walce o pol-
sko$é. Byl on wrogiem rozpaczy, bezruchu i beznadziei z bier-
nym znoszeniem losu. Ale nar6d do bohaterstwa trzeba wycho-
waé, ale z narodu trzeba wyeliminowaé ludzi pijanych mierno-
§cia wlasnych dusz. Pisal Witkiewicz: ,,My musimy dazyé do te-
go, zeby na calym obszarze Polski i wszedzie, gdzie sa Polacy.
obowigzywaly te same zasady, ta sama etyka i ta sama madro$¢
tycia" (W. czy zn.).

Witkiewicz schodzil w glab duszy polskiej z ogniem mi-
loSci ojczyzny i szukal Polski zywej w kazdym indywidualnie,

Witkiewicz, jak J. J. Rousseau, byl wrogiem nieréwnosci
spolecznej. Od stanu dusz uzaleznial on rozwdj ludzkosci, ktéry
osiaga sie przez ksztalcenie uczué. Ani stronnictwa polityczne,
ani bogactwa, ani znaczenie, ani stanowisko spoleczne jedno-
stki nie podnosi jej kultury uczué, Kazdy postep musi byé roz-
strzygniety w duszy czlowieka indywidualnie, Dotychczas panuje
nad ludzko$cia instynkt posiadania, co nazwala Zoska Galicka
wszechwladng ,,mojo$cia”. Dotychczas panuja w Zyciu sprzeczno-
§ci i krzywdy spoleczne. Lud nie p6jdzie za wskazaniami z zew-
natrz, wychowa si¢ sam i podniesie na wyiszy szczebel zycia bez
ztud demokratycznych, ktére w nim widza sél narodu, W stosun-
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kach spolecznych za malo bierze si¢ pod uwage dusze cztowieka
samego w sobie. Pisal Witkiewicz w ,Po latach“: ,Czlowick,
czlowiek! oto, co trzeba widzie¢ w chlopie i w panu, zeby stracié
mr..stwo zludzefi i zyskaé wiele nadziei. Traci si¢ ztudzenia, po-
niewaz wtenczas odpadaja wszystkie arystokratyczne i demokra-
tyczne uprzedzenia tluméw, a zyskuje sie madzieje, poniewaz
widzi sie¢ iskry dobra, blyskajace po wszystkich duszach, blyska-
jace tymczasem jak bledne ogniki, poniewaz dusza jest to ta
cze$é cslowieka, ktéra sie wlaSciwie ludzie prawie nie zajmuja,
ktéra wéréd gér chaosu zdarzen, goér przeciwiefistwa i mrokéw
bledu i niepewnoéci walczy o zdobycie §wiata, o przepromienie-
nie zycia“. Idzie tu o dusze pojeta ,jako cala suma wladz umy-
stu i czucia“, ktéra musi byé czynnikiem rozstrzygajacym w zy-
ciu jednostki i og6lu,

Kiedy Jedrek Cajka stracil wzrok i stal sie nieszcze$liwym
kalekg, nie mégt pojaé dwéch zasadniczych fakté6w: doznanego
na sobie milosierdzia ludzi i nieszcze$cia. Pierwsze dalo mu do-
brobyt po uprzedniej nedzy, drugie odebralo mu rado§¢ istnie-
nia. Wtedy Jedrek Cajka wpadl dusza w otchlan rozpaczy i pon-
czal prezyé si¢ w buncie przeciw Bogu, Zze mu odebral wzrok
i oberwal rece, aby za nie zaplacié milosierdziem ludzkim. Kie-
dy jedngk uciszyl si¢ w glebi duszy cierpieniem i wywi6d} sie
na ja$nie dnia, dojrzal oczyma duszy mito§é, ktéra moze byé
sila tworcza spoteczna na rozlogach zycia. Wtedy o ludziach
rzekl z rozczuleniem: ,ludzieta miebozeta* i doznal wizji prze-
miany Zycia, ktére by dygotalo od radoSci przez milo§¢. Uczul
natenczas tesknote, aby ludzko$é do religii milo$ci doszla nie
przez nieszczeScie dopiero, nie przez cierpienia i ciosy. — Kaby
ino nie cekali jaze zwypalujom ocy — i to bylo najglebsza
prawda i najwznio§lejszym marzeniem Witkiewiczal

Ten sam problem poglebil sie jeszcze w Zosce Galicce,
ktéra jest uosobieniem milo§ci. Najwyisza zasada zycia staje
sie¢ tu przykazanie, azeby ludzie byli — jako trza, © czym zadecy-
dowaé moze wylgcznie kultura uczué jednostki, niezaleznie od jej
stanowiska w hierarchii zycia.

W tym wszystkim idzie o jedno: o samg istote duszy, o jej
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ajglebsza tre§é pod§wiadoms, o jej budowe niezniszczalna, co
itkiewicz nazywal wiefbq duszy. W niedrukowanych listach do
yna pisal, 2e wietba duszy stanowi jej rusztowanie wewnetrz-
e, ktére ma byé¢ proste i silne, aby sie najmocniej trzymato
w czlowieku. Wszystko poza tym, caly zewnetrzny ,wyglad*
czlowieka stanowi jego ozdobe, ktéra miweczy czas i odmienia
tycie. ,,Ale wiezba zasadnicza niech trwa i nie trzeba jej naru-
szaé”, Stanowi ona podstawe charakteru i decyduje o kulturze
jednostki. ,,Trzeba §wiadomie jej dopomagaé do skrystalizowania
sie. Uczucia wplywaja na pojecia, ale pojecia wywoluja tez
uczucia — ta droga ustala sie wewnetrzna tre§¢ czlowieka.
W koncepcjach umystowych siegaé w nieskoniczono$é, w poje-
ciach spolecznych i§é do ostatnich krancéw wcielenia bezgra-
micznej wszechmilo§ci — chrze§cijanistwo i rycersko$é w wielu
razach sie spotykaja w ostatecznych skutkach, pierwsze przez
pokorna milto$é, drugie przez wspanialomy§lng dume. Niech si¢
ciebie nie czepiaja zadne zacie§nienia kastowe, zadne uprzedze-
nia fachowe, 2adne drobne egoizmy, jednostkowe ani klasowe*.
Nalezy juz teraz zyé przyszlo§cia, obejmowaé wzrokiem duszy
majdalsze horyzonty zycia, nalezy ,staé ciagle na wirchu*
i w mlodym wieku szykowaé skrzydla do lotu poza teraZniej-
szo$¢. Pisal Witkiewicz: ,,Chciatbym, zeby dusza dziecka byla jak
wrzesiefi, Jest to ten niepokonany optymizm ludzi czynu § mys$li,
ktéra potrafi wyj§é z gmatwaniny codziennych matych interes6w.
Strasznie bym chcial, zeby ta wewnetrzna wiezba duszy dziecka
byla taka, jak ta bezbrzeina jasno§é i pogoda, ta czysto§é
i wzniosto§é, ktéra promienieje ze wszystkich horyzontéw. Wpa-
daja tu czasem wichry ze §wiata, zwalaja sie mgly, wdzieraja sie
konice skrzydel jakich§ burz dalekich, a nazajutrz storice wstaje
w czystym, bezchmurnym niebie i zachodzi w bajecznej lunie,
w drigcej zorzy... Chciatbym, Zeby dziecko, nim je Zycie za kol-
nierz porwie, wybudowalo te tre§¢ wewnetrzng, ugruntowato ja
i nie dato sobie jej wydrzeé, potamaé, splamié i zszarzeé.

To zagadnienie wiezby duszy jest wlaSciwie tylko kwestiq
indywidualnej komstrukcji moralnej jednostki, ktéra jest czeScig
sktadowa narodu, jak nar6d — ludzkosci.

Witkiewicz sam byl czlowiekiem o mocno zbudowanej
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wigibie duszy, W chlopigcym jeszcze wieku utrwalil w swojej
duszy legende powstania styczniowego; na dalekiej Syberii wy-
pelnil dusze milo$cia do wspélwygnancéw, Kiedy jako 17-letni
mtlodzieniec wracal do kraju, pisat do rodziny w licie z 28 czer-
wca 1868 r.: ,,Chwala Bogu, ze wasze Swiete rady i bieda, kt6-
ra$émy wspélnie cierpieli, nauczyla mnie byé poiytecznym o ile
mozna drugim“, co nie bylo w jego zyciu frazesem. Nastepnie,
jako mlodziutki student Akademii Sztuk Pieknych w Petersburgu,
sam nieraz cierpial nedze, ale mial jeszcze wiele do oddania
drugim. Jezeli si¢ martwil w tym czasie, to o to, ze jak mu sie
zdawalo, ,tracil w sobie ogien sybirski“, Wtedy pisat do jedne-
go z przyjaci6l: ,Praca i wiedza to nasze jedyne teraz skarby*,
a za najwigksze dary w zyciu czlowieka uwazal mqdro$é, serce
i wole. Jakoz w tych trzech warto$ciach zeSrodkowal sie byt
Witkiewicz na cate zycie. W tym samym liécie (z r. 1869) pisat
dalej: ,,Wole wyrobi¢é moina ogromnie; tysiace pokus, co neca
nas tutaj na kazdym kroku, tysigce powod6w rozdraznienia,
namietno$ci i wad zwierzecych przedstawiaja pole do walki i wy-
robienia charakteru. Lecz, by walczyé, trzeba w prz6d w sobie
wyrobié pojecie, do czego my teraz powinni§my dazyé, jakie po-
winny byé¢ nasze cele, jak kazda chwila powinna byé uzyta tylko
dla tych cel6w, bo iycie ludzkie w poréwnaniu do zycia §wiata
to mniej niz 2ycie efemerydéw, co w jednym mgnieniu zyjg
i umieraja; jak wiec powinni§my pracowaé, jak natezyé wszy-
stkie sity, by spelnié to, co nam Przedwieczny przeznaczyl!l...
Czlowiek wtedy tylko zyje, kiedy pracuje tak, ze jego praca nie-
sie korzy§é wspélludziom*. Najistotniejsza treScia duszy Witkie-
wicza bylo wiec uspolecznienie, byla mito§¢, ktdra niejednokro-
tnie przybierala wprost cechy franciszkanskie. Zyciorys jega
obfituje w caly szereg fakt6éw tego rodzaju.

Z drugiej strony byt to czlowiek twardy. Twardy dla wszel-
kiej nieprawos$ci i gaszenia dobrych uczué w czlowieku za jaka-
kolwiek cens2. Sam zdazal do idealu dobra i strzegt, jak skarbu,
kultury uczué. Tu byl nieustepliwym i bezwzglednym uznajac za
fikcje zlowroga wszystko to, co pomniejszalo cztowieka. W wy-
powiadaniu sadéw mial odwage cywilna: nie ulakl si¢ procesu
o ,Bagno* zakopianskie, ki6re piginowal, jak przedtem w pole-
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ice 0 sziuke nie lekat sie narazié opinii zwalezajac jednostrofi-
y kult spoleczenistwa dla Jana Matejki, ktérego wielko§é sam
najlepiej rozumial i uzasadni! w swoich pismach, Narazil sie
wledy opinii, skoro domagal si¢ od dziela sztuki warto$ci este-
tycznych, ktére stawial wyzej od tematyki, co w owej dobie zda-
walo sie byé obnizeniem idealu sztuki w ogéle. Nie wahal sie
do konica zycia glosi¢ swych zasad demokratycznych, a w r, 1905
stang¢ po stronie §wiata pracy i oglosi¢ we wlasnym imieniu
Wezwania, ktére uleglo dzi§ zapomnieniu, gdzie pisal co naste-
puje: ,W pierwszych szeregach walczacych o prawa czlowie-
czenstwa dla milionéw ludzi i o istnienie polskiego narodu walczy
polski lud robotniczy. Z mestwem i bezwzglednym po$wieceniemn
oddal on wszystko, co ma: zycie i prace. Krwig jego zlane ulice
Warszawy, Lodzi, Radomia, Lublina, Dgbrowy, Sosnowca, setki
§wiezych mogit wznosi si¢ nad cialami meczennikéw, a zycie
mas robotniczych ogarnela straszliwa nedza“.. i wezwal og6l
do zbierania skladek na robotinikéw, przy czym pisal: ,,badZmy
wzniostymi ludZmi, badZmy jednolitym wielkim narodem, bgdZ-
my Polska!”. Kiedy pod koniec zycia przebywal w dalekiej Lo-
wranie, chory, bez nadziei odzyskania zdrowia, i wtedy nie zer-
wal czucia z narodem: poglebit swoja my§l spoteczng az do wez-
branego b6lu po upadku rewolucji 1905 r. stajagc w obronie god-
noSci ludzkiej, spychanej przez nedze spoleczna do $mietnikéw
tycia. MyS$li te wypelnily ostatnie jego dzielo pt. Zycie, etyka
i rewolucja, Droga jego myS$li wiodla od kleski powstania przez
walke o nowa sztuke w Polsce, o nar6d do walki o czlo-
wieka na kazdym odcinku zycia, aby w przededniu $mierci zwré-
cié sie znéw do Polski, wtedy juz owianej wichrem wojny, o§wie-
conej tung pozaréw i uwielbi¢é Wodza legionéw, ktérego nazwie
wpierwszym zolnierzem polskim“. Ten pierwszy zolnierz polski,
marszalek J6zef Pilsudski, d. 22 maja 1924 r. powiedzial w roz-
mowie ze mng o Stanistawie Witkiewiczu, ze wzniést sie on na
szczyty myS$li polskiej i ogélno-ludzkiej w swym osamotnieniu

przedzgonnym w Lowranie, gdzie przeszed! przez ,klasztorne my-

§lenie“, z dala od Polski, od ludzi, od przyjaci6l. I dodal je-
N szcze, ze miat dwéch przyjaci6t w zyciu: pierwszym byl Bronistaw

Szwarce, dawny cztonek Rzadu Narodowego z 1863 r,, drugim
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Stanistaw Witkiewicz i Ze obydwéch cechowal wzniosty opty-
mizm czynu w bohaterskim porywie uczué i wiary w nar6d.

Ale Witkiewicz by! takie wielkim pisarzem. Jego charak-
terystyki Matejki, Julinsza Kossaka, Aleksandra Gierymskiego
i inn. nic nie stracily po latach z iywo$ci opowiadania i pla-
styki; jego styl polemiczny moze byé¢ dotychczas wzorem dla pi-
szgcych; jego opisy Tatr porywaja nas pigknem jak dawniej; jego
opisy bitew pod Wiedniem, Kirchholmem czy Somosierrg sg na-
dal arcydzielami; ustep O duchu narodowym czy o pieSni Jesz-
cze Polska nie zginela maja pierwotna swa sugestywno$é; ustep
0 Promethidionie Norwida nie zstapil z wyzyn prawdziwej sztuki;
jego nowele z cyklu ,,Z Tatr* — Jedrek Cajka, Zo$ka Galicka
i Wojtek Gandara zachowaly obok glebi myS$li Swiezo$é i sile
wyrazu. Witkiewicz jako pisarz domaga sie w dalszym ciggu zbio-
rowego wydania pism, czemu nie moze zado$éuczynié choéby naj-
staranniejszy ich wybér.

Kiedy Witkiewicz umarl, $mieré jego odezwala sie
gloSnym echem w prasie wszystkich odcieni pomimo szalejgcej
wiedy wielkiej wojny. Nawet w Petersburgu ukazal si¢ o nim
szereg artykuléw w tamtejszych pismach polskich. Wychodzgce
wtedy w Piotrkowie Wiadomosci Polskie, pismo po$wiecone Le-
gionom i sprawie odbudowy Polski, umiescity o Witkiewiczu naj-
pierw kroétki artyku! bezimienny!), a péiniej dluisze studium
piéra Wiladyslawa Orkana., W artykule wstepnym pisaly o nim
Wiadomo$ci, jako o czlowieku wielkim ,,odkrywcy prac dla
siebie i drugich, ktére zgingé nie moga“. A potem czytamy:
»Kiedy zacznie si¢ wielka odbudowa, kiedy zaczniemy szukaé
tajemniczych dZwigni do budowy wielkich, mocnych dusz, przyj-
dzie do nas z jego ducha pierwszy warunek, duchowa uczciwo$é.
Ta uczciwo$é, ktéra z tg samg surowoScig wpatruje sie¢ w siebie,
w stosunek do ludzi, w sprawy codziennego zycia, jak i w najdal-
sze sprawy sztuki i wzlotéw duchowych i przez to, juz przez to
tylko odkrywa niezmiernie dalekie drogi czynowi jednostki."

Czasy te nadeszly...

K. K,

1) W Nr. 48 z 27 wrzeénia 19156 r,
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NA PRZELECZY.
(Ze wstepu pt. PO LATACH)

Przyroda tatrzaniska

Tatry to nie sg tylko skalne garby i rumowiska,
zastygle w martwocie. Ten §wiat ma swoja roS§linno$é,
ktora skuta z nim warunkami klimatu i gleby zyje
wedlug plodozmianu, ktérego czlowiek nie zdolal jesz-
cze calkowicie naruszyé. Wyrebuje on wprawdzie ca-
e zbocza regli, ogalaca te biodra Tatr z ciemnej prze-
paski smrekéw i bukéw, ale las z sila fatalng odradza
si¢, a wlasna zapobiegliwo§¢ zmusza czlowieka do od-
sadzania nowych pokolen lesnych. Ten las odrasta na
razie szybko, i co rok dlugie bicze wirchowcow jeig
sie jak zielone Swiece na choince, ale w dalszych la-
tach rozwoju smrek halny ro$nie powoli i trzeba pa-
ruset lat, Zeby si¢ stal godnym byé Sciang w boku cha-
tupy, na dawny bohaterski sposéb zawigzanej. Po nie-
dosieglych Zlebach, po niedostepnych dolinach bytuja
jeszcze potezne postacie drzew, ktore wiekowa walkg
wbily zaciekle korzenie w opoke i zagarnawszy szero-
kim ich splotem ogromne przestrzenie ziemi pod sie-
bie siedzq twardo i niewzruszenie, nie dajac sie pote-
dze halnego wiatru ani naporowi przylatujgcych z za-
chodu naremnic.
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W charakterze smreka jest jaki§ uklad archai-
¢zny, jaki§ hieratyzm dawnych posagéw i obrazéw, ja-
ka$§ nieindywidualna zalezno§¢ od sily zewnetrznej.
Smrek jest smutny, senny, wyczekujacy, jak gdyby na-
stuchiwal, jak gdyby czego§ w milczeniu si¢ spodzie-
wal. Ma on jedng chwile radosng, kiedy na ciemnych,
obwislych strzepach jego cetyny zakwitaja purpurowe,
pachnace, tryskajace zywica mlode szyszki. Chwila to
dziwna, w ktérej smrek przypomina twarz zawsze smu-
tna i ponura, na ktérej na mgnienie wyblyska u§miech
radosny i jasny. Smrek jest jak szary ttum ludu, w kto-
rym oko niewprawne nie dopatruje sie osobowos$ci jed-
nostek. Ale kto zyje z ludem i ze smrekiem, ten wie ile
indywidualnego charakteru i wyrazu kryje jednolity
1 jednoksztaltny na pozér tlum, ubrany w jednakie
sukmany i jednaka zielen cetyny.

Natura tatrzanska ma tak znamienne, tak subtel-
ne przejawy istnienia, Ze jej zycie daloby sie calkowi-
cie wypowiedzieé kolejnym powstawaniem i zanika-
niem kwiatéw i lisci.

Po martwocie zimowej zycie wraca w Tatry z po-
teznym oddechem halnego wiatru. Wiosna prawdziwie
. tatrzanska robi wrazenie naglego przybywania, gdzie$
z poludniowych wysoczyzn nieba, jakiej§ zaczarowa:
nej sity, ktéra w jednej chwili swoim tchnieniem bu-
dzi zycie i barwi ruda, martwa ziemi¢ cudownymi
blaskami.

Nagle z opromienionej sloficem ziemi wykwita
krokus przebijajac bialymi kietkami brzegi zasp, zbi-
tych na zboczach wschodnich przez wichry zimowe.
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S. Witkiewicz — Kozice






W srebrnych promieniach wiosennego stonca 2a:
tacza sie¢ w glebi bialy gmach Tatr, mienigcy sie ble-
kitem i fioletem, 1$niacy polyskami $reni i opalizuja-
cy w roztopionej bieli, nizej ciagng sie lasy, siwiejace
w resztkach zimowej saci, jeszcze nizej smreki wypro-
stowaly konary, zgiete pod ciezarem okiSci, i graja bar-
wa wyplowialych aksamitéw, a polana na Toporowej
Cyrli mieni sie jak jaka§ wy$niona makata, tkana
ze zlota i przetykana fioletowo-r6zowym kwiatem, po-
lyskliwym, mienigcym si¢, drzacym, przezroczym i ni-
klym jak opar, §wietnym jak stonce, zalamane w dziw-
nych krysztalach, Swiezym jak rosa, przepysznym
i skromnym, prostym i obfitym do nadmiaru, do sza-
lenistwa. Nic réwnie dziwnego, zdumiewajacego nie ma
nasza ziemia nad ten rozkwit potezny i silny tak cu-
downie czulego i wrazliwego kwiatu, tuz obok trwa-
jacej jeszcze zimy, kwiatu, ktéry kwitnie w straszne
wiosenne kurniawy i zamyka si¢ z trwogi przed naj-
lzejszym przyémieniem sltonca, przed przyciszonym
hukiem wczesnego grzmotu, a otwiera sie niekiedy do
czlowieka jak do §wietlnego promienia.

Polany plyna §wietna, mienigca sie falg kwiatéw,
a na zboczach regli zakwita ré6zowe wilcze lyko rozsie-
wajac przenikliwy zapach, zmieszany z zapachem roz-
grzanej ziemi, mchow zwiedlych, zeschtych traw i li-
§ci. To wiosna tatrzanska.

Potem po lakach wysypuja sie gwiazdki ciemno-
szafirowych gencjan, tak $wietnych, ze sie zdaja pro-
mieniowaé jak male ogniki w rudawej jeszcze trawie;
miedzy dolomitowymi szarymi turnicami na matych
uplazkach i zboczach, w szparach skat zakwita wiel-
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ka i §wietna gencjana acaulis obok cudownej prymuli
zoltej, nie jak zloto, ale jakby samo zarzenie sie zé6rz
wieczornych, z liSciem plowym, osypanym srebrzystym
prochem i przejmujacym, milym zapachem. Szara ska-
1a, rude mchy, grudki czarnej préchnicy, a na tym ba-
jeczny szafir gencjan i jasne zloto prymul stanowia
niezréwnana harmonie barwng.

Na krajach laséw, na stonecznych polankach,
miedzy turniami i smrekami wykwita tak niestycha-
nie wyrafinowanego ksztaltu liliowa soldanella i 1a-
godnie sie odbija od bladozéltych kluczykéw. Biale
anemony i liliowe drobne kwiatki w cieniach barwig
rude od przegnilego liScia zakatki; brzegami potokéw
i mlak zapalaja sie jaskrawe zadry zéltego kaczenca.

Te kwiaty wiosenne, nikle wielkoS$cia, zdaja sie
nie chcieé przyj$é niepostrzezone w przyziemnej nizi-
nie i zging¢ bez wspoélczucia, zdaja sie swymi §wietny-
mi i jasnymi barwami wolaé i zatrzymywaé mys$l ludz-
kg przy sobie.

Im wyzej wznosi sie slonce, im dluzej Swieci, tym
wiecej i coraz bogatszych form rozwija sie w Swiecie
tatrzanskich roélin, az poki na drugim korncu lata je-
sienne kurniawy nie zasypia liliowych lak orawic, po-
krytych zimowitem, tak obfitym i tak podobnym do
wiosennych krokusow.

Latem regle od wschodu do zachodu zdaja sie
pokryte zbita lawa ciemnych smrekéw. Ale z wiosng
na pewnej wysoko$ci zwija si¢ faldujacy sie po Zlebach
pas $wietnej, zloto-zielonawej, mlodej zieleni bukéw.
Slorice, sypiace si¢ z poludnia, roztapia zielen smre-
kéw w jedna ciemna, przyslonig¢ta oparami powierzch-
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nie miekkiego aksamitu, na ktérym ztotawa ziele bu-
kéw drzy, mieni sie, Swieci i blyszczy jak zloto i zélte
topazy, w ktérych odbity blekit nieba lamie sie zielona-
wym odblaskiem. Jest to jedna z piekniejszych chwil
w Tatrach, ktére niekiedy przysypane mlodym S$nie-
giem blyszcza w gorze na tle ciemnego blekitu i zda-
ja sie ze swoja srebrng zimg byé jakim$ innym, ,,trze-
cim §wiatem*. Wtedy to pnac sie po wyniostych, gtad-
kich, srebrzystych pniach ciemnych jodel i po gestwi
mlodej smreczyny zakwita tatrzanska liana, klematis,
goralski go$écowiec, przerzucajac z galezi na galaZ
swoje dlugie, gietkie, powiewne smugi, na ktérych sie
zapalaja jak bledne ogniki blade kielichy liliowych
kwiatow.

Zycie coraz bujniejsze, bogatsze opanowuje Ta-
try. Zwarta gestwa najrozmaitszych kwiatéw zalewa
rabaniska, zapelnia Zleby, opanowuje wykroty, rozpo-
Sciera si¢ brzegami potokéw, wysypuje si¢ na piargach,
blyszczy w sloncu i tajemniczo przeglada z cieniéw.

Wszedzie chwieja sie migkkie kepy bujnej papro-
ci, wznoszq si¢ $wieczniki ré6zowego zlotoglowu, zwisa-
ja ciemnofioletowe grona tojadu, §wieca si¢ w gestwi
biale, z6lte i liliowe zlocienie, ogromne pompony pur-
purowych ostéw, rozwiane, chwiejne platki wielkich
blawatkéw, zoélte kity rozwartych chciwie kielichow
naparstnic, festony gencjan, bramujace brzegi laséw,
biale gwiazdy rumiankéw, potezne lodygi i kuliste bal-
dachimy litworu, wszystko to zmieszane, splatane, skle-
bione, zbija sie w nieprzebyta, pachnaca, rosista gest-
we, wybuchajaca z zapadlisk ku sloficu. ‘W dolinach
wsréd plowego owsa zakwita Swietny rézowy mieczyk,
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purpurowe kity kipszyny, mienigce si¢ turkusowo-fio-
letowe kepy wilczyiica i plynie miedzami z6tty dzwo-
nek, ziele dziwozon. Przykopy zapadtych mlynkéw,
dlugie strugi potokéw tong w poteinej zieleni podbia-
6w, ktéry zwartg lawa olbrzymich lisci obsiada ich
brzegi. Wysypuje sie roj storczykéw, od pospolitej ku-
kulki, blyskajacej z wiosng na mtakach, do kulistych,
bladoliliowych storczykéw goérskich i catego mnéstwa
innych, napelniajacych powietrze silnym, odurzajacym
zapachem, az do bajecznego trepka krélewny. Po gor-
nych halach roztacza sie¢ przepych z6ttych lelui, ztotych
kozlowcéw na piargach, pod kosodrzewing zétta, na-
krapiana goryczka neci ku sobie niedZwiedzia, a na
brzegu topniejacych resztek $niegéw mak halny chwie-
je sie bialymi ptatkami. Pachna zbocza malinami,
czernia sie mszarniki boré6wkami i fosforyzuja smuga-
mi rézowawych wrzosé6w, a w niskiej trawie §wiecg
dziwne rozety dziewieciornikéw. Wszedzie bogactwo
i sila zycia, zdajaca sie spieszyé, aby spelni¢ swéj czyn,
zanim znowu jesienny podmuch halnego wiatru nie za-
powie nadciggajacej zimy. Stopniowo ga$nie barwny
blask kwiatéw, brunatnieja lodygi, zwijaja sie liScie,
zwarte i silne kepy rozpadaja sie omdlatle i taczaja sie
zmiete, zgniecione, blade, z6lte, pokryte ciemnymi pla-
mami zgnilizny. Czerwienieje li§¢ bukéw, czernieje zie-
len jesionow i olszyn, i kiedy z poSwistem i szumem
zwala sie grozna kurniawa, zasypuje §niegiem szafiro-
we przyziemne gencjany, zélte kluczyki i samotne sol-
danelle, ktére zwiedzione czarem jesieni biorg ja za
wiosne i zakwitaja na nowo.

Wiatr zdziera czerwono-zélte liScie z bukéw, za-
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sypuje nimi potoki, tak ze woda cichnie i ginie pod
gruba warstwa starannie przez jej prad ulozonego,
rdzawo-z6ltego pokladu.

Znowu roflinno$¢ zapada w martwote, ale nie
cala. Jest taki gatunek czujnej i wytrwalej wierzby,
ktéry wsroéd zimy osypuje sie dlugimi ogonkami bia-
lych, welnistych jak klaczki waty kotkéw. Teraz na Ta-
try spada zima i zycie ich staje sie tylko gra Swiatla
i szamotaniem sie wichréw, przesypujacych tumany
$niegu. Tak zyja, walcza, umieraja i zmartwychwsta-
ja Tatry.

Zagadnienie ludu i hodowli czlowieka

Jednym z pewnikéw, ktérych uczy historia, jest,
ze rozstrzygajacym czynnikiem zycia zbiorowego nie
sa formy urzadzen, instytucje, tylko jest stan dusz
ludzkich danego spoleczenstwa. Nic nie pomoZe naj-
doskonalsza ustawa, najstaranniej obmys$lany ustréj,
jezeli material ludzki jest lichy, jezeli etyka i umyslo-
wo$é jednostek, stanowigcych spoteczenstwo, stoja
nisko. Rozprawy parlamentéw, przebiegle kombinacje
polityk6w, wysilki ministréw, wszystko to w dniu sta-
nowczym okazuje sie niczym, poniewaz poza tym nie
ma dobrych obywateli. Przeklinane Liberum Veto
Nietzsche uwaza za jedne z najszczytniejszych obja-
wow zbiorowego zycia — i slusznie, tylko trzeba bylo,
zeby go uzywali inni ludzie niz 6éwczeSni obywatele
Rzeczypospolitej.

Dla ludzi, ktérzy zyja z ludem tak jak my w Za-
kopanem na stopie rzeczywistej réwnoSci i wspélnosci,
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ktéra wydobywa na wierzch najistotniejsze pierwiastki
dusz, powyisze wnioski staja sie absolutnymi prawa-
mi, ktérych sity dowodzi Zycie w kazdym dniu pow-
szednim.

Jezeli do ludu nie przychodzi sie ani z ,,prze-
baczenia anielska pogarda“ klas, wierzacych w swoja
wyzszo$¢, ani z demokratycznym uczuciem, chcgcym
si¢ zaopiekowa¢ niedola ludu; jezeli sie¢ nie jest agita-
torem na rzecz stronnictw demokratycznych ani na
rzecz wiekszej wlasnoSci lub rzadu, jezeli sie zyje z lu-
dem w tym zblizeniu i wzajemnym poszanowaniu, kté-
re ponad réznicami form pozwalaja ujawnié sie istot-
nej treSci dusz ludzkich, to sprawa ludowa przedstawia
sie ogromnie inaczej niz z punktu hasel teoretycznych
lub partyjnych dazen.

Przede wszystkim lud, widziany z tego zblizenia,
przedstawia sie jako calo$é, utrzymujaca sie tylko pod
naciskiem warunkéw ekonomicznych, ktore jednak nie
tworza z ludu zbitej masy, zasadniczo, masowo réz-
nigcej sie od reszty spoleczenstwa — jak stado wrobli
od orléw. Lud skladaja ludzie zupelnie tak samo rézni
miedzy soba indywidualnie jak we wszystkich innych
klasach spotecznych. To, co stanowi odrebno$é ludo-
wego zycia, to sa, poza warunkami ekonomicznymi,
pewne zewnetrzne normy stosunkéw, pewne formy
obyczajowej kultury, pewne pojecia umystowe — kto-
re sie przeciwstawiaja podobnym zewnetrznym warun-
kom, okreSlajacym odrebno$é innych klas spoleczen-
stwa. Dusza czlowieka z ludu jest w gruncie identycz-
nie taka sama jak dusza czlowieka z arystokracji lub
mieszczanstwa, o ile ono jest tego samego rasowego
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pochodzenia. Wszyscy Zyjemy pod przemocg i prze-
waga wielkich wymagan zZycia, wobec ktérych réznice
warstw, a nawet indywidualno$ci najwybitniejszych
jednostek sa czyms$ stosunkowo nieznacznym. Czlowiek
z ludu oddany jest na pastwe tych samych pragnien
i namietnoSci, tych samych nadziei i zwatpien, na pa-
stwe tych samych niemilosiernych, elementarnych
praw bytu co ludzie innych warstw spolecznych. Réz-
ni sie on pojeciami — nie rézni si¢ uczuciami...
...Patrzac na wszystko, co si¢ dzieje tu i gdzie in-
dziej w obchodzeniu sie ludzi z JudZmi, stawia sie nie-
raz sobie pytanie: — Czy ludzie kiedy dojda do tego,
ze roztoczq opieke nad rasami ludzkimi, jak ja roz-
toczyli nad rasami zwierzat? Czy dojda do tego, zeby
wychowanie rasy ludzkiej oparlo sie z jednej strony
na tych zasadach biologicznych, na ktérych oparto wy-
chowanie ras zwierzecych, z drugiej na zasadach, wy-
snutych ze spolecznych przeznaczen ludzko$ci, przez-
naczen, ktérych spelnienie jest ostatecznym kresem ce-
16w wychowawczych. Jak dotad, rasa ludzka jest po-
niewierana i niszczona przez wszelkie czynniki, moga-
ce wplywac na jej byt i rozw6j. Tak zwane systemy wy-
chowawcze i tak zwane systemy rzadzenia wszystkie
dotad postuguja si¢ metodami, w ktérych nie ma §la-
du pojmowania biologicznych czy spotecznych potrzeb
istnienia czlowieka, a tym samym skutki ich przedsta-
wiaja sie jako wplywy niszczace istnienie i rozwéj
ras ludzkich. A chociaz gdzieniegdzie powstaja towa-
rzystwa opieki nad ludZmi, n1e moga one fupkejono-
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jest prawnie a pozytek uznany bez zastrzezen. Czlonek
takiego towarzystwa ukazawszy swéj bilet policjanto-
wi ma prawo zmusi¢ woZnice, Zeby nie katowal konia,
zeby zrzucit z wozu nadmierny ciezar, ma prawo prze-
szkodzi¢ drgczeniu ptakéw, meczeniu ciggnionego do
rzezni za ogon wieprza lub cielecia — ma prawo i je-
go rozkaz pod kara powinien byé spelniony. Ale czlo-
nek towarzystwa opieki nad ludZmi, gdyby przyszedt
do szkoly i zazadal, Zeby przestano dreczyé dzieci pie-
ciu gramatykami, gdyby wszedl do warsztatu i zazg-
dal rozpuszczenia zmeczonych robotnikéw, gdyby pod-
szedl do feldfebla, znecajacego sie nad rekrutami i za-
zadal zaprzestania glupiej i okrutnej gimnastyki, zZe-
by wszedl do propinacji i zazadal zniszczenia trucizny,
ktéra truje sie¢ lud dla podniesienia dobrobytu spole-
czenstwa, bogactwa jednostek i dla utrzymania réwno-
wagi budzetu panstwowego, gdyby tylko sprébowat
wej$é miedzy tryby kot spolecznej maszyny, sprébowat
namascié je wspolczuciem i slusznos$cia, gdyby chcial
zniszczy¢ jek i zgrzyt ich tarcia — wszyscy wiemy, co
by bylo, wszyscy czujemy, przy kazdym drgnieciu ta-
kich uczué i mysli, nieprzeparta Sciane bezwladu i bez-
myS$lno$ci spoleczenstwa i czynny odpér ,,powotanych
do strzezenia porzadku czynnikéw*....

Opiekowaé sie wolno tylko starzyzng i strzepa-
mi ludzkoSci; fundowaé i prowadzié¢ sklady zniszczo-
nych istnienn ludzkich, strzepéw dusz i }fachmanéw cia-
la, sklady skutkéw spolecznego bezsensu i zbrodni —
ale zapobiegaé temu nie mozna, od tego sa ,,czynniki
miarodajne‘...

Ile razy widz¢ ogrodnika, pochylonego nad grze-
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dami, obsypujacego jedna ro$line, podlewajacego dru-
ga, podcinajacego co§ w trzeciej, wynoszacego inng na
storice lub chowajacego jeszcze inng w cieniu i ciggle,
stale, do nieskonczono$ci zmieniajagcego indywidualnie
warunki rozwoju dla kazdego indywiduum ro$linnego,
a przynajmniej dla kazdej grupy osobnikéw sobie po-
dobnych — tyle razy z przykroscia myS$le o tym, co
sie robi z istota ludzka, jak sie ja hoduje, jak przyspo-
sabia do zdobywania warunkéw istnienia i do spelnie-
nia wyzszych zadan bytu.

RoS$liny nie kreca za ucho, nie bija kantowka, nie
laja, nie gromia, nie nazywaja ostem, nie stawiaja jej
»palki‘, ani nie obcinaja przy egzaminie, jezeli ona nie
roSnie i nie rozwija sie odpowiednio do zamierzonego
przez hodowce celu. Ale hodowla ludzi odbywa si¢
inaczej.

Z jednej strony stuszne przekonanie, ze kazdy
czlowiek jest stworzony do pewnych, jednakich dla
wszystkich przenaczen, a tym samym w pewnym Zza-
kresie musi byé przez wychowanie uzdolniony do spel-
nienia jednakich obowigzkéw i posiadania jednakich
praw, z drugiej fatalne pojmowanie wolnej woli
1 odpowiedzialno$ci, wydalo te wszystkie sposoby ho-
dowania ludzi w spos6b wprost przeciwny niz si¢ hodu-
je roSliny. Rasa ludzka hoduje si¢ bez przystosowania
Srodkowr wli do celéw zZycia, bez uwzgledniania ro-
iﬂié"m&ﬁig 6lnych, grup jednakich indywiduéw,

'Juz nie mow1ad a\tym, zZe nikt nie bierze w rachubg

szczegélnyeﬁ ce&\ wlasciwosci indywiduéw pojedyn-
czych. Dia ras h!hkle_] sa jednakie formy dla wszy-
stkich ;Jeanbgteg*ll)rmy jak na bulki lub leguminy,
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w ktérych sie musi wypiec najdoskonalszy, wedlug
wyobrazenia panstw i spoleczenstw, chleb ludzki.
Gdyby hodowca roflin zmuszal palmy, rézne,
fiotki i ananasy ré6s¢ i rozwijaé sie¢ w warunkach kul-
tury, potrzebnej dla sybirskiej rzepy, sadze, ze wszys-
cy uznaliby go za wariata — niemniej hodowla ludzi
odbywa sie w ten wlasnie sposéb. Podczas kiedy w ho-
dowli zwierzat domowych stosuje sie najtroskliwiej
obmyslany i Scifle do cel6w zZycia przystosowany spo-
s6b postepowania, z ciaglym uwzglednieniem wlasci-
wosci i przeznaczenia danych osobnikéw, w hodowli
ludzi nie ma o takiej staranno$ci mowy. Nikt nie §ciga
si¢ na perszeronach ani na koniach piwowarskich, jak
nie zaprzega do wozu z ciezarem pelnej krwi wys$cigow-
ca i nie uzywa do krecenia kieratéw arabskich Zrebcow.
Wszyscy wiedzq, ze bylby to nonsens, byloby to nisz-
czeniem ras, niszczeniem ich szczeg6lnych przymiotéw,
przez ktére sa wlasnie pozyteczne — ale z ludZmi ta-
kich ceremonii sie nie robi. Dla ludzi jest jeden system,
wlasciwie dwa, lecz tylko jeden z nich jest ta dosko-
nalg forma, ktérej odcisk nadaje wyzsza warto$é ludz-
kiej istocie — to jest system klasyczny. Zdaje sie, ze
panstwa i spoleczenstwa przygotowuja dla bp. Grecji
i Rzymu obywateli, ktérzy nie beda mieli ani zywej
ojczyzny, ani zywego spoleczenstwa, ani moznoSci zy-
cia my$la i czuciem w tym $wiecie, do ktérego wycho-
wanie ich przeznacza — dla tej prostej przyczyny, ze
Swiata tego nie ma, ze on nie moze juz byé w przy-
szlo$ci — poniewaz juz byl... Cala ludzko$¢ musi przej$é
przez system szkolny, przeznaczony do hodowania dy-
plomatéw dla nieistniejacych panstw Grecji i Rzymu —
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in partibus... Zadne cechy i przymioty rasowe, Zadne
przymioty indywidualne, zadne szczegélne cele zycia,
fadne przeznaczenia nie moga uchronié od matury
z klasycyzmu. Ludzko$¢ dzieli sie na wyzszy gatunek, :
ten, co skonczyl klasyczne gimnazja, i na ,,minderwer-
thige*, ktérzy ukonczyli realne szkoly, nie méwiac juz
o tych, ktorzy szkol nie skonczyli i ktérzy jak $miecie
sa zmiatani do katéw i zapieckdw spolecznego gma-
chu. C6z wiec dziwnego, ze wobec tej ciemnoty niko-
mu nie przychodzi na mysl przyjrzeé sie, poznaé, oce-
ni¢ i strzec od zaniku i rozwijaé jaka$ szczeg6lna od-
miane rasy ludzkiej.

Kiedy malpy zaczely gingé na Gibraltarze, An-
glicy widzac, ze tylko pie¢ magotéw tanczy na skalach,
najezonych dzialami, sprowadzili z Afryki ten sam ga-
tunek — dla podtrzymania rasy, ci sami jednak Angli-
cy przywiazywali setkami do armat i rozstrzeliwali na
strzepy Induséw, chcacych swoja rase utrzymaé w pel-
ni zycia i wlaSciwych jej potrzeb rozwoju. Jest to pot-
wornie razacy obraz nedzy i sprzeczno$ci ludzkich sto-
sunké6w — ma mala jednak skale jest tak wszedzie.

Hodowla czerwonego bydla jest popierana usil-
nie, wszelkimi sposobami przez spoleczenstwo, ale gdzie
kto styszal, zeby ludzie zaopiekowali sie rasg ludzi,
zeby uznawszy pewne jej przymioty za szczegélnie dla
zbiorowego bytu pozyteczne starali sie je utrzymaé
i zapewnié¢ im mozno$¢ najswobodniejszego rozwoju
i najzupelniejszego przejawienia si¢ w czynie. Dla lu-
dzi sa normalne warunki wychowawcze, tepa, obmie-
rzla rutyna, odpowiedzialno$é i mus zycia, jako jedyne
pobudki czynu i narzedzia ksztaltujace dusze.
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Styl zakopiariski

Jednym z najrzadszych przejawow sily twérezej
jest geniusz architektury. Na palcach mozemy zliczyé
style architektoniczne, bedace nie kompilacja juz by-
lych i zuzytych pierwiastkéw sztuki, lecz bedace istot-
nie, same przez si¢, Swiatem form oryginalnych. Wia-
Sciwie od gotyku byl tylko jeden styl na tyle silny
i oryginalny, ze i to, co w nim tkwilo z innych pier-
wiastkow, zostalo z potega zgiete i nalamane do jego
wlasnej istoty — to rococo. Poza tym wszystko jest
kompilacja tych lub owych pierwiastkéw oryginalnych,
kompilacja nieraz potezna, tworzona przez geniuszy —
niemniej kompilacja. Zmys! historyczny i eklektyzm
XIX wieku wyrazily sie w architekturze przewaznie
powtarzaniem tego, co juz bylo, i restaurowaniem te-
go, co z dawnych epok pozostato. Poza nielicznymi wy-
jatkami samodzielniejszej twoérczoSci jedyna i poteina
zdobycza nowych czaséow jest architektura zelazna,
ktéra jednak rozwiazawszy wszystkie zagadnienia kon-
strukcyjne, wynikajace ze swego materialu, nie stopila
ich dostatecznie z oryginalnymi formami zdobniczymi,
nie rozwigzala calkowicie idei architektury — ¥gczno$ci
pierwiastk6w piekna i konstrukeji.

Wielcy wskrzesiciele ducha sztuki nowych cza-
s6éw, Ruskin i Morris, wyszli z gotyku, w ogoéle ze §red-
niowiecza, a chociaz Morris wprowadzil potem ogro-
mna moc pierwiastkéw zdobniczych, wytworzonych
z zywych form $§wiata roslinnego — w architekturze
jednak nie zdobyl sie¢ na wytworzenie form oryginal-
nych. Ruch ten jednakze, raz rozpoczety, szedl dalej co-
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faz si¢ rozszeérzajac i poglebiajac, obejmujac umysty
i poza Anglia, i w koncu doprowadzit do przejawienia
si¢ oryginalnej my$li w architekturze, ktéra pod naz-
wa stylu secesji jest w tej chwili w pelni rozwoju. Tym
sposobem wiek XIX, ktory przezyl na nowo wszystkie
dawne epoki architektury, zanim sie skonczyl, zdolatl
badZ co badZ wytworzy¢ oryginalne formy architekto-
niczne, nadzwyczaj podatne do przeobrazenia sie roz-
wojowego, ktorych dalszy rozrost i wzmaganie sie za-
lezne juz jest tylko od tego, czy sie zjawia czy nie
potezne talenty i wielkie indywidualnosci, ktére zech-
cg sie tymi formami poslugiwac.

Lecz style historyczne obejmowaly wszedzie tyl-
ko zycie pewnych warstw spolecznych, nie wptywajac
wcale, lub w stabym tylko stopniu wplywajac na cha-
rakter form zdobniczych w wielkich masach ludowych,
ktore, jak byly wskutek ustroju spolecznego usuniete
od czynnego udzialu w Zyciu historycznym, tak samo
byly zamknigte w pewnych zacie$nionych granicach
swojej, czesto bardzo starozytnej i pierwotnej kultury.

Pan i chlop, w miare jak ustréj spoleczny coraz
bardziej ich réznit w prawach i obowiazkach, coraz
bardziej tez oddalali si¢ od siebie pod wzgledem kul-
tury, az w koncu nie zostalo miedzy nimi zadnych
wspolnych form bytu. Ostateczny rozdzial drég kultury
ludowej i panskiej rozpoczal sie u nas zapewne w epo-
ce Kazimierzowskiej, epoce przebudowywania Polski
drewnianej — na murowana. Klasy wyzsze: szlachta —
panowie rolni i mieszczanie — panowie handlowi, przy-
jawszy kulture murowana, poszli za ogélno-europejskg
cywilizacja przyjmujac wszystkie wystepujgce w niej
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kolejno z biegiem czasu formy, klasa nizsza — lud —
pozostal przy starej kulturze drzewnej, ktéra nie pozo-
stala bez pewnego odbicia wplywéw kultury ,,wyz-
szego zagonu',, niemniej w zasadniczych swoich pier-
wiastkach, w istocie swojej dotrwala do naszych cza-
sé6w i pod wplywem szczeSliwych zdarzen odrodzita
sie wydajac szczegélne i zywotne formy sztuki i bar-
dzo znamienne skutki spoteczne.

Nad przepascia, ktéra przed wiekami otwarla sie
miedzy ,,nizszymi i wyzszymi‘‘ warstwami, wznosi sie
budowa, ktéra na powrét obejmuje caly naréd jed-
nym dachem — jedna kulturg. To, o czym marzy! Ru-
skin, co staral sie urzeczywistni¢ Morris, tu sie stalo:
biedny i bogaty zblizaja sie do siebie w sferze wyzszych
potrzeb duszy, w sferze sztuki — nad chatupg i nad
palacem wznosi sie jednaki szczyt, z ktérego sterczy
w niebo, jak kwiat z wierzcholka géory — pazdur. Nie
wyprowadzajac stad zbyt dalekich i zbyt optymistycz-
nych wnioskéw dla rozwoju stosunkéw spolecznych
trzeba jednak przyznaé, ze taki wynik odrodzenia sig
dawnej kultury ma ogromne dodatnie znaczenie dla
zycia narodowego.

To co sie stalo w Zakopanem, jest z jednej stro-
ny ocaleniem od zaglady bardzo cennych pierwiastkéw
starej polskiej kultury, z drugiej za$ jej odrodzeniem.
Formy tej kultury wskutek gwaltownych zmian, jakie
zachodzily w zyciu ludu, ginely przez podstawianie sie
na ich miejsce form obcych a przystosowanych do
skomplikowanych wymagan nowoczesnego zycia klas
bagatszych. Zamiast przerabiaé chate chlopska na wy-
godny dom murowany, a dalej na zbytkowy palac lub
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kosciol, zamiast przeobrazaé konstrukcyjne i zdobni-
cze pierwiastki drzewnego budownictwa na skladowe
czeSci budownictwa kamiennego i zelaznego — wzno-
szono po prostu gotowe, gdzie indziej przyjete juz pier-
wiastki wigzby i pigkna, nie tylko utrzymujac nadal
siebie w zuzytej skorupie cudzoziemskiej, ale narzuca-
jac ja ludowi, zmuszajac go swoimi wymaganiami
i autorytetem do porzucania jego prastarej polskiej kul-
tury. Szla tez ona w ogien, na tom. Potezne, odwieczne,
bogate sosreby heblowano, aby zrobié z nich pospolity
kawalek drzewa w boku jakiej§ pospolitej budowy, sta-
re tyzniki rzucano w ogien, zaczynano sie¢ wstydzié te-
go dziadostwa... Te stare zabytki zostaly ocalone od
zaglady. Lecz nie pozostaly one jedynie martwymi pa-
miatkami w szafach muzealnych, skorupami i koncha-
mi, wyrzuconymi na pusty brzeg przez fale czasu, prze-
ciwnie, staly sie one Zrédtem zywej mysli i czynu. Bylo
to nie tylko ocalenie od zniszczenia, bylo to odrodzenie
tej sily zycia, ktéra je przed wiekami wytworzyla. Przez
szczeSliwy zbieg okoliczno$ci w przetomowej chwili ist-
nienia tej ludowej kultury znaleZli sie ludzie, ktérzy
spetnili wzgledem niej wszystko to, co ja moglo ocalié
i na nowo powolaé¢ do zycia, do rozwoju. Jedni zabyt-
ki jej z pietyzmem i czcia gromadzili, inni badali ja teo-
retycznie, a inni znéw tworzyli z jej materialu przy-
stosowujac jej formy do nowoczesnych i bardziej zlo-
zonych wymagan zycia. Z jednej strony kultura ta oga-
rnia zycie klas wyzszych stawiajac wszedzie, po calej
Polsce, wielkie i okazale domy i nadajac sprzetom swo-
je formy zdobnicze — z drugiej za$ wraca ona na po-
wr6t do ludu juz z tymi wyzszymi formami rozwojo-
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wymi i na calym Podhalu widaé w budynkach, sta-
wianych przez lud ten, przyrost i rozrost tego, co juz
bylo na krok od zguby.

To budownictwo i zdobnictwo, ktére na razie
zdawaly sie jedynie cecha Podhala, z czasem, przy gleb-
szych poszukiwaniach, okazaly sie powszechnym w ca-
lej Polsce zjawiskiem. U ludu podhalskiego byly one
jeszcze zywymi pierwiastkami bytu, gdzie indziej do-
trwaly jako zabytki, §wiadczace o powszechnofci nie-
gdy§ na obszarach Polski tych form artystycznych.
I nie tylko w Polsce, na Rusi w starych cerkiewkach
i chatach istnieja te same pierwiatski konstrukcyjne
i zdobnicze, ktére réwniez znalazly sie na sprzetach
zmudzkich. Idea samodzielnego stylu polskiego w bu-
downictwie zyskala tym sposobem jeszcze silniejsza
podstawe, a zarazem historia ciekawe i znamienne §wia-
dectwo wspélnoSci cywilizacyjnej ludéw, zamieszkuja-
cych obszary dawnej Rzeczypospolitej.

Zima w Tatrach

Zima przyszla.

Zima jest czymS$, w czym tkwi bajeczna sila twér-
czo$ci, a zarazem samoniszczenia, czyms$, co si¢ obja-
wia w niezmierzonym bogactwie zjawisk, w fantastycz-
nej mnogo$ci form, w niewyczerpanej, niezglebionej
pomystowoSci i do ostatnich szczytéw arcydzieta do-
prowadzonej doskonalo$ci wcielenia w materie tych po-
mystéw, tych blyskawicznych natchnien. Jej-praca ol-
brzymia przejawia si¢ raz w dzietach poteznych, w wy-
pi¢trzaniu gér nad przepa$ciami dolin, w nadawaniu in-
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nej formy rzeibie ziemi, to znowu jest przedzeniem
z najsubtelniejszej tkanki gwiazdzistych krysztatkow.
Jej sila jest slonce i wiatr, a jej mater.atem co$ tak nie-
pokalanie czystego jak spadle z podniebnych wyso-
czyzn Sniezyste platki. Praca ta jest przerabianiem dia-
mentéow w topazy, topazéw w ametysty, szafiry i szma-
ragdy i na powr6ét w diamenty, roztapiane w czyste
Swiatlo.

W zimnych, przejrzystych otchlaniach powietrza
nieublagana jej twérczo§¢ ma w sobie jaka$§ fantasty-
czna, zimng, prawie zlo§liwg zmiennos$¢, jakas latwosc
tworzenia, ktora czasem zdaje sie silg boska, czasem
czarnoksiestwem lub kuglarstwem. Jej rozrzutnos$¢, lek-
komysIno$é, wspanialomy$lno§é w tworzeniu i niszcze-
niu arcydziel jest przerazajaca wskutek absolutnej tej
pracy bezcelowos$ci. Jest to czysta, bezuzyteczna, ide-
alna rozkosz tworzenia — dla tworzenia, ciagle mate-
rializowanie naglych jak blyskawica pomysiéw i nisz-
czenie ich z blyskawiczng szybko$cig. Dla kogo to sie
naprawde dzieje, kogo w istocie bawi i cieszy to coS,
ktore przychodzi znikad i ginie w niczym?...

Kurniawa. Miedzy wiatrem, miedzy pedzacym
powietrzem a $niegiem nie ma rozdzialu — nie wydaje
sie, ze to wiatr niesie §nieg, tylko ze leci jaka$ biel,
wyjaca i szumigca. Przed oczami migaja z zachodu
na wschéd pasma bialych nici — to wieksze platki,
a z nimi leci pyl — para $niezna, leci, czepia si¢ wszy-
stkiego na drodze, spada na ziemie, na lasy, na dachy
i znowu ze §wistem porywa sie i niesie sie smugami
rozszerzajacymi si¢ w gorze i rozpylajacymi sie w bia-
lym tumanie. Wiatr rzezbi. Niesie §nieg zbitg lawa,
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wpada na chate, na szope, uderza sie o nia, cofa sie,
rozmiata przed soba dlugq i szeroka, pétkolista fose
i stozy nad nig coraz wyzsza zaspe. Jej brzegi cudownie
podwiniete zginaja sie jak 1by wstrzymanych nagle roz-
pedzonych koni, jak grzbiety fal, majacych sie zwalié
w zwojach piany. Jest to pochwycona i zmalerializo-
wana cala logika wiatru, jest to sila i ruch, stezate na-
gle i wcielone w bryle materii. Wiatr leci dalej i kiebi
rozpylonymi wydmami $niegu. Za plotami stozy ol-
brzymie zaspy, ktore dtugimi odkosami przecinajg dro-
gi i ogrody, nad potokami przelatuje réwno ubijajac
gtadka powierzchnie, ktérej brzegi, popodwijane w cu-
downe gzymsy, zginaja sie bialymi §limacznicami nad
ciemna woda. Na dachach doméw i szop wszedzie osa-
dza sie ta potezna rzezba skrystalizowanego ruchu.
Zmarzle i rozniesione na py! glebiny morz niosa sie
z zawrotna szybkoScia wdzierajac sie wszedzie, wy-
pelniajac wszystko, zasypuja lasy, zawalaja turnie,
réwnaja wawozy, zatykaja gardla pieczar, pochlaniaja
potoki i stawy i wszedzie rzezbig z niezachwiang logika
ten sam ksztalt skamienialej fali.

We dnie $wiat jest lecaca biela — w nocy zdaje
sie, ze szary mrok zmienil sie¢ w proch, w jakie§ lekkie
strzepy, i leci z szumem, §wistem, jekiem i furkotaniem
gwaltownym. Promien §wiatla, wykradajacy sie z ma-
lego okna, siega daleko w te ruchoma éme i wyglada
jak kometa, zblagkana w wirze zgaslych i zmielonych
na lotny pyt §wiatéw. Po nocy, w ktorej nic nie widagé,
przychodzi dzien, w ktérym widaé tylko $nieg, tylko
biel, tylko te smugi, lecace z zachodu na wschéd, tylko
te piany roztrzepane w pyl, w pare i tylko stozgce sie
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Cotaz wyzej zaspy, tylko potezniejsze §limacznice, zwi-
niete nad potokami, na zrebach skal, na strzechach
dachow.

Wiatr cichnie, ale §nieg pada dalej, lekko nie-
siony wykancza robote kurniawy. Na lesie zawisa oki$é
coraz ciezsza, coraz szczelniejsza. Ociezale galezie ob-
wisaja coraz blizej pnia, smreki staja sie smuklejsze,
spiczastsze, dolne konary przychwytuje i wiezi stozacy
sie coraz wyzej od ziemi garb §niezny. Na matlych po-
lankach, na mlodym lesie tworza sie dziwaczne szczyty
indyjskich pagod i bizantynskie kopuly z ktérych jak
krzyze stercza $migle wirchowce. Gdzie indziej wyra-
staja potworne iby biale, wyciagaja sie rece w bialych
rekawicach, ttocza sie jakie§ biale cielska, zdaje sie, ze
to jaka§ rada przedwiecznych wielmozéw brodatych,
koltuniastych zasiada w olbrzymich szubach z bialych
niedZzwiedzi, krytych bialym, przetykanym srebrem
aksamitem. Na kominach zwisaja olbrzymie czapy,
a na kazdej tyczce w plocie siedzi kolpak jednako
schwiany ku wschodowi, po zerdziach wija sie dlugie,
puszyste, biale weze. W widlach konaréw jesionéw
osiadaja potworne biale gniazda, galezie, oblepione
$niegiem, rozpinaja sie w szarym powietrzu jak strze-
py grubych, potarganych sieci, jak smugi pian, kraza-
cych po miotajacej sie fali; na kamieniach, stercza-
cych z czarnej, snujacej sie cicho wody, wyrastaja bia-
le, wydete kepy $niezyste.

I tak trwa dni kilka, az ktérego§ wieczoru $nieg
spadajacy rzednie, staje sie coraz suchszy, wyrazniej
w nim widaé ksztaltne gwiazdki krysztaléw — z sza-
rej przedzy, wiszacej na niebie, zaczyna przecieraé sie
zlotawa poSwiata i lazurowy pobrzask — mréz tezeje.
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Z zapadajacym mrokiem w ciemni nieba migoca
miekkie plamki Swiatetek, gdzieniegdzie odstania sie
mroczny aksamit i ostry, migotliwy promien gwiazdy
przebija czern nocy. W koficu nad majaczacym bielg
Swiatem rozpina sie potezne sklepienie gwiazdziste.

Mgta §wietlista drogi mlecznej zawisa olbrzymia
smuga jasno$ci przez niebo, ktére drzy, mieni sie, skrzy
sie iskrami, zdajacymi sie sypaé z ciemno-granatowe-
go sklepienia jak pyl promienny, jak $nieg nasigkly
Swiatlem, zabranym z promieni stonecznych, bladza-
cych w otchlaniach miedzyplanetarnych. W tym nie-
objetym liczba nadmiarze §wiatel drgajacych, chwie-
jacych sie, mienigcych sie, tak r6znych wielko$cia i na-
tezeniem i tak do chaosu rozmaicie skupionych i roz-
proszonych, drga §wietne ognisko Syriusza, blyskajac
czerwonym odblaskiem, rozpryskujac swoje zmienne
promienie z sila, ktéra zdaje sie wstrzasaé¢ bezmiar su-
chym chrzestem iskier elektrycznych. Wéré6d tego mro-
wiska §wiatel i $§wiatelek idzie on, niedoScigly w swo-
im przepychu S$wietlnym, czysty, jasny, potezny —
sam — panujacy nad bezmiarami otchlani i nad miliar-
dami palacych sie §wiatow.

Cale niebo wieczor6w letnich przesunelo sie w
inng strone §wiata, a zapadajaca noc zimowa zapala
porankowe gwiazdy letnich nocy z wieczora.

Wega z zenitu znizyla sie ku pétnocnemu widno-
kregowi i drzy jak potezny diament, wszyty w czern
laséw, pokrywajacych pélnocne wzgérza. Przekrecona
NiedZwiedzica wlecze za sobg po brzegach widnokre-
gu §wietnego Arkturusa. Wséréd tego nieba, przesuwa-
jacego si¢ jednolicie w calym swym ogromie, kroczy

36




swymi drogami pyszny Jowisz i sypie bez drzenia swéj
spokojny blask srebrny, potyskujacy na $niegach; w
innej stronie nieba §wieci czerwono Mars, a na zacho-
dzie, schwiany ku poludniowi, majaczy blady ptomien
zodiakalnego $wiatta.

Z calego tego, rozprysnietego na iskry ogniska,
sypie si¢ blada poSwiata na doliny lezace pod $niegiem,
na biatle Tatry, na lasy przywalone oki$cia, na wody
migocace skradzionymi z nieba promieniami.

Oczy nie moga oderwaé si¢ od tego nieba i nie
moga spocza€, bladzac od gwiazdy do gwiazdy, laczac
je i rozrywajac, odkrywajac coraz nowe, gubigc juz
odkryte i zn6w je odnajdujac, tonac w miekkim po-
brzasku drogi mlecznej i mruzgc si¢ przed ostrymi
iskrami Syriusza.

Do oczu przychodzi ten blask zza §wiatéw i cia-
gnie mys$]l pomiedzy te §wiaty i poza nie — w bezden.

Dla tego, czyja myS$l idzie w te otchlanie gwiaz-
dziste nie z rachunkiem lecz z wyobraznia, nie mierzy
tych bezmiaréw ulamkami jakich§ konwencjonalnych
warto$ci, lecz idzie z wyobraznig i przeciwstawia im
siebie, to wplatanie sie w gwiazd kolowroty jest niebez-
pieczna wedréwka. Im ja$niej sie wyobrazi swéj sto-
sunek do tego czego§ — tym blizej sie jest szalenstwa.

Zwykle nie u§wiadamiamy, nie wyobrazamy so-
bie wcale naszego istotnego stosunku do nieba. To, ze
ono jest, ze je widzimy nad gtowami, robi takie wraze-
nie jak dach, jak powala, wrazenie przykrycia, bezpie-
czenstwa i zaciszno$ci. Ale oderwawszy sie myS$la od
ziemi i znalazlszy gdzie§ poza nia w przestrzeni punkt
idealny, z ktérego sie ja widzi i siebie, wygietego na
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jej tuku nad otchlanig niewymierng, nad czyms$, co
poly jest, dopoki nie wymawiamy jego nazwy, dopéki
nie staramy si¢ tego poja¢, dopoki jest tylko czystym
czuciem — nad nieskonczono$cia — czlowiek pojmuje
nagle, ze wszystkie jego wartosci sa zerem i wszystko,
czym zyje, jest niczym, cala tre$¢ jego mys$li wyparo-
wuje w te otchlan, a z pustki, ktéra zostaje w duszy,
wstaje zimne szalenstwo nico$ci.

Zycie jednostki i zycie ludzkoSci, to wszystko,
czym mierzymy warto$¢ naszego bytu: poteza, swobo-
da, milo$¢ i nienawi$é, nieSmiertelna slawa, cnota
1 zbrodnia, twdrczo$¢, meczenstwo — najdluzsze okre-
sy historii i okresy, ktére mierzymy epokami geologicz-
nymi, nasze dzi§ i nasze wczoraj, i nasze jutro, nasz
byt i niebyt — rzucone w te otchlan przepadaja bez
€ladu.

Mysl, przeciwstawiana tej otchlani czasu, temu bez-
miarowi przestrzeni, temu ogromowi materii i tej po-
tedze tworczej, wydaje sie jakim$§ owadem, skaczacym
od cyfry do cyfry, od spostrzeienia do spostrzezenia,
od wniosku do wuniosku — malym, niklym owadem —
nico$cia, skazang na nico$¢. Ile razy tez czlowiek prze-
ciwstawia sie wszechS§wiatowi mys§la, tyle razy wydaje
si¢ sobie nieskonczenie nedznym i malym, przeciwiiie,
przeciwstawiajac sie uczuciem, uczuciem bezwzgled-
nym, jednolitym, wypelniajacym cala istotg do dna,
czuje sie mu réwnym — lub oden wyzszym...

W taka gwiazdzista noc tatrzanska przezywa sie
to wszystko, co przezywali od narodzin duszy ludxie,
kiedy oderwali oczy od ziemi i wzniesli je ku gwiaz-
dom, i kiedy po raz pierwszy odczuli ten poryw ku
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niedoScigtlym blaskom, to u$wiadomienie dali nieprze-
bytej. dzielacej cheé od mozno$ci — kiedy sie narodzi-
la tesknota...

Ale noc sie koniczy. W zmarzlym powietrzu sreb-
rzystego brzasku §wieci czysta, promienna Wenus, a na
topniejacych mrokach niebieskiej kopuly gasng jedne
po drugich gwiaZdziste plomyki. Pertfowa jasno$¢ za-
lewa §wiat. Z nieba spada na $niegi i odbita od $nie-
gow wraca do nieba napelniajagc §wiat beznadziejnie
trzeZwa jasno$cig, ktéra wkracza wszedzie, ukazuje
wszystko, wszystko méwi, rozprasza wszelkie ztudze-
nia i tajemnice.

Nagle drgnal promien na wschodzie, a za nim
gwaltownie wybucha slonce.

W tym prze§Swietlonym do ostatniego p6ttonu bia-
lym Swiecie blask slorica na szczytach wydaje sie czyms$
ciezkim, rdzawym i kiedy cienie Tatr szybko opadaja
w d6t ze wzgbérzy Gubaléwki, zdaja sie one rozzarzong
bryla, wiszagca w niklym przezroczu powietrznym.

Niskie zimowe slorice przesuwa sie poza gérami,
stojacymi w nie splamionej niczym bieli, jasnymi od
Swiatel, odbitych z dna dolin, ciemnymi tam, gdzie ich
cieni granatowy pada na sasiednie §ciany i zbocza i sty-
ka sie z plomienistym blaskiem skrzacej sie bieli $nie-
gowej. Niebo ciemne u zenitu, na pélnocnej stronie
przechodzi prawie w zielenn seledynowa, tak przejrzy-
sta jak szyba szkla, za ktérg sie pali bajecznej czysto-
§ci ognisko. '

Storice czepia sie szczerbatej, bialej grani Tatr,
§lizga sie przez przelecze. wdziera sie¢ w wawozy, sypie
si¢ po zwatlach okiSci, skrzy si¢ w wodach potokéw, la-

39



mie sie w soplach wodospadéw — drzy, mieni sie. bly-
szczy, szaleje — §lepi. Z calego §wiata wstaje sila rzez-
wa i promienna, rado§é przepoijona blaskiem, czvsto§é
niepokalana, nadzieja niezmacona. Swiat zdaje sie do-
chodzié kreséw rozwoju i zatrzymvwaé sie u szczytu
doskonato$ci. ktéra juz sie nie przeobraza, nie niszczy
sie. nie wvwohiie nedz i dramatéw istnienia, nie wyda-
je brudu. rozpadu, gnicia.

Ale poza tvin cudem s3 ludzie. kt6rvm zimno...

Stonce predko konczv swéi dzien i staczaijac sie
za zachodni zrab Tatr zapala lune czerwona na $nie-
gach. Szczyty zarza sie przez chwile, wyrabane ostro
na tle nieba, a gdv tuna gasnie. trupia, smutna blado§é
roztacza sie po nich. Lecz po chwili znéw sie zapala na
wirchach §wietny r6zowy pobrzask, a na tle ciemnego
nieba. ktére ogarnia mrok wieczoru. zapala sie gwiaz-
da jedna, druga — zapalaija si¢ miliony... Znowu noc
gwiaZzdzista ogarnia tajemnicze, mroZne otchlanie po-
wietrza.

I ida jedne za drugimi, takie dnie szalejace bla-
skiem, i takie noce zasypane gwiazdami...

Noc zimowa w Tatrach jest jednvm z naidziw-
niejszych zjawisk. jakie ogladaia oczy, i najdziwniej-
szych wrazen, jakich doznaje dusza.

Po nocy promiennej przychodzi dzien §wietlisty.
Stofice w potudniowych godzinach stapia powierzchnie
$niegn, ktéra zamarza w nocy tworzac $reni, skorupe,
po ktérej mozna i§¢ bez zapadniecia sie i ktéra w kon-
cu pokrywa sie lodowym szkliwem. Na graniach, na
wygladzonych przez $§niegi przeleczach, na pologich

40




szczvtach zaczvna potvskiwaé jak polerowanv metal ta
powloka §reni zmieniajac Tatry w mur ze srebra, na-
bijany szafirami, turkusami i ametvstami.

I znowu po dniach do zdumienia jasnvch przy-
chodza dnie szare, po §wietlistych nocach ghiche. czar-
ne, geste i rozpaczliwe mroki. Wracaia kurniawy, za-
dviki i $niezvce, zwalaiac coraz potezniejsze garby
$niegu, sttaczaiac go i ubijaiac po dolinach, zasuwaiac
Zlebv. wvpietrzaiagc na przeleczach. Zima trwa z upo-
rem hiernego hezwladu i pracuje ze zmiennoScia i za-
pamietaniem szalerica.

Az jednego dnia zza zrebu Tatr zaczvnaia ukazy-
waé sie klebki bialych obloczkéw, lecacveh szvhko
1 roztapiaigcveh sie w stoncu. Nagle od regli przeciaga
gorace, duszne tchnienie. iedno — drugie — znowu ci-
sza — znowu gwaltownieiszv goracv oddech. las po-
chvlit sie jak lan zhoza. jekly §ciany i1 dachyv chahip,
zalo§ne wvcie zaskomlilo u wegla, ponurv, poteziny
szum. jak szum fali morza, zerwal sie z targnietvch
gwaltownie koron jesionéw — to wiatr halny, wrég zi-
my i zwiastun wiosny.

Ponad Giewontem klebi sie potezny walt chmur
sypiac sie z rozpaczliwym musem w mroczna giab do-
lin. ksiezve poza lecacvmi mglami blvska. ginie. maja-
czeje §wiattem i mrokiem; w rozdartvch klebowiskach
chmur, na czarnym btlekicie nieha drgaia przerazone
gwiazdy. Ruchomy mrok kotluje sie w reglach i z cie-
niem chmur przelatuje po §niegu, lezacvim ociezale w
§wietle przymglonvm pélcieniami fioletowej gazy.
Gdzie§ skrzy sie potok blaskami ksiezyca i para smre-
kéw, targana burza, gnie sig, szarpie sie, slania si¢ do
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ziemi, targa sie i szamoce w rozpaczliwej niemocy. Ze
$niegu, topniejacego pod dusznym, goragcym tchem
wiatru, nie zrywa si¢ zaden py! zadymki, tylko z drga-
jacej pozlota fali potoku wylatuja jak ptomienie strze-
Py porwanej przez wiatr wody, rozpylanej w mrokach
przelatujacych cieni. Chwilami z tego nawatu burzy
wydziera si¢ jak zgrzyt namietnej zloSci jaki§ osobny,
wSciekly, krety, wirowaty podmuch, ciska si¢ w las
1 z nieprzytomng pasja lamie smreki, walgce sie tysia-
cami z trzaskiem karabinowego ognia.

Wal chmur bez przerwy wali si¢ them na dé6t
przez Tatry, nad nim szarpig sie i ulatuja gwaltownie
w gore jego strzepy porywajac promienie ksiezyca.
Przelatujace chmury odstaniaja §wiat, srebrzacy sie w
$nieznej bieli, porozrywanej Zalobnymi plamami czar-
nych, odartych z okiSci laséw. PoS§wisty, wycia, szum
smrekdéw, ryk jesionéw, huk zasp, spadajacych z da-
chéw, wszystko zlewa sie w olbrzymi ryk oceanu, sztur-
mujacego skaliste twierdze 1adéw.

A kiedy wstajgce slonce wyjrzy gdzie§ zza Spi-
skiej turni, w jego blaskach wida¢ ogromne platy ru-
dej ziemi, wida¢ odkryte stoki poludniowe i podarte
plachty zimy w dolinach i poza pélnocnymi zboczami,
widaé las zgruchotany, zawalajacy drogi, zasypany
galeziami i cetyna, ktéra pachnie jak wianki zalobne
pogrzebéw.

Wsciekle zeby wichru potargaly zime na strzepy,
ale tylko w dolinie, bo na Tatrach jeszcze lezy pokro-
wiec §niegowy, gdzieniegdzie tylko rozpruty przez ostry
zrab grani i iglice wirch6w.

Ale zima sie nie poddaje, przychodza nowe kur-
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niawy, mréz dobywa rozpaczliwych sit i skuwa na po-
wrét powierzchnie §niegu. Znowu $wiat bialy jak z jed-
nej bryly $niezystej. I ta walka wiosny z zimg trwa
w maju, trwa jeszcze w czerwcu, w ktérym niekiedy
zwalaja sie $niegi potworne. Spada na nie cieply deszcz
z burzg i wszystko razem, jak w dniach potopu, niesie
sie Yozyskami w6d w doline rozszarpujac ja potworna,
spieniona, ruda fala, niosaca potezne wanty, smreki
1 jedle i wstrzasajaca przestwér ogluszajacym hukiem.

Tak rodzi sie, zyje, pracuje, tworzy i kona ta-
trzanska zima. Ona to jeszcze dtugo bedzie bronié Ta-
try przed zalewem pospolito$ci i powszednio$ci.
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II
Z NA PRZELECZY (1891)
Baca

Wnetrze Tatr jest puste i bezludne. Tylko przez
dwa lub trzy miesiace w roku pasg sie tam stada owiec,
kréw i woléw, strzezonych przez pasterzy, ktérzy ko-
czuja w halach.

Zamknieci za skalnymi progami, przez wieksza
czeS¢ lata ukryci w chmurach, prani deszczem, $nie-
giem, osypywani gradem, ogluszani piorunami, zupel-
nie na woli surowej natury, ledwo oslonieni dziura-
wym dachem i Scianami przeSwiecajgcymi na prze-
strzal, zyja oni zyciem twardym i dzikim, pasterskim
zyciem koczowniczych plemion.

Wszystko to jest tak rozne od tego, do czego my,
ludzie z dolin, przywykliSmy, iz trudno sie oprze¢ wra-
zeniu, ze sie patrzy na jaka$§ resztke zaniklego $wiata,
jaki§ szczatkowy objaw archaicznych, niegdy$ po-
wszechnych stosunkow i warunkéw bytu.

Kiedy juz doliny zielenia sie¢ trawami i zbozami,
przeging $niegi w goérach i zima wyglada tylko z ciem-
nych kominéw i Zleb6w, wybieraja sie pasterze z ,,dzie-
dzin“, ze wsi na hale.

Plowe niebo wiosenne rozpina sie ponad Swiatem,
cieply wiatr przeciaga zza wirchéw; brzegi potokéw
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Swiecg si¢ stokrétkami, dzwonkami, Iénia sie jaskrem
1 gwiazdami podbiela; potoki pozdzieraly i uniosty za-
walajace ich dna bryly lodowe; budzg sie tez owczarze
ze snu i odretwienia zimowego. Jaléwki i owce beczg
1 pozieraja ku halom, a niestrzezone uciekaja z szopy
w wirchy, miedzy turnie, na zielone uptazki, na ktérych
wysypuja sie trawy i kwiaty.

W dniu uméwionym wszyscy gazdowie spedzaja
swoje owce na jedno miejsce, licza je z baca i zdaja
mu na jego odpowiedzialno$é.

Baca kropi owce §wigcona woda, robi krzyz ciu-
paga na drodze i caly kierdel z bekiem i brzekiem
dzwonko6w, z naszczekiwaniem pséw wedruje kamieni-
stymi drogami przez lasy ciemne, przez wirchy i jary,
brnac przez potoki coraz wyzej do szalasé6w na ha-
lach.

Biale, zbite stado pstrzy sie gdzieniegdzie plama-
mi czarnych barankéw; jeza si¢ rogi pokrecone, kiwa-
ja sie garbate nosy, otoczone ogromnymi kudiami na
skroniach, podbrédku i na tbie. Oczy $wiecq sie zielo-
no wéréd mroku le§nego, pod oczyma czarne lub ru-
dawe obwo6dki. Przednie nogi pokryte gladka krotka
sierscia; na zadnich krecona i gesta welna siega do sa-
mego kopyta. Tryki, mniejsze od owiec, niosa na zgrab-
nych, garbatych tbach wielkie, wywiniete na boki, zlob-
kowane rogi.

Ida krowy laciaste jeczac ogromnymi miedziany-
mi dzwonkami, wiszacymi u podbrédka; konie niosa
na grzbiecie przyczepione do terlic rozmaite statki, gra-
ty i kotly mleczarskie.

Stary baca, sam z twarza owcza, z dlugimi kre-
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coriymi wlosami, idzie spiety pasem szerokim jak gor-
set, Swiecacym, nabitymi guzikami i wielkimi mosiez-
nymi klamrami; przy nim biezy pies biaty, kudlaty.
Juhasi w czarnych, moczonych w ttuszczu koszulach,
w kapeluszach 1§niacych jak cerata od ttuszczu i bru-
du, w starych, zrudzialych od stoty i dymu ognisk cu-
hach i portkach odartych, z ogromnymi, pasiastymi
torbami welnianymi, ktérych dlugie na tokieé fredzle
dyndaja sie im u kolan. Juhaski w pomaranczowych
chustach, w czerwonych plachtach lub serdakach obci-
stlych na piersi, w granatowych spédnicach; nogi ich
obwiniete biala szmata do po6t goleni i obwigzane czar-
na krajka, przytrzymujaca kierpce.

Cala ta pstra czereda, obwiana parami oddechéw
stada, drze sie w jedrnym i czystym powietrzu, oblana
slonicem, wesola i budzaca swymi §piewami, piskiem
piszczalek, dudnieniem kobzy echa drzemiace w wa-
wozach i wnetrzach gér.

Mozna sobie wyobrazié jak tym ludziom, ktérzy
cala zime przesiedzieli bezczynnie w brudnych, cuch-
nacych izbach, ktérych twarze zbladly i zzielenialy od
lichego zycia i braku powietrza — mozna sobie wy-
obrazié, jak im pachnie powiew hal, jak im si¢ §émieje
to stonce, blyszczace w rosie na trawach, jak im gra
wieczna muzyka wéd zywych i czystych.

Na koniec, przebrnawszy moc potokéw, przeszedt-
szy tyle gér, wydostali sie ponad lasy i oto wchodzg
na hale.

Szalas, zostawiony jesienia na woli wichréw hal-
nych i wszelkiego zlego, stoi z oddartym dachem. Czar-
ne, zakopcone wnetrze, zasypywane S$niegiem, zieje
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wilgocia i stechlizna; przesztoroczny popiét i wegle
z watry, z ogniska, zmieszaly sie w jakie§ brudne bto-
to. Kto wie, kto tu zagladal? Ile razy niedZwiedZ pasac
si¢ na szalasisku zazieral swoim czarnym $lepkiem przez
szpary; jacy tu Zli ludzie albo tez samo ,,zle* siady-
walo w tej pustcel Totez baca wchodzac do pustego
szatasu méwi: ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chry-
stus!*.

W ogéble cale to pasterstwo otoczone jest mné-
stwem zwyczajéw, noszacych charakter tajemniczego
obrzadku.

{ Kiedy juz zagnali owce do strqgi, zagrody, baca
> bierze zarzace wegle, sypie na nie §wiecone ziele i zy-
wice, odkrywa glowe, Zegna sie i milczac okadza stra-
ge trzy razy od zachodu na wschéd, nastepnie wysy-
puje wegle przed straga i z juhasami na kleczkach od-
mawia modlitwy. Przy dojeniu owiec, przy przecedza-
niu mleka, przy robieniu sera odbywaja sie r6zne prak-
tyki i nabozenstwa.

Wreszcie dach naprawiony, w dotku przy
drzwiach watra chwieje sie czerwonym plomykiem,
dym napelnia czarne poddasze, po katach stoja statki,
J na Scianach wisza ptachty, szmaty, torby i cuhy, cale
) to ubogie gospodarstwo, dajace sie zwinaé w p6l godzi-

ny i przenie§¢ na grzbiecie jednego konia i kilku lu-

dzi, rozklada sie na paromiesieczne koczowisko.

We trzy dni po przyj$ciu stad na hale zjawiaja sie
gazdowie, wla$ciciele owiec, i ida z juhasami na caly
dzien na pastwiska dla przekonania sie, jaka jest pa-
sza i jaki ud6j, nazywa sie to — przyj$¢ do miru. Kie-
dy owce przypedzg do dojenia, kazdy gazda wydoiw-

.
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szy swoje do gielety bierze dwa jednakiej miary paty-
ki i na nich nacina znak, jak wysoko siggalo mleko
w gielecie. Jeden patyk zabiera z soba, drugi zostawia
u bacy. Na jesieni, gdy owce wréca do dziedziny, pa-
tyk ten stuzy do porachunku z baca. Ile tygodni owce
byly w halach, tyle razy napelniaja gielete woda na
wysoko§¢ miary oznaczonej na patyku — wode te wa-
z3: ile w niej funtéw, tyle funtow sera ma baca oddaé
wlascicielowi owiec. Sposéb kontrolowania jakkolwiek
pierwotny — jest jednak dosy¢ skomplikowany.

Baca jest panem z ojcowska wtadza na szalasie;
jest on tak jak i juhasi platny serkami, przy czym
gazda dostaje mniej wiecej jedna trzecia, a pasterze
dwie pozostale czeSci calego letniego zysku.

Juhas

Na szczycie nagiego wirchu, objety zewszad bez-
miarami powietrza, stoi mlody juhas. Opuscil sie w
wielkim pasie i podparl sie na ciupadze. Pod nim owce,
przyczepione do uplazkéw i zboczy, skubia trawe —
pies drzemie spokojnie na sloncu.

W powietrzu cichy, nieustanny szept, jakie$ gwa-
ry, wolania tajemnicze i jeki; stapania ciche i ostroz-
ne i wielkie szmery, jak gdyby sie zblizala jaka$ nie-
widzialna, skrzydlata jazda. To woda tak gada.

Wszystkie potoczki i potoki, siklawy, wodospady
i wywierzyska mieszaja swoje glosy, przelamuja je
echami o §ciany turni, uderzaja o drzewa laséw i zdrad-
nie sie $§mieja i wabia czlowieka.

Nieraz myS$liwiec albo pasterz poszed! za glosem,
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ktéry byt tylko chichotaniem kaskady, lecacym z pod-
muchem wiatru.

Tam, na poludnie, pod slonce, rozpylone w bla-
skach widnieja wielkie Tatry, za nimi réwniny we-
gierskie majaczeja w dali, zalanej $wiattem. Ku péino-
cy niebo czyste, opadajac na widnokrag, staje sie tak
bladym i niklym, ze sie¢ wydaje jak gdyby na prze-
strzal mozna bylo ujrze¢ przez nie $wiat ,,tamten‘.
Spodem fioletowe opary leza na Beskidzie i wielka ko-
pa Babiej Gory blyszczy $niegowa lysing. Na wschéd
mozna dojrze¢ czorsztynskich zamkow, a na zachodzie,
za Orawica, szerokimi, ciemnymi wirchami ziemia
podpiera niebo.

Owczarz na dolinach, stojacy w réwnym polu,
wéréd tysiacznego stada, z psem madrym jak czlowiek,
ktory na kazde SwiSnienie wyprawia z owczym tlumem
dziwne manewry, ma duzo czasu do kontemplacyj-
nych rozmys$lan i obserwacji natury. Nic tez dziwnego,
ze ludziom, ciagle zgietym w palak w ciezkiej pracy
nad ziemia, wydaje sie zagadkowym ten czlowiek, kté-
rego nieruchomg sylwetke widza calymi dniami ponad
widnokregiem.

Tu Zycie owczarza nie jest tak kontemplacyjne.
Pasienie po takich urwiskach, trzykrotne spedzanie do
dojenia, sam udéj, sa to wszystko ciezkie trudy — nie
moéwiac juz o tym, ze §mieré w halach nie taka pysna,
jak w dolinie, pilniej cteka weZmie.

Owczarz przechodzi nieraz miejsca, w ktérych
musi caly swéj kierdel przesadzaé przez prég granito-
wy, gdyz owce nie maja za co si¢ uchwycié¢, miejsca,
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gdzie: jake$§ krztyne nogq chybil — tame$§! — to zna-
czy na dnie przepa$ci.

Z ta natura nie ma zartéw i trzeba wielkiego za-
hartowania, dobrej znajomoS$ci zjawisk powietrznych,
nog pewnych i jak stal mocnych, wytrwalosci i pamie-
ci do rozpoznawania zagmatwanej sieci blednych drog
gorskich, zeby nie zginaé wsréd tego chaotycznego
Swiata. Raz kilkunastoletni chiopak z jednej hali po-
szed! na druga strone lesistego wirchu zajrze¢ ku bra-
tu i zginal bez wieSci — czterdziestu gorali szukalo go
potem i nie znaleZli nawet §ladu — nic, co by pozwoli-
1o domys$laé sig, co sie z nim stalo.

Zjawiska powietrzne, zmiany pogody, wianie
wiatru wystepuja tu z nagloscia niespodzianych wybu-
ch6ow; ich zmienno$é i réznorodnosé utrzymuje czlo-
wieka, skazanego na zycie w halach, w ciagglym pod-
budzeniu uwagi, czujnoS$ci i bacznoSci.

Oto na dalekim zachodzie-péinocy zjawia sie na-
gle jak cud, maly, ciemny obloczek — wydluza sig,
rozciaga wielkim pétkolem przez p6! widnokregu, gru-
bieje, nabiera rdzawej, brudnej barwy i plynie ku ha-
lom jak morze, wracajace ku brzegom z odptywu.

Tu jeszcze pogoda, slonce polyskuje na potokach,
Swieci na krzesanicach skal, opromienia wielkie zielo-
ne polany i blyszczy na dachach szalaséw; ale tam
w dali, za chmura, ciagnie si¢ przez réwnie i wzgoérza
cien wielki, zakrywa p6t widzianego $wiata i pedzi ku
gorom. Coraz blizej, widnokrag sie zweza, zacie$nia,
juz chmury muskaja szczyty, rozdzieraja si¢ o brzegi
skal, zakrywaja lasy, zawalaja wawozy, klebia si¢ na
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polanach, przeganiaja po halach, $wiat znikngt w mgle
szarej, ktéra pochlonela i juhasa i jego kierdel.

Ktéz zgadnie, na jak dlugo, na ile tygodni albo
miesigcy zwalila si¢ ta cyrniawa, nawala chmur ciem-
nych? przez ile dni i nocy bedzie pralo deszczem lub
kurzylo $niegiem?

Chmura przyszla z zimnym oddechem i rozsypa-
la sie krupami gradu; o§lizly percie, drogi, trawy na
uplazach; skaly ociekaja woda pedzaca wszystkimi
| szparami, rozbiegajaca si¢ i wciskajacy wszedzie, spie-
niong i brudng.

W gestej chmurze ledwo widaé to, co jest pod no-
gami.

Wicher przylata skade$, a z nim $niezna fujawi-
ca; zamie¢ potworna, biel rozpylona w powietrzu, kre-
~ caca sie tumanami wirowatymi, zasypuje wszystko.
Oblepia prostopadle skaly, rzuca mosty $niezne nad
przepa$ciami, zawisa ciezka okiScig na galeziach §wier-
kéw, zmiata po polanach i halach i zabiela kolorowe
~ kobierce kwiatow.

' Owce, prane §niegiem, zakurzone po kolana, tu-
la sie pod §wierki, do lasu.

Znowu bieda dla juhasa. Musi on je badzZ co badZ
pedzié, bo stojac zglewialyby, pomarzly w $niegu. Ttu-
cze wiec ciupaga, kopie, szczuje na nie psa, wlecze za
mokre kudly i gania po turniach, zeby je $niegiem nie
- zasulo i nie skrzeply bez ruchu. W takiej kurniawie
oflepione tlocza si¢ po zasypanych drogach i nieraz
staczaja sie w przepa$cie, lamia nogi i trzeba takiego
kaleke przynie$¢é w torbie na szalasisko.

Lawiny sie urywaja z mokrych uplazéw i z szyb-
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koScig blyskawicy spadaja w doliny, porywaja cale sta-
da i zeng, wynoszg az do drugiego wirchu.

Czasem kurniawice $niezne trwaja dlugo, Snieg
gruby zawala ukwiecone pastwiska, sypie pare tygo-
dni i wygania owczarzy z hal na powrét w doliny, do
dziedzin, — jest to prawdziwa kleska.

Niekiedy przez szes¢ tygodni hale nie wyjrza zza
oblokéw. Wtedy to owce, krowy, psy, juhasi i juhaski,
wszystko Zyje w otoczeniu, w jakim przywykliSmy wi-
dzie¢ figury mitologiczne, lub wsréd scenerii religij-
nych obrazéw. Chmura zjawia si¢ gdzie§ na dole i ply-
nie po pochylosci wirchu ku gorze stopniowo pochtla-
niajac wszystkie przedmioty. Ponad szara zastona, na
po! w niej zanurzone, bieleja grzbiety krow, widnieje
Jeszcze zwirowate zbocze, juhas siedzacy przy krzaku
kosodrzewiny — i nagle wszystko zginelo, przepadlo.
Tylko dzwonki jecza, wewnatrz chmury ciemnej sly-
cha¢ wolania: Gwiazdulal Winocha! Kwiatula! Kwia-
tulal... to juhaski tak zwoluja krowy.

W dniach pogody i ciszy stojacemu na skale ju-
hasowi marzg sie legendy, bajki, plotki, opowiadane
w mroznych dniach zimowych lub przy pasterskich
ogniskach. Ot, tam w Ornaku zasnione wojsko czeka
chwili, kiedy trza bedzie wyjecha¢ na pomoc krélowi.
Byt taki jeden $lusarz, co robil na bani, kopalni, i cho-
dzit kué¢ konie tym wojakom. Narobil moc podkéw, po-
szed! ku nim i chodzi od konia do konia — podkut
wszystkie, pieniedzy mu potozyli, to z to poszedl i za-
warlo sie za nim.

Po grazniach, ciemnych jamach, we wnetrzu
skat tlucze si¢ duk ziemny i straszy cztowieka; w lasach
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i pustaciach czaja si¢ panki, twarz maja nie taka jak
ludzie, tylko carne pyscyska jako but swarcowarny
i dziuréw nijakik do nosa nie majom, i rece takie paz-
durska brzyckie jako u wilka albo niediwiedzia. Z1:2
strzeze tez skarbow, pieniedzy zbéjeckich, ukrytych po
kolibach, pod korzeniami §wierkéw, pod skrzyzalami,
odlamami skal. Smier¢ takze czasem ukazuje si¢ jako
bielucka kotka albo bieluéka wysoka baba.

Lecz nie samo zle, nie same wrogi pasterzy za-
mieszkuja ten Swiat gérski, nigdy nie przeznany i ta-
jemniczy. Jest i takie co$, co jest grzecne i przyjazne
dla ludzi.

»Miatek dziadka, co bacowal, bogobojny clek byt,
Boga za Boga mial, juzci, mial na uptazie halom, nad
KoScieliskom. I, co sie nie zrobilo, zajelo mu co$ te
owce, przyndzie wiec6r zajmie, a na Switanie do doje-
nia som wsyckie i strasnie dobrze doilo, za$ kiej z ty-
mi owcami slo, to $piewalo:

Ani ja portecek, ani ja cuzecki,
Kiej se musem pasé te cudze owiecki.

Wynosili mu sera, zetycy, toz to zetyce pito, hej!
pilo, a i ser tez jadto. No, i dobrze nie bardzo! — co nie
uradzili: trza mu odzienie usyé, ze tak dobrze pasie,
i usyli mu i wynie§li to odzienie, ale mu juz wyplacili
tym i posto z placem. Mozeby jesce pasto, ale bez to
odzienie odeslo i owce porzucilo i ni bylo przy nik.
I nie wiem, coby za$§ ono byé mialo, cy to nieboscyk
pokutowal, albo duk to musial byé towarzysa dziad-
ka, hej!“,
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Tak méwil Sabata o dobrym duchu, pokutujacym
na hali.

W pustce i samotnoSci, z jaréw, z laséw ciem-
nych, z dziur skalnych i dzikich wirch6éw, wstaje ten
Swiat bajeczny i marzy sie zapatrzonemu w dal chto-
pakowi. Z wysokoSci, na ktorej stoi, widzi on glebie
dolin, dalekie dziedziny, polany zamieszkane, drobne
chalupki — marzy sie¢ zycie w ,,dziedzinie*, przypomi-
naja sie dziewczyny... porywaja go tesknoty i zadze...
Juhasi on na owczarskim szalasie, gdzie nie ma juha-
sek, tylko stary baca i jego towarzysze owczarze i ho-
nielnik, siedzg otoczeni pustaciami i trudnymi do prze-
bycia drogami — za skalnym progiem jak za murem
klasztornym.

Doby! jesionowej piszczaleczki i piska... Po dru-
giej stronie jaru oddzielony wielkimi przepasSciami cap
dziki, samotny jak on, skacze ze skaly na skale ponad
platem $niegu — staje i potrzasajac uszami przyglada
sie chlopakowi.

Nagle dziki, przeciagly wrzask rozdar? cisz¢ i roz-
bit si¢ tysiacem ech po skalach. Chlop zbiera kierdel
i wszystko: owce, pies i juhas leca w dét skaczac z
uplazu na uplaz, z kamienia na kamien. To gdzie$
z drugiego wirchu wabi go tak jaka Jantka czy Zoska,
pasaca krowy. Siadzie na turniczce, sterczacej ponad
lasem, i $piewa:

Zebyk ja wiedziala, ka méj mily kosi,
Zaniestabyk jemu w podolecku cosi.

Potem zrywa si¢ i rzuca w powietrze 6w wSciekly
swéj okrzyk, namietny i niecierpliwy.
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Albo tez juhaska, idaca z hali w doliny i prowa-
zaca na lejcu konia, objuczonego oborikami, znudzo-
na samotnym zstepowaniem po stromych i kanciastych
brzezkach, budzi swoim wrzaskiem echa, §piace w tur-
niach i pragnienia w piersiach juhaséw, ktérzy sie od-
zywaja gdzie§ z dali na jej okrzyk.
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III

WOJTEK GANDARA (1907)
Z CYKLU pt. Z TATR

Tak by$ pedziol, co je gtupi. — Gandaryzm

Dusza ludzka w swojej zasadniczej treSci jest
jednaka we wszystkich warstwach spoleczenstwa. Na
najwyzszych i na najnizszych szczeblach hierarchii
spolecznej wladaja ludZmi te same uczucia, dazenia
1 pozadania, a najbiedniejszy obdartus rozni sie od naj-
potezniejszego arystokraty tylko cienka warstwa ze-
wnetrznej powloki, wytworzonej przez nieraz czysto
materialne wplywy warunkéw zycia. Warunki te dzia-
laja jednak z taka sila, Ze miedzy poszczegolnymi
warstwami spoleczenstwa wytworzyly sie przepascie,
wypelnione wstretami i niecheciami, réznice obycza-
jowe i towarzyskie, odcienie kultury, zawisci i nieufno-
$ci, nie dajace sie tatwo przelamaé i przeszkadajgce we
wzajemnym porozumieniu. Jakkolwiek blisko dotrze-
my do duszy ludu, zawsze jeszcze wobec ,,pana‘“ pozo-
stanie caly $wiat najbezposredniejszych zjawisk, do
ktérych nie mozemy znaleZzé na razie dostepu. Poza
pewng granica zawieszony jest jakby jaki§ Swiety
Zaimf, za ktérym s3 rzeczy dla ,,pana‘, dla ,,cepra®
niedostepne.

W Zakopanem wskutek szczegélnych stosunkéw,
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wskutek pewnych, wylgcznie gérali obowigzujacych
- warunk6w zycia dzi§ i w przeszlosci, wskutek raso-
wych tego ludu przymioté6w — sfera bytu, dostepna do
poznania, byla szersza niz gdzie indziej i do duszy
gorala mozna bylo zajrzeé blizej i glebiej niz do duszy
~ innego polskiego chlopa. Zanim Zakopane stato si¢ tym,
czym jest dzisiaj: miasteczkiem na rozdrozu miedzy
wysoka cywilizacja wielkiego miasta a pospolito$cia
parafialnego zaScianka, ci, co tu przyjezdzali, zyli w
warunkach tak bliskich Zyciu gérali, tak byli tq sferg
ludowa ogarnieci, ze stosunek towarzyski zblizal bez-
posrednio wszelkie warstwy spoleczne, a z siedzacych
u jednego stotu hrabiéw, profesoréw, gazdow, juha-
séw, adwokatéw, lekarzy, przewodnikéw lub bylych
zb6jnik6w wydobywala sie¢ wspélna tre§¢ duszy ludz-
kiej, gérujaca ponad forma ubrania, iloScia rocznego
dochodu, ponad manierami i akcentem mniej lub wie-
cej paryskim lub chocholowskim. U wszystkich odna-
lezé mozna bylo te same pobudki czynéw, te same prze-
jawy egoizmu lub uspolecznienia, te same porywy
wzruszen i podobne potrzeby umystu. Wszyscy co§ ko-
chali, kogo$ nienawidzili, pragneli posiadaé i zadali
wrazen. Literaturg jednych byly epopeje Sabaly i ka-
zania ksiedza Stolarczyka, literatura drugich Mickie-
wicz, uczone rozprawy lub romans francuski, ale lite-
ratura byla jednym i drugim potrzebna, a potrzebna
z tych samych powodéw. Punktéw zblizenia bylo pel-
no. Pomimo to jednak do dna géralskiej duszy nie by-
le ..ceper mégt zajrzeé, nie przed pierwszym z brzegu
,»glupim panem‘ Sabata wygadatl to wszystko, co w nim
lezato z zywiolowych pierwiastkéw duszy ludowej, i to
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wszystko, co stanowilo wlasna jego tre$¢ indywidual-
na. Ta nieufno$é¢ ludu do ludzi z innych warstw jest
przyczyng, dla ktérej wyniki badan folklorystycznych
bywaja nieraz tak niezupelne lub przepetnione falsza-
mi, a wnioskowania o ,,duszy chlopskiej‘ tak ciasne,
Jjednostronne i niesprawiedliwe. Totez chlop, goral, kto-
ry wskutek jakichkolwiek przyczyn rozpetal sie z cia-
glego uSwiadomienia, Ze Pan to co$, czego trzeba sie
strzec lub baé, géral, ktéremu Pan niczym nie impo-
nuje, ktory sie czuje bezwzglednie niezaleznym, a swo-
Ja madro$¢ uwaza za jedynie sluszna, swéj byt za wzor
1 ideal bytu, chlop taki przedstawia ciekawy i cenny
okaz dia folklorysty, a dla czlowieka po prostu wspol-
czujacego ludowi typ ciekawy i wyjasniajacy niejedng
zagadke zycia ludowego.

Takim wlasnie jest Wojtek Gandara.

— Tak byS$ pedzial, co je glupi, a to przecie ma
rozum — i kielo dobry!

Wolaja go Wojtek, piszg Lukascyk, moéwi sig
Gandara, a pochodzi ze wsi Murzasihla.

Lat piecdziesiat temu Wojtek byl pieknym i sil-
nym juhasem. Mezna, mloda twarz o regularnych
1 energicznych rysach $§wiecila sie¢ radoScia, a z siwych
oczu patrzal spryt, przytomno$¢ i gotowo$¢ na wszy-
stko. Zétte wlosy, nie strzyzone od urodzenia, zaple-
cione z przodu w ,kiecki, zwisaly mu na ramionach
poza lopatki. Wojtek byl z natury wesolym, czynnym,
pracowitym i naremnym.

Whasnie sie byt ozenil i mial zaczgé gazdowaé na
»przyzenionym* gruncie, kiedy najniespodziewaniej
pokazalo si¢, Ze Wojtek ma niestychanie pilne interesa
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w ,,Pisierze”, Weronie, Mantui, ,,Mailandzie, Ze musi
Spieszy€ broni¢ swoich gruntéw w okolicach Solferino
i Magenty. Zotte wlosy wymieciono na $mietnik ,,kasar-
ni*, a moze zrobiono z nich peruke dla jakiego$ wie-
denskiego teatru. Wojtek dostat ,,ciako*, kabat, ,,gwer",
tornister i poszedl. Byl on pieknym Zolnierzem. ,,Nogi
proste, stopki male, pier§ wypukia, a brzucha nic“;
totez gdzie przyszed! ,,mruzgaly“ na niego panienki,
a w jednym miejscu pewna pani chciala sie, wraz
z dwoma cérkami, za niego wydawaé i ,kielo to woda
sla jej z ocu, kie sie dowiedziala, cok zeniaty*‘.

Wojtek jak wszyscy prawie gérale zaliczony zo-
stal do dwudziestego pulku piechoty, ktérego miano
podiug Wojtka brzmialo: — Wilam princ preis fon
fridlik eSte regiment lumero cwancik; pulkownik —
pan odneral Kostia Zemania, nie by} piekny: — jedno
oko mial, ka bywa, a drugie: tutok — méwi Wojtek
ukazujac na prawa zuchwe — za to mial glos dono$ny
i pulk, jak jeden czlowiek stuchal jego ostrej komen-
dy. Wojtka jednak mierzi ta niemiecka komenda. —
" I co ty bedzies méwit: — Duchtéer — Fluchter! — po-
wiedz mi: — Kuba obré6é sie, Kuba st6j, Kuba zwréé

siel
! Trabki, wedlug Wojtka, graly zawsze na nute:
,Uciekajmy! Uciekajmy!“. Ale Wojtek nie uciekal tak
bez przytomno$ci jak inni. Kiedy w czasie ataku na
ob6z jego putku odbiezono kotly z gotujacym si¢ mig-
sem, Wojtek, pamietajacy dobrze, co to jest ,stucka
z wasami®, to jest dobry kawal migsa z lojem, wbil na
oflep karabin w glab wrzacego kotla, wychwycil na
bagnet spory kawal wolowiny, napchat kaszy w ma-
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nierke i dopiero uciekal przed ,talianskimi“ czy fran-
cuskimi kulami, ktére mu kolo uszu $wistaly. Jakkol-
wiek Wojtek byl dzielnym i przytomnym zolnierzem
i zostal instruktorem dwudziestu innych, jakkolwiek
mogl wypié siedemnascie ,,kielusk6w* na czczo i potem
tylko sam si¢ dziwil, ,,kielo to gwara sla § niego*, kiedy
musztrowal swoich podkomendnych, chociaz nieraz
jeszcze bronil me¢znie pulkowych kotléw, nic nie po-
moglo — interesa Wojtka w Lombardii poszly licho...

Wrécit zatem do Murzasihla i jal sie gazdowstwa,
ktére mu jak cudowny raj $nilo sie przy obozowych
ogniskach, wsSréd nocnych patroli i samotnych stano-
wisk w lancuchu strazy. Stara, czarna chalupa pod ga-
jami, szopa, gdzie w stajni stal Siwy, a Cisula, Brzezu-
la i Winocha zuly bez przerwy sieczke w zamysleniu,
gdzie dwanascioro owiec patrzylo madrymi oczami
z mrocznej glebi, a za obora poélka ciemnej zieleni gru-
li, ptowego owsa, jaskrawego Inu i wasatego jarcu, da-
lej polany, ptynace trawami popod las czarny, wstepu-
jacy z brzezka na brzezek az na regle, i ponad wszyst-
kim potezny, szczytny mur Tatr, odciety na blckicie
szczerbatymi graniami — cala ta ,,Swieta ziem* géral-
ska ogarnela Wojtka na nowo. Zaczelo sie dobre, stare,
goralskie zycie. Z wiosna, skoro wiatr halny przelecial
ponad mokrg rola, naremne sprzeganie ze spoinikami
koni do pluga; oranie nerwowe, Spieszne, na gwatt,
sianie na §wiezo odwrdcong, nieskrudlong skibe; dalej
grule posadzone, potem obsypane, okopane; slalek wy-
gnany do hal, chodzenia z obofikami po mleko na sza-
las; polem robota z sianem, nieustanne przelrzysanie,
wylapywanie kazdego promyka slonica, Zeby wysuszyé
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w mokre lato czerniejace na ostrewkach kopy, potem
zbiorki i ledwie skradzionos przed jesienny:n podiau-
chem halnego wiatru owies, ledwo marzngc na ostrym
wietrze skopano grule, juz po halach klebila sie kur-
niawa, zlatywala w doliny zasypujac zieione jeszeze
jesiony biala okiScia. Szta kurniawa za deszczem, plu-
ta za kurniawa, lejba, li¢, mokwa, kwasba jesienna.
Po boiskach dziwki tarly len uzdajajac coraz to nowe
piesni, zaczynal rozlegaé sie rytmiczny stukot cepow,
ludzie gromadzili sie okolo chalup, napelnionych
ostrym zapachem S$wiezo ukiszonej kapusty. W kon-
cu, kiedy juz Tatry zmienily sie w jeden bialy wal §niez-
ny, skrzacy sie w stoncu, kiedy poprzez $niegowe za-
spy utarly sie drogi, zaczynala sie robota z drzewem
w lesie, ktory tonal w bieli, przywalony okiScia, osreb-
rzony krysztalami saci; robota z drzewem, ciezka ale
jedna z najmilszych dla gérala. Zwlaszcza ze w owych
czasach dla wszystkich ,,budownych® Wojtké6w i Ma-
¢kéw las byl wlasnoScia boska, a potem tego, co go
zrabal, nie tego, kto sie w ,,rzedzie* podpisal jako wla-
sciciel. Kra$¢ las bylo czym$§ zacnym, zwyczajowym,
tego sie nikt nie zapieral, chyba przed tym teoretycz-
nym wladcicielem, ktéry go bronil ciupagami i flin-
tami leSnych.

Wojtek byl z ,rodu lekkiego*; od dziecka cho-
wany dobrze, nie bal sie pracy. Przy plugu, z kosa na
niwie, czy z rabanica w lesie, rohota palila mu sie w
garSci. Byt z niego madry i zamozny gazda i malo bra-
kowalo, zeby zostal ,,hrubym*, jak jego ,,ujek* po ba-
bie, ktérego oSm kréw i dwadzieScioro owiec pasto
sie¢ w halach. Ale tak pan Bég dal, a ludzie wychowali,
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ze Wojtek mial sktonnoéé¢ do bitki. Wiec tez nieraz on
komu, albo ludzie jemu godnie popodbijali oczy lub
tba nadszarpali, ze si¢ krwig zalal. Siadywal tez cza-
sem w hareScie — ale to go nie zniechecalo ani do zy-
cia — ani tym mniej do bitek. Do$é na tym, ze kiedy
raz przyszlo do jakiego$ zatargu o las z innymi spdlni-
kami i Wojtek bez niczego w gar§ci znalaz! sie w lesie,
jeden go potracil, drugi uderzyl obuchem, a kiedy Woj-
tek upad! na twarz, bito go tak, ze zemdlal i bez tchu
lezal weprany w galezie zrabanego smreka, przy kté-
rym sie powadzili. Kiedy sie ,,obacyl*, krew ,,sklagata‘
mu sie w gardle i nosie, co ledwo gebe moégl ozedrzec
i dychnaé. Porwal sie biec, ale nieprzytomny, z oczy-
ma zalanymi krwia skrzepla, wpadl z calego rozpedu
piersiami na pien smreka z taka sila, ze go znéw praslto
o ziem bez przytomnoS$ci. W koncu, kiedy ledwo zywy,
,»na racku* dowldkl sie do chalupy, byt taki dobity, ze
ledwo ,,duse uprosil, co przy nim ostala“. Glowa byla
skolatana i potargana jak zbity cepami oklacek, na
plecach cialo odstalo od koSci, porobily sie takie torby
pelne krwie a gnoju. Wojtek byl zupelnym ,,sietnia-
kiem‘, ze zrujnowanym zdrowiem i zepsowanym ro-
zumem. Gadal we §wiaty nie mogac pozbieraé do glo-
wy wszystkiego, co sie stalo. Niedo§é na tym, wynikly
z tego sprawy, ,,pertykuly*, procesa, wiezienia, wmie-
szali sie zydzi, stepiono Wojtka do cna, do ostatniej
jaléwecki. Z honornego i madrego chlopa stat sie ,,glu-
pim wariokiem*, z gazdy — dziad.

Ale silna, nie dajaca sie latwo zlamaé i zniszezyé
natura chlopska nie poddala sie. Przetrwala wszystko.
Pozrastaly mu sie koSci, zagoily sie rany. Pozostaly tyl-
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ko blizny po ciele, a zreszta dzi$ kiedy przeszlo siedem-
dziesigcioletni starzec goni drogami z postawg prosta,
zolnierska, z kapeluszem na ucho, z cucha zwieszong
z lewego ramienia, z wasem pieknie podkreconym, by-
strymi i wesolymi oczami, nikt by si¢ nie domyslil, co
Wojtek przeszedl, jak go zbito, nikomu by do glowy
nie przyszlo, ze Wojtek nie ma ani gruntu, ani cha-
tupy, ani statku — ani centa. Tylko garScie do pracy,
niepohamowang energie zycia, a w biednej, skolatanej
glowie zepsowany rozum. Ale nie catkiem. Tak by$§ pe-
dzial co je glupi — a on przecie ma rozum, i jesce kielil
— Kazdy na mnie wyrka: ty glupil ty dziadul
. A cybyScie przeze mnie wyzyli? Drwa rab, wode no§,
| na miso do wsi: — idZ Wojtek! na cukier: — idZ Woj-
tek! Bibstycki se sami shamkajom — a ty Wojtek o su-
chej gebie zyjl
. — A cy to mnie niewola za darmo robié! Cy ja
nie mam gruntéw, chalupy, siedm morgéw lasu, oj-
cyzny jesce od praojc6w, z Wawrzka cy ta z Jedrzka.
I co mi ta takie zycie z dziadulami! Niek mi si¢
Zamoyski uchyli, przedam to Zakopane Zydowi i p6j-
dem do Murzasihla! Rabcie se drwa sami! Bedziecie
widzieé, cy przez Wojtka obstaniecie!
} Ta wiara, Ze ojczyzna jeszcze wciaz do niego na-
lezy, wraz z calym Zakopanem, wiara, ktéra si¢ miesza
z zupelng §wiadomo$cia istotnego stanu rzeczy, a po-
mimo to nie ustepuje, nie rozwiewa si¢ i stanowi fik-
cyjny, ale dla Wojtka najrzeczywistszy §wiat istnienia,
ciagle pokrzepiajaca my$l o takim raju gazdowskim;
wiara w ziemie obiecana, ktéra jest istotna dZwignia
r kazdej ll.xdzkiej nadziei, ta wiara, ktéra wydaje si¢
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ludziom, patrzacym z boku, obledem — jest jasng tre-
Sciag Zycia Wojtkowego, bez niej bylby rzeczywistym
dziadem, spadiby na samo dno nedzy, na zebranine,
bez zadnych zludzen i godnoS$ci zycia.

— Cuzysko stare, podarte, katafisko potargane,
trzewicyska dziurawe, wsy me Zrejom, nie mam prze-
wlecenia, nik mi nie kce wypraé¢, nie mam co zryé¢,
nie mam ani ka legnaé! — méwi Wojtek w chwili wiel-
kiego rozgoryczenia, ale gryzaca §wiadomo$é nedzy ani
na chwile nie zdola ugiaé¢ jego hardej duszy. Wobec
»Pana‘, ktéry go chce poniewieraé¢, ktéry mu jego
»dziadostwo‘* wypomni, Wojtek, taki jak jest nedzarz,
zepchany na najnizszy szczebel spolecznej hierachii,
dobywa z siebie harde poczucie wlasnej godnoSci i spo-
Tecznej taczno$ci z chlopskim narodem i wola: — Glu-
piScie! - Nie bedziecie mnie oskazowaé! Macie swojom
fameliom do oskazowania. I co mi ta pan! Jak ja ka-
zem zabebnowaé, za mnom stanie milion na milion —
a za panem nik!

Nie ma on ani wlasnej chatupy, ani nigdzie pew-
nego kata, ani poScieli w cudzym domu. Jeszcze la-
tem prze§pi si¢ w drwalni u kogo$, czyje drwa rabie,
ale jak przyjdzie zima, mroZna noc wyiskrzona tak, ze
sie zdaje slyszeé¢ chrzest drzacych promieni Syriusza,
kiedy cale Zakopane §pi po napalonych chalupach, kie-
dy krowy i owce w cieplej szopie tylko uchem strzy-
ga na trzaskajace w mrozie gonty, kiedy pies nawet za-
tuli sie w jakim$§ kacie we wlasny ogon i §pi cicho —
Wojtek musi szukaé noclegu u jakiego dobrego gazdy
i za ten nocleg odplacié¢ robota: siecke rzezaé, gnéj od-
kidowaé albo drwa rabaé. Nieraz, kiedy na prézno pu-
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ka do drzwi drepcac w zdartych kierpcach na skrzy-
piacym $niegu, a Slimacysko dzwirzy nie otworzy, idzie
Wojtek do szopy, wlazi do zlobu, kladzie sie w siano,
ktére spod niego wyskubuja krowy, i bardzo taki noc-
leg chwali.

— Krowy me grzejom, lizujom po gebie, po
recak.

Nieraz kucharka, zla za wszystko co Wojtek o jej
czynach $mialo wypowiada, nie tylko ze wszystko sa-
ma ,,shamka“, ale wygna Wojtka z kuchni na mréz.
Wojtek cierpi, klnie, ,,sponiewiera pania godnie‘, ale
sie nie podda, nie bedzie prosil laski; ukarze ,.kuchar-
cysko“ jak moze: drew nie urabie, wody ze Zr6dia nie
przyniesie, do wsi po nic nie péjdzie, tak sie zawezmie,
ze go niczym nie mozna przeblagaé. Harda jego dusza
wyrzuca wtenczas z siebie cala gorycz, ktéra siedzi za-
tajona na dnie pod przykryciem wrodzonego optymiz-
mu i zludzenia, Ze on jest gazda, ktéry, jak zechce, poj-
dzie do swojej ,,0jczyzny. Wtenczas to Wojtek wo-
la: — Cy mnie niewola za darmo shuzyé! Niek sie teraz
Zamoyski chyci pracy! Przedam to Zakopane, bo mi juz
dajom za nie pieé — dwadzieScia milionéw...

Stopniowo, pod wplywem wlasnych sléw, wraca
mu zupelna wiara w swoja niezalezno§¢, wiara w ist-
nienie majatku po ojcach, w siedem morgéw lasu, wiara
oparta zreszta na oczywistym fakcie, ze jego praca jest
zawsze duzo warta — choé matlo platna, ze siagi drze-
wa, ktére porabal, licza sie na setki, ze czy ptug wo-
dzié, czy gnéj odkidowaé, czy owies siaé, wszystko to
potrafi zrobié¢ dzi$§ jeszcze tak dobrze jak najtezszy ga-
zda — ze on jest naprawde gazda — nie zaden dziad.
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Ta hardo$€ i poczucie niezaleznoSci, to zludzenie
gazdowskiego stanu jest i Zré6dlem rado$ci Wojtka, ale
tez i nieraz prowadzi do nieporozumien z ludZmi mu
zyczliwymi, gdyz takich Wojtek ma i miedzy ,,paii-
stwem®, i miedzy ,,stugami‘. Nieproporcjonalno$é mie-
dzy tym, czym Wojtek jest w hierarchii spotecznszj,
a miedzy tym, czym sie on sam sobie wydaje, wywo-
luje kolizje, w ktérych z Wojtka wydobywa sie hardy

- i naremny chlop sprzed laty, kt6ry nie chce wprawdzie
cudzego, ale tez z pewna zawzietoScia oblicza to, co je
mu sie od §wiata nalezy. Nie ma on nigdzie statej stuz
by, ale na jaki§ czas zawiera milczaca umowe w znajo-
mych i zyczliwych domach i stuzy dobrze i wiernie nir
liczac sie zbytecznie z tym, co dostaje, i pozostawiajae
tym, ktérym stuzy, zludzenie, ze sa jego dobroczynce-
mi, ztudzenie zreszta czesto calkiem usprawiedliwione.
Az jednego dnia jaka§ zasuwka w moézgu Wojtka sie
przekreca i wtenczas wszyscy za wszystko mu sa winni,
wszyscy zyja jego praca, on jest wszystkich dobroczyn-
ca, on, gazda z Murzasihla, poniewiera si¢ dla cudzych
dzieci; wszyscy sa ino glupimi leniami i dziadami, on
jeden jest madry i pracowity. W takich razach poro-
zumienie si¢ z Wojtkiem jest niemozliwe. Wtenczas ani
papierki za rabanie drzewa, ani széstki dawane na ha-
bryke, ani okowita z cukrem i ciepla woda, ktéra mu
przyprawia pani, ani obiad, ktéry mu daje ,,Petrynka®,
ani przyodziewek, sprawiony przez ,starsza pania“ —
wszystko nic nie ptaci — poniewaz jemu si¢ nalezy
grunt, chatupa, siedem morgéw lasu... Wojtek sie zloSci,
klnie — az przyjdzie znowu dzienn uspokojenia i Woj-
tek z wesola ming bierze sie do siekiery i pily.
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Wojtek nigdy nie zebrze, nie wyciaga reki do ni-
kogo. Jezeli przyjmuje széstke na habryke, zawsze pro-
si, zeby ja zapisaé, ze, jak Zakopane sprzeda, wréci,
nie chce braé nic za darmo i nie lubi wygladaé jak ze-
brak. Swoje biedne przyodziewki lata skrzetnie i za
uzbierane dudki kupuje sobie tak dobre portki i kape-
lusze jak najhrubszy gazda, owszem, nie byle z kim sie
w tym mierzy, ma takie poczucie elegancji, taka miare
tego, co i jak nalezy na portkach lub cuze wyszyé, ze
z krawcem dobrze i dlugo uradzi, nim przyjmie nowy
przyodziewek.

Stowem, wrécié mu gazdostwo w Murzasihlu —
bedzie z niego rzeczywisty i dobry gazda — ale to
gazdostwo pozostanie na zawsze w wyobrazni Wojtka.
Komus$ sie¢ zdaje, ze on dziad bezdomny, a on tymcza-
sem orze, sieje, las rabie, buduje, chodzi po jarmar-
kach, kupuje i sprzedaje, bogaci si¢ — jest tegim, za-
moznym i potrzebnym ludziom chlopem. Ztudzenie zre-
szta tak powszechne! Wszyscy ludzie maja takie gaz-
dostwa w Murzasihlu, wszyscy zyja nie tym, co maja,
tylko tym, w co wierza, ze mie¢ moga. Nie tylko jedno-
stki, narody cate zyja taka myS$lg o idealnej ojczyZnie...

W obledzie Wojtka kazdy moze sie¢ przejrzeé i zo-
baczyé wlasng dusze i wlasne zycie. Kto§, znajacy Woj-
tka dobrze i widzacy analogie takiego stanu duszy u in-
nych ludzi, nazwat to gandaryzmem — bez gandary-
zmu ludzko$é by nie wyzyla.
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Ludzie sq jednacy

Stopien tragizmu zycia jednostki jest niezalezny
od znaczenia tego zycia dla innych. Podstawmy zamiast
gazdostwa w Murzasihlu wszech§wiatowa Monarchie,
zamiast wygnania na skale wéréd morza wygnanie do
Zakopanego na glod i nedze — bedziemy wprawdzie
mieli inng dekoracje i inna wzgledng warto§¢ jednost-
ki, ale istota zjawiska bedzie ta sama. Zeby Napoleon
chcial cicho siedzie¢ na Elbie, mialby syte i spokojne
zycie — zeby Wojtek chcial pogodzié sie ze swoim lo-
sem, mialby tak dobre zycie jak krzywy Walu$ albo
Slepy Orawiec spod koSciola.

W najglebszej glebi swojej istoty ludzie sg nieraz
jednacy i los ich jest podobny pomimo ilo§ciowych réz-
nic pewnych przymiotéw, innej warto$ci utraconych
skarb6ow i innej dekoracji, wSréd ktdrej rozgrywa sie
dramat ich zycia. Ale ta dekoracja tak przestania lu-
dziom istote zjawisk zycia, tak powszechnym jest mie-
rzenie wartoSci czlowieka nie tym, czym on jest, lecz
tym, co on posiada, tak bliscy sa ludzie wiary w to, ze
godno$¢ ich jest poprostu zalezng od iloSci posiadanych
pieniedzy, Ze poza ta miara nie widzg istotnej wartoSci
dusz wlasnych. A jednak, czytajac taki dziennik dokto-
ra B. E. O‘Meary z pobytu na Swigtej Helenie i por6w-
nujac z tym, co méwi Wojtek Gandara, przychodzi sig
do przekonania, ze w pewnych chwilach ubodzy du-
chem nie sa wylacznie ci tylko, ktérych ,,wsy Zrejom®...

Schopenhauer méwi gdzie§, Ze ordery sa po-
trzebne, byle by byly sprawiedliwie rozdawane. Lu-
dzie, méwi on, sa za gtupi, zeby mogli oceni¢ warto§¢
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lepszych spomiedzy siebie — trzeba na nich zawie-
si¢ ordery, zeby inni przyzwyczaili sie przynajmniej
czcié tych, ktoérzy tej czci sg warci. I tak jednak
ludzie by czcili nie istote czlowieka, lecz wynik jego
zycia, ktéry zalezny jest nie tylko od tego, czym czlo-
wiek jest sam przez sie. Istote cztowieka poznaje ten tyl-
ko, kto umie czcié geniusz w dziecku, kto w gtebi du-
szy ludzkiej potrafi dojrzeé¢ utajona moc czynéw nie-
spelnionych, kto w nieSmialym szepcie duszy, ledwie
budzacej sie do zycia, dostyszy szum wichru myS§li wie-
szcz6w, kto na watlych jeszcze barkach mlodosci doj-
rzy orle piéra poteznych lotow, kto w nagim nedzarzu,
wyrzuconym na S$mietniki odpadkéw ludzkich, dojrzy
znamiona najwyzszych pierwiastkéw ludzkiej godno-
$ci — slowem ten, kto potrafi dotrzeé do rdzenia duszy,
odartej ze wszystkich powijakéw, z wszelkich zewng-
trznych, kryjacych jej istotna tre§¢ spolecznych dobyt-
kéw, kto duszy tej odbierze szczudla bogactwa, nauki,
spolecznego znaczenia i spojrzy na nia tylko jako na
splot sil, ktére wszystko tworzyly i wszystko tworza,
ktére sa najpierwotniejsza przyczyna zjawisk Swiata
ludzkiego.

Kt6z jednak o to sie troszczy, kto sie tym zajmu-
je, kto sie zastanawia nad doniosto$cia tych zagadnien?
Nikt prawie.

Kiedy potezny nurt mlodoSci przelewa si¢ niepo-
hamowana, metna od wlasnego nadmiaru fala mys§li
i uczué, ktéz wtenczas czci te mlodo$é, kto dba o te
energie, szukajaca celu dla swego czynu? Nikt! Ludzie
czekaja az przejda dlugie lata, zeby czci¢ prace i za-
stuge, to jest skutek tej sily, koto ktérej przechodzili
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obojetnie albo niechetnie, bojac sie jej zywiolowej mo-
cy, grozacej wydarciem nowych tozysk Zycia, idacych
w poprzek utartych §ciezek... Ludzie czekaja. az heda
mogli czcié trociny pozostale z promiennych niegdy$
mySsli i uczué, czcié zdrowie, ktére pozwolito czlowieko-
wi dozyé do — sklerozy...

Kto$§ powiedzial, ze sprawiedliwo$é spoleczna wy-
maga koniecznie postawienia wszystkich ludzi w jed-
nakich warunkach zycia dla ocenienia ich istotnej war-
toSci, jak sie stawia na jednej linii konie u startu, zeby
stusznie ocenié ich raczo$¢é w przebiegu do mety.

Dop6ki za§ w §wiecie ludzkim dzieje sie tak jak
dzisiaj, sad o jednostkach lub catych grupach spolecz-
nych. wyprowadzonvch na podstawie wyniku ich zycia,
bedzie zawsze nieScisty i niesprawiedliwy.

Woitek sie rodzi w Murzasihlu. zapadtej wionsce,
odcietej od §wiata Maficuchem gér. Yozvskami nieokiel-
zanych, chaotycznych rzek gérskich. bezdrozem drég
zaoranych wodami naremnic, odcietej zreszta samym
brakiem stosunku ze §wiatem jej mieszkancéw. ktérych
zycie przygniata bezwtad wiekowy warunkéw istnienia.
Wojtek nie uczy sie nic, précz tej nauki, ktéra wsigka
wen sama sila swojej konieczno$ci zvciowej: pasé sta-
tek. gn6j odkidowaé, oraé, siaé, kosié, las rabaé. budo-
waé — oto wszystko oprécz pacierza i religiinych prak-
tyk. Jakkolwiek jednak gleboko zaszvl sie Woitek w la-
sy i zapadliska, pamieta o nim panstwo. Nie dlatego,
zeby ulatwié rozwé6j jego indywidualnoSci, zebv zazie-
raé do jego duszy i wylawiaé z niej cenne skarby spo-
lecznych przymiotéw — nie, panstwo szukalo w jego
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térhce grajcarzy, a w pewnej chwili porwato go za
kotnierz, wywleklo na dalekie pola krwawych bitew
i postawilo pod kartaczami, nie wiedzgcego z kim i o co
sie¢ bije i nie dalo mu nigdy o tym sie dowiedzieé...
Wojtek wraca znéw do siebie ze wspomnieniami okru-
cienstw wojny i doskonato$ci ,,carnego wina w Wer6-
nie“, i znéw orze, znéw gnéj odkiduje, las rabie, radzi
z chlopami, kléci sie, godzi, bije innych i bywa sam
bity. Zakres jego wrazen, jego do§wiadczen, jego ,,po-
mocy naukowych* obraca sie w granicach najelemen-
tarniejszych praw bytu: — gléd, milo$§é, walka ze $mie-
rcia — wszystko na przestrzeni p6l Murzasihla, sasie-
dnich regli, niedzielnych wypraw do ko$ciola w Poro-
ninie i uroczystych pielgrzymek do Kalwarii na odpust.
Jego umyst bada otchlanie nieba bez teleskopu i zawi-
lych rachunkéw, bada biologiczne prawa, warunkuja-
ce podstawy jego bytu, to jest: role i statek, bez pomo-
cy naukowych teorii, obserwacji meteorologicznych lub
do§wiadczenn chemicznych i fizjologicznych; jego poli-
tyke normuje ,,pan ze rzedu“, stosunki spoleczne —
wéjt, a jego dzieci urzeczywistniaja zasade koedukacji
pasac gromadnie krowy i owce, a koabitacji §piac w je-
dnym 16iku, na kupie. Wobec wszech§wiata z jego nie-
zmierzonym ogromem tajemnic staje on z ,,czystym ro-
zumem®*, ktéremu nie pomaga i ktérego nie maci ksig-
7zka; wobec sil natury, ktére musi pokonywaé. zeby zyé,
jest on uzbrojony tylko w swoje dziesie¢ palc6w; zawi-
loSciom spotecznego ustroju przeciwstawia on tylko
egoizm niepohamowanej checi zycia, mus poddania si¢
sile i nadzieje, ze Pan Jezus lub ,,cosik* go z tej mat-
ni wyratuje... '
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Kto§ inny rodzi si¢ w zamku odziedziczonym po
licznym szeregu przodkéw lub w patacu $wiezo zbudo-
wanym przez pierwszego przedstawiciela plutokratycz-
nego rodu. Od pierwszego dnia Zycia otacza go wyra-
finowana wygoda, przepych i zbytek; cale jego zycie
gruntuje si¢ na przywileju, wynikajacym albo z prawa,
albo z faktu posiadania nadmiaru bogactwa, wobec
ktérego blizni si¢ upadlaja zrzekajac sie swoich praw
indywidualnych. Ma on przed soba otwarte wszystkie
horyzonty zycia i wszystkie drogi $wiata. Hoduja go
jak bezcenny okaz rasy ludzkiej — jego funkcje fizjo-
logiczne s3 przedmiotem wysubtelnionej troskliwosci,
kazdy nerw, kazdy miesien jego ciala pielegnuje sie
stosownie, jego umyst jest ostrzony na oselkach ma-
droSci catych ttuméw nauczycieli. Ma on z géry juz,
przed zastuga, otwarty dostep do wszelkich stanowisk,
zupelna swobode wybrania sfery dzialalno$ci i zupelna
pewno$é, ze go nikt nigdy za kotnierz nie porwie... Za
niego inni sie¢ bija, za niego inni my$la, dla niego odkry-
waja wielkie prawdy wiedzy, dla niego pisza, maluja,
graja, dokonywaja wiwisekcji; napelniaja muzea i bi-
blioteki; ulatwiaja mu dostep do wszystkich zdobyczy
nauki, zblizaja don najdalsze epoki geologiczne i hi-
storyczne i odslaniaja tajemnice przewidywanej przy-
sztosci, ukazuja mu wszystkie cywilizacje, wszystkie
klimaty, wszystkie lady i morza i wszystkie zdumie-
wajace zjawiska przyrody, i przejawy twérczoSci ludz-
kiego umystu. Jego byt jest pochlanianiem ogromnych
zasob6w rzeczy uzytecznych, wytworzonych przez sze-
regi pokolenn minionych i wytwarzanych dla jego uzyt-
ku przez pokolenia wspoélczesne. Cala pomystowo$é
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l wynalazcza wysila sie, by oszczedzié jego sity, by prze-
I dluzyé warto§¢ miary czasu, by ulatwié mu spelnienie
kazdej checi, zaspokojenie kazdego pragnienia, od naj-
elementarniejszych instynktéw do najbardziej subtel-
nych marzen wyrafinowanej kultury.
Oto straszliwe nastepstwa skromnego na pozér
faktu, ze jeden czlowiek rodzi sie z tej, a drugi z tam-
tej strony okna, jak méwi Morris. Dwie ludzkie istoty,
’ jedna bez winy, druga bez zastugi, sa fatalistycznie, od
urodzenia rzucone na dwa rézne bieguny zycia, umiesz-
| czone w sferze najskrajniej sprzecznych warunkéw ro-
zwoju i moznoS$ci czynu. Kiedy jedna, wyzwolona spod
przemocy pierwotnej walki czlowieka z natura, moze
korzystaé z calego skarbu do§wiadczenia, zdobytego
: w dlugim pochodzie cywilizacji, druga wspélcze$nie zy-
je w warunkach bytu, przypominajacych pierwsze
chwile epoki zelaza, skazana na zuzywanie zycia dla
odkrywania z trudem rzeczy dawno wiadomych, na
bezuzyteczne wynajdywanie prochu, ktérym juz od da-
wna na wyzszym zagonie strzelaja do kaczek... Czy
mozna warto$é tych dwéch istot mierzyé wynikiem ich
zycia? Nigdy. Na ogél jednak do dzi$§ dzieje sie jeszcze
gorzej — na og6! nie pytajac nawet o ten wynik z gé-
ry sie wie, kto tu jest ,,wyzszy* — oczywiScie ten, kto
sie rodzi w palacu lub zamku...

Ale przychodza powiklania Zzyciowe, nieprzewi-
dziane skiebienia wypadkdéw, ktére jednego i drugiego
rzucaja na ten sam poziom bytu: Wojtka wygania los
z gazdostwa w Murzasihlu, pana z jego zamku —
teraz dopiero pokazuje sie, kto jest wyiszy, kto upada
nizej, kto utraciwszy szczudla przywileju lub bogactwa
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bardziej kuleje, kto ma wigksza moc duszy, kto jest mez.
niejszy, czyja godno$¢ i duma jest mniej zalezng od ze-
wnetrznych warunk6éw? Nie moéwie tu ze stanowiska
demokratycznych ztudzen co do bezwzglednej wartoSci
chlopa, nie twierdze, ze on zawsze jest wyzszym od
pana, twierdze tylko, ze obaj sa sobie réwni i Ze istota
ich wartoSci lezy w wartoSci watku, z ktérego utkane
jest ich czlowieczenstwo, w warto§ci nagiej duszy, ich
czystej indywidualnoSci, ich wrodzonych przymiotéow —
nawet nie ich kultury. Widzialem jednych i drugich na
szczycie 1 na spodzie — tu i tam szczeScie graniczy cze-
sto ze §winstwem, a nieszcze$cie z upodleniem, lub na
odwré6t, w szczeSciu widaé wspanialomy$lng szczero$é
a w nieszcze$Sciu dumny hart ducha.
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v
JEDREK CAJKA (1907)
Fukto!

W Jedrku Cajce kipiala nieokielzana moc namiet-
nego zycia. Jak z waru gotujacego sie kotta dobywaja
sie¢ gorace szumowiny i bryzgi, tak z niego wydzieral
si¢ przez brzegi zar szalonego temperamentu, ktory go
ni6st bez pamieci za kazdym wrazeniem, kazdym pra-
gnieniem, kazdym celem lub bez zadnego celu. Zdawa-
lo sie, Ze w nim szamoce si¢ sila, niezalezna od jego
woli i checi, jaka$§ ,,nier6wna moc“, ktéra nim wiada
samodzielnie, szarpie, trzesie, podrzuca i zmusza do
fego nieustannego, bez wytchnienia miotania sie¢ w ra-
dosnym tanicu zycia.

Z malenkoS$ci Jedrek byl takim. Ledwie od ziemi
odrést, kiedy juz tanczyl do zawrotu glowy krzyczac
jak opetaniec: ,,piknie graé¢, a na nézki poziera¢“, gral
mu do tanica inny Jedrek, pilujac patykiem o drzazge,
cupkajac bosa nézka jak Bartusiéw Bartek, i §piewa-
jac: dylu! dylul...

Maly jak kogut z nastroszona ciemna czupryng,
miotal sie Jedrek po oborze, po szopach, pajtach i stry-
chach, kopyrtat sie po lace, wspinal sie na drabiny,
przeskakiwat ploty, $miat si¢ i broil uciekajac jak §wi-
stak przed tatowym opaskiem w regle, miedzy szare
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turniczki, w rézowe gaszcze kipszyny, zalegajacej Zle-
by w rabaniskach. Tam szalal od opetanej radosci, ja-
ka mu sprawiala niezgoniona wartko§é drobnych né-
zek i sila przenikliwego spojrzenia jasnych i potyskli-
wych jak stal Zrenic.

W miare jak Jedrek podrastal, wydtuzaly sie co-
raz dalej od chalupy drogi jego zagon6w. Byl on wsze-
dzie, wszedzie dolecial, wszystko widzial, wszystkim sie
cieszyl, znano go tez daleko poza chalupa Cajkéw,
a ze nie robil! nikomu krzywd zlo§liwych, wiec go lu-
biono. Wszystkich cieszyl ten maly, w ktérym najistot-
niejsze przymioty géralskiej natury ,,graly jako struny
wyzdajane na ton najwyzszy.

Kiedy przyszly Zielone §wieta i cale Podhale ja-
rzylo sie, jakby od rojéw $wietlikéw, od ogni, migoca-
cych po brzezkach i miedzach, wtedy we wszystkich
okolicznych dziedzinach wiedziano, gdzie nosil sie z go-
rejaca zagwia Jedrek. — Psia ko$¢! wywyrtna tyz to
fpatal — méwili starzy, wpatrzeni w mrok nocy, po-
szarpany szeregami krwawych, latajacych ognikéw,
wstéd ktérych jedno §wiatto zdawalo sie opetang iskra,
szamotana przez chaotyczny wir wiatru; — wszystkie
dzieci, dziewczeta i chlopcy zlatywaly sie ku Jedrkowi
jak réj ciem, oczarowany blaskiem. Jedrek szalal. Jego
oczy wchlanialy namietnie blask wszystkich $§wiatel,
a nogi pedzilty jak opetane wzdluz zagonéw i 1k, tapla-
jac sie w mlakach, przelatujac ponad skalnymi miedza-
mi i Yozyskami potokéw.

Skoro Jedrek podrést na tyle, ze mogt pojsé za
gonca na szalasie, pasal owce, raczej past sie z nimi
po uplazkach, wiszacych jak zyly malachitowe w sza-
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tych krzesanicach turni. Kiedy rozsypane owce po-
brzekujac cicho dzwonkami pasly sie nie przeczuwa-
Jac zadnego niebezpieczeistwa, Jedrek nic, tylko dla
radoSci szalonego poscigu, §wistal przerazliwie i zga-
nial w najwscieklejszym pedzie wystraszone stado, kto-
remu za oczy zalatywal réwnocze$nie z luptowskimi
psami. Nie bylo w catych Tatrach psa, ktéry by przed
nim uciek!, ktérego by maly Cajka nie zgonil, nie zla-
pal za ogon i nie potoczy! sie razem z nim nie pytajac
dokad — w przepa$¢ to w przepa$é, a w potok to w po-
tok. Niekiedy na chwile kamienial na turnicy w bez-
ruchu; ostupiale oczy rozszerzaly sie nadmiernie i zda-
walo sie, Ze nie widzg nic... nagle budzil sie i z wrza-
skiem: — E! chlopcy! — ktéry rozdzieral jak strzal
z flinty ociezalg cisze skal niemych, porywatl swoje sta-
do i pedzil w chmurze brzeku turconi i spizakéw, beku
owiec i ujadania pséw ozpajedzonych do wS$ciektoSci.

Jedrek byl z tego gatunku goérali, ktérych wzrok
i my$l mija szczyty chalup i drze sie tam, gdzie naj-
wyisze szczyty Tatr w swej kamiennej powadze dZwi-
gaja sie ku niebu.

— Nie bedzie z tobi gazda, ino lebo zbdjnik, lebo
polowac, abo bees taki nicpote, co z torbom za panami
goni — prorokowali mu rzetelni gazdowie, tacy, co mie-
Ji ,,mature do roli i statku®, i patrzac na Tatry mawia-
li: — Ja ta z tym nigdy nie rabial.

Zbéjnikiem nie zostal, bo nie mial ani twardego
1 meznego serca, ani zadzy zlota i §rybla; polowacem
réwniez, bo nie mial mozno$ci skupienia si¢ w cierpli-
wym wyczekiwaniu, w przebieglym $§lakowaniu, pod-
chodzeniu i zimnej krwi w strzale, no, a gazda nie mogt
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byé, bo gazdostwa nie mial... Za to byl przepysznym
przewodnikiem.

Cajka byl tak przystosowanym do zycia w Ta-
trach, jakieby go zrodzilo powietrze halne, strome
sciany krzesanic, glebie przepasci i bezmierne dale, od-
staniajace si¢ ze szczytéw. W jego piersi bilo serce o po-
leznej, niezmordowanej sile, jego pluca pracowaly jak
tegie, nowe miechy kowalskie, nie mogace si¢ zady-
sze¢; jego ucho wchlanialo caly ten ogromny, przyci-
szony szum, bladzacy w Tatrach za podmuchami wia-
tru, i wylawialo zefi odrebne glosy wéd najdalszych,
westchnien i szmeréw wiatru, poszuméw koséwek
i traw na uplazach, dalekich tetentéw kierdeli zsypu-
jacych sie na szalasiska, migkkich stapan niedZwiedzi,
prucia ziemi przez §wistacze pazury, zgrzytu racic ko-
zicy po usypiskach piargéw, szumu skrzydet orlich
i ech ludzkiego zycia, przychodzacych z bezmiernej
dah Swiecacych w stoncu dolin. Ale najcudniejsze byly
oczy. Za ocy, nie odstuzem Panu Bogu, choébyk sto ro-
kow zyl! — mawial Jedrek. Oczy te dopatrzyly najstab-
szy §lad dotkniecia ludzkiej stopy na czarnym, suchym
poro$cie, przywarlym do granitowych glazéw, i siega-
jac do krancéw widnokrega widzialy, co sie dzieje w
dziedzinach, ledwie majaczacych w oparze oddalenia.
Btadzily one po §wiecie widzialnym w cigglym zachwy-
cie, w nieustannej radoSci zblizajac do Jedrka §wiaty,
zatracone w bilekitnej dali, ukazywaly mu mndstwo
drobnych rzeczy pod stopami wiodac go w noc i we
dnie przez chaotyczny §wiat Tatr z bezwzgledna pew-
no$cig. Drobne ziarnka granitowego piargu, ledwo od-
chylona galgzka jaferu, schwiany li§¢ paproci, maja-
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czaca w gaszczu bialawa podszewka lidcia maliny,
wszystko to lapaly te jego oczy i kierowaly nim z nie-
zachwiang §cistoScia idacego do celu pocisku. Z naj-
wigkszego oddalenia rzucal on promienie swego wzro-
ku na rozptywajace si¢ w srezodze turnie i wypatrywat
percie, zZleby, wystepy skalne, bulki i szpary, po ktérych
potem szed! nie mylac sie nigdy. Stojac na wirchu za-
gladal w dna dolin i byl obecny, choé daleki i niewi-
dzialny, w szalasach, ktére zdawaly sie¢ drobnymi
skrzynczatkami. Smieli sie¢ z niego towarzysze, ze z
Mieguszowickiego wirchu widzi pstragi w Morskim
Oku, inni stojac na szczycie Krzywania pytali: — Je-
drek! widzis ty w Podbariskiej wsy na haw tym juhasie
na lewo? — Ka? — pytal Jedrek, ktéry nim sie opa-
trzyl przez chwile byl pewnym, ze mégtby i to wi-
dzieé...

...Jednego wiosennego wieczoru, kiedy slornce ginelo
gdzie§ za Gubal6wka zostawiajac za soba plomienna
zorze, kiedy w reglach rozlegalo sie jeszcze ciche po-
chrapywanie stonek, sarny snuly si¢ brzegiem raba-
nisk, a w glebi lasu §wistaly dZwiecznie i wesolo kosy,
Jedrek wsypawszy jak zwykle w térbke gar§é numu-
litéw dla dzieci, zebrawszy sprzet, wracal do domu.
Kiedy mijajac koSciét zdjal kapelusz i zegnal sie po-
boznie, zaczeli go wolaé z brzezka chlopi, kujacy ka-
mienie: — Cindra! Jedru$! hybaj haw, fuknij ze nam
skalel] — Zje cemuzbyk ni mial fuknaé! — odpowie-
dziat chetnie i wesoto Jedrek, wspiatl sie lekko na brze-
zek, natychmiast nabil prochem wywiertana juz dziu-
re, zapalil lont i ukry! sie z chlopami za weglem. Iskra

79



przebiegta po skale i skryla sie w tulejce. Jedrek cze-
kal — nic! — cisza... czekal jeszcze — nic, jeszcze
chwile¢ — nic! — Cy cie dia... mam pedzieé, cé6z to u Pa-
na Bogal... i pobiegl ku ogromnemu odtamowi skaly,
ktéry lezal w martwej ciszy. Przyjrzatl sie i dmuchnat
w tulejke: — Fuklo!

Coby nie cekali, jaze ocy zwypalujom.

Wiatr zwial dym i kurz na strone. Na ziemi le-
zaly bialawe odlamy rozsadzonej skaly i lezal, pra$nieo-
ty plecami o kamienie, Jedrek topiac sie we krwi ..
ponad cala dolina unosil sie huk strasznych ech, ktére
oddalaly sie gdzie§ w §wiat warczac groznie, ponuro,
zlowrogo...

Noc zapadala.

Po sprawdzeniu, ze zycie nie poszlo w Swiat za
tymi echami, po jakim takim opatrzeniu ponie§li Jedr-
ka chlopi na noszach do domu.

Cma juz byla zupelna kiedy przyszli...

Przez cala noc wbita w ziemie chalupa, nad ktora
wznosily sie groZzne, potworne konary starego jesionu.
zdawala sie umieraé w bezmiernej boleSci. Wydzierat
sie z niej poza $ciany, ponad dach straszliwy jek Cajki.
jek bélu, strachu, rozpaczy, oblgkania, z kté6rym mie-
szalo sie Zalosne, przeciagle skomlenie, dzikie wycie
i wrzask ZoS$ki; bart6g, w ktérym spaly dzieci, wstrza-
saly chlipania, Ikania i urywane nieprzytomne stowa..

Cicha noc wiosenna patrzyla do rana jasnymi
gwiazdami na chalupg Cajek i sluchala ich jeku, wy-
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cia, bolesnego skomlenia z tagodnym, zimnym, bezmi-
losiernym spokojem.

Nazajutrz przyjechali od rana lekarze. Wchodzac
z blasku przecudnego dnia wiosennego, skrzacego sie
stonicem, smugami kaczencéw, cykorii i zéitej mgly
drobnych jaskrow, nie widzialo sie nic w izdebce Caj-
kow. Czarne wnetrze, w ktérym wisial maty kwadra-
cik jasnego okienka, napelnial cichy, zalo$ny, nieustan-
ny jek...

Chalupa oblezona byla przez ttum bab i dzieci,
ktére jak skolowaciale stado pchaly sie we drzwi i oble-
pialy sie na oknie. Przeciskajac sie do izby lekarze sty-
szeli tylko: — Nie rébciez mu reparacji, nie rébeiez! On
juz §wiatu nie sadzony, nie mecciez go, dajcie, niek se
umre spokojnie. Kiz by ta taki zy!!

Jedrek, zanim usnal pod chloroformem rzucat sie
zebami na rece, ktére sie zblizaly do niego, w ktérym
byla tylko jedna §wiadomo$é — Swiadomo§é bélu. I oto
lezal teraz odsloniety i spokojny. W slabym, zielona-
wym $wietle widaé bylo, jak z tych jego przecudnych
oczu lala sie krew zmieszana z ziarnami prochu i pylu
kamiennego, u wyciagnietych po bokach rak zamiast
dloni wisialy potargane krwawe strzepy, biala pier§
potrzaskana, wznosila sie¢ ciezkim oddechem, na no-
gach gdzieniegdzie §lady jakby karabinowych postrza-
l6w...

Zoska postugiwala milczac i starajac sie surowy-
mi oczami omijaé Jedrka, wpatrywala sie w lekarzy
spelniajac wszystkie polecenia sprawnie i szybko. Rece
jej tylko sie trzesty, i na szyi targaly sie kurczowo mies-
nie w wysitku, z jakim trzymala §ci$nigte zeby, Zeby nie
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krzyknaé strasznym wrzaskiem, ktéry jej si¢ wydzierat
z duszy i rwal za gardlo.

Dtugo to trwalo... W koncu lekarze wyszli do po-
la, bladzi, ze spoconymi czolami i nie zdejmujac bia-
lych kitli z zakasanymi rekami siedzieli milczac i pa-
lac papierosy...

Do izby, z ktérej wywalala sie fala przesiakniete-
go chloroformem, karbolem i jodoformem powietrza,
pchaly sie zné6w baby i dzieci — pomagajac Jedrkowej
w sprzataniu krwawych odpadkéw lub tloczac sig
w ostupieniu przy poScieli Jedrka.

Lezal on przez kilka dni w chatupie, do ktérej
zaczelo gwaltownie plynaé ludzkie milosierdzie. Jedr-
kowa uczula nagle, jakieby ,cosik* zdjelo z plecow
caly ciezar powszednich trosk. Z jednej strony zracy,
rozpaczliwy b6l o Jedrka ogarnal cala jej Swiado-
mo$é — z drugiej co§ sie w chaltupie stalo szczeg6lnego.
Nikt niczego od niej nie zadal — a kazdy mial nie tyl-
ko to, czego potrzebowal — ale i ponad to. Dzieci byly
nie tylko syte, ale chodzily z twarzami umazanymi cze-
kolada. Byly nie tylko odziane, ale i obute i kazde mia-
lo jakie§ przewleczenie na zmiane. Dla Jedrka nie trza
bylo nic warzyé i nic kupowaé. W izbie zamiast prze-
kistej kwas$nicy pachnial z garnka doskonaly rosét, pa-
chnialo stare wino i pomarancze.

Dusza Jedrkowej staniala sie, rozdarta miedzy
straszliwa boleScia a rado$cig, ktéra wdzierala sie w
czarng chalupe wraz ze spokojem o dzi§ i o jutro. Do-
tad nigdy nie potrzebowala myS$le¢ o Jedrku z niepo-
kojem i lgkiem, nie chorowal on nigdy, nie meczy?! sie,
nie smucil — wszystkie jej trwozliwe mysli przywarte
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- byly do dzieci, do nie dajacej si¢ ani ha chwile zapo-

mnieé troski o ich dzien dzisiejszy i jutrzejszy. Wszyst-
ko to teraz odpadlo — pozostal tylko potargany na
krwawy strzep — Jedrek. Co$§ sie stalo nie do poje-
cia: — »szczeScie i nieszczescie jednoczesnie tloczyly sie
we drzwiach chalupy, potracaly sie i sklebily sie¢ w ja-
kas potworna zagadke... Jedrkowa nie miala ani cza-
su, ani sily umystu do rozplatania tego chaosu.

Teraz Jedrek, jak wiezien w ciemnicy, zaczat
ozmyS$lowaé. Opuszczal si¢ na samo dno ciemnych pie-
czar, przepastnych grazni duszy, w ktérych nigdy
przedtem nie bywal, i staral sie w tym mroku bezna-
dziejnym wynalezé jakie§ Swiatlo przewodnie, jaka$ za-
sade, ktéra by bronila jego myS$l przed szturmem po-
twornego zwatpienia. Ale tam, w glebi, czaili si¢ nan
Pankowie, zte duchy bezmilosiernie trzeZiwego rozu-
mowania, ktore rozpraszajac ztudna mgle wierzen uka-
zywaly mu potworny bezsens tego, co sie stato.

Pojecia zla i dobra, cnoty i zbrodni, kary i na-
grody, sprawiedliwo$ci i milosierdzia sklebily sie w
strasznej z sobg walce i zatrzesty filarem, na ktérym
wspieratl sie caly §wiat — zatrzesty pojeciem Boga. Je-
drek nie $mial sie zblizyé do tego ogniska, w ktérym
skupiaty sie wszystkie ostateczne przyczyny jego bytu,
nie §miat zaczepié¢ zwatpieniem o to Zrédlo wszystkiego,
biakal sie my$la z daleka, ale my$l ta musiala z konie-
czno$ci, z natogu, w jakim sie¢ wychowala i w jakim zy-
la, i$¢ tam i tam szukaé odpowiedzi. Szta wiec i pyta-
la natretnie, namietnie, grubo, brutalnie: — Dlaczego
tak sie stalo? — Ale odpowiedZ na to dawal nie kto in-
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ny — tylko sam Jedrek. Dobywal z siebie to, co wlo-
zyl w pojecie przyczyny wszystkiego, i chaos w jego
umyS$le wrzal jeszcze straszniejszy, albo tez droga logi-
cznego rozumowania powstawalo zimne zwatpienie. To,
co dotad wyjasnialo wszystko i kierowalo wszystkim,
ta zasada, ktéra stuzyla jak klucz do otwierania wszy-
stkich tajemniczych zaw6r — ta wla$nie zasada za-
chwiala sie.

Ogniwa przyczyn wigzaly sie tak: — Jedrek cier-
pial — nie ma cierpienia bez kary, nie ma kary bez wy-
stepku; — c6z on, Cajka, uczynil tak potwornie zlego,
zeby nan spadia najstraszniejsza kara, jaka moze do-
tknaé¢ czlowieka, ktéry jednocze$nie nie postradal ro-
zumu i ma $wiadomo$é swego nieszczeScia? Jedrek z
najbezwzgledniejsza surowosScia, bezmilosierdziem roz-
trzasal swoje sumienie. Prawda, byl czlowiekiem li-
chym, miatl na duszy moc grzechéw — ale czyz w grze-
chach tych nie chodzili inni, czy nie dZwigali ich na so-
bie wszyscy, zaczawszy od jego towarzysza Suhego Ja-
sia? Dlaczeg6z wszystkim nie zwypalujom oczy, nie
oberwa rak, nie potepia, nie pokarza jako jego po-
karali?

Ale czy pokarali? Czyz Jedrek nie jest teraz gaz-
da, czy nie ma chatlupy, krowy, jadla, przyodziewka, on
i ZoSka, i o$mioro ich dzieci? Czyz nie odwalil sie z ich
zycia straszny cigzar nedzy, trudu, ktéry w korncu by?-
by ponad sily, ciezar troski i niepokoju o los ich wszy-
stkich? Jedrek wiedzial, ze tak jest i znal warto$é tego
bogactwa, ktére na nich spadlo, ale on nie mial zmy-
shu wlasno$ci, 2adzy posiadania. Byl on caly porywem
czynu, zadza uzycia i doznania wrazenia. — Cho¢byk
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milion mial w skrzyni, nie uciesyloby mnie telo, jako
ostatnie dwa dudki, co ik dam za habryke — mawial.
Swiadomo$é dostatku, ktéry mu sie dostal, ktéry nie
byl zdobyty jego energia i praca i zuzywany z radosna
pasja Zycia, nie mogla wypelni¢ ciemnej przepasci, w
jaka byl stracony i powstrzymaé zbudzonej mysli je-
go przed szukaniem rozwigzania sprzeczno$ci, w kto-
rych sie wiklala.

Ostatecznej przyczyny, dla ktérej: — fukto!l —
Jedrek nie widzial w wlasnej nieuwadze. Tyle lat zu-
pelnie tak samo obchodzit sie z prochem i skalg i za-
wsze bylo dobrze. Teraz: — fuklo! — fuklo w niego.
Bez woli boskiej wlos z glowy nie spadnie — wiec chy-
ba ta wola to uczynila? A to szczeScie, ten dostatek
skad? — Z ludzkiego milosierdzia? Doszedlszy do tego
miejsca w rozumowaniu Jedrek poczul, ze ta noc, kté6-
ra mu przestaniata stonce, przestonila wszystko w du-
szy.

Komu sie nalezala wdziecznos$é i stowo blogosta-
wienstwa — komu zemsta i nienawistne przeklenstwo?
Kto byl Zrédlem zlego, a kto krynica dobrego?

Cale rusztowanie, na ktérym wspierala sie¢ moral-
na réwnowaga Jedrka, runelo; ten ster, ktéry w zawi-
loSciach zycia pozwalal jako tako plynaé wsrod labi-
ryntu sprzecznosci, ztamal sie; runely podstawy catego
tego ustroju mysSlowego, ktérym si¢ postugiwal Jedrek
wraz z calym ludem.

Jedno tylko bylo zupelnie jasnym, to ze dla ja-
kich§ niepojetych przyczyn los nie godzil sie na to, by
Cajka mial oczy i rece, a jednocze$nie zycie wolne od
ostatecznej ngdzy. Dop6ki mial swoje cudne oczy i zdro-

85



we rece do pracy — byla nedza, zginegly oczy, poszty
w strzepy rece i jednocze$nie nedza i troska nie tylko
wyniosly si¢ z czarnej chalupy, ale zabraly ja z soba,
zostawiajac Cajkéw w jasnych izbach i dostatku. Za-
tem za dobrobyt swojej rodziny Cajka zaplacit sobg,
zaplacil tym, co w nim bylo najlepszego — oddat sie-
bie, zeby ta rodzina miala zawsze pelna miske i oble-
czenie.

— Kiedy ci trza bylo moik ocy, za to, co§ im
mial da¢ zryé, niekze bedzie i tak, c6z ci poradzem —
ale... Jedrek z wysitkiem zhamowal my$l i pograzy? sie
w ponurym milczeniu. Ale mys$l ta lezala w jego duszy
jak strzala na napietej cieciwie tuku.

By! on jak czlowiek przeklety czy zadzumiony,
ktérego wyrzucono za burte, zeby nie pociagnal okre-
tu na dno, lub zeby nie wymarla zaloga. On tonat w
ciemnych glebinach, ale okret szedl dalej pelnymi za-
glami i dobrze ze szedl — ale on tonal! Dlaczego? Dla-
czego?

Raz przyszed! go odwiedzié¢ ksigdz i, uderzony je-
go ponurym smutkiem, staral sie obudzi¢ w nim §wia-
domo$é szczeScia, ktére nan spadlto, wyliczal wszystko,
co Cajki dostaly, przedstawial ogrom przewrotu, kté-
ry sie dokonal w ich zyciu i ogrom milosierdzia bo-
skiego, ktére to zdzialato. — Jedrzeju, méwil w koricu,
powinni$cie czué bezgraniczna wdzigczno§¢ dla Opa-
trzno$ci, ktéra wejrzala na wasza nedze, na wasze
kalectwo i zaopiekowala si¢ waszymi dzieémi, Zong
i wami.

Jedrek stuchal w skupieniun i milczal... Nagle ské-
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ra z czola §ciagnela mu sie¢ w grozny wal nad oczami,
nos skrzywil sie drapieznie i Jedrek krzyknat:

— A kaz som jest moje ocy? Ka? Cyk ja o to
pytal? Mialek rece i mialek ocy, sita we mnie bytla,
choé na dziesieci, nie chodzilek po pytaniu, nie kignek,
nie skamlal — alek pracowal, pracowala baba, my by
se dali rady przez takiego milosierdzial A na ostatek,
choéby ta skapieli, §wiat by od tego nie wykopyrtnon
sie do géry weglami! Milosierdzie ta, mitosierdzie! 1dz-
ciez pod ko$ciél i dajcie w pysk dziadowi, a pote daj-
cie mu choé sto — cho¢ tysigc papierkéw, kie w nim
je kiela tela dusa, nie zabacy on wam tego bicia, nie
bedzie bo¢kaé po recak. Abo urwijcie clowiekowi teb,
a pote wlézcie go choé do zlotej truchly — niekze
bedzie wam wdziecny! Kielo warce i ta chalupa nowa
1 syéko, co haw ludzie znie§li? Kielo? No, niek dwa

tysiace — cy moje ocy, moje rece, moje zycie, moja
wladza nie warce telo? A choéby sto tysiecy, choé
.~ milion — cy me kto pytal, cy mam wolom cy ni,

1 sprzedaé za dudki zycie? Kieby jesce zycie! Kieby me
han potargato na strzepy! Ale tak? Ktoz ja teraz je-
stem? Wieprzek, co go zamknom z korytem do ciem-

~ nego chlewu? Co sie we mnie ostalo? Ino to, co wiem,

f‘ zek zywy, co ozmyS$lujem — ale nie zycylbyk takiego

] ozmy$lowania nikomu! Milosierdzie ta, milosierdzie!
Za telom iScizne za wielga lichwa. Kiebyk zydowi sie

" sprzedal calke do niewoli, ostawilby mi przecie rece

i ocy. Niekze wam kto zwypaluje ocy, a pote ucyni

choé Ojcem §wietym? Nie wolelibyScie ostaé wikariem,

jako jesteScie? I céz to ta za gazdostwo takie pomi-
~ rwionel Za co me pokarali? — Za co me nagrodzili?
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Kiejek byl lepsy — kiejek sie stal gorsy? Telok grze-
syl z ocami, co i przez ocy — bez céz, skoro ocy wypa-
lilo, przysta nagroda? Dyé, kiebyk sam ze siebie, z wla-
snej chuci, ocy zwypalowal na ofiare, o dudki byk
nie pytal — niekze me w te nagradzajom! Alek ja
ani sie nie spodzial, co moje ocy i rece som po-
trzebne na zaplate za bryje dla dzieciskow! A wy my-
Slicie, co taka bryja za tatowe ocy smacna? Spytajcie
mojej baby, jako to smakuje, kie placki si¢ w miske
lejom — spytajcie, cy to dobra omastal

Jedrek urwal, placz go zdusilt za gardlo i trzgst
pochylonymi plecami. WypusScil on strzale, ktéra le-
zala na napietej cieciwie jego boleSci, wyplul gniew
1 poddal sie zalowi.

Dobry ksiadz wikary milczal réwniez, zgnebio-
ny gorzka boleScia, przybity prosta logika tego, co
ustyszal. Przyszedl on ze szczera checia spelnienia
swego obowiazku, przyniost z soba zapas zwyklych
i zawsze, jak mu sie¢ zdawalo, skutecznych lekarstw
na boél ludzkiej duszy, lecz nie mogl utrzymacé sie po-
nad ta boleScia i zostal sam porwany jej gwaltownym
pradem — zamiast spelnia¢ obowiazek, zaczal wspél-
czuwac 1 cierpieé.

— Witajcie Jedrzejul

— Dziekujem, witajcie — odpowiedzial Jedrek
marszczac czolo i nadstawiajac uszu, zeby rozpoznaé
po glosie, kto donn méwil. — Nie mogem przyznaé sie,
ktoscie wy? Wybacciez...

— Zje ba Haza! Jamréz, nie bacycie?

— Haza! Haza! Witajciez, witajciez! Siednijcie
tyz ta na kwile, co bySmy ugwarzyli kielo telo,
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Haza siadl, nabil fajczysko sobie, pomégt Jedr-
kowi zryktowaé¢ fajke — zapalili.

— No i c6z ta tak ozmySlujecie haw w polu?

— Zje ta ozmyS$lujem i ozmyS$lujem. I tak wam
powiem: cym dluzej clowiek zyje, tym wiecej ma ta-
kik mysli, co ik nikomu nie moze pedzie¢. Moze ta me
nikomu, przecie nie kazdemu z kraju. Z wami rad
ugwarzem, bo przecie wiem, coScie clek nie glupi i mo-
zecie sytko se pozbiera¢ do glowy. A za§ som takie
znéw mysli, cobyk kcial, coby ino samo to sycka
myséleli.

Zaczeli gwarzyé o tym, co Jedrka najbardziej
obchodzilo i o czym kazidy z nim gwarzyl: o wypalo-
nych oczach i dobrobycie, ktéry mu to kalectwo przy-
nioslo.

...Jedrek zlapal nakoniec za nié¢ swoich najdroz-
szych mysSli i mowil zapalczywie i rado$nie.

— ...Niel! nie zrobi nic! nie zdole, ani prok! Kaby
ino caly naréd, ka jaki clek, od malego do wielgiego,
cy spomiedzy chlopéw, cy z bab, cy z panéw, cy ta
z rzedu, cy ziandary, cy zydy, cy miemce, a choé ta
i filance, kaby ino syéka wzieni sie wraz, kazby ta
nasla sie sila, coby ik przewladala! Nie méweceie nic!
Syéko to nic nie placi: ani woda, ani ogien, ani pie-
ron, ani wiater, ani choro§¢ — syc¢ko nic nie placi
proci tej sily. Wode wezmom w takie jazy, wiater
w takie mlyny, co bedom $nik, ino rzekomo, pachol-
ki, pieronem bedom na ostatek fajki zapalowaé, o cho-
roSci ani by gwary nie bylo, kaby ludzie o sie stali, je-
den o drugiego, a mieli rozum. Méwiem wam! Kaby ino
sie milowali, a mieli rozum. Zbacciez se na mnie: zwy-
palowalo mnie ocy, potargalo rece, i bez céz takie
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sietniacysko wyzylo, bez co nie skapieli my syéka.
Ino bez ludzkie milosierdzie! Wikarii gadat: B6g zwy-
palowatl ci ocy, bo cie miluje, a nagodzit ci nowom cha-
tupe i krowe i dudki, bo ma na cie mitosierdzie. Ja my-
§lem — mowil Jedrek ciszej — cok ocy ja zwypalo-
wal sam, bez wlasnom glupote, a milosierdzie, luto§é
byla w ludziak. Nic do tego nie ma Bé6g i do syékiego,
co sie tyce clowiecego zycia. Syéko, co ci trza, musis
se cleku zdobyé sam, wlasnymi recami, wlasnym po-
tem, mekom, pracom... a wse musis tego warowaé,
a bi¢ sie, a biedzié, a famaé, coby ino jako przewladaé
wselinieco, co ci sie prociwi, co na cie nastaje. I ktéz
ci w tym pomoze? Kto cie dZwignie, kie§ upadl, kto
ci zaorze, zasieje, kto zratuje? No kto? Bacciez se, ja-
ko se mnom bylo, bacciez! Kie dzi§ ozmySlujem, jakek
zyl, jakek pracowal, jakek konal — cudujem sie! Anik
by dzi§ nie uwierzyl, kieby mnie kto ozpowiadal. I cok
mial? Dy my byli ostatnie, naplonise dziady i byliby
ostali wse takimi, i na ostatek choro$é i gtéd wyttukly-
by te dzieciska. I za to, co? Zwypalone ocy! Mas ci na-
grode! Ktoz zratowal? Ludzieta niebozeta! Méwiem
wam, kaby ino wcas, kaby nie cekali jaze zwypalujom
ocy — ani by my nie wiedzieli, cy... Jedrek zaczal
moéwié cicho, z najwyzszym napieciem i skupieniem
mysS$li. Haza zdjal okulary i patrzyl surowo i madrze
w §lepe oczy Cajki. Na koniec rzekl:

— A kaz sie §wiat wzion?

— Ka sie wzion — to sie wzion! Co mi do tego?
Cy bedem wiedzie¢ cy ni — od tego nie przybedzie
mi nic. Ka sie wzion — to sie wzion, bacciez ino, jako
na nim jest. Co mi ta placi wiedzie, kto mi cuhe
usy! — Jedrzejcek cy Stodycka? coby ino cuha byla
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dobra. Tak i ze §wiate. Ka sie wzion — to sie wzion,
ryktujmy sie ino tak, coby na nim bylo dobrze!

Jedrka nic nie obchodzily pytania metafizyczne.
Rzucit sie on w glebie my§lenia tylko pod wplywem
swego nieszcze$cia, %ktére mu oswiecilo w sposéb ja-
skrawy byt ludzki i jego stosunek do Boga. Zimny
sceptycyzm Hazy i obojetna metafizyka spotkaly sie
w nim z namietnym uczuciem, ktére szlo po najprost-
szej linii do ujecia nie oderwanej idei, lecz krwawej
i radosnej prawdy zycia, wielkiej madro$ci kierowni-
czej, jedynej sily mogacej wprowadzi¢ ludzko$é na
droge, wiodaca do ostatecznego celu wszystkich prag-
nien, trudéw i walk — do szczeScia.

— A dusa? — spytal Haza.

— Dusa? Dy przecie, kie ludzie bedom zyé, jako
wam méwiem, dy bedom jako §wieci! Kaz ma byé du-
sa — kie§ §wiety?

Haza wstal. Na jego madrej, surowej twarzy ja-
$niala rado$¢. Jedrek go jeszcze zatrzymal.

— Tak wam powiem: samemu Panu Bogu bylo-
by lekcej zyé, boby sie nie frasowal o kazdom klu-
ske — cy jom daé — cy ni. Dy wy se pomySlcie, co
by to bylo! Ka sie obrdcicie, §wiat jaze dygoce od mi-
lo$ci, od radoSci, od sce$cial I nik nie siedzi, jako ja
haw, z wypalonymi ocami, z oberwanymi recami.
I nik nie ptace, nie jajce, nie banuje, nie pomstuje,
nie bije sie, nie klnie i nie boi sie... Cy poZre na rie-
bo, cy na ziem, cy na Tatry, cy na morze, nika ni
ma strachu! Ludzie na §wieciel — wotatl Jedrek ol$nio-
ny swoim widzeniem. — Coby ino nie mieskali, co-
by nie cekali, jaze ocy zwypalujom!
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ZOSKA GALICKA. (1907)
Syrek. Sycko dla famelii

— ,Jusci sierota! Ale cy ty wies, co to je jest sie-
rota? Ty se sama pozbieraj to do glowy: — kie ty ni
mas famelii ani z wirchu, ani ze spodku, kie ni mas
ojcow ani dzieciéw, kie§ nie mama ani nie cérka —
coz ty warces? Co? No — pedimy tak, co nawysy telo
co kot! A co warce kot, kie nad nim ni mas gazdy?
Nic! Teloz by nie byl! Tak i ty. Ani ty boskiego ocka-
zu wykona¢ nie mozes, bo kie ci przykazano ccié ojca,
matke — a ty co? Jakoz ty spelnis boskie przykaza-
nie, kie ik ni mas? A kie nie ccis ojca, matki — za
mame, za tate jest ci gazdal Bo to sie nazywa jako
przelozony, abo ten chlebodawca i ni mas dla cie in-
nego prawa, ino gazdowski ozkaz, to juz ci ma by¢ i za
tate, i za mame, i za rzedy. A kie ci ojcowie zaste-
pujom Pana Boga na ziemi, to i gazda dla cie ma byé
cysto, piknie jak Pan Bog!

ZoSka sluchala z wytezona uwaga nie odrywajac
wylektych i bezwzglednie ufnych i wierzacych oczu
z bladej, szaro-zéttej twarzy Sobka Pary. Stuchala i du-
sz¢ jej ogarnialo rozrzewnienie, jaka$ zalo$¢ jak w cza-
sie kazania i gotowa byla plakaé i botka¢ po rekach
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tego gazde, ktéry jej miat byé za mame, za tate, za
Boga.

ZoSka stugowala juz od dawna, od malosci, od
czasu, kiedy jej drobne rece zdotaly udzwignaé gielete
z mlekiem, rajtok z woda, putnie¢ z pomyjami, miotle,
motyke albo widly. Stugowala, ale nigdy jej nikt nie
wyjasnil ani jej stanowiska na §wiecie ani stosunku do
ludzi, ktérym stuzyla, dla ktérych pracowala i ktérzy
ja zywili. Nie miala ona w sobie tych przymiotéw, kt6-
re sa dla czlowieka tym, czym macki dla owada, nie
miala §wiadomego egoizmu, ktory przeciwstawiajac sie
egoizmowi innych wykre§la granice wzajemnego sto-
sunku i ustanawia poczucie osobistej odrebno$ci. Nie-
Swiadomie tez zatracala sie¢ w pracy dla innych i czu-
la sie zupelnie wyplacong tym, ze zyla, ze miala krai-
cek moskalicka, grule, kwasnice, czasem mleko i jaki
taki przyodziewek. Nie znala wartoSci i ceny swego
trudu, a tym samym nie mogla oceni¢ wartoSci tego,
czym jej za ten trud ptacono. Nie u$wiadamiajac sie-
bie nie byla soba i nie mogla nie tylko wiedzie¢, ale
nawet chcieé wiedzieé, kim jest dla innych, kim jest
w hierarchii chltopskiego narodu. Szta przez zycie nie
pytajac dokad, spychana z jednej perci na druga przez
niemilosierne zdarzenia, stosunki i ludzka wole, kto-
rej pobudek kierowniczych nie mogla przeznaé.

Syrkom nikt nie mégl zarzuci¢ nic niezgodnego
z prawem i obyczajem, ale nikt im nie ufal i wszyscy
ich podejrzewali. Kiedy gdzie§ w sasiedztwie ,,spyrce
sie gazda odmienil*, nikt nie zlapat Syrkéw przy tej
spyrce, a wszystkim sie zdawalo, ze pachnie ona z ich
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misek i garnkéw. Pazderno$é, choé tajora, wyzierala
spod rodzinnej obtudy i biada temu, kto pozyczywszy
na sroge lichwe dudki u Syrka w czas ich nie oddal.
Nie pytal on czy ta jaléweczka ostatnia — czy nie, ani
gdzie beda si¢ sadzi¢ na przyszly rok grule, jatowecz-
ke zagnal do swojej szopy, a zagon obsial i zsypatl gru-
le do wlasnej piwnicy. Czujnie i cierpliwie czatowal
on na chalupy, w ktérych pracowano na dzierzawcéw
propinacji. ,,Kie juz widzial ze cas‘, uprzedzajac zy-
déw zjawial sie i zgarnial wszystko puszczajac pijakéw
na dziady.

— Dla pijaka ni mas lito§ci -—— mawial — niek
skapie ka w polu, kie mu wodka milsa nizli famelia.
Ja by tego jego majatku ani sie nie tykal — ale nie-
kcem do parafii zyda puscaé — wiecie.

— Ale! puScitby$ ty zyda, kie ci dudki paknom —
mySleli stuchajacy.

Zagarnawszy czyja$ ziemie i dobytek, wzorowy
ojciec i maz mial sumienie spokojne, jak spokojne su-
mienie ma lis, ciagnacy do nory skradziong kaczke.

— Dla famelii, wiecie. Nad fameliom ni mas na
Swiecie prawa. Dy ja sam o to nie stojem. Beze mnie
moglibyScie ani lichwy, ani iScizny nie oddawaé —
ale, wiecie, famelial Boski ozkaz!

Miedzy szklanymi obrazami, stojacymi za listwa,
w szczegolnym poszanowaniu u Syrkéw byla Swieta
rodzina, siedzaca za stolem, na kté6rym na misce le-
zaly zlote kluski i ryby. Syrek lypal tez falszywymi
oczami na obraz, ile razy przed kim$§ wyglaszal swoje
zasady o waznoSci i §wietoSci rodziny.

Syrki nie trzymaly pacholka i roboty dla Zo$ki
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bylo u nich po gardlo. Wzigta si¢ ona do pracy z ta-
ka zawzietoScia i oddaniem, jak nigdy dotad i u ni-
kogo nie pracowala. Do jej zwyklego zatracenia sie
w pracy dla innych, zatracenia si¢ bez §wiadomosSci
granic wzajemnych uslug, przybyla teraz podnieta
Swiadomego obowiazku wobec gazdy, pojecie swego
stanowiska w hierarchii rodziny Syrkéw i uznanej
zaleznoSci i uleglo$ci wobec gazdowskiej woli.

Syrki pracowaly zawsze twardo, ale teraz naj-
twardziej pracowala Zo§ka. Sobkowa uczula od pierw-
szych dni pobytu Zoski wielka ulge w rekach i ze
zdziwieniem u$wiadomiala, ze miewa chwile wolne-
go czasu i ze kawal plétna, ktéry mogta wytkaé w cia-
gu dnia, stal sie o wiele dluzszy. Syrek przygladatl si¢
ZoSce pilnie, badal, zsuwal z wlasnych ramion troche
ciezaru na prébe i widzac, ze go nigdy w niczym nie
oklamata, ufal jej coraz bardziej i coraz wiecej przy-
czynial trudu i obowigzkow. Cale staranie o Brzezu-
le i Kwiatule, o Siwego, owce i wieprzaki spadlo w kon-
cu na Zoske, jak i wieksza czeS¢ rob6t w polu. Wi-
dziano ja zgieta nad skibami z wiosng i w jesieni, wi-
dziano, jak nachylona twarza do ziemi niosta w plach-
tach siano z polan, jak przeginajac sie tak, ze zdawalo
sie, iz zlamie sie we czworo, wydziwigala ogromne
platy nawozu z kupy na sanie, jak torowala droge
przez $nieg Siwemu i zrzucala gnéj na male kupki;
w marcowym storicu widziano jak szla za brong i skru-
dlita spiesznie i naremnie, jak gliwiejac na paZdzier-
nikowym wietrze, zacinajacym bialymi krupkami, ko-
pala grule, jak korcowala rabaniska i mlaki, jak darla
barlég w lesie i niosta brzemiona cetyny. Dopdki tyl-
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ko bylo co robi¢ w polu, na niwie Syrkéw widaé by-
lo watla i chuda ZoSke, miotajaca sie w zapamigtalej
pracy. A gdy zeszla z pola, pracowala na oborze, w cha-
lupie i szopie. Odkidowala gnéj, siekala cetyne, raba-
la drzewo, stawala do cepa, krecila kolo sieczkarni,
latala przyodziewek, pletla rekawice. ZoSka umiala
wszystko zrobié — bo wszystko zrobié chciala.

Miata tez ZoSka u Syrkéw kogo$, do ktérego
zwracala sie z bezwzgledna, dziecinna ufnoS$cig, kto
znal wszystkie jej myS$li, wszystkie drgnienia uczué,
ktéry krzepil ja w chwilach znuzenia, chwilach nie
wiadomo skad spadajacego na nia smutku w dlugie,
mroczne wieczory jesieni i ciezkie noce zimowe. Byl
to szklany obraz Pana Jezusa, stojacy wérdd innych
za listwa. ZoSka nie widziala calej potworno$ci wy-
straszonych, okraglych oczu, brwi dZwignietych na
czolo, nosa zakreconego ruda linia farby — byt to
Pan Jezus, to wystarczalo. Syrki nieraz lapaly Zofke,
wpatrzong wen i szepczaca modlitwe, modlitwe nie-
uczony, lecz bedacg strasznym, namietnym, glebokim
westchnieniem bezdennej, bezbrzeznej tesknoty.

Jezeli lud w ogole oddziela Pana Boga od Pana
Jezusa, ku ktéremu ma wiecej zaufania, to dla ZoSki
pojecia te rozlamaly sie calkowicie i nie dawaly sie
stopi¢ w jedno zadnym wysitkiem mysSli.

Pan Bég identyfikowal sie z gazda. ZoSka od
czasu pierwszej przemowy Syrka o znaczeniu gazdy
nie mogla juz sobie Pana Boga inaczej wyobrazié i sto-
sunek jej duszy do niego byl taki — jak do Syrka.
Ale Pan Jezus nic jej nie ozkazowal, nic nie zadal —
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2 krzyza swego meczefistwa wyciagat ku niej mito-
sierng reke i ZoSka z pewnym przerazeniem odczuwa-
la w sobie jaka$ blisko§é, wspolno§é, nie okre§lona
jasno w myslach, nie ujeta w stowa jednoéé, ktéra na
chwile wznosila ja wysoko, ponad §wiat, zamkniety
w obrebie rodziny Syrk6w. Ten stan duszy trwal chwi-
le, i ZoSka pragnela go i bala sie, poniewaz gazde
miala ,,cysto, piknie za Boga“, czula sie jego bezwzgle-
dng wlasnoScia i wierzyla, ze wszystkie jej mysli nale-
z3 tylko do niego.

Syrek nie przestawal tez utrzymywaé ZoSki w czci
dla famelii i przy kazdej sposobno$ci bezwiedne jej
oddanie sie formulowal w zasade i petal dusze jej co-
raz silniejszymi wezlami z bytem tej famelii, w ktérej
ZoSka w koncu roztopila si¢ bez $ladu swojej odre-
bnosci. Nie miala juz ani swojej woli ani checi. Wdro-
zona w fatalistycznie niezmienny porzadek kolejnych
rob6t, szta od jednej do drugiej, nalogowo, automa-
tycznie i wychodzila z tych kolein tylko wyrwana roz-
kazem gazdy, kt6ry pochlongl catkowicie jej wole, wy-
ssal jej dusze, jak pajak wysysa Zycie z muchy, wpla-
tanej w jego sieci. Stala si¢ w koncu podobng do ja-
kiejS doskonalej wprawdzie maszyny, kt6ra wprawia-
ty w ruch tylko wola i rozum Syrka.

W széstym roku stuzby Zo$ki Syrek byl juz tak
pewnym jej bezwzglednego, niewolniczego oddania sig,
ze postanowil uzyé ja do spelnienia czynu, ktéry mégt
byé rozstrzygajacym w zyciu famelii.

Niedaleko od Syrkéw, nad potokiem, stala stara,
otaczona gajami. szopg i pasiekg chalupa. w ktérej sie-
dzial Jochym Slyrcula. Sam stary, a przy nim niemto-
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da juz cérka wolowata i troche karapetniaczka. Styr-
cula nie byt bardzo hruby gazda, ale siedzial na gaz-
dostwie po ojcach i nie bedac chciwcem ani skapcem
mial ,,matur¢ do dudka®, ktory tez rad si¢ pchat do
jego skrzyni. Styrcula nie przykupowal ziemi, wiec
wszyscy wiedzieli, ze bez dudka nie bedzie.

W przeciwienstwie do Syrka, ktéry kryl swoja
pazderno$¢ pod cnota obowiazkéw rodzinnych, Styr-
cula méwil otwarcie: — Ja ta dudek za dudek mam
i rad go widzem, choé go nie potrzebujem. — Zwlasz-
cza wobec Syrka Styrcula, chlop madry i sprytny, lu-
bil m6éwié o swojej chciwosci i o tym, jak mu sie dudki
same do garSci sujg. Smial si¢ przy tym bystrymi
oczami widzac, jak Syrek si¢ mieni, nie majac gdzie
wrazié¢ swojej cnoty rodzinnej i niec mogac zataié za-
wistnej checiwosci, ktéra migotala w jego mruzacych si¢
oczach. — Bees 1y widziall — mys$lal tez Syrek mSci-
wie i lakomie.

Syrek w pierwszych latach ozwijania sie maja-
iku za kazdy zwyszony krajcarz kupowal ziemi¢. Tam
zagon, tam mlaczke, 6wdzie brzezek albo skrawek la-
su — urdst tez w ziemie, ale dudka nie mial tyle, ile
pragnal, a chciwosé i zadza posiadania rozrastaly sie
w nim do manii, ogarniajacej doszczetnie wszystkie
wladze duszy.

Postanowil tez ukra$é po prostu pieniadze Styr-
culi. Parta go ku temu chciwo$é i msciwa zawisé.

Najciezej bylo wypatrzeé, gdzie Styrcula chowa
te swoje dudki. W czasie wielkich deszczéw, kiedy
wezbrany potok niosac kupy piargu i zabic szumial
tak, ze nic précz tego szumu nie bylo stychaé, lub kie-
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dy wiatr halny ryczal w gajach nad chalupg Styt-
culi, Sobek, pewny, ze nikt go nie postyszy, wieszal
si¢ na mroku u okien i $ledzit bacznie. Nieraz tez
skradal sie cicho i wchodzit nagle do izby, czynil to
zwykle po jarmarku, w nadziei, ze zdybie Styrcule,
chowajacego dudki wziete za grule, owies lub jag-
nigta. Zaczal tez zre¢cznie i przebiegle badaé wolowatg
i w kofcu wiedzial, co mu trza bylo: — pienigdze
schowane byly w czarnej izbie, na sosrebie ponad
drzwiami...

Kto mial krasé, nie bylo watpliwosci — ZoSka.

Syrek byl bezwzglednie pewnym, ze Zo$ka roz-
kaz gazdy spelni, jednakze dla umocnienia jej w od-
daniu si¢ zasadzie rodzinnej, dowodzil przed nig, po
swojemu, konieczno§é spelnienia tego czynu i spel-
nienia przez nig.

...Dudki dla mnie nie placom nic — méwil
dalej. — Byly cy nie byly, mnie ta do nik wnic.
Ani ja nie pijem ani nie prawocem si¢ — na c6z mi

dudki! Ale famelial Dla famelii syéko mas zrobié. Te-
raz dzieciska doganiajom, hnet to — hnet owo, samyk
portek kielo trzal A Maryna hnet bedzie sie wydawaé.
Famelia coraz to sie ozwija, a dudka nie przybywa nic.
Kaz go bedem braé? Styrcula kaz bedzie pchal te dud-
ki? W te wolowatom? To ino:takim psim pukem wyn-
dzie. Ani z tego hasnu dla nijakiej famelii — bo ktoz
takom wolowatom, przepytujem, §winie bedzie braél
Ty, ZoSka, kie ci juz Pan Bég ten honér nagodzil, co$
w famelii gazdowskiej jako to wlasne dziecko, to juz
musis Panu Bogu za to odstuzyé i o te fameliom do
ostatniego dychu staé. Na ostatek, kie ci sie pomyli —
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€6z ci bedzie? Stratha nie bees, bo cy ty haw na stuz-
bie, cy han — telo ci placi! Famelii, niby tej wlasnej,
ni mas — a majatku tez, cho¢by$ z tela odbiegla, nie
miataby$ za cym sie obeire¢. Wiezienie? Tak ci po-
wiem: co po jednemu clowiekowi, co sie takim wi6-
kom przez famelii ostatnie, ni mas miejsca nad sa-
mo to wiezienie! Za$, kie§ gazda, musis sie warowag,
coby$ tego honoru famelii nie pokalal i sam nie prze-
padi, bo famelia przez gazdy jak powala przez sos-
rebu — zalamie sie! Wiesl!

Syrek niepotrzebnie si¢ wysilal. Zo§ka nie namy-
Slajac sie poszlaby i bez jego dowodzen po dudki Styr-
culi — wystarczylby gazdowski ozkaz. Te dowodzenia,
przeciwnie, poruszyly w niej pewng watpliwo$é i tylko
to, ze gazde miala ,,cysto, piknie za Boga*, powstrzy-
malo ja od wahania, a moze i od buntu.

Kiedy przyszedl czas, Zo$ka podeszia ku swemu
Panu Jezusowi, westchnela tak, ze zdawalo sie, ze jej
biedna pier§ peknie, przezegnala sie i poszla.

— Pan Bég ozkazal — Pan Jezus zratuje —
myS$lata.

Syrek drzgcymi palcami przeliczal pienigdze Styr-
culi — bylo tego siedem stéwek. Malo! Ale zawsze pie-
niadze, Syrek nie mial ani tyle. Zlozone do kupy z tym
co mial, przeniostyby jednak za tysiac. igdze!
psia ko$§é zatracona! — pomy§lat i dalzd"g/a,'——. slikdkT
ce, ktéra upuscila je, wyszla stani og?‘sle z IZb ip
dta bez duszy na boisku... &

Syrek mal noc straszna B agﬁu{lw m!@\\ll
pala opetuna radoéé ze irgcym
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nym strachem. Teraz, kiedy Zo$ka spelnila wiernie
najstraszniejszy rozkaz, jaki jej kiedy wydal. porywa-
la go potworna niepewno$§é: — Wyda go ZoSka — czy
nie? Syrek tarzal sie w poScieli i czekal ranka jak
wybawienia. Wstal, wyszed! w pole. Cisza gleboka za-
legata S§wiat, nad ktérym srebrzyl sie¢ plowy blask
wschodu. Chalupa Styrculéw spala w ciszy jak wszy-
stkie inne.

Syrek odetchnal, ale przebiegly jak nikt, pienie-
dzy skradzionych nie wyjal ze szmaciecia, w ktérym
przyniosla je ZoSka — wiedzial co robi...

Do poludnia zeszlo spokojnie. Kiedy jednak sie-
gali lyzkami do miski z kluska, na obore Syrkéw
wszed! zandarm. Reka w bialej rekawiczce przytrzy-
mywal wiszacy na ramieniu karabin, ktérego bagnet
zapalal sie i gast jak bledny ognik nad jego glowa,
kogucie piéra na kapeluszu chwialy sie odstaniajac
blyszczacy granat i mienily sie metalicznie w storncu.

Syrek pewnym i spokojnym glosem rzek! do ZoS§-
ki: — WyiZryj ze na obore, cego sie to psie mieso han
snuje.

Zo$ka zeszla ze skrzyzali, lezacych u progu. i szla
spokojnie ku zandarmowi — kiedy stanela tu7 przy
nim, spojrzal na nia przenikliwie i wzig! mocro za re-
ke... Syrek tymczasem wartko podrzucil szmacie 7 pie-
niadzmi do sasieczka ze §wieconym zielem, ktéry stal
przy ZoS$ki barlogu w ciemnym kacie sieni.

Zandarm krétko opowiedzial, po co przyszedl.
Syrek miotal oczami na wszystkie strony, zeby si¢ nie
spotykaé z wpitym w niego wzrokiem ZoS$ki, ktéra
patrzyta nan tak, jakzeby w jej oczach byly jakie$
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ostrza, siggajace gdzie§ do samego dna jego istoty.
Miotal oczami i méwil: — wloka wiecie i wioka! Co §
niej mialoby by¢, kie to, wiecie, przez famelii nijakiej,
ino taka nicpote — dziadula! Ja by takiemu gazdowi,
na prok, despetu nie robit — a nie dopiero dudki kra$é!
A tal Wloka, wiecie, i wléka! Zandarm kazal sobie
pokazaé rzeczy ZoSki i trafiwszy zaraz z kraju na s3-
sieczek wytrzast szmatke, w ktérej byly pieniadze Styr-
culi. Syrek spojrzal na ZoSke i drgnal z przerazenia:
usta jej sie otwieraly, w oczach, zwréconych do zan-
darma, widnialo jasne postanowienie i reka wznosi-
la sie jak do przeczenia. — Syrek omal nie upadl. Ale
Zoska spojrzala nan lagodnie i opuScila glowe.

Zandarm wyjal z torby kajdanki i kazal Zo$ce
wyciagnaé rece. Wyciagnela te biedne, chude, stward-
niale i sczerniale w pracy dla Syrkéw rece, zandarm
przyciagnal czysty, stalowy lancuszek, ktéry blyszczal
na czarnych, watlych rekach jak srebro.

— ChodZ!

ZoSka zajrzala przez otwarte drzwi na swego Pa-
na Jezusa, straszny placz chwycil ja za krtan i zalal
oczy, ze ledwo mogla trafi¢ na prég...

Nas$ladowanie Chrystusa. Tak jako trza.

Syrek Zo$ki nie oklamal. Wiezienie bylo ,,samo
to* miejsce dla niej, a po pewnym czasie wydawalo
sie jej po prostu niebem.

ZoSka, w ktérej wszystkie uczucia byly przysto-
sowane do zycia na najwyzszym wirchu ludzkiego by-
tu, szta dotad w nocy niewiadomoS$ci nie znajac zycia
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takiego, jakim ono jest. i nie wiedzge. jakim ono hyé
powinno. Jej pojecia nie obejmowaly jej uczué, nie
mogla ona z nich stworzyé idei kierowniczej dla zycia
i nie znala nawet wecale sté6w, ktérvmi by mogla nazwaé
to, co bylo jej szczeg6lnym sposobem odczuwania sie-
bie i §wiata. Zamknieta w sobie jej dusza przejawiala
tyle tylko swojej woli, ile jej potrzeba bylo dla pod-
jecia i spelnienia potwornej lecz rado$nej pracv. Ze
praca ta szla wylacznie na pozytek innych, Zoska
o tym nie mys$lala, bo nie mogla o tym wiedzieé nie
przeciwstawiajac nigdy swego ja odrebnego — innym
ludziom. Inni, odrebni dla niej, nie istnieli, zatracala
si¢ ona w ich zyciu, Zadzach, sprawach, potrzebach,
nie ujmujac tego w zadnga zasade, nie motywujac zad-
nym rozumowaniem. Tak bylo — i dobrze, ze tak bylo.

Teraz stal sie w niej potworny przewré6t. Czyn
Syrka wdart sie jak piorun w jej dusze, rozproszy! noc
niewiadomo$ci i zalal §wiat blaskiem, w ktérym ,.fa-
melia“ wydala sie marna gar§cia $miecia. Dusza Zo-
§ki byla dotad jak ocieniona mrocznym lasem ziemia,
w ktérej leza nasiona cudnych kwiatéw, nie mogacych
kietkowaé w mroku — przyszla burza, zwalila czar-
ny, porosly szarymi koltunami i hubami las i z odsto-
nietej ziemi porwala sie ku sloncu potezna, blyszczaca
mlodoScia, skrzaca sie barwa gestwa liSci i kwiatow.

ZoSka ujrzata ponad Syrkami — ludzko$§é, ponad
ich interesem — milto§é i w blyskawicznej chwili me-
czenskiej my§li zobaczyla warto§é swojej duszy, bez-
wzgledna warto§¢ dla wszystkich i dla wszystkiego te-
go, co ona oddawala nieSwiadomie, nie wiedzac co to
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jest warte, Syrkom i wszystkim innym ludziom, kté-
rym stuzyla.

Ostatnim jej wspomnieniem ze §wiata byli Syrek,
Styrcula i zandarm. Podly strach Syrka, nikczemne
obelgi, ktére rzucal na nia, na nig. ktéra szta za nie-
go na meke, przeciwstawialy sie Styrculi, ktéry okra-
dziony, skrzywdzony przez nig, prosil zandarma, 2e-
by ja puScit — w koncu zandarm, ciemny i §lepy, kté-
ry ja, niewinng, wiédl do kryminalu, do hare$tu, i mé6-
wil, ze tak trzeba, zeby na §wiecie byla sprawiedliwos$é.
Zoska przemyS$lala nad tym wszystkim i, kiedy staneata
na progu wisSnickiego wiezienia, byla soba, wiedziala,
ze jest ZoSka Galicka, i przeciwstawiala sie Zyciu swy-
mi szczegélnymi przymiotami, ktére ujmowala teraz
w kierownicze zasady ludzkiego bytu.

I nie byta sama. Szed! z nia Pan Jezus, ktérego
ohecnoéé czuta z zupelng pewno$cia i oczami, pelnymi
tez rozrzewnienia, obzierala sie za nim.

ZoSka weszla do wiezienia z cudnvm ztudzeniem.
ktére ja uczynily jakby promieniem $§wiatla dla tych
ciemnic.

Za kazdvym wiezniem widziala ona gazde. przez
ktirean wiezien cierpial. Sama zataila hezwzglednie
czyn Svrka i myvSlala, Ze wszvscy inni sie taja. ze ci
wszyscy mordercy. podpalacze, dusiciele dzieci. ztodzie
je. gwalciciele. ze wszyscy oni sa tu przez jakiego$§ ga-
zde. ktory ich postal na spelnienie zlego czvnu.

I Zo¢ka mato sie mylita. Nad wszystkimi nimi
stal straszny gazda. za ktérego cierpieli — stalo zycie.
potworne zycie ludzkie....
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W wiezienin 7Zn&ka pierwszv raz w #yein poczula
sie 7upelnie swohodng. Nie hytn nad nia gazdyv. Mury,
zamki, rygle, kraty i straze wiezity z niej to. co nie
szukato zadnej swobody. Nie potrzebowata ona nigdzie
i$. nie obzierala sie za niczym przestepujgc brame
wiezienia. Natomiast jej poryw ku ludziom, jej cheé
trudu dla nich, zadza samooddania sie — nurzaly sie
w tym $wiecie bezdennej nedzy jak w bezbrzeznym
oceanie, otwartym do niezmierzonych, niedostrzegal-
nych granic.

Dotad mysSlala tylko o o$miorgu Syrkach. raczej
o ich gtulach. krowach, wieprzkach, ich dobvtku i in-
teresach i dawatla sie catkowicie pochtaniaé tej jednej
famelii Svrkéw. Teraz miata przed sobg setki nazwisk,
setki r6zpvch ludzi. istnien. loséw — ludzi. ktérzy nie
stanowili ,.famelii‘, i nie mieli ani roli. ani statku. ani
zadnveh dobyvtkdw i intereséw. a ktérzv mieli wszy-
scv jakzebv straszne przepadcie w sobie. przepaéeie.
ktére wolaltv glosem bhdlu i skargi do Zoéki. Zblizvia
sie ona teraz do ludzi tak hezpoérednio. 7e uirzata ich
dusze nagie. odarte ze wszvstkiego. co je w Zvein ponza
wiezieniem dzieli. Z nudédw i rozparczv wvrzueali oni
7z siehie wszvstko. co w nich sie tailn. kiedv bvli na
swohondzie. taito przez strach. hiponkrvzie. faltsz. ohtude.
wstvd Teraz cvnizm i naiwnoéé wvswohadzalv wszvst-
kie mvéli. wszelkie uczucia. Pr6zno§é. samochwalstwo
i koniecznoéé twérezei rohotv wvobrazni pohudzatv do
zwierzen. do opowiadan. w ktérvch miara wvpnadkéw
przekraczata rzeczywisto§¢ i tym silniej dzialata na
umyst Zoski.

Swiat wiezienny stanawil ogromny ustr6j o mné-
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stwie szczebli, na ktérych od dyrektora do wieZnia,
siedzacego za burdy w karcerze, stali ludzie tak podo-
bni do siebie w gtebi, choé tak rézni po wierzchu i kté-
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