











DIZIEZ. A E. ZO0OL.I.

PISMA POMNIEJSZE.

Jak sig¢ ludzie Zeniy. — Jak Iludzie umierajz. —
Typy duchowienstwa.

WARSZAWA.

Drukarnia ,,Przeglgdu Tygodniowego.*
Pasaz Miodowa-Dluga No 23.

1902.



09680 -

Jlospoaeno llensyporo.
Bapmasa 9 Iroaa 1902 r.

W

BISLICTERA

UMCS ls‘
LUBLIN
WX

W 1564 |3 [




JAK SIE LUDZIE ZENIA.






L
BONGRANDOWIE.

Julian Bongrand jest synem znakomitego
adwokata, stynnego méwcy na politycznych
zgromadzeniach. Dziadek jego, Antoni Bon-
grand, byt sobie spokojnym mieszczaninem
z Angers i pochodzit z rodziny notaryuszow,
bardzo powazanej na prowincyi. Sam on
nie czut powotania do tego rodzaju zajecia.
Starszy syn jego, znakomity Bongrand, bar-
dzo czynny i ambitny czlowiek, dorobit sie
pieknego majatku. Co sie tyczy Juliana
Bongrand, to zarazit sie on ambicya ojca
pyszni sie ze swego polozenia w S$wiecie
1 pragnalby zyé rozkosznie, po pansku. Na
nieszczeScie, w trzydziestym roku zycia przy-
chodzi do przekonania, Ze jest miernotg.
Marzyt z poczatku o roli posta, o powodze-
niach krasomoéweczych, o tece ministeryal-
nej przy pierwszem politycznem przesilen iu
Lecz na zebraniach miodych adwokatéw,
gdzie prébowat swych sit, zauwazyl, ze ja-
ka sie w mowie, Ze jego myS$li i stowa sy
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2 EMIL ZOLA.

blade, co bezwarunkowo zagradza droge do
politycznej karyery. Potem wachal sie przez
chwile: czy nie zwréci¢ sie ku dziatalno$ci
przemystowej? Ale specyalne zajecia go
zrazilty. Przytem, pragnal pozostaé w Pary-
zu. W koncu zdecydowat si¢ otworzyé kan-
celarye rejenta. Qjciec, ktéry niewiedzial,
co ma -z nim robié, kupit mu za znaczng
sume najlepsza kancelarye paryzka, w kto-
rej poprzedni wiasciciel zarobil kilka mi-
lion6w.

I tak juz od p6t roku Julian jest rejen-
tem. Kancelarya jego mieSci si¢ w ciemnem
mieszkaniu przy ulicy Sw. Anny, sam za$
on mieszka w hotelu przy ulicy Amsterdam-
skiej, przepedza wieczory w Swiecie, zbiera
obrazy, stara sie jak najmniej mysle¢ o tem,
iz jest rejentem. Znajduje przytem, Zze bo-
gactwo zanadto dlugo daje mu na siebie cze-
kaé. Dolega mu brak zbytkownego urzg-
dzenia, brak mozno$ci dawania raz na ty-
dzien obiadu dla znakomitych osdéb, chcialby
przynajmniej mie¢ salon otwarty wieczora-
mi dla politycznych przyjaciét swego ojca.
Wmawia w siebie, ze zycie na wielkg skale,
przyjecia, kilka koni w stajni, jednem sto-
wem wystawno§é—bytaby bardzo wygodng
rzecza i zwiekszylaby liczbe jego klientow.

— Ozen sie, powiada mu ojciec, u ktére-
go rady zasiegnal. Zona wprowadzi gwar
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i blask do twego domu. Wszak o to ci cho-
dzi, nieprawdaz? Ozen sie¢ bogato, gdyz Zo-
na przy takich warunkach - drogo kosztuje.
Mo6j Boze! bogatych panien nie brak.

— Ot, czyz potrzeba co$§ lepszego jak
panna Devigne, cérka fabrykanta Devigne...

— Ma, zdaje sig¢, milion ‘posagu. To dla
ciebie. .

Julian sie¢ nie $pieszy. Rozpatruje on te
my$l ze wszystkich stron. Zapewne, mal-
zenstwo podwyZszy jego znaczeniec W Spo-
leczenstwie, lecz jest to zagadnienie, ktoére-
go niemozna rozwigzaé bez namystu. Przy-
patruje sie wiec bogatym pannom. OQjciec
Jjego nie omylit sie ze swg przenikliwoS$cig
praktycznego czlowieka: panna Malgorzata
Devigne jest najlepsza partya. Zbiera wiec
jak najdokiadniejsze informacye o stanie in-
teresow fabrykanta Devigne. Zrecznie wy-
pytuje sie o to notaryusza familii. Ojciec
daje milion swej cérce a moze i milion
dwiescie tysiecy frankéw. Dobrze bytoby,
zeby dat milion dwieScie tysiecy frankéw—
i Julian decyduje si¢ ozenié.

W ciggu trzech miesiecy kampania od-
bywa sie bardzo zrecznie. Znakomity Bon-
grand gra w niej gléwna role. Wchodzi on
w uklady z Devigne’'m, starym swym towa-
rzyszem ze zgromadzenia prawodawczego,
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i powoli go przekonywa, Zeby oddal cérke
i milion dwieScie tysiecy posagu.

— Podszediem go! — moéwi $miejac
si¢ do Juliana: teraz mozesz zaczal zale-
ca¢ si¢ do corki, nie obawiajgc sie¢ kompro-
mitacyi.

I Julian zaczyna zaleca¢ si¢ do c6érki.
Znat on Malgorzate, gdy jeszcze byta dziec-
kiem. Przepedzali razem lato na wsi, nie-
daleko od Fontainebleau, mieszkali w od-
legtosci dziesigciu minut drogi od siebie,
i spacerujac z niankami, codziefn si¢ spoty-
kali. Malgorzata ma juz dwadzieScia pieé
lat. Lecz, o Boze, jakzez wydala mu sie
brzydka, gdy ja drugi raz zobaczyl! Za-
pewne, ona nigdy nie byta ladng i dawniej,
byta czarng jak kret, lecz teraz jest prawie
garbata i ma jedne oko wieksze od dru-
giego. Nie przeszkadza to jej jednak byé
w towarzystwie bardzo mita, dowcipna
i nadzwyczaj wymagajacg co do przymio-
tow przysztego swego meza. Odmowita juz
bardzo przyzwoitym konkurentom, czem sie
objasnia to, ze dotychczas nie wyszia za
ma2, pomimo miliona posagu. Julian, roz-
stajac sie z nig po pierwszem spotkaniu, wy-
powiada, iz jest bardzo mila osoba. Ubiera
sig zachwycajaco, méwi o wszystkiem z nad-
zwyczajng pewnoScig siebie i jak sie zdaje,
bedzie umiala odegraé¢ role gospodyni salo-
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nu z talentem prawdziwej paryzanki, ktoérej
brzydota nadaje tylko nieco oryginalnosci.
Przytem, panienka majaca milion dwiescie
tysiecy posagu, moze doprawdy pozwolié
sobie by¢ brzydka.

Od tej chwili sprawa szybko posuwa sig
naprz6d. I narzeczony i narzeczona hie sg
ludZzmi, ktoérzyby tracili czas na mitosne
przedmowy. Oboje wiedza doskonale, jakie-
go rodzaju robig ze sobg interes. Zrozumieli
sie od pierwszego spojrzenia. Malgorzata
wychowata sie na arystokratycznej pensyi;
stracita matke w si6dmym roku zycia, a oj-
ciec nie mogt czuwaé nad jej wychowaniem.
Zostawala na pensyi do lat siedemnastu,
uczac sie wszystkiego, czego bogata panien-
ka nie moze nie umigé: muzyki, tancéw,
ladnych manier a nawet nieco geografii, hi-
storyi i arytmetyki. Lecz gléwnie wycho-
waniem jej zajmowaly sie mlode towarzysz-
ki, pozbierane ze wszystkich bogatych
dzielnic paryzkich. W tym malutkim $wie-
cie bedacym kopija wielkiego, pomimo zam-
kniecia wsr6d czterech S$cian, Malgorzata
juz od czternastego roku pojeta przyjemno-
§ci bogactwa, przejeta sie praktycznym du-
chem wieku, poznala potege kobiet i wa-
runki, na ktérych opiera si¢ nasza cywiliza-
cya. Je$li jaka§ drobnostka w gospodar-
stwie wprowadza jg w klopot, to zato umie
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odrazu rozr6zni¢ wszelkiego rodzaju ko-
ronki, méwi o modach jak do$wiadczona
krawcowa, zna aktorki po nazwisku, zakta-
da si¢ na wysScigach i wydaje sady o ko-
niach technicznemi wyrazeniami. Wie ona
i wiele innych rzeczy, choé¢ sie¢ z tem nie
wydaje; wszak prowadzila surowe zycie
przez ostatnie osiem lat, od czasu jak wy-
szta z pensyi. Malgorzata przedstawia naj-
nowszy typ mitodej francuzki, bardzo przy-
zwoitej na pozoér, lecz ktéra z po za swego
wachlarza, wszystkiemu sie przyjrzala.
Tymeczasen: Julian codziennie przysyla
jej bukiet za trzy luidory. Gdy jg odwie-
dza, jest nadzwyczaj uprzejmym. Rozmowa
zwykle przechodzi na to, jak sie urzadzg po
§lubie. Po dwéch, trzech banalnych kompli-
mentach, narzeczony z narzeczong zaczyna-
ja rozprawiaé: o tapicerach, fabrykantach po-
wozéw 1 wszelkiego rodzaju liwerantach.
Malgorzata zdecydowala sie przyjaé o$wiad-
czenie Juliana, gdyz wydat sie jej dostatecz-
nie glupim i przytem nudno.jej bardzo by-
to przeszlej zimy w domu ojca. Pierwszg
wycieczke mitosng odbyli do hotelu przy
ulicy Amsterdamskiej. Malgorzata znajduje
iz hotel jest za maly; decyduje w koncu
usungé kilka przegrédek i przenies¢ drzwi.
Potem zastanawia si¢ nad kolorem mebli,
dowiaduje sie jak jest polozona jej przyszia
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sypialnia, oglada stajnie, z ktorych zostaje
bardzo zadowolong. Przyjezdza jeszcze dwa
razy do hotelu, aby osobiScie udzieli¢ nie-
ktérych wskazéwek architektowi. Julian
Jjest zachwycony: znalazt Zone, jakiej mu
bylo potrzeba.

Na tydzien przed $lubem obie rodziny
sq jax 2z nég zbite. Znakomity Borgrand
i stary Devigne juz razy dziesie¢ radzili sig
z notaryuszem. Sledza oni za najdrobniej-
szemi artykulami kontraktu z niedowierza-
niem ludzi, ktérzy co do uczciwosci bliz-
niego nie maja zadnych juz illuzyi. Julian
ze swej strony klopocze si¢ o podarunki
§lubne. Matgorzata, wbrew wszelkim pra-
widlom przyzwoito§ci, poprosita z u$mie-
chem rozpieszczonego dziecka, by jej wulno
byto samej wybraé ztote ozdoby i koronki.
A wiec w towarzystwie jakiej§ ubogiej krew-
nej, lataja od rana do wieczora po magazy-
nach i oceniajg klejnoty. Bardzo ich to zresz-
ta bawi. Nie spacerujg oni wsréd poél zielo-
nych objawszy sie, jak zakochani u poetéw,
lecz uSmiechaja sie do siebie, siedzac przed
kantorkiem jubileréw, podajg sobie pier-
§cionki i broszki palcami ochtodzonemi przez
dotykanie drogich kamieni.

Wreszcie kontrakt jest podpisany. Pod-
czas czytania powstaje ostatni sp6r miedzy
znakomitym Bongrand’em i Devignem. Ju®
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lian wtraca.si¢ do sporu, podczas gdy Mal-
gorzata stucha z najwiekszem zajeciem, go-
towa stangé w obronie swych intereséw,
gdyby zauwazyfa, ze im grozi najmniejsze
niebezpieczenstwo. Kontrakt jest bardzo
zlozony. Zostawia on potowe posagu do
rozporzagdzenia meza a drugg polowe czyni
majatkiem zony, z dochodéw ktoérego beda
korzystaé obie strony, pod warunkiem, ze
suma dwunastu tysiecy frankéw, bedzie po-
zostawiona zonie na potrzeby tualety. Zna-
komity Bongrand, twoérca tego arcydzieta,
zachwycony, ze podszedl swego przyjaciela
Devigne’a.

Do merostwa zaproszono nie wiecej jak
dziesie¢ os6b. Mer — kuzyn Juliana. Pray-
biera on powazng mine, zabierajac sie do
czytania kodeksu; lecz gdy tylko zamyka
ksigzke, spiesznie przemienia si¢ na swiec-
kiego cztowieka, prawi grzeczno$ci damom
i podaje piéro Swiadkom, w liczbie kto-
rych znajduja sie dwaj senatorowie, jeden
minister i jeden generat.

Wszyscy obecni zachowuja sie z wielka
godnoscia, jak gdyby obecno$cig swg przy-
czyniali si¢ do zawarcia umowy, ktéra pach-
nie milionami. Kazdy z malzonkéw  zosta-
wia tysiyc pieéset frankéw dla biednych
a wieczorem Devigne wydaje obiad, na kté-
ry prosi §wiadkow; tylko minister nie moze

T T
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przyjecha¢ ku wielkiemu zmartwieniu obu
rodzin. Gdy Julian odjezdza, pozwalaja mu
pocatowaé Zone w czoto.

Slub w kosSciele Magdaleny. Na trzy dni
przedtem Julian i ojciec jego umawiajg sie
z duchowienstwem co do ceny. Chcieliby,
azeby $lub odbyt sie z najwiekszym przepy-
chem a targowali sie o kazdy punkt wy-
datkow; tyle wyznaczyli na msze, tyle za
gtéwny oltarz, tyle za organ, tyle za dywa-
ny. Uméwili sie, ze dywany beda pokrywac
dwadzie$cia stopni u gtéwnego wchodu i doj-
da do trotuaru. Postanowiono takze, Zze or-
gan przywita tryumfalnym marszem poja-
wienie sie weselnego orszaku. Bedzie to
kosztowaé jeszcze pietdziesigt frankow, lecz
sprawi pozadany efekt. Rozestano dwa ty-
sigce zaproszen. Kosci6t byt juz przepetnio-
ny, nim karety zblizyty sie w prawidiowym
porzadku; mezczyzni we frakach a kobiety
w wspaniatych tualetach. Kokieterya do-
kazata cudu i Malgorzata prawie, ze nie jest
brzydks, w biatym woalu i wianku z poma-
ranczowych kwiatéw. Julian przejety jest
poczuciem swej godnoSci, widzac, iz dla nie-
go zebralo sie tyle narodu; jest Lo pierwsze
jego publiczne powodzenie. Tymczasem or-
gan huczy, Spiewacy zagrzmieli jak traby
§pizowe, obrzed trwa przeszto dwie godziny.
Widowisko wspaniate. Lecz malzonkowie,
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nawet w chwili, gdy kaptan ich blogostawi,
nic nie odczuwajg, précz tryumfu préznoSci,
ze z tylu za nimi, zebrat sie caty Paryz i na
nich spoglada. Nastepnie w zakrystyi prze-
wija sie procesya bez konca: znajomi go-
Scie a nawet nieznajomi, wchodzg przez je-
dne drzwi a wychodzg drugiemi, uscisngw-
szy rece panstwa mlodych i ich krewnych.
Formalno§é ta trwa poéttory godziny. Mie-
dzy gos§émi duzo mez6éw politycznych, adwo-
katéw, rejentow, bogatych przemystowcéw,
artystéw i dziennikarzy. Julian z szczeg6l-
na uprzejmos$cia Sciska za reke jednego niz-
kiego miodego cztowieka, ktérego zna bar-
dzo mato, lecz ktory pisze do jakiejs gazet-
ki brukowej, w ktorej, byé moze, pomieSci
artykulik o jego weselu.

Poniewaz ani u Bongrandéw, ani u Devi-
gne’a niema tak wielkiego salonu, aby we-
sele mogto sie odbyé w domu, przeto obiad
i tance urzadzaja sie w Luwrskim hotelu.
Jest to przyjete u wyzszej burzuazyi. Bal
w wielkiej sali do tancow, udal sie znako-
micie. Nastepnie o péinocy kareta odwozi
panstwa mtodych do hotelu na ulice Amster-
damska; mioda para zartuje przez droge,
§ledzac przez okna karety za postaciami ko-
biecemi, blgdzgcemi na rogach...

Juz dwa lata mija jak Bongrandowie sie
pobrali. Nie poklécili sie, lecz calemi mie-
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sigcami zapominajg o sobie. Gdy Julianowi
przychodzi na my$l zej$¢é sie z zong, zaleca
sie do niej przez tydzien; lecz najczeSciej
dla oszczedzenia czasu, ktéry jest dla niego
tak drogim, zwraca si¢ do innych kobiet!
Nie ogranicza sie on swa kancelarya, lecz
uczestniczy w wielu towarzystwach i nawet
gra na gietdzie. Aby podtrzymaé swa god-
no§é, wzigl sobie kochanke, ktérej nieda-
wno ofiarowal wspaniate brylanty. Szcze-
§cie jego zycia polega na tem, aby zajmo-
waé Paryz swg osoba; mate gazetki przy-
pisujag mu kalembury a nawet jeden dzien-
nikarz, przyjaciel jego, wydrukowat histo-
rye o brylantach, wymieniwszy tylko po-
czagtkowe litery imion. Zreszta nie bije zo-
ny i nie wymyslit jeszcze sposobu, pomimo
rad ojca, aby zawladnaé szeSciuset tysigca-
mi kapitalu zony. Nie traci jednak nadziei,
ze wynajdzie jaki§ sposéb.

Malgorzata za§ stala sie prze$liczng ko-
bieta. Mtoda dziewica dotrzymala tego, co
obiecala; zrobita ona hotel na Amsterdam-
skiej ulicy ogniskiem zbytku i dobrego to-
nu. Blyszezy szalong rozrzutno$ciag Pa-
ryza, tualetami, ktore kosztowaly tysigce
i ktére niszczg sie w jeden wieczér, bileta- .
mi na tysigc frankéw, ktéremi sie Swiece
zapala. Od rana do wieczora ekwipaze pod-
jezdzajg przed palac a w niektére noce caly



12 EMIL ZOLA.

cyrkut styszy do Switu muzyke, dzwieki
ktérej zlewaja sie ze $miechem tarczacych.
Matgorzata blyszczy swg brzydota. Potrafi
si¢ wiecej podobaé, niz piekne kobiety. Ona
jest czems$ci¢ ponetniejszem od pieknoSci,
mo6wi, Smiejgc sie, o sobie. Milion dwieScie
tysiecy jej posagu pali sie¢ jak fajerwerk.
Zréjnowataby w rok swego meza, gdyby
nie byla tak madrg. Wszystkim wiadomo,
iz rozporzadza tylko tysiacem frankéw mie-
siecznie na swg tualete, lecz nikt nie jest
tak nietaktownym, aby sie dziwi¢, ze wy-
daje w miesiac, co otrzymuje na caly rok.
Julian zachwycony; Zadna inna kobieta nie
postawitaby domu jego na takiej stopie,
i serdecznie jest jej wdziecznym za wszyst-
ko, co robi dla niego, aby rozszerzyé¢ koto
jego stosunkéw. Wobecnej chwili Matgo-
rzata daje dowody wielkiej czutoSci jedne-
mu z senator6w, ktéry byt Swiadkiem na
jej weselu. Pozwala mu catowaé¢ ramiona
w ciemym kaciku i przyjmuje bilety ban-
kowe w bonbanierkach.



IL
MEUNIEROWIE.

Luiza Boding ma juz przeszio lat trzydzie-
§ci. Jest to osoba wysoka, nie piekna i nie
brzydka, z twarza plaska, pokryts wyrzu-
tami, skutkiem ditugiego paniefistwa. Jej
ojciec jest drobnym kupcem, ktéry od lat
dwudziestu handluje w ciemnym sklepiku
i dzieki surowej oszczednoSci, odiozyt dwa-
dzieScia tysiecy frankéw. Aby dojsé do tej
sumy, jadal on mieso dwa razy na tydzien,
nosit jedno ubranie dwa lata z rzedu, przy
odpowiedniej ekonomii w opalaniu. Luiza
juz lat dwadzieScia przesiaduje za stotem
sklepowym i spoglagda jak fiakry obrzucajg
btotem przechodni6w. Dwa razy w zyciu
byta za miastem: pierwszy raz — w Vin-
cennes a drugi w Saint-Dénis. Gdy staje
w progu drzwi, widzi na koncu ulicy most,
pod ktérym przeptywa rzeka. Zreszta jest
to bardzo rozsgdna osoba, przejeta glebo-
kim szacunkiem ku groszowemu towarowi,
ktéry sprzedaje niezamoznej ludno$ci tej
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dzielnicy. Matka oddala ja wprawdzie na
niewielka pensye w sgsiedztwie, lecz ode-
brala ja ztamtad, jak tylko mozna bylo
z niej zrobié panne sklepows. Luiza umie
czyta¢ 1 pisa¢, lecz niebardzo jest mocng
w ortografii; najlepiej za$§ zna cztery dzia-
fania arytmetyczne. Jest dostatecznie uczo-
na do zajmowania sie handlem—oznajmia
swym powaznym glosem.

Tymczasem ojciec uroczyscie o§wiadezyt,
ze daje corce dwa tysigce frank6w posagu.
Obietnica ta stala sie glo§ng w dzielnicy;
wszyscy wiedzg, Ze panna Bodin ma dwa
tysigce frank6w posagu a wiec konkuren-
to6w nie brak byto. Lecz Luiza jest przezor-
ng; spokojnie wiec powiedziata, Ze nie wyj-
dzie za maz za hotysza. Wszak nie dlatego
ludzie sie zenia, zeby patrzeé na siebie i nic
nie robié. Mogg by¢ dzieci; zreszta niezle
na staro§¢ zapewni¢ sobie kawatek chleba.
7ada wiec ona, aby narzeczony mial przy-
najmniej dwa tysiace frank6éw kapitaty;
uczyni to wraz z jej posagiem cztery tysiace
frankow a to wystarczy na zatozenie jakie-
go§ sklepiku, aby uczciwie na chleb zara-
biaé. Lecz je§li konkurenci z kapitalem
dwéch tysigcy frankéw nie sg rzadkoscia,
to najczeSciej marzg oni o pannie ktéra by-
taby dwa, trzy razy od nich bogatsza. Oto
dlaczego Luiza zdecydowala sig zostaé sta-
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ra panng. Odepchneta ona hultajow, ktérzy
zalecali si¢ sie do niej dlatego tylko, azeby
przepuécié jej posag. Zgadza sie, zeby ja
wzieli dla pieniedzy, poniewaz pienigdze sa
wszystkiem w zyciu; ale zyczy sobie zna-
lez¢ takiego meza, ktoryby szukal pieniedzy
nie dla tego, aby je straci¢, lecz pomnozy¢
przez handlowe obroty.

Nareszcie panna Bodin ustyszala o pew-
nym bardzo ‘przyzwoitym powaznym mio-
dym, cztowieku, zegarmistrzu. Mieszka on
razem z matka, ktéra zyje z niewielkiej
renty. Pani Meunier zebrata, dzieki cudom
oszczedno$ci, niewielkg sume, aby ulatwic
matzenstwo syna. Aleksander Meunier, o rok
mtodszy od Luizy, jest bardzo skromnym
i chetnie zostatby kawalerem. Bodinowie
dowiadujg sie w koncu, jaka sume pani Meu-
nier sobie zaoszczedzita. Dochodzi ona do
péttora tysiagca frank6w. Lecz Luiza, gdy
jej o tem oznajmiaja, kategorycznie odpo-
wiada, ze niema po co dalej tej sprawy pro-
wadzi¢; zada ona dwéch tysiecy frankéw;
wszystkie jej wyliczenia na lem sie opiera-
Ja. Jednakze stosunki miedzy dwiema rodzi-
nami juz sie zawigzaly; pani Meunier sama
sobie zyczy, zeby syn jej zrobit tak przy-
zwoita partye i dowiedziawszy sie jakiej
sumy Luiza zada, sama obiecuje dopeinié
braku w przeciagu poéttora roku. Od tej pory
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wszystkie trudnoSci usuniete. Obie rodziny
Sci$le sie zblizaja. Dzieci: Aleksander i Lui-
za, czekaja cierpliwie, S$ciskajac sie po
przyjacielsku za reke przy spotkaniach.
Kazdego wieczora zbierajg sie¢ obie rodziny,
Aleksander za$ i Luiza spokojnie zasiadaja
do stotu w tylnej cze$ci sklepu, gdzie bez
zaklopotania i wzruszenia, rozprawiaja o spra-
wach dzielnicy, o szczeSliwych obrotach je-
dnych, o ztem prowadzeniu sig ‘lub niepowo-
dzeniach innych. W ciagu po6ttora roku nie
wymkneto im si¢ jedno milosne stéwko.
Luiza znajduje, ze Aleksander jest bardzo
uczciwym, lecz slabego charakteru, poniewaz
raz przyznal sie jej, ze nie bedzie miat Smia-
losci zazadaé od ‘towarzysza zwrotu dziesie-
ciu frank6w, ktére mu dal przed trzema
miesigcami. Aleksander objawia, Ze Luiza
ma wrodzony talent do handlu, co w jego
ustach jest wielka pochwats.

W oznaczonym dniu, jak w terminie wek-
slu, pani Mcunier wyklada na stét dwa
tysigce frankéw. Cate pé6ttora roku nie pita
ona kawy i oszczedzata na jedzeniu, §wiatle
i opale. Wesele oznaczono od tego dnia za
trzy miesigce, aby daé czas narzeczonym do
przygotowania sie. Postanowiono, ze Ale-
ksander otworzy magazyn zegarkéw i naj-
mie wtym celu owocarni¢ od jednej kupco-
wej, ktoérej interesa nieszczegélnie poszly.
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Wszystkie ulepszenia ograniczyly si¢ na
tem, Ze wybielono sufit i wyczyszczono ta-
pety, poniewaz malarz zgdat dwiescie fran-
kow za kompletng restauracye sklepu. Co
si¢ tyczy towaru bedzie sie on skladat pier-
wiastkowo z niektérych najprostszych zto-
tych ozdob i kilku zegar6w $ciennych,
przypadkiem kupionych. Aleksander zajmie
sie z poczatkiem naprawianiem zegarkéw
w dzielnicy; pézniej za$, gdy imi¢ ich pozy-
ska sobie rozgios i uda im sie interes dobrze
poprowadzié¢, pomy$la o otworzeniu piekne-
go 1 bogatego magazynu. Po odtraceniu
wszystkich rozchodéw, gdy sklep bedzie
w porzadku i koszta przeprowadzki optaco-
ne, zostanie im trzy tysigce frankow, z Kt6-
remi mozna bedzie czekaé sposobno$ci tanie-
go kupna. Tego rodzaju kiopoty zabierajg
im czas do samego wesela.

Gdy zaczeto moéwi¢ o kontrakcie, Luiza
wzruszyta ramionami a Aleksander sie
usmiechnat. Kontrakt kosztuje przynajmniej
dwieScie frankéw. Bedg wszystko réwno
dzieli¢, majatek ich bedzie wspélnym — jest
to daleko prostsze; przytem majg zamiar
uczciwie z sobg postepowaé a wigc po coz
im kontrakt? Aleksander, précz zlotego
pierscionka $lubnego, dat Luizie zloty fan-
cuszek do zegarka i szal turecki. Wesele

E. Zola. Pisma pomniejsze. 2



18 EMIL ZOLA.

mys$la odbyé w restauracyi z szyldem ,pa-
nier fleuri® na przedmiesciu Saint-Mandé.
Przytem Bodinowie oznajmiaja, Ze biorg na
siebie koszta wesela.

Wesele odbedzie si¢ w sobote, zeby mo-
zna byto odpoczywaé cata niedziele. Siedem
karet, wynajetych na caty dzien, zjechalo
sie na wesele. Aleksander obstalowat czar-
ne spodnie i surdut. Luiza uszyla sobie sa-
ma biatg suknie¢ a jedna z ciotek podarowa-
Ya jej wianek z kwiatéw pomaranczowych.
Wszyscy zaproszeni w liczbie dwudziestu
wystroili sie¢ jak nalezy; damy poubieraly
sie w jaskrawe suknie: niebieskie, zielone,
z61lte; mezczyzni w surdutach; jeden han-
dlarz, ktéry zwinagl juz interes, przywdzial
nawet frak. Najwiecej jednak zwracaly uwa-
ge przechodniéw dwie przyjacotki panny
mlodej, wysokie blondynki, w bialych mu-
Slinowych sukienkach 2z szerokiemi czerwo-
nemi wstazikami. Orszak weselny wyrusza
o dziewigtej rano i udaje si¢ do merostwa,
gdzie bioragcy w nim udziat, wtlaczajg sie
do sali Slubnej. Mer kaze na siebie czekaé
trzy kwadranse. Jest to otyty jegomo$¢ ze
znudzong fizyognomia. Recytuje artykutly
kodeksu, bezustannie spogladajgc na zegar
Scienny, wiszgey naprzeciwko; zapewne ma
randez-vous w jakim$ interesie. Pani Bodin
i Meunier duzo ptacza. Panstwo mlodzi




JAK SIE LUDZIE ZENIA. 19

wymawiajag ,tak“, grzecznie ktaniajac sie
panu merowi. Podczas tego byty handiarz
mebli dopuszcza.sie zartéow, ktére zmuszaja
mezczyzn do Smiechu. Aleksander i Luiza
przygotowali monete pieciofrankowa, ktora
wrzucaja do skarbonki dla biednych. Naste-
pnie goScie wsiadaja do karet i jadg do ko-
Sciota. W wigilia tego dnia panna Bodin
i Aleksander przyjezdzali juz umowic sie co
do obrzedu $lubnego. Zazadali, aby ceremo-
nia byla jak najprostsza, gdyz nie majg by-
najmniej zamiaru napetnia¢ ksiezych kie-
szeni. A nawet wolnomy$lny Bodin nie
chcial wcale koScielnego §lubu i jesli ustg-
pit, to tylko dla przyzwoitoSci, aby ich pal-
cami nie wskazywano w dzielnicy. Ksiadz
predko odszeptal msz¢. Obecni to podnosza
si¢, to znéw siadajg na znak zakrystyana.
Tylko kobiety maja ksiazki do modlitwy,
ktérych zresztg nie czytajg. Panstwo mto-
dzi sa powazni, lecz znudzeni i roztargnieni,
jak gdyby my§leli o czem innem. Po wyjsciu
z kosciota wszyscy oddychaja, jak gdyby
im sie¢ lzej zrobilo na sercu. Skonczone dzie-
ki Bogu! Teraz mozna si¢ bedzie posmiaé.
Doprawdy, w tym koSciele mozna si¢ bylo
zadusié.

O drugiej po potudniu karety przywoza
orszak do Saint-Mandé. Obiad naznaczono
na szbOstg godzine. Aby jako§ czas zabié.
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udajg sie do lasku w Vincennes i przez trzy
godziny spaceruja wéréd drzew. Druchny
biegaja jak male dziewczynki; damy szuka-
ja cienia a mezczyini zapalajg cygara.
Wreszcie cale towarzystwo, zmeczone, roz-
siada sie¢ na tgaczce i przystuchuje trabce
z sasiedniego fortu, $wistowi przejezdzaja-
cych lokomotyw, dalekiemu gwarowi Pary-
za, ktéory widnieje w oddaleniu. Czas prze-
chodzi niepostrzezenie. Dawno juz ci skle-
pikarze tak si¢ nie Smieli.

Tymczasem nastepuje godzina obiadowa
i wszyscy wracajg do restauracyi. Nakrywa-
ja do stotu w wielkim salonie, o$wieconym
dziesiecioma piomieniami gazowemi, zupel-
nie jak w kawiarni; na przeciwlegtych kon-
cach stotu wspaniale wznosza sie dwa sztu-
czne bukiety, wyblakte od czestego uzytku.
Obiad przechodzi wesoto wsréd stuku wi-
delcow i nozy, zartéw i rozméw. Najwesel-
szg jest chwila, gdy pewien mtody cztowiek,
subiekt z magazynu mé6d, wiazi pod stét,
aby rozwigza¢ podwigzke panny mlodej,
ktora pézniej wspoétbiesiadnicy krajg na cze-
§ci i przyczepiaja do surdutéw. Luiza zy-
czyta sobie, aby ja uwolniono od tego Zzartu,
lecz ojciec dat jej do zrozumienia, iz zepsuje
tem ogoélna wesotosé, wiec ze zwyktym roz-
sagdkiem poddata sie obyczajowi. Aleksan-
der $mieje si¢ gtosno i bawi sie cata dusza
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jak cztowiek, ktéry nie czesto ma sposob-
no$¢ sie bawié¢. A propos podwiazki sypig
sie do§é ttuste dowcipy. Obiad konczy sie
wybuchami §miechu, wyzwanemi przez dwu-
znaczniki. Gdy ktory z nich jest zbyt dra-
stycznym, damy zakrywaja twarz serwetaq,
zeby usmia¢ sie do woli.

Dziewigta godzina wieczorem. Garsoni
prosza gosci przej$¢ na chwile do drugiego
saloniku. Przez ten czas 2zywo zbieraja
ze stotu i sala jadalna zamienia si¢ w sale
do tancéw. Dwoje skrzypiec, klarnet, trgbka
i kontrabas rozsiadaja sie na estradzie. Roz-
poczyna si¢ bal. Suknie druchen i ich czer-
wone wstazki fruwajg catg noc wsréd czar-
nych surdutéw, z jednego konca sali na dru-
gi. W sali staje sie¢ gorgco. Damy otwie-
raja okno, aby wpusci¢ Swiezego powietrza.
Roznoszg tace 2z syropem porzeczkowym.
O drugiej godzinie w nocy szukajg panny
mlodej, lecz ta znikla: wrécita do Paryza
z matka i mezem. Bodin zostal przezstawi-
cielem rodziny i stara si¢ podtrzymaé weso-
to§é gosci. Trzeba, aby tance trwaly az do
rana.

I zyja sobie panstwo mtodzi bardzo szcze-
$liwie. Do zupeilnego szczeScia przyczynia
sie jeszcze i ta okolicznosé, ze nie maja dzie-
ci; dzicei bytyby dla nich przeszkods. Hau-
el ich kwitnie, magazyn si¢ powigksza,
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wystawa zapelnia sie¢ zegarkami i zlotemi
ozdobami. Luiza prowadzi dom jak wzorowa
gospodyni. Przepedza dziei caty za stotem
sklepowym, u$miechajac sie do kupujacych
i przedstawiajac im jako najmodniejsze bro-
szki i kolczyki starego fasonu. Wieczorem,
z piérem za uchem, sprawdza rachunki
i przygotowuje obstalunki. Czesto spedza
dzien caly latajgc po Paryzu, aby naglié¢
robotnikéw, ktérzy u siebie w domu pracu-
ja. Cale jej zycie zapelniaja handlowe kto-
poty. Kobieta w niej wymarta i ustapita
miejsca czynnemu i zrecznemu subiektowis
bez pici, niezdolnemu do uniesien, ktérego
opanowalta idée fixe: usunaé sie z czasem od
intereséw, zebrawszy siedem, osiem tysiecy
frank6w renty, z koérej zyé bedg w Suren-
nes, malutkiej willi, w stylu szwajcarskim.
I Aleksander $lepo, bezwarunkowo dowie-
rza zonie. Sam zajmuje sie tylko zegar-
mistrzowstwem, reparacya kieszonkowych
i §ciennych zegar6w. I moznaby sadzié, ze
caly dom ich, to jeden wielki zegar, raz na
zawsze nakrecony. Nigdy sie oni nie dowie-
dza, czy kochali sie wzajemnie, lecz wiedza
na pewno, iz sg uczciwymi wspdéinikami,
cheiwymi zyskéw i §pig razem tylko dla
tego, aby oszczedzi¢ podwdéjnego wydatku
na pranie przeScieradet.
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PANSTWO DE LA ROCHE.

Hrabia Maksymilian de la Roche ma Ilat
trzydziesci dwa. Jest on potomkiem jednej
z najstarszych rodzin w Anjou. Ojciec jego
byt senatorem za Cesarstwa i nie odstepo-
wat, jak sam zapewina, od zadnego ze swych
legitymistycznych przekonan. Przytem de
la Roche nie utracili ani piedzi ziemi pod-
czas emigracyi i sg zaliczani do najbogat-
szych witascicieli ziemskich we Francyi. Po-
wiadaja o nich, ze sa réwnie zreczni jak
bogaci. Co sie tyczy Maksymiliana, ten
przepedzil burzliwg mlodosé; stuzyt w pa-
piezkich zuawach, poczem wrécit do Pary-
za, gdzie bral znaczny udzial w wyScigach,
grat w karty, mial kochanki, dwa pojedyn-
ki, lecz niczem sie¢ nie skompromitowal. Jest
to wysoki blondyn, znakomity jezdziec,
ograniczonego umystu i bez silnych namie-
tnosci. Wtasciwie zyt dotychczas jak wszy-
scy zyja a teraz mysli wstapi¢ na dyploma-
tyczng droge, aby sie ustatkowaé.
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Za glowe rodu de la Roche uchodzi jedna
z jego ciotek, baronowa de Busseére, ener-
giczna staruszka, zyjaca w $wiecie politycz-
nym i akademickim. Ile razy jej siostrze-
niec, Maksymilian, méwi o swych planach,
ona wykrzykuje, Ze przedewszystkiem wi-
nien sie ozeni¢, poniewaz malzenstwo jest
podstawg wszelkiej powaznej karyery. Ma-
ksymilian nic nie ma przeciw ozenieniu sie.
Prawda dotychczas o tem nie myS$lat a wresz-
cie chetniej pozostatby kawalerem, lecz je-
§li do odegrania w $wiecie wybitnej roli
trzeba sie¢ ozenié, to on chetnie wypetni
te formalno$é, jak i kazda inng. Wyznaje
wszakze, $miejac sie, iz stanowczo w nikim
nie jest zakochany i znajduje bardzo tru-
dnym wybor narzeczonej. O ile sobie przy-
pomina, wszystkie panny, z ktoremi miat
sposobno$¢ tanczyé, byty w jednakowych
bialych sukniach i jednakowo skromnie si¢
u$miechaty. Pani de Bussére w zachwycie.
Niepotrzebuje on niczego szukaé i tamac
sobie gtowy. To nie jego rzecz. Nie zna ko-
biet i wybralby sobie zZone nieszczgSliwie.
Ciotka wiec bierze na siebie wszystkie kto-
poty.

Nastepnego dnia baronowa moéwi Maksy-
milianowi o pannie Henryecie de Salleneuve.
Majatek znaczny, stara szlachecka familia
z Normandyi, malzeristwo zupeinie odpo-
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wiednie pod wszelkiemi wzgledami. Ciotka
przedstawia korzysSci podobnego zwigzku.
Trudno znalesé partye. ktoraby wiecej od-
powiadata wszystkim wymaganiom S$wiata.
Podobny zwigzek nikogo nie zadziwi. Ma-
ksymilian z pokorg kiwa glowa. W samej
rzeczy, wszystko to wydaje mu si¢ bardzo
rozsgdnem. Nazwiska wzajemnie sg siebie
warte — majatki prawie réwne — stosunki
bardzo cenne, zwlaszcza dla tego, kto chce
wej$¢ na droge dyplomatyczna.

— Zdaje sie, ze to blondynka? — zapytuje
on nareszcie.

— Nie, brunetka — odpowiada baronowa.
To jest, ja sama wlasciwie dobrze nie wiem...
Moze by¢, ze szatynka.

Zreszty, czyz to nie wszystko jedno? Nie
ulega watpliwosci, ze Henryeta ma lat dzie-
wietnascie. Maksymilian przypomina sobie iz,
zdaje sie, tanczyl raz z nig, jesli tylko nie z jej
mtodsza siostrg. Wychowania nie dotykajg;
jest to niepolrzebne. Wychowala ja matka,
to dosy¢. Co sie tyczy jej charakteru, o nim
nie moze by¢ mowy; nikt go nie zna. Pani
de Bussére oznajmia, iz styszata ja raz gra-
jaca walca Szopena z wielkiem uczuciem.
Zepewne ma najlepsze w $wiecie serce.
Zreszta, dzi§ jeszcze wieczorem nastgpi spo-
tkanie w jakim neutralnym salonie.

Gdy wieczorem Maksymilian widzi panne
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de Salleneuve, zadziwia sie nadzwyczaj,
znalazlszy jg przystojna. Taficzy z nig, chwali
jej wachlarz, ona dziekuje mu u$miechem.
Po dwéch tygodniach nastapilo formalne
o$§wiadczenie i notaryusze rozwazajg punkta
kontraktu. Maksymilian widzial Henryete
pieé razy. Jest rzeczywiscie wcale nieszpet-
ng, bielutka, wysmukta i niezawodnie po-
trafi sie ubraé, gdy zrzuci swe dzieciece su-
knie. Prawdopodobnie lubi bardzo muzyke,
nie cierpi zapachu pizma, miala przyjaciol-
ke, ktérg zwano Klary i ktora umarta. Raz
nawet przyznala sie wesolo, ze jest nieco
upartg. Oto i wszystko a Maksymilian jest
przekonania, ze to dosy¢. Panna pochodzi
z famili de Salleneuve, bierze on ja 2z pod
opieki bardzo surowej matki, wiec nie ma
sie nad czem namy$laé. Potem bedzie miat
czas blizej jg poznaé. Tymezasem mysli
o niej bez przykrosci. Nie jest w niej zako-
chanym, lecz kontent iz nie brzydka. Gdy-
by byta brzydka, takzeby wypadato mu si¢
z nig ozeni¢, nie bez pewnej przykrosci.
Staruszki znajome baronowej, twierdza, iz
Maksymilian namietnie w swej narzeczonej
zakochany. Zgadza sie on z u$miechem i na-
koniec sam w to wierzy. Namigtnos¢ nie
przeszkadza mu zresztq pozostawaé w Sci-
stych granicach przyzwoitosci.

Wkrétce przed weselem miody hrabia
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koneczy rachunki swego kawalerskiego zy-
cia. Utrzymywal Antosie, bylg woltyzerke
z cyrku, ktéra wrocita z Brazylii obsypana
brylantami. Daje jej w prezencie nowe ume-
blowanie i rozstaje sie¢ z nig w przyjacielski
spos6b przy kolacyi, na ktérej pija za jego
malzenskie szczeScie. Sptaca diugi, ktére
sie do tego czasu nazbieraty, odprawia swe-
go kamerdynera, pali niepotrzebne listy
i otwiera wszystkie okna w swym hotelu,
by go przewietrzy¢. Potem jest gotéw do
ozenienia sie.

Notaryusze obu rodzin ulozyli kontrakt.
Cala nudna pieniezna strona sprawy byla
im pozostawiona. Szlachetni ich klienci
ograniczyli sie tylko na zrobieniu im kilku
uwag w tym przedmiocie. Wielka kwestya
materyalnych intereséw zostaje, jakby za-
maskawana, na drugim planie. Zreszts, spra-
wa jest bardzo prosta: majatek matzonkow
wiadomy, matzenstwo zawiera si¢ na wa-
runkach régime dotal. Podczas czytania kon-
traktu, obie rodziny nie wtracaja ani jedne-
go stowa, ani jednej uwagi i z u$miechem
podajy sobie piéro. Rozmowa prowadzi sig
o zupeinie odrebnych przedmiotach, o balu
na cel dobroczynny, ktéry baronowa ma za-
miar wydaé, o kazaniu jakie ojciec Monta-
bret z takim talentem w przeszta niedziele
wypowiedziat.
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Slub cywilay odbywa si¢ w jeden z po-
niedziatkéw, w ktére w merostwach zwy-
kle nie zawieraja Slubéw. Lecz mer zawia-
domit, iz jest zawsze gotéw do ustug dla
tak szlachetnej pary. Panna mioda ubrana
bardzo skromnie, w szarej jedwabnej sukni;
pan miody w czarnym surducie i jasnych
spodniach. Ani zywej duszy z obcych; tylko
czlonkowie familii i czterej Swiadkowie, ja-
ko wazne figury. Podczas gdy mer czyta
artykuly prawa, spojrzenia Henryety i Ma-
ksymiliana spotykaja si¢ z uSmiechem. Ja-
kim barbarzynskim jezykiem sie to prawo
wyraza! Czyz malzenstwo, to rzeczywiscie
taka straszna rzecz? Kazde z nich wypo-
wiada uroczyste ,tak“ bez najmniejszego
wzruszenia. Mer—malutki czlowieczek pra-
wie ze garbaty a mizerna jego osoba pozba-
wiona prawie wszelkiej godnoSci. Obecni
objawiaja powage. Baronowa w ciemnej
chustce, oglada sale przez lornetke i znaj-
duje, ze prawo jest bardzo ciasno ulokowa-
ne. Opuszczajac kancelaryg, Maksymilian
i Henryeta zostawiaja po tysiagc frankow
dla biednych.

Cala uroczystos¢ i wszystkie lzy zacho-
wane do religijnej ceremonii. Zeby wesele
ich nie zmieszato sie z pospolitemi Slubami,
wybierajag mata kaplice w kosciotku Misyo-
narz6w. Nadaje to zaraz malzenstwu deli-
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katng won naboznoSci. Jego Przewielebno$c
ksiadz Felibiene, biskup jednej z potudnio-
wych dyecezyj, daleki krewny familii de
Salleneuve, dopeinia obrzadku $lubnego.
Gdy nadszedl dzien uroczysty, kosciét oka-
zuje sie zbyt szczuply; wewnatrz w péi-
Swietle, przechodzacem przez zabarwione
szyby, daje sie stysze¢ szelest drogich ma-
teryj i cichy szept gloséw. Wszedzie dywa-
ny. Przed ottarzem pieé¢ rzedéw krzeset.
Zebrala sie tu cata szlachta Francyi. Jest
ona jak u siebie w domu, ze swoim Bogiem.
Maksymilian we fraku zrobionym bez za-
rzutu, wydaje sie nieco blady. Zjawia sie
Henryeta, cala w bieli, otoczona obtokiem
z koronek. Jest takze wzruszona; oczy jej
zaczerwienione — plakata. Gdy Jego Prze-
wielebno$¢ Felibienne wycigga rece nad
glowami nowozeric6w, oboje schylaja glowy
z nabozno$ciag, ktora sprawia wielkie wra-
zenie. Potem biskup glosem peinym nama-
szeczenia mowi o obowigzkach matzonkow.
Cala rodzina ociera izy, zwtlaszcza pani de
Bussére, ktéra byla bardzo nieszczesliwg
za mezem. Nastepnie ceremonia konczy sie
wsrod dymoéw kadzidta i blasku zapalonych
swiec woskowych. Nie jest to mieszczanski
halasliwy zbytek, lecz wyzszy, dobry ton,
wydlikatniajacy religie dla uzytku ludzi
dobrze wychowanych. Od chwili ostatniego
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uscisku rak, po podpisaniu dokumentow,
kosciol staje sie salonem.

Miesigc miodowy trwal wszystkiego trzy
tygodnie. Przyczyna rozejscia sie bardzo
drazliwa. Maksymilian, ktéry przywykt do
Antosi, chciat obchodzi¢ si¢ z Henryets, jak
z kochanka, ona za$ zimna z natury i nie-
znajaca dotychczas zadnych zmystowych
porywéw—oparta si¢ temu. Przytem po kil-
ku dniach oboje sie przekonali, ze nigdy sie
z sobg nie zgodza. Maksymilian tempera-
mentu sangwinicznego, porywczy i uparty,
Henryeta spokojncgo, prawie apatycznego
usposobienia, jest niemniej od niego uparta.
Przytem, wzajemnie obwiniaja sie o zawzie-
tosé. lecz poniewaz ludzie ich towarzystwa
powinni zawsze szenowaé pozory, przeto
obchodzg sie ze sobg z wielka uprzejmoscig.
Sa wzgledem siebie wyszukanie grzeczni,
codzien rano kazde z maizonkéw posyta do-
wiedzie¢ sie o zdrowiu drugiego; co wie-
cz6r zegnaja sie ceremonialnym uktonem.
I chociaz tylko jeden salon rozdziela ich
pokoje, sa jednakze tak dalecy od siebie,
jak gdyby ich dzielity tysiace mil. Drzwi
ich sypiald zamkniete na klucz.

Masymilian znoéw zlaczyl sie z Antosia.
Zupelnie porzucit my$§l wystapienia na wi-
downie dyplomacyi. Byla to poprostu gtu-
pia idea. De la Roche nie ma potrzeby kom-
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promitowaé sie polilyka w naszej demokra-
tycznej epoce. Gdy spotyka baronowe de
Bussere, Smieje sie czasami z tego, ze sie
bezpotrzebnie ozenif. Zreszta tego zbyt nie
zatuje. Imie, majatek — zabezpieczone. Nie
mogt zrobi¢ lepszego wyboru. Interesa urzg-
dzity sie jaknajdogodniej w Swiecie, tak ze
korzysta on z prywilejow Zzonatego, powa-
znego czlowieka, cho¢ znosi i przykrosci
swego polozenia. Znowu interesuje sie wy-
§cigami, przepedza noce w klubie i prowa-
dzi bez trosk zycie bogatego szlachcica.

Henryecie z poczatku byto nieco nudno,
lecz potem spodobata jej sie swoboda zame-
znej kobiety. Kilka razy na dzien kaze za-
przega¢ do powozu, lata po magazynach,
odwiedza przyjaciotki i czesto wyjagdza.
Korzysta ze wszelkich wygéd polozenia
wdowy. Dotychczas spokojne usposobienie
chronito jg od wystepku. Co najwyzej po-
zwalata calowaé sobie konce palcéow, gdyz
nie lubi mezczyzn. Lecz bywajg cgwile, gdy
zaczyna uwazaé sie za gaske. Wtedy roz-
waza pytanie: czy na przyszla K zime, nie
wzig$é sobie kochanka? Wreszcie weZmie
go sobie, gdyz wszystkie kobiety majg ko-
chankow.



IV.
WALENTY.

Walenty jest to wysoki dwudziestopie-
cioletni mlodzian, z rzemiosta stolarz, uro-
dzony w samym centrze przedmiescia Saint-
Antloine. Ojciec jego i dziad byli stolarza-
mi. Wyr6st wséréd wior. Do lat dziesiceiu
grat w kregle na trotuarach placu Bastylii,
okoto kolumny lipcowej. Teraz nocuje
w nedznej chatupie na ulicy La-Roquette,
gdzie za dziesie¢ frankéw miesigcznie naj-
muje kat pod dachem, w ktérym mieSci sie
tylko 162ko i krzesto; przytem chcac wejsé
do t6zka trzeba nagiaé dobrze karku, aby
glowg o sufit nie uderzyé. Sam sie pierw-
szy $mieje z swej nory. Zupetnie mu wszyst-
ko jedno, ze niema ksigzecego mieszkania.
Nie przyjmuje gosci, przychodzi do domu
o dziesigtej wieczorem, aby zawali¢ sie do
t6zka a o piatej godzinie zima i latem jest
juz na nogach. Utrzymuje, ze wtedy tylko
gniewa go jego mieszkanie, gdy mu sie¢ uda
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zrebi¢  jakg przyjemng znajomosé, gdyz
nie moze sie zdecydowaé¢ prosi¢ do sicbie
damy.

Dobry to chlopak ten nasz Walenty!
Pracuje jak wot, gdyz jest jeszcze miody
i wierzy w prace, przytem nie pijak i nie
szuler, jedna chyba tylko ma wade: ze za
nadto jest kochliwy. Kobiety — to gtéwny
jego natég. Gdy z rana niedbale wodzi
heblem, towarzysze $mieja si¢ z niego i mo-
wia, iz napewno widzial sie weczoraj z pan-
na Liza. Pochodzi to z tego, iz jedna ze
znajomych Walentego nazywala si¢ Liza,
i w dnie, w ktérych opanowywato go leni-
stwo, zwykt byt mawia¢ ,niech dyabli we-
zmg! robota nie idzie, widziatem si¢ wczo-
raj z Liza!“. W szynkach przedmiescia zwg
go ,pieknym stolarzem“. Ma on duzy glo-
we z kedzierzawemi wiosami. Tanczge, za-
wija rekawy od bluzy — dla wi¢kszej, jak
powiada dogodno$ci a wiasciwie, aby po-
kaza¢ swe silne rece, ktdére co do biztosci
moga iS¢ o lepsze z kobiecemi rekami.
Szezyci sie tez z swych zwyciestw. Zawré-
cit gtowe najpiekniejszym dziewczynom
przedmiescia: wysokiej Nanccie, mulutkiej
Augustynce, grubej jednookiej Adeli i na-
wet introligatorce Julii, o ktérg pojedxynko-
wato sic dwioch wojskowych. Co wieczor
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zwiedza on wszystkie sale do tanca, zajrzy
tu, zajrzy tam, aby tylko popatrzeé, czy nie
spotka nieznanych mu tadnych dziewczat.

P’ewnego dnia wchodzac do Ogrodu Flory,
sali do tanca przy ulicy Charogne, widzi
on Klementyne szesnastoletnia kwiaciarke,
z zachwycajacymi blond wilosami, ktére ja
otaczajg w jego oczach, jak gdyby stonecz-
nym blaskiem. Od pierwszego razu szale-
nie sie w niej zakochuje. Caly wieczér sie
do niej zaleca i funduje jej wino a la fran-
caise. Potem okoto godziny jedenastej, gdy
Klementyna idzie do domu, odprowadza jg
i naturalnie prosi o pozwolenie bywania
u niej. Lecz ona wrecz odmawia. Powiada
mu, ze chetnie tanczy z mezczyznami na
balu, lecz na tem koniec — i zamyka mu
drzwi przed nosem. Na drugi dzien zasie-
ga on informacyj. Klementyna miata juz
Kochanka, ktory porzucit ja nie zaplaciwszy
komornego za dwa kwartaly. Wtedy przy-
siegla sobie zems$ci¢ sie na pierwszym mez-
czyzZnie, ktory zrobi to glupstwo, ze si¢
W niej zakocha.

W ciggu nastepnych dni Walenty stara
si¢ ja ztapaé na ulicy i w obiadowej go-
dzinie; gdzie moze, wszedzie ja przesladuje.

— Dzi§ wieczorem przyjmiesz mnie, czy
nie, zapytuje sie $miejac.

. Na to ona wesoto odpowiada:
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— Nie, jeszcze nie, po niedzieli.
- Co niedziele spotyka sie z nig w Ogrodzie
Flory. Siedzi ona tam koto orkiestry. Chet-
nie wypija wino a la frangaise, chetnie z nim
tanczy, lecz gdy tylko chece ja pocatowad,
daje mu szczutka a gdy rozpoczyna roz-
mowe o tem, jakby oni sobie stodko ra-
zem 2yli, odpowiada mu z zimng krwig, iz
daremnie tak nalega, gdyz ona sobie tego
nie zyczy i nie przypada to jej do smaku.
Tak sie draznig przez sze$¢ tygodni, nie
przestajac si¢ §miac¢ ani na chwilg. W kon-
cu drugiego miesigca Walenty staje sie po-
nurym. Nie §pi w nocy w swej norze, pod
dachem; duszno mu tam. LeZac z szeroko
rozwartemi oczami widzi przed sobg glow-
ke Klementyny, ktorej blond wlosy ja$nieja
jak storice. Wtedy zaczyna trzesé nim fe-
bra, kreci sie wiec do Switu, jak na rozza-
rzonych weglach a na drugi dzien nic nie
robi w warsztacie; wzrok jego biadzi bez-
myS$lnie, narzedzie z rak wypada. Towa-
rzysze Kkrzycza: ,zapewne widziate§ sie
z panng Lizg.“ Niestety, nie widziat sie
z panng Lizg i dla tego takie lenistwo go
ogarnia. Trzy razy przychodzil do Kle-
mentyny i na kolanach jg prosit, by go po-
kochata, lecz ona wecigz jedno powtarza: nie
i nie a on jak glupiec ptacze na ulicy. Za-
mierza juz polozyé¢ sie przed jej drzwiami
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w sieni, poniewaz zdaje mu sie, Ze bedzie
mu lzej, gdy ustyszy lekki jej oddech przez
szpare we drzwiach. Namietnosé ku temu
dziewczeciu, ktéreby moglt tatwo zgnies§é
dwoma palcami, pozbawia go snu i apetytu.

Nareszcie, pewnego pieknego wieczoru,
idzie do Klementyny i proponuje jej mal-
zenstwo. Tak diuzej trwaé nie moze. on
umrze z te. knoty; nie moze zyé bez niej.
Kwiaciarke jego o$wiadczenie niespodzianie
zaskoczylo. Nigdy o tem nie mys$lala, ale
predko sie zgadza. MG6j Boze, ona go ko-
cha z calego serca, lecz ilez tez przelata
gdy poprzedni kochanek jg porzucit. A gdy
mowa o tem, Zeby sie na cate 2zycie polg-
czyé, niema przyczyny mu odmowic.

Na drugi dzien idg razem do merostwa,
zosiegnaé informacyi. Powolno$é¢ procedu-
ry wprowadza ich w kiopot. Klementyna
nie wie, gdzie znale§¢ akt Smierci ojca. Wa-
lenty biega z jednego biura policyjnego do
drugiego, szukajac dokumentu, Swiadczace-
go o uwolnieniu go od stuzby wojskowe;j.
Widujg sie teraz codzief, razem sie bawia,
zwiedzaja ogrédki za miastem. Gdy wra-
cajg wieczorem wzdtuz diugich ulic przed-
mieScia, nic do siebie nie méwig, tylko
w milezeniu $ciskaja sie za rece. Serca ich
petne sa radosci, ktorej nie sg w stanie wy-
powiedzie¢. Klementyna zaSpiewata raz
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Walentemu romans, w ktérym byta mowa
0 ksigzycu, o domie z balkonem, o jakims$
JegomoSciu, ktory jej rece catowal a Walen-
temu romans ten tak sie podobal, iz lzy sta-
nety mu w oczach.
Wszystkie formalnosci zostaty wypetnio-
ne. Wesele naznaczono na przyszlg sobo-
tg. Odbedzie sie ono bez zadnej ostenta-
cyi. Walenty chodzil dowiadywaé sie o ce-
‘ne Slubu do kosciota, lecz poniewaz ksigdz
zazgdal pie¢ frankéw, wiec Walenty odpo-
wiedzial, iz mozna si¢ bez tego obyé, Kle-
mentyna zawotata, ze $lub w merostwie
zupeinie jest dostateczny i ksiedza nie po-
trzeba. 7 poczatku mysleli wcale nie urza-
dzaé wesela; lecz aby ich nie posadzono ze
si¢ xryja, postanowili wyprawié piknik po
“pie¢ frankéw od osoby, w winiarni u Kro-
lewskich Rogatek. Zaproszono o$mnas$cie
osob. lementyna miata przyprowadzié¢ z so-
ba trzy przyjaciotki zamezne kobiety. Wa-
lenty zawerbowal caty putk stolarzy i to-
karzy z ich damami. Postanowiono zebraé
si¢ o drugiej godzinie po potudniu, aby mo-
zna bylo urzadzié¢ spacer do obiadu.
- Do merostwa Walenty i Klementyna

przychodza tylko ze S$wiadkami. Walenty
dat do wyczyszczenia swo6j surdut, Klemen-
tyna trzy noce z rzedu reparowata swg sta-
ra niebieska suknie, ktéra kupita od przy-
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jaciétki za dziesie¢ frankéw. Na glowie ma
czepeczek z czerwonemi kwiatami. Jest
tak przystojng ze swg bielutka, dziecigca
twarzyczka i puszystemi blond wtosami, Ze
mer po ojcowsku sie do niej u$§miecha. Gdy
przyszta na nig kolej powiedzieé ,tak“, czu-
je, ze Walenty traca ja tokciem i peka ze
$§miechu. Wszyscy w sali si¢ $§miejg, nawet
pisarze. Powiew mlodoSci przebiega po
zottych kartach kodeksu. Gdy przychodzi
podpisaé¢ sig na akcie, §wiadkowie gryzmo-
la, Walenty stawia krzyz, bo nie umie pi-
sa¢ a Klementyna robi kleks. Do skarbon-
ki wszyscy ktadqg po dwa su. Jedna tylko
panna mioda, obszukawszy wszystkie kie-
szenie, daje nakaniec trzy su.

O drugiej godzinie cate towarzystwo ze
brato si¢ juz u rogatek Krolewskich w han-
dlu win, ztamtad ida na spacer do fortyfi-
kacyj miasta. Potem mezczyzni urzadzajg
w rowie gre w $lepg babke. Gdy ktéry ze
stolarzy ztapie jaka$§ dame, natychmiast ja
szczypie a dama krzyczy, ze szczypaé sie
nie godzi, ze to nie dozwolone. Cate towa-
rzystwo poklada sie¢ od $miechu i tyle robi
hatasu w tym cichym zakatku, ze wystra-
szone wréOble ulatujg gdzie§ daleko. W cza-
sie powrotu ojcowie zmuszeni nieS¢ na ple-
cach po Kkilkoro dzieciakéw, ktére ledwie
wloka za sobg nogi. Wszyscy zresztyg sg
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Jak z nég zbici, co im jednak wcale nie
przeszkadza zdrowo pracowaé zebami przy
obiedzie. Kazdy chce zjesé za cale pieé
frank6w. Wszak za obiad zaptacono wta-
snemi, Krwawo zapracowanemi pieniedzmi.
Nie mozna wiec robi¢ ceremonii. To tez trze-
ba wiedzie¢, jak sie tam koSci obgryzujg —
nic nie pozostaje na talerzu. Jeden tokarz
zjada takie kawaty chleba, 7e zdumieni
garsoni ktada wreszcie obok niego cztero-
funtowy bochenek. Po pojawieniu sie¢ ttu-
stej gesi na pieczyste, okoto stoltu podnosza
sie krzyki zachwytu. Walenty, ktérego
towarzysze chca podpoi¢ dla zabawy, rachu-
je bacznie wypite juz kieliszki, lecz Kle-
meutyna nieprzyzwyczajona pi¢ wina bez
wody, zaczerwienila sie jak piwonia i miele
jezykiecm jak sroka. Wszyscy sa bardzo
weseli; wszystko idzie jak najlepiej. Pod-
czas deseru rozpoczynajg sie pieéni. Kazdy
§piewa po kolei; w ciggu trzech godzin je-
den kuplet nastepuje po drugim. Jeden $pie-
wa romans, gdzie jest mowa o Adryatyku,
o dozy i gondolach; drugi wykonywa ko-
miczng szansonetke i opowiada o figlach,
ktore wino czlowiekowi ptata, nasladujac
przy koicu kazdego kupletu pijanego; trze-
ci wreszcie $piewa dosé ttusty piosenke,
przy akompaniamencie dam, uderzajgcych ze
$miechem nozami w szklanki. Lecz gdy



40 EMIL ZOLA.

przychodzi ptaci¢, krzyk sig podnosi. Wta-
geiciel Winiarni zada dodatkowej doplaty,
lecz nikt nie chce daé wigcej nad pieé tran-
kéw. Bylo umoéwione, ze obiad bedzie ko-
sztowal pie¢ frankow — niema wige o czem
moéwié. Poniewaz wlasciciel handlu grozi,
ze zawezwie policyg, kiotnia przechodzi
w bojke i czesé gosei przepedza noc W ko-
zie. Na szcze$cie panstwo miodzi mieli ro-
zum i wyniesli sie na poczatku sporu.

O czwartej godzinie rano Klementyna
i Walenty wracaja do jej pokoiku, ktéry
myslg zamieszkiwaé¢ do terminu. Przeszli
pieszo cate przedmiescie Saint-Antoine, nie
czujge chtodu, gdyz biegli predko. Gdy tyl-
ko drzwi sie za nimi zamknely, Walenty
obejmuje Klementyng i pokrywa twarz jej
niezliczonemi pocatunkami, 'z dzika namiet-
noscig, ktora $émieszy mtode dziewcze. I ona
rzuca mu si¢ péznieJ na sZyje 1 catuje go,
ile ma sit, aby mu pokazaé, ze go kocha.
Juz $Swita, gdy si¢ spaé¢ klada. Kanarek
Klementyny stodko szczebioce w klatce
u okna. Po nad wyblaktg kotarg u 16zka,
mito$¢ unosi sie w tym ubogim pokoiku.

Walenty i Klementyna rozpoczynaja zy-
cie rodzinne z kapitalem dwudziestu dwdéch
su. W poniedziatek ida spokojnie na ro-
bote, kazdy w swa srrone. Dnie idg za
dniami, przechodzi zycie. W trzydziestym
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pigtym roku zycia, Klementyna jest juz
brzydka; jej blond wtosy przybraty brudno-
26tty odcien, troje dzieci, ktére sama wykar-
mita, zjadly jej pieknos$é. Kobiety predko
starzeja sie od pracy w Paryzu. Walenty
stal sre pijakiem, czu¢ od niego wodke; pie-
kne rece jego zgrubiaty i schudly od pracy.
Kiedy wraca do domu w dniu otrzymania za-
robku, pijany i z pustemi rekoma, matzon-
kowie rozpoczynajg batalie, wsrod ptaczu
dzieciakow. Powoli zona przywyka szukac
me¢za po szynkach, gdzie znajduje go pija-
nego za stotem i siada przy nim popijajac
absynt wsérod kiebéw tytuniowego dymu.
Kocha ona jednak jak dawniej swego meza
i przebacza mu cz¢ste pobicia. Zostata sig
uczciwa kobiota i nie moze jej obwinié, ze
hula z pierwszym lepszym, jak to robig in-
ne istoty. I wéréd tego zycia, zapetnionego
kit6tniami i nedzg, w brudnem mieszkaniu,
gdzie czesto niema chleba i ognia, do samej
$mierci tych dwojga pijakéw, powoli tracg-
cych ludzkg postaé, zdarzajg sie chwile,
w ktérych milosé zaglada przez dziuraws
kotare nad tézkiem.

Koncze na tym przykladzie. Mowitem juz,
ze wszystkie malzenstwa podchodzg pod
cztery powyisze typy. Staralem sie tylko
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nakresli¢ ogélne zarysy. Nalezaloby je uzu-
petnié drugorzednemi rysami slubow w kaz-
dej z czterech klas spotecznych. Tak na-
przyktad u ludu, wielu rzemie§lnikéw prze-
2ywszy siedem, osiem lat z kochanka, zeni
sie z nig w koncu, inni zyjag na wiare do
konica zycia, przyczem sgsiedzi nawet nie
wiedzg, czy to malzonkowie, czy nie. Lecz
szczeglly te zaprowadzityby mnie zbyt da-
leko, wole wiec poprzestaé na ogélnych za-
rysach. Nim jednak skonicze, chciatbym
doda¢ kilka koniecznych sztrychow.

We wszystkich wsiach naszych wie$niacy
bardzo praktycznie stosunkujq sie do kwestyi
matzenstwa. Mezczyzni zenia sie z dziew-
czynami tylko wtedy, gdy ostatnie zostang
matkami.  Kochankowie naznaczaja sobie
schadzki w polu i nieuwaza sie te za nic
zdroznego, poki sie dziecko nie urodzi. Na-
lezy dodaé, iz rzadko sie zdarza, aby mez-
czyzna nie zgodzit sie ozeni¢ z dziewczyna,
ktéra przez niego zostala matka. W Nor-
mandyi, Burgundyi a zwtaszcza w Pikar-
dyi zmiete zboze na polu nie wywotuje na-
wet u$miech6w u przechodniéw; wszyscy
wiedza, ze tedy przeszta mito§¢. Na potu-
dniu Francyi dziewczeta s3 mniej dowierza-
jace. Lecz w gruncie rzeczy, wlo§cianie na-
si sg wzglednie bardzo moralnymi. Niesna-
ski familijne zdarzaja sie niekiedy migdzy
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nimi, rzadko jednak moZna spotkaé rozpust-
ng kobiete w wieé$niaczej rodzinie. W kaz-
dej wsi mozna napotka¢ dwie, trzy rodzi-
ny, ktére zeszty z drogi prawdy. podczas
gdy w miastach stosunek ten jest znacznie
wiekszy. Wiesniacy sg blizsi ziemi i in-
stynktu; dziewczeta naleza do pierwsze-
go kochanka, lecz zony dochowujg mezom
wiary.

W prowincyonalnych miastach spotyka-
my tez same cztery typy matzenstwa, ktore
juz opisatem, moéwigc o $lubach w Paryzu,
tylko obyczaje i ceremonie sg inne w kaz-
dej prowincyi. Lecz malzenstwo z mitosci
trafia si¢ wyjatkowo a przewazaja malzen-
stwa 2z rozsgdku i wyrachowania. Na pro-
wincyi materyalna strona sprawy gra ogro-
mng role. Znany jest tam stan majatkowy
kazdego mieszkanca; posagi panien sy wia-
dome do ostatniego grosza, z drugiej strony
towarzystwo zna sie dobrze miedzy soba,
miodym ludziom wiadomy jest kolor oczu
u wszystkich panien. Ta 2z konieczno$ci
wynikajyca zazylo§é sprawia, iz ludzie sg
Jeszcze ostrozniejszymi; zawierajgc matzen-
stwo, robig oni rozumie sie¢ interes, lecz
przytem dojrzale obmy$laja catg sprawe
i ojcowie wydajg swe corki za maz 2z taka
samg przezornoscia, z jaka pozyczajg sto
frankéw. Moéwie tu o kwestyi pienieinej
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i kwestyi przyzwoitoSci, gdyz uczucie i wy-
chowanie nie graja przytem zadnej roli. Je-
dna okoliczno§¢ mnie zawsze mocno ude-
rzata a mianowicie, 2e rozpusta na prowin-
cyi silniejszg jest niz w Paryzu. Niedocho-
wanie wiary malzeniskiej, panuje tam pra-
wie w kazdem malzenstwie; skandale zda-
rzajg sig bezustannie. Byé moze, ze w ci-
szy spbiczesnego zycia, odglos najbtachszej
intrygi mitosnej staje sie gloénym. Ja je-
dnak jestem wiecej sklonny tem to objasnié,
ze im silniejsza jest hipokryzya, tem wiecej
cynicznym staje sie¢ wystepek.

Mam jednak w zapasie jeden argument prze-
mawiajacy na korzy$§é malzenstwa i z przy-
jemnoScig go przytaczam. Literaci i arty-
§ci zenig sie w naszym wieku i kontenci
sg z swego losu. Istnieje cala tecrya prze-
ciw matzenstwu ludzi 2zyjacych 2zyciem
umystowem. Nieraz juz powtarzano, Ze zona
to mogita talentu, 2ze plomien twérezy
gasnie w 2zyciu rodzinnem, Ze prawdziwie
silny czlowiek powinien 2y¢ samotnie jak
Mojzesz. Wszystko to sa frazesy, obalone
do$wiadczeniem. Nie chce przytaczaé imion
* w tak drazliwej sprawie, lecz ilez poteznych
talentow nie tylko nie stracilo po oZenie-
niu sie swych twérezych sit, lecz jak gdy-
by czerpalo je w malzenstwie. Idzie o to,
z wielcy pracownicy pojeli, ze aby uczynié
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zado§¢ olbrzymiej produkcyi, wymaganej
przez nasza epoke, koniecznem jest prowa-
dzi¢ zycie burzuazyjne, prawidtowe, koniecz-
na jest praca systematyczna, rozdzielona po-
dtug godzin. Dalecy jestesmy od tych szcze-
§liwych czasow, kiedy sadzono ze dosé jest
roztworzyé okno poecie, by wleciatlo wen
natchnienie i o$wiecito jego gtowe. Wspot-
czesny analityzm, studyowanie rzeczywistego
zycia, ciggla walka =z ttumem, wymagajg
dlugotwatej pracy i wytezenia sity w kaz-
dej chwili. Oto dla czego tak dogodnem jest
zycie rodzinne. Wstawaé rano i pracowaé
wytrwale jak kramarz, lubié¢ swe ognisko
domowe i nie dopuszczaé do niego bezmysl-
nego ulicznego szumu — oto najlepsze wa-
runki do tworzen‘a arcydziet.

Postanowitem sobie nie robi¢ wywodow,
nie szukaé jaka drogg moznaby byto wzmo-
cni¢ wezty malzenskie, ktére widocznie,
z kazdym dniem sie wigcej rozprzegaja.
Stwierdzam tylko, Ze w obecnej chwili, je-
dyna sita malzenstwa polega w konieczno-
§ci istnienia pewnych form spotecznych. Ze-
nig sie dla tego samego powodu, dla ktore-
go robig testamenty, t. j. aby przyprowa-
dzi¢ swe interesa do porzadku. Serce, mi-
tos¢ — w_dziewieciu razach na dziesie¢ nie
gra tu zadnej roli. Ogé6lna rozpusta podry-
wa malzeistwo, podrywa je réwniez z kaz-
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dym dniem wzmagajgcy sie protest przeciw
tej prawnej instytucyi, taczacej 2ycie mezezy-
zny i kobiety w imie wspélnych interes6éw.
Trzymam sie tylko faktéw i jednocze$nie
z niewieloma szczeSliwymi matzenstwami,
zwracam uwage na straszng ilo§¢ przenie-
wierzan sie matzenskich, na rodziny zyjace
w prawdziwem piekle niesnasek, cudzot6z-
twa, wszystkich potwornoSei prostytucyi,
ktéra tak gleboko wstrzagsa podstawami na-
szej cywilizacyi. Ach biedna ludzko§é! ona
tak dazy do spokoju, wymy$la najrozmaitsze
tamy, by przeszkodzié namietno$ciom zatru-
waé zycie ludzkie i sama nastepnego dnia
obala przegrody, ktére dzien przedtem wy-
stawita.

Dokad dazy dziewietnasty wiek? Czego
nelezy oczekiwaé¢ od dwudziestego? By¢
moze, bég mitoSci usmiecha sig, patrzgc na
nas i przygotowuje nam jaka§ wielks jutrz-
nie namietnoSci. 7 poczatku mitosé byta
bohaterskg, potem zmystowa, W naszym
wieku stata sie pozytywng...
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L
MORINOWIE.

Zima byta surowa. Biedny lud nie miat
ani roboty, ani chleba, ani drzewa. Morin’6w
gniotta nedza od pazdziernika do lutego.

Zona praczka, mqz mularz. Mieszkaja
w Battignolles przy ulicy Cardinet, w domu
zarazajgcym caty cyrkut. Stancyjka ich na
pigtem pictrze tak zréjnowana, ze deszcz
przecieka przez sufit a wiatr chodzi swobo-
dnie. Morinowie znieéliby to wszystko. gdy-
by nie mieli synka, Karolka, dziesiecioletnie-
go chtopczyka, ktory nie moze sie obejsé
bez pozywnej strawy, jesli ma wyro$é na
silnego mezczyzne. Delikatny to chiopezyk,
lada gtupstwo z nég go Scina. Chodzye do
szkoty zapadat na zdrowiu, ile razy zbyt
gorliwie zabierat sie¢ do nauki, bo chciat sie
wszystkiego odrazu nauczyé¢. Jest to przy-
tein sprytny, dzielny malec, ktory rozumuje
jak dojrzaly cztowiek.

Mularzowi i praczce serce peka, gdy go

K. Zola. Pisma pomuiejeze. 4
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nie moga nakarmi¢, jak nalezy. Sami juz
nauczyli swe zotadki kurczyé sie, gdy nie-
ma ich czem zapeini¢, lecz zotadek dziec-
ka za delikatny, aby sie moégt skurczac
w miare potrzeby. A do tego dzieci w tym
domu umieraja jak muchy, tak niezdrowe
s3 w nim mieszkania.

Luty wypadt w tym roku $niezny. Na
ulicy rozbijajg 16d i stary Morin wiec zna-
lazt sobie robote; oczyszcza zamarzie katu-
ze, za co wieczorem przynosi do domu czter-
dziesci su. Dopéki nie zaczng sie budowy,
wystarcza to, zeby z gtodu nie umrzeé.
Lecz razu pewnego Morin, wréciwszy do
domu, znajduje Karolka w t6zku. Matka nie
rozumie, co sie z nim stalo. Postala go do
Courcelles, do ciotki, handlujacej stara odzie-
23 czy nie znajdzie si¢ tam dla niego jaka$
ciepta okrywka; calgq juz zime chodzi w pi16-
ciennej kurtce. Ciotka miala tylko stare
paltory dla dorostych; malec wréeit drzac
caly, z bezmyslnem wejrzeniem, jak pijany.
Teraz lezy czerwony jak rak na poscieli, co
chwila bredzi, zdaje mu sig¢, ze gra w kre-
gle i Spiewa piesni.

W pokoju ciemno, bo Morinowa powiesiia
kawatek chustki przed oknem, azeby zasto-
ni¢ rozbite szyby. Tylko przez pozostate
dwie odkryte gorne przedastaje sig brudne
Swiatlo. Nedza wyproéznita komode — bie-
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lizna cala zastawiona. Pewnego wieczoru
Morinowie sprzedali nawet st6t i dwa krze-
sta, dla kupienia chleba. Teraz zostaje juz
tylko deska na dwé6ch podstawkach, dwa
krzesta i 16zko. Karolek spal na podlodze.
Ale gdy zachorowal, odstapili mu rodzice
- 16zko, chociaz mu i na niem niewygodnie,
gdyz z materaca wyjeli duzo wiosia i zanie-
§li je do tandeciarki, ktéra ptaci po dziesieé
su za funt. Teraz ojciec i matka spig na
sienniku wypchanym stomg, od ktéregoby
pies sie ze wstretem odwrécit.

Rodzice spogladaja na Karolka, ktéry rzu-
ca sie na poScieli. Co to sie stalo z malcem,
czego on bredzi? Czy go czasem pies wéscie-
kly nie ukasit lub go jakiem zielskiem nie
opoili? Przyszfa sgsiadka Bonnet i spojrza-
wszy na chorego, rzekla, ze to gorgczka.
Ona zna te chorobe, na nig mgz jej umart.
Stowa te okropnie zatrwozyly Morinéw;
matka ptacze, $ciskajac Karolka w swych
objeciach, ojciec wylatuje jak szalony po
doktora. RzeczywiScie przyprowadza jakie-
go§ bardzo wysokiego 2z nadetag ming; na
twarzy jego maluje sie wstret przy wejsciu
do izdebki. Jednakze przykiada ucho do
plecow dzieciaka, opukuje mu pier§, nie mé-
wiac ani slowa. Potem prosi o piéro dla za-
pisania recepty: lecz u Morin’6w niema pié-
ra, Bonnetowa wiec przynosi od siebie ol6-
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wek i kawalek papieru. Napisawszy rece-
pte, doktér milczac wychodzi. Wtedy matka
w strachu biegnie za nim i pyta stabym
glosem.

— Co mu takiego, prosze pana?

— Pleura, — odpowiada lekarz bez dal-
szych objasnien.

Potem sam zapytuje:

— Jestescie zapisani do biura dobroczyn-
nosci?

— Nie, panie.. Nie potrzebowalismy te-
go w przesziym roku. Zima nas dobita.

— Tem gorzej! tem gorzej.

I doktér schodzi na d6t, unikajgc dotknie-
cia si¢ poreczy pokrytej brudem; obiecuje
jednakze jutro chorego odwiedzi¢. Najwiek-
sza trudno$¢ polega na pdjSciu do apteki
i kupieniu lekarstwa. Pani Bonnet pozycza
dwadziescia su. Razem z czterdziestoma su,
ktére przyniést stary Morin, stanowi to
trzy franki dwadzieScia pie¢ centimow, zo-
staje wiec jeszcze pietnaScie su na kupienie
wegli kamiennych i lojowej Swieczki. Pierw-
sza noc przechodzi szczesliwie. Matka za-
palita w piecu. Chory zmeczony goraczks,
uspokoit si¢; mate jego raczki gorace i cate
cialo rozpalone. Morinowie uspokajaja sie
widzac go wycienczonego gorgczky. Wma-
wiaja w siebie, ze jako§ to przejdzie, lecz
znowu strasznie sie trwoza, gdy doktér
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przyszedtszy na drugi dzien, kiwa glowg
jak gdyby chciat powiedzie¢, ze z dziec-
kiem Zzle.

W ciggu pieciu dni niema zadnej zmiany,
chory lezy jak kamien. W pokoju nedza
ujawnia sie jeszcze widoczniej, niz kiedykol-
wiek, jak gdyby wraz z wiatrem wchodzita
przez szczeliny okien i drzwi. Nastepnego
dnia trzeba byto znowu wyciagnaé garsé
wiosia z pod chorego na zaptacenie apteki.
Trzeciego wieczoru matka sprzedala ostat-
nie dwie koszule. Nastepnie, wyczerpaw-
szy wszystkie $rodki, nie wiedzg, co maja
poczaé. Stary Morin dalej najmuje sie do
rozbijania lodu, lecz czterdzie§ci su juz nie
wystarcza. Przytem robota to nietrwala
i w kazdej chwili moze si¢ przerwaé. Ponie-
waz doktor powiedzial, ze taki srogi mroéz
niedobry dla dziecka i moze je tatwo do
grobu wpedzié, wiec Morinowie 2ycza sobie
odwilzy, cho¢ przytem biora pod uwage, Ze
wraz z odwilzg ojciec pozbawiony bedzie
ostatniego zarobku. Rano wychodzac z do-
mu, cieszy si¢ on, gdy widzi ulice pokryte
$niegiem i wszystkie kaluze pozamarzane;
potem przypomina sobie synka, meczacego
sie na poddaszu i pragnie stonecznych pro-
mieni, wiosennego ciepta, ktére spedziloby
$nieg z ulicy.

Ach! gdyby oni byli zapisani do dobro-
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czynnego biura, korzystaliby darmo z po-
mocy lekarskiej i lekarstw. Matka chodzila
do merostwa, lecz jej odpowiedziano ze te-
raz za duzo kandydatéw, musi wiec pocze-
kaé. Wydali jej kilka kwitéw na chleb; ja-
ka$§ litosciwa dama data jej franka. Tym-
czasem nedza ciggle ich gnebi. Pigtego dnia
choroby Morin przynosiostatnie czterdziesci
su. Rozpoczeta sie odwilz, wiec go uwolniono.

Wtedy zaczyna sie konanie; niema czem
pali¢ w piecu, niema chleba i niema z czem
i§¢ po lekarstwo. W ciemnym, wilgotnym
pokoju ojciec i matka drza z chlodu obok
umierajgcego dziecka. Pani Bonnet prze-
stata nawet do nich chodzié. gdyz jest bar-
dzo czulg i przykro jej na nich patrzeé. Po-
zostali lokatorowie pospiesznie przechodzg
kolo ich drzwi. Chwilami tkania ttoczg
pier§ Morinowej i wtedy rzuca sie ona na
t6zko, jak gdyby cheiata ulzyé cierpieniom
dziecka i wyleczy¢ je, przycisngwszy do
piersi. Morin odurzony, catlemi godzinami
stoi u okna a podni6stszy rég chustki, pa-
trzy na odwilz, na wode, ktéra duzemi kro-
plami spada z dachéw na ulice. Usituje on
pecieszy¢ sie myS$la, iz moze Karolkowi be-
dzie lepiej.

Pewnego dnia doktér oznajmia, iz wiecej
nie przyjdzie, poniewaz to niepotrzebne.
Dziecko juz nie wstanie.
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— Wilgotna pogoda ostatecznie go zgubi-
la — dodaje.

Wtedy Morin grozi pieSciag niebu. Wiec
kazda pogoda szkodliwa dla biedakéw! Byt
mroz i byto Zle, nastapita odwilz i stalo sie
jeszcze gorzej. JeSli zona si¢ zgadza, to naj-
lepiej zapali¢ fajerke z weglami i przenies§é
sie wszystkim trojgu na tamten swiat. Le-
piej odrazu skonczy¢, jeSli nie mozna diuzej
wytrzymaé, jeSli niema dla nich §wiatta na
ziemi. Tymczasem Morinowa znowu poszla
do merostwa, gdzie jej obiecano wydaé wspar-
cie. Czekaja. O! jak dtugi i ciezki dzien.
Stychaé, jak na ulicy deszez leje. Ciemno
i zimno. W jednym rogu sufitu deszcz
przecieka tak, ze trzeba dla zebrania wody
garnek podstawi¢. Od weczorajszego dnia
matka i ojciec nic nie jedli, maly wypit tyl-
ko filizanke lipowego kwiatu, ktérag mu stréz-
ka przyniosta. Morin, siedzac przy desce,
ktéra stuzy im zamiast stotu, skryt glowe
w dlonie: nie $§pi, lecz nie wie, co sie z nim
dzieje, w uszach mu dzwoni. Ile razy czy-
jes kroki daja sie stysze¢ w korytarzu, Mo-
rinowa biegnie ku drzwiom sgdzac, Ze to
obiecane wsparcie.

O szostej godzinie zapada noc, a nikt je-
szcze nie przyszedt. Morinéw otacza mrok
ponury, zimny, dreczacy i zlowieszczy, jak
kon anie.
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Nagle Karolek szepcze przerywanym glo-
sem:

— Mamo, mamao...

Matka zbliza sie i czuje oddech jego na
swojej twarzy. W miare wzrastajycej cie-
mnos$ci oddech staje si¢ coraz stabszym; wi-
dzi ona, jak dziecko rzuca si¢ w tyt skost-
niate. Krzyczy wiec, blaga:

— Swiecy! zapalcie $wiece!... Karolku po-
wiedz cos.

Niema juz $wiec. Drzacemi rekami stara
si¢ zaswieci¢ zapalki, lecz tamig sie wszyst-
kie w jej palcach. Nareszcie udaje jej sig
oSwieci¢ martwg glowe Karolka, ktora po
chwili znika w ciemnosciach.

Krzyk wydziera sie z jej piersi:

— Ach! Boze méj, on umart.. Patrzno
Morin, on umar!!

Ojciec podnosi gtowe, odurzony, o$lepiony
ciemno$cig. Mruczy:

— No tak, umart? co6z robié... Lepiej.

Poczem znowu opuszcza gtowe na dionie.
Nie $pi, nie mysli. Gdyby moégt w tym sta-
nie zosta¢ na wieki, bytby szczesliwym.

Tymczasem I3onnetowa, ustyszawszy jek
matki, zdecydowala sie przyjs¢ z lampa.
Obie kobiety ubieraja dziecko. Ach! jakaz
to lito§é wzbudza taki trup dziecka — chu-
dziutki, leciuchny, jak piorko! Nie widac
go wcale na t6zku. Gdyby na nie potoZono
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zmarznietego i podniesionego z ulicy wrobla,
nie zajatby wiecej miejsca. OQjciec z matka
zmieéciliby sie¢ z nim na tézku i nie byto-
by im ciasno.

O si6dmej godzinie, gdy juz obie kobiety
skonczyty ubiera¢ dziecko, zastukano do
drzwi. Przybyto wsparcie: pig¢ frankow,
kwit na chleb i migso. Stary Morin $mieje
si¢ przytlumionym gtosem, méwige, ze biu-
ro dobroczynnosci zawsze spézZnia sie na po-
ciag; Bonnetowa, ktéra widzac, ze dziecko
umarto, znowu stata sie nader uprzejma,
ttémaczy, ze go tem nie wskrzeszg, gdy sa-
mi bedy kolo niego sie gtodzié; ofiaruje sie
zej§é po chleb i mieso, obiecujac przynie$§é
i Swiece.

Zgadzaja sie na to. Wroéciwszy, nakrywa
do stolu i podaje kupione gorace kietbaski.
Zgtodniali Morinowie chciwie jedzg obok
Karolka, ktorego blada twarzyczka widnieje
z pod przeScieradta. W piecu si¢ pali, wszy-
scy czujg przyjemno$é. Chwilami oczy mat-
ki napetniajg si¢ spadajacemi na chleb tza-
mi. Ach gdyby Karolek byt zywy, z jaka
rozkoszg zjadtby pare kietbasek!

Bonnetowa chce koniecznie przepedzié noc
z Morinowa. Okoto potnocy, gdy stary Mo-
rin zasnat wreszcie, polozywszy glowe na
rég 16zka, obie kobiety pala kawe. Druga
sgsiadka, osiemnastoletnia szwaczka, gruba
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Zofia, zostala takze zaproszong. Przyniosta
z sobg butelke wodki, aby zyskaé prawo do
udzialu w stypie. I ototrzy kobiety popija-
ja kawe, opowiadajac sobie szeptem histo-
rye o réznych nadzwyczajnych $mierciach.
Zwolna glosy sie podnosza, plotki rosna;
nie zostawily juz suchej nitki na nikim
w domu i cyrkule. Mo6wig o zbrodni popel-
nionej na ulicy-Nallet, o jednej utrzymance,
ktéra kochanek porzucit, azeby sie ozenié
z hrabing.

O piatej godzinie rano znowu gotuja ka-
we. Czasami Morinowa wstaje i patrzy na
Karolka, jak gdyby sie chciala przekonaé
czy sie czasem nie poruszyt.

Nazajutrz caty dzien trup pozostaje w do-
mu, gdyz wieczorem nie zawiadomiono
o $mierci. Poniewaz Morinowie majg tylko
jeden pokéj, wiec 2yja dalej razem z Karol-
kiem, jedza i §pia z nim razem. Chwilami
zapominaja o nim; gdy go znowu zobacza,
odwrociwszy glowe, doznaja takiego uczucia,
jak gdyby go raz drugi tracili. Wreszcie
mija druga noc i grabarze przychodzg po
ciato.

Stary Morin poszedl zawiadomié policye,
ze umart ‘mu syn a on nie jest w stanie po-
chowaé¢ go wiasnym kosztem. Nie ulega
watpliwo$ci, Ze policya nie zrujnowata sie
na trumne. Wyglada ona jak pudetko do
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zabawek — cztery licho zbite deski i dzie-
sig¢ gwozdzi. Lecz poniewaz schody sg stro-
me, grabarze wiec maja duzo ktopotu — na
kazdym stopniu trumna uderza o porgcz.
Zostawili na dole swe tragi, wazkie, z okra-
glym wierzchem, ordynarnie pomalowane
na czarno, bez zadnej draperyi. Z Bogiem,
w droge! — prawie galopem biegng do ko-
§ciota.

Za tragarzami idzie ojciec z dwoma towa-
rzyszami, ktérych spotkat po drodze; dalej
Morinowa, Bonnetowa i gruba Zofia. Cata
ta kompania brodzi po blocie. Deszczu nie-
ma, lecz mgta tak wilgotna, ze przenika na-
wskro$ odzienie. W ko$ciele orszak przyj-
muje u drzwi ksiadz w brudnym ornacie
i predko modlitwy odtrzepal. W pieé mi-
nut nabozenstwo skonczone. Pochéd zno-
wu sie rozpoczyna po zabtoconym bruku-
Cmentarz daleko za fortyfikacyami. Orszak
przechodzi przez aleje Saint-Quaine, przez
rogatki i nareszcie dostaje si¢ na cmentarz.
Jest to rozlegle pole — rodzaj pustkowia,
otoczonego ze wszystkich stron biata Sciana.
Rosng na nim chwasty; rozkopana w wie-
lu miejscach ziemia tworzy wyniostosci,
a w glebi widnieje rzad cienkich i czar-
nych drzew, jak ciemne plamy rysujacych
si¢ na niebie. Orszak idzie dalej po miek-
kiej ziemi.
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Zoowu deszcz padaé zaczal a tu trzeba
czeka¢ na rozgniewanego ksiedza, ktory
wychudzi z malej kapliczki. Karolek spo-
cznie w og6élnym grobie. Biedakéw chowaja
w niewielkich réwnolegte kopanych row-
kach: wszystkie jamy zasypuja ziemiy. Tyl-
ko z ostatniej, §wieca zawsze nowe deski
i trumny. Pole, jakby =zasiane czarnemi
uwienczonemi krzyzami, zgnilemi na desz-
czu, pole zmartych nedzarzy, opustoszone,
ponure, brudne — zbiorowisko trupéw, kto-
rych dostarcza giéd i chtéd w Paryzu.

Juz do polowy przysypano Karolka zie-
mig i rodzice odchodza, nie mogac nawet
przyklekna¢ w btocie grobu. Poniewaz
leje dalej, deszcz stary Morin, kiéremu zo-
staty trzy franki z pieciu przystanych przez
biuro dobroczynnosci zaprasza dwoéch towa-
rzyszy i obie sgsiadki do handlu winnego.
Cale towarzystwo zasiada u stotu, wypija
dwa litry zakgsiwszy je serem Brie. Potem
dwaj towarzysze stawiaja rowniez dwa litry.
Cale towarzystwo wraca do Paryza w bar-
dzo wesotem usposobieniu.
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HRABIA VERTEUIL.

Hrabia de Verteuil ma lat pieédziesigt.
Nalezy on do jednej z najpierwszych fami-
lij we Francyi i posiada olbrzymi majgtek.
Dasajac sie nieco na rzad, pisywal dla zabi-
cia czasu artykuly do powaznych dzienni-
kéw i dzieki im wszedt do Akademi nauk
moralnych i politycznych. Rzucal on si¢ na
rozmaite wielkie przedsigbiorstwa i rozmifo-
wywat sie kolejno to w rolnictwie, to w ho-
dowli bydta, to w sztukach pieknych. Byt
nawet pewien czas deputowanym i odzna-
czat sie ostro$cig opozycyi. Hrabia de Ver-
teuil jest osobistosciy bardzo wydatng w Pa-
ryzu; nadzwyczaj mity, duzo bywal w §wie-
cie i z lekkim odcieniem wyszukanego lek-
cewazenia traktuje péle—méle wspotczesne-
go towarzystwa.

Zona jego, Matylda de Verteuil, ma lat
trzydzie$ci osiem. Uchodzi za najrozkosz-
niejsza blondynke w Paryzu. Z postepem
lat cera jej staje sie coraz delikatniejsza.
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Przedtem byla za chuda, lecz teraz ramio-
na jej zaokraglitly sie, jak dojrzaly owoc.
Jest tak piekna, jak nigdy jeszcze nie byta.
Gdy wchodzi do salonu, zlociste jej wtosy
i delikatna cera twarzy, czynia ja podobna
do wschodzacego stonica. Mlode kobiety jej
zazdroszcza.

Pozycie matzenskie hrabiego i hrabiny
nie daje powodu do plotek. Pobrali sie we-
diug zasad przyjetych w ich towarzyskiem
kétku. Zapewniaja nawet, iz zyli bardzo
zgodnie z sobg cale sze§¢ lat. W tym cza-
sie mieli syna Ferdynanda, ktéry juz dostu-
2yt sie stopnia kapitana i cérke Blanke, kto-
rag w zesztym roku wydali za rotmistrza de
Lussac’a. Pogodzili sie z rzagdem w osobie
swych dzieci. Dawno juz zerwali wszelkie
z soba stosunki; zachowuja tylko pozory
przyjazni, co nie przeszkadza im prowadzié
zycie egoistyczne i odosobnione. Radzg so-
bie wzajemnie, sg dla siebie w towarzyst-
wie wyszukanie grzeczni, lecz kazde z nich
zamyka sie¢ w swych apartamentach i przyj-
muje osobno serdecznych przyjaciot.

Pewnego razu milodsza, rozebrawszy Ma-
tylde, ktéra wro6cita z balu o drugiej
godzinie rano, oznajmila jej przed odej-
Sciem.

— Jadnie wielmozny hrabia czul sie nieco
cierpigeym dzi§ wieczor.

3
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Hrabina, na pét drzemigc, leniwie odwra-
ca gtowe, mrukngwszy:
= v Al

Poczem przeciagajac sie na 16zku, dodaje:

— To zapewne przejdzie.. ObudZz mnie
jutro o dziesigtej godzinie. Oczekuje mod-
niarki.

Na drugi dzien, poniewaz hrabia nie zja-
wia sie na $niadanie, hrabina posyla naj-
przé6d dowiedzie¢ sie o jego zdrowiu a na-
stepnie postanawia sama go odwiedzi¢. Za-
staje go w 16zku; jest nieco blady, lecz
wyglada zupelnie przyzwoicie. Bylo juz
trzech doktoréw, porozmawiali z sobg po
cichu i zostawili recepty; w ciaggu dnia ma-
Ja znéw zajrzeé¢. Chorego pielegnuje dwoje
stug, powaznych i milczacych, ktérzy bez
hatasu stapaja po dywanach i jak cienie to
pojawiaja sie, to znikajgq. Zupelny porzadek
panuje w sypialni; niema zadnych flaszek;
meble w porzagdku rozstawione. Wida¢ tu
przyzwoita i akuratng chorobe, chorobe ce-
remonialng, ktéra oczekuje wizyt. Moznaby
pomysle¢, ze hrabia w klubie i zaraz wréci,
gdyby z pod kotdry, na ktérej nie widac
ani jednej faldy, nie wystawala glowa jego,
pokryta trupig bladoscia.

— Niezdrow jeste§, mo¢j drogi, zapytuje
wchodzac hrabina.

Chory z wysitkiem sie uSmiecha.
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— Bagatela, mate zmeczenie. Potrzeba
mi tylko spokoju.. Dziekuje ci, ze$ sie do
mnie pofatygowala.

Mija dwa dni. Pokéj chorego zachowal
sw0j urzedowy charakter. Kazda rzecz na
swem miejscu. Lekarstwa znikajg bez §la-
du, pielegnowanie chorego nie ustaje i nie
okazuje pospiechu, stuzba wypetnia w mil-
czeniu swe obowigzki, nawet znudzenie nie
zdradza si¢ w niczem na jej twarzach. Mo-
zna wej$§¢, kiedy kto chce; hrabia jest zaw-
sze gotow do przyjecia gosci. A jednak wie,
ze stan jego wzbudza obawe, ktora odgadt
ze stow doktoréw, ciagle snujacych sie po
schodach.. Bez stowa skargi pozwala im
dziata¢. NajczeSciej lezy cate godziny z zam-
knietemi oczyma lub tez spoglada uporczy-
wie w przestrzen, jak gdyby rozmyslajgc
o swem osamotnieniu. Powoli staje sie co-
raz stabszym, c¢o mu nie przeszkadza tro-
szczyC sie o zachowanie przyzwoitej pozy-
cyi, zakrywaé sie kotdra pod sam podbré-
dek i trzymaé glowe na srodku poduszki.

A hrabina tymczasem opowiada w Swie-
cie, iz maz jej jest nieco chory. Nie zmie-
nita ona zupetnie swego trybu zycia, je, pi-
je, wyjezdza na spacer w zwykie godazi-
ny. Kazdego rana i wieczoru przychodzi
dowiadywaé sie od hrabiego, jak sie on
czuje.
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— No, jakzez, lepiej ci, m6j drogi?

— Tak, tak, daleko lepiej, dziekuje ci,
moja kochana Matyldo.

— Jesli sobie tego zyczysz, zostane przy
tobie.

— 0! to zupeiie niepotrzebne. Julian
i Franciszek doskonale mnie pielegnujg. Po-
c6z wiec masz sie trudzié¢ dla bagateli.

Rozumieli si¢ oni wzajemnie. Zyli od-
dzielnie i pragng umrze¢ oddzielnie. Szcze-
golniej hrabia odczuwa dziwng przyjemnosé
egoisty, ktory zyczy sobic umrze¢ w osa-
motnieniu, nie pozwalajac by przed nim
odegrywano komedye Zzalu. Gdyby powie-
dzial stowo, Zzona nie odstgpilaby od jego
loza, ale on chce jg i siebie wybawié od cie-
zaru ostatniego sam—na—sam. Chce umrzeé
przyzwoicie, jak przystoi cztowiekowi dobrze
wychowanemu, ktéry nie mysli nikogo nie-
pokoié¢ i zostawia¢ po sobie nieprzyjemnego
wspomnienia. Sam nasuwa hrabinic. pozoér
by mogla nie zmienia¢ codziennego trybu
zycia i po to tez ona codzien do niego przy-
chodzi.

Lecz pewnego wieczoru hrabia ledwie dy-
szac, zaczyna sie obawiaé, iZ nocy nie prze-
zjje. Wiec, gdy hrabina przychodzi ze zwy-
ktg wizyta, powiada on do niej, dobywajac
reszty sil, by ostatni raz sie¢ u$émiechngé.

E Zola. Pisma pommniejsze. 5
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— Niedobrze mi jest... Nie wyjezdzaj
z domu.

Niechce ja naraza¢ na plotki miejskie.
Ona za$§ oczekiwala tego ostrzezenia. Po-
winna byé przy nim w ostatniej godzinie.
Przenosi sie wiec do jego pokoju. Doktorzy
nie opuszczaja juz ani na chwile umieraja-
cego. Studzy pielegnujg go dalej z ta samg
milczacg gorliwoScig. Postano po dzieci.
Ferdynand i Blanka stoja wraz z matks
u wezgtowia. Pozostali krewni znajduja sie
w sgsiednim pokoju; pét nocy przechodzi
w uroczystem oczekiwaniu; ceremonia skon-
czona, hrabia moze umrzeé¢. Nie $pieszy sie
on i zdaje sie, znajduje w sobie nowe sity,
by uniknaé $mierci konwulsyjnej i hatasli-
wej. Tylko oddech jego napetnia pokdj szu-
mem zepsutego zegaru. Mozna byloby otwo-
rzyé drzwi i zawezwaé gosci — do tego sto-
pnia wspaniatle urzadzenie kryje agonie
i straszliwy widok $mierci. Tu umiera czto-
wiek dobrze wychowany. Pocalowawszy
zone i dzieci, oddala on ich ostatnim ge-
stem, odwraca sie ku §cianie i umiera
szczeSliwy, ze nie sprawit przykroSci obec-
nym.

Wtedy jeden z doktoréw nachyla sie, za-
myka oczy nieboszczykowi i wyprostowaw-
szy sie, przemawia péigtosem:

— Skonczyto sie.
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Daja sie¢ stysze¢ stabe szlochania. Hrabi-
na, Ferdynand i Blanka padajg na kolana.
Ptacza, zastoniwszy twarz rekoma. Twa-
rzy wiec nie wida¢. Nastgpnie wychodzg;
dzieci wyprowadzajg matke, kt6éra doszedi-
szy do drzwi, kotysze sie, jeczac, by dowiesé
swej rozpaczy. Od tej chwili nieboszczyk
nalezy do ceremonii pogrzebu. Doktorzy
oddalaja sie z zgietym karkiem, przybraw-
szy smutng mine. Natychmiast wolaja ksie-
dza z pobliskiego ko$ciota, by czuwat nad
cialem w towarzystwie dwojga stug. Sie-
dza oni na krzestach sztywni i przyzwoici.
Nastapil oczekiwany koniec stuzby. Twa-
rze ich zachowuja niezmacony spokéj do-
brze wymusztrowanych lokajéw, gotowych
ustugiwa¢ swemu panu nawet wtedy, gdy
juz go niema na §wiecie. Jeden z nich spo-
strzega lyzke zostawiong na stole, wstaje
wiec i czempredzej chowa ja do kieszeni,
by porzadek pokoju w niczem nie zostal na-
ruszony. Gdy tylko §witaé zaczelo, w wiel-
kim salonie na dole dat sie styszeé stuk
miotkéw; to tapicerzy przemieniaja wielki
pokdéj na wspaniata kaplice. Caly poranek
schodzi na balsamowaniu; drzwi zamknie-
te, tylko operator z pomocnikami zostaje
z trupem. Gdy spuszczajg hrabiego na dét,
gdy go klada na katafalk, jest juz on
we fraku, z nar6zowanemi policzkami; jego
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$wieza i mioda cera usuwa wszelkie smu-
tne mySsli.

Tymczasem od dziewiatej zrana patac za-
petnia si¢ cichym szmerem gloséw. Syn
i zie¢ nieboszczyka w salonie parterowym
przyjmujg ttum go$ci w czarnych frakach;
jednym kianiajg sie¢, drugich Sciskaja za re-
ce, zachowujac milczaca grzecznos¢ zasmu-
conych ludzi. Przed nimi przechodza wszyst-
kie znakomitosci szlachty, armii, magistra-
tury; zjawiajg sie nawet deputowani i aka-
demicy. Nareszcie o dziesiatej godzinie po-
chod rusza z miejsca, kierujgc sie ku ko-
§ciotowi. Karawan pierwszej klasy, uwien-
czony kita z piér, pokryty draperyami, ozdo-
biony czterema srebrnemi statuami pteczek,
ktére dzwigaja kopute. Marszatek Francyi,
jaki$ ksigze, stary przyjaciel nieboszczyka,
byty minister i akademik podtrzymujg cazte-
ry rogi draperyi. Za karawanem mistrz ce-
remonii niesie na poduszce z czerwonego
aksamitu ordery nieboszczyka. Ferdynand
de Verteuil i de Lussac przewodniczg orsza-
kowi pogrzebowemu. Za nimi postepuje
tlum w czarnych krawatach i rekawiczkach,
wszystko osobisto$ci pewazne. Zwyczaj wy-
maga, by do koSciota i§¢ pieszo; a wiec pu-
ste karety postepujg za orszakiem, zagra-
dzajac ulice, przez ktére on przechodzi. Ca-
fa dzielnica jest wzburzona i tfoczy sie
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u okien; przechodnie zatrzymuja si¢ w rze¢-
dzie na trotuarach, zdejmujg kapelusze i spo-
gladaja kiwajac glowa na wspanialy kara-
wan; omnibusy, fiakry potracajg sie przy
przecieciu ulic; komunikacya przerwana, da-
je sie stysze¢ wymy§$lanie stangretéw i trzask
bicza. A w tym samym czasie hrabina de
Verteuil, pozostawszy w domu, zamkneta sie
w swym pokoju i polecila oznajmié wszyst-
kim go$ciom, .iz lzy ja zupeinie wycien-
czyty. Lezgc na sofie i bawigc sie kwasta-
mi u paska, patrzy w sufit, spokojna i za-
mys$lona.

W koSciele ceremonia trwa okolo dwéch
godzin. Wszyscy ksieza na nogach, od sa-
mego rauna biegaja zaklopotani, wydajac
rozkazy, obcierajagc pot z czola chustkg
i wycierajac nos z hukiem grzmotu. KoSci6t
pokryty kirem a w Srodku wznosi sie ka-
tafalk. Herb nieboszczyka, wyszyty sre-
brem, widnieje na draperyi z daleka. Wszedt
orszak; damy sie zebraty na lewo, mezczy-
zni na prawo: organ ponuro szumi, $piewa-
cy mruczg przyttumionym glosem, dzieci
z chéru przerazliwie piszcza a zielony pto-
mien nadaje uroczystej ceremonii pogrzebo-
wg barwe.

— Czy to prawda, ze Faure bedzie $pie-
wat ,Pie Jesu“ ?— zapytuje sasiada jeden

.z deputowanych.
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— Tak, zdaje sie—odpowiada sasiad, byty
ty prefekt, przystojny bardzo mezczyzna,
zdaleka u$miechajacy sie do kobiet.

I gdy glos $piewaka daje sie styszeé
w akustycznie zbudowanym koSciele, by-
1y prefekt powiada, kiwajac w zachwycie
glowa:

— Hu! co to za metoda, jakie umiejetne
frazowanie.

Wszyscy obecni sg zachwyceni. Damy
u$miechajg sie nieznacznie, przypominajac
sobie wieczory spedzone w operze, mezZczy-
zni daja dowody uznania kiwaniem glowy.
Ten Faure ma rzeczywiscie olbrzymi talent.
Jeden z przyjaciél nieboszczyka zauwazyt
nawet:

— Nigdy chyba tak dobrze nie $§piewat..-

Co za szkoda, ze biedny Verteuil nie mo-
ze go styszeé, on go tak lubiaf.

W tym samym czasie koto filaru, dwéch
jegomosci6w w podesztym wieku rozprawia
ze sobg i ocenia warto§¢ pogrzebu. Mowili,
iz familia jest skapa a jednak wyprawila
tak wspanialy pogrzeb. Okraglo rachujac,
kosciét otrzyma dziewieéset frankow, tapi-
cerzy sze$¢ tysiecy frankéw; nie liczac Spie-
wakoéw, jalmuzny, i t. d. Zbierze sie razem
do dziesig¢ciu tysiecy frank6éw. Nalezy pod.
trzymywaé swa godnosé. Spiewacy w czar-
nych oponczach przechadzaja sie¢ koto ka-
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tafalka. Ksieza w liczbie dwunastu dodaja
. powagi ceremoniatowi, klaniajq sie, pod-
chwytuja chdérem faciniskie frazesy, macha-
ja kropidiem. Nareszcie sama publicznosé
przechodzi koto trumny i kazdy kropi $wie-
cong Woda ostaniajgce jg sukno z wielkim
biatym krzyzem.

Sliczny dzien lipcowy. Nitki pajeczyny
unoszg si¢ w przezroczystem powietrzu. Na
matym placu przed koSciotem, panuje stra-
szny zamet. Ci, ktérzy nie chcg odprowa-
dza¢ nieboszczyka na cmentarz, Sciskaja sie
za rece na prawo i na lewo i odchodza. Or-
szalk zwolna sie tworzy. Juz kita karawanu
powiewa na koncu ulicy i znika a plac je-
szcze zapetniony karetami. Stychaé zatrza-
skiwanie drzwiczek i ruszanie koni galopem
po bruku. Wreszcie, powozy porzadkuja
sic w jeden rzgd i orszak zmierza ku cmen-
tarzowi.

W karetach swoboda: moznaby pomys$le¢,
ze siedzacy w nich wyjechali na spacer
do lasku, korzystajagc z pieknej pogody.
Poniewaz karawanu juz niewidaé, zapomina
sie predko o pogrzebie i zawigzuje sie roz-
mowa. Damy rozprawiajg o letnim sezonie,
mezczyzni o interesach.

— Powiedz mi, moja kochana, czy jedziesz
znowu tego roku do Biaritz.
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— Tak, byé moze, sama jeszeze nie wiem.
W kazdym razie nie wczeéniej jak w sier- .
pniu.. W piatek wyjezdzamy do naszych
posiadto$ci w departamencie Loiry.

— Ja za§ mam nadzieje zwiedzi¢ tego ro-
ku Witochy. Ubostwiam podréze..” Proécz
tego, chciatabym zobaczy¢ papieza.

— 0t6z, widzisz m6j drogi, udato mu sie
przejaé list i nastgpit poiedynek. Nic wa-
znego — lekkie drasniecie.. Wczoraj obia-
dowatem z nim w klubie. I nawet ograt
mnie na dwadzieScia pigé luidorow.

— Uwazasz pan, zgromadzenie akcyona-
ryuszow naznaczono na pojutrze.. Cheg
mnie wybraé¢ do komisyi rewizyjnej. A ja
jestem tak zajety, ze doprawdy nie wiem,
czy bede mogl przyjac... No zobacze...

Orszak wjechat juz w aleje. Drzewa rzu-
cajy przyjemny chiéd a promienie stonecz-
ne wesolo igrajag miedzy galazkami. Nagle
Jjakas§ trzpiotowata dama nachyla si¢ ku
drzwiczkom karety i wykrzykuje:

— DPatrzcieno no! alez tu przeSlicznie! —
W tej samej chwili orszak wstqpil na cmen-
tarz Montparnasse. Glosy milkng. Stychaé
tylko skrzyp két po piasku alei. W giebi
znajduje sie fam.lijny gréb de Verteuil’ow
z biatego marmuru, co$ w rodzaju kaplicz-
ki. ozdobionej rzezbiarskiemi ornamentami.
Trumne stawiaja przed kaplicg i rozpoczy-
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naja sie mowy. Jest ich cztery. Byty mi-
nister charakteryzuje polityczne zycie nie-
boszczyka, ktérego wystawia jako skromne-
go wielkiego czlowieka, nieznanego geniusza,
ktéryby moégt zbawié Francye, gdyby nie-
pogardzal intryga. Nastepnie przyjaciel nie-
boszczyka, duzo rozprawia o rodzinnych
cnotach tego, ktérego teraz wszyscy opta-
kujemy. Dalej jaki§ jegomo$é, ktérego na-
zwiska nikt nie zna, moéwi jako delegat to-
warzystwa przemystowego, w ktérem hra-
bia de Verteuil byt honorowym prezyden-
tem. Nareszcie jaki§ malutki czlowieczek
z popielatg twarza, ma mowe w imieniu aka-
demii nauk moralnych i politycznych. Pod-
czas wszystkich tych méw obecni interesu-
ja sie sasiedniemi grobowcami i czytajg
imiona na marmurowych ptytach. Kto wy-
tezyt stuch, moze tylko uchwyci¢ urywki
frazes6w. Jeden starzec z cienkiemi uszami,
do ktérego dolatujg stowa: ....przymioty
serca, wspaniatlomys$lno§é i dobro¢ wielkiej
duszy..“ — kiwa gtowg mruczac:

— No, jeszcze czego! znalem go... Byt to
ostatni sknera.

Ostatnie pozegnania unoszy si¢ w powie-
trzu, kaptan po raz ostatni blogostawi cia-
to; ttum rozchodzi si¢ i w samotnym zakat-
ku cmentarza zostajg tylko grabarze, spu-
szczajaey tru mne do mogity. Sznury skrzy-
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pig ponuro, debowa trumna trzeszczy prze-
razliwie. Hrabia de Verteuil jest u siebie
w domu. '

A tymczasem hrabina lezy nieruchomie
na kozetce. Dalej bawi sie kwastami i wle-
piwszy oczy w sufit, zdaje sie by¢ pograzo-
nag w w gleboka zadume, ktéra pokrywa lica
pieknej blondynki zywym rumiencem.



III.
KUPCOWA.

Pan Rousseau ozenil sie majac lat dwa-
dzie$cia z oSmnastoletnig sierots, Adela Le-
mercier. Przy zakladaniu gospodarstwa
mieli oni siedemdziesigt frankéw kapitatu.
Z poczatku sprzedawali lak i papier listowy
pod brama. Pézniej najeli jaka$§ nore, ma-
lenki sklepik, w ktérym przesiedzieli lat .
dziesieé, powoli rozszerzajac swo6j handel.
Obecnie majg magazyn papieru przy ulicy
Clichy, wartujacy przynajmniej piecédziesigt
tysiecy frank6éw. Zebrali juz pewne oszcze-
dnosci, lecz wyliczyli, ze musza jeszcze pra-
cowad lat dziesie¢, by mo6dz przeniesé sie na
prowincye i tam 2y¢ spokojnie jak rentierzy.

Adela nie bardzo jest zdrows. Zgeszczone
powietrze magazynu, nieruchome przesiady-
wanie za kantorkiem bardzo jej szkodza.
Doktér, ktérego sie poradzita, przepisal jej
spokdj i spacery w ladng pogode. Lecz sa
to takie przepisy, ktérych niepodobna sig
trzymadé, jesli sie chce jak najpredzej zebraé
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kapitalik dla zapewnienia sobie spokojnej
staro$ci. Adela powiada, ze pézniej odpocz-
nie i naspaceruje sie dowoli, gdy sprzedadza
magazyn i przesiedlg si¢ na prowincye.

Samego Rousseau niepokoi, rozumie sie,
czasami jej blado$¢ i czerwone plamy na
policzkach. Lecz handel go pochfania; nie
moze chodzi¢ za zong i czuwaé nad tem,
azeby byta ostrozna. Calemi tygodniami nie
ma czasu pomowi¢ z nig o zdrowiu! Ale raz
zwrécit jego uwage suchy jej kaszel. Wiec
rozgniewal sie, ze sie nie szanuje: zmusit ja
azeby wlozyla szal i przeszla sie z nim po
Polach Elizejskich. Z przechadzki wrécita
jednak pani Rousseau zmeczong i kaszle
jeszcze silniej. Rousseau znéw pograza sie
Ww interesach o chorobie zapomina do nastep-
nego kryzysu. Tak zwykle bywa u ludzi
zajetych handlem. Umieraja, bo nie majg
swobodnej chwili na leczenie sie.

Pewnego razu Rousseau odprowadza do-
ktora na strone i prosi go, zeby mu powie-
dzial otwarcie, czy Zonie jego grozi niebez-
pieczenistwo? Doktér odpowiada iz nalezy
zawsze ufaé naturze; ze on widziat, jak
wyzdrawiali ludzie daleko niebezpieczniej
chorzy. Nastepnie, przyparty wyznat, iz
pani Rousseau ma suchoty i to silnie rozwi-
niete. Maz zbladt caly, gdy ustyszat te sto-
wa. [Kocha on Adele za ciggty prace, ktorg
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z nig dzielit, nim pozyskali mozno$¢ jedze-
nia codzien biatego chleba. Znalazt w niej
nietylko zone, lecz i pomocniczke, ktérej
roztropno$§é i energia dobrze mu sg znane.
Strata jej bedzie ciosem i dla jego serca
i dla jego handlu. Musi jednak zebraé
wszystkie swe sity. Nie moZe przeciez zam-
knaé magazynu, aby spokojnie poptakaé.
Decyduje sie wiec nie méwié Adeli ani sto-
wa i nie‘trwozyé jej widokiem oczéw zaczer-
wienionych od ptaczu. Wraca do zwykiego
trybu zycia. Po miesigcu, gdy wspomina te
smutna chwile, wmawia w siebie, ze dokto-
rzy czesto bardzo sie mylag i Ze zona jego
sie tem trapi; spodziewa sie on katastrofy,
lecz odklada jg na czas nieokreSlony.

Adela bezustannie powtarza:

— Ach! gdy osigdziemy na wsi, zoba-
czysz, jak bede zdrowa.. M6j Boze! wszak
tylko potrzeba nam osiem lat czekaé. Czas
predko przejdzie.

Rousseau’wi ani do glowy nie przychodzi,
ze mogliby rzuci¢ interes, kontentujgc sie
mniejszemi oszczednoSciami. Przytem, Adela
na to by sie niezgodzita. Kiedy kto nazna-
cza sobie cyfre, powinien jej dosiegnac.

Tymczasem juz dwa razy pani Rousseau
musiata czas pewien przeleze¢ w 16zku. Po-
prawiwszy sie nieco, znowu siadala za kan-
torkiem. Sasiedzi mowili: ,biedaczka, nie-
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ditugo pociagnie“. I mieli racye. Wilasnie
w czasie spisywania inwentarza, potozyla
sig po raz trzeci. Doktér przyjechat rano,
poméwil z nig i zapisal recepte roztargnio-
ny. Rousseau uprzedzony, wie, iz zbliza sie
fatalny koniec. Lecz inwentarz zatrzymuje
go na dole w, sklepie i z trudnoScig udaje
mu si¢ od czasu do czasu wybiedz na piegé
minut do zony. Przychodzi, gdy doktér jest
u niej, potem wraz z nim odchodzi i zjawia
sie na minute przed $niadaniem. O godzinie
jedenastej kladzie sie spaé w gabinecie,
gdzie mu kladg stomiany materac. Chorg
pielegnuje stuzaca, Franciszka. Pociechy
wielkiej niema 2z tej Franciszki; jest to
dziewczyna wiejska 2z Auvergne, bardzo
umiarkowanej czystoSci i grzecznoSci, z gru-
bemi i wielkiemi rekami. Potraca umieraja-
cg, niezno$nie halasuje wymiatajac pokdj,
w ktérym panuje zreszta wielki nieporzadek.
Prézne flaszki od lekarstw walajg sie na ko-
modzie, miednice nigdy nieumyte, S$cierki
wiszg na poreczy od krzesel; nie wiesz, gdzie
stapnaé, gdyz cata podloga zawalona roz-
maitemi szmatami. Lecz pani Rousseau nie
skarzy sie i poprzestaje na tem, ze bije pie-
Scig w Sciane, gdy Franciszka nie zjawia sie
pomimo wolania. Franciszka nie od tego
tylko, zeby jg pielegnowaé; musi sprzgtngé
magazyn, gotowaé dla pana i subiektow,
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nie liczagc juz bieganiny za sprawunkami
i innych nieprzewidzianych zaje¢. Chora
nie moze wigc od niej z3da¢, zeby nie opu-
szczatla jej ani na minute. Pielegnujg jag
urywkami. _

Zreszta, lezgc nawet w t6zku, Adela zaj-
muje sie interesem. Sledzi za sprzedazg,
dowiaduje sie {codziennie, jak idg interesa.
Inwentarz jg niepokoi. Gdy mezowi udaje
sie zabiedz do niej na chwilke, nigdy nie
moéwi z nim o swem zdrowiu a wypytuje si¢
o spodziewane zyski. Martwi si¢ bardzo,
dowiedziawszy sie, ze rok wypadl nieszcze-
g6lnie i przyniost o tysige czterysta frankéw
mniej od poprzedniego. Chociaz febra nia
trzesie, przypomina sobie o obstalunkach
z przesztego tygodnia, przegigda rachunki,
prowadzi dom i sama odsyta meza, gdy ten
zbyt dtugo zasiedzi sie w jej pokoju. Jego
obecnos¢ jej nie wyleczy a interesowi za-
szkodzi. Przekonang jest, ze subjekei zie-
waja zamiast pracowac.

— Zejdz no na dét, mnie niczego nie po-
trzeba, zapewniam cie. ‘A niezapomnij za-
moéwi¢ dzienniki. Wkro6tce rozpocznie sie
rok szkolny i mozemy sie¢ zostaé¢ bez dzien-
nik6w.

Dtugo tudzi sie ona co do swego potoze-
nia. Weciaz jeszcze ma nadzieje wstaé naza-
jutrz i usig$¢ za kantorkiem. Tworzy nawet
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rozmaite plany; jesli wolno jej bedzie wyjsé
z domu, to przepedza jedna niedziele w Saint-
Cloud. Nigdy tak si¢ jej nie chciato popa-
trzeé na drzewa. Pewnego jednak poranku
posmutniata. W nocy, lezagc sama jedna,
z rozwartemi oczami, przyszila do przekona-
nia, ze musi umrze¢. Do wieczora nie prze-
mowita ani stowka i wecigz rozmyslala,
utkwiwszy oczy w sufit. Wieczorem zatrzy-
mata meza i spokojnie rozmoéwita sie z nim,
jak gdyby rzecz szta o pokwitowanie'z otrzy-
manego towaru.

— Stuchajno — rzeklta— przyprowadz jutro
do mnie notaryusza. Mieszka tu jeden w bliz-
kosci, na ulicy Saint Lazare.

— Po co ci notaryusz — wykrzykuje
Rousseau. Tak Zle jeszcze nie jest, dzieki
Bogu.

Lecz ona ciggnie dalej spokojnie i rozsa-
dnie:

— Byé moze! Lecz bede spokojniejszg,
gdy wszystko uporzadkuje... PobraliSmy sie
na warunkach wspé6lnosci majatkowej, gdyz
oboje nie mieliSmy ani grosza przy duszy.
Teraz, gdySmy zebrali troche pieniedzy,
nie zyczytabym sobie, by cie krewni moi
obdarli... Siostra Agata nie jest dla mnie
tak dobra, bym miata jej co$ zostawié.
Wolalabym juz zabraé wszystko z sobg do
grobu.




JAK LUDZIE UMIERAJA. 81

Nalega zatem aby maZ na drugi dzien
poszedt po notaryusza. Dtugo z nim rozma-
wia, zeby zabezpieczyt sie od moznosci wy-
stapienia przeciw testamentowi. Gdy testa-
ment zostal spisany i notaryusz wyszedt,
pani Rousseau wyciaga sie na lézku, mru-
czac:

— Teraz moge umrzeé spokojnie... Jednak

zastuzylam na prawo zy¢ na wsi; musze
przyznaé, iz zal mi wiejskiego zycia... Lecz
ty osiadziesz na wsi, nieprawdaz.. Przy-
rzeknij mi, méj drogi, ze bedziesz mieszkat
w tem samem miejscu, ktéresmy wybrali;
wiesz ta wioska koto Meudun, gdzie sie
matka twoja urodzita. Sprawi mi to przy-
jemnosé.
_ Rousseau zalewa sig¢ gorzkiemi izami.
Zona pociesza go, daje mu dobre rady. Gdy
mu bedzie smutno, niech sie drugi raz ozeni;
lecz niech wybierze sobie kobiete w pode-
sztym wieku, bo miode dziewczeta po wiek-
szej czeSci tylko dla pienigdzy za wdow-
cow wychodzag. Wymienia mu nawet pewng
kobiete, ich znajomg, z ktéry najchetniejby
go potaczyla.

Tej samej nocy przebywa meczarnie ko-
nania. Dusi sie, taknie powietrza.

Franciszka zasneta, siedzac na krze-
§le, Rousseau, stojac u tézka, Sciska dion

E. Zola. Pisma pomniejsze. 6
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umierajgcej, by pokaza¢, ze jej nie opu-
szcza.

Nad ranem czuje ona pewng ulge; jest
blada, oczy ma przymknigte, oddycha po-
woli. Maz sgdzi, 2ze moze wraz z Franciszka
zejsC na do6t i otworzyé magazyn. Gdy wraca
na gore, znajduje zong bladg i zastygta w tej
samej pozie. Tylko oczy otwarte. Umarta.

Rousseau juz dawno oczekiwatl jej Smierci,
nie ptacze wiec, ale ze zmeczenia ledwie
stoi na nogach. Schodzi na dét, patrzy jak
Franciszka znéw zamyka okiennice maga-
zynu i wiasnorecznie pisze na arkuszu pa-
pieru: ,Zamkniete z powodu §mierci“, potem
czterema oplatkami przykleja papier do
okiennic. A na goérze caty poranek schodzi
na sprzgtaniu i myciu pokojow. Franciszka
wyciera podioge mokrg Scierka, zabiera
wszystkie flaszki, stawia kolo nieboszeczki
zapalong $wiece woskowy i miske ze Swie-
cong woda. Jczekuja siostry Adeli, tej samej
Agaty, co to ma jezyczek ostry, jak zmija.
Franciszka nie chce, aby jej zarzucano, ze
zle prowadzi gospodarstwo. Rousseau postat
jednego z subiektéw dla zalatwienia wszel-
kich formalno$ci. Sam udal si¢ do koSciota
i dtugo targowat sie o pogrzeb; to ze on ma
zmartwienie, nie upowaznia, by go obdzie-
rano. Kochal bardzo zon¢ i gdyby mogta
go widzie¢, bytaby kontenta, ze sig targuje
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z ksiezmi i tapicerami. Pomimo tego dla
dzielnicy zyczy on sobie, by wszystko wy-
gladato przyzwoicie. Nareszcie ulozyt sie;
daje sto sze$Sédziesiat frankéw kosciotowi
i trzysta frank6éw tapicerom. W yrachowal,
ze wraz z drobnemi wydatkami bedzie go
to kosztowato do pieciuset frankéw.

Gdy wraca do domu, znajduje koto nie-
boszczki siostre Agate. Agata — wysoka,
chuda osoba, z czerwonemi oczami i blade-
mi, wazkiemi wargami. Ostatnie trzy lata
siostra i szwagier kiécili sie¢ z nig i nie wi-
dywali sie wcale. Agata podnosi sie uroczy-
Scie i catuje szwagra. Wobec $mierci wszel-
kie ktotnie powinay ustaé. Rousseau, ktéry
rano nie mogt ptakaé, zalewa sie tzami, wi-
dzac zone bladg i nieruchomg, z wyciggnie-
tym nosem i tak wychudzona twarzg, iz nie
moze jej poznaé. Agata nie uronita ani je-
dnej tzy. Usiadla na najwygodniejszym fo-
telu i zwolna wodzi okiem po pokoju, jak
gdyby chciata zliczyé¢ dokladnie wszystkie
sprzety. Dotychczas nie moéwila o pieniez-
nych kwestyach, lecz widaé, iz jest zaniepo-
kojong i zapewne w Smiertelnym strachu
zadaje sobie pytanie: czy jest testament,
czy go niema?

W dzien pogrzebu, wiasnie w chwili, gdy
ktadg nieboszczke do trumny, okazuje sie,
7e stolarz si¢ omylit i przystat za krétka.
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Karawaniarze zmuszeni sg i$¢ po inng.
Tymczasem karawan czeka juz u drzwi;
cala dzielnica sie poruszyfa. Rousseau uwa-
za, iz wszystkie te ceremonie sa zbyt diugie
i ucigzliwe. Gdyby chociaz Zona jego mogta
zmartwychwstaé od tego, ze ja tak diugo
chowaja! Kiedy nieboszczyk w domu, to
chociazby sie¢ go najbardziej kochato, przyj-
dzie w koncu chwila, ze si¢ gotowym jest
btagaé, by go czempredzej wyniesli i gdzies
daleko schowali. Nareszcie karawaniarze
wstawiaja paniag Rousseau w obitag kirem
trumne i w pie¢ minut pézniej stoi juz ona
u drzwi na dole. Na ulicy czeka do stu lu-
dzi; miejscowi kupcey, lokatorzy domu, przy-
jaciele rodziny, kilku robotnikéw w paltotach.
Orszak rusza  z miejsca, Rousseau przewo-
dniczy. Po drodze sgsiadki Zegnajq sie
i szepczg predko:

— Ach, to wiascicielka magazynu Z pa-
pierem, wszak prawda? Wie pani, taka ma-
lefika, z6ita, skéra i kosci. No co robié! le-
piej jej bedzie w grobie! Przykry to jednak
los pomy$le¢ sobie: zamozni ludzie, praco-
wali cate zycie: by zabezpieczyé si¢ na sta-
ro§é a teraz nie bedzie nic z tego. Biedna
kobiecina.

Sgsiadki znajduja, Ze Rousseau wyglada
bardzo interesujaco, bardzo przyzwoicie,
gdy sam jeden, blady, z odkryts glows
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z rozwianemi, rzadkiemi juz wilosami poste-
puje za trumna.

W koSciele ksieza odprawili msze w ciagu
czterdziestu minut. Agata, ulokowawszy sie
w pierwszym rzedzie, zdaje sie rachowaé,
ile §wiec wypalono. Bezwatpienia rozmys§la
nad tem, iz szwagier za wiele wydat pienie-
dzy; wszak jeSli testamentu niema i ona
odziedziczy polowe majatku, bedzie musiata
zaptaci¢ do potowy koszta pogrzebu. Ksigdz
czyta ostatnia modlitwe, kropidio przecho-
dzi z rak do rak, wszyscy wychodza z ko-
4ciota. Najeto tylko trzy karety, w ktore
sadowig sie damy. Przy trumnie stoi tylko
Rousseau, wcigz jeszcze z odkryta glowa
i ze trzydziestu przyjaciol, ktérzy chca po-
zosta¢ do konca. Karawan pokryty tylko
czarng draperya z biala tasma. Przechodnie
zdejmuja kapelusze i predko przechodza.

Poniewaz Rousseau niema familijnego gro-
bu, wzigt wiec tylko kawalek ziemi na
cmentarzu Montmartre w dzierzawe na lat
pie¢, z zamiarem kupienia pdézniej a wtedy
zona jego wejdzie ostatecznie w posiadanie
swej mogity.

Kiedy cztowiek staje sie bogatym, mysli
o tem, azeby kupié sobie nowe meble i urza-
dzi¢ sie z mozliwym komfortem a nigdy
nie wspomni, aby nabyé¢ kawatek ziemi na
cmentarzu. Dopiero, gdy S$mieré blizkiej
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osoby nagle nas dotknie, zaczynamy my$leé
o miejscu, w ktérem nam samym spoczaé
przyjdzie.

Karawan zatrzymuje sie w koncu jednej
alei i trumne przenosza na ramionach oko-
to nizkich mogit, do dotu, wykopanego w su-
chej ziemi. Obecni przez kilka minut kreca
si¢ na jednem miejscu. Ksiagdz odchodzi,
przecedziwszy przez zeby ze dwadziescia
stow. Ze wszystkich stron widaé¢ malutkie
ogrody otoczone kratami, groby, ozdobione
lewkoniami i zielono$cig drzew, biate piyty
wygladaja na tem tle zielonem $wiezo i we-
solo. Rousseau zauwazyt jedne z nich, wa-
ziutky z niewielkg urng posrodku. Gdy na-
zajutrz kamieniarz przychodzi meczyé go
swemi projektami, Rousseau decyduje sie
w oczekiwaniu wieczystej dzierzawy. poto-
zy¢ na mogile zony taka sama pltyte z urna.

Tymeczasem Agata ciggnie go z sobg i wro-
ciwszy do domu, postanawia nareszcie po-
mowi¢ o interesach. Gdy dowiaduje sie, ze
jest testament, prostuje sie i wychodzi trza-
sngwszy drzwiami. Nigdy wiecej noga jej
w tym domu nie postanie. Rousseau czuje
chwilami przystepy wielkiego smutku; lecz
najbardziej trapi go i obezwladnia to, ze ma-
gazyn zamkniety w powszedni dzien.




VL
JAN LUDWIK LACOUR.

Jan Ludwik Lacour ma lat siedem dzie
sigt. Urodzit sie i zestarzal w Courteuil
wiosce majacej po6ltorasta mieszkancow i le-
zacej w ustroniu. Podczas calego zycia byl
tylko raz w Angers, odlegtem na mil pig¢-
dziesiat. Lecz byl wtedy tak miodym, iz
nic nie pamieta. Ma troje dzieci: dwéch
synéw Antoniego i Jézefa i corke Katarzy-
ne. Ostatnia wyszta za mgaz, lecz maz jej
umart; wrécila wiec do ojeca z dwunastolet-
nim synem, Jakébem. Cata rodzina zZyje na
niewielkim kawatku ziemi, ktéry przynosi
tylko tyle, ile trzeba, aby nie umrzeé z gto-
du i przaykry¢ grzeszne ciato. Nie nalezg do
najbiedniejszych w tej miejscowoSci, lecz
muszg pracowaé, nie odpoczywajac ani na
chwile. Motyka zarabiaja na kawalek chle-
ba. Kazdy kieliszek wina zdobywajg w po-
cie czota.

Courteuil lezy w dolinie i otoczone jest ze
wszech stron lasami, ktére zamykajg je
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i ukrywajgq od ludzkich spojrzen. KosSciota
niema, bo gmina zanadio biedna; ksiadz
z Cormier przyjezdza odprawia¢ msze a po-
niewaz musi jechaé dwie mile, wiec bywa
tylko dwa razy na tydzien. Ze dwadzieScia
chwiejnych chatup, w nieporzadku poroz-
rzucanych, stoi wzdtuz drogi. Kury grze-
bia w nawozie u drzwi. Gdy kto$ niezna-
jomy przechodzi po drodze, wydaje sie to
tak niezwyklem, ze wszystkie kobiety wy-
chylaja gtowy a dzieciaki wylegajgce sie
na stoncu, rozbiegajg sie z krzykiem prze-
raZenia.

Jan Ludwik nigdy nie byt chory. Wysokd
to i zylasty mezczyzna, jak stary dab. Ston-
ce go wysuszylo, opalito i zahartowato mu
skére, tak, iz podobng jest teraz do grubej
kory drzewnej. Przybrat on barwe, site
i spokdj wsi. Na staro$é jakby oniemial.
Nie mowi, rozumie sie, dla tego, iz znajduje
to niepotrzebnem. Ma ciezki, wolny chod
i spokojng site wotu. Wzrok jego skierowa-
ny ku ziemi, grzbiet zgarbil si¢ nieco od
pracy a rece zawsze S$cisniete, jak gdyby
nigdy nie wypuszczat z nich motyki. W prze-
sztym roku byl jeszcze silniejszym od sy-
néw i dzwigat najciezsze roboty, uprawiajac
w milczeniu pole, ktére jak gdyby znato go
i bato sie. Lecz pewnego razu, temu dwa
miesigce, upadt i przelezal dwie godziny na
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bruzdzie jak pien zrgbany. Na drugi dzien
znowu wziat sie do roboty, lecz teraz nie-
wiadomo, gdzie podziata sie jego sita; zie-
mia juz go nie stuchata. Synowie kiwaja
glowami, corka chce go w domu zatrzymaé.
Lecz on upart sie, wiec posytajag z nim Ja-
k6bka, aby ich zawotat, jesli dziadek upa-
dnie.

— Co ty tu robisz, pr6zniaku! — moéwi
Jan Ludwik do malca, ktéry go nie odste-
puje. Ja w twoim wieku juz na chleb pra-
cowatem.

— Pilnuje ciebie, dziadziu — odpowiada
malec.

Stowa te wstrzasajg starca. Wieczorem,
wréciwszy do domu, kiadzie sie i juz wiecej
nie wstaje. Na drugi dzien synowie i corka,
wybierajac “sie w pole, przychodza popatrzeé
na ojca, gdyz nie stysza, azeby sie poruszat.
Znajdujg go lezacego w t6zku, z otwartemi
oczami, zamySlonego. Skoéra jego jest tak
gruba i ciemna, Ze nie mozna nawet rozpo-
znaé, czy zbladt wskutek choroby.

— C6z ojcze, nie lepiej wam?

Mruczy i przeczaco kiwa glowa.

— A wiec nie p6jdzie ojciec z nami, mo-
zemy i§¢ sami?

Daje im znak, azeby poszli bez niego.
Zniwo sie rozpoczeto; rece potrzebne W po-
lu. Jesli sie straci poranek, moze nadbiedz
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burza i roznie$¢ snopy po polu. Nawet dJa-
kobek idzie z matky i stryjami. Stary La-
cour zostaje sie sam jeden. Wieczorem, gdy
dzieci wracaja z pola, zastajag go w tem sa-
mem potoZeniu, lezacego na grzbiecie, zamy-
§lonege, z roztwartemi oczami.

— No c¢6z, ojcze, nie lepiej wam?

Nie, nie lepiej. Mruczy i trzesie glowa. Co
by mu tu daé takiego? Katarzynie przycho-
dzi na mys$l napoi¢ go odwarem z ziotek
1 wina; lecz $rodek ten, za mocny, o matlo
co go o Smieré¢ nie przyprawil. Wtedy Jo-
zef powiada, ze poranek medrszy od wieczo-
ru i wszysey kiada sie spaé.

Na drugi dzien,, przed pdjSciem w pole,
obaj synowic i cérka zatrzymuja sie kilka
minut u t6zka. Stary jest stanowczo chory.
Nigdy mu sig jeszcze nie zdarzydo tak lezeé
kamieniem. Niezle bytoby moze postaé po
doktora. Szkoda tylko, ze trzeba jechaé do
Rougemont; sze$¢ mil tam, szes¢ mil napo-
wrot, to razem dwanascie. Trzeba stracié
caly dzied. Stary, stuchajac dzieci, unosi
sie 1 gniewa. Nie potrzebuje on doktoréw;
nic oni nie warci a kosztuja wiele pie-
niedzy.

— Wiec ojciec nie chce doktora?—zapytu-
Je Antoni. Znaczy sie, ze mozenmy iS¢ na
rubote.

Zapewne moga i§¢ na robote. Co6z oni mu
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pomoga stojgc przy nim. Ziemia wymaga
wiekszego pielegnowania, anizeli on. Je$li
umrze — to jego sprawa i boza sprawa,
a tymczasem jezeli zniwo przepadnie, to
wszyscy bedg cierpieé. Tym sposobem prze-
chodzg trzy dni, dzieci kazdego dnia .idg
w pole, Jan Ludwik lezy nieruchomo, pijac
wode z dzbanka, gdy mu sie pié zachce.
Lezy jak kon, ktéry upadt od zmeczenia
gdzie§ w kacie i ktéremu spokojnie zdech-
nacé .pozwalaja.

Szesédziesigt lat pracowat i nie ma przy-
czyny sie uskarza¢; teraz moze umrzeé,
gdyz juz nic nie wart i bedzie tylko proznym
ciezarem na ziemi i kiopotem dla dzieci.
Kt6z bedzie wahat sie zragba¢ nadlamane
drzewo? Dzieci r6wniez nie bardzo sie mar-
twig. Ziemia nauczyta ich ulega¢ temu, co
jest nieuniknione. Zanadto s blizcy ziemi,
by oburzaé¢ sie na nia za to, iz pragnie za-
bra¢ do swego tona starych ludzi. Przycho-
dza do starego rano, przychodza wieczorem,
wiecej nic nie moga dla niego zrobi¢. Jesli
sie ojciec wygrzebie, to bedzie dowodzito, ze
ma mocng nature. Je$li umrze, to znaczy,
ze Smieré¢ siedziata juz w jego ciele a kaz-
demu wiadomo, ze gdy $mieré raz zasigdzie
w ciele, to nie wypedzisz jej ztamtad ani
lekarstwem, ni znakiem krzyza. Krowe
jeszcze optaci sie leczyé, gdyz jesli jg oca-
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lisz, to w kieszeni zostanie ze dwiescie
frankow.

Wieczorem spojrzeniem pyta sie Jan Lu-
dwik dzieci o Zniwo. Gdy styszy, jak rachu-
ja snopy, jak rozprawiajg o pomys$lnej pogo-
dzie, sprzyjajacej zniwom, to zadowolenie
przebija sie na jego twarzy. Mowili jeszcze
raz 0 tem, azeby p6jsé po doktora, lecz oka-
zato sie za daleko. Jakdébek nie zajdzie
a mezczyznom nie sposéb sie oddalié. Stary
prosi tylko, by zawezwano str6za polnego,
jego starego przyjaciela. Ojciec Mikotaj,
str6z polny, jest starszy od niego, gdyz we
Whniebowstgpienie minie mu siedemdziesiat
pie¢ lat. Pomimo tego stapa wyprostowany
Jjak topola. Przychodzi on i siada koto Jana
Ludwika, kiwajac gtowa. Jan Ludwik, kté-
ry od rana stracit mowe, spoglada na niego
swemi malenkiemi, zagastemi oczami. Qjciec
Mikotaj niebardzo rozmowny czlowiek, ro6-
wniez spoglada na niego, nic wiedzac cn» ma
powiedzieé¢. I obaj starzy siedza tak naprze-
ciw siebie, nie méwigc godzinami ani stowa,
kontenci, ze sie widza, przypominajac sobie
stare, bardzo stare historye. Tego samego
wieczoru dzieci znajduja starego — niezywe-
go, lezacego na grzbiecie, skostniatego,
z otwartemi oczami.

Tak, starzec umart, nie poruszywszy sie
przed Smiercig. Nie niepokoit on sasiadéw
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i umart, jak umierajg zwierzeta, spokojnie
i ulegle; umart osamotniony, 2zalujac moze,
ze dzieci beda miaty tyle przykroSci z jego
trupem.

— Ojciec umart — rzekl najstarszy syn,
Antoni, zwotujac pozostaltych.

I wszyscy: Jézef, Katarzyna, dJakoébek,
powtarzajg:

— Ojciec umart.

Nie dziwi ich to. Tylko Jak6ébek cieka-
wie wycigga szyje, matka wyjmuje chustke
do nosa a obaj stryjaszkowie przechadzajg
sie w milczeniu, z twarza powazng i blada
pomimo opalenia. Zawsze poiyl sobie do-
sy¢ i silny byt niepospolicie stary ojciec.
Dzieci pocieszaja si¢ tg myS$lag. Dumni sg
z sity swego rodu. Siedza nad cialem ojca
do dzicsigtej wieczorem a potem ktada sie
wszyscy spa¢ i znéw Jan Ludwik zostaje
sam jeden z otwartemi oczami. Z samego
rana, Jozef udaje sie do Cormier, aZeby za-
wiadomié¢ proboszcza. Tymczasem, poniewaz
nie wszystkie jeszcze snopy zwiezione, prze-
to Antoni i Katarzyna ruszajg w pole, po-
leciwszy Jako6bkowi, 2zeby pilnowal ciala.
Malcowi nudno z dziadkiem, ktéry sie weca-
le nie rusza, wiec od czasu do czasu wy-
biega on na ulice ciska kamieniami na wro6-
ble, patrzy na wedrownego kramarza, ktéry
roztozyt fularowe chustki przed dwiema sg-
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- siadkami; poczem ~przypomniawszy sobie
o dziadku, predko leci do domu, przekony-
wa sie, ze umarty sie nie poruszyt i zno-
wu wybiega popatrzeé, jak si¢ dwa psy
gryza Poniewaz zostawil drzwi otwarte
wiec do izby weszty kury i spokojnie prze-
chadzaja sie koto 16zka, uderzajac dziobem
w gliniang podioge. Czerwony kogut pro-
stuje sie, wyciaga szyje, wytrzeszcza ogniste
oko, zatrwozony ciatem, ktérego obecnoSci
nie moze sobie prawdopodobnie objas$ni¢.
Jest to ostrozny i madry kogut, wie on, ze
stary nie miat zwyczaju wylegaé sie, gdy
stonce juz wstato. Wreszcie wydaje swoj
wdzieczny krzyk, zrozumiawszy moze rzecz
calg i wySpiewuje Smier¢ starca, podczas
gdy kury wychodza, jedna za druga, gda-
czac i dziobige podtoge.

Proboszez z Cormier daje zna¢, iz przy-
bedzie dopiero o czwartej godzinie. Z same-
go rana juz stychaé, jak stolarz pituje deski
i wbija gwozdzie; przygotowuje on trumne
dla ojca Lacour a zgrzyt pity i uderzenia
miotka rozlegaja sie po wsi. Wtedy ci, do
ktorych jeszcze ta wiadomo§é nie doszta,
moéwig sobie: ,Ehe! wiec Jan Ludwik
umar!“ — gdyz mieszkanicom Courteuil zna-
jome sg te diwieki. Antoni i Katarzyna
wrocili z pola, zniwo skonczone; nie moga
powiedzie¢, iz sg niezadowoleni, gdyz juz
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od lat dziesigciu nie bylo takiego urodzaju.
Cata rodzina oczekuje proboszcza, zajmujac
sie rozmaitemi rzeczami, aby nie bylo nud-
no czekacé: Katarzyna stawia zupe przy ogniu,
Jozef nosi wode; Jakébka postali, azeby
popatrzat, czy wykopano juz d6t na cmen-
tarzu. Nareszcie o piatej godzinie zjawia si¢
proboszcz. Przyjechal na wézku wraz z mal-
cem, ktory stuzy jako zakrystyan. Schodzi
z wozka przed domem Lacouréw, wydoby-
wa stule i brewiarz, zawiniete w papier, po-
czem ubiera sig, méwigc:

— Nie traémy czasu! O siédmej godzinie
musze byé w domu.

Jednak nikt sie nie $§pieszy. Trzeba bylo
po6js¢ po dwu sasiadéw, ktérzy zgodzili si¢
zanie$¢ trumne na cmentarz. Tez same tragi
i toz samo sukno, zjedzone przez mole, stuzg
juz lat pieédziesigt. Dzieci kiada starego
w skrzynie, ktéra przynitést stolarz, praw-
dziwe koryto z grubych desek. Gdy proce-
sya ma juz ruszyé z miejsca, przybiega Ja-
kobek powiedzieé¢, ze grob jeszcze nie wy-
kopany, lecz ze mozna juz iSé.

Ksigdz idzie naprzéd, czytajac z ksigzki
glosno po tacinie. Za nim postepuje malutki
zakrystyan, trzymajac w reku starg mie-
dziang miske ze Swiecong wodg i kropidto.
Na $rodku wsi drugi malec wychodzi ze sto-
doty, w ktérej zwykle co dwa tygodnie od-
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prawiajag nabozenstwo i staje na czele or-
szaku z wielkim krzyzem, osadzonym na
drazku. Nastepnie dwaj wioScianie niosg
ciato na tragach. Za tragami idzie rodzina;
powoli przylaczaja sie do orszaku wszyscy
mieszkancy wsi a kilku malcéw, diugowlo-
sych, bosych, oberwanych zamyka orszak
pogrzebowy.

Cmentarz polozony jest na przeciwleglym
koncu Courteuil. Wiec tez witoscianie dwa
razy w drodze spuszczaja tragi, chuchaja
w rece, napluwszy na nie poprzednio i or-
szak zatrzymuje sie. Potem idg dalej; sty-
chaé¢ stuk drewnianych trzewikéw, uderza-
jacych o twarda ziemie. Gdy przechodzg na
cmentarz, grob rzeczywiscie jeszcze nie go-
tow; grabarz stoi na dnie i widaé, jak glo-
wa jego to pokazuje sig, to niknie a rydel
wyrzuca wysoko ziemie.

Jakiz to spok6j na tym wiejskim cmenta-
rzu, oblanym stonecznemi promieniami.
Okrgza go zywoptot, na ktérym ptastwo wi-
je sobie gniazda. Rosng tam réwniez krza-
ki jezyny, z ktoérych dzieciaki przychodza
we wrzes$niu zbieraé jagody. Cmentarz po-
dobny jest do zapuszczonego ogrodu w ktoé-
rym wszystko swobodnie ro$nie. W glebi
wida¢ ogromne krzaki porzeczek. Gdzie$
w kacie wyrosta grusza wielkoSci debrego
debu; posrodku aleja lipowa ngci swym cie-
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nistym chiodem istarzy przychodza tu latem
wypali¢ fajke. Précz tego, nieuprawiona zie-
mia porosta wysoka trawa, wspaniatymi
chwastami, pstrym dywanem, po nad ktérym
unosza sie roje bialych motyléw. Stonce
pali, koniki polne i zlociste muchy brzecza
wsérod znoju. Cisza, ktéra panuje na cmen-
tarzu, petlna jest aycia; czerwony mak wy-
rasta na 2yznej ziemi, wykarmiony jej
sokami.

Trumne postawiono koto mogity a tym-
czasem grabarz dalej rydlem ziemie podrzu-
ca. Malec, ktory niést krzyz, wbil go w zie-
mie u nég nieboszezyka a ksiadz, stojac
nad gtowa, dalej czyta z ksigzki po tacinie.
Obeenych nadzwyczaj zajmuje praca graba-
rza. Otaczaja mogile i $ledzg za jego ru-
chami. Nagle, obejrzawszy sie, spostrzegaja,
ze ksigdz z dwoma malcami dawno juz od-
szedl i zostata tylko rodzina niebuszczyka.

Nareszcie grob wykopany.

— Bedzie juz dosyé gleboko! — krzyczy
jeden z wloScian, ktérzy niesli ciato.

I wszyscy pomagaja spuScié trumne do
dotu. Staremu Lacour spokojnie bedzie w nim
leze¢. 7Zna on ziemie i ziemia go zna. Po-
godza sie z soba. Pieédziesiat lat temu na-
znaczyla mu ona schadzke w tym miejscu,
w tym samym dniu, gdy pierwszy raz wsa-

E Zola. Pisma pomniejsze. 7
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dzit w nig motyke. Zwigzek ich nie mogt
sie byl inaczej skonczyé i ziemia musiala
nim w koncu zawladnaé na wieki. I co
to za cudny spokdj! Bedzie tylko styszal,
jak ptastwo skacze po jego mogile. Nikt
nie bedzie jej deptat nogami. Dtugie lata
przetrwa on w tym zakatku i nikt go zanie-
pokoi, gdyz w Courteuil i dwéch ludzi rocz-
nie nie umiera; mtodzi starzejg sie swobo-
dnie i umieraja, gdy przyjdzie ich kolej, nie
niepokojac czesto swych poprzednikéw. Tu
panuje spokojna $mieré, ozlocona promie-
niami stonca, wieczny sen, wsréd ciszy poél.
Dzieci przyblizyty sie. Kazde wzieto garsé
ziemi i rzucito na starca. Jakébek, narwa-
wszy mchu rzuca go na mogite. Poczem ro-
dzina wraca do domu, bydio wraca z pél,
stonce zachodzi i ciepla noc otula wioske.




V.
PANI GERARD.

.Pani Gerard jest wdowa. Mgz jej, ktérego
stracita przed o$miu laty, byt sedzig. Nale-
2y ona do wyzszego mieszczanstwa i posiada
dwumilionowy majatek. Ma troje dzieci-
trzech synéw, ktérzy po $mierci ojca otrzy-
mali w spadku po pieéset tysiecy frankow.
Lecz synowie niepojetym sposobem wyro§li
w tej surowej, chtodnej, urzedniczej familii
na trziotéw i marnotrawcéw. W ciagu Kkil-
ku lat kazdy z nich roztwonit sw6j péimi-
lijona frankéw. Starszy, Karol, zapalit sie
do mechaniki i puécit olbrzymie sumy na
niemozliwe wynalazki. Drugi, Jerzy, stra-
cit wszystko na kobiety; trzeciego, Maury-
cego, okradt przyjaciel, z ktérym zamierzat
zbudowa¢é teatr. W obecnej chwili wszyscy
trzej mieszkaja u matki, ktéra zgadza sie
ich karmié i utrzymywaé, lecz przez ostro-
zno$¢ nie rozstaje sie nigdy 2z kluczami od
szafy.
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Rodzina ta zajmuje obszerne mieszkanie
przy ulicy Turenne w Marais. Pani Gerard
ma lat sze§édziesigt osiem. Wraz z wiekiem
rozwinety sie u niej rozmaite manie. Zada,
aby w jej mieszkaniu panowal klasztorny
spokdj i klasztorna czystosé. Jest skapg.
Sama rachuje kawatki cukru, sama sprzata
rozpoczete butelki, sama wydaje bielizne
i naczynia kuchenne, w miare potrzeby.
Synowie, rozumie sie, bardzo ja kochaja;
wywiera na nich — pomimo ich trzydziestu
lat i trzpiotowato$ci — silny wptyw. Lecz
gdy zostanie sam na sam z tymi trzema bat-
wanami, do§wiadcza jakiej§ dziwnej trwogi;
wcigz sie obawia, ze zazadajg od niej pie-
niedzy a ona nie bedzie umiata odmoéwic.
Dla tego tez zmienita wszystkie swe kapi-
talty na wlasno§¢ nieruchoma: ma trzy domy
w Paryzu i kawaly gruntu koto Vincennes.
Majatek tak ulokowany, sprawia jej wiele
ktopotu, jest jednak spokojniejsza, ma bo-
wiem pow6d niedawania synom naraz za du-
2o pieniedzy.

Karol, Jerzy i Maurycy objadajg matke
jak moga. Mieszkajac u niej, ki6ca sig o kaz-
dg drobnostke, wyrzucajag sobie kazdy ka-
walek. Poniewaz wiedza, Ze po $mierci mat-
ki beda bogaci, to im wystarcza na uspra-
wiedliwienie swego pr6zniaczego zycia. Cho-
ciaz o tem nie méwia, lecz ciggle mys§lg,
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jak wypadng dziaty; je$li sie nie zgodza
miedzy sobg, trzeba bedzie sprzedaé maja-
tek a jest to zawsze rujnujaca operacya.
Przemys$liwaja wiec nad tem bez ztych my-
§li, po prostu dla tego, iz nalezy wszystko
przewidzie¢. Sa to wesole, dobroduszne,
poczciwe, w pospolitem znaczeniu tego wy-
razu, chiopaki; wszyscy trzej zycza sobie,
by ich matka najdluzej zyla. Czekajg, ot
i wszystko.

Pewnego wieczoru pani Gerard zrobito
sie niedobrze gdy wstawala od stolu. Syno-
wie poczekali poki sie matka nie potozyla.
Zostawili ja 2z miodsza, gdyz zapewnita
ich, ze jej lepiej, ze ma tylko silng migrene.
Lecz na drugi dzien staruszcze zrobito sie
gorzej, zatrawrzony lekarz domowy zazadat
konsultacyi. Pani Gerard czuje sie bardzo
zle. I oto w pokoju chorej rozgrywa sie
dramat.

Pierwsza jej mys$la bylo zazadaé kluczow
i schowa¢ je pod poduszke. Chce ona, nie-
wstajac z 16zka, rzagdzi¢ domem i ocali¢ swe
szafy od grabiezy. Szarpie ja straszna wal-
ka, gryzie, meczacy niepokdj. Trzej synowie
stoja przy niej a ona bada ich twarze met-
nem spojrzeniem i czeka natchnienia.

Pewnego dnia Jerzy wzbudza w niej wie-
cej zaufania. Przywotuje go wiec skienie-
niem i méwi poéiglosem:
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— Oto klucze od kredensu, wez go i wyjm
cukier.. Lecz pamietaj zamknaé¢ i kluez mi
ZwWrocic.

Nastepnego dnia nie dowierza juz Jerze-
mu, $ledzi cczyma najmniejszy jego ruch,
jak gdyby sie obawiala, zeby nie schowat
do kieszeni drobnostek, stojagcych na komi-
nie. Wola wiec Karola i szepcze wreczajac
mu klucze:

— Mlodsza péjdzie z toba; uwazaj jak
bedzie wyjmowata przeScieradta i sam zam-
knij szafe.

Podczas konania najwiecej ja meczy mysl,
iz nie bedzie mogta sama dozorowaé wydat-
k6w domu. Przypomina sobie szalenstwa
popelnione przez synéw, olbrzymie sumy,
jakie daremnie wyrzucili. Wie, ze s3 leniwi,
lekkomy$§Ini i marnotrawni. Dawno juz stra-
cita dla nich wszelki szacunek, gdyz nie
urzeczywistnili ani jednego z jej ideatow
i weigz obrazaja jej uczucia oszczednoSci
i porzadku. Czuje tylko dla nich pewne
przywigzanie, ktére ja skfania do pobtazli-
wosci na przywary. W jej btagajacem spoj-
rzeniu mozna wyczytaé, iz prosi na wszyst-
ko, co jest im S$wiete, by pozwolili jej
umrzeé¢ spokojnie, zanim zaczng grabié
kufry i dzielié miedzy siebie jej mienie.
Podziat za zycia rozbitby serce umierajg-
cej sknery.




-

JAK LUDZIE UMIERAJA. 103

Karol, Jerzy i Maurycy sg dla niej bardzo
dobrzy. Zmieniaja sie kolejno, by ani na
chwile nie zostawi¢ samej. Szczere ich przy-
wigzanie do niej przejawia sie w najdro-
bniejszych ustugach. Lecz fatalnem zrzadze-
niem, wnoszg oni z sobg lekkomys$lnosé ze-
wnetrznego $wiata, zapach wypalonego cy-
gara, zajecie sie nowo$ciami, ktoére krazg
po mie$cie. KEgoizm chorej cierpi na tem, iz
nawet w chwili $mierci nie pochtania ona
wszystkich my$li swych dzieci. Nastepnie
w miare straty sil, niedowierzanie sprowadza
naprezone stosunki miedzy matksg a miody-
mi ludzmi. Gdyby nawet nie marzyli o bo-
gactwie, ktére odziedziczy, to ona sama,
bronigc tak zajadle do ostatniej chwili kaz-
dego zdbta, naprowadzitaby ich na te¢ mysl
Tak badawczo patrzy i z takim strachem
W spojrzeniu, iZ nareszcie ich to miesza
i zmusza do odwracania gltowy. Wtedy zda-
je jej sie, iz czekaja jej $mierci. Rzeczywi-
$cie mysla o tem. Ona im sama przypomina
swem niemem pytaniem, zawartem w spoj-
rzeniu. Ona sama zapelnia ich dusze checi-
woscig. Gdy zauwazy, iz ktéry z nich sie
zamys$lit, pyta go:

— ChodZzno do mnie... O czem mys$lisz?

— O niczem, mamo.

Lecz zadrzat przy tem. Wtedy ona, zwol-
na kiwajac gtowsa, dodaje:
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— Duzo wam klopotéw sprawiam, moje
dzieci. Miejcie cierpliwo$¢, nie trwoézcie sie;
niedtugo umre.

A synowie otaczaja jg, przysiegajg, ze
kochaja i do zdrowia przywrdcg. Ona odpo-
wiada upartem przeczeniem glowa i jeszcze
silniej nie dowierza. Straszne to konanie,
zatrute pieniedzmi. Choroba trwa trzy ty-
godnie. Juz pieé¢ razy odbyta sie konsul-
tacya, na ktorg najwieksze znakomito$ci me-
dyczne byty zawezwane. Mtlodsza pomaga
synom pielegnowa¢ matke, lecz pomimo
wszelkich staran pewien nieporzadek panuje
w pokoju.

Niema juz nadziei wyzdrowienia, doktoér
zawiadomil, Zze chora moze lada chwila
umrzegé.

Pewnego poranku, synowie myslae, te
matka $§pi, rozpoczynaja rozmowe o klopo-
tach majatkowych. Nastapit pietnasty lipca.

Matka miata zwyczaj sama odbiera¢ komor-

ne od lokatorow a teraz synowie nie wie-
dzg, w jaki sposéb te pienigdze wydoby¢.
Stroz prazychodzit po rozkazy. Nie mogg
w chorobie mowi¢ o inseresach a tymczasem
w razie katastrofy, pienigdze bedg potrzebne
na pogrzeb.

— To mata rzecz! — mowi Karol péliglo-
sem. Zajde, je$li chcecie, do lokatorow..
Wejdg w nasze potezenie i zaplaca.
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Lecz Jerzemu i Maurycemu propozycya
ta nie przpadfa do smaku. Nie dowierzali.

— MoglibySmy ci towarzyszyé — powiada
pierwszy. Wszak wszyscy trzej mamy wy-
da tki.

— No, to tez ja wam oddam pienigdze...
Czy sadzicie, ze z niemi uciekne.

— Nie, ale lepiej p6jdziemy we trzech.
Jako$ to prawidlowiej.

I rzucaja przytem na siebie spojrzenia,
w ktérych przebija sie upér i checiwosé.
Spadek czeka ich lada chwila a kazdy prag-
nalby Iwia cze$é otrzymaé. Karol glosno
wypowiada tajemne mys$li braci.

— Stuchajcie, sprzedajmy wszystko, to
bedzie lepiej. Jesli sie juz teraz kt6eimy, to
p6zniej chyba gryzé¢ sie bedziemy.

Nagle chrapanie umierajacej zwraca ich
uwage. Matka podniosta si¢ blada, drzaca,
z bigdnem spojrzeniem. Styszala ich, wy-
cigga koSciste rece i powtarza przestraszo-
nym glosem:

— Dazieci moje, dzieci...

Wtem konwulsyjnie pada na poduszke
i umiera ze straszngimy$ly, ze dzieci ja grabig.

A oni przerazeni padaja przy 6zku na ko-
lana. Caluja rece nieboszczki i z ptaczem
zamykajg jej oczy. W tej chwili mitosé
budzi sie w ich sercu i czujag tylko jedno,
ze osierocieli. Lecz straszna $mieré matki
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wywotuje w ich duszy wzajemng nienawisc.
Wraz z bogactwem zostawita im zto$é i chci-
wos¢ w spadku.

Stuzgca wubiera umarty. Posylajg po za-
konnice do czuwania przy trupie. W tym
samym czasie, synowie biegajg za interesa-
mi; trzeba przeciez ogtosi¢ o $mierci, obsta-
lowaé zapraszajace bilety i wydaé rozporza-
dzenia co do pogrzebu. W nocy zmieniaja
si¢ kolejno i wraz =z zakonnicg czuwaja.
W wielkim pokoiu przy spuszczonych role-
tach zmarta lezy na tézku 2z rekami ztozo-
nemi na krzyz i z srebrnym krucyfiksem na
piersi. Obok pali sig woskowa $wieca.
W kropielnicy ze Swiecong wodg stoi gatgz-
ka. Noc przechodzi, nast¢puje chlodny po-
ranek. Zakonnica prosi, by jej dali mleka,
gdyz czuje sie¢ omdlats.

Mieszkanie jest na pierwszem pietrze,
wiec ttum zapeinia schody na godzine przed
pogrzebem. Na szczgScie w domu jest wiel-
kie podworko, ktére zaproszeni zajmuja,
oczekujac ceremonii. Drzwi obite czarnem
suknem, obszytem bialg tas§mg. Trumna stoi
jak w niewielkiej kaplicy, -otoczona wosko-
wemi $wiecami a na niej dwa olbrzymie
wianki z naturalnych kwiatéow. Kazdy przy-
chodzac, bierze kropidio i kropi ciato $wie-
cong wodg. O:.godzinie jedenastej wystepu-
je orszak. Synowie nieboszczki idg na czele.
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Miedzy obecnymi wielu cztonk6w sadu, kil-
ku bogatych przemystowcow, caty tlum
statecznych i powaznych mieszczan posu-
wajacych sie miarowym krokiem !i z uko-
sa spogladajacych na ciekawych, ktoérzy
szeregiem staneli na trotuarach. Orszak za-
myka sie dwunastu zamknietemi karetami.
Wywotuja one w rachujgcych je widzach
wielkie wrazenie.

A tymczasem obecni lituja sie nad Karo-
lem, Jerzym i Maurycym; ci ostatni we fra-
kach, czarnych rekawiczkach, ida za trumna
z zaczerwienionemi od tez oczami. Wszyscy
przyznaja, iz dobrze sie rozporzadzili i wy-
prawili matce suty pogrzeb. Karawan trze-
ciej klasy; obliczaja, ze wszystko bedzie ko-
sztowato kilka tysiecy frankéw. Jeden
stary notaryusz zauwazyt =z ironicznym
usmiechem:

— Gdyby pani Gerard sama zamo6wita so-
bie pogrzeb, zmniejszytaby ilosé karet przy-
najmniej o potowe.

W koSciele drzwi obite suknem, grajg or-
gany, ksigdz parafialny odprawia nabozerni-
stwo zalobne. Trwa ono trzy kwadranse.
Obecni, przechodzac koto ciala, znajduja
trzech syn6w, stojacych rzedem, kazdy z ni-
mi sie zegna, kto nie moze odprowadzi¢ nie-
boszezki na cmentarz. Przez dwadzieScia
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minut stoja oni z wyciggni¢ctemi rekoma,
$ciskajgc dlonie przyjaciél, ktorych wca-
le nie poznaja. Klaniajg sig, mruczac co$,
przygryzajac usta i wstrzymujgc sie od tez.
Czuja wielka ulge, gdy nareszcie kosciot
si¢ opréznia i gdy znéw zwolna krocza za
trumng,.

Grob familii Gerard znajduje sie na cmen-
tarzu Pére-Lachaise, wiec niedaleko od dziel-
nicy Marais. Wielu idzie piechotg, niekto-
rzy siadaja do karet. Orszak przecina plac
Bastylii i skreca na ulice la Roquette.
Przechodnie podnoszg glowy, zdejmujg ka-
pelusze i czytajg litere G. wyszytg sre-
brem na draperyi karawanu. To bogaty
pogrzeb, na ktéry robotnicy tej ludnej
dzielnicy spogladaja, zajadajac kietbaski
z chlebem.

Wszediszy na cmentarz, orszak zawraca
na lewo i jest juz u grobowca, w rodzaju
gotyckiej kapliczki, z wycigtemi na fronto-
nie stowami ,Rodzina Gerard“. Zelazne, wy-
rzynane drzwi, otwarte na oSciez; wida¢

przez nie ottarz, na ktérym palg sie wosko-
we Swiece.

Inne grobowce w tym samym rodzaju,
rozstawione w réwnych odlegloSciach two-
rza zautki. Moznaby pomy$leé, ze to wy-
stawa magazynu mebli, ze S$wiezo wy-
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konczonemi i1 symetrycznie rozstawionemi
szafami, komodami i biurkami. Obecni sg
roztargnieni, zajeci cmentarng architektura
i szukajg cienia. Jedna dama poszla zachwy-
caé sie wspanialym krzakiem roézy, ktory,
jak pachngcy buliet, wyrést na sgsiedniej
mogile.

Tymczasem opus$cili trumne juz do skle-
pienia, ksigdz czyta ostatnie modlitwy,
a grabarze w niebieskich kurtkach oczeku-
Jja o kilka krokéw dalej. Synowie szlochaja,
wlepiwszy wzrok w sklepienie, z ktérego
zdjeto ruchoma ptyte. Tam, w tem chiod-
nem miejscu i oni kiedy$§ spoczng. Przyja-
ciele oddalajg ich, widzac zblizajgcych sie
grabarzy.

W dwa dni pdézniej na zebraniu u nota-
ryusza nieboszczki matki, sprzeczajg sie oni
ze SciSnietemi zebami i suchemi oczami,
z zawzietoScia nieprzyjaciét, ktorzy posta-
nowili nieustgpi¢ sobie ani szelgga. Intere-
sem ich byloby poczekaé i nie $pieszyé sie
ze sprzedaza majatku. Lecz wypowiadajg
sobie prawde w oczy; Karol wszystko pusci
na wynalazki; Jerzego napewno ogotoci ja-
kas dziewczyna a Maurycego niezawodnie
wciggnie kto w jakieS przedsiebiorstwo,
ktére pochtonie kapitaly. Daremnie nota-
ryusz stara sie ich skiloni¢ do polubownej
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zgody. Rozchodzg sie, grozac sobie wzajem-
nie sadem. .

Obudzita si¢ w nich nieboszczka 1z jej
skapstwem i obawg grabiezy. Gdy przyczy-
ng $mierci byly pienigdze, Smieré rodzi nie-
snaski i nad mogila powstaje walka.



TYPY DUCHOWIENSTWA.







PSR el |

TN TEE Ny SN SNy =,y

L.
WIKARY VILLENEUVE.

Na ulicy Charogne, w samym $rodku
przedmie$cia Saint-Antoine, w Paryzu, zyje
sobie na wiar¢ para, na poddaszu sze$ciopieg-
trowego, wielkiego, brudnego, wstretnego
domu, z goéry do dotu zapelnionego robotni-
kami. On—mularz, z sze$ciu roboczych dni
tygodnia przez trzy pije. Ona, nieszczesliwe
stworzenie, z rzemiosta introligatorka, ze-
szta sie z nim pewnego razu, gdy nie wie-
dziata, gdzie ma glowe przytulic—od tej
chwili go nie opu$cila. Wspélne to zycie
trwa lat trzy. Zreszts, juz w koncu pierw-
szego miesigca przypadkowi matzonkowie
poczeli sie bi¢, kasa¢ i drapaé. Kiedy Ran-
bair wraca pijany, Liza chwyta miotte i wali
go, co ma silty. Innym zn6éw razem Ranbair
rzuca sie na Lize i bije jg3 na kwasne jabl-
ko. Lecz walki te nieprzeszkadzajg im ko-
chaé sie wzajemnie po swojemu. Urzadzajg
sobie takie ciagle bojki w zimie, aby sie

E Zola. Pisma pomniejsze. 8



114 EMIL ZOLA.

rozgrza¢ a w lecie, aby czas jako$ predzej
przeszedt. Sajsiedzi przestali nawet ich roz-
brajac.

Przeszta jednak zima ciezkiem na nich
spadla brzemieniem. Liza, zbita przez Ran-
baira, przelezala sze$¢ tygodni. Ranbair byt
dwa miesiace bez roboty, bo w zimie si¢ nie
buduje. Zbrakto drzewa, zbrakio chleba;
oboje wiec gtodzili si¢ i marzli. Pewnego
styczniowego wieczoru tak bylo z niemi Zle,
ze Ranbair, niebardzo czuly z natury, pfla-
kat jak dziecko, siedzac na podlodze, ukry-
wszy glowe w dtoniach. Dwa dni juz nic
nie jedli. Liza, ktéra ledwie zaczela przy-
chodzi¢ do zdrowia, ubrala si¢ i nie méwigc
ani stowa, powlokta sie na ulice. Postanowi-
la prosi¢ o jalmuzne, by kupié sobie chleba
w piekarni. Wytezywszy wzrok i shuch, -
unikajgc policyantéw, przesuwa sie ona
wzdtuz doméw i zatrzymuje tych przecho-
dni6éw, ktérzy zdaja sie jej by¢ litosciwszy-
mi od innych. Na dworze przenikajace zi-
mno; przechodniom nie chce sie wyjmowaé
rak z kieszeni, przyspieszajg wiec kroku
i udajg, ze nie stysza. Przechodzi godzina.
Liza traci odwage; placze z chiodu i wsty-
du, gdy nagle sposirzega mtodego ksicdza,
posSpiesznie biegngcego przez ulice w tak
wytartej sutannie, iz twarz jego i rece posi-
nialy od zimna. Ksigdz ten zapewnie jej nie
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da ani grosza; jemu samemu przydalaby sie
jatmuzna. Liza nie bardzo lubi ksiezy i zwy-
kle obsypuje ich wlasciwemi paryzkiej lu-
dnosci drwinami. Jednakze wyciaga reke,
dla przekonania sieg, jakg tez on mine zrobi.

— Wesprzyjcie nas, umieramy z gtodu.

Ksiadz staje, szuka czego§ w kieszeni —
i rumieni sie. Poczem mé6wi pospiesznie:

— Prowadz mnie do was, lecz predzej, bo
sie Spiesze.

Ranbair, spostrzegiszy ja powracajaca
z ,krukiem*, zrywa sie rozwScieczony z miej-
sca, sadzac, ze chca z niego zartowaé. On
takze nie lubi ksiezy. Spotkawszy sie z nie-
mi na ulicy, zawsze pluje z oburzeniem na
trotuar. Weiaz utrzymuje, iz nalezaloby ich
wszystkich gilotynowaé. Lecz ksiadz, kiory
zauwazyl gniewny ruch jego, bynajmniej sie
tem nie miesza. Obejmuje on jednem spoj-
rzeniem poddasze, przekonywa sie o rozpa-
czliwej nedzy, ktéra tam panuje i wyjawszy
z kieszeni staro§wiecki srebrny zegarek na
czarnej jedwabnej tasiemce, oddaje go Lizie,
moéwigc z tym samym po$piechem:

— ZanieScie to natychmiast do lombardu—
tylko predko—ja poczekam.

Liza, oszotomiona, jednym pedem zlatuje
z szeSciu pieter. Podczas jej nieobecnoéci,
ksigdz stoi milczacy i powazny a Ranbair
polozywszy sie znéw w kacie i podparlszy
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twarz pie$ciami, nie spuszcza z niego roz-
palonych oczu. Nie méwig do siebie ani sto-
wa. Mularza gniewa, ze ksiadz sie¢ do niego
dostat i gdyby nie historya z zegarkiem
bez ceremonii zrzucilby go ze schod6w. Li-
za powraca i przynosi dwanaScie frankow.
Ksiadz bierze kwit, szepczgc:

— Pienigdze zostawcie u siebie.. JeSli
bedziecie mnie potrzebowali, zapytajcie sie
o ksiedza de Villeneuve w parafii Swietej
Matgorzaty.

Poczem $piesznie wychodzi, nie wystu-
chawszy nawet podzigkowania. Ranbair z po-
czatku chce wyrzuci¢ pienigdze za okno,
krzyczac, ze to trucizna dla porzadnych lu-
dzi. Lecz Liza Sciska mocno pieniadze w dto-
ni a gdy przyniosta cztery funty chleba
i dwie porcye miesa z grochem z sasiedniej
garkuchni, mularz przestaje mrucze¢ i chei-
wie rzuca si¢ na jadto. Wieczorem nawet
para urzadza bankiet za pienigdze ksiedza.
Liza kupuje gasiora za pi¢é frankéw, wina,
salaty i zaprasza dwéch sgsiadéw. Podczas
gdy ges$ sie¢ smazy, cale towarzystwo ska-
cze po pokoju, krzyczgc: Smaz sig, Ville-
neuve! smaz sie Villeneuve! Nazwali bowiem
gasiora Villeneuve’'m. Podczas uczty weso-
tos¢ nie ustaje ani na chwile. Pijg za zdro-
wie ,krukéw“. Nastepnego dnia wieczorem
z dwunastu frankoéw nie zostaje si¢ ani gro-

»
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sza. Na szczeScie Liza znajduje zajecie i za-
rabia dostatecznie na zycie dla siebie i dla
Rainbaira.

Wieczorem, podczas uczty u Ranbairéw,
ksigdz Villeneuve wrocit do domu i wediug
swego zwyczaju zjadl obiad, skladajacy sie
z chleba i masta. Nastepnie zasiadl do pra-
¢y W nieopalonym pokoju, okrywszy nogi
kotdra.  Ksigdz Villeneuve jest mezczyzng
wysokiego wzrostu, chudy i blady, pomimo,
ze ma tvlko dwadzie§cia osiem lat. Urodzit
sie na potudniu Francyi w drobnoszlacheckiej
1 ostatecznie zrujnowanej rodzinie. Zostaw-
szy sierotag w dziesigtym roku zycia, prze-
sigkt nawskro§ gleboka naboznoscig i wsta-
pit do seminaryum z wiarg, pelng zapalu,
dochodzacego czasami do prawdziwej eksta-
zy. Nauczyciele musieli go powstrzymywac;
przewidywali oni bowiem w nim jeden
z egzaltowanych umystéw, ktére nie potrafig
zachowaé réwnowagi. Nastepnie Villeneuve
przezyt okres strasznej walki. Przy nadzwy-
czej zywym umys$le namietnie polubit nau-
ke, pod wpitywem ktérej poczeto go ogar-
nia¢ zwatpienie. Spierat sie z profesorami,
daremnie slarat si¢ pogodzi¢ wymagania
wiary 2z nowemi prawdami, ktére, jak mu
sie zdawalo, przewidywal. W przesileniu
tem doznawal bolesnych cierpiefi. I pomimo
wszelkich usitowan, do dzisiejszego dnia
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wrze w nim wewnetrzna walka, choé spo-
kojne, blade jego oblicze walki tej nie zdra-
dza. W dyecezyi sadzg., iz nalezy go $le-
dzi¢ i w razie potrzeby wystawiaé na prébe,
dla urikniecia skandalu.

Oto przyczyna, dla ktérej ksigdz Ville-
neuve, pomimo giehokiego umystu, zajmuje
miejsce wikarego przy koSciele Sw. Matgo-
rzaty, w niewielkiej parafii jednego z przed-
mies¢ Paryza. Zwierzchnosé trzyma go tam
dla nalezytego poskromienia dumy i przy-
zwyczajenia do karnoSci; on za$§ przyjat
miejsce wikarego 2z zupeing obojetnoScia.
Wladza sie myli on nie jest ambitnym. Je-
go pochlania zadza pogodzenia wiary z ro-
zumem, religii z duchem czasu. On nie chece
odrzuceé¢ ani nauki, ani postepu, ani nowego
spoleczenstwa i jednocze$nie pragnie zacho-
waé zupelng wiare w katolickie dogmata.
Ciagte w tym celu wysitki my$li, ktére go
jednoczeSnie mecza i niepokojg, obsiewajg
mu przed czasem czoto zmarszczkami. On
kontent, ze zyje na paryzkiem przedmiesciu,
w samem ognisku roboczej ludnosci. gdyz
pojmuje to doskonale, iz religia musi znowu
opanowaé¢ ludno$¢ miejska. Calemi dniami
wléczy sie wéréd ttumu robotnikéw, - bada
ich potrzeby, stara sie¢ z zapalem apostota
nawréci¢ ich na tono ko$ciota, pomaga im
i pociesza. Przedmie$cie nietylko nie wie-
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rzy i obojetnem jest na sprawy religii, kt6-
rej od ksiezy nie odtacza. Do tej chwili ks.
de Villeneuve spotykal wszedzie tylko nie-
przyjazn i serce jego krwig sie zalewa na
widok takiego stanu rzeczy, bedacego, jak
mu sie zdaje, skutkiem fatalnego nieporozu-
mienia. Spotkanie sie z Lizg, btagajaca go
o kawalek chleba i widok glodnego, lecz nie
przejednanego w swej nienawiéci do ksiezy
Ranbaira, silne na umysle jego sprawity
wrazenie i wzruszyty go do gltebi duszy.
Po tygodniu znowu poszedt na ulicg¢ Charo-
gne, gdzie zastal introligatorke, samg jedna,
stawiajacag na ogniu garnek z kartoflami.
Przyjeta go niezle, gdyz kobiety mieksze sg
od mezczyzn; zreszlg byla mu serdecznie
wdzieczng za dwanascie frankéw. Ksigdz
usiadt i rozpoczat z nig rozmowe. Liza spo-
kojnie opowiedziala mu wszystkie szczeg6-
ty ich zycia, nawet to, ze nie jest Zona
Ranbaira.

— Lecz to bardzo zle—zauwazyt ksigdz—
powinniScie sie pobraé¢. Po c6z zyé bez $lu-
bu, je$li juz zyjecie ze sobg trzy lata i od-
powiadacie sobie?

Liza roze$miata sie i wzruszyta ramionami.

— Nam tak lepiej ksieze proboszczu.
Przynajmniej, je$li pewnego pigknego po-
ranku nie zgodzimy si¢ z sobg to rozejdzie-
my sie bez klopotow.. Zeszto sie dwoje
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potem sie rozeszto — ot i cala zabawa...
Czy ksiadz my$li, ze §lub przysporzy nam
cho¢ pie¢ frank6w? Nie, nieprawdaz? Wiec
nie ma o czem moéwicl... Wszystko jedno
i tak przezyjemy. Ani to lepiej, ani gorzej!...

On jednak nalega, rozprawia o spoteczen-
stwie, o moralnoSci, o zlym przyktadzie,
Lecz Liza ciggle tylko kiwa glows.

— Postuchajno pan: naprzeciwko nas mie-
szkaja zonaci ludzie. No i c6z? Codziernie
si¢ bija i1 pietnastoletnia cérke gotowi sg
puscié po ztej drodze.. Widzi wiec ksigdz,
ze Slub nie robi ludzi poczciwymi... Co tu
gadaé, Ranbair, jak i przedtem bedzie przy-
chodzit pijany w te dnie, kiedy dostanie za-
robek i bedzie sie ze mng, jak poprzednio,
targal za wlosy, gdy przyjdzie ochota...

Kiedy ksiadz odchodzac, zostawit pokry-
jomu dziesieé frank6éw, introligatorka zawo-
fata go, proszac, by wzial pieniadze napo-
wr6t! Bardzo jest mu wdzieczng, lecz nie
potrzebuje, bo maja teraz robote. Jalmuzne
mozna przyjaé wtedy tylko, kiedy sie umie-
ra z gtodu i nie wie sie, co robi¢. Powiada
mu, ze w domu naprzeciwko zyje nieszcze¢-
§liwa staruszlza, chora — nie ma ani grosza
na lekarstwo. Niech odniesie jej te dziesieé
frankéw a staruszka z wdzigcznoScia je
przyjmie. Ona za§ i Ranbair moga, dzigki
Bogu, zapracowac.

Bhans

b
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Od tego dnia wikary przyzwyczait sie¢ od
wiedza¢ Lize i rozmawia¢ z nig. Przeczut
on dobre serce u tej upadtej kobiety i chce
koniecznie potgczyé ja z Ranbairem. Po6Zniej
postara sie i samego mularza naprowadzic¢
na droge prawdy, na koncu ktoérej widzi
tryamf religii. Wiara przenika w gtab ser-
ca narodu i przetwarza jego ojczyzne. Dla
narodu potrzebna wiara i ksigdz, ktéry nie
moze podnie$¢ si¢ do nowyech socyalnych
pogladéw i nawskro§ przesigkl dtugotrwa-
tem wychowaniem katolickiem, marzy o no-
wo-katolicyzmie, ktéry zlatby si¢ z demo-
kratycznym ruchem naszego wieku.

Wkrétce wszyscy go znajg w domu na
ulicy Charogne, w tym olbrzymim domu,
rozdzielonym na wazkie klatki, w ktérych
przemieszkuje przeszto sto rodzin robotni-
czych, skupionych obok siebie. Gdy prze-
chodzi przez dwér i wchodzi na széste pie-
tro, oczy wszystkich szyderczo na niego
spogladajg. Z dwochset lub trzechset mie-
szkancow tego domu, ani jeden nie chodzi
do kosciola, ani jeden nie wypeinia obrzad-
kéw wiary. Malenka ta ludnos¢ przeste¢pu-
je prég kosSciota tylko w dnie wesel, chrzein
lub pogrzebéw; lecz i te ceremonie a zwia-
szcza wesela, stuzg jej za przedmiot cig-
gltych drwin. Latwo mozna pojaé, jakie wra-
zenie sprawia widok ksiezy, poniewaz wszy-
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scy mieszkancy umieraja bez blogostawien-
stwa kaptana. Dla tego tez ksiagdz styszy
po drodze niezbyt pochlebne uwagi. Kobie-
ty méwia: ,Po co tu wilbczy sie ta czarna
wrona“?.. ,Dzi§ bedzie mi si¢ wszystko Zle
wiodto, ten ztowieszczy ptak przyniesie ja-
kie$§ nieszcze$cie“... — ,Patrzno! mnich, mo-
2e idzie 2z wizyta do facetki, mieszka-
jacej na pierwszem pietrze, w takim razie
wypadatoby chyba przebraé¢ sie po cywil-
nemu“.

Co sie tyczy mezczyzn, ci jeszcze brutal-
niejsi. Czyz to nie zgroza—moéwiag—ze taki
drab, ktéry zdalby sie na grenadyera, prze-
pedza zycie w lenistwie i obzarstwie! Drn-
dzy wysuwajac sie z okna, nasladuja kra-
kanie wrony. Robotnix, schodzacy ze scho-
déw i obsypany wapnem, naumys$lnie potra-
ca ksiedza, by powalaé¢ jego sutanng. Nao-
koto wzrasta milczacy spisek, potajemna
niecheé¢, wyrazajaca sie¢ w koncu w grozbach
i Swistkach.

Lecz nie na tem koniec. Obwiniajg ksig-
dza, iz odwiedza tak czesto Lize bynajmniej
nie w religijnych celach. Liza ma jeszcze
przesliczne zeby i wlosy — mogla ujyc sobg
wikarego. I nie tylko marni robotnicy, pija-
cy i leniwey rozprzestrzeniaja te niegodziwg
plotke: dzielni ludzie, przyzwoici mieszkan-
¢y domu, stateczni robotnicy, ktérzy nie
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przepijaja i nie spedzaja na hulance ani je-
dnego dnia, $mieja sie réwniez gtosno z in-
nymi. Ksiagdz staje sie koztem ofiarnym,
ktéremu wszyscy uragaja. Najpoblazliwsi
twierdza, iz ksieza tacy ludzie jak i wszyscy
inni, Zze miedzy nimi sa Zli i dobrzy, lecz
ze nalezaloby ich gwaltem zeni¢, by nie
wprowadzali niesnasek do rodzin. Szyder-
stwa sypig sie jak grad, zwlaszcza na conto
spowiedzi. Matki rodzin oznajmiajg, iZ nie
beda posytaé cérek swych do spowiedzi,
gdyz pamietajg, jakie pytania im proboszcz
zadawal, gdy miaty lat pietnascie. Tak, tak,
ksiadz zapewne chodzi spowiadaé¢ Lize. Do-
brze on ja wyspowiada, nie ma co méwié!
Nareszcie pewnego wieczoru, po bdjce, ktéra
miala miejsce na podwoérzu, pewien $lusarz,
ktéremu Ranbair pieScia oko podbil, wy-
krzykuje:

— 1dz przepijaé ksieze pienigdze. Twoja
Liza wraz z swym mnichem okradaja skar-
bonke dla biednych. Nie ma co méwié, ta-
dnemi rzeczami zajmujecie sie we troje!

Wtedy, rozwscieczony mularz, leci na gé-
re i napada Lize, klnac i przysi¢gajac, Ze
jesli kiedy zlapie ksi¢dza, to mu tega taznie
sprawi. Wlasnie ksiagdz przychodzi na dru-
gi dzien w chwili, gdy Ranbair konczy
jes¢ obiad.

— Uspoko6j sie, m6j drogi! — krzyczy Li-
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za. — Ksigdz proboszcz przychodzi w najlep-
szych zamiarach.. On chce, bySmy sie po-
brali i powiada, ze tak bedzie przyzwoiciej.

Lecz mularz nie chce nic stuchaé i zwy-
my$lawszy ksiedza w najordynarniejszych
wyrazeniach, kaze mu sie wynieSé.

— Zmykaj pan i nie pokazuj tu wiecej
swego nosa, albo skrece ci kark i zrzuce ze
schodow!.. Czy to stychane rzeczy, aby ka-
zda kanalia przeszkadzata ludziom zyé, jak
im sie podobal

Ksigdz, zachowujac zupelny spokéj, ocze-
kuje mozno$ci wypowiedzenia stéw kilku.
I wtedy moéwi krotko, stara sie wzruszyé
rozdraznionego szalerica, pytajac go, jaki
los gotuje on swym dzieciom, jesli je mieé
bedzie?

— Postuchaj mnie, pomy$l o przysztosci,
ozen sie.

Lecz Ranbair przerywa mu.

— Ej! ozen si¢ sam pan naprzéd!.. Po-
szukaj sobie zony, ale nie mojej, rozu-
miesz?... No, wyno$ sie pan i nie przychodz
wiecej!

Ksiadz Villeneuve odchodzi ze spuszczong
glowa. Meztwo go [opuszcza. Schodzac ze
schod6w, styszy okoto siebie zlosliwy $miech;
sgsiedzi podstuchali te scene i cieszg sig,
Ze go wygnano bez ceremonii. Wszyscy le-
cg popatrzeé, jaka tez on zrobit mine. Wy-
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daje im si¢ bardzo zabawnym w swem za-
klopotaniu. To dobra lekcya dla mnichéw!
Gdy nastepnie ksigdz przechodzi przez czesé
miasta, zdaje mu sie, ze wszyscy przecho-
dnie $mieja sie, patrzac na niego, jak gdyby
wiedzieli 0 jego porazce. Tak, cala dzielnica
nieprzyjaznie jest wzgledem niego usposo-
biona, cale przedmieScie wytyka go palcami.
I oto chwila, w ktérej on odczuwa, ze lu-
dnosé¢ miejska zupeinie sie wyzwolita i ze
kosci6t nie ma na niag Zzadnego wplywu.
Jego marzenie — wzbudzi¢ wiare w tiumie
i przerobi¢ wspéiczesne spoteczenstwo —
zachwiane. Boze méj! czyzby nastapity po-
we czasy? Czyz nalezy szukaé prawdy
w innem miejscu a nie w katolickim dogma-
cie, gdzie on ja dotychczas przyznawat?
Zwatpienie wzrasta, walka staje si¢ zacietszg.
Stoi on na Sciezce gorliwych i rozumnych
ksiezy, w ktorych budzi si¢ swoboda mysli
i ktérzy odpadajg od koSciota, nie bedac
jednak w mozno$ci sta¢ sie poiytecznymi
szermierzami postepu. Takiemi nadtamanemi
istotami pozostajg oni na zawsze i marnieja,
nikomu nie przynoszac korzysci.



IL
PROBOSZCZ PAINTOUX.

Ksigdz Paintoux jest juz lat czterdziesci.
kaptanem parafii Saint-Maréchal. Obecnie
ma on lat siedemdziesiat. Jest to malenki,
chudziutki staruszek, ze zgrabiala, czerwo-
ng jak cegla twarza. W swej starej, wytar-
tej sutannie, ktéra nosi zamiast bluzy, wy-
glada na wie$niaka.

Hislorya jego — prosta. Jest synem bie-
dnego drwala, ktéry zyt w sasiedniej wiosce.
Stabowity z natury, musiat znosié szturchan-
ce braci, poki szczeSliwym trafem nie zain-
teresowata sie nim jedna dama, ktéra po-
miescita go w seminaryum w Gerand. Fi-
zyczne trudy przerazaly go: drzal na mys$l,
ze bedzie musial dzwigaé na grzbiecie cigz-
kie wigzki i raba¢ drzewo, chetniej zgodzit-
by sie¢ zebra¢ na drodze, niz zosta¢ drwalem
jak ojciec. Prawde¢ moéwiac postanowit so-
bie zostaé ksiedzem, by nie by¢ ani robotni-
kiem, ani Zoinierzem. Przytem zyla w nim
naiwna dziecieca wiara. Przezyl seminarskie
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lata w bezwarunkowem postuszefistwie, §le-
po wierzac w to wszystko, w co mu ksie-
Za wierzy¢é kazali. Bedac strasznie ograni-
czonym i niezdarnym, nie utrudzat swej gto-
wy myS§leniem, w przekonaniu, ze Bég za
niego my&li. W chwili §wiecenia wychodzit
z seminaryum wymustrowany, jak nalezy
i zyczyt sobie tylko, aby mégt w spokoju
zajmowaé sie swem rzemiostem. Biskup
w Nantes z poczatku przeprowadzal go z je-
dnej parafii do drugiej, przekonawszy sie
Jednak o jego ograniczonej naiwno$ci i zro-
zumiawszy, jak postusznem narzedziem beg-
dzie w jego reku, postat go do Saint-Mare-
chal, gdzie zapomnial o nim.

Saint-Maréchal jest to niewielka wioska
w Nizszej Bretanii, osadzona wsréd pol.
Droga zelazna z Nantes do Brestu zostawia
ja po za soba w odlegtoSci dziesieciu mil.—
Wie§ ukryta sie w odludnem miejscu na
réwninie, po ktérej powiewaja wiatry Ocea-
nu, a jego zielony skraj widnieje w dali
na widnokregu. Ma ona do czterystu dusz
ludnosci biednej, bo i grunt kamienisty
i wody brak znaczny. Meczennicza ta lud-
nosé zyje, jak gdyby o tysiac mil oddalona
od wspoéiczesnej Francyi. Tu przezyt swe
lata proboszcz Paintoux i ostatecznie ste-
piat posréd wiesniakéw w zapomnianym za-
katku.
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Stopniowo, jak ko w manezu, oswajal sie
ze swem prostem zyciem. Zrana msza, po
potudniu lekcya katechizmu, wieczorem gra
w karty z sasiadem. Trzysta frankéw do-
chodu, ktére parafia przynosita, nie starczy-
ly na utrzymanie; trzeba wiec byto, pomimo
wstretu do rolniczej pracy, wzigsé sie za mo-
tyke i skopaé zagony, na ktorych dzi§ wyra-
stajg kartofle i kapusta. Zdjawszy sutaung
i obnazywszy glowe, walczy probosz Pain-
toux z ziemia, zbyt twarda dla chudych rak
jego. Nastepnie wprost od roboty, wdziaw-
szy sutanne, zadyszany, idzie spowiadaé
wiejskie dziewczyny i przypomina sobie
zwykle tacifiskie formuty, ktére jednym
tchem wypowiada. Ma juZz gotowe frazesy
i stale gesta; powtarza je juz od pét wieku
i nigdy od nich nie odstepuje. Religia stata
si¢ dla niego rzemiostem, ktérego si¢ wyu-
czyt do tego stopnia, ze odprawia msz¢ bez
najmniejszej uwagi, mechanicznie, jak pu-
szczona w ruch maszyna. RzeczywiScie jest
naboznym, lecz naboino$¢ jego przeszia
w praktyke, zadawalniajaca si¢ codziennem
powtarzaniem tych samych formut i tych
samych szczeg6téw kultu.

Przez ten czas, to jest w przeciagu po6t
wieku, pozenit cata prawie wie§ i ochrzcit
cale pokolenie. Jest patryarchg w Saint-
Maréchal. W §wieta przynoszg mu jaja
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i masto i radzy sieigo we wszystkich wazniej-
szych sprawach. On rozbiera procesy. on roz-
strzyga familijne spory, on wreszcie rozdziela
spadki. I nic naturalniejszego nad zwierzch-
nig wtadze tego proboszcza; wszak on jeden
tylko czyta w ksiegach, on jeden tylko jest
w stosunku z naukg i Bogiem. Wszyscy go
stuchajq i postepuja wedtug jego wskazowek.
Jest on przedstawicielem wtadzy potezniej-
szej od samego mera: ten ostatni przemawia
w imieniu rzadu, on za$§ w imieniu nieba,
a niebo jest jeszcze dla wieSniaka straszng
sitg, przed ktérg on w pokorze schyla glowe.
W catej parafii niema ani jednego niewie-
rzgcego. W Niedziele koSciét przepelniony;
kobiety stojg z jednej strony, mezczyzni
z drugiej. Wychodzac z sakramentem, pro-
boszcz obejmuje wzrokiem koSciét i przeko-
nywa sie, czy cala jego trzoda jest obecng.
Jesli owieczki jakiej§ niema, musi ona poé-
zniej usprawiedliwié¢ swa nieobecno$¢ wazng
przyczyna: chorobg, ktéra podniesé sie z to-
za nie dozwolita. 7 kazalnicy rozlegajy sie
straszne grozby przeciw bezboznikom, opi-
opisujg si¢ meczarnie piekla, ptomienie, ko-
tly napetnione wrzgcym olejem, grzesznicy,
ktérych zarza na rozpalonych sztabach ze.-
laznych. MezczyZni i kobiety drig ze stra-
chu a dzieciom, po wyjéciu z koSciola caly
E. Zola. Pisma pomniejsze. 9
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tydzien $nia sie okropnoSci. Religia panu-
je nad temi ograniczonemi umystami silg
trwogi. Bezwgtpienia proboszcz najlepszy
cztowiek w S$wiecie, ktéry nawet muchy
nie skrzywdzi: miewa takie kazania, ja-
kie sam styszal, pedzi zywot w obawie
i strachu przed groZnym Bogiem, wierzy
w cudowne historye i legendy i dla tego to
nabozno$¢ Saint-Maréchala przesigknieta jest
nawskro§ trwogg i pokorg; dla tego w niej
przebija przygnebienie, ktére przypomina
przygnebienie dzikich, zyjacych w obawie
grom6w, zawieszonych nad ich glowami.
Raz w niedziele, podczas mszy, ksiadz
Paintoux dostrzega, ze Maryanny Roussel
nie ma na jej zwykltem miejscu, wprost kro-
pielnicy. Po $niadaniu idzie on do Rousse-
16w, aby sie dowiedzie¢, czy Maryanna nie
jest chorg. Wolnym krokiem przesuwa sie
po wsi, ledwie przebierajac zesztywnialemi
od staro$ci nogami. Na nieruchomej i zgru-
biatej jego twarzy zdajg sie zy¢ tylko ma-
lutkie szare oczy, jasne i niewinne, jak oczy
niemowlecia. Chtopi zatrzymuja go po dro-
dze, wypytuja o jutrzejszg pogode, on za$
spoglada na niebo, kiwa glowa, wreszcie
obiecuje pomys$lng pogode. O kilka krokéw
dalej zwraca uwage na babe, pioraca bieli-
zne; nastepnie wchodzi w jedno podwoérze
popatrze¢ na wyleganie sie kurczakéw.
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- Wszedzie jest jak u siebie w domu. Tylko
wytarta sutanna wyréznia go od innych wie-
sniakéw: mys$li jego, mowa, nieruchoma
twarz, wszystko to wieSniacze. Nareszcie
wchodzi do Roussel’6w.

- Maryanna zdrowa i rozmawia 2z sgsiadka,
wysoks niezgrabna Nanettg.

— Co to znaczy, Maryanno? Opuszczasz
msze.

I nie dajac jej czasu do uniewinnienia sig,
prawi dalej, ze to niedobrze, ze dyabel na
nia czyha, ze napewno pdéjdzie do piekla,
_ jeSli nie bedzie sie trzymata przepis6w reli-
- gii. Nareszcie Maryanna, odzyskawszy moz-
nosé¢ usprawiedliwienia sie, powiada:

— Postuchajcie, ksigze proboszczu, ja nie
bytam w ko$ciele z powodu mej dziewczyn-
ki.. Bardzo chora. Dzi§ rano myslatam,
‘ze umrze. Dlatego nie wychodzitam z domu...

— Twoja cérka, Katarzyna, chora?

— Tak, ksieze proboszczu, lezy w 16zku...
Niech dobrodziej popatrzy na nig,.

Na olbrzymiem t6zku, w giebi ciemnej
izby trzesie sie w febrze dzieweczka lat
dziesigciu, z rozpalong od goraczki twarza,
z zamknigtemi oczami. Male, nikle jej
ciatko rzuca si¢ pod koldra. Proboszez,
zblizywszy sie do 16zka, spoglagda na nia
w milczeniu przez chwile, nastepnie zwol-
na mowi:
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— Bog was karze, Maryanno.. Tak wy-
Scie go czesto obrazali, wyScie czesto da-
wali zty przyktad i prawica jeguv was do-
tyka.

Przy kazdem stowie proboszcz kiwa pod-
brodkiem, jak gdyby pochwalat niebo za je-
go zemste. Katarzyna niezupeinie dobrze
si¢c prowadzi. W przeszty czwartek zmuszo-
nym on byt podczas lekeyi katechizmu wy-
gnaé¢ ja z koSciota, gdyz Smiata sie i niepo-
koita inne dzieci. Wiasnie w ten dzien lat
straszny deszcz; dziewczynka nie $miala
wroci¢c do domu z obawy, iz ja beda tajac
i przemokta na deszczu do szpiku. ‘

— Pewnie sie przeziebita w czwartek —
odpowiada matka—wrécita do domu w okro-
pnym stanie. ‘

— Bog ja i was karze, Maryanno—powta-
rza proboszcz — czyz sadzicie, ze Pan Bég
moze byé zadowolonym, gdy widzi ze ja-
ka§ tam marna dziewczyna wySmiewa go
w wlasnym jego domu? BadZcie przeko-
nani, ze zaden wystepek nie pozostaje bez
kary. :
Wysoka Nanetta sie¢ zegna, stary Roussel
zabierajacy sie za stotem do zupy, kiwa po-
twierdzajaco gtowa. Tak! kazdy wystepek
podlega karze. Przesziego kwietnia padat
grad, bo mieszkaiicy Saint-Maréchal rozgnie-
wali Matke Boska, przyni6stszy jej w dzien
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Whniebowstapienia nie tak piekne bukiety,
 jak przesztego roku. Kobyla starego Piotra
zdechta, bo stary zapomniat sie przezegnac,
- przechodzagc mimo krzyza. Lecz poniewaz
Rousselowie nie mogg sobie przypomnieé,
czem mogliby Boga rozgniewa¢, wiec majg
nadzieje, ze Bog za wstawieniem sie §wie-
~ tych aniolow zmituje sie nad nimi. Zresztg
jesli za trzy dni dziewczynie nie bedzie le-
piej, po$la po.doktora do Noriac, odlegtego
0o sze§¢ mil. Nanetta wzrusza ramionami:
wedtug niej doktorzy—to.zbyteczne zupetnie
plemie. Je$li niebo osydzito cztowieka, to
juz chyba doktor go nie ocali, tembardziej,
ze doktér w Noriac bezboznik i wszystkim
wiadomo, iz dyabel zjawia sie u toza czlo-
wieka, ktory przeszedl przez jego rece
i przyjmowat jego lekarstwa.

— Wyecierajcie jej co godzina skronie
$wiecong woda i trzykrotnie odmowcie ,Pa-
ter“ i ,Ave“ — powiada proboszcz, poczem
kleka i pospiesznie szepcze modlitwe. Rous-
sel i Nanetta powtarzaja wraz z nim: Amen!
i zamaszy$cie sie zegnaja.

— Przejdzie —moéwi proboszez wychodzac.
Trzeba koniecznie, aby cialo dziecka pozby-
to ste nieczystosci.. Odwiedze was jutro.

Lecz, wchodzae nazajutrz do Rousselow,
ksigdz Paintoux drzy caly i zastygltym gto-
sem oznajmia straszng rzecz, o ktérej mu
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dzwonnik doniést. Malutka Kasia popetnita
Swietokradztwo. W czwartek, kiedy jg wy-
gnali ze szkoty, poszia si¢ bawi¢ do zakry-
styi i tam dzwonnik widzial, jak zdjawszy
wianek z glowy Matki Boskiej gipsowej,
wlozyta go na siebie i przysiadia, zapewne
by wy$miewa¢ Matke Boska. Ksiadz nie
mégt pojaé, jak niebo nie zabilo jej na miej-
scu uderzeniem pioruna. Lecz teraz jui
Jjest zgubiona, nie ulega watpieniu. Choro-
ba zstagpita na nig z wysokosci. Niech po-
§lg, jeSli chcg po doktora, to tylko przy-
Spieszy Smieré.

— Wrécita bez suchej nitki na ciele —
powtarza Maryanna—moze gdyby jej da¢ na
dobre poty...

— 0! z nig kiepsko, bardzo kiepsko—szep-
cze stary Roussel, siedzacy w kacie z opar- -
temi na kolanach rekami.

Z biedng dziewczynka w samej rzeczy
kiepsko: rozsypaty si¢ blond jej wloski,
z usteczek gorgcy dech wieje, przez pét
odemkniete powieki widaé rozpalone i bez-
myS$ine oczeta. Majaczy w malignie i wcigz
powtarza: Och! boli! boli! Serce peka na
widok biednego dziecka, daremnie pasujace-
go sie ze Smiercig. '

Tymeczasem wiadomo§é o §wietokradztwie
obleciala cala wieS. Sasiedzi zbiegajg sie,
gdyz ustyszeli, ze ksigdz proboszcz bedzie
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wypedzat dyabla z ciata malenkiej Roussel.
W izbie gromadzi sie ze dwanascioro ludzi.
Wszyscy szepcza. Przypominaja sobie roz-
maite historye, wszystkim wiadome. Trzy
lata temu inna dziewczynka Sciggneta kawa-
tek §wieconego optatka i przykluta szpilka
do drzewa; natychmiast drzewo poczeto je-
cze¢, z pnia polata sie krew, kapigc ze
wszystkich galazek kroplami. Nanetta przy-
siega i klnie sie, iz sama to widziala do-
dajac, iz w kazdym razie siostra jej widzia-
ta napewno. Lecz druga historya sprawia
jeszcze wieksze na obecnych wrazenie.
Chiopaki z Saint-Nazar biegali w ttusty
czwartek w papierowych maskach; w tym
samym czasie przechodzil ksiadz z sakra-
mentem; jeden z chtopakéw nie zdjal maski,
ktéora mu tak silnie przystata do twarzy, iz
trzeba bylo ja oddziera¢ wraz ze skora.
Wobec takich przyktadéw nic dziwnego, je-
§li Katarzyna umrze za to, ze oSmielila sie
wlozyé na glowe wianek Matki Boskiej.
Niepoké6j, potaczony ze strachem, panuje
w izbie. Cho¢ stonice jasno §wieci, mezczy-
zni jednak zaniepokojeni a kobiety ogladaja
sie, czy za niemi nie widaé pary kozlich
nég i rogow.

— To byla taka tagodna, taka cicha dziew-
czynka— powiada stary Roussel. Chyba sig
jej wtedy w glowie przewrdcilo.
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Wiedy proboszcz rozpoczyna swe modli-
twy. Obchodzi l62zko i kropi je S$wiecona
wodg, robigc na powietrzu znak krzyza.
Kasia nie przestaje jecze€. Rzuca sie w ma-
lignie, zalamuje rece, na jej ustach pojawia
si¢ piana; to szepcze stowa bez zwigzku, to
§mieje sie, to ptacze. Nagle podnosi sie na
t6zku z otwartemi i rozpalonemi oczami,
wotajac ludzi, ktérych niby widzi przed so-
by, poczem znéw pada, $piewajac wzrusza-
jacym gtosem piosenke dzieciacy: ,Nous
n’irons plus au bois, les lauriers sont cou-
pés..“ Wszyscy obecni mezezyzni i kobie-
ty, cofaja sig¢ w gigh, oczekujgac z przeraze-
niem pojawienia sie smoka z biednych, ma-
lenkich usteczek. Nie mozna juz watpié, iz
dyabet w niej siedzi. Nie bez przyczyny
ona tak podskakuje kazdym razem, gdy
kropla wody §wigconej na nig padnie. Na-
pewno ja dyabetl zadusi.

U podnéza tézka Maryanna ptacze. Tylko
jedno ma dziecko i nagle musi si¢ go pozbyé,
nie wiedzac nawet, w czem tkwi jego choro-
ba. Jeszcze raz zaczyna ona méwic¢ o do-
ktorze, btagajqc myza, by pobieglt do Noriac.
Lecz stary Roussel siedzi w kacie ciagle
nieruchomy i martwy a zamiast odpowiedzi
kiwa tylko przeczaco gtowg. Przyimuje on
$mieré swego dziecka z pokorg starych
chlopéw ulegajacych wyzszej i nicSwiadomej

-
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sile. Pocoz wzywaé doktora, jeSli ksigdz
proboszcz powiada, ze Pan Boég chce wzigé
dziecko do siebie? Ksigdz musi lepiej wie-
dzieé. Trzeba uledz, na kazdego przyjdzie
kolej a najlepiej dobrze sie prowadzié. Na-
reszcie proboszcz przekonawszy sie, ze §wie-
cona woda meczy tylko niepotrzebnie dziec-
ko bez zadnej korzysci, klaszcze zlekka
w dionie jak w koSciele, gdy daje znak swej
trzodzie, by przyklekta. Wszyscy natych-
miast zginajqa kolana. On za§ stoi przez
chwile, poczem przemawia.

— Modlcie si¢ za mna, proscie o cud
Pana.

Zgrubiate jego oblicze jasnieje. Wierzy
i staje sie olbrzymem, nie baczac na zgiety
grzbiet wiesniaczy. Bo w istocie to poczci-
wa dusza. Z dawnym seminarskim zapatem
pada na kolana, blagajac Boga, by zlitowat
si¢ nad dzieckiem. Ze wszech stron daje
sie stysze¢ szept modlitwy; przestraszone
glosy prosza Boga o litosé; w izbie unosi sie
zlodowaciale tchnienie przesadu, przygnebie-
nie ciemnoty wobec dramatu zycia. Dziew-
czynka przebywa ostatnig kryzys; nastepnie
chwile lezy bez ruchu, jak gdyby poczutla
ulge. Lecz nagle ustaje oddech... ruchy...
umarta. :

— Requiescat in pace — przemawia
proboszcz podnoszac glos.
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— Amen! — odpowiadaja obecni.

I wszyscy sie podnosza, wszyscy sig¢ roz-
chodzg, wstrzasnieci tg sceng. Maryanna
Jeczy zastoniwszy glowe chustkg a stary
Roussel, odurzaty, nie wiedzgc sam co czy-
ni, wyjmuje néz, by oderznaé sobie kawat
chleba.

Na ulicy ksiadz Paintoux powtarza:

— Wszyscy$my w reku Boga, on postapi
z nami wedle spraw naszych. Widzicie to
na przyktadzie.

I cala wie§ pochyla przed nim czoto, jako
przed przedstawicielem strasznego Pana, kt6-
ry w kazdej chwili moze ukaraé¢ Smiercig.
Dzieci obiecuja, ze sie bgdg dobrze sprawo-
waty podczas lekeyi katechizmu; mezczyzni
podchodza i staraja si¢ dowie$¢ swej ule-
glosci. Wiasnie w nastepna niedziele majg
mieé miejsce wybory do rady municypal-
nej; chlopi otaczajg kaptana i pytaja go, za
kim maja glos poda¢. Wtedy on powtarza
im instrukcye, otrzymane poprzednio z dye-
cezyi. Gdyby dzi§, po $mierci Katarzyny,
rozkazal on swym parafianom, by wzieli si¢
do broni i wyruszyli burzy¢ Paryz, parafia-
nie wykonaliby to bezzwtocznie. Lecz nie
ma on tak bujnej fantazyi i sam nie zrobi
kroku bez rozkazu wiladzy. W nastepng
niedziele ani jeden mieszkaniec mszy nie
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opuécil a kandydaci dyecezyi przechodzg je-
dnogto$nie. Ksigdz Paintoux panuje w Saint-
Maréchal jak Zastepy Panskie a raczej jak
stary drewniany balwan, wyrabany toporem
i trzymajacy w swem reku grom, btyskawi-
ce i rozne niedole.



1L
KSIADZ GERARD.

U Robinota, w bogatej mieszczanskiej ro-
dzinie, maty familijny obiadek. Wszystkie-
go cztery nakrycia: dla pana Robinot, dla
pani Robinot, dla panny Klementyny ich
corki i dla ksiedza Gérarda z miejscowej
parafli.

— Ksieze proboszezu, jeSli taska, jeszcze
kawatek ryby— nalega pan Robinot— wszak
ksigdz proboszcz lubi rybe, prosze wiec nie
odmawiag.

— Ksieze proboszezu — szepeze z drugiej
strony pani Robinot — jeszcze kilka grzyb-
kow, bardzo prosze!.. Prosze wziaé, ot to,
z przyjazni dla mnie.

Nawet stuzaca Franciszka, otwierajgc bu-
telke, szepcze proboszczowi na ucho:

— Moze Chambertina ksigdz proboszcz
kaze sobie podac.

A ksigdz Gérard, promieniejyac, odpowia-
da na prawo, odpowiada na lewo, uprzejmie

[ N
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i grzecznie; dziekuje nawet Franciszce, mru-
gnawszy po przyjacielsku w jej strone.
Pieszczg go w rzeczy samej. Ale ryba do-
skonata a zje$¢ kilka grzybkow zawsze on
si¢ chetnie zgodzi. Poczem, opartszy sie
o grzbiet krzesta, z nap6ét przymknietemi
oczami wychyla do dna kieliszek Chamber-
tina. W jadalnym pokoju ciepto; obiad do-
skonaly. Trudno wymyslié¢ co$S wiecej deli-
katnego i przyjemnego, nad taki wieczér
w szanownej rodzinie, ktéra cie ubdstwia.
Ksiadz Gérard ma lat pieédziesigt. Jest on
otyty, lecz sam tak zabawnie §mieje sie ze
swego wielkiego brzucha, iz nikomu do gto-
wy nieprzychodzi go tem draznié. Szerokie
jego, czerwone, delikatne oblicze §wiadczy
o umystowej réownowadze, o szczeSliwym
spokoju jego zycia. Syn zamoiZnych miesz-
czan, zostatl ksiedzem nie z zapatu lub zami-
towania, lecz wskutek rachuby. W semina-
ryum byt dobrym uczniem, postusznym
i ulegtym, ktérego wszyscy lubili. Nigdy
nie niepokoit swych profesorow ani zywo-
§cig, ani niepodlegtosciag swego umystu; na-
wet ze skromnosci, czy wyrachowania, starat
sie nie objawia¢ rozumu. Moéwili o nim, ze
to dobry chlopiec a on starannie ttumit ogien
swych matych czarnych oczéw, w ktorych
btyszczala chytrosé. Jak tylko otrzymat
Swiecenie, poczety sie nan zaraz sypaé po-
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wodzenia. Dostawaty mu sie¢ najlepsze pa-
rafie, w koficu mianowano go proboszczem
gtéwnej parafii w Tours, gdzie i dotychezas
2yje sobie jak paczek w masle. Przyjacie-
le powiadajg o nim, iz lada dzien zostanie
biskupem. Wyzsza wladza wcigz go pcha
naprz6d, widzac w nim jeden z tych szcze-
§liwych, taskawych, pobtazliwych charakte-
réw, ktére wiecej robia w naszych czasach
dla relgii, niz apostolska ostro§¢ i namiet-
no$é. Trudno rzeczywiScie znaleié¢ cztowie-
ka bardziej dobrodusznego, robigcego dla
§wiata mozliwe ustepstwa, na ktére mu tyl-
ko godno$¢ pozwala a przytem umiejgcego
wszedzie sie wcisngé i uporczywie dobijaé
sie wszystkiego, co tylko sprawy religii do-
tyczy.

Powodzenie ma on w Tours olbrzymie.
Tours, jak i wiele innych prowincyonalnych
miast, przedewszystkiem ceni swdj miesz-
czanski spok6j, swe opaste leniwe zycie.
Kobiety — po wigkszej czg$ci dewotki, mez-
czyzni nigdy do kosciota nie chodzg. Ksigdz
w takiem otoczeniu powinien byé zr¢cznym
dyplomata, by utrzymaé za sobg kobiety
i nie rozgniewaé¢ mezczyzn. Jezeli wprowa-
dzi do rodziny niesnaski, wkrétce znajdzie
sie w niemozliwem potozeniu. Ksigdz Gérard
okazal sie¢ nadzwyczaj zrecznym cztowie-
kiem i to bez zadnych usitowan, gdyz
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w usposobieniu jego lezy umie¢ ze wszystki-
mi 2y¢ w zgodzie. Przyjmuja go we wszyst-
kich rodzinach; spowiada zony i ecérki,
gra w pikiete z mezami,, wystuchuje zwie-
rzenia miodziezy. Panuje nad umystami,
lecz zawsze stara si¢ przygasié blask chy-
trosci btyszczacy w jego oczach. Dewotki
go uwielbiaja; niedowiarki méwig o nim, ze
to bardzo przyjemny cztowiek.

— No, jakzez ksigdzu proboszczowi dréb
smakuje?—zapytal Robinot.

— Doskonaly... Prosilbym jeszcze troszke
salaty.

Po deserze podaja kawe i likiery. Pani
Robinot i Klementyna opuszczaja jadalny
pok6j. Ksigdz Gérard wypija odwaznie ma-
ty kieliszek Chartreuse. Poniewaz jest sam
na sam z Robinotem, wszczyna wiec rozmo-
we o skandalu, ktéry poruszyt cale miasto.
Pewna dama uciekta z miodym czlowiekiem
do Paryza.

— PrzeSliczna osoba — powiada ksigdz —
wysoka, wysmukta, zeby jak perty...

— Zdaje sie, ze byla penitenks ksiedza
dobrodzieja—wtraca Robinot.

Lecz ksiadz udaje, ze nie dostyszal. Na-
stepnie rozrzewnia sie w ojcowskich uczu-
ciach: biedna kobieta, bedzie pewno bardzo
nieszczeSliwa; gdyby go rodzina o to popro-
sita, zgodzitby sie odwiedzi¢ jg w Paryzu
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i pr6bowatby nawrdci¢ na droge cnoty; jest
przekonany, ze jemu by sie to udalo. Robinot
tymczasem $mieje si¢ i usituje wprowadzié
w zaklopotanie ksiedza, ktory nakoniec we-
solo wykrzykuje:

— Ne, dosé o tem. Jestes pan bezbozni-
kiem, chciatbys mnie na czem$ zatapaé...
A chyba, mogte$ sie juz pan przekonaé, ze
to ze mna nigdy sie nie uda.

Robinot zwolennik Woltera, czytajacy de-
magogiczne gazety, ustawicznie drazni ksie-
dza. Czesto go on naprowadza na skanda-
liczne rozmowy, stara si¢ go ztapaé na ja-
kim§ grzechu i ciagle wymysla nowe zarty,
by, go rozgniewaé. Lecz ma do czynienia
z silnym przeciwnikiem. Ksigdz nigdy sie
nie gniewa, na zarty odpowiada zartami,
rozmawia o kobietach i innych rzeczach to-
nem cztowieka, ktorego cielesne zgdze nie-
niepokoja i ktéremu wielka czysto$¢ pozwa-
la 0 wszystkiem mowié bez obawy. Zwykle
lekkie te potyczki konczy sie¢ porazka Ro-
binota.

W salonie czekajg na nich pani Robmot
i Klementyna. Ksigdz natychmiast usada-
wia sie miedzy niemi a Robinot wychodzi
do ogrédka wypali¢ cygaro. Zupetnie juz
innym fagodnym i przekonywajgcym glo-
sem rozmawia proboszcz z damami o wiel-
kiej procesyi, ktéra ma mie¢ miejsce w na-

el B S e e
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stepnym tygodniu. Jest on spowiednikiem
matki i coérki. Rozlozywszy sie spokojnie
na fotelu i krecac w reku tabakierke, opo-
wiada, iz ceremonia bedzie bardzo wzru-
Szajacq.

— Tak, wszystkie bractwa wezmg w niej
udziat. Styszatem choral, ktérego w obecnej
chwili uczg si¢ Siostry Sakramentki; uie
sgdze, by mozna byto ustysze¢ co$ piekniej-
szego... Panie wiecie, ze jutro rano bedzie-
my stysze¢ kazanie ojca Euzebiusza o grze-
szno$ci kokieteryi.

— P¢jdziemy rano do koSciota dla uni-
kniecia ttoku—powiada pani Robinot.

A zwréciwszy sie ku Klementynie ciggnie
dalej.

— Pokaz ksiedzu proboszczowi, jak daleko
posuneta sie twoja robota.

Klementyna przynosi stule, ktérg wyszy-
wa dla ksiedza. Na zlotem tle mistyczne
kwiaty czerwone i zielone. Pyszna robota.
Ksigdz obsypuje pochwatami mtodg panien-
ke, ktora rumieni si¢ z radoSci. Nastepnie
zn6w rozpoczyna gawedke, rzucajac to je-
dnej, to drugiej stéwko glosem cichym, spo-
kojnym, jak gdyby je spowiadal. One za$
upajajg sie jego wyrazami i oddajg mu sig
calag duszg. W tem Robinot, ktéry wypalit
juz cygaro, krzyczy wchodzac:

E. Zola. Pisma poumniejsze. 10
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— Nasz proboszez zajmuje sie tylko za-
wracaniem glowy kobietom.

Lecz proboszcz jest w swojem koétku, nie
chce wiec zrzec sie odpowiedzi.

— Wtasnie moéwiliSmy o panu, panie Ro-
binot — rzekt z lekkim u$miechem. Moéwi-
liSmy wta$nie, ze bedziesz pan brat udziat
w procesyi, ktéra odbedzie sie we czwartek.

— Tego bytoby za wiele — bardzo dzie-
kuje.

Proboszez, milczac, po przyjacielsku tylko
grozi mu palcem. Zjawia sie kilku do-
brych znajomych, salon si¢ zapetnia — pro-
wincyonalny salon, do ktérego damy przy-
chodza ubrane po domowemu. Widzimy tu
archiwiste hipoteki, starego oryginata, kto-
ry nie cierpi jezuitéw; grubego handlarza
zbozowego republikanskich przekonan; se-
kretarza prefektury, przystojnego mtodego
cztowieka, popisujgcego sic sceptycyzmem
paryskiej mtodziezy. Wszyscy jednakze ser-
decznie $ciskajg ksiedza za reke. Co sie
za$§ tyczy dam, te na chwile zatrzymujg sie
przed nim w ekstazie. Czy zdréow? czy go
nie meczy podagra? i jak sie czuje po ata-
ku u pani Letellier przy wstawaniu od sto-
hu? Damy sg bardzo zaniepokojone, gdyz
znajduja, iz jest nieco blady. Lecz on uspo-
kaja je. Zdrowie jego, dzieki Bogu, w jak-
najlepszym stanie. I zasiada do pikiety
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z archiwistag hipoteki, ktéry nie cierpi je-
zuitéw.

Potem rozmowa staje sie og6lng. IKsigdz
Gérard wtraca od czasu do czasu stéwko
podczas gry, lecz starannie unika rozmowy
o religii. Nie jest juz w tej chwili ksig-
dzem i stara si¢ byé tylko przyjemnym go-
§ciem, zachowujgc szczeg6lng tagodnosé mo-
wy, wiasciwag jego stanowi. A gdy ktory
z tych panéw okazuje si¢ na tyle zle wy-
chowanym, iz wspomina o jego sutannie,
to on uSmiecha sie, nie odpowiada, jak gdy-
by nie zyczyt sobie przyjaé wyzwania. Ca-
te miasto méwi jeszcze o skandalu, ktory
zrobil inny ksigdz przeciwnego usposobie-
nia, pokiéciwszy sie¢ w jednym domu z ar-
chiwista hipoteki, ktéry obwiniat jezuitow,
iz dla przytepienia narodu propagujg uzy-
wanie tytoniu. Rozumie sie, podobna histo-
rya nigdyby nie zmusila ksigdza Gérarda
do zapomnienia o prawidlach grzecznosci;
przeciwnie, samby sie 2z niej $mial, gdyz
wymysty archiwisty hipoteki maja wiasnosé
rozémieszania go do tez. Kiedy sie bywa
w towarzystwie, nalezy ulegaé¢ jego wy-
maganiom i byé pobtazliwym na drobno-
stki, szczegélniej jeSli sie jest pasterzem
dusz. Ksiagdz Gérard trzyma sie zasady —
znosi¢é mez6w i szukaé pociechy w przywia-
zaniu zon.
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Pomimo tego wszystkiego nie jest on
w stanie zawsze unikaé sporéw. Gdy par-
tya pikiety sie skonczyla, Robinot i gruby
handlarz zboZa odwodzg go na strone¢ i spro-
wadzajg rozmowe¢ na role. jaks gra religia
W obecnem spoleczenstwie. A

— Mowigce seryo, ksieze proboszczu—obja-
$nia Ropinot — ja wcale nie jestem takim
bezwarunkowym wrogiem religii, jak ksiadz
moze sadzi... Sam nie wypeiniam obrzadkéw
kosciota, gdyz rozum moéj nie znosi niekto-
rych punktéow wiary, ktore wypada albo
w zupelno$ci przyznaé, albo w zupeinosci
odrzuci¢. Gdybym wypetniat obrzadki przy-
mojem usposobieniu umystowem, musiatbym
by¢ hipokryta a sadze, iz lepiej juz by¢ nie-
dowiarkiem... Czy nie mam racyi ksieze
proboszczu?

Ksiagdz nic nie odpowiada poprzestajac na
kiwnieciu glowa.

— Précz tego, nauczacie je $licznych rze-
czy: wypeilniania matzenskich obowiyzkéw,
tagodno$ci, posiuszenistwa i grozicie im me-
czarniami piekta, je$li sie nie bedg dobrze
prowadzily. Wszystko to bardzo pozyteczne
dla mezow. Ja wiem dobrze, iz wam wyrzu-
cajg, ze zabieracie zanadto wielkg wtadzg
nad naszemi zonami i nieraz je nam odbija-
cie. Lecz to nie przeszkadza, iz w wigkszej
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zesci wypadko6w, religia podtrzymuje dobre
byczaje.

— Stowem, jesteSmy zandarmami waszego
onoru — przerwal ksigdz Gérard z usmie-
hem.

- Sekretarz prefektury znéw wpadt w za-
hwyt.

- — Pysznie, pysznie — mruczal.

— No, co do mnie, to ja bym sie chetnie
bszedl bez tych zandarméw — zawotal han-
larz zbozem. — Wybacz ksieze proboszczu.
estem zanadto otwarty, lecz nie mam za-
iaru pana obrazaé. Gdyby moja Zona rza-
ziej chodzita do koSciota, czesciej siedziataby
domu. Nie bardzo to pieknie wypelniaé
we obowigzki z obawy piekla.

— Doprawdy, zachodzisz pan za daleko —
zekt Robinot — byle gospodarstwo nasze na
em nie cierpiato, to co nas reszta obchodzi.

— Jakto? co nas reszta obchodzil.. Czy
gdzisz pan, ze to zdrowo dla kobiety po
atych godzinach kleczeé¢, stuchaé Spiewu
ajrozmaitszych psalméw i wachaé zapach
adzidta? To dziala na jej nerwy; gdy wra-
a z koSciota, najdziksze mysli krecg sie jej
o glowie.

— Tak, lecz zato ona wraca z koSciota
nje z jakiego innego miejsca. To gléwne.
— A ja panu powiadam, Ze to bardzo ile.
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— Nie méj przyjacielu, jeste§ zanadto de-
spotycznym.

Ksiadz ostroznie odchodzi, zostawiajac Ro-
binota i hand!arza zbozem, by sie spierali
sami, przyczem spieraja sie bardzo ostro.
Wreszcie, gdy sie uspokoili, ksigdz znéw sie
do nich przybliza i méwi jak najdobrodu-
szniej w Swiecie:

— Wiecie panowie co — nalezatoby wam
wzig§¢ udziat w procesyi.. O, tylko dla
przyktadu, dla moralnej policyi — jak nam
dopiero co objasnit pan Robinot.

Lecz oba wesolo odmawiajg. Zanadtoby
juz bylo zabawnem pokazywaé sie na ulicy
z woskowg Swieca w reku, kiedy wszystkim
znane sg ich liberalne poglady.

— Ja nie zadam, byScie szli ze §wiecami
w reku — podchwytuje ksigdz Gérard row-
niez wesoto. Przyjdziecie sobie jak gdyby
na spacer i znajdziecie si¢ za baldachimem
w dobrem towarzystwie, moge wam reczyé¢,
gdyz wszystkie wtadze i cata arystokracya
beda reprezentowane.

Obydwaj mieszczanic dalej sie $miejg.
Dziekujg oni bardzo proboszczowi . za zapro-
szenie, lecz doprawdy procesye przeciwne
sg ich zasadom. Nie moga w nich uczestni-
czyé. Ksiadz Gérard, jako grzeczny czlo-
wiek, dalej nie nalega a poniewaz juz wybi-
la dziesigta godzina, wiec sie oddala. Wszyst-
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kie damy towarzyszg mu do drzwi, szepczg
i §ledza za nim wzruszonem spojrzeniem.
Spokojnej nocy ksieze proboszczu, przyje-
mnych snéw! Nastepnie pani Robinot, kté-
ra zapomniata mu co§ powiedzie¢, leci za
nim na- schody i tam po cichu rozmawia
przez dziesie¢ minut...

Nastepnego czwartku po za baldachimem
w pierwszym rzedzic wystepuja Robinot
i handlarz zbozem. Bez watpienia, ksiadz
Gérard polecit pani Robinot przekonaé swe-
go meza. Robinot ustapit rozumie sie, tylko
przez proznosé mieszczanska: jemu przyje-
mnie bardzo wcisngé sie w wyzsze towarzy-
stwo miejskie. Zresztq ma on zamiar za-
chowaé swa niezalezno$é¢ i w nastepnych wy-
borach municypalnych poda gtos przeciw
kandydatom biskupa. Jes$li bierze udzial
w procesyi, to tylko dla tego, by nie ucho-
dzi¢ za czlowicka zle ‘wychowanego. Ale
ksiadz Geérard. widzge go, u$miecha sie
a w malutkich oczach jego btyszczy ptomient
tryumfu, gdyz moze uwazaé sie za rzeczy-
wistego wiadzce w Tours. Panuje on nie-
tylko nad kobietami, ktére przechodza ze
ztozonemi rekoma i spuszczonemi oczami;
lecz rozprzestrzenia swg wladze i na mezéw
zwolennikéw Woltera, dla ktérych religia
w przyjacielskiem koétku jest przedmiotem
ciggtych drwin. Zapewne, zanadto ma on
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wiele rozumu, by przypuszszaé, ze zdola ich
nawro6ci¢ - na droge prawdy, lecz dla niego
wystarcza, by cho¢ pozornie dawali dowody
swego szacunku dla religii. Gdy koScioty
oproznig sie, ksigdz chciatby je choé czem-
badz zapetnic.



VI.
KSIADZ MICHELAINE.

W kazdy piatek ksiadz Michelaine spo-
wiada wielkie damy w kaplicy Dominika-
now, eleganckim koSciele, znajdujgcym sie
na jednej z uliczek przedmieScia Saint-Ger-
main. Kosciotek ten przypomina wielki sa-
lon urzadzony z komfortem, wyperfumowa-
ny, gdzie $wiatlo lagodnieje, przechodzac
przez kolorowe szyby. Damy uwazaja za
oznake dobrego tonu przychodzié tu sie spo-
wiadaé w dali od ttuméw grzesznikéw, zbie-
rajagcych sie w ich parafialnym kosciele.
W ten spos6b, jak gdyby oddzielajg sie od
ttumu i zdaje im sie, ze Pan Bég przygoto-
wuje dla nich wyszukansze przebaczenie.
Sadza, ze majg swéj wlasny domowy konfe-
syonal.

Ksiagdz Michelaine jest to wysoki, przy-
stojny mezczyzna, 2z czarnemi wlosami,
z bialg cera, ktéry w obecnej chwili furore
robi w wielkim $wiecie. Zawdzigcza on swe
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powodzenie przedewszystkiem wielkiemu tak-
towi w obejsciu. Syn bogatego fabrykanta
porcelany i krysztatu na ulicy Du-Bae, uro-
dzony w tejze czeSci miasta, liczy teraz
miedzy swemi owieczkami hrabiny i mar-
kizy, matkom ktérych ojciec jego dostar-
czal porcelany. Lecz to go nie wprowadzi-
to w ktopot; dostrzegat on réznice miedzy
szacunkiem osoby nizej postawionej i silng
powaga ksiedza, «téra nadaje jego obejsciu
niezwykta oryginalno§é. Najarystokratycz-
niejsze domy sg nim zachwycone. Wdziecz-
ny on im za to i z u$Smiechnieta twarza
zrecznego czlowieka, wykrgea sie z najdra-
zliwszych potozen.

O nauce jego nic nie wiadomo. Byt, jak
sie zdaje, dobrze widziany w seminaryum
gdyz mial stryja biskupa. Ograniczal sie
wiec tylko na dobrem sprawowaniu. W rze-
czywistosci niezty to cztowiek: postanowit
sobie uzywaé zycia i stosowaé sie do ludzi,
by zy¢ bez ktopotéw. Jeszcze dzieckiem
bedac, marzyl o zloconych salonach, ktére
widywat tylko przez na p6t odemkniete
drzwi i nie mogt wymysli¢ lepszego Srodka
dostania sie do nich, jak odzia¢ sutanne
Ambicya jego, z poczatku dosé umiarkowa-
na, polega na tem, aby stanaé po nad swym
mieszczanskim stanem i 2y¢é w wyzszem to-
warzystwie, zadawalajacem jego upodoba-
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nie w deliktnych obiadach, przeslicznych
i gustownie ubranych kobietach, stowem
we wszystkiem, co piekne. Religie uwazat
za kwiat wyzszej cywilizacyi, piekng gaze,
ktéra powinna okrywaé ludzkie zdrozno-
$ci. Wedlug jego mniemania, grzeczne
towarzystwo nie moze obej§¢ sie bez re-
ligii.

W ten piatek, ksigdz Michelaine oczekuje
u konfesyonatu mtodej hrabiny de Marisy,
prze$licznej dwudziestodwuletniej biondyn-
ki, o piekno$ci ktérej gazety nawet glosza.
Kieruje ona modg, bierze udzial we wszyst-
kich uroczystosciach, konie jej znane w la-
sku bulonskim. Dwa lata juz zamezna
a ksiagdz Michelaine stlal sie przyjacielem
jej domu, zabawiwszy dwa tygodnie w zam-
ku Plessy-Rouge w Normandyi, nalezacym
do jej meza. W istocie ksigdz Michelaine
tak jest przystojnym, z takim wdziekiem
nosi sutanne, ze moze byé ozdoby kazdego
salong.

Hrabina na kolanach, oczekuje swej kolei.
Prze$liczny podbrédek wsparta o zlozone
raczki i rozmysla, wpatrujac sie w rézowy
promien, przechodzacy przez zafarbowane
szkto. Predko przebrala w mysli swe grze-
chy; wie tylko o jednym wielkim i rozmy-
§la, w jakich by go stowach ksiedzu wypo-
wiedzie¢. Na chwile przechodzi jej przez
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glowe mys$l pokrycia grzechu tego milcze-
niem, gdyz do$¢ trudno si¢ do niego przy-
znaé, lecz wilasnie ta trudno$é jg neci. Wiel-
ka czuje che¢ opowiedzie¢ wysokiemu przy-
stojnemu spowiednikowi, jak to ona — nie-
stety! — przeniewierzyla sie ‘malzenskim
swym obowigzkom dla markiza de Valereuse,
dalekiego jej kuzyna, ktérego kochala jesz-
cze przed $lubem.

Nareszcie przychodzi na nig kolej. Hra-
bina powstaje i zbliza sie do konfesyonalu
z ledwie widocznym uémiechem, zdobigcym
zachwycajgco wyraz glebokiej skruchy, kto-
ry uwazata za stosowne nadaé swej twa-
rzyczce. Juz wymyS§lita zapewne, w jakich
wyrazeniach tatwiej jej bedzie zrobié¢ wy-
znanie. Przykleka powoli i przepedza pét
godziny u kratki. Stychaé tylko jednostaj-
ny szept, ani jednego gto$nego stowa; caty
namietny dramat wysnuwa sie¢ w péicieniu
miedzy ta szepczacg dwudziestodwuletnig
kobieta i trzydziestoletnim ksigdzem, ktéry
jej stucha. Gdy nastepnie, z pochylona gto-
wg opuszcza konfesyonal, na rozowej jej
twarzyczce nic nie mozna wyczytaé, tylko
nad ustami wcigz jeszcze igra staby, nie-
okreslony u$miech, od ktérego na policzkach
utworzyly sie dwa doteczki.

W poniedziatki mezczyzni przychodzg do
kaplicy Dominikanéw spowiada¢ si¢ u ksie-
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dzy Michelaine’a. W nastepny poniedziatek
markiz Valereuse oczekuje swej kolei na
tem samem miejscu, na ktérem w pigtek
kleczata hrabina. Markiz — niski, chudy
miodzieniec, wyglada cierpiaco, ale pomimo
to przystojny. Zdolat sie juz wstawié bu-
rzliwie przepgdzong mtlodoscia; przyjmuje
udziat w wyscigach, miat pojedynek, o kto-
rvm moéwiono przez trzy dni. Jednak, przy
rozpusinem swem 2zyciu, nigdy nie przesta-
wal wypetniaé obowigzkéw kosciota, w tem
przekonaniu, Zze religijno§¢ nalezy do obo-
wigzkow jego rodu. Przeniewierstwo koScio-
towi wydaje mu sie czem$§ mieszczanskiem
i tak daleki jest od my§li zaniedbania obo-
wigzkéw gorliwego katolika, jak od mysli
porzucenia tytulu markiza. Spowiada sie
dwa razy na miesigc, w wielkie $wieta
przyjmuje komunie, stowem — robi wszyst-
ko, co potrzeba, by nie sprzeciwic si¢ trady-
cyom rodu. Wszystko to zreszta, niema
zadnego znaczenia. '

Klgezy on i podobnie jak hrabina rozmy-
$§la, $ledzac za r6zowym promieniem, pada-
jacym przez zabarwione szkto. Pyta siebie:
czy rozsadnem bedzie przyznaé sig¢ ksigdzu
do zwigzku z hrabing de Marisy. Bez wat-
pienia tajemnica spowiedzi jest bezwarun-
kowa, lecz ksiadz moze pomimo woli spoj-
rzeniem zdradzié ich tajemnice mezowi;
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przy tem zawsze nieprzyjemnie jest drugie-
mu mezezyznie powierzaé imie swej ko-
chanki. Markiz decydvje sie wiec na kom-
promis; przyzna sie do grzechu, lecz nie.
nazwie imienia i uspokojony tem postano-
wieniem po$piesznie pada na kolana u kon-
fesyonatu.

Spowiedz mezczyzn bywa krétszg od spo-
wiedzi kobiet. Nie jest im tak przyjemnie
opowiadaé o swych "grzechach i odkrywaé
tajniki swego serca. W ciggu pieciu minut
markiz zrzucit brzemie swych grzechéw,
lecz przy odejSciu od konfesyonatlu wydaje
sie rozdraznionym. Ksigdz nie dat mu skon-
czy¢ i powiedzial, iz zle bardzo z jego stro-
ny naduzywaé¢ zaufania uczciwego czlowie-
ka, w domu ktérego jest przyjmowanym ja-
ko dawny przyjaciel. Wreszcie wymienit
hrabiego i dat poznaé, ze cata historya jest
mu doktadnie wiadoma. Niech dyabli porwa
kobiety! Nie potrafia sie¢ oni spowiadaé,
nie wypowiedziawszy wszystkiego do kon-
ca i nie ubarwiwszy prawdy. Widocznie
hrabina wszystko wygadalta. I markiz je-
szcze przez minute kleczy w koSciele za-
niepokojony i zapytuje sig, czy to nie do-
prowadzi do zerwania z hrabing, ktéra on
ubdstwia. Jednak ostatecznie uspakaja sie
mys$lg, iz ksigdz Michelaine za nadto zreczny
cztowiek, aby sie wtracaé w nieswoje rzeczy.

2_-—|“—|‘+.
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We wtorek ksigdz obiaduje u hr. de Ma-
risy; sa to przyjacielskie obiady, na ktére
zaprasza si¢ tylko kilku przyjaciét. Na dru-
gi dzien a wiec po spowiedzi mtodego mar-
kiza, ksiagdz Michelaine siedzi w malutkim
salonie palacu de Marisy, w towarzystwie
hrabiny i dwéch starych dam. Markiz, jak
gdyby naumys$lnie, takze znajduje sie w licz-
bie zaproszonych na ten dzien. Wchodzi on
z u$miechem, wita sie z hrabing i podaje
reke ksiedzu ze swoboda cztowieka, ktorego
najdrazliwsze potozenie nie jest w stanie
zaklopotaé. Bije si6dma godzina a hrabiego
jeszcze niema. Hrabina, by go wyttémaczyé
méwi o jego waznych i licznych zajeciach.
Wszyscy potakuja, chociaz doktadnie wie-
dza, ze hrabia niema 2zadnych zaje¢, précz
tych, ktére sam na siebie nakiada w towa-
warzystwie najpiekniejszych aktorek bulwa-
rowych teatrow. Czlowiek rzadkiego niedo-
lestwa, hrabia nawet przez przyjaciét swych
uwazanym jest za niezdolnego do politycz-
nej dziatalnosci. Trwoni ogromny majatek
najgtupiej w $wiecie, uganiajac sie za ko-
kotkami w brylantach i znajdujac szczegol-
niej ponetnemi piekne kobietki, ubrane jak
ksigzne a ordynarne jak przekupki. Opo-
wiadajg o niemozebnych wybrykach, kto-
rych on dopuszczal sie¢ dla jednej dziewczy-
ny, zwerbowanej z ulicy, ktéra bita ‘goi wy-
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ganiata za drzwi w nocy, by przyjaé u sie-
bie jego lokaja. Ma on lat pie¢dziesiat twarz
jego biata i zniszczona, wejrzenie ponure,
gtowa lysa, nadajace mu wyglad meza sta-
nu, ktéry przedwcze$nie posiwial pod cieza-
rem spraw panstwa.

— Hrabiego zapewne zatrzymala ministe-
ryalna kryzys, ktérg obecnie przezywamy—
powiada ksigdz Michelaine.— Zapewne chcia-
no sie go poradzié.

— Pewnie—-bagknat markiz z lekkim usmie-
chem, spogladajac na hrabing.

A hrabina bawi sie flakonikiem i wecale
nie jest, jak sie zdaje zaklopotana. Ksiadz
cheial tylko pokazaé, iz jest czlowiekiem
dobrze wychowanym, gdyz ,wie doktadnie,
gdzie sie hrabia zasiedziat. 7Zna on nawet
matla Bianke 2z Bouffes, ktérej de Marisy
niedawno dom podarowat. Owa ,Bianka“
urodzita sie w Bordeaux i przyjeta tylk.
wloskie imie. Zrujnuje hrabiego w jakie
trzy miesiace, jesli przed tem nie wypedzio
Ksigdz widziat ja raz w ,lasku“. Sliczne
stworzenie, niema co mowié¢! I ksiadz Mi-
chelaine, myslac o niej, glosno powtarza:

— Niewatpliwie, hrabia w ministeryum.

WreScie zjawia sie de Marisy. Przepro-
sit towarzystwo, skarzyt sie na zajecia, po-
czem wszyscy przeszli do jadalnego pokoju.
Po prawej rece hrabiny siedzi markiz, po
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lewej ksiadz Michelaine. Hrabia usadowil
sie naprzeciw miedzy dwiema staruszkami.
Précz nich jeszcze czterech zaproszonych,
wszystkich dziesieciu. Obiad doskonaty. Ustu-
ga szybka i milczaca, jak najlepszy ton
wymaga. GoScie za stolem rozmawiaja
szeptem. Lecz oto stary jaki§ jegomosé
przy drugiej potrawie glosno zapytuje hra-
biego:

— No, ¢62? Jakie tez bedziemy mieli mi-
nisteryum?

Hrabia, jeszcze bledszy niz zwykle, czems§
jakby zaniepokojony, roztargniony, nie sty-
szy pytania, ktore gos$¢ jego zmuszory jest
powtérzyé. Nakoniec przebakiwa:

— Ach! jeszcze niewiadomo! Stan rzeczy
krytyczny, bardzo, bardzo krytyczny.. Ni-
gdy$Smy nie przezywali tak krytycznego mo-
mentu.

Obie staruszki widocznie przerazone— kil-
ka gltoséw wrkrzykuje:

— 0! w samej rzeczy!

Poniewaz wszyscy oczekuja, co hrabia
powie, wypada mu wiec wypowiedzie¢ pare
frazes6w, co tez i wypelnia z ogromnemi
trudnosciami:

— Tak wszystkiego mozna sie obawiaé...
Nastapit rozstr6j... No, zresztg, moze sie to
da jako$ zatagodzié!

E. Zola. Pisma pomniejsze. 11
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A tymczasem ksigdz Michelaine, spogla-
dajac na niego, mySli sobie: pewnie go ma-
ta Bianka wygnata. Zapewne o tym rozstro-
ju on méwi. W tejze samej chwili styszy
jak hrabina i markiz szeptem przemawiajg
stéw kilka:

— Dlaczego$ wczoraj nie przyjechata?

— Nie moglam oddali¢ sie z domu!

— Czekalem na ciebie dzien caly.. Ach!
Loro! ty mnie juz nie kochasz.

— Ciszej!... Jutro bede tam o drugiej.

Hrabina zauwazyta, ze ksigdz ich podstu-
chuje, lecz to ja bynajmniej nie klopocze.
Wszak to powiernik ich tajemnicy — powi-
nien by¢ pobtazliwym na stabosci ludzkie.
Potem nadzwyczaj uprzejmie przemawia:

— Wszak ksigdz proboszez lubi zwierzy-
ne.. Janie podaj jeszcze zwierzyny ksiedzu
proboszczowi.

Ksiadz postepuje bardzo taktownie. Ma
on zamiar, co prawda, palnagé ostrg nauczke
hrabinie u konfesyonatu, gdyz na to ona za-
stuguje. Lecz tutaj, w jadalnym pokoju,
w jej domu jest tylko gos$ciem i za nadto
dobrze wychowanym cztowiekiem, by stroié¢
powazna mine. Obiad idzie swoim porzad-
kiem: ksiadz styszy obok siebie szept wia-
rolomnej zeny i widzi przed sobg smutng
fizyognomig hrabiego, pod oczami ktérego
dopiero co zauwazyl dwa zadrasniecia, jak
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gdyby od kocich pazuréw. Wina doskonale,
w jadalnym pokoju czué $wiezy zapach owo-
cow, obiad konczy sie wspaniale.

— W érode, wszak prawda, ksigdz pro-
boszcz bedzie miat kazanie w koSciele Sw.
Klotyldy? — zapytuje podczas deseru jedne
ze staruszek.

— Tak, taskawa pani.. Bede mial kaza-
nie na korzy$¢ dobroczynnej instytucyi Sw.
Maryi.

I wszyscy rozprawiajg o tej instytucyi,
celem ktérej jest dawaé przytulek sierotom,
by je od zguby zachowaé. Hrabina jest jed-
ng z opiekunek; imie hrabiego znajduje sie
na liScie zatozycieli. Wszyscy go$cie wyno-
szg pod niebiosy zastugi instytucyi.

— Robimy c¢~» mozemy powiada pani de
Marisy. Ilez to biednych dziewczat ginie
tylko dla tego, ze im brak relijnego wy-
chowania. Jeéli tylko kobieta poznata Boga
i umie sie modlié, jest juz zabezpieczong od
wszelkich pokus i nie wykroczy przeciw
swym obowigzkom... O! to wielka dla nas
rado$é, ze mozemy zbawi¢ od wystepku ofia-
ry, tak godne zajecia si¢ niemi!

Markiz z zapalem potwierdza stowa hrabi-
ny. Bez religii moralno$¢ jest niemozebng.
Kilka dni temu odwiedzil on wychowanice
ochrony $§w. Maryi. Zauwazyt tam malutka
blondynke, prawdziwego aniota, z wielkie-
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mi modremi oczami, niebianskiej tagodno-
§ci. Hrabia przystuchuje si¢ temu opisowi;
metny wzrok jego ozywia sie a obwista dol-
na warga pomimo woli nastraja sie do u§mie-
chu. Potem nagle pali on nastepujacg gto-
éng tyrade:

— W tych dniach méwitem dwom sena-
torom, przyjaciotom moim: podnieScie reli-
gi¢, przymuscie naréd, by ugiat kolano
w kosciotach, jesli chcecie podnie§é moral-
ny poziom mas... Zgodzili si¢ ze mng. Ma-
ja zamiar wnieS¢ prawo o zachowywaniu
dni $wiatecznych... W smutnym czasie kto6-
ry obecnie przeiywamy, trzeba koniecznie,
by wszyscy Kkatolicy surowo przestrzegali
obrzadkéw koSciota dla przyktadu. Droga
wiary ocalimy spoteczenstwo od bezecenstw,
w ktorych jest ono pogrgzone.. Bedziemy
dawali przyklad, panowie, bedziemy dawali
przyktad...

I zmeczony wysitkiem, ktérego ta mala
moéwka potrzebowala, hrabia bierze kape-
lusz i pocichutku ulatnia sie wlaSnie w tej
chwili, kiedy wstajg od stotu. Zajecia—tak
tyranizujg! [sigdz Michelaine, ktéry zau-
wazyt te ucieczke, przechodzi do salonu,
myS$lac sobie, ze zapewne hrabia poleciat po-
godzi¢ sie z malutka Biankg. Przechodzi
wieczor. Obie staruszki pierwsze wyjezdza-
ja—inni goScie za niemi. Nareszcie ksigdz
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i markiz zostaja sami z hrabina. Hrabina
siedzi po lewej stronie kominka, markiz po
prawej, ksigdz w §rodku kominka. Wszyscy
rozprawiajg o wielkiej zabawie na cel do-
broczynny, ktéra ma mie¢ miejsce nastep-
nego tygodnia. Rozmowa sie przerywa, pod-
trzymywana tylko monosylabami. Ksigdz do-
ktadnie pojmuje, iz obecnosciag swoja Scie-
$nia- kochank6w; lecz tym razem jest on tyle
zle wychowanym, iz narzuca im swe towa-
rzystwo, by dopilnowaé obowigzkéw. Nie na-
pomykajac o niczem, postanawia jednak
bezwarunkowo odejs¢ po markizie. Mija poét
godziny. Potozenie ksiedza slaje sie coraz
trudniejsze. Hrabina daje mu jasno do zro-
zumienia, iz czas juz, by sie wyniést. Na-
reszcie $§wiatowy czlowiek otrzymuje prze-
wage nad ksiedzem; proboszcz odchodzi i ze-
gna sie. Wtedy pani de Marisy i markiz
dajg dowody niezwyklej uprzejmosci i krzy-
czg mu, gdy juz jest u drzwi:

— Do widzenia, panie Michelaine, przyj-
dziemy cie w Srode postuchaé.

W nastepng $rode kosciét $sw. Klotyldy,
ow elegancki koSciét, wygladajgcy na bu-
duar wielkiej damy, przepetniony jest kwia-
tami i caly obciggniety czerwonym aksami-
tem. Ksigdz Michelaine jest na kazalnicy
i tak zachwycajgco méwi kazanie, iz szmer
uwielbienia unosi si¢ nad ttumem modlacych
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sie. Za temat wziaglt ,piekno$¢ niewinnosci“
drazliwy temat, nad ktérym rozwodzi sie
w jak najwyszukanszych i najwiecej eleganc-
kich wyrazeniach. W pierwszym rzedzie
publiczno$ci wida¢ hrabiego i hrabine de
Marisy a takze i markiza de Valereuse.
Z u$émiechem zamienili migdzy sobg ukton.
Od czasu do czasu markiz mito$nie spogla-
da na hrabing. W czasie mszy po kazaniu
zginaja oni kolana i dajg dowody niezwy-
kiej naboznosci; ostatni wychodzg z ko$cio-
ta, ktory jasnieje i rozlewa stodkawy aromat.
“.Ksigdz Michelaine na kazalnicy moze
by¢é dumnym, Ze zamienit magazyn z porce-
lang swego ojca na miejsce, z ktérego przy
oftarzu panuje nad glowami wszystkich
tych powaznych panéw i dam wysokiego ro-
du, korzacych si¢ w prochu. Jedna tylko
my$l miarkuje jego dume; wie az nadto do-
brze, jak mato ma istotnego wptywu na te
panie, wie, Zze religia jest dla nich prosta
formalnos$ciag i méwi sobie, Ze jasli ich zlo-
Zone rece i nabozne pozy $wiadczg o ich
szacunku dla niego, to dusze wilasciwie do
niego nie nalezg i oszukuja Boga tak, jak
oszukuja mezow.




II.
JEGO PRZEWIELEBNOSC.

Jego przewielebnosé w swoim gabinecie,
w patacu biskupim. Nie przyjmuje dzi§ in-
teresantéow, bo jest bardzo zajety. Ksiadz
Raymond, jego sekretarz, mlody dwudzie-
stodwuletni cztowiek, razem z nim pracuje
przy wielkiem palisandrowem biurku, za
ktérem biskup pisze artykul, duzym, wyra-
zistym charakterem.

— Stuchajno, Raymond — powiada on nie
podnoszac glowy — wez te paczke odbitek
i popraw je.. Jest to artykut do dziennika
»Religia“. Trzeba go natychmiast odestaé
do Paryza, gdyz jutro powinien byé¢ wydru-
kowany.

I pisze dalej. Wydaje on broszure odpo-
wiadajacg na materyalistyczne teorye pew-
nego filozofa, z ktérym juz przeszlo dziesie¢
lat prowadzi systematyczna wojne. Kazde-
go roku czuje cheé¢ zwalczenia dziel swego
przeciwnika. Pisze picknym jezykiem, w kto-
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rym przebija si¢ doktadna znajomo$¢ Bi-
blii, lecz zbyt czesto uzywa klatew j pisatby
daleko lepiej, gdyby nie szpikowal swych
utworéw kuchenng tacing. Kiedy zapomina
o Panu Bogu i Pismie Swigtem, co mu sie
czesto zdarza, staje sie prawie znakomitym
pisarzem.

— Raymond — przemawia po dtugiem mil-
czeniu biskup — znajdz mi w dykeyonarzu
medycznym stowo ,névrose“.. Dobrze po-
daj mi go.

Ktadzie pidro i pograza sie w grubej ksie-
dze. DPrzeczytuje artykut o ,nevrose“, zaj-
mujacy kilka stron. Nastepnie przechodzi
do innych stow I poSwieca dobre pét godzi-
ny tym specyalnym studyom. W broszurze
swej traktuje on o wiarogodno$ci niektérych
cudow i jako Smialy pamflecista, stara sie
dowiesé, ze choroby nerwowe, nawet we-
diug teoryj samych uczonych, nie bylyby
w stanie wywota¢ zjawisk, ktoére potwier-
dzaja $wiadkowie. Gdy juz sadzil, e zna-
lazt 23adane argumenty, zamyka ksigzke
i znéw bierze sie do pisania broszury. Ge-
sie piéro, prawdziwy orez w jego rebaczej
prawicy, biezy po papierze z regularnym
1 suchym skrzypem. Ani jeden dzwiek
précz tego skrzypu uszu jego nie dochodzi,
miasto bowiem $pi bogobojnym snem pro-
wincyi.
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Jego przewielebnos¢ — wysoki szesédzie-
siecioletni starzec, bardzo chudy, z czotem
zbruzdzonem przez zmarszezki, ktéremu du-
2y cienki nos nadaje charakter nieugigtej
woli. Oczy szare, usta blade, wgzkie. Pie-
kna, dluga reka $wiadczy o arystokratycz-
nem pochodzeniu. I w samej rzeczy, ze stro-
ny matki nalezy on do starego rodu w Au-
vergne; lecz ojciec jego, syn chiopa, ktéry
zbogacit sie na handlu, dat mu imie plebe-
juszowskie, ktére syn zresztg nosi z pewng
dumg, gdyz je otoczy! wielkg stawa. Cata
sila jego zdaje sie pochodzi¢ z od$wiezenia
starego rodu matki swiezg krwig ojca. Od
matki przejat on niepomierng dume i wiare
w starodawne tradycye Francyi, od ojca —
energie nowego pokolenia. Ma on chiopskie
pieScie uszlachetnionej fermy i uzywa ich
by stuzyé uprzywilejowanej klasie.

Jego przewielebno$é wstgpit do stanu du-
chownego w péznym wieku. Byt pierwiast-
kowo kapitanem dragonéw. Gdy mial trzy-
dzieSci sze$§¢ lat, znudzita mu sie niezado-
walniajagca go stuzba wojskowa. Wielkich
wojen wtedy nie prowadzono, pedzit wigc
garnizonowe zycie, ktérego bezczynnos¢ go
zabijata. Ktv chce w naszym wieku wal-
czy¢, powinien wzig$é raczej krzyz, niz
miecz do reki. A kosciét przedstawia dla
ambicyi nadzwyczaj szerokie pole. I tak po
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wyjsciu z putku, Jego Przewielebnos¢ zajat
sie z olbrzymim zapatem naukami teologicz-
nemi. Po kilku latach stal sie¢ jednym z naj-
wybitniejszych doktoréw teologii; od tej
chwili rozpoczat walke 2z duchem naszego
wieku, ktérg z kazdym rokiem prowadzi
zacieciej, przyczem staro§¢ wcale nie ochla-
dza jego zapatu. Predko doszedt do wyz-
szych godno$ci koSciota. (Odrazu poznano
W nim poteznego atlete, ktérego na czele
wszystkich innych postawié¢ nalezy. Jest
juz lat dziesie¢ biskupem a ma nadzieje zo-
sta¢ kardynatem przy pierwszyn. wakansie.
Co prawda, oczekuje czerwonego kapelusza
z goraczkowg niecierpliwoscia; nie jest bo-
wiem wolnym od stabostki przydawania
ogromnego znaczenia czerwonemu kapelu-
szowi, o0 ktérym zaczat marzyé, jak tylko
zostat kaptanem.

Zreszta, biskup nie zawi6dt oczekiwan
os6b, ktoére tak predko go wyniosty do ko-
§cielnych dostojenstw. Dawno juz nie wi-
dziano pralata straszniejszego dla wrogoéw
kosciota. Byty kapftan dragonéw, jak sie
zdaje, ciagle sadzi, ze jest na polu bitwy
i ogtusza przeciwnik6w uderzeniami pastora-
tu, wojuje w dziennikach, wojuje broszura-
mi, uzywa wszelkiej broni, nawet najwiecej
$wiatowej. Trzeba go widzie¢ w dyecezyi,
gdzie wszystko drzy przed nim. Zawojowat
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caly departament. Wydaje regularne bitwy
witadzom cywilnym, prowadzi trzymiesieczne
kampanie, aby tylko uzyskaé¢ oddalenie urze-
dnika, ktéry mu nie przypada do smaku.
Tym sposobem religia jest dla niego areng,
na ktorej druzgocze wszystkich, nie ugina-
jacych sie przed jego wiadzg. W imieniu
nieba zada, aby ksigdz panowat na ziemi
a niebo w jego ustach — to zastepujacy
wszelka odpowiedZ postrach, przed ktérym
narody winny padaé na kolana, drzeé, czuc
pokore i ujarzmienie.

W jego gabinecie wisi Chrystus ze stonio-
wej kosci na krzyzu z czarnego drzawa.
Rzadko Jego Przewielebno§é zgina przed
nim kolano; gdy przechodzi koto niego,
predko sie¢ tylko zegna. Lecz je$li kto§ bun-
tuje sie, wycigga on natychmiast reke ku
Chrystusowi, jak gdyby wzywal sity zbroj-
nej. Boég zastepuje u niego miejsce niczem
niezbitego argumentu.

Tymeczasem ksiagdz Raymond poprawil ko-
rekte artykutu, przeznaczonego dla pisma
SReligia“. Jego Przewielebnosé, potozywszy
nareszcie pioro, przeglada artykut. Wydaje
mu sie on zbyt bladym, nachmurza wiec
brwi; poczem kfadzie go w koperte, piecze-
tuje, dzwoni i poleca natychmiast postaé na
poczte.

— Powiedz mi, Raymondzie—zapytuje po-
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krotkim namysle — jaki tytul wiecej ci sie
pogoba: ,Zawstydzony Judasz“, czy ,Otuma-
niona Nauka“?

I nie zostawiajac sekretarzowi czasu do
odpowiedzi, sam rozwigzuje pytanie i ktadzie
na lezagcym przed nim rekopisie wielkiemi
literami nagléwek: ,Zawstydzony Judasz®,
Poczem znowu dzwoni i posyta rekopis do
drukarni, krzyczac, zeby sie spieszyli.

— 7 przeproszeniem Jego Przewielebno-
§ci — powiada stuzacy — kilka oséb pra-
gnie koniecznie widzieé sie z Jego Przewie-
lebnosia,.

— Niech poczekajg. Je§li mozna begdzie,
przyjme ich przed $niadaniem... Ach! gdy-
by przyjechal markiz de Cerneuve, przyjaé
go natychmiast.

Biskup wstat i przeszedt sie po gabinecie,
potem znowu usiadt méwige:

— Raymond, podaj mi listy. Pom6z mi
Jje rozpieczetowac.

Sekretarz bierze ogromng pake listéw, je-
den za drugim rozcina scyzorykiem i odda-
je biskupowi, ktéry bystrem spojrzeniem
przeglada ich tre§¢. Chce on wszystko sam
przeczytaé. Po przeczytaniu rozdziela listy,
gniecie i rzuca na dywan te, ktére uwaza
za niewazne i kladzie w jedno miejsce po-
zostale. W obszernej tej korespondencyi
jest wszystkiego po trosze: prosby o wspar-
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cie, listy w sprawach dyecezyi, listy, ktoére
nadeszty z czterech koncow Francyi i z za-
giranicy w interesie propagandy. Chwilami
biskup zaglebia sie¢ w splatane kombinacye
meza stanu, ktéry obmysla jaki§ wielki
plan zaborczy. Nici intryg klerykalnych
catego $wiata schodzg sie¢ w gabinecie Jego
Przewielebno$ci. Tam rozwiazuja sie wa-
zne pytania: miedzynarodowej wojny lub
pokoju, wewnetrznej polityki, ktérej stata
dewizg jest zbawienie Francyi. Biskup
w chwili rozpieczetowywania tej korespon-
dencyi podobny jest do ministra, w rekach
ktorego jednoczytaby sie¢ cata wladza i wptyw
ktorego roztaczatby sie na §wiat caly.

Lecz tego poranku gléwna kwestya nie
tyczy sie, na szczgScie, przewrotu europej-
skiego. Rzecz cala zawiera sie¢ w tem, kto
wezmie gore: biskup czy prefekt w pewnej
kwestyi wychowania. Prefekt, ktoéry nie
bedac republikaninem, uwazany jest za libe-
rata, urzadzit przed poét rokiem $wiecka
szkote w Verneuil, gtéwnem mieScie jedne-
go z okregow departamentu. Tymczasem
biskup poprzysiagt sobie, ze zamieni te szko-
t¢ na inng, ktdérg bedy utrzymywaé bracia
»Chrzeécianskiej Nauki“. Walka trwa juz
péiroku. Prefekt upart sie, biskup takze,
W korespondencyi jest wiecej niz dwadzie-
§cia pism w tej sprawie.
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— Markiz de Courneuve!— melduje stuzg-
cy. Biskup podnosi sie i idzie na spotkanie
wchodzacego.

— No ¢62? — zapytuje z trwogg.

— A to, ze wracam wprost z Paryza, —
odpowiada markiz. Widzialem ministra, lecz
nie chcialem mu moéwié¢ wprost o naszej
sprawie... Ksigdz biskup pojmuje, ze jesli
my weZmiemy gore, prefekt bedzie musial
podaé sie do dymisyi a to nadzwyczaj wiktla
calg sprawe.

— Lecz na czemze staneto?

— Nie moglem sie doczekaé ostatecznej
odpowiedzi i polecitem dzialanie mej syno-
wej. Przyrzekia nam doniesé, gdy juz wszyst-
ko bedzie zatatwione.

Biskup okazuje oznaki niecierpliwosci. Na-
lezalo mu samemu pojechaé do Paryza i po-
ruszy¢ wszystkie sprezyny, aby uzyskac
zamkniecie szkoly w Verneuil. Wszakze
w tej szkole Bég wie co sie dzieje.

— Stuchajno pan — méwi on do marki-
za — przeczytaj te listy.. Dzieciom daja
czyta¢ ksigzki szydzace z religii.. Zawia-
damiajag mnie, Ze siostra jednego z nauczy-
cieli zyla przed Slubem 2z mezczyzng, za
ktorego wyszla za maz.. Zapewniaja mnie,
ze podczas ostatnich wyboréw municypal-
nych, ten nauczyciel byt czionkiem dema-
gogicznego komitetu... Czyz wszystkiego te-
go mato?...
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Nastepnie uderza na prefekta. Historya
ze szkota — to doskonaty pozér. aby wyba-
wi¢ departament od urzednika pozbawione-
go religii. Wojna miedzy prefekturg a bis-
kupstwem nie moze sie skoificzyé inaczej
a biskup ani na chwile nie moze przypuscié,
aby prefektura miala zwyciezy¢é. Dopiero co
otrzymat listy od wielu waznych osobistosci
w miescie, od szczerze naboznych parafian,
ktérzy wspélnie z nim dzialaja. Przeczytat
te listy markizowi. Pani de Saint-Luc, brat
ktérej jest deputowanym, daje do zrozumie-
nia w liScie, iz brat udzielil jej doskona-
tych nowin: Baudouin, notaryusz, cztowiek
bardzo wptywowy, twierdzi, ze cale wyzsze
towarzystwo trzyma strone biskupa. Pani
de Mortal przytacza nastepujace stowa pre-
fekta: ,Klerykalizm—to rana toczacg depar-
tament“,—nieostrozne stowa, z ktérych mozna
bedzie skorzystaé w wyzszych sferach.
Nareszcie prefekt zdaje sie byé blizkim
upadku, trzeba tylko ostatniego uderze-
nia — a biskup podburzyt juz caty swé6j per-
sonel. Dzigki Bogu! biskup wszystko mo-
ze. Trzeciego juz prefekta obala w ciggu
dwobch lat.

W tej chwili stuzgcy przychodzi oznajmié
biskupowi, ze ksigdz z Ville-verte, zgrzy-
biaty staruszek, przyszedl pieszo ze swej
parafii, aby poda¢ mu prosbe.
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— Nie moge go przyjac¢, niech poczeka!—
krzyczy pralat.

Lecz drzwi otworzyly sie i ksiadz wszedt,

Jest to ubogi wiejski proboszcz, w wytar-
tej sutannie, w grubych zapylonych butach.

Z pokora podchodzi do biskupa i moéwi
drzagcym gtosem.

— Wasza Przewielebnosé, nie $miatbym
go niepokoi¢, gdyby sprawa tyczylta sie
mnie tylko. Lecz to jest sprawa Boza...
Koséciot nasz w Ville-verte tak stary, ze
ostatnie burze przedziurawity dach, Szyby
w oknach wybite, drzwi sie nie zamykaja,
tak ze deszcz przenika do domu Bozego,
parafianie przemakaja do nitki. Niedawno
trzeba bylo roztworzyé parasol nad otta-
rzem, aby dary boze nie przemokty. Lito§é
bierze patrzac na to, Wasza Przewielebnosé...

— No, wiec c62? urzadzajcie sie, jak umie-
cie — odpowiada pratat, ktérego znudzito
diugie objasnienie staruszka. Céz ja tu
pomoge?

— Jedno stowo Waszej Przewielebnosci
wystarczy a koSciét poprawia. Ksigdz bi-
skup wszystko moze.

— Wecale nie, mylisz sie jegomos$é¢; tu
trzeba wypelnié wiele formalnosci... Trzeba
podaé prosbe: komisya obejrzy uszkodzenia
i sprawa pdéjdzie swojg koleja.
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Biskup wstal, skierowatl sie ku drzwiom,
by wyprowadzi¢ staruszka, Teinn tzy sta-
nety w oczach. Nie przestaje nalegaé.

— Wasza Przewielebno$¢, btagam nie dla
siebie, lecz dla Pana Boga.. Nie zechciej
dopuéci¢ takiego bezecenstwa w $wiatyni
panskiej. To wszakze $wietokradztwo.. Od
Waszej PrzewielebnoSci wszystko zaleiy;
kaz wydaé mi pieéset frankéw niezbednych
dla podszycia tat.. Parafianie moi bedg bto-
gostawié¢ imie twoje.

Biskup stracit cierpliwosé.

— Nie nie moge dla was zrobi¢, powiadam.
Dajcie mi $wiety pokdj)! Wszak widzicie,
ze jestem zajety. Prosze napisaé a ja pole-
ce, by prosbe rozpatrzono.

Stary kapitan dragonéw w nim sie ode-
zwal. Baknat przez zeby:

— A do tego czasu Pan B6g chyba sie nie
roztopi.

Stary ksigdz, wychodzi z pokoju oszotfo-
miony, cofajac sie tylem i klaniajge do ziemi.
Prosi o przebaczenie a gtowa mu drzy od
staro§ci. Wrdéci on teraz piechotg do swej
wioski, z zabijajaca mySla, ze w jego koScie-
le deszcz bedzie lat catg zime.

Tymczasem biskup zburczat lokaja, ze
pierwszego lepszego przychodnia do niego
wpuszcza.

E Zola. Pisma pomniejsez 12
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Gieboko rozdrazniony, gdy nagle podaja
mu list.

— Charakter mojej synowej!'—wykrzykuje
pan de Courneuve, spojrzawszy na koperte
Co za tryumf!

Biskup zachwycony, podchodzi do okna
i czyta pismo z twarza zaczerwieniona od ra-
dosci. Wspomniona dama go zawiadamia, ze
widziata sie z ministrem i ze $wiecka szko-
ta w Verneuil bedzie zamknieta. Dodaje
miedzy innemi, Zze prefekt podal sie do dy-
misyi. Biskup zwyciezyl. Religia moze sie
chlubié¢ z jeszcze jednego zwyeijztwa,

— Raymond, mowi biskup do sekretarza,
bede jadt $niadanie z markizem.. Zajdz do
drukarni i powiedz, Zze chce mieé korekte
mego artykutu nie pézniej jak jutro rano.
Wezmiemy si¢ do niej oba. I w chwili, gdy
kieruje si¢ ku drzwiom, wzrok jego przy-
padkowo pada na wielki krucyfiks ze stonio-
wej kosei. O malo co nie zapomniat podzie-
li¢ sie z nim swojem zwycieztwem, wiec tez
spiesznie go pozdrawia a obracajac sie do
markiza, wykrzykuje z wesota ming Zolnie-
rza, wierzacego w swdj sztandar.

— Markizie, my zawsze zwycieza¢ hedzie-
my pod tym znakiem.
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