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ZAMIAST WSTEPU

Rzadko sie zdarza w literaturze, aby fale aktualnosci
wyrzucaly na powierzchnig cos istotnie wartoscio-
wego. To tez, gdy niedawno temu, podczas zapaséw na da-
lekim Wschodzie, zaczely z Anglii dochodzié wiesci o dzie-
tach Lafcadia Hearn, musialo je spotkaé, przynajmniej w ko-
fach bardziej kulturalnych, spokojne niedowierzanie. Zbyt
czgste pamig¢tano doswiadczenia z analogicznie zachwalanym
literackim 1owarem, ktéry okazywal si¢ przy pierwszem
zbadaniu surogatem, zdolnym zaspokoié kasowe potrzeby re-
daktora lub ksiggarza, przeznaczonym jednak z géry na Zycie
jednodniowe. wKipling Japoniia — jak pisano w Londynie —
cierpial teZz za winy takich poprzednikéw, a cierpial, jak si¢
potem okazalo, nieslusznie.

Utwory Lafcadia Hearn przekroczyly szybko granice An-
glii, poprzedzane rozglosem coraz powaZniejszym. Zajeta sig
niemi literatura krytyczna Francyi i Niemiec. a w rezultacie
stalo si¢ pewnem, Ze s3ad, jaki wlasna ojczyzna twércy o nim
wydata, byl moZe za malo entuzyastycznym, w stosunku do
wartosci dziel, jakie stworzyl. Pokazalo sig, iz Lafcadio Hearn
umial chwycié¢ Zycie Japonii ze strony zupelnie nowej, a tak
gleboko, jak nikt przedtem. Opisy, jakich dostgpit w litera-
turze curopejskiej kraj »wschodzgcego stonica«, uwzglednialy
najczesciej zewnetrzng powloke jego Zycia i nie moglo by¢
inaczej, skoro piszacy byli zwykle w przejetdzie i zdziwione



ich oczy uderzata przedewszystkiem odrgbnosé kulturaina
kraju pod wzgledem zewnetrznym: to, czem Zycie japonskie
formalnie réZni si¢ od Europy. Od talentu pisarza zalezalo,
czy ksigzka taka miala staé sie¢ szeregiem swietnych felieto-
néw, czy nudnem studyum,; niby etnograficzno-literackiem,
w istocie za$ ani etnograficznem, ani literackiem, lecz jakims
dwuplciowym, martwo urodzonym tworem. [afcadio Hearn
uderzyt w nowy ton. Psychologia duszy japornskiej — oto
przedmiot jego badan i bodziec twérczosci. Pod tym wzgle-
dem jest twérca »Ko-Ko-Ro» w literaturze europejskiej zupet-
nie odosobniony, a swietnos¢ literackiej formy pozwolita mu
uczyni¢ z nowego tematu dzielo wartosci pierwszorzg¢dnej
w kierunku artystycznym.

Hearn przystapil do duszy Japonii nietylko z nieznanej
przedtem strony, lecz przedewszystkiem przystapil do niej
z blizka. By! naturalizowanym Japofniczykiem. Urodzony
w r. 1850 w Grecyi, z rodzicéw Anglikéw, prébowat zrazu
réznych zawodéw, byt drukarzem, potem dziennikarzem,
az wreszcie, po réZnych perypetyach, znalazt si¢ w Japonii.
Prastara, a tak odmienna od zachodniej kultura kraju wy-
warta na nim glebobie wraZenie. Urok jej byt tak silny, i2
Hearn nietylko przyjgt poddanstwo japonskie, lecz nawet
pojat Japonke za Zong. Zarabiajgc przez jaki$ czas na Zycie
jako nauczyciel angielskiego jezyka w domach prywatnych,
otrzymal wkrétce profesurg literatury angielskiej na uniwer-
sytecie w Tokio. Nie trzeba pytaé, jakie uczucia Zywil dla
przybranej ojczyzny. Pare kartek tej ksigzki wystarczy, aby
przekonaé czytelnika, Ze tylko silna, gteboka mitosé i naj-
wyisze pojecie o kulturalnem stanowisku Japonii moglo ta-
kich argumentéw dostarczy¢ myslicielowi i tak natchngé
poete.

Rok ubiegty. rok wojny byt rokiem smicrci Hearna. Ale
byt takZe poczgtkicm nowego Zycia dla jego twérczosci. Dzieta,
wydane juz dawniej, zalegaly pé6tki ksiggarskie, gtuszone
gwarem przecigtnego literackiego targu. Wojna dobyta je
z ukrycia i oto Anglii przybyt wielki pisarz i niepospolity
informator o stosunkach, ogladanych dotychczas okiem, czu-



fem tylko na dekoracyjng strong japofskiego Zycia, albo tez
obejmujgcem zaledwie blizkie jego horyzonty.

Hearn rozpatruje dusze jeporiska w jej glebokich war-
stwach. On, ktéry zyl iej Zyciem. przelozy! z calem ukocha-
niem jej drgnienia na jezyk, przystepny Europie, starajac
si¢ usungé nieporozumienia, wynikajace z konfliktu miedzy
zachodnim a wschodnim poglagdem na swiat i czlowieka.
Analizowal jej pierwiastki jako badacz-psycholog, przedsta-
wial ze subtelnoscig poety i stagd powstal szereg obrazéw,
ktére dzis sg przedmiotem zaj¢cia w calym cywilizowanym
swiecie Zachodu.

Odnosi si¢ to zwlaszcza do tomu opowiadan, zatytulo-
wanego Ko-Ko-Ro, ktéry majg przed sobg czytelnicy tych
s{6w, »Ko-Ko-Ro« oznacza to wszystko, co w pojeciach za-
chodnich tgczy sie z pojgciami wnducha«, modwagi« muczucia«,
nstanowczoscis. wWewngtrznego znaczeniae, »istoty rzeczys,
ssercas. Wyraz ten jest wlasciwie nie do przeloenia w jed-
nem slowie, a jako tytul zapowiada tylko, iZ twdrca nie za-
dowolnil si¢ przedstawieniem zewnetrznej skorupy Zycia, lecz
siegnat do jadra. I w tem spoczywa, jak juz zaznaczyliSmy
poprzednio, znaczenie niepospolitej ksigzki, przewodniczki po
labiryntach japonskiej duszy, przewodniczki, ktéra laczy po-
wage filozoficzng z wdzigkiem i silg poetyckiego jasnowidzenia.

Ttomacsz.






Samuraj.

l I rodzit si¢ w miescie polozonem w giebi
kraju, rezydencyi Dajmia, posiadajgcego
obszar stutysigcy koko!). Noga cudzoziemca nie
postata nigdy w tych okolicach. Jasziki?) jego
ojca, samuraja wysokiej rangi, znajdowata si¢ po-
§r6d zewnetrznych murdéw fortecznych, otaczajg-
cych patac ksigzgcy. Byla to rezydencya obszerna,
po za nig i dokola niej rozciggaly sie wielkie ogrody.
W jednym z tych ogrodéw wznosila si¢ mata §wig-
tynia z posazkiem boga wojny. Przed czterdziestu
laty rezydencye takie byly bardzo liczne. Te z nich,
ktére pozostale jeszcze dotad, przedstawiajg sig
oczom artysty jak zaczarowane palace, ogrody ich
przypominajg buddystyczne rojenia o raju.

Ale w owych czasach system wyvchowania sy-
néw samurajskich byt bardzo surowy, a miody
szlachcic, o ktérym chc¢ méwié, nie mal wiele
wolnego czasu na marzenia. Epoka, kiedy go piesz-
czono, trwala niezmiernie krétko, poniewaz zanim

1y Koko, staroZytna miara japofiska.
2) Jasziki, rezydencya dajmia. -
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jeszcze wdzial pierwsze hakama (spodenki), co byto
w owe czasy polaczone z wielkg ceremonig, juz
usuni¢to go z pod wplywéw pieszczotliwych i uczo-
no pokonywal naturalny popgd dziecigcej tkliwo-
§ci. Mali towarzysze zabaw zapytywali go nieraz
z ironig: — »Czy pijasz jeszcze mleko z flasze-
czki?« — gdy widzieli go idacego z matkg i trzy-
majjgcego jg za rek¢. Co prawda, w domu mégt
daé niekr¢gpowany niczem wyraz swego uczucia ku
matce, ale chwile, jakie przepgdzal w jej towa-
rzystwie, byty bardzo nieliczne. — System wycho-
wania ograniczal $ci$le wszystkie rozrywki i przy-
jemnosci, sklaniajgce do prézniactwa, nie dopusz-
czat tez zadnych wygéd zyciowych, z wyjatkiem
wypadkéw choroby. Juz od najwcze$niejszego okre-
su mtodo$ci, zanim jeszcze nauczy! si¢ dobrze
moéwi¢, wpajano w niego zasade, aby uwazal obo-
wigzek za najgléwniejszy cel zycia, a panowanie
nad soba za najgléwniejszy warunek obcowania
z ludzmi, aby patrzyl na bél i $mier¢, o ile do-
tycza jego wlasnej osoby, jako na wypadki bez
znaczenia.

Ale to spartanskie wychowanie kierowalto sig
jeszcze inng, surowsza zasadg. Dazylo ono do
tego, aby wyrobi¢ w mlodym chlopcu zimny hart
ducha, ktéry, z wyjatkiem chwil sp¢gdzanych w naj-
sciSlejszem kétku domowem, mial si¢ zawsze prze-
jawiaé. Przyzwyczajano chtopcéw do widoku krwi.
Prowadzono ich na miejsca, gdzie wykonywano
wyroki $mierci, wymagano od nich, aby przy tem
strasznem widowisku nie objawiali zadnego wzru-
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szenia umystu. Po powrocie za$ z egzekucyi zmu-
szano ich do opanowania wewnegtrznej zgrozy i do
spozycia obfitej ilosci ryzu, zabarwionego umysélnie
na krwawy kolor dodatkiem solonego soku wiénio-
wego. Co wiegcej, nieraz zgdano od chlopca jeszcze
wieksze) dzielno§ci — nieraz rozkazywano mu, aby
w noc ciemng udat si¢ na pole egzekucyi i w do-
wod swej odwagi przyni6st odcigta glowe ska-
zanca. Bo obawg przed trupami pigtnowano w zyciu
samuraja rowng pogarde, jak bojaza przed zywymi
ludZmi. Syn samuraja nie mégt si¢ legkac niczego.
A w kazdej podobnej okolicznosci powinien byt
postepowaé z zupelng swobodg; najmniejszv od-
blysk samochwalstwa lub préznosci karano tak
samo surowo, jak kazda oznake¢ bojazni lub tcho-
rzostwa.

W miare, jak chlopiec wzrastal, uczono go szu-
ka¢ rozrywki gléwnie w tych éwiczeniach ciala,
ktére dla samuraja byly pierwszem i niezbednem
przygotowaniem do wojennego rzemiosfa. Stawiano
wiec na pierwszem miejscu strzelanie z tuku, szer-
mierke, jazde konng i pasowanie sie. Dodawano
mu towarzyszy zabawy, starszych ad niego, synéw
lennik6w dajmia i dobierano ich stosownie do
zdolnosci, aby przez to dac sposobnos¢ miodemu
samurajowi do wszechstronnego wyksztatcenia si¢
na wojownika. Zadaniem tych towarzyszy byto
takze uczy¢ go ptywaé, kierowaé lodzig, rozwijac
jego migénie. Dzien miodego samuraja dzielit sig
na te {wiczenia fizyczne i na studyowanie chin-
skich klasyk6w. Pozywienie jego, aczkolwiek obfite,
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nie zawierato nigdy zadnych przysmakoéw, odziez —
z wyjatkiem dni bardzo uroczystych — byla lekka
i z pospolitego materyalu. Nie wolno mu bylo
rozpala¢ ognia tylko w tym celu, aby si¢ przy nim
ogrzaé. Gdy w zimowy dzien r¢ce zmarzly mu
przy nauce do tego stopnia, ze nie mégt w pal-
cach utrzymaé pedzla, woéwczas zanurzal je
w lodowatg wod¢ i w ten spos6b przywracat
palcom gietkoS¢ i zrgcznos¢é. Gdy nogi skostnialy
od mrozu, wybiegal boso na $nieg, aby je ogrzaé
znowu.

Jeszcze surowszy byt system, z pomocg ktérego
wiajemniczano go w poglady kasty wojownikéw
o godno$ci samuraja. Bardzo wczesnie juz wpajano
mu przekonanie, ze maly mieczyk, ktéry wisi u jego
boku, nie jest wcale ani ozdoba, ani tez zabawka.
Uczono go, jak ma si¢ z tg bronig obchodzié,
w jaki sposéb moze polozy€ kres swemu wia-
snemu 2zyciu bez wahania i trwogi, gdyby wyma-
gal tego honorowy kodeks jego kasty?).

) »Czy to jest istotnie glowa twojego ojca’« — zapytal
raz pewien ksigZe mlodego samuraja. Dziecko natychmiast
zoryentowalo si¢ w sytuacyi. Glowa odcigta od kadluba,
ktéra mu pokazano, nie byla glowa jego ojca. Dajmio wigc
zostal w blad wprowadzony, ale trzeba go bylo w tym ble-
dzie utrzymaé. Chlopiec pojal to z blyskawiczng szybkoscia
i nie namyslajgc si¢ ani chwili, oddat glowie naleZng czesc
satobng, poczem dokonal wharakiriu, Ten krwawy dowéd
obalit wszystkie watpliwosci ksigcia, a dzigki temu skazany
na $mieré ojciec chlopca mégl uratowaé Zycie. Pami¢é mto-
dego samuraja uczczono w kilku japotskich dramatach
i epopejach,



Kiedy juz chlopiec dojrzewat i stawat si¢ mto-
dziencem, zmniejszata si¢ surowo$¢ nadzoru. Po-
zwalano mu coraz czg¢éciej kierowal si¢ wiasnem
przekonaniem, ale zawsze wpajano mu s$wiado-
mos¢, 2e btedu nie nalezy lekcewazyé, ze rzeczy-
wisty wystepek nie moze uj$¢ catkiem bezkarnie
i 2e powinien zastuzonego zarzutu bardziej si¢
obawiaé¢ niz $mierci. Z drugiej jednak strony, nie
wiele byto moralnych niebezpieczenstw, przed kté-
remi opiekunowie musieli ochraniaé mtodzienca.
Rozpusta byla wbé6wczas surowemi rozporzgdzenia-
mi wygnana z licznych stolic prowincyonalnych,
a z niemoralng strong 2ycia, jaka odzwierciedla
si¢ w ludowych powiesciach i dramatach, mlody
samuraj nie miat sposobnosci si¢ stykaé. Uczono
80, Ze powinien uwazac te¢ literaturg, opisujgca
przyjemnosci i namigtnosci zniewieSciatych ludzi,
za co$§ niegodnego megzczyzny; do teatru kascie
jego nie wolno bylo uczeszczat. Tak wigc wéréd
tego zycia petnego cnét i niewinno$ci, jakie pa-
nowalo w prowincyach starej Japonii, m6gl mto-
dy chlopiec bezpiecznie wzrastaé, zachowujac czy-
sto$¢ ducha i nieskazone zlem uczucie.

Zupetnie takim samym by! mtody samuraj, kté-
rego losy chcg tu przedstawié. Odznaczat si¢ od-
waga, uprzejmoscig, brakiem wszelkiego samolub-
stwa, pogardzal przyjemno$ciami i w razie wy-
padku byl gotéw kazdej chwili, bez wachania zlo-
2yt swe 2ycie w ofierze, gdyby wymagata tego
milo$¢, obowigzek poddanego lub honor rodowy.
Ale chociaz ze wzgledu, na rozwéj fizyczny i du-



chowy moég! juz uchodzi¢ za wojownika w catem
stowa znaczeniu, to jednak pod wzgledem wieku nie
wyszed! prawie jeszcze z lat chlopigcych w owym
czasie, kiedy kraj rodzinny po raz pierwszy zostat
wstrza$nigty przybyciem »czarnych okretowe.

Iz

Polityka Jyemitsusa, zabraniajgca Japofnczykom
pod kara $mierci opuszczania kraju rodzinnego,
sprawita, ze nar6d caly przez dwa diugie wieki
pozostawal w zupelnej nie§wiadomosci tego, co
si¢ dzialo na szerokim $wiecie. Nie wiedziano nic
o tych kolosalnych mocarstwach, ktére rozwijaly
si¢ groznie z drugiej strony oceanu. Kolonisci ho-
lenderscy w Nagasaki nie wyjasnili Japonii sy-
tuacyi, w jakiej si¢ kraj znajdowal: Oryentalny
feudalizm, zagrozony naporem $wiata Zachodniego,
ktéry wyprzedzit ich w rozwoju o cale trzy wieki.
Przedstawienie prawdziwych cudéw owej cywili-
zacyi brzmialoby w uszach Japonczykéw, jak bajka
wymyslona dla zabawienia dzieci; moze zaliczy-
liby je do kategoryi starych opowiesci o bajecznych
pelacach Horaisa. Przybicie do ladu amerykanskiej
floty, »czarnych okrgtow« — jak je nazwano —
po raz pierwszy zbudzilo w rzadzie japonskim
poczucie wiasnej stabosci i niebezpieczenstwa za-
grazajacego z nieznanej dali.

Wiadomo$§¢ o przybyciu »czarnych okretowe
sprawita wér6d ludnoSci niezmierne wrazenie. —



Niebawem zapanowato powszechne przerazenie,
gdy szogunat stwierdzil, ze brak mu sit, aby po-
lozy¢ tame temu najsciu cudzoziemcbé4w. Znaczylo
to, ze tym razem grozi wigksze jeszcze niebezpie-
czenstwo, niz podczas inwazyi tatarskiej za pano-
wania wladcy Hojo Tokimuné. Wéwczas lud caly
btagal bogéw o pomoc, nawet sam cesarz w §wig-
tyni Ise zaklinat duchy swych przodkéw. Po mo-
dlitwach tych nastapito zatmienie stonca. Wéréd
straszliwego huku grzmotéw wstal z morza wscie-
ktoscig dyszacy orkan, o ktérym jeszcze do dzi§
dnia opowiadaja, jako o »Kamikaze« (orkan bogéw).
Straszna ta burza zniszczyla flot¢ najezdcy Kublai
Chana i zatopifa jg w gtebinach morza. Dlaczeg6z
i tym razem nie blagaé bogéw o pomoc? — [ w ty-
sigcach doméw, przed niezliczonymi ottarzami za-
noszono gorace modly. Ale wszechpotezni bogo-
wie nie dali zadnej odpowiedzi — huk »Kami-
kaze« nie zagrzmial nad najezdca.

A miody samuraj, pograzony w rozmyslaniach
przed niewielkim oltarzem w ogrodzie ' swego
ojca, zastanawial sig, co si¢ stato? Czy bogowie
utracili swa sile, czy tez moze ludy »czarnych
okretéw« pozostaja pod opieka potgzniejszego
Boga?

Ale niebawem okazato sig¢, ze rzagd nie mySli
o wypedzaniu obcych przybyszéw. Naptywali set-
kami ze wschodu i zachodu, wydano szereg naj-
rozmaitszych rozporzadzen dla ich ochrony. Po-
zwolono im zbudowaé na japoiskiej ziemi ich



wlasne dziwaczne miasta — co wigcej, rzad wy-
dal nawet rozkaz, aby we wszystkich szkotach
japonskich uczono wiedzy Zachodniego swiata,
aby jezyk angielski byt jednym z gléwniejszych
przedmiot6éw nauczania, aby szkoly publiczne prze-
ksztalcono wedle zachodnich wzor6w. Rzad o$wiad-
czyi takze, ze przyszlo$¢ kraju trzeba oprzeé¢ na
opanowaniu obcego jgzyka i na wiedzy, przynie-
sionej przez cudzoziemcéw. A dopéki nauka ta
nie wyda pomyélnych rezultat6w, miata Japonia
pozostawat pod protektoratem obcych. Oczywis-
cie nie ztozono publicznie tego o$wiadczenia, ale
nie mozna si¢ bylo myli¢ co do znaczenia polityki
rzadu. Po pierwszem gwaltownem wstrza$nieniu,
jakie wywotato zrozumienie tej sytuacyi, po wy-
buchu rozpaczy wéréd ludu i tajonej wécieklosci
wéréd samurajéw, zacze¢ta si¢ powszechnie budzié
wielka ciekawo$¢, kim sg ci cudzoziemcy zuchwali,
ktérzy, rozwingwszy tylko swa gérujgca nad Ja-
ponczykami moc duchowa, zdotali osiaggnac wszyst-
ko, czego zapragneli. Te¢ powszechny ciekawosé
zaspokoity czeSciowo tanie, kolorowe ryciny, pro-
dukowane masowo, a przedstawiajace zwyczaje i
obyczaje barbarzyncéw, dziwaczne ulice ich kolo-
nij na ziemi japonskiej. Cudzoziemiec, patrzac na
te obrazki, uwazalby je niewatpliwie za karvka-
tury w dostownem stowa znaczeniu. A przeciez
arty$ci japofiscy nie mieli bynajmniej zamiaru ka-
rykaturowania. Usitowali sportretowaé przybyszéw,
tak jak ich widzieli swojemi oczyma, a upatry-
wali w nich zielono-okie potwory z czerwonym



wlosem jak Szojo!), z nosami jak Tengu %), po-
twory, ubierajgce si¢ w szaty zabawnej, niedo-
rzecznej formy i barwy, mieszkajace w domach,
podobnych do magazynéw towarowych lub wie-
zien. Rozszerzone w setkach tysiecy po catym
kraju, obrazki te musialy wytworzyé szczegblne
pojecie o tych cudzoziemcach nowoprzybytych, a
przeciez w istocie swej byly tylko niewinnemi,
szczerze pomyS$lanemi prébami przedstawienia nie-
znanej nowosci. Europejczycy powinniby sie za-
pozna¢ z temi rycinami, aby zrozumie¢, czem
wydawaliémy si¢ Japoniczykom owych czasbw —
jak brzydcy, jak groteskowi, jak $mieszni!

II.

Mtody samuraj z prowincyonalnej stolicy uj-
rzat niebawem przed sobg zywego cudzoziemca,
ktoérego ksigzg sprowadzil jako nauczyciela dla
niego. Obcy by! Anglikiem. Przyjechat pod ochro-
ng uzbrojonej eskorty; wydano rozkaz, aby oka-
zywaé mu wszystkie nalezne wzgledy. Nie wy-
gladat tak bardzo brzydko, jak cudzoziemcy przed-
stawiani na obrazkach. Wprawdzie miat czerwone

') Szojo, zwierz¢ mityczne, podobne do malpy z czerwone-
mi wlosami, o dzikim wygladzie, ostawione niepomiernem
naduzywaniem trunkdéw.

?) Tengu, postacie mitologiczne japonskie, 2yjace w rozpa-
dlinach skalnych; artyéci japofiscy przedstawiaja je z ogrom-
nie dlugimi nosami.
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wlosy i oczy szczegblnej barwy, ale twarz jego
nie byta nieprzyjemna. Gdy tylko przybyl, stat
si¢ przedmiotem powszechnego zajecia, a to za-
interesowanie si¢ jego osobg trwato czas dlugi.
Czlowiek nie znajacy dziwacznych przesadow, ja-
kie panowaty w dawniejszych epokach w Japo-
nii odnosnie do cudzoziemcéw, nie moze sobie
wprost wyobrazi¢, jak badawczo obserwowano
kazda czynno$¢ i ruch przybysza. Aczkolwiek bo-
wiem uwazano wowczas ludzi z Zachodu za istoty
inteligentne i bardzo niebezpieczne, to jednak nie
uwazano ich w zupetnosci za ludzi; upatrywano
w nich istoty, zblizajgce si¢ raczej do $wiata
zwierz¢cego niz do rodzaju ludzkiego. Mieli oni
owlosione ciato szczeg6lunego ksztattu, z¢by ich
nie byly podobne do zwykiych ludzkich ze¢bow,
organa wewngtrzne byly réwniez niezwykle —
za§ idee moralne i instynkty przypominaly ko-
boldow. To tez poruszenie, jakie woéwczas wy-
wotalo przybycie obcych nie w posréd samura-
j6w, lecz migdzy ludem prostym — nie bylo bo-
jaznig fizyczng, lecz strachem, wynikajacym z prze-
sgdu. Bo nawet chtop japonski nie byl nigdy
tchorzem. Ale, aby zrozumiet uczucia tego ludu
na widok obcych w owym czasie, trzeba znat po
trosz¢ zar6wno Japoniczykom jak Chinczykom
wlasciwg wiar¢ w zwierz¢ta bajeczne, obdarzone
nadnaturalng moca, ktére mogty niekiedy przy-
bierat¢ postaté ludzka; trzeba zna¢ tych pétludzi,
nadludzi i inne mityczne postacie ze starych ksig-
2ek z ba$niami: brodate koboldy z diugiemi u-
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szami i nogami (Aszinaga i Tenaga), kt6re nai-
wni arty$ci przedstawiali z dobroduszng powaga,.
a ktére pedzel Hokusaja uwiecznit z humorysty--
cznego punktu widzenia. Widok obcych przyby-
szobw stal si¢ niejako urzeczywistnieniem bas$ni,
opowiadanych przez chinskiego Herodota; nie-
zwykte ich szaty mialy zapewne na celu ukrycie-
tego, co mogtoby zdradzi¢ ich pochodzenie nie-
cztowiecze.

Stad wyniklo, 2e mltodego nauczyciela obser-
wowano niezmiernie badawczo, jak jakie§ osobli-
we zwierzg, aczkolwiek wcale tego nie przeczu-
wal. Mimo to jednak uczniowie jego okazywali
mu szacunek na kazdym kroku. Post¢powali z nim-
wedle starego chinskiego przykazania: »ze nie
wolno wstapié nawet na cien nauczyciela«. I do-
poki wtajemniczal ich w wiedzg, zaden z ucznidw-
samurajow nie zastanawial si¢ nawet nad tem,
czy nauczyciel ich jest istotg ludzka, czy tez nie.
Wszakze to kobold Tengu nauczyt bohatera Jo-
szitsumg sztuki wiadania mieczem; istoty nad-
ludzkiego pochodzenia nicraz odznaczyly si¢ jako
uczeni i poeci. Ale poza ta maskg uprzejmosci,.
ktorej rgbek nie uchylat si¢ nigdy, spisywano do-
ktadny protok6t o wszystkich zwyczajach i na-
wyczkach cudzoziemca, a ostateczny rezultat, ktéry
wynikt z tych poréwnan i spostrzezen, nie byt
wcale zbyt pochlebnym sgdem.

Sam nauczyciel z pewnoscig nie potrafitby byt
sobie wyobrazié krytyki swych uczniéw, a jegor
r6bwnowaga umysta przy poprawianiu zadan w iz-
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bie szkolnej niewgtpliwie nie bylaby si¢ utrwalita,
gdyby postyszal uwagi, padajgce z ust mtodych
samurajéw.

— Latwo mozesz pozna¢ po barwie jego skory,
jak wiotkie jest jego ciato. Dziecko mogloby mu
glowe roztrzaska¢ jednem uderzeniem miecza.

Pewnego razu przyszio nauczycielowi na mysl
wzigé udzial w zapasach swych uczniéw — oczy-
wiécie tylko z zartu. — Tymczasem oni chcieli
istotnie wyprébowaé jego sily. Nie chwalono go
nazbyt, jako atlety.

— Ramiona jego sg dosy¢ silne — rzek! jeden
z mtodych samurajéw — ale nie umie sobie do-
pomagac cialem, kiedy ich uzywa. Natomiast bio-
dra ma bardzo slabe. A juz drobnostkaby bylo
ztama¢ mu grzbiet.

— Zdaje mi si¢, ze byloby bardzo latwo wal-
<zyé z tymi cudzoziemcami — zauwazyt drugi.

— Na miecze tatwo — odpowiedzial inny —
ale w uzywaniu broni palnej sa znacznie zrgcz-
niejsi od nas.

— Wszystkiego tego mozemy si¢ nauczyé —
rzek! pierwszy — a skoro posi¢gdziemv juz za-
<chodnig sztuke wojowania, wéwczas nie bedziemy
potrzebowali obawia¢ si¢ ich zolnierzy.

— Cudzoziemcy nie sg tak zahartowani, jak
my — zauwazyl drugi — tatwo si¢ mecza i oba-
wiajg si¢ zimna. Nasz nauczyciel pali przez calg
zime¢ wielki ogien w kominie; gdybym byl zmu-
szony pozostat w jego pokoju przez pig¢ minut,
rozbolalaby mnie gtowa.
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Ale pomimo tych wszystkich spostrzezen, chtopcy
byli bardzo postuszni swemu nauczycielowi, a on
ich polubit takze.

111.

Nastaty przemiany, nagle, jak wielkie trzgsienia
ziemi, bez zadnych poprzednich zapowiedzi. Feu-
dalne ksigstwa zamieniono w prefektury, zniesio-
no przywileje kasty wojownikéow, caly budynek
spoteczny zrekonstruowano na nowych podstawach.
Wypadki te napetnily smutkiem dusze mlodzien-
ca, aczkolwiek nie trudno mu byto dotychczasowe
lennicze obowigzki wobec ksigcia wypetnia¢ nadal
wobec cesarza i aczkolwiek majgtek jego rodziny
wskutek tych wielkich przewrotéw nie ponidst
zadnej szkody, jednakie wszystkie te przemiany
przekonaty 'go dowodnie, w jak wielkiem niebez-
pieczenstwie znajdowata sig¢ rodzima kultura. Mu-
siaty one doprewadzi¢ do niechybnej zagtady sta-
rodawne wznioste idealy i wszystkie prawie uko-
chane tradycye. Ale u$wiadamial sobie réwniez,
2e wszelkie zale byty nadaremne w tym wypad-
ku. Jedynie w razie przeksztalcenia si¢ wlasna
sita moégt nar6d zywié nadzieje, ze uratuje swojg
niezawisto$¢. I byto obowiazkiem narodowym pod-
da¢ si¢ tej koniecznosci, przygotowac sig do ode-
grania roli w tym dramacie przysztoSci.

W szkotach samurajskich nauczyl si¢ tyle je-
zyka angielskiego, 2e mégl si¢ swobodnie poro-
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:zumiewaé z cudzoziemcami. Obcigt dlugie wiosy,
jakie nosil dotychczas, odpasal miecz od boku i
udat si¢ do Jokohamy, aby dalej. si¢ ksztatci¢
w nauce j¢zvkéw wéréd pomyslniejszych warun-
kéw. Styczno$¢ z cudzoziemcami przeistoczyla na-
wet japonska ludno$¢ mieszkajgcg w porcie. Lu-
dzie stali si¢ brutalni i pospolici, méwili i zacho-
wywali sig¢ w taki sposéb, jak nie $mialy sie za-
chowywaé nawet najnizsze warstwy ludno$ci w je-
go rodzinnem miescie. Cudzoziemcy sprawiali tu
na mlodziefica jeszcze niesympatyczniejsze wraze-
nie. Byl to okres, kiedy obcy osadnicy odwazali
si¢ przybieral ton zwycigzcow wobec zwycigzo-
nych i kiedy zycie w porcie bylo jeszcze bardziej
wyuzdane, niz si¢ to dzisiaj dzieje. Nowe budowle
z cegly przypominaly w niemily sposéb drzewo-
ryty japonskie, na ktérych przedstawiano zwycza-
je 1 obyczaje cudzoziemcoéw. To tez mlody samu-
raj nie fatwo zdofal sie pozbyt pochodzacych
z chtopiecej epoki, fantastycznych pojgé o wobcyche.

Rozum przekonal go oczywiscie, ze byli oni
taksamo ludzmi, jak on, ale w gl¢biach duszy nie
zrodzilo si¢ jeszcze zrozumienie tych pokrewnych
mu istot ludzkich.

Poczucie rasowe przejawia si¢ pierwej i silniej
niz rozwdj intelektualny; to tez nie tatwo mogt
si¢ otrzasngé z tych przesagdnych wyobrazen, ja-
kie si¢ z niem Yaczyty. Roéwniez krew dawnych
wojownikéw burzyla si¢ w nim nieraz wobec
postgpkéw, jakie widzial, lub o jakich styszat, bu-
.dzit si¢ w jego sercu goracy poped odziedziczony
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po przodkach, aby ukaraé tchérzostwo lub po-
méci¢ niesprawiedliwo$é.

Ale nauczy! si¢ pokonywaé te popgdy, ktdre
moglyby sie¢ sta¢ zapora w jego dalszem ksztat-
ceniu. Bylo to obowigzkiem patryotycznym po-
zna¢ nature wroga swojego narodu. Powoli tez
przyswoit sobie zdolno$¢ oceniania bez uprzedzen
otaczajgcego go $wiata, zar6wno jego zalet, jak
jego brakéw, zaréwno jego silty, jak jego stabo-
§ci. Znalazt dobro¢, znalazt oddanie si¢ ideatom,
idealom, ktére nie byly wprawdzie podobne do
jego idealéw, ale ktérym nie mégl odmébwié sza-
cunku, poniewaz, jak wiara jego przodkéw glo-
sity poswigcenie wlasnej istoty dla ogdlnych
celéw.

W ten sposéb zrodzila si¢ w jego duszy mi-
t0$€ i ufnos¢ do pewnego starego misyonarza,
ktory poswiecil wszystkie swe sily jego wycho-
waniu i nawr6ceniu. Staremu czlowiekowi za-
lezato bardzo na nawréceniu mlodzienca, ponie-
waz widzial jego niezwykle zdolnoéci; to tez sta-
ral si¢ wszelkimi sposobami pozyskaé zaufanie
chiopca. Pomagal mu w wielu rzeczach, uczyt
go jezyk6w: francuskiego, niemieckiego, greckie-
go i facifiskiego, pozwolif mu swobodnie korzy-
stac ze swej wielkiej biblioteki. A przystgp do bi-
blioteki cudzoziemskiej, zawierajace] dzieta histo-
ryczne, filozoficzne, opisy podrézy i literature
pickna, byl na owe czasy niezwyklym przywile-
jem dla studenta japoriskiego. Mlodzieniec przy-
jal propozycye z niezmierng wdzigczno$cia, a wia-
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$cicielowi biblioteki byto oczywifcie niezbyt tru-
dno zacheci€é ulubionego ucznia po przeczytania
czgéci Nowego Testamentu. Mtodzieniec wyrazit
wielkie zdumienie, ze w «naukach ztej sektys znaj-
duje przepisy etyczne, nie ust¢pujgce madrosci
Konfucyusza. Mlody samuraj rzekt do misyo-
narza:

— Ta nauka nie jest dla nas nowg, ale jest
niewgtpliwie bardzo dobrg. Przeczytam uwaznie
te ksigzke¢ 1 zastanowig si¢ nad nig.

IV.

Studya te i rozmys$lania mialy mlodzienca za-
prowadzi¢ dalej, niz bylby mégl przypuszczat.
Uséwiadomienie, ze chrzeScijafistwo jest wielkg re-
ligig, sprowadzilo w nastgpstwie nowe wyobraze-
nia o cywilizacyi narodéw chrzescijanskich. Wielu
glebiej myslacych Japoficzykéw, a nawet wielu
ludzi wybitnych, kierujacych polityka narodows,
sgdzilo wobwczas, ze moze jest przeznaczeniem
Japonii, aby si¢ dostala pod obce panowanie. Ale
nie znikneta jeszcze nadzieja, e uda si¢ tego u-
niknaé, a poéki istnial choéby tylko cien nadziei,
kazdy widzial jasno przed sobg swéj obowiazek.
A jednak potgga, ktéra zagrozita cesarstwu japon-
skiemu, wydawata si¢ nieprzezwycigzong. Studyu-
jac t¢ niezmierzona moc, miody samuraj nie mégt
niezapytal si¢ z podziwem, graniczacym z trwoga,
skad ta obca cywilizacya czerpie swoje sily. —
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Czyiby — jak twierdzil jego stary nauczyciel —
istniat jaki§ zwiazek pomiedzy nia a je) wznio-
§lejszg religia? Stara filozofia chifiska — dowo-
dzaca, 2e szczg$liwos¢ kazdego narodu pozostaje
w stosunku do stopnia, w jakim naréd ten wy-
petnia przykazania bogbéw i jest postuszny nau-
kom swych medrcow — potwierdzata takg teorye.
Skoro za$ gdrujaca potgga zachodniej cywilizacyi
wynikata istotnie z wyzszosci etyki zachodniego
§wiata, czyz nie bylo zrozumialym obowigzkiem
kazdego patryoty przyjaé te wy2szg wiare i da-
2y¢ do nawrécenia catego narodu? Mtlodzieniec
owej epoki, wychowany w duchu chinskiej wie-
dzy i co za tem idzie: w nieSwiadomosci historyi
spolecznych ewolucyj zachodniego §wiata, nie moégt
sobie absolutnie wyobrazi¢, 2e najwyisze formy
nowoczesnego postgpu materyalnego powstaly
wskutek nieznajacego litosci wspo6tzawodnictwa,
ktére nietylko sprzeczne jest z zasadami chrze-
§cijanskiego idealizmu, lecz w ogdble nie da si¢ po-
godzi¢ z zadna etyczng zasada.

Woreszcie nadszed}! dzien, w ktérym miody sa-
muraj postanowil wbrew gwaltownemu oporowi
swej rodziny przyja¢ religie chrzescijanska. Byt to
krok bardzo odwazny, ale surowy system mfo-
dzieniczego wychowania zahartowat jak stal jego
charakter, Nic nie zdolalo go zachwiaé w powzig-
tem raz postanowieniu, nawet zalo$§¢ rodzicow.
Porzucenie wiary przodkéw miato dla niego do-
nioslejsze nastgpstwa précz krétko trwajgcego zalu
za przeszlo§cia: utracil swe prawa do spadku, na-

Kokoro. 2
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razit si¢ na pogard¢ swych towarzyszy, utraci}
swg godno$¢ i pozostat bez wszelkich $rodké6w do
zycia, Ale wpojony mu idealizm samuraja nauczyt
go pogardzaé dobrami ziemskiemi. Widzial przed
sobg i myslat wytacznie o tem, co uwazal za swoj
obowigzek, jako dobry patryota i cztowiek dazacy
do prawdy. I poszedt za tym wytycznym celem
bez trwogi i wahania.

V.

Po$wigcit stanowisko i majatek, by zostaé chrze-
Scijaninem, a raczej cztonkiem obcej religii i juz
po niewielu latach publicznie wyrzekt si¢ tej wia-
ry, ktérg okupil takiemi ofiarami. Zacza} studyo-
waé dzieta nowozytnych pisarzy i przejmowal sie
ich filozoficznymi pogladami, zadawal nauczycie-
lom swoim pytania, na ktore, jego zdaniem, nie
umieli mu nalezycie odpowiedzie¢. Daremnie prze-
strzegali go, ze dzieta te mogg si¢ staC niebezpie-
czenstwem dla jego wiary, nie baczy! na to. Wy-
rzekt si¢ Kosciota, twierdzac, ze jego nauki nie
polegaja na prawdziwej madrosci [ub na istotnych
faktach i ze czuje si¢ powolanym przyjaé poglady
tych ludzi, ktérych nauczyciele jego potepili jako
wrogbw chrze$cijanistwa. Odstepstwo jego wywarto
ogromne wrazenie,

Ale w przeciwiefistwie do innych ludzi, ktérzy
przeszli podobne préby zyciowe, zdawal sobie
z tego sprawg, ze kwestya religii tylko chwilowo
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zeszla w jego umysle na drugi plan i ze posiadt
zaledwie abecadlo tego, co dawata wiedza. Zacho-
wal wiare w rzeczywistg doniosto$¢ religii, jako
potegi chronigcej od ztego i dajacej sile. Niejasne
wyobrazenia o prawdzie — prawdzie istniejgcego
zwigzku miedzy cvwilizacyami i ich religiami —
zwabily go na tg Sciezke¢, ktéra doprowadzita go
do nawrécenia sig.

Filozofia chifiska nauczyla go tego, co nowo-
czesna socyologia uznaje za prawo: ze zaden
ustréj spoteczny nie osiagngl wyzszego rozwoju
bez pomocy duchowienstwa. A znowu buddyzm
dal! mu dowéd, ze nawet nieprawdopodobne wy-
padki, przedstawione w formie przypowiesci, mo-
ga mieé swg warto$€ i swa racye¢ istnienia, jako
$rodki pomocnicze, stuzace do rozwinigcia ety-
cznego 2ycia rodzaju ludzkiego. Z tego punktu
widzenia zajecie si¢ jego chrzeécijanstwem nie
uleglo zmianie. A chociaz powatpiewal w to,
co méwili mu jego nauczyciele o wyzszej mo-
ralnoéci narodéw chrzescijanskich — badz co
badz w zyciu cudzoziemcéw, przybywajgcych do
portow otwartych, nie znalazt zadnych przeko-
nywajacych przyktadéw — to przeciez zapragnat
naocznie przekonaé si¢ w zachodnim s$wiecie
o wplywie religii na obyczajnoé¢. I dlatego po-
stanowi! zwiedzié kraje europejskie, aby na miej-
scu zbadat przyczyny ich rozwoju i powody ‘ich
potegi.

Zamiar ten wczes$niej urzeczywistnil, niz mogt
byt przypuszczac.

2%
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Ruchliwo$€ intelektualna, ktéra w sprawach
wiary zrodzita w nim powatpiewania, wyrobita
w nim w politycznem ¢yciu przekonania wolno-
mySlne. Sciagnal na siebie nielaske rzadu przez
publiczne wystapienia, pozostajace w sprzeczno$ci
z panujgcg politykg i musial opusci¢ kraj rodzin-
ny, podobnie jak wielu innych nieostroznych mto-
dziencéw, ktérzy dziatali pod wptywem nowych
idei. Najpierw szukat schronienia na Korei, po-
tem w Chinach, gdzie jako nauczyciel zarabial
na chleb codzienny, wreszcie pewnego dnia zna-
lazt si¢ na pokiadzie okrgtu, zdazajgcego do Mar-
sylii. Posiadat tylko niewielka sumg¢ pieniedzy,
ale nie troszczy! sig bynajmniej o to, w jaki spo-
s6b znajdzie w Europie $rodki do 2ycia. Mtody,
silny, atletycznie zbudowany, skromny w potrze-
bach i przyzwyczajony do odmawiania sobie
wszystkiego, czul si¢ pewnym siebie; a oprécz
tego mial listy polecajace do Europejczykéw, na
ktére liczyl takze.

Ale lata cale mialy przemingé, zanim moégt
znowu ujrze¢ swojg rodzinng ziemig.

Podczas tego czasu poznal tak gruntownie cy-
wilizacye §wiata zachodniego, jak mato kto z Ja-
ponczykow. Przewegdrowal Europe i Ameryke,
tyt w wielu panstwach, pracowal w najrozmait-
szych galeziach, niekiedy duchowo, czgsciej fizy-
cznie wlasnemi rgkami, i miat sposobno$¢ przestu-
dyowa¢ najwyzsze i najnizsze, najlepsze i naj-
gorsze strony tego zycia. Ale patrzyl na wszystko
oczyma Wschodu, a ten punkt osadzania by? in-
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ny, anizeli nasz. Albowiem tak samo jak czto-
wiek z Zachodu, patrzy na 2ycie dalekiego Wscho-
du, tak samo potomek Wschodu patrzy na swiat
zachodni. To, co w jego wilasnem mniemaniu
jest najwyzszem, obcy uwaza oczywiscie za naj-
nizsze, i obaj majg w tem zaréwno stusznos$¢,
obaj zar6wno si¢ mylg. Nigdzie nie istnialo zu-
petne zrozumienie wzajemne i nigdzie istniec
nie moze.

Swiat Zachodu wydat mu si¢ jednak wigkszym
i pote¢zniejszym, niz przedstawial go sobie w wyo-
brazni; wydal mu si¢ $wiatem olbrzyméw. To
samo, co drgczy takze najodwazniejszego Euro-
pejczyka, gdy samotny, bez $rodkéw i przyja-
ci6t znajdzie si¢ w wielkiem miescie, musiato
tez nieraz udrg¢czal serce zbiega z dalekiego
Wschodu: ten dziwny niepokdj czlowieka osa-
motnionego, na ktérego nikt nie zwraca uwagi
wérdéd milionéw dyszgcych i spieszacych sie lu-
dzi, w oszotamiajgcym zgietku ruchu ulicznego,
wobec potwornej, bezdusznej architektury, wobec
tego olbrzymiego nagromadzenia bogactw, ktére
zmuszajg ducha i ciato, by jak maszyna rozwi-
jal swa zdolno§¢ pracy az do ostatecznych gra-
nic ludzkiej sily. Moze patrzyt na takie miasta
podobnie jak Doré na Londyn: jako na .olbrzy-
mig $wiatyni¢ Mammona, petng cigzkich, ponurych
tuk6w i kamiennych sklepien, ktére otwierajg sig
w nieskonczonych szeregach jedne za drugiemi,
wysoko zbudowanych goér, u stép ktérych zarzy
sie 1 dyszy praca, niby fale olbrzymiego morza
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ognistego, niezliczonych przepasci, w ktérych u-
porzadkowana praca zbiera i przedstawia rezul-
taty stuletnich wysitko6w. Ale nigdzie w tych ka-
miennych wawozach nie dziatalo nic na jego
zmyst pigkna; zamykaly one dostgp sloncu, nie-
bu i wichrom. Wszystko to, co nas wlasnie po-
cigga do wielkich miast, bylo dla niego udrgcze-
niem, odstr¢czato go, nawet swietny Paryz wnet
go przesycil.

Paryz byl pierwszem miastem cudzoziemskiem,
gdzie si¢ dluzej zatrzymat. Sztuka francuska, od-
zwierciedlajaca estetyczng my$l najzdolniejszego
narodu europejskjego, zadziwita go, ale bynaj-
mniej nie zachwycita. Najwiecej zdumiewalty go
francuskie studya nagiego ciata, w ktérych upa-
trywal tylko otwarte przyznanie si¢ do ludzkiej
stabosci; jego stoickie wychowanie nauczylo go
pogardza¢ ta slabo$ciag na rowni z tchbrzostwem
i niepewnoscig przekonan. Takze nowozytna lite-
ratura francuska dawata mu niejeden pow6d do
zdziwienia. Nie umial oceni¢ zadziwiajacej sztuki
opowiadania; warto$¢ techniki pisarskiej jako ta-
kie) byta mu réwniez niezrozumiala, a gdyby
nawet zdotano mu wpoié to zrozumienie, to je-
dnak niemniej byiby nadal przekonanv, ze po-
dobny sposéb zuzywania sil duchowych do czyn-
noSci czysto estetycznej, jest oznaka spotecznego
zwyrodnienia. A niebawem tez w zbytkownem
zyciu stolicy francuskiej odnalazt potwierdzenie
tych wnioskéw, jakie juz wyciagngl, badajac sztu-
k¢ i1 literaturg tego narodu. Bywal w przybytkach



23

przyjemnoéci, w teatrach, w operze, patrzy} oczy-
ma ascety i zolnierza i dziwil si¢ ciggle, dlacze-
go to, co dla cztowieka Zachodu stanowito war-
to$¢ zycia, tak malo roéznito si¢ od tego, co dzie-
cko Wschodu uwazalo za glupote i zniewieScia-
tos¢. Widywal na wytwornych balach kobiety,
dekoltowane podtug regut mody i myslat, ze ko-
bieta japoniska w takim wypadku zapadiaby sig
ze wstydu pod ziemig¢. A z drugiej znéw strony
dziwil si¢, czemu Europejczycy tak bardzo sig
gorszyli, patrzgc na naturalng, obyczajna, zdrowsa
pbinagos¢ japonskich chtopdw, pracujacych w po-
lu podczas upatu. Widzial §wigtynie i palace spra-
wiedliwosci, a obok nich domy zepsucia i sklepy,
ktére zysk ciagnely ze sprzedazy bezwstydnych
obrazkéw. Obyczajnosci nie znajdowal nigdzie.

Swiat ten nie mial wiary; byl to $wiat obhu-
dy, oszustwa, egoizmu, pogoni za rozkoszami,
§wiat, ktorym rzadzita nie religia, lecz polityka.
I trudno byto uwazaé za szcz¢écie, 2e¢ si¢ czlo-
wiek urodzil w tym S$wiecie.

Posgpna, powazna, ci¢zarna mocg Anglia na-
streczata mu inne problemy. Badal bogactwo tej
krainy, rosngce do niezmiernych granic i jego
stron¢ ndwrotna, brud i nedze, rozkwitajgce buj-
nie w cieniach bogatej stolicy. Widzial olbrzy-
mie porty, przepetnione bogactwem zwiezionem
ze stu krain, ktére przewaznie bylo tupieza, zro-
zumiat, 2e Anglicy, podobnie jak ich przodko-
wie, byli rasa tupiezcéw i zastanawial sig¢, jaki
byiby los tych milionéw, gdyby chocby na prze-
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ciag miesiaca nie byli w moznoSci przymuszania
innych narodowos$ci, aby dostarczaty im wszyst-
kiego. Ogladal wyuzdanie i pijanstwo, zamienia-
jace to najwigksze miasto $§wiata podczas nocy
w ohydng jaskini¢ i dziwil si¢ konwencyonainej
obtudzie, ktéra przymykata oczy na widok tych
wystepkow ; dziwit si¢ bezmy$lnej dobroczynno-
§ci, ktéra przyczyniata si¢ na swéj spos6b mimo-
wolnie do rozszerzania chordb i zlego. Przeczy-
tat tez, ze jeden z wielkich Anglikéw 1), ktory
zwiedzi! wiele krajow, o$wiadczyt, iz dziesiata
czg$¢ ludnosci Anglii skiada si¢ z zawodowych
zbrodniarzy i mieszkancédw schronisk dla ng¢dza-
rzy. A wszystko to istnialo mimo niezliczonych
praw, mimo milionéw $wigtyn. Cywilizacya an-.
gielska byla dla niego istotnie przekonywajacym
dowodem potegi tej religii, ktérg przywykl uwa-
2at za zrédto wszelkiego postgpu. Ale angielskie
zycie uliczne odstanialo przed nim zupelnie inne
obrazy. Na ulicach miast buddyjskich nie widy-
walo si¢ nic podobnego.

Nie! Ta cywilizacya byla zupelnie poprostu
wynikiem ohydnej walki miedzy ufnoscig a pod-
stgpem, slaboscia a sila, przyczem sila i spryt
wchodzily w przymierze, aby wtraci¢ to, co stabe,
w bezdenne pieklo. Dzieci Japonii nie moglyby
sobie wyobrazi¢ podobnych stosunkéw nawet
w najdzikszych snach gorgczkowych! Ale mimo
to nie moégt nie przyzna¢, ze materyalne i inte-

') Alfred Russel Wallace.
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lektualne wyniki tych stosunkéw byty bardzo po-
tezne; chociaz zle, jakie spotykal, przekraczalo
miarg tego, co uwazal za mozliwe, to jednak mo-
2na bylo takze znalez¢ wiele dobrych stron za-
rowno wéréd biednych warstw, jak bogatych. Na-
potykat na niezliczone przeciwienistwa, a ta dzi-
wna mieszanina zta i dobra byta dla niego za-
gadka, ktorej umyst jego nie mégt rozwiazac.
Polubit lud angielski bardziej niz inne narodo-
wosci, z ktoremi si¢ stykal podczas swej wedrow-
ki. Zachowanie si¢ angielskiej gentry (drobnej
szlachty) przypominato mu tryb zycia samurajéw.
Po za pozornym chlodem tych ludzi odkrywal
wielkie porywy przyjazni i dobroci, gtgboka uczu-
ciowosé, wielkg odwage, ktdra polowe $wiata pod-
bita pod berfo angielskie. Ale zanim opuscit An-
gli¢, aby si¢ uda¢ do Ameryki, gdzie chciat ba-
da¢ dalsze pola ludzkiej dziatalnoSci, przestaty go
interesowat te rbéznice migdzy narodowoSciami.
Zbladty one w jego oczach wobec wzrastajacego
zrozumienia cywilizacyi §wiata zachodniego. Te-
raz juz pojmowal, ze jest to jedna potgzna calosc,
wykazujaca wszgdzie — bez wzgledu na imperya-
listyczng, monarchicza czy demokratyczna formeg
rzgdu — te same nieublagane koniecznoSci i te
same zadziwiajace rezultaty, opierajaca sig wszg-
dzie na podstawach i ideach, ktére byly zupet-
nem przeciwienstwem pogladow i dyzen Dalekie-
go Wschodu. I nie znajdywal nic w tej cywili-
zacyi, coby mégt kocha¢, dopéki obracat si¢ wéréd
niej, i nic, czegoby zatowal, kiedy zegnal sig
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z nig na zawsze, Cywilizacya ta byta dla jego
ustroju duchownego tak obcg, jak zycie na innej
planecie lub pod innem sloncem. Ale rozumiat
warto$C tego narodu, gdy mierzono go miarg
ludzkiego cierpienia, czul jego grozng site i prze-
czuwal niezmierne znaczenie jego intellektualnej
przewagi.

I znienawidzil t¢ cywilizacye; znienawidzit jej
olbrzymi funkcyonujacy bez zadnego bl¢du me-
chanizm; znienawidzit jej konwencye, jej cheé
zysku, jej Slepe okrucienstwo, jej olbrzymi blichtr,
odstraszajgcg ohyd¢ jej ne¢dzy i zuchwalo$é jej
bogactwa. Odslonita ona przed nim bezdenne
gtebie upadku, ale nie wskazala mu zadnych
idealéw, ktéreby mogly odpowiadaé wartoscig
idealom jego mtodosci. Wszystko to byto wielkg
dzika wojng i wprost wydawalo mu si¢ cudem,
2e w takich stosunkach zachowalo si¢ jeszcze
tyle dobroci, jakiej sam zaznal. Prawdziwa prze-
waga §wiata zachodniego miata swe Zrédto wy-
tacznie w intellekcie: byly to olbrzymie niebo-
tyczne szczyty wiedzy, pod ktérych wiecznym
sniegiem musiato skostnie¢ wszelkie 2ycie uczu-
cia. Wydawalo mu si¢ pewnem, ze stara japon-
ska cywilizacya wzajemnej zyczliwosci i cnoty
stala bez por6wnania wyzej ze wzgledu na poj-
mowanie szczgécia, na etyczne dgzenia, bardziej
zglebiona wiarg, wesola odwage, prostotg i samo-
dzielnoé¢, skromnoé¢ i zadowolenie. Przewaga
$wiata zachodniego nie byla etyczng. Tkwila ona
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w sitach intellektu, ktéry stosowali silni w celu
zaglady stabszych.

A jednak wiedza zachodnia przekonata go swa
nie dajgcg si¢ obalié logika, ze ta cywilizacya
musi zwolna zyskiwaé coraz wigkszg silg i ze jak
niezmierzony, niepowstzymany w biegu potop za-
leje calg ziemie.

Japonia musiata si¢ dostosowaé do nowych
form zycia, przyswoi¢ sobie nowe metody mys$le-
nia. Nie bylo zadnego innego wyjscia. Rozumial,
2e konieczno§é zmusi do tego jego ojczyzng. Ale
ta konieczno$¢ nie mogla jej zmusic do porzuce-
nia starych poje¢ o prawie i bezprawiu, o obo-
wigzku i honorze. I powoli w duszy jego budzito
si¢ postanowienie, ktére kiedy§ w nastgpstwie
miato uczyni¢ z niego kierownika i nauczyciela
wlasnego narodu. Postanowil wszelkiemi sitami
pracowat nad zachowaniem dobrego obyczaju da-
wnych czasbw, bez trwogi walczyé przeciw dal-
szemu wprowadzaniu tego wszystkiego, co nie
bylo niezb¢dnie potrzebne do utrzymania i roz-
woju jego narodu. Zdawal sobie sprawe, ze usi-
towania jego moga byé daremne, ale moégt tez
mie¢ nadzieje, ze z powszechnej zaglady uda mu
si¢ uratowaé niejeden cenny klejnot. Zgdza mar-
notrawstwa, z jakg si¢ spotkal w zachodnim $wie-
cie, sprawita na niego glebsze wrazenie niz 23-
dza uzycia i zdolno$¢ cierpienia tego S$wiata.
W czystem ubdstwie swego wlasnego kraju upa-
trywal sile, w jego oszczednoéci i wyrzeczeniu
widzial jedyny $rodek rvwalizacyi z Zachodem.
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Obca cywilizacya nauczyta go rozumieé wartosé
i pieknos¢ wiasnej ojczyzny. Dawniej nie pojmo-
wat jej tak intenzywnie. To tez dr¢czyt sie te-
sknota, oczekujac chwili, ktéra przyniesie mu
mozno$¢ powrolu do kraju rodzinnego.

VI.

W przeiroczystem polswietle kwietniowego po-
ranku bez chmur na chwile przed wejéciem stoni-
<a ujrzal znowu przed soby goéry swej ojczyzny.
Daleko rozciagnigty pas wzgorz, wysterczajacych
z ciemno-czarnej wody, spowitych w fiolety. Po-
za parowcem, ktéry wibézt wygnanca do ojczyzny,
zabarwial si¢ zwolna horyzont rézanymi ptomie-
niami. Na poktadzie stato juz kilku cudzoziem-
<bw, ktdrzy nie chcieli straci¢ pierwszego najpigk-
niejszego wrazenia, jakie si¢ odnosi, patrzagc z mo-
rza na Fudzi, bo widok ten pozostawia na catle
zycie nie dajace si¢ zatrze¢ wspomnienie. Cudzo-
ziemcy spogladali poprzez wznoszace si¢ stopnia-
mi, poszarpane olbrzymy skalne w gt¢bokg noc,
na gwiazdy migocace jeszcze na niebie, lecz nie
mogli dojrze¢ Fudzi.

— Ach —zawolal z wesolym $miechem oficer,
do ktorego sie zwr6cili — patrzycie panowie za
.nisko, trzeba spojrzeé wyzej, znacznie wyzej!

Wodwczas spojrzeli w goére, w gbérg, w goreg
az w serce niebios i oto ukazal si¢ oczom potgz-
ny szczyt plongcy w rdézanym blasku, jak prze-
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cudowny, uduchowiony kwiat lotosu w brzasku
dnia wschodzgcego. Nie mogli przeméwi¢ stowa
z zachwytu. Wieczne $niegi zabarwily si¢ zlotem,
pozniej zbladly znowu, gdy stonice rzucifo na nie
swe promienie. Wydawato si¢, ze ta géra cudow
unosi si¢ ponad ciemnemi grzbietami gor, nawet
ponad gwiazdami, poniewaz potezna jej podstawa
byla jeszcze niewidzialna, Noc znikata, fagodne,
blade $wiatto przesnulo strop niebios i rozbudzi-
fo u$pione barwy. A przed oczyma patrzacych
otwarla si¢ blyszczaca zatoka Jokohamy ze §wig-
ta gbéra, ktérej upiorny szczyt, wyrastajacy z nie-
widzialne) podstawy, wznosit si¢ w niezmierzo-
nem przestworzu jak duch jaki$ olbrzymi w $niez-
ne zastony spowity. W uszach podréznych diwig-
czaly jeszcze stowa:

— Trzeba spojrze¢ wyzej, znacznie wyzej!

I stowa te nadaly jaki§ wiasciwy rytm potez-
nemu, nie dajgcemu si¢ pokonaé uczuciu, ktére
przepelniato ich serca.

Dla niego wszystko znikngto w mgle. Nie wi-
dzial ani szczytu Fudz1 wysoko pod firmamentem
nieba, ani blizkich gér ponizej, ktére skapane
w promieniach slofica zmienily migkka fioletowa
barwe na zielong, nie widzial ruchu okretow
w porcie ani nic z nowej Japonii.

Przed oczyma jego stala dawna Japonia: Wi-
cher polny, woniejgcy wiosng, muskal lekko jego
cialo i wywolywat z dawno zamknigtych obsza-
réow czasu cienie tego wszystkiego, co niegdy$
porzucil, o czem chcial zapomnie¢. Widzial twa-
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rze swych drogich zmarlych, rozpoznawal ich
glosy z poza grobu. Byt znowu matym chlopcem
w Jasziki swego ojca, przebiegal przez jasniejgce
pokoje, bawil si¢ na murawie w sloncu skapanej,
gdzie snuly si¢ cienie lici po trawnikach, wpa-
trywal si¢ w miekki, zielony, rozmarzony spokéj
krajobrazu. Znowu czut lagodne dotknigcie reki
matki, ktora kierowala jego drobnemi, niepewne-
mi krokami, gdy szed! odméwié¢ poranng modli-
twe przed malym oftarzem domowym, przed pa-
miatkowemi tablicami przodkéw. I usta mezczy-
zny, jakby pod wplywem nowego odrodzenia,
wyszeptaly prostg modlitwe dziecigca.

AL




Duch cywilizacyi japonskie;j.

Nie tracgc ani jednego okretu, nie przegraw-
szy ani jednej bitwy, ztamala Japonia po-
tege Chin, stworzyla nowg Koreg, rozszerzyta swe
wlasne terytoryum i zmienita catg polityczng fizyo-
gnomie¢ Azyi wschodniej. Z politycznego punktu
widzenia wywoluje to juz stuszny podziw, ze sta-
nowiska psychologicznego jest jeszcze bardziej zdu-
miewajacem. Przedstawia to bowiem grg sil, ktérych
istnienia w tej rasie nie przewidywala zagranica,
sit bardzo wysokiego rzedu. Psycholog zdaje so-
bie spraweg, ze tego przyswojenia sobie »zachod-
niej cywilizacyi« w ciggu lat zaledwie trzydziestu,
nie mozna uwazaé za réwnoznaczne z nabyciem
organicznych wiasciwosci, ktdérychby umysl japon-
ski przedtem nie posiadal. Psycholog wie, ze po-
dobne przyswojenie sobie cudzej kultury nie mo-
2e spowodowat nagtej przemiany wlasciwosci du-
chowych i moralnych innej rasy. Przemiany takie
nie dokonujg si¢ nigdy w okresie jednej genera-
cyi. Nabyta cywilizacya oddzialywuje jeszcze po-
wolniej; potrzeba setek lat, aby mogta przyniesé
pozytywne, trwate rezultaty psychologiczne.
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Obserwowana w tem o$wietleniu, jest Japonia
najbardziej dziwnym krajem na §wiecie. A naj-
bardziej zadziwiajgcem w tym calym epizodzie
»przejecia si¢ Zachodeme« jest to wiasnie, ze
mbézg rasy mégt wytrzymaé podobne wstrzgénie-
nie. Podobny wypadek jest jedyny w catej histo-

ryi ludzkosci. — Bo i c6z to oznacza? Ni mniej
ni wiecej jak nowe zorganizowanie czeéci istnie-
jacego aparatu myslowego — a to juz musi byt

émiercig dla wielu miodych, émiatych duchéw.
Przejgcie sig¢ cywilizacya Zachodu nie byto bynaj-
mniej tak latwg sprawg, jak to sadza ludzie nie
myslgcy krytycznie. A jest rowniez zupetnie zro-
zumiatem, ze ta duchowa reorganizacya, okupiona
tak wielkimi kosztami, przyniosta korzystne wy-
niki tylko w tych zakresach, w ktérych wrodzona
narodowi zdolno$¢ juz poprzednio si¢ przejawila.
Tak wigc zastosowanie zachodnich zdobyczy prze-
mystowych doprowadzilo w Japonii do zadziwia-
jacych rezultatéw i objawito si¢ w tych przemy-
stach, w ktérych Japonczycy juz z dawien dawna
w sw6j wlasciwy spos6b dokonali dziet godnych
uwagi. Nie bylo to nawet przeksztatcenie we wia-
éciwem slowa znaczeniu; raczej moznaby powie-
dzieé, ze dawne istniejace zdolnosci zostaty skie-
rowane na nowe tory. W zawodach &ciéle nau-
kowych widzimy ten sam proces rozwoju. Do
niektorych zawodéw naukowych jak medycyna,
chirurgia (nie ma na $wiecie zrg¢czniejszych chi-
rurgébw jak Japonczycy), chemia, badania mikro-
skopowe, posiadajg Japonczycy wrodzone uzdol-
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nienie i na polach tych dokonali dziel 'wielkich
i stawnych. W sztuce wojowania i rzgdzenia wy-
kazali tez umiejg¢tnosci niemate, a historya Japo-
nii jest dowodem ich niezwykiych zdolnosci woj-
skowych i politycznych. Natomiast w zakresie
obcym narodowemu duchowi nie dokonano nic
szczegblniejszego. Tak naprzykiad studyowanie
zachodniej sztuki, muzyki i literatury jest tylko,
jak si¢ zdaje, marnotrawieniem czasu'), Zakresy
te oddziatywuja nader silnie na nasze 2ycie uczu-
ciowosci, natomiast nie wywierajg zadnego wply-
wu na uczuciowo$¢ Japonczyka. A kazdy powazny
mysliciel wie, ze przemiana uczuciowo$ci danego
osobnika jest drogg wychowania niemozliwa, [ by-
Ioby niedorzeczno$cia twierdzié, ze podobna prze-

na charakteru uczuciowego oryentalnej rasy

.

1) Pod pewnym wzgledem sztuka §wiata zachodniego wply-
neta na literaturg i dramaturgie japofiskg, ale i ten rodzaj
wplywu dowodzi takée réZnicy rasowej, o ktérej méwilem.
Europejskie dramaty i powiesci przerobiono dl.a japonskiego
widza teatralnego i czytelnika. Ale rzadko odwaZa sig ktd-
ry§ z pisarzy japoniskich na dostowny przektad, poniewaZ
wypadki, mysli i psychologia oryginatu bylyby niezrozumiale
dla przecietnego czytelnika i widza teatralnego. Szkielet
utworu pozostaje, uczucia i wypadkiulegaja zupetnemu prze-
ksztalceniu. »Nowa Magdalena« zamienia si¢ w dziewczyng
japofiska, ktéra wychodzi za Ete. sLes Misérables« Wiktora
Hugo zmienili si¢ w opowiadanie z japonskiej wojny domo-
wej, Enjolras przybrat posta¢ studenta japofiskiego, Jest za-
ledwie kilka wyjatkéw, do ktérych miedzy innemi nalety
dostowny przeklad »Werthera«. Zyskat on w Japonii ogro-
mne powodzenie.

Kokoro. 3
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dokonata si¢ w ciggu tak krétkich lat trzydziestu,
jedynie przez powierzchowne stykanie si¢ z ideami
$wiata zachodniego.

Zycie uczuciowe, ktére jest dawniejsze i bar-
dziej gtebokie niz zycie umystowe, nie moze uledz
2adne; zmianie, chociazby. nawet zmienilo sig
srodowisko, tak jak nie zmienia si¢ powierzchnia
zwierciadla, mimo przebiegajgcych po niej obra-
zach. Wszystko, czego Japonia dokonata w tak
cudowny sposéb w tak krétkim przeciggu czasu,
dokonaio si¢ bez zadnej zmiany jej wewngtrznej
istoty — a ci, ktérzy sadza, ze kraj ten jest nam
obecnie blizszy warunkami uczucia niz przed laty
trzydziestu, zapoznaja nie dajgce si¢ obalié kar-
dynalne prawa wiedzy.

Sympatya nasza obraca si¢ zawsze w grani-
cach naszego zrozumienia. Sympatyzujemy w tym
stopniu, w, jakim pojmujemy. Europejczyk moze
sobie czasem wyobraza€, ze sympatyzuje z Chin
czykiem czy Japonczykiem, ale sympatya ta musi
byé zawsze ograniczona do pewnej nie wielkiej
powierzchni uczué ogbélno-ludzkich, do tych uczué,
ktére sa jednakie u mezczyzny i u dziecka. Skom-
plikowane zycie uczuciowe Judzi Wschodu sktada
si¢ z szeregu indywidualnych, specyalnych wra-
zen, ktére w Swiecie zachodnim nie majg zadnych
analogij i ktérych z tego powodu nie mozemy
pojaé w petnej mierze. Z tych samych przyczyn
Japoficzyk nie moze zrozumie¢ zupelnie ducha
europejskiego, chociazby nawet staral si¢ o to.
Nie mogac wigc pojaé nalezycie prawdziwych war-
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tosci zycia umystowego i duchowego japonskiego
(jedno 13czy si¢ z drugiem nadzwyczaj Scisle),
nie moze tez réwnocze$nie wyzbyc si¢ wrazenia,
ze to zycie wewnetrzne w pordéwnaniu z naszem
europejskiem ma male tylko znaczenie. Jest bo-
wiem dla niego to zycie zabawne, ma ukryte
wdzigki i warto$¢, ale z drugiej strony wydaje
si¢ tak drobnostkowem, ze w por6wnaniu z niem
tycie cztowieka zachodniego przedstawia si¢ bez-
poréwnania pot¢zniej.

Albowiem mozemy sidzié tylko na podstawie
przejaw6w widzialnych i pochwytnych. A jezeli
tak bedziemy postgpowaé, jakze olbrzymi kon-
trast okaze si¢ mi¢dzy zachodnim i wschodnim
$wiatem uczu¢ i mysli! Bezporéwnania wigkszy
niz pomiedzy tatwo zniszczalnemi drewnianemi
ulicami japonskiej stolicy a potezng trwaloscia
arteryj komunikacyjnych Il.ondynu czy Paryz2a.
Dla porébwnania form wyrazenia, jakie Wschéd i
Zach6d nadaty swym snom, dazeniom i uczuciom,
zestawmy naprzyklad katedr¢ gotyckg ze Swigty-
nig Shinto, oper¢ Vereiego lub trylogie Wagnera
z przedstawieniem gejsz, epopej¢ ecuropejskg z poe-
matem japonskim;, jakzez nier6wnorzedna jest tu
réznica sily uczucia, potegi fantazyi, artystycznej
syntezy. Nasza muzyka jest oczywiscie niewatpli-
wie sztukg nowozytng, ale takize w przeszloSci
jest réznica w sile twoérczej migdzy sztuka japon-
ska a europejska malo co mniej dobitna, a r6-
wnie silnie wystepuje w okresie najwigkszego
rozwoju rzymskiej potegi, w czasie, kiedy po-

3‘
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wstawaly olbrzymie amfiteatry i wodociagi, ktore
sieciag swa ogarnialy cate prowincye, rownie silnie
wystepuje w okresie greckim rzezbienia bogéw
i nieporownanej poezyi.

A to doprowadza nas do innej whaciwosci
w naglym rozwoju rasy japonskiej. Gdzie znaj-
dziemy zewngtrzne, namacalne dowody owej
olbrzymiej sity, ktérg okazywala w przemysle
i w sztuce wojennej? Nigdzic! Tego, czego nie
mozemy odnalezé w jej zyciu duchowem i umy-
stowem mianowicie: popgdu do wielkich rzeczy,
nie znajdujemy takze w jej przemysle, ani w jej
handlu.

Kraj pozostaje tem, czem byl. Fizyognomia je-
go mimo wszelkich zmian epoki Meidzi prawie
nie ulegla zmianie. Miniaturowe koleje zelazne
i stupy telegraficzne, mosty i tunele ging prawie
w odwiecznej zieleni pcjsatu.Wc wszystkich mia-
stach, z wyjatkiem portow otwartych i kolonij
cudzoziemskich, nie mozna znalezé¢ prawie zadnej
charakterystycznej cechy ulicznej, ktéraby dowo-
dzita jakiegoskolwiek wplywu idei zachodnich.
Moznaby przejechaé dwieScie mil przez wngtrze
kraju, a nie napotkaloby si¢ zadnego“widocznego
dowodu nowozytnej cywilizacyi. Nie widac¢ nigdzie,
aby handel ze §wiadomoécig swej potegi rozwijal
sic w gigantycznych magazynach, lub aby prze-
myst gromadzil swe maszyny w olbrzymich ha-
lach. Miasto japonskie pozostalto tem samem, czem
byto przed tysigcem lat: jest zbiorowiskiem ma-
tych drewnianych domkéw, zewngtrznie przedsta-
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wiajacych si¢ malowniczo jak lampiony, ale pra-
wie rownie nietrwalych. I nigdzie nie stycha¢ ha-
fasu i ruchu ulicznego, nie wida¢ natfoku i &ci-
sku. Nawet w Tokio, jezeli kto§ pragnie, moze
znalezé¢ wprost wiejski spok6j. Ten brak dajacych
si¢ widzie¢ i stysze¢ oznak nowo odkrytej sity,
ktora szaleje na rynkach §wiata zachodniego i zmie-
nia map¢ Wschodu, sprawia szczegbine, mogt-
bym niemal powiedzie¢, upiorne wrazenie. Jest to
bez mala to samo uczucie, jakiego si¢ doznaje, kie-
dy mile cate pielgrzymuje sig¢, aby zobaczv¢ ja-
ka$ Swieto$¢ japonska, a przybywszy na miejsce
znajduje si¢ pustkowie, cisz¢ i samotno$¢, —
upiornego bozka drewnianego, prochniejgcego
w cieniach tysigcleci. Silta Japonii, podobnie jak
sita jej prastarej religii, nie potrzebuje glosnych
przejawéw zewnetrznych. Jedna i druga majg tam
swe korzenie, gdzie tkwi prawdziwa sita kazdego
wiclkiego narodu: w duchu rasy.

I.

Kiedy siedz¢ czasem pograzony w zamysleniu,
wynurza si¢ przedemng wspomnienie miasta, kt4-
re wysoko pigtrzy si¢ pod niebo, ktére huczy
i szumi jak morze. Zrazu stysz¢ tvlko olbrzymi po-
szum, potem wizya przybiera wyrazistsze ksztal-
ty: widz¢ otchlan, ktéra podobna jest do ulicy
i zamknigta goérami, kt6re skladaja si¢ z domow.
Jestem zmegczony, bo wiele mil przewedrowatem
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wiérod tych kamiennych wawoz6w, a jednak noga
moja ani przez chwil¢ nie dotkngla ziemi, a tyl-
ko blokow kamiennych, nie styszalem nic précz
oszotamiajgcego halasu. Wiem, ze gl¢boko pod
temi kamiennemi ulicami kryje si¢ caly §wiat pod-
ziemny: system rur wodociagowych, przewody
do os$wietlenia, zakiady parowe. Po obu stronach
pigtrzg si¢ fasady, poprzecinane szeregami okien —
skaty architektoniczne, zamykajace przystep ston-
cu. W gbérze wazki blekitny pas nieba jest po-
cigty drobnemi, cienkiemi ni¢émi — powiklang
siecig drutéw telefonicznych. W tym bloku do-
méw po prawej stronie mieszka dziewigé tysigcy
dusz; mieszkancy przeciwlegtego bloku placg mi-
lion dolaréw rocznego czynszu. Siedem milionéw
dolar6w nie wystarczyloby na pokrycie kosztow
budowy tych kamiennych kolos6w, ktére rzucaja
cien na przeciwlegly skwer; a jest ich tak wiele,
2e ciagng si¢ milami. Klatki schodowe sg zbudo-
wane ze stali i z cementu, z mosiagdzu i z kamie-
nia, ozdobione kosztownemi balustradami wioda
w goére na dziesigé 1 dwadziescia pigter; ale noga
ludzka ich nie dotyka. Ludzie wjezdzajg na go-
re i°zjezdzaja z powrotem przy pomocy elektry-
cznodci 1 pary, wysokosci te sz zbyt zawrotne,
oddalenia zbyt wielkie, aby mozna je przebyc
pieszo.

Méj przyjaciel, ktory ptaci pigé tysiecy dola-
réw rocznego czynszu za swoje mieszkanie na
czternastem pigtrze podobnego monstrum, nie byt
nigdy w klatce schodowej swego domu. Ja wcho-
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dz¢ po schodach tylko dla zadowolenia wtasnej
ciekawoéci, w innym wypadku nie czynitlbym te-
go, bo odlegloSci sg zbyt olbrzymie, a czas zbyt
drogi, aby go traci¢ na tak powolna komunika-
cy¢. Ludzie jezdzg parg z jednej dzielnicy do dru-
giej, z domu do biura. Glos nie wystarcza do po-
rozumiewania si¢ wzajemnego w takiej kolosalnej
wysokoSci; rozkazy i polecenia wydaje si¢ i od-
biera przez telefon. Sita elektryczna, dziatajaca
z oddali, otwiera drzwi — jeden nacisk reki o-
Swietla i ogrzewa setki pokoi.

Ale cata ta olbrzymio§¢ ma charakter surowo-
§ci i nieublagania. Jest to gigantyczna, matema-
tycznie zastosowana sila do celéw uzytecznosci
i trwato$ci. Te kolosalne zbiorowiska palacéw,
doméw towarowych i magazynéw nie sg bynaj-
mniej pigkne, cztowiek nie czuje si¢ w nich swoj-
sko. Trwozy go juz sama my$l o tej sile i o zy-
ciu, ktére jg stworzyto, o sile bez litosci i o Zy-
ciu bez poczucia wspélnosci. Sa one wyrazem
-architektonicznym nowej epoki przemystowe;j.
A grzmot podkéw konskich i hatas kél trwa bez
najmniejszej przerwy, Jezeli cztowiek chce o co$
zapyta¢ sasiada, musi mu wrzeszcze¢ do ucha.
Potrzeba naby¢ do$wiadczenia, aby wyznac sig
w tym chaosie, lub zosta¢ zrozumianym. Nowi-
cyusz doznaje wrazenia, jakby nagle znalazl sig
wsér6d paniki, wér6d burzy, wéréd cyklonu.

Reasumujgc krétko powyzsze wywody mozna-
by powiedzie¢: budujemy na wieczno§¢, Japon-
czycy na czas przemijajgcy. Z przedmiotéw, kto-
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re przeznaczone sg do codziennego uzytku, nie
wiele jest w Japonii takich, ktdreby sporzadzano
z my$la o trwatosci. Zuzyte sandaly slomiane
zastgpuje si¢ nowymi na kazdej stacyi przydroz-
nej; suknie skladajg si¢ z poszczegéinych kawal-
k6w materyj, zeszvtych wielkimi $ciegami i bez
trudu mozna je poprué¢ do prania; w gospodzie
kazdy gos¢ otrzymuje nowe, nieuzywane paleczki
do jedzenia; lekkie ramy shoji stuzg zarazem ja-
ko okna i $ciany, dwukrotnie do roku powleka
si¢ je nowa materya, maty na podloge zmienia
si¢ kazdej jesieni. Wszystko to s3 tylko przykla-
dy, wybrane na chybit trafit z niezliczonych dro-
biazgow 2ycia japonskiego, ktére sg dowodem
zdolnosci narodu zadowalniania swych potrzeb
nietrwatymi przedmiotami.

Jaka jest historya zwyklego domu mieszkal-
nego? Kiedy rano wychodz¢ z mojego pomiesz-
kania, widz¢ gdzie§ na najblizszym rogu ulicy,
jak kilku mezczyzn na wolnej przestrzeni wbija
w ziemie pniaki bambusowe. Gdy powracam do
domu, po uplywie pigciu god:in, znajduje juz na
tem samem miejscu sezkielet domku bambusowe-
go. Nastepnego dnia przekonuje¢ sie, ze mury —
raczej plecionka trzcinowa powleczona gling —
sg Juz prawie gotowe. Okolo zachodu stofica dom
juz pod dachem. Nastgpnego ranka maty juz roz-
ciagni¢te, wewngtrzne ozdabianie na ukoficzeniu,
w przeciggu pigciu dni dom najzupelniej gotéw.
Jest to oczywiscie dom zbudowany tanio, wy-
kwintniejszy kosztowatby wiecej, budowa trwa-
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taby diuzej. Ale miasta japonskie skladajg sie
przewaznie z podobnych prostych domkéw. Sg
one zaréwno tanie, jak pojedyncze.

Nie moge juz sobie przypomnie, gdzie po raz
pierwszy wyczytatem spostrzezenie, ze krzywizna
dachu chinskiego zawiera w sobie wspomnienie
koczowniczego namiotu. Ta idea przesladowata
mnie dtugo poézniej, kiedy niewdzigcznie zapom-
niatem nazwiska ksigzki, w ktérej znalaztem tg
trafng uwagg. Gdy ujrzalem po raz pierwszy
w miejscowoéci Izumo wlasciwa strukturg $wig-
tyni Szinto z jej szczegélnymi krzyzowymi wy-
skokami na krancach dachu i szczytach, ta hypo-
teza zapomnianego essayisty przyszta mi natych-
miast na mysl.

Ale oprécz tych prymitywnych architektonicz-
nych tradycyj, znajduje sie w Japonii jeszcze
wiele innych cech, ktére wskazuja na koczowni-
cze pochodzenie tej rasy. Wszedzie i zawsze bra-
kuje tego, co zwykliSmy nazywaé solidng trwa-
toscig; cata zewnetrznos¢ zycia, z wyjatkiem stroju
ludnos$ci wie$niaczej i jej niezmienionych narzeg-
dzi pracy, fposiada charakterystyczne znamiona
zmiennosci. Pomijajgc juz okolicznoé¢, ze w ciggu
okresu tego stosunkowo krotkiego historycznego
czasu, ktérego opisy znajdujemy w pisane) historyi
japonskiej — istnialo wiecej niz sze$tdziesiat
miast stotecznych, z po$réd ktoérych niejedno zni-
kneto juz zupetnie z powierzchni ziemi, mozna
$miato twierdzié, 2ze kazde miasto japonskie w cig-
gu trwania jednej generacyi zostalo z gruntu
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przebudowane. Wyjatek stanowi zaledwie kilka
§wigtyn i kilka pot¢gznych twierdz. Po czeéci na-
lezy to przypisaé licznym pozarom i trze¢sieniom -
ziemi, gtéwnej jednak przyczyny trzeba szukaé
w tem, ze domy japonskie nie s3 budowane na
trwale. Lud prosty nie otrzymuje w spadku po-
siadania domu. Najdrozszym kawatkiem ziemi
jest dla kazdego mieszkafica Japonii grobowiec
nie za§ dom mieszkalny, to tez w calym kraju
nie mozna znalez{ prawie nic trwalego oprocz
miast umarlych i siedzib prastarych Swigtosci.
Sam kraj daje rowniez obraz ustawicznej zmien-
nosci. Rzeki zmieniajg kierunki swych biegéw,
wybrzeza swoje linie, réwniny swé) poziom, wul-
kaniczne géry wznosza si¢ i opadaja, doliny wy-
petniaja si¢ potokami lawy, lub rumowiskiem
gor, wskutek trzgsien ziemi, jeziora napelniaja
si¢ wodg 1 wysychajg zupelnie. Nawet nieporéw-
nany szczyt Fudzi, owego cudu otulonego $nie-
znymi caluny, ktéry byt od wickéw natchnieniem
rodzimych artystbw, nawet ten szczyt zmienit
podobno swoéj ksztalt w ciagu mojego pobytu
w krainie wschodzgcego stonca. Inne zas géry
mialy si¢ w tym samym krétkim czasie zupelnie
przeksztalci¢. Tylko ogdlne linie kraju, zasadni-
czy charakter natury, pozostaja niezmienne. Ale
nawet pigckno$¢ krajobrazu jest réwniez ztudnym
obrazem, pi¢knoscia opalizujagcych barw i ciagna-
cych si¢ mgiet przez przestworza. Tylko ten, kto
istotnie zna krajobraz japonski, moze w peinej.
mierze oceni¢, jak wybornie unaoczniaja te zwod-
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nicze mgly gbérskie przemiany, ktére s'¢ juz do-
konaty i jak mistycznie odzwierciadlajg te przeis-
toczenia, ktére kiedy$ w przyszlosSci dokonajag sig
w historyi archipelagu.

Bogowie sa pierwiastkiem trwalym. Zar6wno
obecnie jak dawniej krgzg dokota swych siedlisk
na wzgbrzach i rozposcierajg cichg poboznoéé w mro-
kach swych §wigtych gajé6w moze wiaénie dlatego,
ze nie sg ani ksztaltem, ani materya. Ottarze bo-
g6w rzadko rozpadajg si¢ w gruzy i idg w zapomnie-
nie, w przeciwienstwie do mieszkan ludzkich. -Ale
kazda $wiatynia Szinto musi byé przebudowana
w ciaggu diuzszych lub krétszych odstgpébw czasu.
A najwigkszg Swigtos¢, skrzy'niq Isé, zmienia sig
na nowa co lat dwadzieScia wedle starodawnego
prawa. Drzewo z niej dzieli sig¢ na tysigczne mate
amulety i rozdaje pielgrzymom.

Buddaizm i jego nauki o nietrwaloéci wszelkiego
istnienia dostaly si¢ do Japonii przez Chiny z a-
ryjskiej krainy Hindus6w.

Zatozyciele pierwszych §wiatyn buddyjskich
w Japonii nalezeli do innej rasy i wznosili trwate
budowle : §wiadczg o tem budowle chinskie w Ka-
makura, ktére przetrwaly tyle wiekéw, podczas
gdy z miast wielkich, otaczajagcych je niegdys,
nie pozostalo dzisiaj ani $ladu. Ale psvchologi-
czny wplyw buddaizmu nie nadawal si¢ bynaj-
mniej do tego, aby w jakimékolwiek kraju wzbu-
dzi¢ poszanowanie materyalnej trwaltosci. Nauka,
ze wszech§wiat jest illuzya, ze 2ycie ludzkie jest
tylko przelotnym epizodem, wyjetym z nieskon-
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czonego szeregu, ze trzeba przyplaci¢é smutkiem
i cierpieniem wszelkie przywigzanie do ludzi,
miejsc i rzeczy, ze tylko pokonanie wszelkiego
pragnienia — nawet pragnienia nirwany — moze
zapewnié ludzko$ci wieczysty pokdj — nauka ta
harmonizowata niewatpliwie ze starodawnemi u-
czuciami rasowemi.

Aczkolwiek szerokie ttumy ludnosci nie wnikatly
nigdy w glebsza filozofi¢ obcej wiary, to jednak
teorya o doczesno$ci wszystkich rzeczy musiata
z biegiem czasu wywrze¢ gleboki wplyw na na-
rodowy charakter. Ti6maczyla ona wszystko i da-
wata pocieszenie, wpajata sit¢ do dzielnego zno-
szenia wszelkich przeciwnosci, zahartowala tg cier-
pliwos¢, ktéra jest charakterystycznem znamieniem
rasy japonskiej. Ta teorya doczesnoSci pozostawita
swe §lady nawet w sztuce, ktéra rozwingta si¢ pod
buddyjskimi wpltywami — jezeli wogble nie za-
wdzigcza im swojego powstania. Buddaizm uczy,
ze $wiat jest tylko snem, tylko iluzya, tylko fan-
tasmagoryg; ale nauczyt on takze ludzi chwytaé
przemijajace wrazenia tego snu i tlémaczy¢ ich
znaczenie w odniesieniu  do wielkich idei. I Ja-
ponczycy stali si¢ pojgtnymi uczniami. W ;aénie-
jacej stoncem wspaniato$ci rozkwitu wiosennego,
w zmieniajacych si¢ porach roku, w purpurze wig-
dngcego liscia jesiennego, w upiornym przepychu
$niegu, w fantastycznem i tajemniczem kotysaniu
si¢ fal i chaotycznej gonitwie obloké6w, doszuki-
wali si¢ starych paraboli glebszego znaczenia.
Nawet nieszczg¢écia — pozary, wylewy, trz¢sienia
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ziemi, zarazy — byly dla nich nowym dowodem
prawdziwoSci teoryi o wieczystej znikomosci.
Wszystko co zyje w czasie, musi zagingé. Lasy,
gory — wszystko. Niosgcemu $mieré czasowi po-
dlega wszystko, co pragnie. Stonce i ksigzyc, na-
wet Sakra ze swym orszakiem trabantéw muszg
bez wyjatku zagingt; niema nic, coby zachowato
istno§¢. Na poczatku wszystkie rzeczy byly z sobg
ztgczone — pozniej rozdzielily si¢. Nowe ztgczenia
zrodzity nowe substancye, bo w naturze niema
jednolitego, istniejacego pierwiastka zasadniczego.
Wszystkie za$ rzeczy ztozone podlegajg starosci;
wszystkie rzeczy ztozone sa nietrwale. Az do naj-
mniejszego ziarenka sesamu nie ma potaczenia,
ktore byloby trwate. Wszystko jest znikome. Przy-
rodzona smiertelno$¢ cigzy na wszelkiej rzeczy.
Wszystkie rzeczy zlozone bez wyjatku sg nie-
pewne, niestate, bezwartosciowe, zmienne, zniko-
me; s3 one przypadkowe, jak obrazy zwierciadta,
jak widzenia senne, jak piana.. Tak jak kazde
naczynie gliniane rozpryskuje si¢ ostatecznie w sko-
rupy, tak kornczy si¢ takze kazde zycie ludzkie.

11.

A jednak oplaci si¢ niewatpliwie trud badania,
czy wlasnie ta nietrwalo$¢ i ta mata miara nie
posiadaja jakichSkolwiek szczegélniejszych wiasci-
wosci, ktoére wptynety korzystnie na uksztattowa-
nie si¢ zycia japonskiego.
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Niema nic charakterystyczniejszego dla tego zy-
cia, jak jego fluktuacya. Ludnoé¢ Japonii mozna-
by poréwnat z medyum, ktérego czasteczki od-
bywaja ciggle krazenie. Ruch ten sam w sobie
jest szczatkowym. Jest on intenzywniejszym i bar-
dziej od$rodkowym niz ruch ludnosci krain za-
«chodnich. Jest takze bardziej spontaniczny, tak
spontaniczny, ze w warunkach cywilizacyi zacho-
dniej nie bylby w ogéle mozliwy. Stosunek mig-
dzy ruchliwoscig Japoniczyké6w a ruchliwoscig Eu-
ropy moznaby uplastycznié poréwnaniem migdzy
stopniami szybko$ci pewnych wysokich i pewnych
nizkich wibracyj. Ale przy podobnem poréwnaniu
wysoki stopien szybkoSci przedstawiatby wynik
sztucznej sity, podczas gdy przy powolnej wibra-
cyi mie zachodzilby ten wypadek. A ta ré6znica
rodzaju oznaczalaby wigcej, nizby mozna wy-
wnioskowa¢ z powierzchownych objawéw.

W pewnym kierunku Amerykanie moga si¢ stu-
sznie uwaza¢ za wielkich podr6znikéw. Ale z in-
nego punktu widzenia nie jest to trafne. Miesz-
kaniec Ameryki z warstwy ludowej nie moze si¢
w 2adnym wypadku réwnaé z Japonczykiem na-
lezacym do tej samej klasy spolecznej. A jezeli
chcemy poréwnywat ruchliwo$¢ rozmaitych naro-
déw, musimy oczywiScie w pierwszym rz¢dzie
zwr6ci€ uwage na szerokie masy, na robotnikow,
a nie tylko na nieliczng klas¢ posiadajacych. Ja-
ponczycy w swym wlasnym kraju sg najwigkszy-
mi podréznikami posréd wszystkich cywilizowa-
nych narodéw. Sa najwi¢kszymi podréznikami,
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poniewaz nawet ich kraj, uformowany wylgcznie
z pasm gbrskich, nie tworzy dla nich przeszkody.
Japonczycy, ktérzy najwigcej podrbzuja, rekrutujg
si¢ z tej klasy spolecznej, ktéra do swego roz-
woju nie potrzebuje ani kolei zelaznych, ani o-
kretow parowych.

U nas jednak zwykly robotnik jest bez .por6-
wnania mniej swobodny, -niz zwykly robotnik
w Japonii. Jest on mniej swobodny skutkiem nie-
zmiernie skomplikowanego mechanizmu spolecz-
noéci zachodniej, ktéra zdaza do ztaczenia jak
najwickszego i1 zesrodkowania swych sit.

Robotnik europejski jest mniej swobodnym od
japonskiego, poniewaz spoleczna i przemystowa
maszyneryd, od ktérej jest zalezny, ksztaltuje go
wedtug swoich wlasoych okre§lonych potrzeb
i to zawsze w ten sposbb, Zze rozwija w nim pe-
wne tylko zdolnoéci kosztem innych wrodzonych
mu zdolno$ci. Jest mniej swobodny, poniewaz
musi prowadzié tryb 2ycia, ktéry uniemozliwia
mu osiggni¢cie ekonomicznej niezalezno$ci przez
sama tylko oszczgdno$€. Aby osiagnat niezalez-
nosé, musi posiada¢ wyjgtkowy charakter i wy-
jatkowe zdolnosci, dzigki czemu zyskuje przewa-
g¢ nad wielu tysigcami wspb6lobywateli, ktérzy
podobnie jak on, pragna wyzwoli¢ si¢ z pod jarz-
ma ekonomicznej zaleznosci. Kr6tko mowiac, jest
mniej swobodnym, poniewaz specyalny charakter
jego cywilizacyi paralizuje jego przyrodzong zdol-
nos¢ uksztatltowania sobie zycia bez pomocy ma-
szyn i kapitatu. Ale takie sztuczne zycie musi
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wczeéniej czy pbzniej doprowadzié do utraty nie-
zaleznej swobody ruchu. Zanim mieszkaniec $wia-
ta zachodniego zdecyduje si¢ zmieni¢ miejsce sta-
lego zamieszkania, zastanawia si¢ dlugo nad tg
sprawa; w zyciu Japonczyka troski podobne nie
graja roli. Poprostu opuszcza miejscowo$t, ktdra
mu z jakiego§ wzgledu nie dogadza i przenosi
si¢ do innej odpowiedniejszej, nie tamigc sobie
nad tem glowy. Nic go absolutnie nie krépuje.
Ubébstwo nie jest u niego zaporg, jest raczej po-
budkg do czynu. Nie posiada 2adnego ruchomego
dobra, albo tez takie, ktérem moze rozporzadzic
w ciagu kilkunastu minut. Odlegtosci sg dla nie-
go bez znaczenia. Natura obdarzyla go zupelnie
dobrze rozwini¢temi nogami, dzieki czemu moze
z tatwoscia przebywal codziennie pigcdziesigt mil
angielskich. Zoladek jego ma taki ustroj, ze wy-
starcza mu pozywienie najskromniejsze, ktore nie
wyzywitoby Europejczyka. Organizm jego znosi
z réwng odporno$cig gorgco, zimno i wilgo¢, po-
niewaz nie zniewiescial jeszcze skutkiem uzywa-
nia niezdrowego ubrania, wskutek zbytecznego
konfortu, wskutek przyzwyczajenia do szukania
ciepta przy piecu lub przy kominku, a przede-
wszystkiem wskutek noszenia skérzanego obuwia.

I wogble, zdaje mi si¢, ze rodzaj naszego obu-
wia wywiera wplyw wiekszy na cale zycie, niz
si¢ to powszechnie przypuszcza. Obuwie S$wiata
zachodniego jest przeszkoda rozwoju indywidual-
nej swobody. Jest nig wskutek swej kosztowno-
$ci — ale bezporéwnania bardziej wskutek swej
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formy. Obuwie to nadalo pierwotnej formie nogi
zachodniego cztowieka ksztalty przeciwne celowi,
ktére uniemozliwiajg chodzenie. A fizyczne skutki
tego nie ograniczajg si¢ tylko do nég. To, co po-
§rednio czy bezposrednio dziata jako przeszkoda
na organy ruchu, musi rozszerzyé swoéj wplyw
takze na caty ustr6) fizyczny.

Ale czy na tem konczy si¢ juz zlo? Kto wie,
czy nasza gotowo$¢ poddawania si¢ niedorzecz
nym konwencyom  naszej cywilizacyi nie wynika
stad wlasdnie, ze tak diugo poddawalismy si¢ ty-
ranii szewcow. W nasze) sztuce rzadzenia, w na-
sze] spolecznej etyce moznaby moze wykazaé
wiele stabosci, ktore w mniejszym lub wigkszym
stopniu stojg W zwigzku z przvzwyczajeniem uzy-
wania obuwia skorzanego. Tolerancya wobec cie-
lesnych oszpecen musi si¢ przyczyniaé do roz-
woju wzglednosci wobec duchowego ucisku.

Japoniczyk ze sfery ludowej, ten zrgczny rgko-
dzielnik, ktéry moze bez trudu odnies¢ zwycig-
stwo nad rekodzielnikiem zachodnim w jednej
i tej samej gal¢zi przemystu, byt w tem szczesli-
wem potozeniu, ze nigdy nie dreczyta go plaga
szewcOw i krawcéw. Jego nogi sg pigkne, jego
cialo zdrowe, jego umyst swobodny. Jezeli przyj-
dzie mu ochota pojecha¢ dalej o sto mil, moze
si¢ przygotowal do podrézy w przeciggu pigciu
minut, wszystkie jego podrbézne zapasy nie ko-
sztujg wiecej jak pigt centow, a caly pakunek
podrézny moze si¢ pomie$cié w worku plécien-
nym. Majac w kieszeni dziesig¢ dolaré6w moze

Koakoro. 4
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podrézowal przez caly rok, nie bedgc zmuszo-
nym do pracy, albo tez moze pracg oplacic po-
prostu koszta podrézy; moze tez podrézowat ja-
ko pielgrzym. Méglby kto§ zarzuci¢, ze kazdy
dziki cztowiek jest zdolny do tego samego. Zape-
wne — ale jest to ideal, niedajacy si¢ osiggnag,
dla czlowieka cywilizowanego; Japonczyk za$ jest
przynajmniej od tysigca lat czlowiekiem bardzo
kuolturalnym. I stad wynika, ze Japonczyk zagra-
za teraz targom $wiata zachodniego.
Przyzwyczailimy si¢ za bardzo poréwnywacl
ten rodzaj swobodnego krazenia z 2zyciem naszych
zebrakéw i wléczegow. To tez trudno nam teraz
oceni¢ t¢ swobode wedle jej istotnej wartoSci.
Przyzwyczaili§my si¢ tez za bardzo do pojecia, ze
to zycie wegdrowne musi pozostawaé w niemilym
zwiazku z nieczysto$cig i przykra wonig. Ale za-
cvtuj¢ trafne stowa profesora Chamberlaina: »Lu-
dno$é japoniska odznacza si¢ najlepszg wonig na
§wiecie«. Japonski »wlbczgga« kapie si¢ codziennie
w cieplej wodzie, dopbéki posiada chotby jednego
szelaga, gdy za$ catkiem zabraknie mu pieni¢dzy,
woéwczas zadawalnia si¢ zimng kapielg. Niewielkie
jego zawiniatko zawiera grzebienie, wyklowacze do
z¢bbw, przybory do golenia i szczoteczki do zg-
béw. Japonczyk nie zaopuszcza si¢ nigdy. Skoro
przybedzie na miejsce dokad dazyi, zamienia sig
w wedrowca o przyzwoitych manierach i o wy-
gladzie bez zarzutu, chociaz nawet skromnym.
Ta zdolno$¢ istnienia bez sprzetéw, bez do-
bytku i z matym tylko zapasem ubrania jest nie-
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tylko dowodem wyzszosci rasy japonskiej w wal-
ce o byt, lecz uwidacznia tez prawdziwy chara-
kter niekt6rych stabych stron naszej wiasnej cy-
wilizacyi. Skfania nas ona do u$wiadomionego
patrzenia na bezpozyteczng réznorodnosc naszych
wilasnych ccdziennych potrzeb. Nie umiemy sig
obej§¢ bez miesa, chleba, bez szklanych okien
i piecow, bez kapeluszy i bialych koszul, bez ku-
frow i pudelek, 162ek i materacy, poduszek i kol-
der. A przeciez Japonczyk zyje bez tego wszyst-
kiego, brakuje mu jeszcze niejedno wiecej, w rze-
czywistosci za$ zyje lepiej. Zastanowmy sie tylko,
jak wazng role odgrywa w toalecie czlowieka za-
chodniego krochmalona koszula. A przeciez ta
koszula plécienna — ta widoczna oznaka gentle-
mana — jest sama w sobie zupelnie bezuzyteczng
czgécig stroju. Ani nie daje ciepla, ani nie jest
wygodna. Reprezentuje ona w naszym stroju
szczgtek czego$, co niegdy$ bylo zbytkowna dy-
stynkcya klasowa, lecz co dzisiaj jest niedorzeczne
i bezuzyteczne, podobnie jak guziki, ktére sig
przyszywa na zewngtrznej stronie r¢kawow na-
szych plaszczéw.

HI.

Brak wielkich pomnikow dla upamigtnienia isto-
tnie wielkich czynéw, jakich Japonia dokonala,
jest réwniez charakterystyczny dla szczegblnego
procesu rozwojowego tej krainy. Japonia produ-

4*
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kuje bez kapitalu w naszem znaczeniu tego stowa.
Stata si¢ krajem przemystowym, chociaz jej kul-
tura nie przybrata cech mechanicznych i sztucznych.
Wielki zbiér ryzu hoduje si¢ w milionach malen-
kich farm; wielki zbi6r jedwabnikéw odbywa sig
w milionach matych chatek; plantacye herbaty
rosng na niezliczonych, drobnych kawateczkach
gruntu. Przybywszy do Ki6to, aby zaméwi¢ jaki$
przedmiot u najwigkszego producenta porcelany
w Swiecie, przekonuje si¢ czlowiek, ze te towary,
lepie; znane w Londynie i w Paryzu niz w samej
Japonii, s3 wyrabiane w matej drewnianej chacie,
w ktérejby nie chcial mieszkaé zaden chiop ame-
rykanski. Najwiekszy producent waz cloisonne,
ktory za przedmiot wysoko$ci pigciu cali mo-
ze zazgdac sumy dwustu dolaréw, - produkuje
swe arcydzieta w dwupietrowym domku japon-
skim, zawierajagcym moze zaledwie szes¢ izb. Pig-
kne, stynne w calym kraju pasy jedwabne sg tkane
w domach, ktérych budowa nie kosztowata nawet
pieciuset dolaréw. Naturalnie jest to r¢czna robota.
Ale nawet fabryczne zaktady tkackie, ktére postu-
gujg si¢ maszynami i to z taka doskonalo$cig, ze
przewyzszajg znacznie wigksze zaklady podobne
na Zachodzie — nawet te zaklady z malym wy-
jatkiem nie imponuja niczem. S3 to dlugie, nizkie,
jedno- lub dwupigtrowe szopy drewniane, ktérych
wzniesienie kosztuje prawie tyle, co u nas budowa
stajni drewnianej. Ale w tych chatach wyrabia
si¢ jedwabie, ktére rozchodza si¢ po rynkach tar-
gowych calego §wiata. Niekiedy mozna odréznié
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fabryke od starej Jasziki lub starej szkoty japon-
skiej, tylko styszgc szmer maszyn, chyba, ze kto$
umie odczytaé¢ napis chinski, umieszczony na bra-
mie ogrodowej. Istnieje wprawdzie kilka wielkich
fabryk i browaré6w zbudowanych z cegly, ale li-
czba ich jest nieznaczna. I chociaz sg zwykle po-
fozone w poblizu kolonij cudzoziemskich, spra-
wiajg w ogolnym obrazie pejsazu jakby wrazenie
anachronizmu. :

Nasze europejskie olbrzymie budowle i monstra
maszynowe majg swe zrédlo w wielkich potacze-
niach kapitalu. Ale na Dalekim Wschodzie nie
istnieja assocyacve tego rodzaju, co wigcej, nie
ma wogoéle kapitalu potrzebnego do ich powsta-
nia. A przypusciwszy nawet, ze z biegiem wiekéw
utworzyloby si¢ w Japonii stowarzyszenie kapita-
listow, to i tak nie ma obawy, by mogly powstaé
podobne monstrualnosci architektoniczne. Nawet
dwupietrowe budynki z ceglv, wzniesione w gi6-
wnych centrach handlowych, okazaly si¢ niepra-
ktycznymi. Wydaje si¢ to niemal, jak gdyby cz¢ste
trzgsienia ziemi zmuszaly Japoni¢ do zachowania
starodawnej prostoty budownictwa. Warunki przy-
rodzone terenu buntujg si¢ przeciw wprowadzeniu
architektury $wiata zachodniego, buntu)g si¢ prze-
ciw nowym $rodkom komunikacyjnym, niszczac
nieraz cate linie kolejowe.

Lecz nie tylko przemys! jest zorganizowany w ten
spos6b; rowniez w calym systemie rzgdzenia pa-
nujg podobne stosunki. Tylko tron mikada stoi
na trwatych podstawach. Rzad panstwowy ulega
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ustawicznym zmianom. Ministrowie, namiestnicy,
naczelnicy, inspektorowie, wszyscy wysocy dygni-
tarze wojskowi i cywilni ust¢pujg ze swych sta-
nowisk w niezmiernie krétkich okresach czasu, a
wraz z nimi ust¢puje za kazdym razem caty ttum
podwtadnych. Prowincya, gdzie spgdzitem pierwsze
dwanaécie miesiecy pobytu w Japonii, rzadzilo
. w ciggu lat pieciu czterech rozmaitych guberna-
tor6w. Podczas mojego pobytu w Kumanato przed
wybuchem wojny chinskiej, zmienialo si¢ trzykro-
tnie naczelne kierownictwo tego waznego poste-
runku. Najwy2zszy rzagdowy zakiad naukowy byt
kierowany w ciggu trzech {lat przez trzech dyre-
ktoréw.

Zwlaszcza w dziedzinie wychowania s3 te zmia-
ny wprost fenomenalne. Podczas mojego pobytu
zajmowalo stanowisko ministra o$wiaty ni mniej
ni wiecej tylko pieciu ludzi, wprowadzono wigcej
niz pig¢ rozmaitych systeméw nauczania. Dwa-
dzieScia sze$¢ tysigcy szkot publicznych pozostaje
w takiej zaleznosci od wiladz miejscowych, ze,
gdyby nawet nie dzialaly inne wplywy, ustawi-
czne zmiany bylyby rieuniknione wlasnie skut-
kiem zmian w tonie tych wiadz miejscowych. -—
Dyrektoréw i nauczycieli przenosi si¢ z jednego
stanowiska na drugie. Mozna spotkaé ludzi zale-
dwie trzydziestoletnich, ktérzy jednak udzielali
juz nauki prawie we wszystkich prowincyach kra-
ju. I trzeba uwazaé niemal za cud, 2e wobec ta-
kich stosunk6éw system nauczania osigga jednak
tak trwale i dobre wyniki.
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Europa przyzwyczaita si¢ stusznie wychodzié
z zaltozenia, Ze pewna miara trwafo$ci jest nie-
zbednym warunkiem kazdego prawdziwego postg-
pu i kazdego rozwoju. Ale Japonia data dowéd,
ze wielki rozwbj jest mozliwy mimo zupeinego
braku stafosci.

Wyja$nienia tego dziwnego zjawiska trzeba szu-
ka¢ w charakterze rasy, ktéry jest diametralnie
rézny od charakteru naszej rasy. Na wskré$ ru-
chliwy, na wskré$§ wrazliwy lud japonski dazyt
zgodnie do wielkich celéw i godzit si¢ z tem, ze
ideje wladcy ksztaltowaly cala masg. czterdziesto-
milionowego zaludnienia Japonii dowolnie, podo-
bnie jak wicher uklada fale morskie lub piasek
w pewne ksztalty. A to poddanie si¢ bylo nastgp-
stwem wlaSciwosdci, ktére po wszystkie czasy ce-
chowaly duchowe zyvcie tego ludu, bylo nastegp-
stwem nadzwyczajnego braku samoistnosci i nie-
wzruszonej niczem lojalno$ci. Wzgledny brak in-
dywidualnego egoizmu w charakterze narodowym
uratowal cesarstwo i dal mozno$¢ narodowi u-
trzymania swej niezaleznosci wobec olbrzymiej
przemocy obcych. Dlatego Japonia winna najwig-
kszg wdzigcznoéé dwom zatozycielom swych reli-
gii: szyntoizmowi, ktéry uczy, ze czlowiek powi-
nien mysle¢ o cesarzu i panstwie zanim wolno mu
byto pomyslet o sobie i o cztonkach swej rodziny —
i buddaizmowi, ktéry przyzwyczait swych wy-
znawcédw uwazaé wyrzeczenie si¢ dobr doczesnych,
zaprzeczenie wlasnej istoty, znoszenie cierpien
i utratg¢ rzeczy, ktére kochamy i zaleznosé od rze-
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czy, ktore nienawidzimy — za prawo $wiata nie
dajgce si¢ odmienic.

Dzisiaj jednak zaczyna si¢ przejawia¢ widoczna
tendencya osiagnigcia wigckszej stalosci, dazenie,
ktére mogloby doprowadzi¢ do takiego samego
biurokratyzmu, jaki jest przeklenstwem istaboscig
Chin. Moralne rezultaty nowo wprowadzonego
systemu wychowawczego - nie odpowiedzialy ma-
teryalnym zdobyczom. Braku nindvwidualnoécic«
(wzwykiem znaczeniu prawdziwego szukania sie-
bie) nie bgdzie mozna zarzuci¢ Japonczykom naj-
blizszego stulecia. Nawet zadania studentéw od-
zwierciedlajg nowy $wiatopoglad wzrastajacego e-
goizmu.

nZmienno§¢ — pisze w swem wypracowaniu
jeden z uczniéw, na ktérym znaé jeszcze skabe
wplywy buddaizmu — jest istotg naszego zycia.
Spotykamy nieraz ludzi, ktérzy wczoraj byli bo-
gaczami, a dzisiaj sg nedzarzami. Wynika to we-
dlug praw rozwoju z wspétzawodnictwa. Nie mo-
zemy si¢ usunaé od tego wspdlzawodnictwa, mu-
simy si¢ zwalcza¢, nawet gdybysmy nie chcieli.
I jakgz bronig bedziemy walczyc? Bronig wieday,
ukutg wychowaniem.«

Istnieja dwa sposoby wyksztalcenia swe) istoty:
jeden z nich wiedzie do wylgcznego rozwoju szla-
chetaych wilaéciwosci, drugi oznacza co$, o czem
najlepiej méwi¢ mozliwie najmniej. Ale nowocze-
sna Japonia, jak si¢ zdaje, nie zaczyna si¢ ksztal-
ci¢ pierwszym sposobem. Przyznajg, ze nalezg do
tych, ktoérzy sa zdania, ze serce ludzkie nawet
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w historyi rasy ma wigksze znaczenie, niz intel-
lekt, i ze wczesniej czy pbéiniej okaze sig, ze ser-
ce umie lepiej niz intellekt rozwigzal straszliwe
zagadnienia 2yciowego sfinksa. I wierz¢ niezlo-
mnie, 2e starzy Japonczycy byli blizsi rozwigza-
nia tej zagadki, poniewaz cenili wyzej pigkno$c
moralng niz intelektualng.

4



Na stacyi kolejowe;.

| elegram nadestany wczoraj z Fukuoka do-
ni6st, ze udato si¢ tam uja¢ wielkiego
zbrodniarza. Dzisiejszym poludniowym pociggiem
‘miano go przywie$¢ do Kumamoto, aby wykona¢
tu egzekucye. Wystano kilku policyantéw, ktorych
zadaniem bylo strzedz wig¢znia.

Przed czterema laty jaki§ zuchwaly zlodziej wia-
mat si¢ w nocy do pewnego domu przy ulicy Zapa-
$nikow, zwycigzy! w walce z mieszkancami domu,
zwigzal ich i uciek!, zabierajgc z sobg bardzo wielka
ilos¢ kosztownosci. Dzigki sprytowi i zre¢cznoSci
policyi udato si¢ pochwycié ztoczyficg w ciggu dwu-
dziestu czterech godzin, zanim jeszcze moégt zra-
bowane klejnoty ukryé w bezpiecznem miejscu.
Ale kiedy go prowadzono do wig¢zienia, udalo mu
si¢ przerwaé nalozone na rece kajdany. Z btyska-
wiczng szybkoScia wyrwal policyantowi miecz od
boku, potozy!t go trupem na miejscu i umknat. Od
tego czasu az do ostatniego tygodnia nie widziano
go nigdzie, nie dochodzilty o nim zadne stuchy.

W ostatnich dniach pewien urze¢dnik policyjny
zwiedzat przypadkowo zaklady wig¢zienne w miej-
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scowo$ci Fukuoka. Podczas wizytacyi oddziatue
przymusowych robét zwroécita jego uwage twarz,
ktéra przed czterema laty utkwita mu tak silnie
w pamigci, ze jej zapomnieé nie zdolal.

— Kto jest ten czlowiek? — zapytat urz¢dnik
policyjny jednego ze stré6zow.
— Zlodzie) — brzmiata odpowiedZ — zapisane

w ksiggach jego nazwisko brzmi Kusabé.

Detektyw podszedt ku wiezniowi, na ktérego
padto jego oko i rzekt:

— Nie nazywasz st¢ Kusabé! Twoje nazwisko
jest Nomura Teichi. Jeste§ winnym zbrodni, spet-
nionej w Kumamoto.

Zbrodniarz przyznal si¢ do wszystkiego.

Wraz z wielkim tlumem miejscowej ludnos$c?
udatem si¢ na dworzec kolejowy, aby byt §wiad-
kiem przybycia zbrodniarza do miasta. Przypusz-
czalem, 2e zobaczg¢ i uslysz¢ wybuchy gniewu,
co wiecej, obawialem si¢, ze moze przyj§¢ do
czynnego wymiaru kary. Zamordowany by! oso-
bistoscia bardzo lubiang w calem mieécie; nie
mozna byto watpi¢, 2e krewni jego znajda sig
robwnie po$rdd licznie zebranych ttumdéw — wia-
domo tez, ze pospélstwo w Kumamoto nie od-
znacza si¢ zbytnig lagodnoécia. Bylem przeko-
nany, ze znajde skutkiem tego na dworcu silny
oddzial policyjny. Tymczasem przewidywania
moje zawiodly zupetnie.

Kiedy pocigg zatrzymal si¢ na dworcu, roze-
grala si¢ tylko zwyczajna, petna hatasu i poSpie-
chu scena, kiedy przybywaja przyjezdni: stychac
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byto glosne nawotywania niezliczonych podréznych,
ktorzy szybko przebiegali, wymijajgc si¢ nawzajem,
stycha¢ bylo wotania matych kolporteréw i kup-
<czykow, ktorzy ofiarowywali na sprzedaz numery
dziennikéw i limonad¢ kumamotansks.

CzekaliSmy mniej wiecej pie¢ minut po za ba-
ryerg. Potem w towarzystwie kilku policyantéow,
ktorzy popchneli go ku drzwiom, ukazal si¢ wig-
zien o barczystej, dzikiej postaci. Glowe trzymat
pochylong na piersi, rece mial silnie skrepowane
na plecach. Wiezien i straznicy zatrzymali sig
w poblizu drzwi, a zebrany tlum cisnat sie ku
przodowi, aby zobaczy¢ mordercg. Ale wszyscy
milczeli. Teraz urzednik policvjny zawolat dono-
$nym, rozlegajacym si¢ do kota glosem:

— Sugihara San! Sugihara O Kibi! — Cazy
ona jest tutaj obecna?

— Hai! — odpowiedziala watla kobiecina, sto-
jaca w poblizu mnie z dzieckiem na plezach.
Méwigc to, zaczeta si¢ przeciska¢ przez tium.

Byta to wdowa po zamordowanym, dziecko
synek zamorduwanego.

Na znak dany przez urzg¢dnika policyjnego, ci-
sngcy si¢ tlum ustapit nieco w tyl, pozostawia-
jac wolna przestrzen dookota skazanego i jego
eskorty. Na to miejsce weszta wdowa po zamor-
dowanym ze swoim chlopcem i spojrzata prosto
w oblicze mordercy. Zapanowalo naok6t grobo-
we milczenie.

Ale urzednik policyjny nie zwrdcit si¢ do sto-
jacej przed nim wdowy. Slowa swoje skierowat
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do trzymanego przez nig dziecka i mowil glosem
cichym, lecz tak wyraznym, ze rozumialem kazda
poszczegblng zgloske:

-~ Patrzaj chtopcze, oto jest cztowiek, ktory
zabil twojego ojca. Wowczas nie . bytes jeszcze
na $wiecie, spoczywale$ w tonie matki. Jego to
jest dzielem, ze nie zakosztowale$ nigdy slody-
czy miloéci ojcowskiej. Spojrzyj na niego!
_Moéwigc te stowa urzednik policyjny ujgt wig-
Znia silnie za brode i zmusil go do podniesienia
opuszczonej dotychczas na piersi gtowy.

— Przypatrz mu si¢ dobrze, maty chtopcze —
ciagngl dalej — nie obawiaj si¢ niczego. Jest to
przykry widok, ale jest to tw6j obowigzek. Przy-
patrz mu sig!

Poprzez ramiona matki chlopiec wpatrywal sig
w wieznia szeroko rozwartemi oczyma, jak gdy-
by trwoga przejety. Po chwili zaczal szlochaé,
potem fzy strumieniem poplynely z jego oczbw.
Ale mimo to postusznie, pewnym wzrokiem wpa-
trywal si¢ w drgajacg kurczowo twarz uwigzionego.

Zdawalo si¢ niemal, ze stojacy dokota tlum
przestal na chwil¢ oddychat.

Widziatem wyraznie, jak twarz. uwigzionego
mienila si¢ i kurczyla. Nagle, nie zwazajagc na
wiezy krepujace mu ruchy, rzucit si¢ na kolana,
uderzyl czotem o ziemig¢ i zaczal wotaé glosem
w ktérym brzmiata gwaltowna rozpacz, wstrzgsa-
jaca serca obecnych:

— Przebacz mi, chtopcze, przebacz mi!
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— Nie z zemsty popetnitem t¢ zbrodnig, po-
peinitem ja z trwogi, drgczyto mnie pragnienie,
aby si¢ uratowac. ZgrzeSzylem strasznie, strasznie
wobec ciebie.... ale teraz odpokutuj¢ méj zbrodni-
czy postepek.... oto prowadza mnie na $mieré....
«chetnie $mieré poniosg.... chcg umrzec.... ale prze-
bacz mi, maty chtopcze.... badz litosciwym i prze-
bacz mi!

Dziecko ciagle jeszcze tkalo w milczeniu. Straz-
nik wiezienny podnidést z ziemi zalewajgcego sig
tzami zbrodniarza, tlum, zachowujgc grobowe mil-
czenie zaczal si¢ rozstgpowaé na prawo i lewo,
aby. przepusci¢ wigznia i eskortujgcg go policyg.
A potem nagle zupelnie nieprzewidzianie odezwatlo
si¢ gwaltowne tkanie w$réd catego ttumu. A kie-
dy opalony stonicem, stary straznik -wigzienny,
idac powoli naprzdd, zblizy! si¢ ku mnie, ujrzatem
co$, czego zapewne w innym wypadku nie zoba-
czylbym nigdy, czego prawdopodobnie nie ujrzg
juz nigdy wigcej w 2zyciu, ujrzatem co$, co wo-
gole ogladaty oczy tylko nie wielu ludzi — uj-
rzalem tzy w cczach surowego policyanta japon-
skiego.

Liczny ttlum zacza! si¢ powoli rozpraszaé, po-
zostawiajgc mnie samego, pograzonego w myslach
o tej niezwykle dziwnej moralnosci, jaka odzwier-
ciedlita si¢ w tej tragedyi.

Oto miatem tu do czynienia ze sprawiedliwo-
$cig surowa i niczem nie dajaca si¢ zachwiaé, ale
mimo to petng litoSci. A sprawiedliwo§¢ ta wpo-
1la winnemu $wiadomo$¢ jego zbrodni, stawiajac
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mu przed oczy patetvczny obraz naturalnych na-
stgpstw tego zbrodniczego czynu, Oto miatem
przed soba rozpaczng skrfuchg, ktéra, gotowa po-
nie§¢ $mieré za spelniong wing, blagaia tylko o
przebaczenie. Oto stat przedemng tlum ludu —
ktéry, w razie gdvby go podrazniono, bylby mo-
ze najniebezpieczniejszym w calem cesarstwie —
tlum ludu, ktory wszystko rozumial, ktéry byt
przystgpny wszystkim odruchom wzruszenia, kt6-
ry doznawal niejako zado$¢uczynienia, patrzac na
przygngbienie i hanbg mordercy, lecz ktéry z dru-
giej strony nie zywil Slepej 23dzy zemsty, ktére-
go serce przepetnial smutek z powodu popetnio-
nej przez mordercg winy. A uczué tych dozna-
wal dzigki prostemu, intuicyjnemu pojmowaniu
cigzar6bw 2ycia i slabosci ludzkiej natury.

Ale najbardziej charakterystycznym momentem
w calym tym epizodzie, a charakterystycznym ré-
wniez dla calego Wschodu bylo to wiasnie, ze
ten apel, majacy przeméwit do sumienia, oparto
na uczuciu mito$ci ojcowskiej w sercu zbrodnia-
rza — na tej potencyalnej miloéci ku dziecku,
ktéra w duszy kazdego Japonczyka tak niezmier-
nie glebokie zapuscita korzenie.

Istnieje w Japonii opowie$¢, przedstawiajgca
losy ostawionego rozb6jnika, nazwiskiem Iszikawa
Goémon. W nocy wilamal si¢ on do pewnego
domu, tu jednak ué$miech dziecka — ktore, wi-
dzac go, wyciagngto ku niemu racz¢ta — wywart
na niego czar tak nieprzemozony, 2e zapomniat
najzupeiniej o swoich zbrodniczych zamystach.
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1 zabawiajgc si¢ z dzieckiem, stracit tyle czasu,
ze omingt chwile, sposobna do wykonania zamie-
rzonego napadu na mieSzkancéw domu.

Opowies¢ ta nie jest bynajmniej nieprawdopo-
bng. Sprawozdania policyjne przedstawiajg rok
rocznie wypadki tego rodzaju, $wiadczgce o cha-
rakterystycznych uczuciach litosci i ochraniania
dzieci w sercach zawodowych zbrodniarzy.

Przed kilku miesigcami dzienniki miejscowe do-
nosily o straszliwym wypadku ohydnego wymor-
dowania calej rodzinv, mieszkajgcej w pewnym
domu. Siedem os6b zostalo we $nie formalnie po-
krajanych w kawaltki. Przywolana policya znala-
zta w katluzy krwi male krzyczace dziecko, zu-
petnie nienaruszone. [ bylo zupelnie widocznem,
ze morderca musial postgpowal z nadzwyczajna
troskliwo$cig i staraniem, aby przy ogélnej rzezi
dziecko nie poniosto zadnej szkody.

2.5




———

Spiewaczka uliczna.

N a podwérzu mojego domu stangta kobieta,
trzymajaca w reku samisen; towarzyszyt
jej chtopiec mniej wigcej siedmioletni. Weszta na
moje podwoérze, aby §piewaé. Byla ubrana jak
wie$niaczka japonska, glowe owingta’ w niebieskg
chustk¢. Byla bardzo brzydka, a te¢ naturalng
brzydote potggowato jeszcze straszliwe oszpecenie
przez ospg. Dziecko trzymato w rg¢ku zwitek dru-
kowanych pie$ni.

Niebawem poczeli sig¢ zbierat na podworzu sgsie-
dzi, inkyos z okolicznych doméw, przewaznie mtode
matki i dziewczgta do dzieci, trzymajace, zwyczajem
japonskim, niemowl¢ta na plecach. Nie brakfo je-
dnak takze starszych kobiet i megzczyzn. Zeszli
si¢ rébwniez tragarze uliczni, opuszczajac swe sta-
nowiska na rogach placow; cate podwoérze bylo
wkrbtce szczelnie zapeinione przybyszami,

Spiewaczka usiadta pod progiem moich drzwi,
nastroita swoj instrument, uderzyta kilka akordéw
akompaniamentu; po krétkiej chwili czar owfa-
dnat stuchaczami, spogladali z podziwem na sie-
bie, u$émiechajgc si¢ wzajemnie,

Kokoro. 5
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Bo z tych brzydkich, oszpeconych ust, wydo-
bywatl si¢ przecudowny dzwigk, drzacy miodoscig
i glebia, poruszajacy serca do glebi swojg niewy-
powiedziang stodycza.

— Czy to kobieta, czy tez czarodziejka le§na? —
zapytat jeden ze stuchaczy.

Byta to tylko kobieta, ale bardzo wielka ar-
tystka. Sposobem swej gry na samisenie moglaby
zawstydzi¢ najbardziej uczong gejszg; ale czyz
wogble istniata gejsza, kt6braby posiadata podobny
glos, ktéraby $piewata podobng piesn? Spiewala
tak, jak tylko dziecko p6l §piewaé umie; mogto
si¢ wydawaé, ze wokalne rytmy podstuchata u sto-
wika lub u konika polnego, podobne péltony
i ¢wierftony nie znalazly nigdy wyrazu w muzyce
Swiata zachodniego.

A kiedy tak S$piewata, stuchacze zaczeli cicho
plakaé. Nie zroznmiatem stéw pieéni, ale czutem,
jak tesknota i wdziek i cierpliwo$¢ 2zycia japon-
skiego wnika wraz z jej $piewem w moje serce
i skarzy sig, szukajgc czego$, co nie istnialo tam
nigdy. Zdawalo mi si¢, ze niedostrzegalna piesz-
czota krazy i wibruje naok6t mnie, 2e przed mo-
jemi oczyma wstajg dawno zapomniane miejsco-
woéci i chwile, laczac sig¢ z uczuciami jeszcze bar-
dziej zagadkowemi — z uczuciami wyzwolonemi
z czasu i przestrzeni. A potem zauwazylem, ze
§piewaczka jest $lepa...

Kiedy za$ piesnn umilkla, zaprosiliémy $piewacz-
k¢ do domu i zapytalismy o koleje jej zycia.
I ona przetzyla kiedy§ lepsze czasy; jako mtoda
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dziewczyna nauczyla si¢ graé na samisenie. Maly
chtopczyk by? jej synem. Maz jej byt sparalizowany,
ospa pozbawita ja wzroku. Ale mimo tego byla
silng i mogta przej§¢ wiele mil. A kiedy chiopiec
czul si¢ zmeczony, niosta go na plecach. Zywila
m¢za obloznie chorego, oraz dziecko; $piewem
swoim bowiem wzruszata ludzi do tez; dzigki czemu
otrzvmywala obficie drobng monetg i pozywienie.

Takie byly dzieje jej zycia. DaliSmy jej troche
pienigdzy 1 wieczerzg¢, poczem odeszta w towa-
rzystwie chlopca.

Kupitem egzemplarz ballady, traktujgcej o po-
dwoéjnem samobobjstwie, ktére wydarzylo si¢ nie-
dawno. Tytut brzmiat: »Smutna piesn o kochan-
kach Tamajoné i Takejiro, skomponowana przez
Takanaka Joné z pod numeru czternastego czwar-
tej dzielnicy Nippon-Baszi w potudniowym dys-
trykcie miasta Osaki«.

Byla to oczywiscie odbitka drzeworytnicza, ozdo-
biona dwoma malymi obrazkami. Jeden z nich
przedstawial dziewcz¢ i chlopca, oboje . $miertel-
nie zasmuconych. Drugi obrazek, rodzaj winiety
konicowej, wyobrazat biurko do pisania, gasngca
lampg, otwarty list, czar¢ z plonacem kadzidiem
1 waze zawierajacg Szikimi, tg $wigta ro$ling, kt6-
rej wedle obrzadku buddystycznego uzywa si¢ do
ofiar dla uczczenia zmartych. Z niezwyklego tek-
stu, wydrukowanego kursywa, wygladajacg jak
pochyto napisane znaki stenograficzne, mozna
bylo wyczytaé tylko nastgpujace wiersze, brzmigce
w_tiémaczeniu, jak ponizej:

5.
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»W pierwszej dzielnicy Niszi-Hommaszi w glo-
énej Osace — (oh, jakze smutna jest ta historya
Szinszu!).

»Tamajoné dziewigtnascie wiosen liczyta — gdy
ja zobaczyl, pokochal jg Takejiro, mtody ro-
botnik.

»l zwiqzali' si¢ przyrzeczeniem miloéci na czas
zycia obojga — (oh, jakaz bole$¢ gejsze poko-

chat).

»Na ramionach swych wytatuowali deszczowe-
go smoka i znak »Bambus« — niepomni trosk
zycia...

wAle on nie moégt zaplaci¢c pigédziesigciu pig-
ciu yenébw za jej wolnos¢ — (oh! biedne Takeji-
ry serce!l).

»Dlatego postanowili oboje wspélnie §émieré po-
nie§¢, poniewaz nigdy w tem zyciu polaczyé sig
nie mogli...

»Wiedziala, ze towarzyszki zlozg jej w ofierze
kadzidlo i kwiaty — (oh, jakze zle, ze przemi-
jaja tak rychlo, jak rosa poranna!).

»Tamajoné bierze w reke¢ puhar napetniony
czysta wodg i oboje idgcy na $mieré tak S$luby
sktadaja.

»Oh, jakze smutne jest samobéjstwo kochan-
kéw — oh, jak zal ich zycia zlozonego na ofiarg
milosci l«

Stowem, nie bylo nic niezwyczajnego w tej hi-
storyi, nic godnego uwagi w tych wierszach.
Czar pie$ni mial swe Zrédlo w glosie §piewaczki.
I w dlugi czas péiniej, kiedy juz odeszla, $piew
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jej dzwigczatl mi jeszcze w duszy, drzatl dziwnem
polaczeniem tesknoty i stodkiego umilowania, tak
szczeg6blnie, ze nie moglem si¢ go pozby¢, ze mu-
sialem si¢ zastanawia¢ nad tajemnica tych magicz-
nych diwigkow.

A mys$li moje ksztaltowaly si¢ w ten sposéb:

Wszelk) $piew, wszelka melodya, wszelka mu-
zyka s3 tylko przejawami ewolucyi pierwotnego
wyrazania uczué, tej mowy prostej, nie zepsute)
sztuka, ktéra oddaje smutek, rado$é, namigtnos$c
barwnymi dZwigkami. [ tak, jak inne mowy, obja-
wiajg si¢ w rozmaitych formach, tak samo i ta
mowa dzwi¢kéw znajduje swbj wyraz w rozmai-
tych kombinacyach. Dlatego melodye, ktére nas
poruszajg do glebi, nie znajdujg oddiwigku w u-
szach Japonczykéw, dlatego melodye, ktére na
nas wywierajg wrazenie, nie maja zadnych abso-
lutnie stycznych z uczuciowem zyciem rasy, kté6-
rej ustr6j duchowy jest tak rozny od naszego,
jak na przyktad barwa niebieska od z6ttej.

A jednak czem da si¢ to wyttémaczy¢, ze w mo-
jem sercu, w sercu cudzoziemca ten $piew na-
wskro$¢ wschodni, ktdrego w zadnym wypadku
nie potrafilbym si¢ nauczy¢, ten zwyczajny $piew
slepej kobiety z ludu obudzi} tak gtebokie uczucia?

Niewatpliwie w glosie $piewaczki musialy sie
odzywac jakie§ pierwiastki, krére mogly potracic
struny czego§ wyzszego, niz suma do$wiadczen
pewnej poszczegblnej rasy, czego§ wiekszego, niz
samo zycie ludzkie, czego$ prastarego, jak pozna-
nie dobra i zla.
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DwadzieScia pig¢ lat temu, pewnego letniego
wieczoru usltyszalem w jednym z parkéw londyn-
skich gtos dziewczecy, moéwiacy »dobra nocs ja-
kiemu$ z przechodni6éw. Nie rzekla nic wigcej,
procz tych dwéch matych stéwek: wdobra noce.
Nie wiem, kto byla ta dziewczyna, nie widzia-
fem nawet jej twarzy, nie slyszatem nigdy wigcej
iej glosu. A przeciez dzisiaj jeszcze, chociaz tyle
przemingto juz ‘ czasu, samo wspomnienie tych
ustyszanych diwigkéw budzi w mej duszy niepo-
jety, szczegdlny dreszcz rado$ci i cierpienia, cier-
pienia i radosci. Zrédto tego uczucia nie moze
si¢ kry¢ we mnie, w mojem obecnem zyciu, lecz
w jakich§ przeczuciach prabytu.

Bo to, co stanowi czar glosu, ktéry sig raz
tylko styszato, nie moze by¢ z tego $wiata. Kry-
je si¢ w tem tajemnica. I nie bylo nigdy dwoch
glos6w, ktéreby miaty to samo zabarwienie. Ale
w mowie mifoéci tkwi pieszczotliwos¢ diwigkow,
wspélnych miryadom gloséw catej ludzkosci. I nie
mozna watpi€, e nasze zrozumienie dzwigk6w
sympatyi, 2zalosci i litoéci jest dziedziczne. Tem da
si¢ wyttémaczyc, ze glos tej Slepej §piewaczki w mie-
$cie dalekiego Wschodu moze wywolaé glebsze u-
czucia nawet w sercu czlowieka zachodu. Budzi

uépione echa.



Z dziennika z podrézy.

[< iedy Japonka podczas podrézy czuje si¢ znu-

zona sennoscia, a nie moze si¢ polozy¢,
wowczas podnosi w gbre lewe rami¢ i zakrywa
twarz opadajgcym szerokim rgkawem, zanim za-
cznie drzemac.

W tym samym wagonie drugiej klasy, w kt6-
E_ rym si¢ znajduj¢, siedza w tej chwili trzy $pigce
d kobiety, jedna obok drugiej. Wszystkie zastonity
| oblicza lewymi r¢kawami swych sukien i kotyszg
. si¢ w takt wstrzg$énien wagonu jak kwiaty lotosu,
| poruszane lekkim wiatrem.

i Ten zwyczaj zastaniania si¢ lewym rekawem
jest albo $wiadomy, albo instynktowny — praw-
dopodobnie instynktowny, poniewaz prawa reka
najlepiej stuzy do tego celu, aby podeprzeé sie,
: uchwyci¢ poreczy siedzenia w razie gwaltownego,
nieprzewidzianego wstrza$nienia wagonu.

Widok ten jest zarazem pigkny i zabawny, ale
przedewszystkiem pigkny, poniewaz daje on przy-
kfad owego wdzigku, z ktérym wytworna Ja-
ponka czyni wszystko, zawsze w spos6b ujmu-
jacy i nie zwracajacy uwagi. Ale widok ten ma
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réwniez cechy ‘patosu, poniewaz to ulozenie ciala
przypomina takze wyraz smutku i postawe przy
odmawianiu modlitwy w zmg¢czeniu. A wszystko
to wynika z wrodzonego i troskliwie rozwijanego
poczucia obowigzku, aby okazywaé $wiatu tylko
szczeSliwe i zadowolone oblicze.

Przypomina mi to pewne zdarzenie:

Stary stuga mojego domu wydawatl mi si¢ naj-
szczgsliwszym czlowiekiem na $wiecie. Kiedy ktos
przeméwit do niego, uémiechat si¢ radoénie, pod-
czas pracy mial zawsze wesoly humor, stowem,
wydawato si¢, ze troski istnienia nie obchodzg
go i nie dotykajg zupelnie. Ale pewnego dnia
miatem sposobno$é obserwowat¢ go w chwili, gdy
sadzit, ze nikt na niego nie patrzy. I przestra-
szyla mnie ta twarz, nad ktérg przestat pano-
wat. Nie byly to rysy, ktére przyzwyczaitem sig
widywac¢; twarde linie troski i gniewu, wyzto-
bione gieboko na obliczu, nadawaty mu wyglad
czlowieka starszego o lat czterdziesci.

Poruszylem si¢, aby zwréci¢ na siebie jego u-
wage. | natychmiast twarz jego si¢ wygladzila,
ztagodniata, rozblysneta, niby odmtodzona cudo-
whnie. I istotnie byl to cud nieustannego, zaprze-
czajgcego wilasnag istot¢ panowania nad soba.

I«

Drewniane okienice mojego matego pokoju ho-
telowego s3 na osciez otwarte. Promienie slofca,
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przenikajace ztotem galezie ogrodu, malujg na
zastonie okna ostrolinijny cien drzewa wi$nio-
wego...

Zaden $miertelny artysta nawet najwigkszy
mistrz japonski, 'nie potrafitbv doskonalej oddaé
tej sylwety. Zlozony z barw ciemnoniebieskich,
kontrastujgcych ze §wietlistym blaskiem, cudowny
obraz ma tony raz migksze, raz glgbsze, w mia-
r¢ zmniejszajgcej si¢ odleglosci niewidzialnych
galezi w ogrodzie. I oto, gdy patrzg¢ na to, przy-
chodzi mi na mys$l, czy przypadkiem zastosowa-
nie papieru do celé6w o$wietlania nie wywarfo
wplywu na sztukg¢ japonska.

Dom japofiski, w ktérym zamknigte s3 zastony
okien szojis, wyglada w nocy jak wielka latarnia
papierowa, jak latarnia magiczna, rzucajaca ruch-
liwe, migocace cienie do wngtrza, zamiast na ze-
wnatrz. Podczas dnia padajg cienie na szoji tyl-
ko z zewnatrz; ale rankiem przy wschodzie ston-
ca wygladajag cudownie, gdy promienie stoneczne
tak, jak w tej chwili, przelewajg si¢ przez pigkna
przestrzen ogrodu.

Istnieje stare greckie podanie, ktére poczatek
sztuki wywodzi z pierwszych nieudolnych usito-
wan, aby cdtworzy¢ na murze ciefl rzucany przez
ukochang istote. Podanie to nie ma wcale cech
nieprawdopodobienstwa. Co wigcej, ze znacznem
prawdopodobiefistwem mozna przypuscié, ze uczu-
cie sztuki ma swoje poczatki w studyowaniu cie-
nibw. Ale cienie na szojis sg tak cudowne, ze
mogltyby one da¢ nam klucz do rozpoznania ge-
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nezy pewnych japonskich zdolnosci rysunkowych,
bynajmniej nie prymitywnych, a raczej rozwinie-
tych ponad wszelkie poréwnanie, ktérycbby w in-
ny spos6b nie mozna wprost wyttémaczy¢é. Oczy-
widcie trzeba tu takze wzig¢ na uwagg wlasciwo-
§ci papieru japonskiego, na ktérym lepiej rysuja
si¢ cienie, niz na jakiejkolwiek szybie szkla-
nej, trzeba wzigé na uwage sam charakter tych
cieni. Bo na przyktad roslinno$¢ $wiata zacho-
dniego nie daje tak wdzigcznych sylwet, jak drze-
wa ogrodéw japonskich, ktoére, dzigki trostkliwe-
mu pielegnowaniu przez dlugie wieki, majg naj-
doskonalsze ksztatty, jakie przyroda dopuszcza.
Pragngtbym, aby papier moich szojis mial wraz-
liwo$¢ plyty forograficznej i moégt zatrzymat te
przepyszne efekty Swietlne, wywotane czarem slo-
necznych promieni. Bo, niestety, rozpocz¢lo sig
juz dzielo zniszczenia; sylwety ‘wydiuzaja sig¢ po-
woli.

Ze wszystkich szczeg6lnie pigknych rzeczy w Ja-
ponii najpi¢kniejsze s3 dojécia do wysoko potozo-
nych miejsc nabozefistwa i spoczynku, drogi, ktére
wiodg »nigdzie« i stopnie, ktére wstgpuja w »ni-
co$Cu,

Wtaéciwym ich czarem jest czar najzupelniejszej
harmonii mi¢dzy dzietem rgk ludzkich, a najwspa-
nialszymi nastrojami przyrodzonymi: §wiatta, ksztal-
tu i barwy, czar, ktéry pryska w dniach deszczo-
wych. Ale chociaz jest tak kaprysny, niemniej po-
zostaje cudownym.
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Dojscie takie zaczyna si¢ zazwyczaj fagodnie si¢
wznoszaca aleja wylozong plytami kamiennemi.
Ciagnie sie ona mniej wiecej na przestrzeni p6t
mili, z obu stron ogradzajg jg olbrzymie drzewa.
W regularnych odstgpach od siebie umieszczone
strzega drogi kamienne potwory. Potem dochodzi
si¢ do olbrzymich, wstepujagcych w mrok schodéw,
ktére wioda na wielka terasg, ocieniong jeszcze
potezniejszymi i jeszcze starszymi kolosami drze-
wnymi. [ znowu zaczynaja si¢ schody prowadzace
na inne terasy, réwniez spowite tajemniczymi cie-
niami.

Idagcy wdrapuje si¢ bez przerwy pod goreg, wre-
szcie ponad szarym forii ukazuje si¢ brama: mata,
pusta, bezbarwna skrzynia drewniana: — szinto-
miyia. Widok tego pustkowia spowitego w drze-
migce cienie 1 w gluchg cisz¢ sprawia wprost
upiorne wrazenie po wszystkich cudach i podnio-
stych uczuciach diugiej wedréwki.

Kto szuka, moze znale$¢ wiele takich objawien
buddaizmu. ‘Dla przykladu przytocze wycieczkg
do Higaszi Otani w Kyoto, Wielka ulica prowa-
dzi wedrowca na podworze $wiatyni, stamtad po
niezliczonej ilo§ci stopni, poteznych, porostych
mchem, otoczonych wspaniatg balustrada wchodzi
si¢ na murowang teras¢. Wedrowiec, patrzac na
te wspaniale obrazy, musi niemal przypuszczac,
2e droga ta wiedzie go do jakich§ wloskich ogro-
déw rozkoszy z epoki »Decamerona«. Ale gdy sig
stanie na terasie, otwiera si¢ nagle przed oczyma
brama cichego cmentarza!
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Czy buddystyczny twoérca tych fantastycznych
dr6g zamierzal nam przez to przypomnieé, ze
wszelka wspanialo$¢, wszelka rado$c i pigkno$é
muszg wreszcie zakonczyé sig takg cisza?

I

Przez trzy dni spgdzalem prawie caty czas na
wystawie narodowej — ale wystarczylo to zale-
dwie, aby zyskat ogélne tylko przelotne wrazenie
charakteru i znaczenia tej wystawy. Jest to wy-
stawa w przewazajgcej czg¢éci przemyslowa. Ale
niemal wszystko zachwyca oko: sztuka z bajecz-
nem powodzeniem upickszyla wszystkie dzieta
przemystu. Cudzoziemscy kupcy i bardziej bystrzy
obserwatorowie, anizeli ja, upatrujg w tej wysta-
wie inne jeszcze, bardziej ponure znaczenie: wi-
dzg najwymowniejszy grozbe, jaka handel i prze-
myst Wschodu wystosowat kiedy$kolwiek pod a-
dresem Zachodu. »W poréwnaniu z Angliag —
pisal o tej wystawie korespondent londynskiego
Timesa — stoi jeden farthing (mata moneta zdaw-
kowa angielska, czwarta cze¢$§¢ penny) przeciwko
jednemu penny .«

Historya japonskiej inwazyi z Lancashire jest
bardzo dawna. Bylo to zwycigstwo pokojowe —
tatwy proces powolnego wypierania, ktéry si¢ i-
stotnie dokonal...

Wystawa w Kyoto jest dowodem ciagle poste-
pujacego naprzéd, olbrzymiego rozwoju przemy-
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stowego zmystu przedsiebiorczego. Kraj, gdzie ty-
godniowa zaplata robotnika wynosi trzy szylingi
i gdzie domowe potrzeby zycia mozna pokryc¢ od-
powiadajgcymi temu kosztami, musi pokonaé wspot-
zawodnika, ktéry, wobec réwnoéci wszystkich in-
nych warunkéw, produkuje czterykroé¢ drozej.
I niewatpliwie przemyslowe Jiujutsu wyda cat
kiem nieoczekiwane rezultaty.

Cena wstgpu na wystawe jest réwniez charak-
terystyczna: wynosi ona tylko pie¢ senébw. Ale
nawet mimo tej minimalnej oplaty, wystawa przy-
niesie prawdopodobnie olbrzymie dochody; — tak
wielki jest naptyw zwiedzajgcych. Ttumy chiopéw,
przewaznie pieszych wedrownikéw, — naplywaja
codziennie do miasta, jak gdyby pielgrzymka. —
I rzeczywiscie jest to takze pielgrzymka dla mi-
lionébw, bo przy tej sposobnosci ma si¢ odbyé po-
§wigcenie najwiekszej $wiatyni Sinszu.

Wiasciwa wystawa sztuki wydaje mi si¢ znacz-
nie mniej doniosta, niz wystawa, urzagdzona w To-
kio w roku 189o. Sg i tu pigkne rzeczy, lecz
liczba ich jest bez poréwnania mniejsza — moze
ma to byé dowodem, ze naréd wszystkie swe
sity i zdelno$ci wyteza w tej dziedzinie, w kt6-
rej mozna »zrobi¢ pienigdze«. Bo w tych wszyst-
kich wielkich oddziatach, gdzie sztuka *%aczy sig
z przemystem — wi¢c w ceramice, robotach ema-
liowych, intarsyi, hafcie — trudno byloby znalez¢
przedmioty piekniejsze i kosztowniejsze. "Wysoka
warto$C niektérych okazéw wystawowych spowo-
dowala pewnego z moich japonskich przyjaciét
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do zrobienia nast¢pujgcej uwagi, pobudzajacej do
rozwazan:

— Jezeli Chiny przyswojg sobie metody pro-
dukcyjne Zachodu, w takim razie bgda mogtly
zwycigzy¢ na wszystkich targach $wiata.

— By¢ moze — odpowiedzialem — ale tylko
w dziedzinie tanich towaréw. Natomiast nie wi-
dze najmniejszego powodu, dlaczegoby Japonia
miata klaé¢ gléwny nacisk na tanig produkcye.
Przeciwnie sadzg¢, ze powinna raczej oprzet¢ swe
rachuby na swej przewadze w sztuce i na swym
wybornym smaku. Artystyczny duch kazdego na-
rodu posiada specyalng warto$¢; zadna konkuren-
cya nie moze z nim podjag¢ walki na tem polu.
Wsr6d narodéw europejskich Francya jest nalep-
szym tego przyktadem. Bogactwo Francyi nie po-
lega na jej zdolnoSci pokonywania sgsiadéow niz-
szemi cenami. Produkcya francuska jest raczej
najdrozszag na S$wiecie; handluje ona towarami
zbytku i pigkna. Ale mimo to $wiat caty kupuje
jej towary, poniewaz sg najdoskonalsze w swoim
rodzaju. Dlaczegéz Japonia nie mialaby sig¢ stac
Francya Dalekiego Wschodu?

Najstabsza czescig oddziatu sztuki jest wystawa
obrazéw olejnych, malowanych na europejskg mo-
dl¢. Niema zadnej absolutnie przyczyny, dla ki6-
rejby Japoficzycy nie mogli dokonywaé cudéw
w malarstwie olejnem, jezeli tylko przy tem beda
si¢ kierowaé swoja wilasng szczegélng metods ar-
tystycznego wyrazania. Ale ich usilowania, skiero-
wane do na$ladownictwa metod Zachodu, nie wzno-
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szg si¢ ponad mierno$¢ nawet w takich studyach,
ktéore wymagaja bardzo realistycznego traktowania.

Idealne obrazy olejne podiug kanonéw sztuki
zachodniej znajdujg si¢ jeszcze poza obrgbem ich
mozliwoséci. Byé moze, ze uda im si¢ jeszcze od-
kry¢ dla siebie samych nowe drogi, wiodgce do
pickna — moze nawet w malarstwie olejnem, o ile
przystosujg metod¢ do specyalnych wymogbéw na-
rodowego ducha. Dotad jednak nic jeszcze tego
nie zapowiada.

Obraz nagiej kobiety, przegladajacej si¢ w wiel
kiem zwierciedle, wywart bardzo nickorzystane wra-
zenie. Dzienniki japonskie zazadaly usunigcia tego
dzieta z wystawy, a zadaniu temu towarzyszyly nie-
zbyt pochlebne wyrazenia o zapatrywaniach §wiata
zachodniego. A jednak obraz ten byl dzietem ja-
ponskiego artysty. Byt tandets, ale $mialo nazna-
czono na niego cen¢ trzech tysi¢cy dolarow.

Umys$lnie zatrzymalem si¢ przez chwile w po-
blizu obrazu, aby zbadaé wrazenie, jakie sprawia
na widz6w — zwlaszcza na chlopow. Przygla-
dali si¢ obrazowi, u$miechali si¢ pogardliwie, czy-
nili czasem przelotne uwagi i odwracali sig¢, aby
zajac sig¢ pilnie kilku kakemonami, ktére tez byty
tego bezpor6wnania godniejsze, aczkolwiek cena
ich wahata si¢ tylko miedzy dziesigcioma a pigé-
dziesigcioma yenami. Uwagi, jakie zaslyszatem,
odnosity si¢ gtéwnie do »cudzoziemskich« idei
0 dobrym smaku (artysta namalowal postaé ko-
biecg z europejska gtows). Ale widocznem byto,
ze nikt nie uwaza tego obrazu za japofiski. Gdy-
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by za§ przedstawial kobiet¢ japonska, tlum nie-
watpliwie nie bylby tego Scierpiat.

Oburzenie na obraz nie bylo jednak bgdz co
badz nieuzasadnionem. Dzietu temu brakowato
wszelkiego idealnego pojecia; bylo to poprostu
przedstawienie nagiej kobiety. A samo przedsta-
wienie nagiego ciata kobiecego nie jest nigdy
sztuka, o ile sztuka jest réwnoznaczna z idealiz-
mem. Odpvchajgco dzialatl brutalny realizm obra-
zu. Idealna nago$¢ moze byé wzniosta, najwznio-
§lejsza ze sn6w ludzkich. Ale naga postaé nie jest
nigdy wzniostg. Idealna nagos¢ nie potrzebuje
okrycia, poniewaz czar lezy w liniach, ktére sa
za pigkne, aby je okrywaé lub tamac. Ale rze-
czywisty, zyjacy czlowiek niema nigdy podobnie
doskonalej geometryi ciala...

Pytanie: Czy artysta ma prawo przedstawiac
nago$c dla niej samej, jezeli nie umie jej wy-
zwoli¢ z najdrobniejszego §ladu realizmu i oso-
bistosci ?

Istnieje tekst buddyjski, ktéry twierdzi, ze tyl-
ko ten jest madry, kto moze widzie€¢ rzeczy w o:
derwaniu od ich indywidualizmu. I ten sposéb
buddyjskiego patrzenia jest wiasnie tem, co two-
rzy wielko$¢ prawdziwej sztuki japonskiej.

111.

Najwspanialszy pomnik architektury religijnej
w calym kraju wykonczono wilasnie niedawno.
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Wielkie miasto $wiatyi wzbogacito si¢ dwoma
budowlami, ktére prawdopodobnie od 2000 lat,
odkad miasto istnieje, nie mialy sobie r6wnych.
Jedno z tych dzie! cudownych jest darem cesar-
skiego rzgdu, drugie darem pracujgcego ludu.
Swigtynia wzniesiong przez rzad jest Dai-Kio-
ku-Den, zbudowane ku uczczeniu wspomnienia
wstgoienia na tron cesarza Kwammu-Tenno, pigé-
dziesigtego pierwszego cesarza Japonii i zatozy-
ciela $wigtego miasta. Dai-Kio-ku-Den jest po-
§wigcone pamigci tego cesarza; jest to wigc $wig-
tynia Szinto, jedna z najwspanialszych, jakie
istniejg. Pomimo to jednak nie jestto bynajmniej
architektura Szinto, lecz raczej podobizna pier-
wotnego patacu cesarza Kwammu-Tenno, zbudo-
wana doktadnie podiug rozmiaréw oryginatu.
Wrazenie, jakie wywarto to niezwykle odstgp-
stwo od form konwencyonalnych na uczucie naro-
dowe i gleboka poezye czcigodnego uczucia, jaka
powotuje do zycia, moze odczu¢ w peitnej mie-
rze tylko ten, kto wie, ze Japonig jeszcze dzisiaj
rzagdzg istotnie zmarli. — Pomniki budownictwa
z czas6w wzniesienia Dai-Kioku-Den s3g wigcej
niz pigkne, tak, ze nawet w tem najstarszem ze
wszystkich miast japoniskich, sprawiajg niezwykte
wrazenie. Kazda z ostrotukowych linij ich zata-
manych dachéw przypomina inne, bardziej fan-
tastyczne epoki. Najbardziej zadziwiajgcg czgscia
catosci sa dwupietrowe bramy, uwieficzone pig-
ciu wiezami — moznaby wprost powiedzie¢ u-
cieleénione sny chinskie. Szczegblny wdzigk dzia-
Kokoro. ' 6
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lania barw jest niemniej pociagajacy, jak ksztalt
budowli — wynika to z pomyslowego uzycia
starych zielonych cegiet w réznokolorowym da-
chu. Wzniosty duch cesarza Kwammu-Tenno radu-
je si¢ zapewne tem czarownem Oiywieniem prze-
szloSci przez architektoniczng nekromancyg.

Ale podarunek ludu dla miasta Kioto jest je-
szcze wspanialszy — reprezentuje go olbrzymie
Higaszi-hongwanji czyli wschodnia §wiatynia Hon-
gwan (Szinszu). Czytelnicy ze §wiata zachodniego
zdotaja sobie moze w przyblizeniu wytworzyé
pojecie o wielkoSci tej $wiatyni, jezeli si¢ dowie-
dza, ze budowa jej trwala lat siedm i kosztowala
o$m milion6w dolar6w. Ze wzgledu na rozmiary
moga te $wiatyni¢ przewyzszaé inne, tansze nawet,
japoniskie budowle, ale kazdy czlowiek, ktéry jest
obeznany z architekturg $§wigtyni buddyjskiej, %a-
two zrozumie trudno$é zbudowania $wigtyni wy-
soko$ci stu dwudziestu siedmiu st6p, szerokoSci
stu dziewigédziesigciu dwu stép i dlugosci prze-
szlo dwustu stop. Wskutek swego szczegblnego
ksztaltu, a zwlaszcza wskutek silnie zatamanych
linij dachu wydaje si¢ ta §wiatynia jeszcze wiek-
sza, niz jest w rzeczywisto§ci -— sprawia wprost
wrazenie gory. Ale badz co bgdz w kazdym kra-
ju uwazanoby ja za budowle zupelnie niezwykis,
bo oto widzimy tam trawersy dtugo$ci czterdzie-
dwu stép, a cztery stopv grube i kolumny, ma-
jace w srednicy dziewigé stop. O wewnetrznej de-
koracyi $wiatyni moze czytelnik nabraé chociaz
stabego wyobrazenia, gdy wspomn¢, 2e malowi-
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dlo samych kwiatéw lotosu na tylnej §cianie za
gléwnym ottarzem kosztowalo dziesigé tysiecy do-
lar6w. Cate koszta budowy tej §wigtyni pokryly
drobne datki pracujacego ludu, a przeciez sy je-
szcze ludzie, ktorzy twierdza, 2ze buddaizm na
wyga$nieciu!

Wiecej niz sto tysiecy ludu naptynglo z calego
kraju na uroczystos¢ otwarcia. Tysigczne masy
obozowaly na matach, roztozonych w olbrzymim
podworcu $wiatyni. Przygladatem si¢ im o godzi-
nie trzeciej w nocy. Podworzec wygladat, jak je-
dno wielkie wzburzone morze. Cale te masv wy-
czekiwaty pod zarem wschodzacego stofica niecier-
pliwie ceremonii otwarcia, ktére nastapifo .o go-
dzinie si6dmej rano. W jednym kacie podworca
ugrupowato si¢ przeszlo dwadzieScia milodych
dziewczat, calkiem biato odzianych, na glowach
w jakich§ dziwnych czepcach. Zapytany przeze-
mnie przechodzien obja$nil mi, ze s3 to zawodo-
we lekarki, rodzaj naszej stacyi ratunkowej, na
wypadek, gdyby wéré6d thumu kto$ zachorowat.
Podziwialem cierpliwos¢ i poddanie sig, z jakiem
te masy wyczekiwaly. Ale bo tez ten lud ma po-
wod do tak goracego kochania tej $wigtyni, prze-
ciez ona jest dzielem jego mozolnej, juzto bezpo-
$redniej, juzto posredniej pracy.

Bo tez niemalg cze$¢ istotnej pracy przy tem
dziele wykonato wielu z nich z miloSci. Potgzne
belki dachu stoczono do Kioto z dalekich stokéw
gorskich z pomocg lin, skr¢conych z wiloséw ko-
biet i dziewczat, wyznajacych religi¢ Buddy. lJe-

6
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dna z tych lin, przechowana w §wiatyni, ma dtu-
gosci przeszlo trzysta szeStdziesigt stép i trzy cale
$rednicy.

Te dwa wspaniale pomniki narodowo-religijne-
go uczucia byly dla mnie najpewniejszg zapowie-
dzig przysztego powigkszenia si¢ tych uczué pod
wzgledem etycznej sily, a zarazem wzrostu naro-
dowego dobrobytu. Chwilowe ubdstwo jest przy-
czyng pozornego, czasowego upadku buddaizmu.
Ale rozpoczyna si¢ juz epoka wielkiego dobrobytu.
Niektére zewngtrzne formy buddaizmu muszg u-
pas¢, niektore przesady szyntoizmu s3 skazane na
zaglade. Ale to, co jest istota narodu, zapuszczal
musi w sercach coraz glebsze korzenie 1 zaharto-
wywaé naréd do cigzkich walk zyciowych, jakie
go obecnie czekajg.

Zwiedzitem wystawe rybackg, urzagdzong w Hyo-
go w ogrodzie nadmorskim. Nazywa si¢ ona Wa-
rakuen. Znaczy to: ogréd przyjemnosci pokoju.
Wystawa przedstawia si¢ jak stary pejzaz z da-
wnych czaséw i zastuguje w zupetnosci na swoje
miano. Poprzez kranice ogrodu wida¢ wielkg za-
toke, rybakéw na lodziach, biate zagle, btyszcza-
ce w sfoncu i uciekajace w dal, na brzegach ho-
ryzontu pigtrzg si¢ wysoko wierzchotki gér, po-
wleczone wskutek oddalenia tagodnie fioletowymi
tonami.

Widzialem stawy o dziwnych ksztaltach, na-
petnione przejrzysta woda morska, w kt6rej ply-
waly pigknie zabarwione ryby. Poszedtem do
akwaryum, gdzie za szklem poruszaty sie ryby
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jeszcze dziwniejszego rodzaju — ryby, wyglada-
jace jak mate latawce zrobione rgka dziecka, inne
ksztaltu miecza, zabawne male rybki nacierajace
ustawicznie na siebie, ryby blyszczace jak skrzy-
dla motyle i ryby poruszajace swemi dtugiemi
pletwami jak kobiety rekami podczas taficu. Wi-
dzialem rozmaite modele }odzi rybackich, sieci i
wedki, pulapki na ryby i lampiony, stuzace do
nocnego potowu ryb. Widzialem obrazy, przed-
stawiajace najrozmaitsze sposoby ryholéwstwa, ja-
kotez wyobrazenia plastyczne poltowu wielory-
béw. Jeden z tych obrazéw sprawial szczegblne
wrazenie; przedstawiat on $miertelng agoni¢ ol-
brzymiej ryby uderzonej harpunem, obok na fa-
lach czerwonawej piany kolysaly si¢ lodzie, na
grzbiecie potwora siedziala naga postaé rybaka,
zadajgca cios ostatni; mogtem tez widzie¢ rezul-
tat tego ciosu, czerwony promien krwi.. Slysza-
fem jak obok mnie jakie§ malzenstwo japonskie
tiémaczyto matemu chlopcu znaczenie obrazu.
Matka méwila do syna:

— Kiedy wieloryb czuje zblizajacy sig kres,
zaczyna moéwié i blaga Budd¢ o pomoc nastgpu-
jgcemi stowami: »Namu Amida Butsu»!

Nast¢pnie przeszedtem do drugiego oddziatu
wystawy, gdzie mozina bylo widziec oswojone je-
lenie, »zlotego niediwiedzia« w klatce, pawie i
matpy. Lud karmit piernikami jelenia i niedZwie-
dzia, zmuszal pawia do roztoczenia ogona, dre-
czyt i draznit malpy. Usiadlem na werandzie po-
blizkiego domu letniego, aby wypoczat. Przyszta
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tam takze rodzina japonska, ktéra przed chwilg
ogladata obraz przedstawiajgcy potéw wieloryba.

Ustyszatem glos chlopca, ktéry moéwit:

— Tam w lodzi siedzi stary, bardzo stary
cztowiek. Dlaczego on nie poptynie do patacu
kréla smokéw na dalekiem morzu, tak, jak to
uczyni! Uriszima.

— Uriszima pochwycit z6lwia — odpowiedziat
ojciec — ktéry nie byt wcale z6twiem, lecz cor-
ka kréla smokéw. Za to wigc zostal pbdzniej wy-
nagrodzony. Tymczasem ten rybak nie schwytat
wcale z6twia, a chociazby nawet przypusci¢, ze
go schwytal, to jest on juz czlowiekiem za bar-
dzo starym, aby si¢ zeni€. Dlatego tez nie moglby
si¢ dostat do palacu kréla smokéw. :

Chtopiec spojrzal na kwiaty, na morze, oblane
sfonecznym blaskiem, na zagle biate, migocgce
na olbrzymim przestworze w6d i na skypane
w fioletach szczyty gér, wznoszacych si¢ ponad
wszystkiem. A potem zawolat:

— Czy sadzisz ojcze, ze gdzie$ na calym $wie-
cie istnieje miejsce pigkniejsze od tego?

- Na twarzy ojca pojawila si¢ stoneczna radosc;
otworzyt usta, aby odpowiedzie¢, ale zanim zdo-
tat wyrzec stowo, dziecko zaczg¢lo skakac wesolo,
klaskajac z zachwytem w dlonie, poniewaz paw
zupetnie nieprzewidzianie roztoczy! barwng wspa-
nialoé¢ swego ogona. Wszyscy obecni pospieszyli
nagle ku ogrodzeniu ptaka i wskutek tego nie
mogtem ustysze¢ odpowiedzi na to pigkne zapy-
tanie.
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Ale potem rozmyslalem nad slowami chlopca
i przypuszczam, ze odpowiedz brzmialaby w na-
stepujgcy sposéb:

»Nie ulega watpliwo$ci, méj synu, ze ogréd
ten jest cudownie pi¢kny, ale caly $wiat jest pe-
fen cud6w, moze wiec istniejg gdzies ogrody
pigkniejsze, anizeli ten, w ktérym si¢ znajdujemy
w tej chwili.

»Ale najpigkniejszy ze wszystkich ogrodéw nie
znajduje si¢ na naszym S$wiccie; jest to ogr6d
Amida w raju Wschodu.

»A kto w ciggu lat swego zycia nie popefnia
nic ztego, moze po $mierci przebywac w tym
ogrodzie czarodziejskim.

»Spiewa tam Knyaku, ptak rajski, pie$ni o
»Siedmiu krokach« i o »Pigciu sitach« i roztacza
wspaniate swe blyszczace skrzydta, ktérych blask
réwna si¢ jasnoSci stonecznych promieni.

»Sg tam wody mieniace sig, jak najkosztowniej-
sze klejnoty, a na nich kwitng lotosy, ktérych
wdzigk nie da si¢ okre§lic stowami. A z kwiatéw
tych powstaja ustawiczn:e promienne tg¢cze i $wie-
tlane duchy nowo urodzonych Buddéw.

»A woda, pluskajgca pomi¢dzy kwiatami lotosu,
szepce ich duchom tajemnice prabytu o nieskon-
czonem wspomnieniu i nieskoficzone) wizyi i o
»Czterech uczuciach nieskonczonych.

»A na tem miejscu niema réznicy migdzy bogami
i ludzmi, bo nawet bogowie muszg ukorzy¢ czota
przed wspanialoscia Amidy. I wszyscy Spiewaja
piesn pochwalng, ktéra zaczyna si¢ sfowami:
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»O miejsce niezmierzonej §wiattoéci!«

»Ale te glosy niebianskie brzmia w wiecznos¢,
jak gdyby $piew choralny tysigcow:

»Nawet to nie jest jeszcze wysoko, mozna sig
wznie§é wyzej jeszcze — bo i to nie jest rzeczy-
wistoscia — nie jest jeszcze pokojeme.

4
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Mniszka w $wiatyni Amidy.

B iedy maz O-Toyi, daleki jej krewny, przy-

garni¢ty z miloSci przez rodzing, zostal
powotany do stolicy przez swego lennika, pozostata
zona nie martwita si¢ wcale o przyszto§¢. W sercu
jej panowal tylko niezmierzony smutek. Bylo to
pierwsze ich rozlgczenie od chwili, kiedy pola-
czyly ich §luby. Ale w tem opuszczeniu pozostat
jej jeszcze ojciec i matka, pozostal jej drozszy
nad wszystko synek — aczkolwiek ledwie sama
przed soba $miala si¢ przyznaé do tego. Po-
zatem miata zawsze wiele roboty. Trzeba bylo
zajmowac si¢ tysigcznemi sprawami domowego
gospodarstwa, trzeba byto tka¢ materye na suknie,
zar6wno jedwabne jak bawetniane.

Raz na dzien zastawiala na cze§¢ swego nieo-
becnego meza miniaturowa uczt¢ na ozdobnym
stoliczku z laki, jaka zwykle zastawia si¢ na czes¢
duchéw zmartych przodkéw i na cze$c bogow.
Uczte te przygotowywata we wschodniej stronie
pokoju 1 podsuwata do stolika wezglowie nieo-
becnego. Czynita to za$ z tego powodu we wscho-
dniej stronie pokoju, poniewaz maz jej wyruszyl
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ku wschodowi. Zanim O-Toyo zebrata potrawy
ze stolika, podnosita zawsze przykrywke misy
z polewka do goéry, aby si¢ przekonaé, czy na
lakierowanej powierzchni wewnetrznej osiadla pa-
ra. Tradycya méwi bowiem, ze dopbki widac parg
na wewngtrznej powierzchni pokrywy, dopéty nie-
obecny matzonek cieszy si¢ dobrem zdrowiem.
Skoro za$§ pokrywa jest sucha, dowodzi to, ze
umar} i 2ze dusza jego sama powrécita, szukajgc
pozywienia. O Toyo znajdowala. codziennie grubg
perlist3 par¢ na lakierowanej przykrywie.

Chtopiec byt jej nieustanng radoscig. Miat do-
piero trzy lata, ale zadawat juz takie zapytania,
na ktére jedynie bogowie mogliby odpowiedzieé
zadowalniajgco. Jezeli sig¢ chciat z nig bawi¢, od-
ktadata najpilniejsze zajecie, aby zaspokoié jego
zyczenie; jezeli wolat siedzie¢ przy niej spokojnie,
w takim razie opowiadala mu cudowne historye,
albo tez poboznie i pigknie tiémaczyta mu rze-
czy, ktorych nikt pojg¢ nie moze. Wieczorem,
kiedy zapalono mate lampy przed $wietym ofta-
rzem i obrazami, uczyta go siéw dziecinnej mo-
dlitwy, kiedy za$§ ulozy! si¢ juz do snu, siadata
z robotg w reku przy jego posltaniu, wpatrujac
si¢ w jego twarzyczk¢ wzrokiem nieskoficzonej
mitosci. Czasami chlopiec u§miechal si¢ we $nie,
a wowczas O-Toyo wiedziata, ze bogini Kwan-
non raduje jego dziecigce serduszko igraszkami ze
§wiata cieni i szeptata buddyjskie zaklecia, pro-
szgc boginig, ktoéra »zawsze laskawie wystuchuje
poboznych stéw ludzkich«.
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Niekiedy w bardzo pogodny dzien wdrapywata
si¢ na gére Dakeyami, niosac synka na grzbiecie.
Wycieczka taka sprawiala zawsze wielkg przy-
jemno$¢ chlopcu, ktéry dzigki temu wiedziaf i sty-
szal niezmiernie wiele rzeczy, pochtaniajacych zu-
pelnie jego uwage. Droga, wznoszgca si¢ tago-
dnie pod gérg, wiodta przez gaje i lasy, poprzez
Iaki rozlegle, migdzy stromemi gérami. Petno tam

: byto kwiatow, z ktoremi faczg si¢ przecudowne
opowiesci, pelno drzew, w ktérych mieszkajg du-

; chy. Dzikie golebie gruchaly wesoto: Korup —

I korup, a oswojone odpowiadaty im jgkliwym gto-
sem: Owao — Owao; $wierszcze odzywaly sig
z posrod traw, spiewaly i mruczatly.

Wszyscy ludzie oczekujacy z tgsknota na nie-
obecnych czlonké6w swej rodziny, pielgrzymuja
na szczyt goéry Dakeyama, o 1le tylko znajda
wolny czas potemu. Goéra jest widoczng z kazde-
go punktu miasta, ze szczytu jej mozna ogarnaé
wzrokiem kilka prowincyj. Na samym wierzchot-
ku znajduje si¢ kamien wielkosci i ksztattu czto-
- wieka, naokét niego rozrzuconych jest wiele mniej-
szych kamieni krzemiennych. A opodal znajduje
si¢ stara $wiatynia szinto, ktéra w dawnych cza-
sach byla poswigcona duchowi pewnej ksigzniczki.
Ksigzniczka ta umierajac z tgsknoty za kochan-
kiem, kt6éry udal si¢ w dalekie kraje, wygladata
za nim ze szczytu goéry przez dlugie lata, az wre-
szcie zato$C zabila jej cialo i przemienila je w ka-
mien. Z tego powodu lud wzni6st na gorze swia-
tyni¢, a wszyscy kochajgcy, gdy oczekuja powro-
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tu nieobecnych krewnych i czlonkéw rodziny,
modlg si¢ tutaj, aby ublagaé im u bogbéw szcze-
§liwy powrét. Po modlitwie kazdy czlowiek za-
biera odchodzac jeden z licznie nagromadzonych
tam kamieni. Kiedy za§ oczekiwany powrdci
szczgsliwie do domu, zwycza) kaze odnie$¢ kamien
na szczyt goéry i przynie$¢ jeszcze pewna liczbg
innych kamieni, jako dar dzigkczynny.

Pewnego dnia, zanim O-Toyo ze swoim syn-
kiem zdolala dotrze¢ do $wiagtyni, zapadi juz
mrok. Droga by!a daleka, O - Toyo z trudem po-
trafifa przebyé otaczajagce miasto pola ryzowe,
kilkakrotnie tez musiata si¢ posfugiwaé czéinem,
co bardzo podrdéz opbinialo. Chwilami gwiazdy
i robaczki $wigrojanskie o§wiecaly jej droge, to
znowu ksigzyc pojawial si¢ na horyzoncie. O - Toyo
szta ciagle naprzéd, $piewajgc swemu synkowi
dziecinng piosnk¢ do ksigZyca:

Nono - San,
mala dziewczynko ksieZycowa,
jaki twéj wiek?
»Trzynascie dni, trzynascie dni
i dziewigé !«
Jeszcze tak mtoda!
Albowiem nosisz pas,
pigkny czerwony pas (obi)
zwigzany sztucznie
dokota biddr.
Czy dasz mu konia?
»Nie, ach, niel«
Czy dasz mu kréwke?
»Nie, ach, nie!«

g ——
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A z wilgotnych, ciagngcych si¢ milami p6l
brzmiat w jasng noc wielki, tagodnie kolyszacy
si¢ chor, ktéry wydaje si¢ glosem ziemi — $piew
zab. O-Toyo za$§ ttémaczyta swemu dziecigciu
znaczenie tego Spiewu, jak nast¢puje: .

— Me Kayui, Me Kayui, oczy mnie pieks,
chce mi si¢ spac.

To byly szczg¢éliwe dnie i godziny.

I

Ale pbzniej, nagle, w ciggu krétkich trzech dni
straszliwe moce, ktérych przeznaczenia wieczy$cie
pozostang niezbadane, zadaly okrutny cios jej ser-
cu. Najpierw otrzymata wiadomosé, ze ukochany
jej matzonek, za kibrego szczgsliwy powr6t ty-
lekroé¢ wznosita modty do bogéw, nie powrbci
juz nigdy do domu, poniewaz pochtongt go gréb,
ta ziemia, z ktérej powstaje wszystko, co ziem-
skie. A niedlugo péZniej byta juz pewna, iz maly
jej synek zasnal snem tak glebokim, ze nie moégt
go obudzi¢é do zycia najzdolniejszy lekarz chii
ski. Wszystko to u$§wiadamiala sobie tylko w krot-
kich chwilach jasnosci umystu. Albowiem pomig-
" dzy temi blyskawicami $§wiadomosci, panowata
w jej umyéle owa gleboka ciemnos¢, ktérg bogo-
wie zastaniajg ludziom wszelkie mysli.

Wszystko minglo. A kiedy mrok umystu po-
czat ustgpowaé, ujrzata naprzeciwko siebie odwie-
cznego wroga ludzkoéci, ktérego miano: wspom-
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nienie. Wobec innych potrafita pokazywaé twarz
tagodna i u$miechnigta, jak za dawnych czaséw,
ale gdy zostawala sam na sam ze swojemi wspom-
nieniami, wéwczas sity ja opuszczaly. Porzadko-
wala mate zabawki, rozktadata na podfodze mate
sukienki dziecigce, gtaskata je pieszczotliwie, roz-
mawiata z niemi najcichszym szeptem, albo tez
u$miechata si¢ w milczeniu. Ale u$miech ten zmie-
nial si¢ nieraz w konwulsyjne, gtosne tkanie. O-
Toyo — uderzala glowg o ziemig, lub zadawala
bogom nierozsagdne pytania.

Pewnego dnia przypomniata sobie tajemnicza
pociechg, 6w zwyczaj, ktéry lud nazywa Tovitsu-
Banashi, zaklinanie duchéw. Czyzby istotnie nie
mogta wywotac ducha swego chtopca na krétkg
chwile? Wprawdzie zaniepokoitoby to matg du-
szyczke, ale czyz chlopiec nie znibstby che¢tnie
tej chwilowej bolesci ze wzglgdu na kochajacg go
matke¢? — Nie mogta watpif, ze byiby gotéw
wszystko dla niej uczynit.

Aby wywotaé ducha zmartego, trzeba si¢ zwr6-
ci¢ do kaplana buddystycznego lub szyntoisty,
ktéry jest obeznany z obrz¢dem zaklinania. Trze-
ba tez odda¢ temu kaptanowi tablicg $miertelng
(ihai) tego cztowieka, ktérego duch ma si¢ poja-
* wié. Nastepnie przedsi¢bierze si¢ ceremoni¢ oczy-
szczenia, zapala si¢ $wiece i kadzidla przed ihai,
odmawia si¢ modlitwy, albo odczytuje ustepy
z Sutry, sktada si¢ dary z kwiatéw i ryzu. Ale
ryz, uzywany do obrzg¢du, nie moze byc goto-
wany.
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Kiedy za$ wszystko to jest juz dopelnione,
woéwczas kaplan ujmuje w lewg reke maly in-
strument w ksztalcie tuku i uderzajac wen szyb-
ko prawg reka, wywoluje imi¢ zmartego i wyma-
wia stowa: Kitazo-jo! Ktazo-jo! co znaczy: »oto
przyszedfem !« — A podczas tego wotania, zmie-
nia si¢ powoli glos kaptana, az wreszcie ma naj-
dokiadniejsze brzmienie glosu zmartego. Bo duch
zmartego wstepuje w ciato kaplana.

Duch odpowiada szybko na zadawans mu py-
tania 1 powtarza bez przerwy:

»Spiesz si¢, spiesz si¢, bo ten modj powr6t jest
bardzo bolesny i moge¢ tylko krotkg chwilg tutaj
pozostaé !«

A kiedy wreszcie rozmowa si¢ zakonczy, duch
znika, a kaplan nieprzytomny pada twarza na
ziemig.

Ale wywotywanie duché6w jest zdrozng czyn-
no$cig, poniewaz ponoszg one przez to szkody.
Gdy powrbécg w podziemia muszg zajagé nizsze
miejsce, niz zajmowaly pierwej. Obecnie praktyki
te s3 zabronione ustawami. Niegdy$ przynosity
pociechg cierpigcym, ale prawo jest dobrem i
sprawiedliwem prawem. Zdarzali si¢ bowiem lu-
dzie, ktorzy igrali z boskim pierwiastkiem w du-
szy ludzkiej.

Tak wigc pewnej nocy O-Toyo klgczata w samo-
tnej matej $wigtyni na krancach miasta przed tha:
swego syna i wstuchiwata si¢ chciwie w formuty
zaklecia. Nagle wydalo sig jej, ze styszy z ust ka-
plana glos, dobrze jej znany, glos, drozszy jej nad
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wszystko, ale brzmiacy szeptem, cichutko, jak
westchnienie wiatru. A glos ten méwit do niej:

— Pytaj predko, mateczko, pytaj predko —
ciemna jest moja droga i daleka, nie mogg diu-
zej zwlekaé z powrotem.

O-Toyo zapytata, drzac:

— Czemu musze optakiwaé¢ moje dziecig? Ja-
kaz jest sprawiedliwo§¢ bogow?

A glos odpowiedzial jei cicho:

—- O matko, nie powinna$ plaka¢ za mna.
Umartem tylko dlatego, aby$ ty nie umarta, bo
rok ten byl rokiem zarazy i smutku; wiedzia-
lem, ze masz umrze¢, wigc blagalem bogéw, aby
pozwolili mi umrze¢ zamiast ciebie. I wystuchali
moje btagania. O matko, nie optakuj mnie Nie
nalezy nigdy optakiwaé zmarlych; bezgto$na ich
droga wiedzie poprzez rzek¢ tez, a kiedy matki
ptacza, woéwczas podnoszg si¢ fale i dusza nie
moze dojs¢ do swego celu, lecz musi si¢ niespo-
kojnie blgka¢ tu i tam. Dlatego prosze¢ cie, droga
mateczko, nie martw si¢ z powodu mnie; czasem
tylko dawaj mi troch¢ wody.

Od tej godziny nie widziano juz nigdy wigcej
tez w oczach nieszczeéliwej kobiety. Powaznie i
w milczeniu wypetniala pobozne obowiazki cérki,
jak za lat dawniejszych. Mijaly dnie i miesiace,
a ojciec postanowit wyszukaé jej drugiego meza.
I zwierzyt si¢ z tem matce:

— Gdyby cérka nasza mogla miel jeszcze kie-
dy§ potomka, byloby to dla niej i dla nas wszyst-
kich najwi¢ksza radoScig zycia.
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Ale matka, giebiej patrzaca w zycie, odpowie-
dziata:

— Coérka nasza nie jest nieszcz¢éliwg i niema
mowy, aby powtérnie ztozyla §luby malzenskie.
A przytem stala si¢ taka, jak male dziecko, ktore
nie zna ani grzechu, ani troski.

I istotnie serce O-Toyi nie doznawalo teraz
smutku. Coraz czeéciej jednak objawiata si¢ u
niej mito$¢ do catkiem matych przedmiotéw. Za-
czgto sig to tem, ze t6zko wydato sig jej za wiel-
kie, moze skutkiem uczucia pustki, ktéra powsta-
ta przez utrat¢ dzieci¢gcia. A potem noc W noc,
dzien w dzien, coraz inne rzeczy wydawaly sig
jej za duze: dom, pokdj, sypialnia, wazy kwiato-
we, nawet naczynia kuchenne. Lubita jesé ryz
tylko z malenkich miseczek miniaturowemi pale-
czkami, jakich uzywajg dzieci. Nie stawiano prze-
szkéd jej kaprysom w tych drobnych sprawach,
zwlaszcza, ze byly to jej jedyne kaprysy. Ale
mimo to starzy rodzice nieraz zastanawiali sig
nad jej przyszlosciag. Az wreszcie pewnego dnia
odezwal si¢ ojciec:

— Nie mozna watpié, 2e byloby to wielkg
przykroscia dla naszej cérki, gdyby byta zmuszo-
na 2y¢ poéréd obcych ludzi. A my jeste$my juz
tak starzy, ze niezadtugo bedziemy jg musieli o-
pusci¢. Moze najlepiej byloby ja naméwi¢, aby
zostala mniszkg. Mogliby§my jej zbudowaé malg
Swigtynig.

Nastgpnego dnia matka zwrécita sig do O-Toyo
z nast¢puigcemi stowy:

Kokoro. 7
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— Czy nie chciatabys zosta¢ pobozng mniszka
i zamieszkaé w malenkiej kapliczce z malenkim
oltarzykiem i matymi posazkami Buddy? Przeby-
waliby$my do konica zycia w poblizu ciebie. Je-
zeli podoba ci si¢ ta my$l, w takim razie pom6-
wimy z kaplanem, aby ci¢ wyksztaicit w czyta-
niu »Sutrye,

O-Toyo zgodzita si¢ che¢tnie na propozyvcye i
prosita tylko, aby jej sporzadzono niezmiernie
matg sukni¢ mniszg.

Ale dobra matka sprzeciwita si¢ temu.

— Pobozna i dobra mniszka powinna si¢ po-
stugiwaé jak najmniejszymi przedmiotami, ale su-
knia jest wyjatkiem. Mniszka powinna miet su-
kni¢ duzg i szeroka, poniewaz tak nakazuje mistrz
Budda.

O-Toyo przyznata stuszno$é stowom wmatki i
zgodzita si¢ nosi¢ takie same suknie, jakie majg
inne zakonnice.

Na pustym placu, gdzie stala niegdv$ wielka
swiatynia Amida-ji, zbudowali starzy rodzice dla
O-Toyi malg andera, czyli §wiatyni¢ mniszg, na-
zwali ja réwniez Amida-ji i po$wigcili ja Ami-
dzie-Nyorai i innym Buddom. Ozdobiono nowa
swiatyni¢ bardzo matym oltarzem i potrzebnymi
przyborami, przypominajagcymi niemal zabawki-
dziecinne. Byt tam maly egzemplarz Surtry, usta-
wiony na miniaturowym pulcie do czytania, by-
1y niewielkie parawany i dzwonki i kakemony.
O-Toyo zyla tam bardzo diugo, juz kiedy ro-
dzice jej pomarli. Ludzie nazywali jag Amida-ji-
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no Bikuni, co znaczy n»mniszka ze $wigtyni
Amidy«,

Przed samg bramg Swigtyni stala statua Jizo.
Ale ten wtlasnie Jizo mial szczegblne przymioty;
byl on przyjacielem chorych dzieci. Przed posa-
giem jego mozna bylo prawie zawsze znalez¢ zlo-
2one w ofierze male placuszki ryzowe, Ozna-
czalo to, ze blagano go o wyzdrowienie jakiego$§
chorego dzieci¢cia; liczba placuszkédw ryzowych
oznaczata liczbg lat chorego dziecigcia. Przewaz-
nie lezaly tam tylko dwa lub trzy placuszki, rza-
dziej mozna bylo widzie¢ siedm az do dziesigciu.
Amida-ji Bikuni, mniszka Amidy opiekowala sig
troskliwie posazkiem bozka, palila przed nim ka-
dzidta, ozdabiala go kwiatami ze swego ogr6dka,
poniewaz poza §wiatynig urzadzono jej tez maty
ogrédek.

Kiedy odbyla poranng pielgrzymke z misecz-
kami jatmuzniczemi, siadata zazwyczaj przy ma-
lenkich krosnach i tkata rozmaite materye, ktére
jednak byty zbyt wazkie do rzeczywistego uzytku.
Mimo to jednak niektérzy wlasciciele sklepow,
ktérzy znali dzieje zvcia O-Toyi, chgtnie naby-
wali te tkaniny, W zamian za nie dawali jej ma-
lutkie filizanki, wazoniki na kwiaty i zabawne,
karlowe drzewka do jej ogrodu.

O-Toyo czuta si¢ najszczg¢sliwsza wowczas, gdy
przebywata w towarzystwie dzieci, a tego nie
brakowalo jej nigdy prawie. Dzieci japonskie spe-
dzaja zazwyczaj przewazng cz¢$é dnia na podwo-
rzach $wiatyn. Wiele tez z nich spgdzito szcze-

7*
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§liwy wiek dzieciecy w $wigtyni Amida-ji. Wszyst-
kie matki z okolicznych ulic cieszyly si¢ bardzo,
gdy ich dzieci tam przebywaly i nieraz przyka-
zywaly swym malym pociechom, aby nigdy pod
z2adnym warunkiem nie wy$miewaty si¢ z dobrej
Bikuni-San...

— Jej sposéb obejécia bywa niekiedy niezwy-
kty — mawialy czesto do dzieci — ale pochodzi
to stad, ze Bikuni-San miata kiedy$§ matego syn-
ka, ktéry umarl. Boles¢ z tego powodu byla zbyt
wielkg dla jej matczynego serca. To tez pcwin-
‘nyécie byt grzeczne wobec niej i zawsze okazy-
wal jej szacunek.

Dzieci byty istotnie bardzo grzeczne, ale nie
okazywaty O-Toyi szacunku w zwyczajnem zna-
czeniu tego stowa. Odczuwaly one lepiej, jak po-
winny si¢ w tym wypadku zachowywac. Nazy-
waly ja »Bikuni-San«, pozdrawialy ja przyjaciel-
sko, ale postgpowaly z nig tak, jak gdyby byta
réwna im wiekiem. Bawity si¢ z nig, ona za$ da-
wata im herbatg w malenkich filizaneczkach, pie-
kta dla nich placuszki ryzowe, niewiele wigksze,
jak ziarna fasoli, tkata na krosnach tkaniny ba-
wetniane i jedwabne na suknie dla ich lalek.

I byla w stosunku do swych matych przyja-
ciot, jak siostra.

Dzieci bawily si¢ z nig codziennie, dorastaly,
stawaly si¢ zbyt duze, aby si¢ bawié, i opusz-
czaly podwoérze $wiatyni Amidy, aby rozpoczaé
cigzka prace¢ zycia, stac si¢ ojcami i matkami
dzieci, ktére péiniej posylaly réwniez na podwd-
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rze §wiatyni. A dzieci tej nowej generacyi ko-
chalty Bikuni-San tak samo, jak niegdy$ ichk ro-
dzice.

Bikuni-San bawila si¢ z dzieémi w dalszym
ciggu, bawita si¢ juz z wnukami tych, ktérzy
przypominali sobie jeszcze z lat dawnych, jak bu-
dowano $wigtyni¢ Amidy. Cata ludnoé¢ starala
si¢, aby Bikuni-San nie cierpiata jakiegokolwiek
niedostatku, Dawano jej wigcej, niz potrzebowata
dla siebie. To tez mogta wskutek tego obdaro-
wywaé dzieci tak hojnie, jak to byto ich marze-
niem; nie zapominala nawet o malych zwierze-
tach, gniezdzacych si¢ w poblizu $wigtyni. Ptaki
wily sobie gwiazda w jej domu, braty bez trwogi
pozywienie z jej rgk i zapomniaty zupetnie siady-
waé na glowach Buddéw, jak to dawniej czynity.

L.

Ale pewnego dnia Bikuni-San umarla. Po jej
pogrzebie przyszta gromadka dzieci do mojego
domu. Mata dziewigcio-letnia dziewczynka wygto-
sifa do mnie imieniem wszystkich przybywaja-
cych nast¢pujacg przemowg:

— Panie, prosimy o dar dla Bikuni-San, ktéra
wczoraj umarfa. Na E;robie jej umieszczono wielki
haka (kamien grobowy). Jestto bardzo pigkny
haka, ale my chcialybysmy takie postawi¢ na jej
grobie catkiem maty haka, poniewaz Bikuni San
czgsto mawiala za 2ycia, ze pragngtaby miec taki
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malutki haka. A kamieniarz przyrzekt nam, ze
wyrzezbi taki kamien i ozdobi go bardzo pig-
knie, jezeli mu przyniesiemy pienigdze. Wigc moze
bytby$§ pan faskaw da¢ nam jaki§ pienigdz na
ten cel.

— Bardzo che¢tnie — odpowiedziatem. — Ale
obecnie nie begdziecie mie¢ prawdopodobnie miej-
sca do zabawy ?

Mata dziewczvnka odpowiedziata z u$miechem:

— Bedziemy si¢ dalej bawi¢ w §wigtyni Amidy.
Bikuni-San jest tam pogrzebana, wiec bedzie si¢
przystuchiwac naszym zahawom i cieszyc si¢ niemi.

%

e




Po wojnie.

H yogo kapie si¢ dzisiaj w czarodziejskiem,
przejrzystem morzu §wiatfa, ktére trudno
wprost opisa¢ stowami. Sg to blaski wiosenne,
ktore skutkiem swej woniejgce] przejrzystosci na-
dajg odlegltym przedmiotom nieziemskie, duchowe
znamiona. Ksztalty, aczkolwiek silnie zarysowane,
sg jednak wyidealizowane misterng gra barw, za-
wieszonych nad niemi; wielkie pagérki po za mia-
stem pnag si¢ ku blyszczagcemu niebu bez chmur,
ktére wydaje si¢ raczej duchem blgkitu, niz sa-
mym blegkitem.

Ponad szaro-niebieskimi stromymi szczytami da-
ch6w kolyszg si¢ i falujg niezwykte twory; widok
to nie nowy dla mnie, ale zawsze sprawiajagcy mi
przyjemno$¢. Wszedzie poruszajg si¢ przytwier-
dzone na wielkich tykach bambusowych olbrzy-
mie réznobarwne ryby papierowe, ktoére majg zu-
petnie wyvglad i1 poruszenia 2yjacych prawdziwych
ryb. Przewazna cz¢s¢ ich ma od pigciu do pigtna-
stu stop diugosci, ale tu i tam mozna tez widzieé
mniejsza rybe¢, niekiedy diugosci zaledwie jednej
stopy, przytwierdzong do ogona wigksze) ryby.
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Na niektérvch tykach wisi cztery lub pig¢ ryb
w rozmaite) wysokoéci, odpowiadajacej wielkosci
ryb; najwigksze sa umieszczone u géry. Twory
te majg tak wspanialy ksztalt i barwg, ze cudzo-
ziemiec, patrzgc na nie po raz pierwszy, jest zu-
petnie oszotomiony tym widokiem. Sznury, na
ktérych ryby wiszg, sa zawsze przeciggnigte przez
gtowe, a wiatr, ktéry ma wolne wejscie przez
otwarte usta, nietylko rozdyma ciato ryb tak, ze
wydajg sie¢ zyjacemi stworzeniami az do ztudze-
nia, ale nadto nadaje im ustawicznie falujgcy ruch.
Papierowe twory wznoszg si¢ i opadajg, podskakujg
nagle do géry i kreca si¢ jak zyjace ryby; ogon
waha si¢ w rbzne strony, a pletwy poruszaja sig
zupelnie tak, jak przy istotnem ptywaniu.

W ogrodzie mojego sgsiada umieszczono dwa
wspaniale egzemplarze : jedna z ryb ma brzuch
pomaranczowej barwy i szaro niebieski grzbiet,
druga mieni si¢ polyskiem srebra, obie za$§ majg
ogromne, upiorne oczy. Cichy szmer, z jakim ze-
gluja ku niebu, brzmi jak szelest trzcin wodnych
kotysanych wiatrem. Nieco dalej widzg inng wiel-
ka rybe, na ktérej grzbiecie siedzi maly czerwo-
ny chiopiec. Ta mata postac jest wyobrazeniem
Kintoki'ego, najpotezniejszego ze wszystkich dzie-
ci, ktére kiedykolwiek przyszty na $wiat w Ja-
ponii. Legenda opowiada, ze Kintoki juz w nie-
mowlecym wieku staczal zapasy z niediwiedziami
i zastawial sidla na ptaki-koboldy.

Kazdy wie, ze te papierowe karpie czyli kois,
jak si¢ w Japonii nazywajg, wywiesza si¢ na do-
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mach tylko podczas wielkiego $wigta urodzin
chlopcéw, ktére przypada w pigtym miesigcu ro-
ku. Umieszczenie takiej papierowej ryby na domu
jest zawiadomieniem, ze w domu tym przyszedt
na $wiat chlopiec w ciggu ostatniego roku i sym-
bolizuje nadzieje rodzicow, ze syn ich kiedy$
w przyszto$ci mimo wszystkich przeszk6d i trud-
nosci zdota sobie utorowal drogg przez zycie,
taksamo jak zyjacy koi, szeroki karp japonski
pruje wielkie rzeki przeciwko pradowi wody. —
W wielu jednak okolicach potudniowej i zachod-
niej Japonii rzadko moznasig spotka¢ z tymi kois.
Miejsce ich zastgpuje dtuga, wgzka flaga bawel-
niana zwana nobori, ktéra podobnie jak zagiel
przytwierdzona jest matemi klamrami i kétkami
prostopadle do tyczki bambusowej. Na sztandarze
tym wida¢ réznobarwne rysunki koi w wirach
wodnych, albo obraz szoki, pogromcy demoné6w,
albo tez wyobrazenia sosen czy z6twi, ktore
wszystkie s3 symbolami szczgécia.

Ale w tych jasniejgcych stoncem dniach wio-
sennych roku 2555 japonskiej rachuby czasu, Ko:
stat si¢ symbolem czego§ wiecej niz - mifosci
rodzicielskiej: stat si¢ symbolem wielkich nadziei
narodu, ktéry z wojny wyszedl zwycigzca; odro-
dzenie kraju na polu wojskowem, prawdziwe
$wigto urodzenia »nowej Japonii« rozpoczyna sig
zwycigstwem nad Chinami. Wojna zakonczona,
przyszios¢, aczkolwiek jeszcze chmurami zakryta,
zapowiada najlepsze nadzieje. I jakkolwiek wielkie
mogtyby by trudnoSci, ktére stajg w drodze dal-
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szym zdobyczom, Japonia nie doznaje ani trwogi,
ani skruputow.

Moze w tem bezmiernem zaufaniu w siebie
kryje si¢ nawet przyszle niebezpieczenstwo. Nie
jest to jednak uczacie nowe, zrodzone przez zwy-
cigskg wojne; bynajmniej, to dawne poczucie ra-
sowe, ktore cz¢ste zwycigstwa tylko wzmocnity.
Od dnia wypowiedzenia wojny nie watpiono ni-
gdy, ani przez chwilg w ostateczne zwycigstwo.
Wszedzie widaé bylo powszechny i gigboki en-
tuzyazm, aczkolwiek poruszenie to nie przeja-
wiato si¢ niczem na zewngtrz.

Powazni mezowie zabrali si¢ zaraz do dzieta,
aby spisa¢ dzieje tryumféw japofiskich. Te histo-
rye, oglaszane w tygodniowych lub miesiecznych
publikacyach i ozdobione drzeworytami lub ryci-
nami fotograficzno:litograficznemi, rozszerzyty sig
licznie w calym kraju na dlugi czas przedtem,
zanim cudzoziemscy obserwatorowie odwazali sig
wyrazal jakie$ przypuszczenia o ostatecznym wy-
niku wojny. Naréd japonski byt od samego po-
czgtku $wiadomy swej sity i bezsilno$ci Chin.

Handlarze zabawek dziecinnych rzucili na tar-
gi niezliczone ilosci zabawck skonstruowanych
z pomystcwym mechanizmem. Przedstawiaty one
chinskich zotnierzy uciekajgcych, albo tez zabija-
nych przez rycerzy japonskich, albo wreszcie pro-
wadzonych do wigzienia i skrgpowanych wtasny-
mi warkoczami; przedstawialy stynnych jenera-
16w chinskich, blagajgcych o taske, lub sktada-
jacych Kotau (akt poddaniczy). W miejsce staro-
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dawnych zabawek dziecinnych, wyobrazajacych sa-
murajéw w pelne; zbroi, pojawily si¢ figurki
z gliny, drzewa, papieru i jedwabiu, przedstawia-
jace japonska konnicg, piechote i artylerye, mo-
dele twierdz i bateryj, portrety znakomitosci wo-
jennych. Zdobycie szaficéw Portu Arthura przez
brygad¢ Kumamoto dato temat do bardzo pomy-
stowe; mechanicznej zabawki. Inne, niemniej po-
mystowo skonstruowane, przedstawiaty walk¢ Ma-
tsuszima-Kan z pancernikami chinskimi. Sprzeda-
wano tez miryady malenkich karabinkéw, wiatré-
wek, ktore z glosnym hukiem wyrzucaly korek,
sprzedawano olbrzymie ilo$ci malenkich mieczow
i malych trabek wojennych, ktérych nieustanne
granie przypominato mi hatas trab w wieczor no-
woroczny w Nowym Orleanie.

Kazda wies¢ o zwyciestwie powodowata ol-
brzymia produkcyg¢ barwnych rycin, narysowa-
nych nie zawsze artystycznie i wykonanych tani-
mi $rodkami, a ryciny te, aczkolwiek zwykle
miaty swe zrodto tylko w wyobrazni autordéw,
nadawaty si¢ jednak wybornie do tego, aby za-
grza¢ powszechna mitos¢ stawy. Pojawily sig
takze nadzwyczajne figury szachowe; kazda z nich
przedstawiata chinskiego albo japonskiego zolnie-
rza lub oficera !,

") Wywody te moga dzisiaj, ze wzgledu na wojng rosyj-
sko-japoniska, wywolaé szczegélniejsze zainteresowanie.

(Przyp. tlomacza).
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Po 2a tem teatry przedstawialy wojng w jesz-
cze bardziej plastyczny sposéb. I nie bgdzie prze-
sadg, jezeli powiem, ze niemal kazdy epizod ca-
tej wyprawy zostat odtworzony na scenie. Co
wigcej, artySci udawali si¢ nawet na pola bitew,
aby wystudyowaé tam szczegély walki i scene-
ry¢, i aby dzigki temu przedstawi¢ scenery¢ zgo-
dnie z prawda. Z pomocg sztucznych zamieci
$nieznych, udato im si¢ potem urzadzi¢ odpowia-
dajace prawdzie przedstawienie losow wojennych
armii mandzurskiej. [ dramatyzowano w ten spo-
s6b kazdy czyn bohaterski. Wigc Smieré tregba-
cza Szirakami Genjiro!), bohaterskg odwage 2ol-
nierza Harada Jinkiszi, ktéry zycie swoje posta-
wil na kartg, aby otworzyé swym towarzyszom
brame¢ twierdzy; heroizm czternastu jezdzcow,
ktorzy stawili czolo atakowi trzystu zolnierzy
piechoty; uwienczony pomyslnym skutkiem na-
pad nieuzbrojonych kuliséw na oddziat chinski.
Wszystkie te wypadki i jeszcze wiele innych
przedstawiano w tysiacach widowisk teatralnych.
Niezliczone iluminacye, podczas ktérych na tysig-

) W ciggu bitwy pod Seng-Hwan polecono pewnemu
trebaczowi japofiskiemu, nazwiskiem Szirakami Genjiro, za-
tragbi¢ na apel., Ale trgbacz zdotat wydobyé zaledwie jeden
ton, gdy kula nieprzyjacielska przebita mu pluca i powalila
go na ziemig. Towarzysze jego usitowali mu odebra¢ z rgki
tég, poniewaz widzieli, Ze rana jest $Smiertelna. Ale Szira-
kami nie dal go sobie odebraé, jeszcze raz podniés! rég do
ust, wytezajgc ostatnie sily, wydoby!l jeszcze jeden potgZny
dzwiek, a potem padl trupem na ziemig.



109

cach lampion6w papierowych blyszczaty patryo-
tyczne sentencye i wyrazy lojalnoSci, rozglaszaly
stawe cesarskiej armii i radowaly serce i oczy
2otnierzy, udajacych si¢ kolejno do obozu. W Ko-
bé, ktoredy ustawicznie odbywat sie przemarsz
oddzial6w wojskowych, urzgdzano takze ilumi-
nacy¢ kazdego wieczora przez cate tygodnie, a
mieszkancy, nie wylgczajagc nawet najubozszych
ulic, sktadali ciagle i ciggle nowe datki na flagi
i tuki trynmfalne.

Ale tryumfy wojny zostaly tez uwiecznione
w przemyéle krajowym. Heroiczne czyny i zwy-
cigstwa znalazly swoéj wyraz zar6wno na porce-
lanie, metalu i kosztownych tkaninach jak w aktual-
nych ozdobach rysunkowych papieru listowego i
oktadek ksigzek. Mozna je bylo widzie¢ rowniez
na jedwabnej podszewce Haori ') na szatach ko-
biecych z chirimenu %), na haftowanych przepas-
kach, we wzorach zdobigcych koszule jedwabne
1 od$wietne sukienki dziecigce, nie wspominajgc
juz o tanich materyach, jak kaliko i drukowane
tkaniny bawelniane. Mozna je bylo widzie¢ na
wyrobach z laki najrozmaitszego rodzaju, na pa-
rawanach jedwabnych i przykrywkach rzezbio-
nych pudefek, na workach do tytoniu, guzikach,

") Rodzaj wierzchniej szaty, ktérg noszg zar6wno mg2-
czyzni jak kobiety, a ktérej podszewka bywa nieraz ozdo-
biona wspanialymi rysunkami.

?) Chirimen jestto krepa jedwabna wyrabiana w rozma-
itych gatunkach, z ktérych pewne sg bardzo trwale i bar-
dzo kosztowne.
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na szpilkach do wtoséw i kobiecych grzebieniach,
nawet na pateczkach do jedzenia. Po tanich ce-
nach sprzedawano w malvch paczkach wykalacze
do z¢b6w, a na kazdym wykalaczu widnial jaki$
poemat na cze$¢ wojny, wydrukowany miniaturo-
wem pismem.

[ az do zawarcia pokoju, a przynajmniej az do
niedorzecznego zamiaru pewnego soszi ‘'), ktéry
usitowal zabi¢ pelnomocnika chifnskiego podczas
rokowan pokojowych, wszystko poszto takim to-
rem, jak tego pragngl i spodziewal si¢ naréd.

Ale zaledwie rozgtosity si¢ warunki pokojowe,
Rosya natychmiast interweniowata i zapewnila
sobie pomoc Francyi i Niemiec do zgniecenia Ja-
ponii. Przymierzu temu nikt si¢ nie oparl. Rzad
zawibdt oczekiwania narodu ulegloscia, ;akiej nikt
nie przewidywal. Japonia dawno juz pozbyla sig
wszelkich watpliwosci o swej potedze wojskowe;.
Sita jej rezerw jest prawdopodobnie wigksza, niz
kiedykolwiek ~przypuszczano, a japonski system

) Sosgis s3 plaga nowoczesnej Japonii. Sa to przewaznie
studenci, ktérzy nie ukoficzyli studyéw, a ktérzy zarabiaig
na %ycie, wynajmujac si¢ do czynéw gwaltu i terroru. Po-
litycy japofiscy uZywajg ich badZ to przeciw soszis swoich
przeciwnikéw, bad: tez jako krzykaczy i rozbijaczy zgroma-
dzefi podczas wyboréw. Osoby prywatne wynajmujg ich nie-
kiedy do ochrony osobistej. W ostatnich latach podczas
przewaznej czg¢éci niepokojéw wyborczych odegrali soszis
wielkg rolg; wykonali teZ szereg zamachéw na wybitne o-
sobistodci. Przyczyny, ktére w Rosyi wywolaly nihilizm,
majg wiele podobiefistwa do przyczyn, ktére w Japonii roz-
wingly w nowszych czasach klase sosziso’w.

[ Ry T
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nauczania, oparty na tysigcu dwudziestu szeSciu
szkotach jest kolosalng maching ksztalcacg. Na
swej wlasne) ziemi mogta Japonia stawi¢ czoto
kazdej potgdze Swiata.

Flota natomiast byta stabg strong, a stabos¢ tg
a$wiadamiano sobie w zupeinosci. Byla to flota,
ztozona z matych krgzownikow. ktorymi jednak
umiano znakomicie operowaé. Wprawdzie admi-
ral japonski bez straty jednego okrg¢tu zniszcayl
w dwéch starciach morskich chinska flote, ale
z drugiej strony flota japonska byta za stabg, aby
moédz si¢ oprzeé zjednoczone;j sile trzech mocarstw
europejskich; kwiat armii japonskiej byl zajgty
na ladzie. Z wielkg roztropnosciy wybrano naj-
wlasciwszg chwil¢ do interwencyi, a prawdopodo-
bnie miano na celu jeszcze co$§ wigcej, procz sa-
me;j interwencyi. Cigzkie okrety rosyjskie uzbroity
si¢ do walki, a one same wystarczaly juz, aby
zgnies¢ flotg japonska, aczkolwiek Rosyanie mu-
sieliby byli drogo oplaci¢ zwyciestwo. Ale nagle
akcya rosyjska zostala przerwana objawami sym-
patyi angielskiej dla Japonii. Anglia miata mo-
zno$¢ zebra¢ w ciggu kilku tygodni na wodach
azyatyckich flot¢, mogacg zniszczyé w jednem
starciu sprzymierzone sily morskie innych mo-
carstw europejskich. I jeden strzal, dany z ro-
syjskiego krazownika, moégiby byl wywotaé wojne
powszechng $wiata.

Marynarze japonscy dyszeli pragnieniem, aby
podjaé walkg rownocze$nie ze wszystkiemi trze-
ma mocarstwami. Bytaby to straszna walka, bo
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zaden admiral japonski nie ustgpitby z pola, za-
den okr¢t japonski nie zwinatby zagli. Takze ar-
mia lgdowa pragnegta goraco zbrojnego starcia.
I istotnie rzad musial wytezyt cata swa madrosé
i energig, by naréd powstrzymac od wojny. Ogra-
niczono wolnos¢ stowa, nalozono wedzidta pra-
sie, wreszcie zapewniono pokdj przez oddanie Chi-
nom poéiwyspu liaotufiskiego w zamian za wig-
ksze odszkodowanie wojenne, niz to, jakiego pier-
wotnie 23dano. Rzad japonski postapil rzeczywi-
§cie z nienaganng roztropnosciag i przezornoscia,
poniewaz w O6wczesnem stadyum rozwoju japon-
skiego kosztowna wojna z Rosya moglaby miec
najzgubniejsze skutki dla przemystu, handlu i fi-
nansOw panstwa. Ale duma narodowa zostala
gteboko zraniona, a kraj dzisia) jeszcze nie chce
przebaczy¢ rzagdowi jego postepowania.

Okret Matsuszima-Kan powrécit z Chin i za-
rzucit kotwic¢ przed ogrodem radoéci pokoju. Nie
jest to wiasciwie kolos, aczkolwiek dokonat ol-
brzymich dziet; mimo to jednak wyglada wcale
imponujgco, gdy w jasnych blaskach stonca ko-
lysze si¢ na powierzchni morza i wznosi si¢ z po-
$rod biekitnych fal jak kamienna, szara tvierdza,
Uszczgsliwionej zwycigstwem ludnoéci pozwolono
swobodnie zwiedzaC okrgt; przybywajacy przy-
stroili si¢ odSwictnie, jak na wielkie nabozenstwo.
I ja otrzymalem pozwolenie zwiedzenia okretu
wraz z kilku innemi osobami. Wydaje si¢ wprost,
ze wszystkie 16dki znajdujgce si¢ w porcie wy-
najgto dla zwiedzajagcych, tak olbrzymia jest ilos¢
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czoéten, uwijajacych si¢ dokota pancernika wojen-
nego. I jest wprost niemozliwoscig, rownoczeénie
wpuécic na poktad wszystkich, ktérych przywio-
dia tu ciekawo§¢. Polecono nam zatrzymal sig
chwile, a podczas tego wpuszczono na statek
setki tych, ktérzy dawniej przybyli i ktorzy te-
raz zast¢gpujg miejsce innych, odchodzgcych. Ale
oczekiwanie nie jest nieprzyjemne, bo chiodne
powietrze morskie niezmiernie orzezwia, a widok
radosci ludu jest nader interesujgcy. Jak wesolo,
z jakim zapalem cisng si¢ naprzéd, gdy przyj-
dzie na nich kolej! Jak falujg i tlocza si¢ te tiu-
my! Dwie kobiety wpadajg w morze, lecz na-
tychmiast wylawiajg je majtkowie; obie Japonki
twierdza, ze bynajmniej nie sprawilo im to przy-
krosci, iz wpadly w wodg, poniewaz teraz moga
si¢ chelpié, ze zycie swoje zawdzigczaja zalodze
zwycigskiego pancernika Matsuszima-Kan. W rze-
czywistoéci nie grozito im wecale niebezpieczen-
stwo zatonigcia, poniewaz dokota uwija si¢ legion
zwyczajnych zeglarzy, gotowych kazdej chwili
pospieszy¢ z pomaccy.

Ale majtkom z pancernika Matsuszima-Kan za-
wdzigcza nar6d co$ bezpordéwnania wazniejszego,
niz zycie dwoch mtodych kobiet, to tez ludnos¢
stara si¢ ze wszelkich sit da¢ im poznaé swa
wdzigczno$¢ za ich bohaterskie czyny. Poniewaz
przepisy dyscyplinarne zabraniajg im przyjmowa-
nia jakichkolwiek podarunkéw, ktére tysigce osob
chetnie chciatoby im ofiarowaé, wigc obecni wy-
razaja swe uczucia serdecznemi, goragcemi stowami.

Kokoro. 8
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Oficerowie i zaloga muszg juz by¢ niewatpli-
wie zmeczeni, mimo to jednak uprzejmie przyj-
mujg cisngce si¢ ttumy ciekawych i z zachwyca-
jacg wprost grzeczno$cia odpowiadaja na zadawa-
ne im pytania, Pokazujg gosciom wszystko az do
najdrobniejszych szczegb6low: olbrzymie armaty,
przyrzady do nabijania i celowania, dziata szyb-
kostrzelne, elektryczne reflektory i ich mechanizm,
rzucajgcy w odlegle przestrzenie snopy jasnego
Swiatta.

Nawet mnie, ktéry jako cudzoziemiec potrzebo-
watem specyalnego pozwolenia na zwiedzenie pan-
cernika, oprowadzajg wszg¢dzie, do goéry i na dét,
pozwalajg mi rzuci¢é w przelocie okiem na por-
tret pary cesarskiej, umieszczony w kajucie admi-
rala, opowiadaja mi bardzo malowniczo przebieg
wielkiej bitwy nad Jalu. Podczas tego panami
statku sg w tym zlocistym poranku wiosennym sta-
rzy, posiwiali mezczyzni i kobiety z dzie¢mi. Ofi-
cerowie, kadeci, zwykli majtkowie, nie szczedzg
trudu, aby okaza¢ im jak najwigksza uprzejmosé.
Niektorzy rozmawiajg z pradziadkami, inni po-
zwalaja dzieciom bawi€ sig r¢kojesciami swych mie-
czéw, uczg dzieci podnosi¢ w gore raczki i wo-
Ya¢ Teikoku — Banzaj! Dla zmeczonych matek roz-
kladaja maty, na ktérych w cieniu migdzy pokla-
dami moga spokojnie wypoczgé.

Poklady te byly przed kilku miesigcami jeszcze
zaczerwienione krwig dzielnych me¢z6w, tu i tam
widac jeszcze czarne plamy, ktérych woda i szczot-
. ka zmyé nie zdotaly; lud patrzy na te $lady
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z serdecznem, prawdziwem nabozefistwem. Okret
admiralski zostal dwukrotnie trafiony olbrzymimi
granatami, wszystkie nieopancerzone czg¢sci bytly
podziurawione gradem pociskéw. Wytrzymal ten
atak, ale utracil polowe swej zalogi. Pojemno$é
okrgtu wynosi zaledwie cztery tysigce dwiescie
o$mdziesigt tonn; napadly na niego dwa pancer-
niki chinskie, kazdy o siedmiu tysigcach czterystu
tonnach,

Z zewnatrz nie wida¢ na spizowem ciele gieb-
szych ran, poniewaz spgkane ptyty pancerne za-
mieniono na nowe. Ale przewodnik méj wskazuje
mi z dumg liczne miejsca naprawione na pokla-
dzie, na stalowych linach okr¢towych, na komi-
nach maszyn, wskazuje mi straszne otwory, oto-
czone wystajacemi ostrzami, wyzlobione w gru-
bej na stopg stali lawet armatnich. Pod pokta-
dem obja$nia nam drog¢ granatu, ktéry przebit
okret.

— Kiedy granat uderzy! — tak opowiada —
wstrzgénienie wyrzucito zofnierzy tak wyso-
ko (wskazuje rekg na dwie stopy nad poktad).
W tej samej chwili zapanowala ciemnos¢, jak
W najczarniejsza noc, nie mozna byto wprost doj-
rze¢ wlasne) reki przed oczyma. Gdy si¢ wyja-
$nito, przekonaliSmy si¢, ze granat zdruzgotat je-
dno z najwigkszych dziat okrgtowych i zabit catg
zaloge, ktora je obstugiwata. Czterdziestu ludzi
padfo trupem na miejscu, znacznie wigcej odnio-
sto cigzkie rany; ani jeden cztowiek, znajdujacy
si¢ w tej czegSci okretu, nie wyszedt calo. Plo-

8*
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mienie ogarngly poklad, poniewaz zapas amuni-
cyi eksplodowat. Wskutek tego musieliémy ré-
wnocze$nie toczyé boj i staraé si¢ ugasi¢ pozar.
Pracowali nawet ci¢zko ranni, ktérym skéra zwi-
sata strzgpami z twarzy i rak, jak gdyby nie czuli
bélu; umierajgcy ostatnim wysitkiem pomagali
w podawaniu wody do gaszenia ptomieni. Ale
udato si¢ nam wreszcie salwg z naszych haubic
zmusi¢ pancernik »Ting-Yuen« do milczenia. Na
okretach chinskich znajdowali si¢ europejscy ka-
nonierzy; gdyby nie to, zwycigstwo nasze byloby
niezmiernie fatwe !

Przewodnik méj daje temi slowy wyraz po-
wszechnemu nastrojowi... W tym pigknym dniu
jesiennym nic nie zdotaloby bardziej rozradowaé
serc zatogi pancernika »Matsuszima«, jak rozkaz
podniesienia kotwicy i ataku na wielkie krazo-
wniki rosyjskie, znajdujgce si¢ na dalekiem wy-
brzezu.

I.

Kiedy przed kilku laty jechatem ze Simonoseki
do stolicy japofiskiej, widziatem po drodze wiele
pulkoéw, ktore wtasnie udawaly si¢ na pole walki.
Wszystkie mialy biate mundury, poniewaz gorgca
pora roku nie przemingta jeszcze. Zotnierze ci wy-
gladali catkiem jak studenci, ktérych uczylem
(1 istotnie byto wéréd nich tysigce takich, ktérych
dopiero co wypuszczono ze szkoly). Nie moglem
si¢ pozby¢ uczucia, ze jednak okrucienstwem jest
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posyfanie tego kwiatu mlodziezy na pole walki.
Wyraz tych twarzy chlopigcych byt tak szczery,
tak u$miechajgcy si¢ do $wiata, tak nieSwiadomy
catkiem powaznego cigzaru zycia!

— Nie obawiaj si¢ pan o nich — rzekl méj
towarzysz podrozy, Anglik, ki6ry cate swe zycie
spedzit w obozach — nic 1m si¢ nie stanie, po-
wrécg w wybornem zdrowiu.

— Wiem o tem — odpowiedziatem — ale my-
sle w tej chwili o febrze, mrozie i zimie w Man-
dzuryi. To wszystko jest straszniejsze, anizeli otwo-
ry karabinéw chinskich.

Dzwigk trabki, zwolujacy zoinierzy do apelu
z chwilg zapadajacego zmierzchu, lub oznajmia-
jacy czas odpoczynku, od wielu lat brzmiat bar-
dzo mito w moich uszach podczas lata, ktére
spgdzalem zazwyczaj wjednem z japonskich miast
garnizonowych. Ale podczas tych miesigcy wojny
sprawial na mnie zupelnie inne uczucie ten glos
dtugo przeciagniety, zalosny. Nie sgdzg, aby w sa-
mej meclodyi bylo co§ niezwyktego, natomiast wy-
dawato mi si¢ nieraz, ze trgbacz japonski gra jg
z jakiem$ szczegdlnem uczuciem; a kiedy melo-
dya ta zabrzmi roéwnocze$nie w jasng, gwiazdzi-
sta noc ztrab calej dywizyi, woéwczas ten bogaty
zesp6l diwigké6w ma jakas melancholijng stodycz,
ktorej nigdy nie zdotam zapomnie¢. I zapadalem
woéwczas w jaki$ stan rozmarzenia, w ktérem wy-
dalo mi si¢, jakoby wrég upiorny wzywal mto-
dos¢ i sit¢ tysigcy do panstwa cienidw i wiecznego
spokoju.
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Dzisia) znowu poszediem, aby przvirzec si¢ po-
wrotowi kilku putkéw. Na ulicy, przez ktora
mieli przechodzi¢, a ktora wiedzie z Kobe do sta-
cyi Nanko-San (najwigkszej $wiatyni, poswigconej
duchowi bohatera Kusunogi Masaszige), wznie-
siono tuki tryumfalne, ozdobione zielenig. Oby-
watele miasta zlozyli sumg szesciu tysigcy jendw,
aby mieé zaszczyt podejmowania pierwszg ucztg
powracajacych z wojny zolnierzy; wiele juz od-
dziatéw witano 1 przyjmowano w ten serdeczny
sposdb. Namioty na wielkiem podwoérzu $wiatyni,
gdzie wojsko zasiadto do uczty, przybrano flaga-
mi i girlandami, dla wszystkich putkéw przygo-
towano podarunki: stodycze, paczki cygar i tka-
niny, na ktdrych wvdrukowano poematy, wysta-
wiajgce dzielnos¢ japonskiego zotnierza. — Przed
samg bramg $wigtyni wzniesiono takze bardzo
piekny tuk tryumfslny; na obu jego fasadach byty
wypisane slowa powitania zlotemi gloskami chin-
skiemi, na szczycie tuku krélowat sokét, ocienia-
jacy kule ziemska szeroko rozpostartemi skrzy-
dtami.

Najpierw czekalem z Manyemonem na dworcu
kolejowym, potozonym w poblizu §wiatyni. Kie-
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dy pociag zajechal, patrol wojskowy polecit ze-
branym oprézni¢ dworzec, zewngtrz na ulicy po-
licya utrzymvwata porzadek, zapobiegata natto-
kowi i wstrzymata wszelki ruch. W kilka minut
pbzniej batalion wyszedt przed budynek dworca.
Zolnierze maszerowali szeregami przez tuk tryum-
falny, na czele ich szedt posiwiaty oficer, ktory
kulat nieco i palit papierosa. Tlum zbit si¢ do-
okota nas,” ale nie ozwal si¢ ani jeden okrzyk,
nie stycha¢ bylo ani jednego stowa — tylko
grzmiacy krok zolnierzy rozlegat sig wér6d wiel-
kiej ciszy.

Nie mogtem wprost uwierzy¢, ze sg to ci sami
ludzie, ktorych widzialem wyruszajgcych na pole
walki. Tylko odznaki na ich mundurach dowo-
dzity, ze tak jest istotnie. Spalone slohcem i po-
nure byly ich twarze; wielu z nich miato wiel-
kie brody. Ciemnoniebieskie mundury zimowe byty
zwalane brudem i podarte, buty rozbite i znieksztal-
cone, ale rowny, pewny, rytmiczny krok byt krokiem
zotnierzy z krwi i kosci. Nie byli to juz chlopcy,
lecz zahartowani mgzowie, gotowi podjat walkg
z kazda armig wojenng $wiata. Na obliczach nie
widzialo si¢ ani radosci, ani dumy. Twarde, ba-
dawcze oczy ledwie przelotnem spojrzeniem za-
szczycaly te manifestacve powitalng, flagi, deko-
racye, tuk tryumfalny i umieszczong na gorze
kulg ziemskg, ocieniong skrzydfami zwycigskiego
sokota. Wpynikalo to moze z tego powodu, ze
oczy te nieraz spogladaty na rzeczy, ktore ludzi
powaznie nastrajajg. Tylko jeden jedyny czto-
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wiek u$miechnal si¢ przechodzgc okofo tumow,
a u$miech ten przypominal mi wyraz twarzy pe-
wnego zuawa, ktérego jako chlopiec widziatem
podczas powrotu putkéw z Afryki: byt to usmiech
szyderczy, przenikajacy do gtebi. Wielu obecnych
byto widocznie wzruszonych, bo intuicyjnie od-
czuwali przyczyng tej przemiany. Ale jakkolwiek
moznaby to tiémaczy€, zolnierze ci byli teraz
lepszymi  zolnierzami, czekaly ich teraz powi-
tania, podarunki i gorgce uwielbienie narodu,
a potem wypoczynek i wygody w obozach oj-
czystych.

Con expressione e a volonta. —
ook f,, £
==EEEEmEsEsEaEE=

/ —
%‘—‘FZ&IE??—?:EF;?Q‘—?C!ZH
iites ] IR § H { o 1 ORI 17N il

Zwrécitem si¢ do Manyemona i rzeklem:

— Dzisiaj przybeds do Osaki i Nagoji. Ustyszg
sygnat trabki i stangwszy do apelu przypomng so-
bie swych biednych towarzyszy, ktérzy juz nigdy
nie ujrza ojczyzny.

Starzec odpowiedzial mi z powazng prostota:

— Ludzie Zachodu sgdzg moze, ze umarli nie
powracajg nigdy. Ale nasze przekonania w tej
kwestyi sa zupelnie inne: japonscy zmarli powra-
cajg wszyscy, oni znajg droge. Z chinskich pél
dalekich powrdcg tutaj wszyscy, powrdcg i ci,



121

ktorzy spoczgli gltgboko na dnie morza. Wszyscy
sg z nami juz w tej chwili — wszyscy. A kiedy
zmierzch zapadnie, gromadzg si¢ wszyscy i oczekuja
na sygnal obozowy. [ ustyszg go takze w tym
dniu, w ktérym oddziaty syna niebios wyruszg
przeciwko Rosyi.




Haru.

\ x / domu ojcowskim wychowano Haru
owym staro§wieckim sposobem, ktory
wytwarza najmilszy typ kobiet na catym S$wiecie.
Wychowanie to ksztalcito przedewszystkiem pro-
stot¢ uczué, naturalny wdzigk w obejsciu, postu-
szenstwo i poczucie cbowigzku, rozwijajgc to
wszystko w stopniu, nieznanym i nieosiggnigtym
nigdzie poza Japonig.

Dla kazdego spoteczenstwa, z wyjatkiem da-
wnej Japonii, rezultat tej metody bylby zbyt sub-
telnym i pieknym. Nie bylo to jednak odpowie-
dnie przygotowanie do twardszego zycia czaséw
nowych. Dziewczyne z dobrej rodziny wychowy-
wano tak, aby czuta si¢ zupetnie zalezng od mg-
za. Uczono jg, Ze nie ma nigdy okazywal za-
zdro$ci, smurku, ani gniewu; nigdy, nawet w ta-
kich okolicznosciach, kt6re moglyby usprawiedli-
wit podobne uczucia. Oczekiwano po niej, ze
btedy swego meza i pana bedzie pokonywala
tylko bronig fagodnosci. Jednem stowem, kazano jej
by¢ stworzeniem prawie nadludzkiem i zewngtrz-
nie przyrajmniej uciele$nia¢ ideal zupetnego wy-
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rzeczenia si¢ samej siebie. To mogta spetniac
w pozyciu z mgzem, rownym sobie pochodzeniem,
z czlowiekiem subtelnego rozeznania a delikat-
nych uczué, z czlowiekiem zdolnym do odgady-
wania jej uczuc 1 nie urazenia ich nigdy.

Haru pochodzita wszelako z daleko lepszej ro-
dziny, anizeli jej maz. Byta tez dlan czemS$ " tro-
che za dobrem, on bowiem nie mégt jej odczué
do gruntu. Wydano jg za maz bardzo mtodo.
Zrazu byli bardzo biedni, a stosunki ich powoli
obrécity si¢ na lepsze, gdyz maz Haru byt zdol-
nym aferzysta. Czasami zdawalo si¢ jej, ze bar-
dziej jg kochat, gdy jeszcze znajdowali si¢ w skro-
mniejszych warunkach bytu; kobieta rzadko myli
si¢ w takich rzeczach.

Haru sporzadzala m¢zowi ubranie, on za§ chwa-
lit ja zawsze za zr¢cznosc, jakg okazywata. Uprze-
dzata wszystkie jego zyczenia, pomagala mu przy
ubieraniu i rozbieraniu, starala si¢ aby tadne ich
mieszkanie bylo mu jak najmilsze i najwygo-
dniejsze; 2egnala go 2z wdzigkiem, gdy zrana
szed! do pracy i witata za powrotem; przy;mo-
wala jego przyjaciol bez zarzutu; prowadzita go-
spodarstwo 2z oszczgdnoscia godna podziwu i
rzadko kiedy domagata si¢ od niego czegos, co
mialo spowodowa¢ koszta. W rzeczywistosci nie
potrzebowala prosié o nic podobnego, on bowiem
nie byt nigdy skapym i lubil, aby ubierata sig
tadnie, tak, iz byta jak piekna srebrzysta wazka,
okryta fatdami skrzydetek. Chetnie tez bral jg
do teatru i na inne rozrywki. Towarzyszyta mu na
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wycieczkach do miejsc, stynnych pigknoscig kwi-
tnacych, wiosennych czereéni, blaskiem robacz-
kow Swigtojanskich w lecie, albo tez purpura
drzew w jesieni. Czesto przepedzali razem dzien
nad morzem, w Maiko, gdzie sosny kotysaly sig,
jak tanczgce dziewczeta; albo tez popoltudnie
w Kiyomidzu, w prastarym patacyku, gdzie wszyst-
ko wyglada na sen z dawnych, dawnych czaséw.
Wielkie lasy spoczywajg w glebokim cieniu, sze-
mrzacy strumyczek, zimny i czysty wytryska ze
skal i stycha¢ zawsze skarge niewidzialnych fle-
téw, ktore brzmig mile starg piosenkg, pieszczot-
liwym tonem, napoly spokojnym, napoly zato-
snym, gdy zlote §wiatlo konajgcego stonca wy-
daje ostatnie tchnienie na biekicie,

Poza temi matemi rozrywkami i wycieczkami,
Haru rzadko kiedy opuszczata dom. Krewni jej i
me¢za mieszkali daleko, w innych prowincyach;
nie miala wiele wizyt. Lubila siedzie¢ w domu,
pielggnowaé kwiaty do nisz bozkdéw, zdobi¢ po-
koje i karmi¢ oswojone zlote rybki w stawku
w ogrodzie, ktdre na sam jej widok podnosity
gtowki, gdy si¢ zblizala.

W 2zyciu jej nie bylo jeszcze dziecka, ktéreby
wniosto w nie rado$¢ lub smutek.  Mimo uczesa-
nia, jakie nosza megzatki, wyglagdala na miodg
dziewczvne; byla tez naiwna, jak dziecko, mimo
zmyslu praktycznego w sprawach domowych, zmy-
stu, podziwianego przez me¢za, ktdéry czgsto po-
suwat si¢ az do radzenia si¢ jej w powaznych
kwestyach. Moze serce jej radzilo witedy lepiej,
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niz fadniutka gtéwka; koniec koficem, rada, intui-
cyjna, czy nie, okazywata sie dobra. Pigé lat zyla
z mezem szczg$liwie, on za$ przez ten czas po-
stgpowal z nig tak delikatnie, jak tylko moze po-
stgpowaé miody kupiec japonski z Zong wyzszego
pochodzenia, niz jego wlasne.

Potem jednak zaczal stygngé tak nagle, iz na-
brata przekonania, ze przyczyng.zmiany nie bylo
to, czego stusznie mogta obawial si¢ bezdzietna
zona. Nie mogac dociec istotnej przyczyny, Haru
usitowata przekonaté siebie sama, iZ moze zapo-
mniafa o czem w petnieniu obowigzkéw. Dare-
mnie jednak badata swe niewinne sumienie i sta-
rala si¢ odgadywaé zyczenia. Maz si¢ nie zmie-
nial. Nie rzucit nigdy nieprzyjaznego stowa, Haru
jednak poza nienaturalnem milczeniem wyczuwata
tlumiong ch¢é dotknigcia jej.

Japonczyk z lepszego towarzystwa nie tatwo
odzywa si¢ niegrzecznie do zony. Uchodzi to za
rzecz trywialng i brutalng. Cztowiek wyksztatco-
ny, charakter normalny, odpowiada fagodnie na-
wet na wyrzuty zony. Wedlug etykiety japon-
skiej, postawe taka nakazuje najpospolitsza grze-
cznoéc. Jestto zreszta postgpowanie jedynie mo-
zliwe. Kobieta wysubtelniona i wrazliwa niedlugo
poddaje si¢ ordynarnemu traktowaniu; kobieta
z temperamentem moglaby nawet pozbawil sig
zycia dla jednego stowa, rzuconego w chwili roz-
namigtnienia, takie za$ samobdjstwo hanbi meza
na cate zycie.
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Jest wszakze ciche okruciefistwo, gorsze od
stéw, a pewniejsze w ciosie, naprzykfad zanie-
dbywanie i obojetnoé¢ tak wyrazna, ze musi bu-
dzi¢ zazdrosé. Wprawdzie kobiety japonskie sg
wychowane tak, aby nigdy nie okazywaly zazdro-
$ci, uczucie to jest jednak starszem od wychowa-
nia, tak starem, jak mito$¢ i moze tak samo dtu-
gotrwatem. Kobieta japonska pod swa spokojng
maska przezywa to samo, co jej siostra z zacho-
du, gdy oczarowujgc swych gosci wieczorem,
w glebi duszy rwie si¢ do chwili oswobodzenia,
ktéra jej pozwoli puscié wodze samotnej bolesci.

Haru miata powdd do zazdrosci, byta jednak
zbyt dziecinng, aby natychmiast dorozumieé sig
o co idzie, stuzba zas zbyt byla jej oddana, aby
dawat obja$nienia. Maz dawniej zwykt byt
spgdzaé wieczory w jej towarzystwie, czy to w do-
mu, czy gdzieindziej. Teraz jednak co wieczora
wychodzit sam. Zrazu tlémaczy! si¢ interesami;
potem nie szukal nawet za pretekstem i nie wspo-
minal, kiedy zamierza wréci€. W ostatnim czasie
zachowywat si¢ nawet wobec niej z milczacg nie-
grzeczno$cig. Zrobil si¢ zen inny cztowiek; n»tak,
jak gdyby zty duch zaczarowal mu serce« — méb-
wita sluzba. W istocie za$ dat si¢ schwyta¢ w pu-
tapke, zrgcznie zastawiona. Wolg sparalizowal mu
szept pewnej gejszy, u$miech jej zaslepil mu
wzrok. Kobieta ta byla o wiele brzydsza od Ha-
ru; byla wszakze bardzo bieglta w sztuce przg-
dzenia siatek, oszatamiajacych siatek zmystowosci,
ktére chwytaja stabych mezczyzn, pgtajg coraz
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silniej, az nakoniec przychodzi chwila rozczaro-
wania i ruiny.

Haru nie wiedziala o niczem. Nie przeczuwala
nic zlego, poki dziwne postgpowanie meza nie
weszlo w zwyczaj a i potem zrozumiata wszyst-
ko wtedy dopiero, gdy zauwazyla, iz pienigdze
megza znikaja w obcych rekach. Maz nigdy jej
nie moéwit, gdzie spedza wieczory. Ona za$ oba-
wiala si¢ pyta¢, aby nie uchodzi¢ za zazdrosna.
Zamiast przetlomaczyé to, co czula, na stowa,
odnosita si¢ dofn z tak czarujacg uprzejmoscia, ze
roztropniejszy maz natychmiast by byl pojat
wszystko.. Ten wszakze byl bystrym tylko gdy
szfo o interesa. Wieczory dalej przep¢dzat za do-
mem; sumienie przemawialo coraz rzadziej, nie-
obecnost przeciagata si¢ coraz dtuze;j.

Uczono Haru, ze dobra zona nie kladzie sig
spa€, poki maz i pan nie wréci do domu. Postg-
powata tak i zaczela wskutek tego cierpie¢ na
nerwy, zapada¢ w stany gorgczkowe, wywotane
bezsennoScig i smutnemi my$lami w diugich, sa-
motnych godzinach oczekiwania, gdy stuzbg¢ odda-
lita spaé o zwyklym czasie.

M3z raz tylko, gdy wrécit bardzo pézno, rzek?:

— Zal mi, iz z mego powodu tak dtugo si¢
nie kladtas. Prosze¢, nie czekaj wigcej nigdy!

Haru, w obawie iz mgz istotnie czynit sobie
wyrzuty z jej powodu, uSmiéchneta si¢ przyjaznie
i rzekla:

— Nie chcialo mi si¢ spaf, ani nie jestem zmg-
czona. Prosz¢ nie mysle¢ o mnie, Czcigodny !
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On tez przestal mysle¢ o zonie, kontent, iz
moze wzig¢ jg za stlowo. Niedlugo potem nie
przyszedt przez calg noc, — drugiej uczynit
taksamo i trzeciej nie inaczej. Po tej trzeciej nocy
nie przyszedl i na $niadanie do domu. Teraz
Haru wiedziata, iz nadszed! czas, kiedy obowia-
zek matzonki nakazuje przemoéwié.

Czekala caty ranek, w trwodze o niego, w trwo-
dze o siebie. Nareszcie doszta do $wiadomosci
krzywdy, ktéra najgl¢biej rani serce kobiece. —
Wierni studzy powiedzieli troch¢, reszty mogta
si¢ domyslic. Byta bardzo chorg, lecz nie czula
tego. Wiedziala tylko, iz jest wielce rozgniewana,
egoistycznie rozgniewang z powodu boélu, jakiego
doznaje, okrutnego, dlawigcego, unicestwiajgcego
bélu: Przyszto potudnie, a jeszcze ciagle przemy-
§liwata nad tem, jak w najmniej samolubny spo-
sOb wypowiedzie¢ to, co obowigzek nakazywal,
pierwsze stowa wyrzutu, jakie mialy przejsé jej
przez wargi. Nagle serce w niej zadrgato, przed
oczyma ujrzata ciemno$¢, ustyszata bowiem tur-
kot k6t kurumy i glos stugi, ktéry wotal:

— Przybyl Szanowny.

Haru powlokta si¢ ku wejéciu, aby go powitac,
a smuk?e jej ciato drgato od gorgczki, bélu i trwo-
gi, ze ten bol si¢ zdradzi. Maz przelakl si¢, wi-
dzac, 2e Haru, zamiast powitaé go jak zwykle
z u$miechem, chwyta matg, drzacg raczkg za
ptaszcz jedwabny, patrzy mu w twarz oczyma,
ktore chcg siegngé do glebi duszy i usituje mo-
wi¢, dobywa jednak tylko jedno stowo: »Anata«?
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(Ty?). Prawie w tej samej chwili rozwart si¢ fa-
godny uscisk dloni, oczy zawarly si¢ z dziwnym
u$miechem. Zanim mégt wyciggnaé ramig, aby
ja wesprzec, rungta na ziemi¢. Usitowal podniesé
ja, ale zycie ucieklo juz z delikatnej powloki.
Umarfa.

Zapanowalo oczywiscie wielkie zamieszanie. —
Biegano po lekarzy, plakano, lamentowano i wy-
krzykiwano rozpaczliwie jej imig. Ale ona lezala
blada, bez ruchu, piekna, z twarzg, z ktérej zniknat
bél i gniew; u$miechata si¢, jak w dzien wesela.

Ze szpitala przyszto dwéch lekarzy, japonskich
lekarzy wojskowych. Rzucali pytania, krotkie, su-
rowe, pytania, ktére uderzaly me¢za w samo ser-
ce. Potem powiedzieli prawdeg, ktéra jak stal
wyostrzona weszta mu w dusz¢, §wiadoma winy,
i zostawili samego ze zmartg.

Ludzie dziwili sig, 2e nie zostal kaplanem, aby
da¢ wyraz pokucie. Teraz catlymi dniami siedzi
wéréd postawow jedwabiu z Kioto i-posaggéw bo-
z2yszcz z Osaki, siedzi powaznie, w milczeniu.
Stuzba uwaza go za dobrego pana; nigdy nie
odzywa si¢ gniewnie. Czgsto pracuje do pbZna
w noc. Do picknego domu, gdzie niegdy$ mie-
szkata Haru, sprowadzili si¢ obcy ludzie, a wia-
§ciciel nigdy tam nie zajrzy. Moze obawia sig
ujrzeé smuktly cien, ktéry ustawia kwiaty, albo
z wdzigkiem todyzki irysu pochyla si¢ nad zlote-
mi rvbkami w sadzawce.

Gdziekolwiek jednak spoczywa, tam w chwilach
ciszy zjawia si¢ u wezglowia cicha posta¢, szyje,

Kokoro. 9
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wygtadza, krzata si¢ koto pigknvch szat, ktore nie-
gdy$ wkladata, by ja zdradza¢. A kiedyindziej —
w najpracowitszych chwilach pracowitego zycia —
gtuchnie hatas wielkiego sklepu, ideogramy na
scianach bledng i nikng, a cichy, zalo§liwy gtos,
ktéremu bogi nigdy nie pozwalajg zmilkna¢, rzuca
mu w serce, naksztalt pytania, jedno jedyne
stowo:
— w»Anata«? (Ty?).




Do rozwoju.
V7
\ portach japoniskich, ktére otwarly sig
V dla cudzoziemcoé4w, osadnicy obcy sta-
nowig jaskrawy kontrast z ludnoécig japonska.
Metodyczna brzydota ulic w tych portach bu-
dzi wspomnienia miejscowoéci, nie nalezgcych do
te) czeSci $wiata, zupetnie tak, jak gdyby wiatr
zawial tu przez morze fragmenty zachodniego 2y-
cia: kawatek Liwerpoolu, kawatek Marsylii, No-
wego Jorku, Nowego Orleanu. Nie brak tez cech,
ktore zatracaja tropicznemi miastami z kolonij, od-
dalonych o dwanascie lub pigtnascie tysigcy mil.
Budynki, w stosunku do lekkich, nizkich sklepow
japonskich olbrzymie, wygladaja na jaki§ grozny
gest sity pienig¢znej. Banalne ogrédki ze strzyzo-
nymi plotami otaczajg wszystkie mozliwe gatunki
tudynkéw mieszkalnych, poczawszy od indyj-
skich »bungalowéw« az do angielskich lub fran-
cuskich mieszkan letnich z wiezyczkami i oknami
w tuk: biate goscince sg twarde, rowne jak stét
i obrgbione drzewami.
Przewieziono tu wszystko prawie, co przybylo
do Japonii z Anglii, z Ameryki. Widzi si¢ wieze
9&
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koscielne i kominy fabryczne, stupy telegraficzne
i latarnie uliczne. Widzi si¢ domy towarowe, zbu-
dowane z cegiel importowanych, zaopatrzone w ro-
lety z wystawami o szklannych szybach i porg-
czach z lanego zelaza. Wychodzg tutaj dzienniki
ranne i dzienniki wieczorne, tygodniki, otwieraja
si¢ kluby, czytelnie i krggielnie, sale bilardowe,
bazary, szkoly i kaplice. Egzystujg Towarzystwa
elektrycznosci i telefon6w, powstajg szpitale, sady,
wiezienia i policya. Urz¢dujg cudzoziemcy-adwo-
kaci, lekarze, aptekarze, handlujg obcy kupcy, cu-
kiernicy, mleczarze, krawcy, nauczyciele, profeso-
rowie muzyki. Jest ratusz, gdzie si¢ zalatwiajg
sprawy gminne, gdzie obradujg zgromadzenia pu-
bliczne wszelkiego rodzaju, ratusz, uzywany takze
na przedstawienia amatorskie, odczyty i koncerty.
Czasem zatrzymuje si¢ tam wedrowna trupa tea-
tralna, aby pobudza¢ mezczyzn do $miechu, ko-
biety do ptaczu, zupeinie tak samo, jak to czyni
w ojczyznie. Sg tam place do kricketa, tory wy-
scigowe, publiczne ogrody, czyli, jakby powie-
dziano w Anglii, skwery; sg jachtkluby, stowa-
rzyszenia gimnastyczne i szkoly plywania. Brzda-
kanie éwiczen fortepianowych, halas orkiestry i
miauczenie harmoniki nalezy do glos6w dobrze
znajomych, codziennych. Brakuje tylko katarynki.

Ludno$¢ sktada si¢ z Anglikéw, Francuzéw,
Amerykanéw, Dunczykéw, Szwedéw, Szwajcarbw,
Rosyan z mata domieszkag Wtochéw i Lewantyn-
czyk6w. Omatoco nie zapomnialem o Chifczy-
kach. Jest ich wielu i zaj¢li sami dla siebie caly
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kacik okregu. Dominuje wszakze z2ywiol angielski
i amerykanski, z przewagg Anglii. Bledy, a takze
szlachetne strony ras panujacych mozna tu wy-
studyowaé lepiej, niz za oceanem, gdyz w ma-
tych zbiorowiskach, tych oazach 2zycia zachodnie-
go na wielkim, nieznanym, dalekim Wschodzie,
kazdy z natury rzeczy zna wszystkich i wie o
nich wszystko. Mozna nastuchaé si¢ szkaradnych
historyj, o ktérych nie warto pisac; ale styszy
si¢ takze szlachetne, wielkoduszne czyny ludzi,
ktérzy przedstawiajg si¢ sami za egoistow i no-
szg maski konwencyonalizmu, aby ukryé przed
widownig publiczna to, co w nich najlepszego.

Terytoryum, przeznaczone dla obcych, nie jest
jednak wielkie. Wystarczy maty spacer, aby je
przej$¢, a nim uplynie trochg czasu, moze znéw
przenie$¢ si¢ do nicosci, z ktére) wyszlo, a to
z przyczyn, ktore przedstawig. Osady te rozwi-
jajg si¢ nader szybko. Woystrzelaja 2z ziemi jak
grzyby, na réwni z miastami amerykanskiego
Zachodu, i wkrotce po skonsolidowaniu dosi¢gaja
granicy rozwoju.

Dokota osady obcych rozcigga sig wiasciwe
miasto, przechodzac wreszcie w regiony calkiem
nieznane. Swiat ten pozostaje dla zwykiego osa-
dnika biatego ksi¢ga o siedmiu pieczeciach. Uwa-
2a on, iz szkoda czasu p6j§¢ tam, chocby raz na
lat dziesig. Nie bawi go 10 wcale, nie zacieka-
wia, gdyz nie jest on badaczem, lecz poprostu
aferzysta 1 nie ma czasu namy$li¢ si¢ nad tem,
jak dziwnem jest wszystko, co go otacza. Przejsé



134

lini¢ osiedlenia, jest w jego pojeciu czem$ podo-
bnem do przeprawy przez Ocean Spokojny, przez
ten Ocean, ktory przy calym ogromie nie jest
tak szerokim, jak przepasé dzielaca od siebie ra-
sy ludzkie. Gdy kto zapu$:i si¢ w nieskonczony
zamet uliczek japonskich, psy szczekajg nan, dzie-
ci si¢ gapig, jak gdyby byt jedynym obcym, kto-
rego tu kiedykolwiek widziano. Czasem wolaja
za nim jeszcze »Jin«, »Tojin« albo »Kotojin«, co
znaczy: »wiochaty cudzoziemiec« i niema zadnej
pretensyi do nazwy komplementu.

Kupcy kolonij europejskich przez diugi czas
zachowywali we wszystkiem swa odrebno$¢ i na-
rzucali firmom miejscowym obyczaje handlowe,
ktorym nikt z kupcéw europejskich nie byiby
si¢ poddal, obyczaje, wskazujgce jasno na to, iz
obcy z gbéry uwazali wszystkich Japonczykéw za
oszustow. Nikt z obcych nie kupowal niczego,
zanim 6w przedmiot nie przeszed! kilkakrotnych
najskrupulatniejszych ogl¢dzin. Zamé6wien na im-
port nie przyjmowano, jezeli nie towarzyszvia im
znaczna zaliczka. Daremnie protestowali przeciw
temu japonscy kupcy i kupujgcy. Musieli poddaé
si¢ te) tyranii. Czekali jednak, az kolej przyjdzie
i na nich. Poddawali si¢ z tg myslg, aby pozniej
znalez¢ odwet.

Szybki rozwé) kolonii cudzoziemskiej i korzy-
stna inwestycya kapitatu europejskiego wskazy-
wala im, ile jeszcze majg do nauczenia si¢, zanim
potrafia stanac o wilasnych sitach. Zdumiewali sig,
ale bez cienia podziwu, prowadzili handel z cu-
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dzoziemcami lub pracowali w ich stuzbie, lecz
nienawidzili ich z calego serca. W dawnej Japo-
nii kupiec szedt w randze spotecznej dopiero po
zwvklym wiesniaku — obcy przybysze przybierali
ksiazgce tony 1 bezczelnos¢ zwycigzcow w kraju
podbitym. Jako pracodawcy byli zwykle szorstcy,
czgsto brutalni. Przedewszystkiem jednak okazy-
wali niezwykty spryt w zarabianiu pienig¢dzy, zyli
jak krélowie i placili wielkie pensye. — Warto
byto przejs¢ czas préby w ich stuzbie, a za to
nauczyc¢ si¢ wszystkiego, co bylo niezbgdne do
uchronienia kraju przed panowaniem cudzoziem-
cow. Kiedy§ — myslano — Japonia bgdzie miala
wlasng flotg handlowsg, wlasne ajencye bankowe
na obczyzme, kredyt za granicg i potrafi otrza-
sngc¢ z siebie zarozumiatych przybyszéw. Na razie
musiano ich znosi¢ — jako nauczycieli.

W ten sposéb import i eksport pozostal wyta-
cznie w reku obcych i z niczego wzrést do setek
milionéw. Dobrze eksploatowano Japoni¢. Ta wie-
dziata jednak, ze w tej formie ptaci poprostu za
naukg. Cierpliwos¢ je) byla niewyczerpang i mo-
gta byla obudzi¢ przypuszczenie, ze krzywdy wy-
rzadzonej nikt nie pamigta. Ale naturalnym bie-
giem rzeczy, przyszta kolej i na Japonczykéw.

Pierwsza korzy$§¢ przyniost im wielki naplyw
ludzi, poszukujacych szczgécia na obcym gruncie.
Nie mozna juz byto utrzyma¢ dawnych zwycza-
j6w handlowych w drodze obnizania cen. Nowe
firmy byly szcz¢Sliwe, przyjmujac zamowienia
z catem ryzyko, choéby i bez zaliczek, kt6rych
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juz nie mozna byto zgdaé. Réwnoczeénie stosunki
mi¢dzy obcymi a krajowcami znacznie si¢ pole-
pszyty, gdyz ostatni przejawili niebezpieczng umie-
jetnos$¢: umiejgtnos¢ bronienia si¢ wspdlnie prze-
ciw zlemu traktowaniu, tak, iz nawet rewolwe.
rem nie dawali si¢ zastraszyé, nie chcieli za§ zno-
si¢ naduzy¢, a gléwnych prowokator6w umieli
pozby¢ si¢ w krétkiej drodze. Brutalniejsza cze$é
japoniskiej ludnosci portowej, szumowiny narodu,
byty nawet golowe przej§¢ do akcyi zaczepnej,
gdyby je czemkolwiek rozdrazniono.

Obcy, ktorzy zrazu sadzili, ze opanowanie ca-
fego kraju jest tylko kwestya czasu, zaczeli do-
piero po dwodch dziesigtkach lat rozumieé, jak
bardzo omylili si¢ w szacowaniu rasy japonskiej.
Japonczycy byli wybornymi uczniami, w»prawie
takimi, jak Chificzycy«. Wypierali matych kup-
céw cudzoziemskich, a niejedno wigksze przedsie-
biorstwo bylo zmuszone zamkng¢ interes wskutek
konkurencyi japonskiej. Dla firm wigkszych mi-
ngty czasy tatwego zysku, zaczal si¢ okres twar-
“dej pracy.

W poprzednim okresie, jak to latwo zrozu-
mieé, obcy zaspokajali swe osobiste potrzeby tvl-
ko u obcych, tak, ze pod skrzydtami handlu hur-
townego rozwingt si¢ wielki handel detaliczny.
Teraz ten handel w koloniach cudzoziemskich byt
skazany na zaglade; niektore galezie znikngty zu-
petnie; inne malaly w oczach. Dzisiaj, oszcz¢dny
cudzoziemiec, pisarz czy subiekt w jakim maga-
zynie, nie moze pozwoli¢ sobie na mieszkanie
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w hotelach miejscowych europejskich. Za to mo-
ze przy)a¢ kucharke japonska za bardzo matem
wynagrodzeniem miesigcznem, — albo tez braé
jadlo z restauracyi japonskiej, danie po pieé¢ do
siedmiu sené6w. Mieszka w domu zbudowanym
stylem »nawpét obcym«, a nalezgcym do Japon-
czyka. -- Dywany i maty na podlodze sg wy-
robem japonskim; mebli dostarczyl japonski sto-
larz; koszule, suknie, trzewiki, w ktérych chodzi,
laska, parasol, ktérych uzywa, sa roboty japon-
skiej; nawet mydlo na umywalni nosi na sobie
japonskie ideogramy. Jezeli cudzoziemiec ten pali,
kupuje ulubione Manila w japonskim skladzie ty-
toniu i cygar, 1 1o o po6l dolara taniej na skrzyn-
ce, niz w jakiejkolwiek obcej firmie. Jezeli potrze-
buje ksigzek, moze je mie u ksiggarza japonskie-
go o wiele taniej, ni2 u cudzoziemca, wybér zas
jest wigkszy. Fotografuje sie w japonskiem ate-
lier — zaden fotograf cudzoziemiec nie utrzyma
si¢ w Japonii. Jezeli interesuje si¢ osobliwosciami,
zwraca si¢ do Japonczyka. Cudzoziemiec poli-
czylby o sto procent drozej.

Jesli raki cudzoziemiec ma rodzing i prowadzi
dom, wszystkie jego codzienne potrzeby pokrywa-
ja japofiscy rzeznicy, handlarze ryb, mleka, owo-
coOw 1 jarzyn, ktérzy przynosza towar do dohmu.
Czasami probuje przez jaki$ czas zaopatrywat sig
u cudzoziemskich dostawcé4w w amerykanskie
szynki, stoning i konserwy, wkrotce jednak spo-
strzega, ze sklepy japonskie dostarczajg tego sa-
mego towaru po cenie o wiele nizszej. Jezeli pi-
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je dobre piwo, to pochodzi ono prawdopodobnie
z japonskich browar6w; dobrego wina lub likie-
réw dostarcza kupiec japonski pod lepszymi wa-
runkami, niz importer-cudzoziemiec. U firm ja-
ponskich nie dostanie tylko takich przedmiotéw,
na ktére w gruncie rzeczy nigdy nie moze sobie
pozwoli¢: rzeczy kosztownych, kupowanych tylko
przez najbogatsze sfery.

Gdy nareszcie, w razie choroby, przyjdzie zwro6-
ci¢ si¢ do lekarza, bgdzie nim lekarz japonski,
ten policzy bowiem honoraryum, wynoszace dzie-
sigta czeé¢ tego, co by trzeba zaptaci¢ lekarzowi
cudzoziemcowi. Ci z trudno$cig zarabiajg na u-
trzymanie, jezeli chcg 2y¢ tylko z praktyki. Na-
wet w razie gdyby obcy lekarz zadal za wizytg
tylko dolara, to znany lekarz japonski moze zaza-
dac dwéch i jeszcze zwyciezy w tej konkurencyi,
gdyz dostarcza lekarstw po cenach, ktére apteka-
rza-cudzoziemca musiatyby przvprowadzié o rui-
ng. Sa, rzecz prosta, lekarze i lekarze, tak w Ja-
ponii jak i gdzieindziej, Rzadko si¢ jednak trafia,
aby lekarz japonski, m6éwigcy po niemiecku, kie-
rownik np. szpitala wojskowego, mial obawiac sig
konkurencyi w swoim zawodzie. Przecietny le-
karz-cudzoziemiec zadng miarg rywalizowaé z nim
nie” moze. Japoficzyk nie zapisuje przy tem re-
cept, z ktéremi trzeba is¢ do aptekarza; lekarstwa
ma w domu, albo tez w szpitalu, ktérym Kkie-
ruje.

Tych parg przyktadéw, wyrwanych na chybit
trafil z tysigca innych, wykazuje, iz cudzoziem-

e T B
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skie sklepy przestang wkrotce istnie¢. Dalszy byt
niektorych przedtuzaly tylko bezuzyteczne, gtupie
sztuczki paru handlarzy japonskich. I tak prébo-
wano wprowadzi¢ w obieg ohydne mikstury, pod
obcg etykietg i w zapieczgtowanych flaszkach, po
to, aby zdyskredytowat¢ importowane towary.
Zdrowy zmyst praktyczny kupcéw japonskich
sprzeciwia si¢ jednak na ogé! takim nieszlachet-
nym sposobikom i niedtugo trzeba bedzie czekac
na usunigcie ztego. Kupiec japonski moze sku-
tecznie konkurowa¢ z kazdym kupcem obcym,
gdyz nietylko umie zyé taniej, lecz nadto sklada
sobie oszczgdnosci.

Od dtuzszego czasu nie miano w osadach euro-
pejskich watpliwoéci pod tym wzgledem. Pano-
walo za to inne bl¢dne mniemanie, to mianowi-
cie, iz wielkie obce firmy wywozowe i przewo-
zowe wydajg si¢ czem$ koniecznem, Ze s3 nie do
pokonania i ze handel z Zachodem mogg trzy-
maé caly w reku bez ograniczenia. Sadzono, iz
spoteczenstwo japonskie nie zdobgdzie nigdy srod-
kéw potrzebnych na to, aby oprze¢ si¢ potedze
obcego kapitatu 1 ze nie zdota przyswoi¢ sobie
metody postugiwania si¢ kapitalem. Prawda — mé6-
wiono — iz handel detaliczny cudzoziemcy postra-
daja, to jednak nie wiele znaczy. Wielkie firmy
beda istniaty dalej, beda si¢ mnozyly i rozsze-
rzaly dziatalnosc.

Podczas tego calego okresu zmian zewngtrz-
nych, roslo coraz bardziej owo istotne usposobie-
nie ras wzgledem siebie: odpychanie si¢ migdzy
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rasa wschodniag a zachodnig. Z dziewigciu czy
dziesigciu pism angielskich, jakie ukazywaly sig
w portach, otwartych dla cudzoziemcédw, wigkszos¢
dawata codziennie wyraz tej antypatyi w stowach
pelnych ironii i lekcewazenia. Miejscowa prasa
odpowiadata w ten sam sposdb i uderzata w ton
coraz ostrzejszy. Wprawdzie antyjaponskie pisma
nie byly, jak sadze, przedstawicielami absolutne;j
wigkszo$ci cudzoziemc6éw, reprezentowaty jednak
zawsze wplyw obcego kapitalu i przewazny prad
w kolonii cudzoziemskiej. Angielskie pisma, przy-
chylne Japonii, aczkolwiek prowadzone przez lu-
dzi bystrych i dziennikarsko niezwykle uzdolnio-
nych, nie mogly u$mierzy¢ ogromnego wzburze-
nia, jakie wywotat ton przeciwnikéw Japonii.

Na zarzuty barbarzynstwa i niemoralnosci, podno-
szonych w pismach angielskich, odpowiadaly pisma
japonskie natychmiast sprawozdaniami o skanda-
licznych zajéciach w portach, otwartych dla cu-
dzoziemcdw, sprawozdania te za§ rozpowszech-
nialy si¢ posréd milionéw, zamieszkujacych ce-
sarstwo. Kwestye rasy wniosta do polityki japon-
skiej pot¢zna Liga przeciw cudzoziemcom. Osady
zamieszkiwane przez obcych, przedstawiano jako
cieplarnie wystgpku. Oburzenie narodu doszto na
koniec do takiej wysokosci, ze tylko stanowcza
nad wyraz postawa rzadu mogta byla zapobiedz
fatalnym wydarzeniom.

Niemniej przeto wydawcy pism cudzoziemskich
dolali oliwy do gasnjcego ognia, zajmujac przy
wybuchu wojny z Chinami stanowisko otwarte
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za Niebieskiem Pafistwem. Tej polityki trzymano
si¢ przez caly czas wojny. Bez skrupuléw ogta-
szano wiadomosci o zmyS$lonych klgskach Japonii;
zmniejszano niezaprzeczone zwycigstwa. Gdy za$
wojna si¢ skonczyla, dal si¢ siysze¢ glos prze-
strogi, aby nie pozwalano Japonczykom staé sig¢
zbyt niebezpiecznymi. PézZniej znoéw przyklaski-
wano interwencyi Rosyi, manifestacya za$ sympa-
tyi ze strony Anglii, zostata przyjeta przez Angli-
kéw w sposéb potepiajacy.

Takie o$wiadczenia v/ takiej chwili, sprawialy
wrazenie zniewagi, ktérej nie moégt przebaczyc
lud, nie przebaczajacy nigdy. Byty to przejawy
nienawiéci, lecz zarazem i niepokoju, niepokoju
z powodu podpisanial ‘nowych traktatéw, ktore
stawiaty wszystkich obcych pod  jurysdykcyeg'ja=
ponska. Byl ‘takze przejaw strachu, wcale nie
bezpodstawnego, strachu przed nowg agitacya prze-
ciwko cudzoziemcom, wzmocniong poczuciem $wie-
20 obudzonem potggi narodu.

Symptomy ostrzegawcze takiej agitacyi przeja-
wily sig w powszechne| tendencyi do zniewazania
i szydzenia z obcych, oraz w gwattach, kilku zale-
dwie, lecz niemniej znamiennych. Rzad by! zmu-
szony wyda¢ proklamacye i przestrogi przeciw
pedobnemu przejawianiu si¢ nienawiSci rasowej;
ustaty tez réwnie szybko, jak si¢ zaczg¢ly. Niema
jednak watpliwoéci, iz to zaprzestanie krokow wo-
jennych przypisa¢ przedewszystkiem nalezy przy-
jaznemu stanowisku Anglii jako mocarstwa mor-
skiego i madrosci jej polityki japonskiej w chwili,
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gdy pok6j powszechny byt silnie zagrozony; An-
glia pierwsza tez umozliwita rewizyg traktatow,
mimo namigtnych protestow wilasnych poddanych
na Dalekim Wschodzie. Przywédcy ludu musieli
jej by¢ za to wdzigczni, w przeciwnym razie
nienawi$¢ mi¢dzy Japonczykami a Anglikami przy-
brataby tak fatalny obrot, jak si¢ obawiano.
Zrazu antagonizm ten byt natury rasowej ina-
turalny w tej formie. Nierozsadna gwaltownosé
uprzedzen i nieprzyjazni, jaka potem si¢ rozwi-
n¢ta, byta nie do uniknienia wobec zaostrzajg-
cego si¢ ciggle przeciwienstwa interesow. Cudzo-
ziemiec, jezeli znal stosunki, nie mo6gt zywié za-
dnej nadziei istotnego zblizenia. Na cale jeszcze
stulecia, jak si¢ zdaje, nie do pokonania bedg
szranki poczucia rasy, réznorodno$ci uczué, jezy-
ka, istoty i wiary. Moznaby wprawdzie przytoczyé
przyklady serdecznej przyjazni, polegajacej na
wzajemnej sile przyciggajacej natur wyjatkowych,
ktére odgadngly si¢ nawzajem drogg intuicyi,
wszelako obcy tak samo nie rozumie Japonczyka,
jak Japonczyk jego. ‘A za$ jeszcze szkodliwszem
dla cudzoziemca, jak nierozumienie, jest ten pro-
sty fakt, iz obcy nie pojmuje tego, iz jest
natrgtem. W zadnym razie nie moze liczy¢ na
to, aby go traktowano jako Japonczyka, nie moze
za$ liczy¢ nietylko dlatego, iz ma wigcej pienig-
dzy do rozporzadzenia, lecz tylko ze wzgledu na
rase. Powszechng jest regula, iz dla Japonczyka
jest inna cena, dla cudzoziemca inna, wyjatek
stanowig te tylko handle japonskie, ktére zaleza
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prawie wylacznie od handlu cudzoziemskiego. —
Wchodzac do japonskiego teatru, gabinetu figur
woskowych, do jakiegokolwiek miejsca rozrywki,
nawet do restauracyi, musi si¢ W istocie za-
placi¢c rodzaj taksy za to, ze sig jest cudzo-
ziemcem.

Japofiscy rzemie$lnicy, robotnicy lub pisarze nie
bedg pracowali dla cudzoziemca wedlug taryfy
japonskiej, chyba ze majg jaki§ inny cel na oku,
a nie samg zaplatg. Japonczycy, wilasciciele hoteli,
nie wstawig do rachunku zwyktych cen, chyba
w hotelach, zbudowanych umyS$lnie dla podré-
znych amerykanskich 1 angielskich. Powstaly tez
wielkie stowarzyszenia budowy hoteli, stowa-
rzyszenia tworzace cale kompleksy podobnych
przedsigbiorstw w calym kraju, a dyktujace po-
siadaczom sklepéw i pomniejszym hotelom wa-
runki., Otwarcie przyznano, ze Japonczycy pla-
ca mniej za utrzymanie, anizeli obcy, gdy i ci
sprawiajg wigcej kilopotu i to prawda. Ale i na
dnie tych faktéw réwniez spoczywa poczucie rasy.

Wilasciciele hoteli, ktérzy w wielkich centrach
pobudowali gmachy specyalnie dla Japonczykéw,
nie przykladajg zadnej wagi do klienteli cudzo-
ziemskiej, gdyz najczesciej na niej tracg, po cze-
Sci dlatego, iz dobrze ptacacy goscie japonscy nie
lubig hoteléw, wyr6znianych przez obcych, a po
czegsci dlatego, iz goéé zachodni chce mieé osobny
pok6j dla siebie, ktéry to pokéj mozna daleko
korzystniej wynajgé calemu towarzystwu japon-
skiemu z pi¢ciun do o$miu oséb.
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W zwigzku z tem niedo$¢ bywa uwzgl¢dnianym
fakt, 2e w dawnej Japonii pozostawiano stope
wynagrodzenia za uslugi — poczuciu honoru oso-
bnika. W1asciciel gospody japofiskiej dawat po-
trawy po cenie kosztu, co dzieje sig¢ czesto i te-
raz na prowincyi. Zysk, jaki mial osiggnaé, za-
lezat od delikatno$ci goscia. Tem si¢ ttomaczy
znaczenie »chadai«, czyli datku na herbatg, na-
piwku. Po ubogim spodziewano si¢ nieznacznej
kwoty, po bogatszym wigkszej sumy, stosownie
do ustug, jakie oddano. Sluga oczekiwat i obli-
czal wynagrodzenie nietylko wedlug wartosci
swej pracy, lecz stosownie do majgtku pana. Ar-
tysta, majac zamowienie od zamoznego amatora,
wolal nie umawiaé si¢ o ceng. Tylko kupiec sta-
ral si¢ zawsze zdoby¢ na kliencie jak najwiecej
w drodze targowania si¢ — i to byto niemoral-
nym przywilejem klasy kupieckiej.

Latwo mozna sobie wyobrazi¢, iz w stosunkach
z cudzoziemcami nie bylo korzystnego rezultatu
z pozostawiania nagrody szlachetnosci placacego.
Dla nas kupno i sprzedaz jest interesem, interes
za$ nie kieruje si¢ na Zachodzie czysto abstrak-
cy)nemi ideami moralnosci, lecz w najlepszym ra-
zie, ideami moralnymi o warto$ci wzgledneji cha-
rakterze czgsciowym. Czlowiek hojny zawsze zna)-
duje si¢ w przykrej sytuacyi, ilekro¢ pozostawia
si¢ mu do oznaczenia ceng¢ przedmiotu, jaki pra-
gnie nabyé. Jezeli bowiem nie zna doktadnie war-
tosci pracy i materyatu, musi przeptaci€ przedmiot
tak, aby mial pewno§¢, ze uczynit wszystko, co

LN Wimmmm—— e RS



145

tylko dato sig uczyni¢. Natomiast cztowiek skapy
korzysta z sytuacyi, aby zaptaci¢ jak si¢ da naj-
mniej. Dlatego to Japoficzycy, prowadzgc interesa
z obcymi, musieli ustanawia¢ osobne taryfy.

Same jednak stosunki handlowe przedstawiaja
si¢ wekutek antagonizmu rasowego zawsze nie-
przyjaznie, w mniejszym lub wiekszym stopniu.
Obcy musi nietylko ptaci¢ drozej za pracg, lecz
takze wyzszy czynsz dzierzawny i wyzszy procent.
Dom cudzoziemski, placgc wysokie zastugi, musi
zadowolnié si¢ najnizsza klasg stuzby japonskiej.
Siudzy tacy' niedtugo zresztg pozostajg na miej-
scu, gdyz pelnia swe obowiazki niechgtnie. Na-
wet pozorny zapat, z jakim wyksztatcensi Japon-
czycy przyjmujg prac¢ u cudzoziemcow, ulega
zwykle falszywej interpretacyi. Najczgéciej idzie
o to tylko, aby przygotowac si¢ do dzialal-
no$ci w handlach, hotelach i zaktadach przemy-
slowych japonskich.

Przecigtny Japonczyk wolatby pracowaéu wsp6l-
ziomka pigtnaécie godzin na dobe, niz o$m u cu-
dzoziemca, placgcego w dodatku wyzsza pensys.
Widzialem ludzi ze stopniem uniwersyteckim, jak
pracowali w charakterze slug, ale tylko po to,
aby zdobyé pewne specyalne wiadomosci.

Nikt, nawet najbardziej powierzchowny cudzo-
ziemiec nie przypu$ci chyba, iz narod czterdzie-
sto milionowy, naréd ktéry koncentruje wszyst-
kie sity na uformowanie absolutnej niezawistosci,
ze naréd taki odda swéj handel wywozowy i przy-
wozowy ludziom obcym, zwlaszcza wobec stosun-
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k6w panujacych w portach, otwartych dla cudzo-
ziemc6w. Istnienie obcych kolonij w Japonii, ko-
lonij zostajacych pod jurysdykcyg konsularna, byto
sola w oku dumie narodowej japonskiej, byto ob-
jawem stabosci panstwowej.

Tak przedstawiano t¢ kwestye w dziennikach,
w mowach cztonkéw Ligi przeciw cudzoziemcom,
w przeméwieniucfl parlamentarnych. Ale zaniepo-
kojenie, wywotane $§wiadomos$cig zyczenia naro-
du, aby opanowal caly handel japonski — oraz
chwilowymi krokami nieprzyjazni przeciw obcym
osadnikom, byfo tylko przejsciowe miedzy cudzo-
ziemcami. Z catg pewnoscig siebie utrzymywano,
ze Japonczycy, prébujac pozby¢ si¢ obcych kup-
cow, zaszkodza tylko samym sobie. Kupcéw ob-
cych niepokoila wprawdzie mys$l, ze moga dostaé
si¢ pod jurysdykcye sadéw japonskich, sadzili je-
dnak, iz istotne zagrozenie ich intereséw zywot-
nych jest niemozliwe, chyba w drodze narusze-
nia ustawy,

Céz tam znaczylo, ze »Nippon Yusen Kwaisha«
podczas wojny zostalo jednem z najwigkszych
Towarzystw zeglugi parowej na $§wiecie, ze Ja-
ponia pozostawala w bezposrednich stosunkach
handlowych z Indyami i Chinami, ze w wielkich
centrach przemystowych Zachodu powstawaly a-
jentury bankowe japonskie, ze kupcy japonscy
wysylali swych synéw do Europy i Ameryki,
aby da¢ im gruntowne kupieckie wyksztalcenie?
Ze tam japofscy adwokaci zdobyli sobie wiclkg
klientel¢ cudzoziemska, ze japonscy inzynierowie
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okretowi i budowniczowie wypchngli cudzoziem-
cow z posad rzadowych, z tego nie wynikato
przeciez, aby cudzoziemscy ajenci, ktérzy posre-
dniczyli w handlu z Europa i Ameryka, byli nie-
potrzebni. '

Cata maszynerya handlowa — méwiono — jest
nie do uzycia w reku japonskiem, z uzdolnienia
za§ do innych zawodéw nie mozna jeszcze brat
miary zdolnoéci handlowych. Kapital obcy, inwe-
stowany w Japonii, nie mégl przeto ponie$¢ za-
dnych szkéd powaznych z powodu utworzenia
si¢ stowarzyszen, wymierzonych przeciw niemu.
Kilka matych doméw japonskich niech sobie pro-
wadzi maly interes importowy, wywéz jednak
wymaga przeciez dokladnej znajomosci warun-
k6w handlowych w innych cze¢éciach $wiata, wy-
maga stosunkow i kredytu, a tym Japonczycy nie
rozporzadzajg.

W lipcu roku 1895 ufnosé w siebie kupcéw
cudzoziemskich spotkata si¢ z cigzkim ciosem.

Mianowicie pewna firma angielska wytoczyla
stowarzyszeniu japonskiemu przed sagdem japon-
skim proces z powodu, ze Japonczycy odmoéwili
przyj¢cia zaméwionych towaréw. Firma domaga-
ta si¢ od oskarzonego towarzystwa odszkodowa-
nia w kwocie trzydziestu . tysigcy dolar6w i na-
gle ujrzata si¢ w obliczu sily, ktérej istnienia nie
przeczuwata nawet.

Oto firma japonska nie apelowata od skazuja-
cego jg wyroku sgdowego. OS$wiadczyta, ze jest
gotowa zaplaci¢ calg sumg¢ naraz, gdyby tego za-
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23dano. Stowarzyszenie jednak, do ktérego nale-
2ala, oznajmito zwycigzkim Anglikom, ze »postg-
pia zgodnie ze swym interesem, zawierajgc kom-
promis«. Firma angielska spostrzegla, iz grozi jej —
bojkot, zdolny sprowadzi¢ na nig zupelng ruine,
bojkot, w ktérym wezmg udzial wszystkie centra
przemyslowe kraju. Kompromis przyszedt do
skutku bardzo szybko, ze stratg dla firmy angiel-
skiej, a w kolonii cudzoziemcoéw zapanowatlo wiel-
kie przygngbienie. ,

Oburzano si¢ wielce na niemoralno$¢ takiego
postgpku. Byla to wszakze akcya, przeciw ktorej
ustawa nic poczg¢ nie mogla; wobec bojkotu s3-
dy sg bezsilne i okazalo si¢ teraz, ze Japonczycy
moga zmusza¢ obce firmy do poddawania sig¢ ich
rozkazom — takiemi $rodkami, jezeli inne nie
pomogy. Rézne galg¢zie przemyslu potworzyly or-
ganizacye, ktérych postanowienia, rozsytane tele-
graficznie, sa w stanie zniszczy¢ konkurency¢ i
opieraé si¢ nawet wyrokom sgdowym. Poprzednio
probowali Japonczycy raz juz bojkotu, lecz z tak
malym skutkiem, ze uznano ich za niezdolnych
do stowarzyszania si¢. Nowa sytuacya wykazata
jednak, ze niepowodzenie nauczylo ich wiele i ze
w razie dalszego rozwoju zwigzkéw takich, mogg
stusznie spodziewaé si¢, iz handel obcy znajdzie
si¢ pod ich kontrolg, jezeli juz nie wylacznie w ich
rekach.

W ten sposéb spelnitby si¢ najblizszy wielki
krok do urzeczywistnienia glosu calego narodu:
Japonia dla Japonczykéw! Chotby kraj stal dalej
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dla cudzoziemcédw otworem, to obce kapitaly i ich
inwestowanie zalezatoby wylacznie od uznania
japonskich stowarzyszen.

To krétkie przedstawienie sytuacyi wystarczy,
by wyjas$ni¢ rozwbj waznego spotecznego zjawiska.
Nowe traktaty, otwierajgce kraj dla obcych, szybki
rozw6j przemystu i rok w rok wzrastajacy ban-
del z Europg i Amerykg wywota niezawodnie na-
plyw cudzoziemcéw, a ten chwilowy zwrot ziudzi
nie jednego co do nieuniknionego biegu rzeczy.
Starzy, do§wiadczeni kupcy mniemajg wszakze juz
teraz, 2ze prawdopodobne rozszerzenie portéw, o-
czekiwane wilasnie, bedzie w istocie réwnoznaczne
z rozkwitem handlu japonskiego, ktéry wyprze
obcych kupcobw.

Osady cudzoziemskie w obecnej formie znikna.
Pozostang tylko niektére wielkie ajentury, takie,
jakie istniejg obecnie we wszystkich portach cy-
wilizowanego $wiata. W opuszczonych ulicach
kolonij cudzoziemskich, w kosztownych domach
na pagérkach beda mieszkali Japonczycy. Wiel-
kie, cudzoziemskie kapitaly nie beda inwestowane
w glebi kraju. Nawet praca misyjna chrzescijan-
ska bedzie musiala przej¢ w rece misyonarzy-
krajowcéw, gdyz tak, jak buddaizm dopbty nie
przyjat si¢ w Japonii, dopéki nie glosili go ja-
ponscy kaptani, tak chrystyanizm przybierze stata
form¢ dopiero wtedy, gdy zapanuje zgoda mig-
dzy nim a zyciem uczuciowem ispolecznem rasy
japonskiej.



150

Zjawisko spoleczne, jakie przedstawili§my po-
wyzej, da si¢ przedstawié¢ najbardziej zrozumiale
w formie poréwnania. Spoleczenstwo da si¢ ze-
stawi¢ w niejednym wzgledzie z organizmem je-
dnostki. Pierwiastki obce, wprowadzone gwaltem
do wnetrza ukladu organizmu, niepozwalajgce si¢
zasymilowaé, prowadzg do podraznienia i czeécio-
wego rozkladu, dopéki nie wydostang si¢ na ze-
wnatrz droga naturalng, lub tez dopéki nie wy-
dali ich si¢ sztucznie. Japonia wzmacnia si¢ wy-
dzielaniem szkodliwych pierwiastkéw. Naturalny
ten proces odbija si¢ w postanowieniu, aby znéw
objagé w posiadanie wszystkie osady obcych, do-
prowadzi¢ do zniesienia jurysdykcyi konsularnej i
do tego, aby w calem panstwie nic nie stalo pod
kontrolg ludzi obcych. — Przejawia si¢ to takze
w odprawianiu urz¢dnikow-cudzoziemcbd4w, w opo-
rze, jaki przeciwstawiajg kongregacye japofiskie
obcym misyonarzom i w §mialym bojkocie prze-
ciw kupcom-cudzoziemcom. Na dnie tego ruchu
rasowego lezy jednak co$§ wigcej, niz samo uczu-
cie samodzielnosci rasowej: lezy silne prze§wiad-
czenie, iz nar6d, ktéry postuguje si¢ obcemi si-
fami, wystawia sobie $wiadectwo stabosci i ze
w oczach $wiata handlowego Japonia bedzie do-
poty stata nizko, dopéki handel przywozowy i wy-
wozowy znajduje si¢ w r¢kach obcych.

Niejedna wielka firma japonska wyswobodzita
si¢ juz zupetnie z pod wiladzy obcych posredni-
kow. Szeroki handel z Indyami i Chinami pro-
wadzi si¢ za posrednictwem japonskich stowarzy-
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szen zeglugi parowej; polaczenie z panstwami
potudniowo - amerykanskiemi celem przywozu ba-
welny wprost, powstanie lada chwila dzigki
stowarzyszeniu przewozowemu: »Nippon Yusen
Kwaisha«. Ale osady cudzoziemcow pozostajg na-
dal ogniskami niepokoju. Dopiero zupeine podbi-
cie ich handlowe droga niestrudzonej pracy na-
rodowej zadowolni kraj i lepiej niz wojna z Chi-
nami okaze, jakie stanowisko przypada Japonii
mi¢dzy narodami $wiata. Mojem zdaniem zdoby-
cie to nastapi bezwatpienia.

Jaka bedzie przysztosé Japonii?

Nikt nie odwazy si¢ na wrézbg pczytywna na
tej tylko podstawie, iz tendencye obecne musza
byé wazne ina przyszto$¢! Nie zatrzymujemy sig
przy fatalnej mozliwo$ci wojny ani tez wewngtrz-
nych niepokojow, ktére moglyby doprowadzi¢ do
czasowego zawieszenia konstytucyi i do dyktatury
wojskowej, czyli do szogunatu w wspblczesne)
szacie. Niezawodnie jednak przyjda ogromne zmia-
ny, zar6wno na zte, jak na dobre.

Przypuszczajgc, ze zmiany te w istocie zajda,
mozna juz odwazyé si¢ na pare przepowiedni, o-
partych na stusznem twierdzeniu, ze naréd, posréd
szybko nastgpujgcych po sobie okreséw postepu
i reakcyi, bedzie si¢ staral zasymilowac z jak naj-
lepszym wynikiem $wiezo zdobyte do$wiadczenia.

Co do rozwoju fizycznego, to Japonczycy z kon-
ca biezgcego stulecia bedg przewyzszali dzisiej-
szych wielce, tak mi si¢ przynajmniej zdaje, a
przemawiajg za tem trzy wazne powody. Pierw-
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szy, 2e systematyczny trening wojskowy i gim-
nastyczny mlodziezy japonskiej, juz w kilka po-
kolen wyda réwnie dobre rezultaty, jak system
militarny w Niemczech: sprowadzi podwyzszenie
si¢ na og6bt wzrostu, obwodu w piersiach i roz-
woju migéni. Dalej nalezy zwazy¢, iz mieszkancy
miast zaczynajg teraz uzywal obfitszego pokarmu,
i 2e lepsze pozywienie musi pociggngé za soba
rezultaty fizyologiczne, ktére zesumujg si¢ w wyz-
szym wzroScie przecigtnym. Wszg¢dzie wyrastajg
jak z pod ziemi mate restauracyjki, w ktorych
npotrawy zachodnie« podaje si¢ prawie tak samo
tanio, jak japonskie. Po trzecie wreszcie, pbZniej-
sze l3czenie si¢ par malzenskich, wskutek odmien-
nego systemu wychowania i stuzby wojskowej,
musi doprowadzi¢ do pewnej kultury potomstwa,
Poniewaz za$ zbyt wczesne malzefistwa juz teraz
nalezg raczej do wyjatkow, nizeli do reguty, prze-
to liczba stabych dzieci maleje coraz bardziej. —
Juz teraz w kazdym tlumie, zlozonym z Japon-
czykéw mozna dostrzedz wielkie r6znice wzrostu,
co $wiadczy, ze rasa japoniska, w razie zastoso-
wania surowej dyscypliny spolecznej, jest zdolna
do wielkiego fizycznego rozwoju.

Moralnego rozkwitu trudno natomiast si¢ spo-
dziewat. Raczej czego§ przeciwnego. Dawne ety-
czne ideaty Japonii byly bardzo wysokie, aw spo-
kojnych czasach, za dobrotliwych, patryarchalnych
rzagdoéw, ludzie mogli bvli w istocie 2yt wedlug
takiego idealu. Klamstwo, nierzetelno$é i brutalne
przestepstwa byly wowczas daleko rzadsze, nizeli
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teraz, jak wykazuje urzedowa statystyka. Procent
przestepcow od kilku lat idzie ciggle w gbére, co
migdzy innemi wskazuje takze, ze walka o byt
znacznie si¢ zaostrzyta, Dawny kanon obyczajo-
wy, ktéry wyrazat si¢ w opinii publicznej, od-
powiadat spoteczenstwu mniej rozwinigtemu, niz
nasze, wszelako nie sadze¢, aby mozna twierdzi¢,
ze stosunki pod tym wzgl¢dem byly w Japonii
gorsze, niz u nas. Pod jednym wzgl¢dem byly
nawet lepsze z pewno$cia, gdyz cnotliwo$é mat-
zefiska Japonek byta zawsze wyzsza nad wszelkie
podejrzenia. Skoro za$ wiemy, ze moralno$¢ me-
26w nie byta tak bez zarzutu, to nie potrzeba
wielu cytatéw, aby udowodni¢, ze na Zachodzie
sprawa o wiele lepiej si¢ przedstawiala.

W Japonii umozliwiono miodzieicom wczesny
ozenek, aby uchroni¢ ich przed pokusami lekko-
myS§lnego 2ycia, i mozna przypuszczaé, iz rezul-
tat ten w wielu razach byvwat osiggany. Stosunki
spoteczne bylty tak dalekie od zachodnich, iz tru-
dno w tym razie oceni¢ je bezstronnie. W kaz-
dym razie nie byly one przychylne zawodowemu
wystepowi. W niejednem wigkszem, ufortyfiko-
wanem mie$cie, gdzie przemieszkiwali ksigzgta,
poprostu nie $cierpialaby gmina doméw publicz-
nych. Biorgc bezstronnie na uwage wszystkie
czynniki, widzimy, ze dawna Japonia, mimo pa-
tryarchalnego systemu zycia, moze miec preten-
sy¢ do tego, iz pod wzgledem moralnosci mniej
nadarza punktéw zaczepnych, niz niejeden kraj
zachodni. Ludzie byli lepsi, ni2by powinni by¢
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wedlug ustawy. Skoro za$ relacye obu pici maja
by¢ uregulowane w drodze ustawowej, 2zadane
reformy nie zawsze moga obrdci¢ si¢ zaraz na
dobre. Nagle zmiany nie dokonuja si¢ na drodze
ustawodawczej, ustawy nie moga budzi¢ bezpo-
$rednio uczucé. Prawdziwy postep spoteczny moz-
na osiggna¢ tylko w drodze przemiany, wywota-
nej dlugag dyscypling i praktyka. Tymczasem za$
przyrost ludnosci i zaostrzajgca si¢ walka o byt
zwigkszajg egoizm i czynig charakter tward-
szym, aczkolwiek réwnocze$nie podnoszg bystrosé
tmystu.

W dziedzinie intellektualnej moze bezwatpie-
nia odby¢ si¢ wielki postep, lecz nie tak szybki,
jak twierdzg ¢i, ktérych zdaniem Japonia w osta-
tnich latach trzydziestu zupelnie si¢ zmienita.
Aczkolwiek wychowanie naukowe przeniknelo do
szerszych warstw, to jednak nie mogto natych-
miast podnie$€ cenzusu praktycznej inteligencyi
na poziom zachodni. Przeci¢tne zdolnoéci musza
pozostaC na nizszej stopie jeszcze przez cale po-
kolenia. Oczywiécie nie zbraknie wyjatkow go-
dnych uwagi i juz teraz ukazuje si¢ nowa ary-

stokracya — inteligencyi. Istotna przyszlo$¢ na-
rodu opiera si¢ wszakze raczej na ogodlnej zdol-
no$ci wielu jednostek , — nizeli na wyjatkowych

talentach niewielu. Kto wie, czv nie zalezy ona
gtownie od rozwijania zdolno$ci do matematyki,
ktéra to nauka jest pilnie uprawiang. Obecnie
jest to punkt drazliwy. Corocznie bardzo wielu
studentéw nie dostaje si¢ na kursa wyzsze, albo-
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wiem nie majg zdolnosci do matematyki. Wsze-
lako w cesarskiej akademii wojskowej osiagnigto
wyniki, z ktorych wida¢, ze brakowi temu zara-
dzi przyszto§t. Najtrudniejsze galtezie wiedzy be-
da dla dzieci tych, ktérzy juz teraz odznaczyli
si¢ na tych polach — mniej nieprzystepne.

Z drugiej strony trzeba jednak by¢ przygoto-
wanym na pewien krok w tyl. Dazenia Japonii
przechodza normalng granicg jej sit, a to pewna,
ze w nastgpstwie muszg opa$¢ az do tej granicy,
lub wlasciwie znajdg si¢ pod nig. Cofniecie sig
takie bgdzie zaréwno naturalne, jak potrzebne,
bedzie to poprostu rodzaj wzmocnienia sig we-
wnetrznego i przygotowania do jeszcze wigkszych
1 wznioS$lejszych aspiracy). Juz teraz wida¢ zapo-
wiedzi tego w dziatalnosci niektérych gatezi pra-
cy spolecznej, mianowicie w zakresie nauczania.

Japonia usilowata wschodniemu umysfowi na-
rzuci¢ przebieg studyéw, przekraczajacy przecig-
tne zdolno$ci studentéw zachodnich; chciala uczy-
ni¢ jezyk angielski jezykiem krajowym wogéle,
lub przynajmniej drugim jezykiem krajowym ;
wreszcie chciala droga takiego wychowania zmie-
ni¢ uczucia i mysli, odziedziczone po przodkach.
To graniczylo z szalenstwem. Japonia musi roz-
wijaé swojg dusz¢, a nie moze przyswajat sobie
obcej. Jeden z mych dobrych znajomych, ktéry
poswiecal si¢ filologii, rzekt raz do mnie, gdy
rozprawialiSmy o zaniku dobrego wychowania
wéréd studentéw japonskich: »Niechze pan zwa-
2y, iz jezyk angielski byt juz sam przez si¢ wply-
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wem demoralizujacym !« — Spostrzezenie to jest
bardzo giebokie. Przymus, jaki wywierano na
caly nar6d w kierunku uczenia si¢ po angielsku,
jezyka narodu, ktéremu moéwi si¢ zawsze o pra-
wach, nigdy za$ o obowigzkach, byl wlasciwie
czem$ nieprzezornem.
: Polityka ta byla zbyt sumaryczng, tak samo,
jak zbyt gwaltowng. Pociggata za sobag wielka
stratg czasu i pieniedzy i w dodatku przyczynila
si¢ do podkopania poczucia etyki. Wogéle jednak
nauka ta, aczkolwiek w niejednym kierunku bez-
ptodna, nie poszfa na marne pod wielu innymi
wzgledami. Wptyw jezyka angielskiego doprowa-
dzit w jezyku japonskim do modyfikacyj, ktére
go uczynily bogatszym, gi¢tszym i podatniejszym
do wyrazania nowych form mysélenia, form, stwo-
rzonych przez odkrycia wspblczesnej wiedzy, —
Wplyw ten bedzie trwal jeszcze diugo. Jezyk ja-
ponski wchlonie w siebie znaczng ilos¢ stéw an-
gielskich, moze takze niemieckich i francuskich;
obecnie juz czu¢ tg absorbcy¢ w jezyku klas wy-
ksztatconych, zaréwno jak w zargonie ludnosci
portowej, zaprawnym komicznem przekrgcaniem
obcych wyrazefi handlowych. Nie ostanie sig
przed tym wplywem i gramatyczna struktura je-
zyka japonskiego, ktory okazal si¢ podatnym do
assymilacyi, jak caty duch tej rasy wogéle i po-
kazat, ze odpowie wszystkim wymaganiom no-
wych stosunkéw.

By¢ moze, iz w ciggu najblizszych dziesigcio-
leci Japonia bedzie przyjazniej niz dotychczas
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wspominala swych obcych nauczycieli. Nigdy je-
dnak nie bgdzie odczuwata wobec Zachodu tego,
co swego czasu czula dla Chin: szacunku zmie-
szanego z pokorg, ktéry nalezy si¢ starym zwy-
czajem ukochanemu nauczycielowi. Madrosci Chin
bowiem pozgdala Japonia sama 2z dobrej woli,
podczas gdy madro$§¢ Zachodu zostala jej narzu-
cona przemocg. Takze o kaznodziejach angiel-
skich i amerykanskich nie bgdzie mys$lata Japonia
tak, jak wspomina jeszcze teraz wielkich kapta-
néw chiniskich, ongi wychowujgcych je; mlodziez.
Nie bedzie tez przechowywala pamigtek naszego
pobytu w kraju, pamigtek, zawinigtych jak reli-
kwie w jedwab siedemkro¢ sktadany, w kasetkach
z bialego drzewa. A to dlatego, iz nie przynie-
§liSmy nowej nauki o pieknie, nie umieliSmy prze-
moéwi¢ do ich uczuciowego zycia.

U
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Moc Karmy.

\x ]iedza zapewnia, ze pierwsza mitos¢ i jej
namigtnos¢ . powstaje niezaleznie od do-

$§wiadczenia osobnika. Inaczej méwigc: uczucie,
ktore wyglagda na najbardziej osobiste ze wszyst-
kich, ma by¢ nieindywidualnem.

Filozofia odkryta ten fakt na dlugo przedtem.
Nigdy tez nie bylo bardziej pociggajacych teoryj,
jak te, ktére usifowaly wytlomaczyé misteryum
namigtno$ci. Natomiast wiedza przyrodnicza ogra-
niczala si¢ na ten temat do paru przypuszczen. Jest
to rzecz ubolewania godna, gdyz metafizycy ni-
gdy nie mogli da¢ w tej mierze zadowalniaja-
cego wyjasnienia, bez wzgl¢du na to, czy nauczali,
iz widok ukochanej istoty budzi w duszy kocha-
jacego wrodzone, a dotychczas drzemiace prze-
czucie boskiego idealu — czy tez przypuszczali,
ze zludzenie to powstaje dzi¢gki duchom, nieoble-
czonym w ciato, ktére szukajg inkarnacyi.

Ale zar6wno wiedza przyrodnicza, jak metafi-
zyka zgadzaja si¢ ze sobg w najwazniejszym pun-
kcie; w tym mianowicie, 2e kochajagcy sami nie
majg prawa wyboru, ze oboje ich prowadzi na
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pasku ten sam wplyw. Wiedza przyrodnicza wy-
raza si¢ jeszcze bardziej stanowczo w tej mierze;
przyznaje, 2e odpowiedzialno$¢ cata spada na
zri)arlych, nie na 2ywych. Pierwsza mito$¢ — po-
wiada — powstaje wskutek wspomnien zagrobo-
wych.

Prawdg jest, e wiedza przyrodnicza nie
przyznaje, w przeciwienstwie do buddaizmu,
aby$my w szczeg6lnie sprzyjajgcych warunkach
mogli przypomnie¢ sobie do$wiadczenia, po-
zbierane w poprzednich bytach i rozpoznawaé
je znowu. A psychologia, wsparta na fizyo-
logii, zaprzecza nawet, aby istnialo niejako
dziedziczenie wspomnien w duchu indywidual-
nym. Przyznaje natomiast, Ze dziedzicznem by¢
moze co$ o wiele potezniejszego, aczkolwiek nie
tak latwo dajacego si¢ zdefiniowal: suma nie-
zliczonych wspomnien po przodkach, suma nie-
zliczonych milionéw do$wiadczen.

Tym sposobem ti6émaczyé si¢ maja nasze naj-
bardziej zagadkowe uczucia, nasze najsprzeczniej-
sze popedy, najdziwaczniejsze intuicye; wszystko
to, co zdaje si¢ niewyttémaczonem pod wzglgdem
sympatyi i antypatyi, wszystkie niejasne nastroje
rado$ci i bélu, ktébre nie tiémacza si¢ zupelnie
do$wiadczeniem indywidualnem. Nauka ta nie u-
znala wszakie za zgodne ze swoja powagg, aby
zajat si¢ dokladniej tematem pierwszej milosci,
aczkolwiek pierwsza milos¢, w stosunku do §wiata
niewidzialnego, jest najbardziej tajemniczem ze
wszystkich uczué¢ ludzkich.
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W narodach zachodnich problem ten tak sig
przedstawia:

Kazdy modzieniec dorastajacy, jezeli jest zdréw
i silny, dochodzi w swym rozwoju do pewnego
atawistycznego kresu, w ktérym uczuwa pe-
wna prymitywng pogardg dla plci stabszej, po-
garde, wywolang poprostu uczuciem fizycznej
wyzszoSci,

Ale wlasnie w tym czasie, w czasie, gdy towa-
rzystwo dziewczat wydaje mu si¢ tak maio inte-
resujacem, traci nagle réwnowage. Przez drogg
jego zycia przechodzi dziewczyna. Nie widziat jej
nigdy przedtem, w rzeczywisto$ci rozni si¢ ona
niewiele od innych dziewczat, w oczach innych
przedstawia si¢ wcale nie cudownie. [ w tej sa-
mej chwili czuje mlodzieniec, iz krew sptywa mu
do serca jedng potezng falg -— zmysty padajg pod
czar. Od tej chwili az do konca mifosnego sza-
leistwa 2ycie jego nalezy wylgcznie do tej istoty,
ktérag odkryt, o ktorej nic-nie wie, oprécz tego,
iz nawet promienie stonca wydajg mu si¢ pie-
kniejsze, gdy padajg na nig. Z pod tego zaklecia
nie wyswobodzi go zadna moc ludzka.

Skad pochodzi ten czar? Czy jest on sitg, mie-
szkajagca w tem zywem bozyszczu? Nie. Psycho-
logia twierdzi, ze to wptyw zmarlych odzywa sig
i dziala w »czcicielu bozyszcz«. Umarli go otu-
manili. Od nich to idzie owo wstrzg$niecie w ser-
cu kochankéw, drganie elektryczne, ktére- zyly
jego przenika przy pierwszem spotkaniu si¢ jego
reki z reky dziewczyny.
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Dlaczego jednak zmarli przemawiajg don wia-
$nie przez to dziewcz¢? To glebsza czesé za-
gadki. Rozwigzanie, ktore dat najwigkszy pessy-
mista niemiecki, nie zgadza si¢ z psychologia nau-
kowa. »Wyb6r zmartych«, jezeli patrzymy nan
ze stanowiska nauki o ewolucyi, opieralby si¢ ra-
czej na wspomnieniu, niz na przewidze-
niu. Sens zagadki jest zgota nie wesoly.

Mozna wprawdzie dopu$ci¢ romantyczng mozli-
wos$é, ze mianowicie zmarli obrali sobie to dziewcze
posrod innych dlatego, ze w niem 2yja, jak w skom-
binowanej fotografii, mgliste zarysy wszystkich tych
kobiet, ktére ich uszczgsliwialy w dawno minio-
nych czasach. Tak samo jednak mozna przypu-
§ci¢, ze odkrywajg w niej co$ z uroku tych niezli-
czonych kobiet, ktére niegdy$ kochali — daremnie.

Gdyby si¢ przytaczy¢é do tego bardziej ponure-
go ttémaczenia, trzebaby s3dzi¢, iz namigtnos¢,
aczkolwiek grzebana bez konca, nie moze ani u-
mrzeé, ani znalezé spoczynku. Ci, ktérzy daremnie
btagali o milosé, umierajg tylko pozornie. W rze-
czywistoSci 2yja dalej w sercach catych pokolen,
aby tesknota ich raz wreszcie znalazta ukojenie.
Czekaja moze przez cale wieki na reinkarnacyg
ukochanych ryséw, przetykajac sny miodzieficze
mgta swych wspomniefi. Stad ten btadzacy idea-
lizm, wieczny niepok6j duszy marzacych o ko-
biecie, ktérej tutaj, na ziemi, nie znalest.

Na Dalekim Wschodzie inaczej myéli si¢ o tem.
To, co chce obecnie opowiedzie¢, odnosi si¢ do
buddystycznego rozwigzania naszej zagadki.

Kokoro. 1 1"
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Tymi dniami zakonczy! zycie pewien kaptan
buddyjski, posr6d szczegélnych okolicznosci.

Byt on kaptanem $wiatyni starobuddystycznej
w pewnej wsi niedaleko Osaka. Swiatynig t¢ mo-
zna widzie¢ z kolei Kwan - Setsu, jadgc do Kioto.

Byt to czlowiek mlody, powazny, niezwykle
piekny. Za pigkny na kaplana, mawialy kobiety.
Wygladal na jeden z cudnych posagéw, stworzo-
nych przez wielkich buddystycznych rzezbiarzy
dawnej epoki.

Ludzie z jego gminy uwazali .go za kaptana
czystego i uczonego i mieli racy¢. Kobiety my-
$laty nietylko o jego cnocie i uczonoéci, lecz
takze o fatalnej sile, ktdra przyciggata je wbrew
jego woli. Podziwialy go tez, na réwni z kobie-
tami z innych gmin, w sposdb bynajmniej nie
§wicty, a holdy ich przeszkadzaly mu w studyach
i poboznem rozmys$laniu.

Kobiety wymyslaty rézne preteksty, aby cho-
dzi€ do $wiatyni o réznych porach dnia, po to
tylko, aby zobaczyé go na chwile 1 pomoéwié
z nim. Pytaly go o rézne rzeczy, tak ze musial
odpowiada¢ z obowigzku i przynosity ofiary, kto-
rych nie mogl odrzucaé. Niektore stawiaty pyta-
nia nieczyste, ktére zmuszatly go do rumienica.
Z natury byl on zbyt tagodnym, aby chronié sig
przed tem twarda odmowa. To tez zuchwale
dziewczg¢ta z miasta pozwalaly sobie na mowienie
mu takich rzeczy, jakich by dziewczyna wiejska
nigdy nie wyrzekla, rzeczy, ktore zmuszaty go do
wzywania ich, aby opu&cily $wiatyni¢. Im bar-

LS
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dziej jednak cofal si¢ trwoznie przed podziwem
nie$mialych i natarczywo$cia zuchwatych, tem
bardzie) mnozyly si¢ pokusy, az wreszcie staly sie
meczarnig jego zycia. !).

Rodzice jego nie zyli oddawna; do zycia nie
wigzaly go zadne ziemskie wezly; kochat tylko
swe powotlanie i studya, jakie z niem si¢ lgczyly.
Nie chciat mysle¢ o rzeczach proznych i zakaza-
nych. To tez nadzwyczajna picknos$¢, jaka posia-
dat, pigkno$¢ zywego bozyszcza, wydawata mu
sie nieszcze$ciem.

Podsuwano mu bogactwa, pod warunkami, ktd-
rych samo stuchanie juz go ranilo. Dziewczgta
rzucaty mu si¢ do stép, daremnie blagajac o mi-
fos¢. Ustawicznie otrzymywal listy milosne, na
ktére nigdy nie odpowiadal. Niektére byty pisane
dawnym, obrazowym stylem, ktéory méwi o »fa-
lach, ozywiajgcych cienie oblicza« i o wstrumie-
niach, ktére rozdzielaja si¢ po to, aby si¢ znéw
potagczyc«. Inne byly znéw naturalne, rozlewnie
czute, petne patosu pierwszych zwierzen dziew-
czgcego serca. Przez czas dlugi listy takie nie
wyprowadzaty z réwnowagi mlodego kaptana,
niewzruszonego jak statua Buddy, na ktérego po-
dobizne wygladat. Ale w rzeczywistosci Budda
on nie byl, byl stabym cztowiekiem i sytuacya,

) Aktorzy japofiscy wywierajg czgsto podobny przyciagga-
jacy wplyw na dziewczgta z klas niZszych i naduZywaijg tej
sily w okrutny sposéb. Rzadko kiedy zdarza sig, aby wplyw
podobny wywierat takZe kaplan.

JISIRE
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w jakiej si¢ znajdowal, z dniem kazdym stawala
si¢ bardziej nieznoéna.

Pewnego wieczora zjawil si¢ w S$wiatyni maty
chlopak, wreczyt mu jaki§ list, wyszeptal imig
tej, ktéra go pisata i znik! w ciemno$ciach. Jak
stwierdzif p6zniej stuga Swiatyni, kaptan odczytat
list, wsungl go z powrotem do koperty i polozyt
potem na macie, koto klecznika. Diugo siedziat
w zamys$leniu, potem wydoby! przybory do pisa-
nia, napisal sam jaki§ list, zaadresowal go do
swego zwierzchnika i zostawil na pulpicie.

Potem rzucil okiem na zegarek i zaczat czytac
japonski rozktad pociggéw.

Pora byta péina, noc ciemna i burzliwa. Ka-
plan rzucit si¢ przed oftarz na kolana i po krét-
kiej, modlitwie wypad! na ulicg. Na stacy¢ kole-
jowa przybiegl wilasnie w chwiliy kiedy pociag
ekspresowy z Kobe wjezdzal na stacy¢ w calym
rozpg¢dzie. Z szybkoscig blyskawicy rzucit si¢ ka-
ptan na tor przed stalowego potwora i w najbliz-
szej chwili te, ktére ubdstwiatly dziwna jego pig-
kno$€¢, wykrzyknelyby ze strachu, widzgc, co po-
zostalo na szynach z biednego, znikomego ciala.

Znaleziono list, ktéry zmarly napisat do swego
zwierzchnika, List zawieral krétkie doniesienie, iz
miodzieniec czujac, ze ga$nie w nim sita oporu, po-
stanowil umrzeé, aby nie uledz grzesznej pokusie.

Drugi list lezal jeszcze na ziemi, w tem samem
miejscu, gdzie go zmarty pozostawit. Byt to list,
pisany w jezyku kobiecym, w tym je¢zyku, w ktd=
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rym kazda sylaba jest jak gdyby korng pieszczo-
ta. Jak wszystkie podobne listy (pocztg ich sig
nie posylta!), nie mial daty, nazwiska, inicyatow,
na kopercie nie bylo adresu.

List ten przetlémaczony na nasz twardy jezyk
brzmialby mniej wigcej, jak nastgpuje:

nPozwalal sobie na co$ podobnego, znaczy tyle,
co zadaé poblazliwosci zbyt wielkiej.

»Niemniej czuje, 2e muszg z Tobag méwit i dla-
tego piszg ten list.

»Co do mej maloéci, to niech mi bedzie wol-
no powiedzie¢, ze my$li moje zbudzily si¢ do-
piero w tym dniu, gdy zobaczytam Cig na »Swig-
cie Dalekiego Brzegu« po raz pierwszy. Od tego
czasu nie mogltam zapomniet.

»Z kazdym dniem zapadam coraz glgbiej w mysl
o Tobie. Ona towarzyszy mi w snach, a gdy obu-
dzona nie widz¢ Ciebie i gdy zrozumiem nareszcie,
iz sen nie byl jawa, ptyna mi lzy z oczu. Daruj,
e istota, ktéra przyszta na $wiat kobietg $mie wy-
powiedzie¢ zyczenie, ktérego trescia: nie byé godng
pogardy w oczach istoty tak wzniostej, jak Ty.

»Moze wyda Ci si¢ glupiem i niedelikatnem,
2e pozwalam sercu tak cierpie¢ dla czlowieka,
ktory jest o cale niebo wyzszym odemnie. Ale
proszg, aby§ uznal mnie za godng Swej litoSci,
prosz¢ dlatego, iz nie jestem w stanie pokonaé
serca, z ktérego glebi zezwolitam wytrysnag¢ tym
ubozuchnym slowom na to, aby spisane mym
niezrecznym pedzlem poszty do Ciebie. Zaklinam
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Cie: nie kar¢ mnie okrutnem slowem! Miej litosé
nademng. Pojmij, 2e to wszystko jest wing nad-
miaru mych kornych uczuc. Racz zrozumiec ser-
ce, ktére oSmiela si¢ zwréocié do Ciebie w naj-
glebszej nedzy i stusznie je osgdz. W kazdej
chwili dnia oczekuj¢ uszczgsliwiajgcej odpowiedzi,
ktérej si¢ spodziewam.
»Blagajac w niebie dla Twej glowy wszyst-
kiego co dobre i co szczg¢Sciem darzy
w dniu dzisiejszym
od tej, ktéra w swej nicosci
Przez Wzniostego jest znang
Do Wytgsknionego, Ukochanego,
Najczcigodniejszego
spieszy ten list.

Do jednego z mych przyjaciét-Japonczykéw,
do uczonego buddysty, zwrécilem .si¢, aby zapy-
tat o niektore szczegély co do religijnego po-
gladu na ten caly wypadek. Samobéjstwo to, na-
wet gdyby je uwazaé za oznake ludzkiej stabo-
§ci, wydawato mi si¢ bohaterstwem.

Méj przyjaciel miat inne zdanie. Nie szczedzit
stéw potepienia. Wskazywal na to, iz czlowiek,
ktéry sadzi, ze drogg samobéjstwa uniknie grze-
chu, jest w oczach mistrza duchowo zgubiony,
niegodny obcowania §wietych me¢zéw. Co si¢ za$
tyczy specyalnie owego kaptana, to nalezal on do
ludzi, ktérych mistrz zowie glupcami.

Tylko glupiec moze sadzi¢, iz niszczac swoje
cialo, zniszczy zarazem Zrédlo grzechu w duszy.
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— A jednak — wtracilem — zycie tego czlo-
wieka bylo czyste. Przypu$¢my, ze po to tylko
szukal $mierci, aby mimowoli nie wcigga¢ do
grzechu innych?

Méj przyjaciel usmiechnat si¢ ironicznie i rzeki:

— Pewnego razu wytworna dama japonska,
uroczej pigknosci, chciata zosta¢ zakonnica. Udala
si¢ do $wiatyni i przedstawila tam swoj zamiar.
Przetozony kaplanow rzek! jednak: n»leste$ jesz-
cze bardzo miloda, 2yta$§ na dworze. W oczach
ludzi $wieckich jestes bardzo pigkna, a twarz
twoja urocza stanowifaby dla ciebie wieczng po-
kusg, aby powréci¢ do uciech $wiata. Zresztg 2y-
czenie twoje moze wyptywa¢ poprostu z chwilo-
wego zmartwienia. Teraz nie moge ci¢ przeto
przyjac dozakonu.«

Kobieta prosita jednak dalej i to tak usilnie, Ze
kaptan uwazal za najlepsze usungé si¢ i1 odejsc.

W pokoju, w ktérym zostala sama, stat wielki
»Hibaszi« (miska z zarzgcymi si¢ wgglami). Pro-
szgca chwycita obcegi, wlozyla je w ogien, poki sig
nie zaczerwienity, a nastgpnie poranifa 1 poszarpata
bez litoéci twarz, niszczac swa pigkno$¢ na wieki.

Kaplan, zastraszony odorem spalenizny, przy-
biegt szybko i ze smutkiem zoczyl, co si¢ stalo.
Kobieta jednak ponowita natychmiast prosby, a
glos jej nie zadrzal nawet na chwile.

— Pickno$¢ przeszkadzala mi we wstgpieniu do
zakonu — rzekta. — Czy teraz mnie przyjmiesz r

Kaptan zgodzit sig. Przyjgto ja do zakonu.
Zyta $wigtem zyciem mniszki. I ktéz byt ma-
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drzejszy: owa kobieta, czy mlody kaplan, ktdre-
go chcesz wychwalaé?

— Czyz jednak — rzeklem — kaplan miat
obowiazek zeszpeci¢ sig?

— Bynajmniej! Nawet to, co uczynita kobieta,
nie byloby zastuga, gdyby mialo ochroni¢ jg przed
pokuszeniem. Budda zakazuje okaleczaé si¢ w ja-
kikolwiek sposéb i w tem owa kobieta dopuscila
si¢ przekroczenia. Poniewaz jednak zeszpecita so-
bie twarz tylko na to, aby uzyska¢ natychmiast
przyjecie do $wigtego zjednoczenia, a nie dlatego,
iz czuta si¢ za staba do oparcia si¢ pokuszeniu
samg silg woli, przeto jej postgpek mozna prze-
baczyé. Natomiast kaptan, ktérv odebral sobie
zycie, popetfnit grzech cigzki. Powinienby byl sta-
rac si¢ o nawrocenie tych wszystkich, ktére go
chcialy skusi¢, lecz na to byl za staby. Jezeli za$
czul, ze brak mu sil, aby oprzet si¢ pokusie, to
lepiejby by! uczynit, powracajagc do $wieckiego
zycia i prowadzgc tam zycie ludzi, ktérzy nie
podlegaja nakazom §wietvch regul zakonnych.

— Zatem, wedlug buddyzmu, nie zyskal za-
dnej zastugi’®

— Trudno przypusci¢, aby bylo inaczej. Czyn
jego moze uchodzi¢ za zasluge tylko w oczach
tych, ktérzy nie znajg zakonu.

— A c6z sadzg ci, co zakon znaja, o nastgp-
siwach, o Karma jego czvnu’

Mbéj przyjaciel zamvélit si¢ i rzekl po chwili:

— Caty grunt tego samob6jstwa usuwa si¢ z pod
naszej$wiadomosci. Moze to nie byto po raz pierwszy?
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—- Wiec sadzisz, 2e ten czlowiek moégl juz
w poprzedniem zyciu prébowaé uniknaé grzechu
przez unicestwienie ciata?

— Tak.. A moze w kilku poprzednich 2ycia
istnieniach?

— A c6z bgdzie z jego przyszlem zyciem !

— Na to pytanie moéglby odpowiedzie¢ stano-
wczo chyba sam Buddha.

— Cb6z jednak méwi o tem wasza teologia?

— Zapominasz, ze nie mozemy wiedzie¢, co
si¢ dzialo w duszy tego cztowieka.

— Przypuéémy jednak, ze szukal Smierci po
to, aby unikng¢ grzechu.

— W rtakim razie bedzie tysigce razy podle-
gal pokusie i jej wszystkim meczarniom, dopoki
nie nauczy si¢ przezwycigzat samego siebie. Smieré
nie jest ucieczkg przed wieczng konieczno$cig po-
konywania samego siebie.

Gdym wychodzi! od mego przyjaciela, stowa
jego Scigaly mnie i §cigaja do tej pory. Wtasne
swe poglady ukazaly- mi si¢ w zupetnie nowem
§wietle. Nie moglem jeszcze zda¢ sobie sprawy,
czy ta tajemnicza interpretacya misteryum milosci
jest mniej godna’ uwagi, niz nasz zachodni po-
glad- Myélalem nad tem, czy miloé¢, wiodaca
do $mierci, nie moze oznaczal czegos o wiele
wigkszego, nizeli odrodzenie pogrzebanych na-
migtno$ci? Czy nie moglaby takze byé nieuni-
kniong karg za grzechy, dawno zapomniane?

=N
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Zmierzch bogdéw.

S tyszale$ pan kiedy o Jossach? — spytal mnie
pewien znany handlarz starozytnoSci.

— Jossach?

— Tak, o bozkach, japonskich bozkach, Jos-
sach.

— Styszalem — odpowiedzialem — lecz nie
wiele.

— To chodz pan ze mng obejrze¢ mojg ko-
lekcye. Od dwudziestu lat zbieram Jossy i mam
kilka, ktére warto zobaczy¢. Nie na sprzedaz, na-
turalnie, procz dla British Museum.

Przez sklep napelniony bric- a- brac’iem i przez
brukowany dziedziniec udalem si¢ za mym kup-
cem do niezwykle obszernego Go-daun!).

Jak kazdy taki sklad, byl ten lokal bardzo
ciemny. Z trudno$cig mogtem odr6znié wejécie na
schody, sterczace w ciemnoéci. Na schodach ku-
piec stanat i rzekt:

'y Tak nazywaja w miastach portowych na dalekim
Wschodzie sklady towar6éw, zabezpieczone przed ogniem.
Stowo Godaun pochodzi z malajskiego Gadong.
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— Zaraz bedzie pan lepiej widzial. Zbudowa-
tem ten Godaun umySlnie na Josse, lecz juz za-
brakfo miejsca. Umieécitem je na drugiem pig-
trze. Trzeba i§€ ostroznie, schody nie dobre.

Wszedlem na gérg, do pblciemnej hali pod
bardzo wysokim dachem i znalaztem si¢ twarzg
w twarz z bozkami.

W pétmroku wielkiego Godaunu bylo to wi-
dowisko wigcej jak fantastyczne: upiorne. Arha-
ty, Buddy i Bodhisatwy, oraz posigi i obrazy
z jeszcze dawniejszej epoki, wypelnialy cata prze-
strzen, ponurg, zaémiong. Nie byly ulozone we-
dlug hierarchii, jak w $wigtyni, lecz rzucone ra-
zem bez wyboru, jak w nagtej panice. Zrazu nie
mogiem nic odroznié w zamecie niezliczonych
gtow, pokruszonych aureoli, rgk podniesionych
groZnie albo tez zlozonych do modlitwy, w I$nig-
cym zame¢cie zakurzonego zlota, na ktére padato
stabe §wiatlo przez okienka, pokryte pajeczyng.
Przyzwyczaiwszy nieco wzrok do ciemnos$ci, za-
czatem zwolna odr6zniaé niektére posagi.

Widzialem Kwannona w réznych postaciach,
Jizo z r6éznymi imionami; Szaka Jakuszi, Buddg i
jego uczniéw. Byly to posazki bardzo stare, bez
specyficznie japoniskiego charakteru. Byty to egzem-
plarze z Korei, Chin, Indyj; skarby pochodzace
z czas6w rozkwitu buddyjskich misyj. Jedne po-
staci spoczywaly na kwiatach lotosu — kwiat lo-
tosu »Ziemskich naradzin« — inne jezdzily na
lampartach, tygrysach, lwach lub mistycznych po-
tworach, symbolizujacych piorun albo $émieré.
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Jedno zwlaszcza, o trzech glowach i kilku rg-
kach imponujgce, a ponure, sprawialo wrazenie,
iz porusza si¢ wér6d mroku, niesione na tronie
przez falange stoni.

Widziatlem Fudo, otoczonego plomieniami i
Maya-Fudzin na pawiu, a z wizyami buddyjskie-
mi migszali si¢ anachronistycznie teologowie chif-
scy i uzbrojeni dajmiowie.

Byty tam kolosalne, az do sufitu si¢gajace posagi
‘Gniewu, ktéry wywija piorunem; krélowie Deva,
jako personifikacye sitly orkanu; Nis-Os, strze-
gacy dawno nieistniejagcych bram koScielnych. Nie
‘braklo tez przepysznych ksztaltéw kobiecych:
ciala ich wdzigczne otaczaly kielichy lotosu; giet-
kie palce, ktére wyliczaly liczbg Dobrych Praw,
byly uksztaltowane wedlug kanonu, natchnione
go prawdopodobnie kiedvs$, przed laty, wdzigkiem
tancerki indyjskiej. Wyzej, na nagiej §cianie z ce-
giel mozna bylo rozré6zni¢ postaci minorum gen-
tium: Demony z oczyma blvszczgcemi w ciemno-
4ci, jak zrenice czarnego kota, postaci p6tczio-
wiecze, pétptasie, ze skrzydtami i dziobami ortow.

— I c62? — spytat handlarz, u$miechajgc sig
z zadowoleniem, na widok, ze nie ukrywam zdu-
mienia.

— Wspaniata kolekcya — odpowiedzialem.

Woéwczas potozyt mi rg¢ke na ramieniu, krzy-
<z3c tryumfalnie do ucha:

— Kosztuje mnie pigédziesigt tysigcy dolaréw!

Postaci te same méwity mi, o ile wigcej wart
byl trud, ktérego wymagalo ich stworzenie,
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w dawno przebrzmiatych, poboznych czasach, mi-
mo, ze praca artystyczna na Wschodzie jest ta-
nia, Opowiadatly mi takze o imionach pielgrzy-
méw, ktérych nogi wyztobily stopnie, wiodgcych
do $wigtyn, o matkach, dzi§ juz zmarlych, ktére
wieszaly sukienki dziecinne przed oltarzami, o ca-
lych pokoleniach dzieci, ktére uczono modli¢ sig,
o niezliczonych troskach i nadziejach, ktére im
powierzano. Wraz z tymi posggami poszto na
wygnanie wspomnienie wiekowej czci; opusz-
czong izbg¢ przenikal delikatny, stodki zapach ka-
dzidta.

— Jakby§ pan nazwal te postaé? — spytal
glos handlarza. — Powiedziano mi, ze to naj-
lepsze z catego zbioru...

Wskazal na figure, stojaca’ na potr6éjnym zlo-
tym lotosie: »Ava lokitesvara,« ‘ta, ktéra styszac
dzwigk modlitwy, spoglada na dél... »Na imig jej
wygladzajg si¢ fale burzy morskiej i nienawisci,
na jej imi¢ ga$nie ogief, na dZwigk jej imienia ni-
kng demony, sita jej imienia mozna stat na powie-
trzu, tak jak stonce«... Wdziek jej czlonkéw, urok
uSmiechu zrodzily si¢ w snach indyjskiego raju.

— To Kwannon — rzeklem — i to bardzo
piekna.

— To tez zazagdam za nig bardzo pigknej ce-
ny — odpart z chytrem mrugni¢ciem. — Ko-

sztuje mnie do$€, aczkolwiek, biorgc na ogét, na-
bytem to wszystko wcale tanio. Amatoréw jest
niewielu; przytem trzeba kupowaé potajemnie,.
ale z drugiej strony to takze pewna korzysé.
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— A widzi pan — ciagnat dalej — tam, wka-
<ie, wielkg czarng postat? Jak pan sadzi, kto
to jest?

— Emmei Jizo — odpowiedzialem — lJizo,
ktéry darzy ludzi diugiem zyciem; musi byc
bardzo stary.

— I co pan powie — moéwit dalej, klepigc
mnie po ramieniu. — Czlowiek, od ktérego to
kupitem, poszedt do wig¢zienia, za to, ze mi
sprzedat !

Kupiec wybuchngt serdecznym $miechem. Nie
wiem, czy $mial si¢ ze swej przebieglo$ci w tym
interesie, czy z przykrej naiwnosci sprzedajacego.

Po matlej pauzie ciaggnat dalej:

— Chcieli, abym im to oddal i dawali mi
wiecej, niz zaplacilem, alem nie popuscit. Nie
oryentuj¢ si¢ dobrze w Jossach, tyle jednak
wiem, iz warte sg bardzo wiele. W catym kraju
niema juz takiego egzemplarza, jak ten. British
Museum bgdzie z pewnoscig zadowolone, gdy go
-dostanie.

— Kiedyz zamierza pan zaproponowaé kupno
zarzadowi British Museum? — spytalem.

— Przedewszystkiem — odpart — chcialbym
urzadzi¢ wystawe. W Londynie mozna w ten
sposdb zbi¢ tadng sumkeg, czego$§ podobnego nie
widzieli jeszcze Londynczycy, za to rgczg. A je-
zeli wezmie si¢ madrze do rzeczy, to mozna je-
szcze zyskaé poparcie pastoréw: »Poganskie boz-
ki z Japoniil«. To pomaga ich misyom... A jak
si¢ panu podoba ten dzieciak?
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Spojrzalem na zloty posazek nagiego dziecka.
Jedna rgczka wznosita si¢ do goéry, druga w dét.
»Promieniejgc §wiatlem powstatz tona, jak ston-
ce, gdy zejdzie na wschodzie... Stanal i uczynil
siedm uwaznych krokéw, a $lady jego stop na
ziemi blyszczaly jak siedm gwiazd. I donosnym
glosem wyrzek! stowa: Urodziny moje sg urodzi-
nami Buddy, dla mnie niema drugiego narodzenia,
rodz¢ si¢ teraz po raz ostatni, ku blogostawien-
stwu i szczgSciu wszystkich na ziemi i w niebie«.

— To Tanjo-Shaka — rzekiem. — Wyglada,
jak gdvby byl z bronzu.

— Bo tez i jest z bronzu — rzekt handlarz —
pukajac palcem w statuetkg, aby wywotac dzwigk.
Sam bronz wart wigcej, niz za to zaptlacitem.

Patrzytem na cztery Devy, ktérych glowy sig-
gaty prawie dachu i przypominalem sobie hi-
toryg ich ukazania sig¢, ktérg przytacza Maha-
vagga: » Wsr6d pieknej nocy, czterej wielcy kro-
lowie wkroczyli do $wigtego gaju, wypelniajac
Swiatlem calg przestrzen. A pokloniwszy si¢ ze
czcia przed blogostawionym, staneli jak cztery
shupy ptomienne«.

— Jakimze sposobem moégle§ pan wywindowaé
te cztery posagi na goér¢? — spytalem.

— Och, bardzo prostym -- odpowiedziat. —
Woyciagnieto je, mamy tutaj winde. Trudnym byl
wlasciwie tylko transport kolejowy. Pierwszy raz
w zyciu jechaly kolejg... Niech im si¢ pan przy-
patrzy, tym z boku, bo to bgdzie clou wystawy!



176

Spojrzatem w strong, w ktéra pokazywal, i uj-
rzalem dwie figury drewniane, majgce mniej wig-
cej po trzy stopy wysokoSci.

— Dlaczego sadzi pan, iz wilasnie te musza
zrobié sensacye? — spytatem catkiem niewinnie,

- Czy pan nie widzi, co to takiego? Pocho-
dzg z czasébw przeSladowan! To dyabty japonskie,
depczace krzyz!

Byly to male figurki, wyobrazajace ludzi, strze-
gacych $wigtyni; nogi ich spoczywaty na krzyzo-
wych podstawach.

— A czy panu kto méwit, ze to dyably, ktére
depczg krzyz? — oS$mielitem si¢ spytat.

— A c6zby robity? — odpart wymijajaco. —
Popatrz pan na krzyze, jakie maja pod nogami.

— Alez to nie dyably — rzeklem. — Krzyze
podiozono im pod nogi, aby mogty utrzymaé ré-
wnowage.

Kupiec milczal, lecz na twarzy -jego widaé
byto oznaki rozczarowania. Zrobito mi si¢ go tro-
che zal. »Dyably depczace krzyz«. Toby przycig-
gato, gdyby wypisa¢ co§ podobnego na afiszu lon-
dynskiej wystawy !

— To daleko pi¢kniejsze — rzektem, wskazu-
jac na pigkng grupg: Maya z dziecigciem Budda,
ktére, wedtug tradycyi, zrodzito si¢ z jej prawe
go boku. »Byt to 6smy dzien czwartego mie-

sigcac,
— To takze z bronzu — rzekt kupiec, puka-
jac palcem w grupe. — Bronzowe Jossy zaczy-

najg byé rzadkoscia. Kupowaliémy je zwykle za
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ceng starego metalu i sprzedawaliémy tak samo.
Dlaczegéz nie zatrzymalem kilku sztuk! Trzeba
bylo widzie¢ bronzy, ktére dostawalo si¢ do $wia-
tyn! Dzwony, wazy, Jossv! Wtedy tez prébowa-
liSmy kupi¢ Daibutsu w Kamakurze.

— Na stary bronz?

— Tak jest. Obliczylismy wag¢ metalu i utwo-
rzyliSmy syndykat. Na pierwszy raz ofiarowano
trzydzieSci tysigcy. Zarobiliby$my porzadnie, gdyz
bylo tam niemato ztota i srebra. Kaptani chcieli
sprzeda¢, lecz lud nie pozwolit.

— Wszakze to jeden z cudéw $wiata — rze-
klem. — Czyz w istocie bylibyscie si¢ zdecydo-
wali na to, aby go pokawalkowat i stopié?

— A czemuzby nie! [ c6zby z tem poczaé
innego ?

I znéw potozyl mi rek¢ na ramieniu.

— W kazdym razie — ustyszalem — British
Museum potrafi to ocenié, co?

— Tak mys$le. Zastuguja na to — potwier-
dzitem.

I mysli moje skierowaly si¢ ku stowom: »Na
calym $wiecie niema kawatka ziemi, takiego jak
ziarno gorczycy, na ktérym nie oddalby swego
ciata dla zywych«. Zrozumiatem nagle cata wagg
tych stéw. Boskie w cztowieku!l.. »Kazdy czto-
wiek ma w sobie dusz¢g Buddy, miliony s3 je-
dnoscig. Cata ludzko$¢ nosi w sobie ukryty zaro-
dek Buddy, a kiedy$ gdy samolubstwo zemrze,
usmiech mistrza uczyni $wiat picknym. Kazda
szlachetna ofiara zbliza czas jego przybycia, a kto

Kokoro. 12
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by watpi, ze i teraz juz niema kawaleczka ziemi,
na ktorymby juz nie oddano raz zycia dla obo-
wiazku i z mifosci 2«

A potem przedstawilem sobie, jak by wyglagda-
1y te wszystkie posagi w British Muzeum tej ne-
kropolii umarlych bozkéw, w jakiej$ ze sal. owia-
nej z6ftozielona mgtly, dzielace pomieszczenie
z zapomnianemi bozyszczami Egiptu i Babilonu,
drzace w hatlasie londynskich ulic.... I po co?
Moze po to, aby daé jakiemu$ drugiemu Tademie
sposobno$é do przedstawienia na obrazie pigknosci
zaginionej kultury. Moze po to, aby przyszlego
poeta laureatus natchnag¢ do nowej metafory, tak
zdumiewajacej, jak przeno$nia Tennysona o »na-
maszczonym i k¢dzierzawyvm byku assyryjskime.
(oiled and curled Assyrian bull).

Nadarmo pewnie tam spoczywac nie beda. My-
slicicle jakich§ czas6w mniej konwencyonalnych
i samolubnych naucza nas na nowo uszanowania
wobec nich.




Wiara w preegzystencye.

Bracia, jesli Bikku Zyczy sobie uprzytomnié réZne
swe czasowe wcielenia w dniach minionych -~ jedne
narodziny, dwoje, trzy, cztery, pigé, dziesigé, dwa-
dziescia, pigédziesigt, sto, tysigc, albo stotysigcy naro-
dzin we wszystkich formach i wszystkich szczegélach,
to pozwélicie mu, niech spokojnie wstuchuje si¢ w swe
serce, pozwélcie mu przejrze¢ rzeczy do dna, zosta-
wiajcie go w czgstej samotnosci.

Akankheyya Uttg.

dyby spytaé myslacego Europejczyka, ktéry

przezyt kilka lat w istotnie zywej atmosfe-
rze buddyzmu, gdybv go spytaé, jaka zasadnicza
idea rozni nasz system my$lenia od wschodniego,
odpowiedZ brzmialaby bezwatpienia: »idea pre-
egzystencyi«.

Idea ta przenika cate zycie duchowe dalekiego
Wschodu najsilniej ze wszystkich. Jest wssedzie
obecna, tak jak powietrze, zaprawia wszelkie uczu-
cia, wpltywa posrednio albo bezposrednio na kazdy
czyn. Co krok spotykamy si¢ z jej symbclami,
nawet w szczegbtach dekoracvi artystycznej i cig-
gle, dniem i nocg, echo jej. mowy uderza niespo-

12
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dziewanie o nasze ucho. Sposéb wyrazania si¢
ludu, przystowia, maksymy, wykrzykniki, wyrazy
na oznaczenie bolu, nadziei, radosci lub rozpaczy,
wszystko jest przesigknigte tg ideg. Charaktery-
zuje ona w jednakiej mierze mowg¢ mitosci i wy-
raz nienawisci. Wyraz »lngwa,« lub »Inne,« ktore
okre§la Karme jako nieunikniona odptate, ci$nie
si¢ mimowoli kazdemu na usta, gdy chodzi o wy-
)asnienie czego$, o pocieche lub wyrzut.

Chtop, ktéry drapie si¢ stromg drozyng i czuje
cigzar taczek w napieciu kazdego muskulu, mru-
czy cierpliwie :

— Trzeba to znie$¢, to Ingwa.

Stuzba, ki6cac si¢ ze soba, rzuca takie pytanie
retoryczne:

— Co za »Ingwa« zmusza -mnie 2y¢ z takiem
stworzeniem, jak ty ?!

Cztowiek niezdolny lub wystepny spotyka si¢
z tem stowem buddystycznem, podobnie jak t16-
maczy si¢ niem nieszczgScie czlowieka madrego
lub cnotliwego. Przest¢pca przyznaje si¢ do zbro-
dni, méwigc:

— Spetniajac to, co uczynilem,. wiedzialem, iz
czyni¢ zle, ale Ingwa byta silniejsza od mego
serca.

Kochankowie, ktoérych polaczenie natrafia na
przeszkody, umierajg razem w przekonaniu, ze
zwigzek ich w tem zyciu jest niemozliwy wsku-
tek grzech6w w poprzedniem. Kto stal si¢ ofiarg
niesprawiedliz o$ci, prébuje naturalne oburzenie
poskromi¢ przeswiadczeniem, iz pokutuje za ja-
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kie§ zapomniane przest¢pstwo, ktére zgodnie z wie-
czystym porzadkiem rzeczy, domaga si¢ zados¢-
uczynienia.

Najzwyklejsze wzmianki o duchowej przyszto-
§ci taczg si¢ 1 warunkujg wiarg w przeszto$¢ du-
chowy. Matki przestrzegajg bawigce sig¢ dzieci
przed skutkami ztych czyn6é6w, przypominajgc im,
2e kiedy$§ zrodza si¢ powtérnie jako dzieci innych
rodzicow. Pielgrzym lub 2ebrak przyjmuje jal-
muzng z zyczeniem: »Oby szczg$liwem bylo twe
przyszle narodzenie!«. Zdziecinnialy Inkyo, kt6-
remu zaczyna niedopisywaé wzrok i stuch, mowi
wesolo o zmianie, ktéra ma nastgpi¢, a ktéra da
mu nowe, mtode cialo. A slowo: wyakusoku«, kt6-
re oznacza buddyjskg »koniecznos€« ; »vmae-no-yo«,
czyli »ostatnie zycie«; wskirame« czyli rezygna-
cya, powtarzajg si¢ w codziennem zyciu Japonii
roéwnie czgsto, jak stowa nsprawiedliwo$t« i »nie- |
sprawiedliwo$¢« w 2yciu Zachodu.

Po dtugim pobycie w takiem S$rodowisku psy-
chologicznem spostrzega si¢, 2e przeniknglo ono
myséli i poczynito w nich rézne przewroty. Takie
poglady na zycie, wspierajgce si¢ na idei pre-
egzystencyi, pojecia, moze sympatyczne W teoryi,
lecz z koniecznosci dziwne w zyciwu realnem,
wszystko to traci wreszcie charakter fantastvczny
lub dziwaczny i wychodzi’ w naturalnem s$wietle.
Nawyknienie przedstawia je jako co$ racyonalne-
go. Chcac je wszakze oceni¢ catkiem bezstronnie,
trzeba wprzédy pozby¢ si¢ wszystkich wyobrazen
zachodnich o metampsychozie, gdyz migdzy np.
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pytagorejskiem lub platofiskiem okresleniem du-
szy, a tem, co podaje buddaizm, niema najmniej-
szego podobienstwa.

Gteboka réznica migdzy pojeciem zachodniem
a japofiskiem w tem spoczywa, iz buddyzm nie
zna pojecia nduszy«, jako cztowieka wewngtrzne-
go, bezcielesnego. Wschodnie ego nie jest indy-
widualnem, nie jest nawet wieloscig, ktérg moz-
naby uja¢ w cyfry, tak jak dusza u gnostykéw.
Jest to agregat, skoncentrowana suma twoérczego
myslenia poprzednich, niezliczonych egzystencyj.

Interpretatywna sita buddyzmu przejawia sig
zwlaszcza na tym terenie psychologii, ktérego
najwigkszym badaczem byt Herbert Spencer. Nie-
matg cze$¢ naszego psychologicznego zycia sta-
nowia niewyttomaczalne psychologiczne uczucia.
Do tej kategoryi .nalczg te uczucia, ktére np. na-
kazujg dziecku, nieposiadajgcemu jeszcze mowy,
plakac na widok jednych, u$miecha¢ si¢ na wi-
dok innych."Tutaj nalezy tez chwilowa sympatya
lub antvpatya do ludzi obcych, ta sita przycia-
gajaca lub odpychajgca, ktora zowie si¢ silg pierw-
szego wrazenia, a ktorg inteligentne dzieci obja-
wiajag bez ogrédek, mimo wskazéwek , iz ludzi
nie mozna sadzi¢ po tem, jak wygladaja. Jest to,
nawiasem mowiac, doktryna, ktorej dziecko nigdy
nie daje wiary w glebi serca. :

Jezeli uczucia te nazwiemy instynktem lub in-
tuicya, to nie sg jeszcze wyjasnione. Poprostu
przecina si¢ pytanie i kieruje si¢ je w zakres ta-
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jemnicy zyciowej. A jednak sa poszlaki, ze niektore
uczucia glebsze s3 nieosobistemi, np. wiedza za-
przecza, aby namig¢tno$¢ milosna miala charakter
indywidualny, a to samo, co do mifosci na pierwszy
rzut oka, to samo odnosi si¢ takze do nienawisci.
Podobnie rzecz si¢ ma z nieokreslonymi impulsami
do wedrowania, ktére zjawiajg si¢ na wiosng i nikng
z nia razem; z pewna depresya nieokreslona, opa-
dajacg czlowieka w jesieni. Jedno i drugie moze
by¢ przezytkiem epoki, w ktérej wedréwki czlo-
wieka stosowaly si¢ do zmiany pér roku, moze
nawet z epoki jeszcze wczeSniejsze).

Nieindywidualnem tez wydaje si¢ uczucie czlo-
wieka, ktéry znaczng cz¢$¢ zycia przepedzil na
réwninach lub w preryach i nagle widzi si¢ w o-
bliczu tancucha gér, pokrytych $niegiem; albo
tez uczucia cztowieka, ktéry przez dtugi czas 2y-
jac w glebi kontynentu, po raz pierwszy widzi
ocean i styszy jego wiéczysty grzmot. Zachwyt,
pofaczony z lekkim strachem, a wywotywany
przez widok wspanialego krajobrazu, albo tez nie-
wymowny, niewypowiedziang melancholig ocienio-
ny podziw, ktéry budzi wspanialo§¢ zachodu ston-
ca pod zwrotnikiem, wszystko to nie ttémaczy
si¢ indywidualnem doswiadczeniem. Analiza psy-
chologiczna idzie w tym kierunku, iz uczucia te sa
dziwnie skomplikowane i splatanc z do§wiadcze-
niami osobistemi najprzeré:niejszego rodzaju, lecz
ze najgtebszy odruch uczucia nie jest indywidual-
nym, ze wylania si¢ z praoceanu Zycia, z ktérego
wyszed! czlowiek.
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Do tej samej kategoryi zjawisk psychologicznych
moze naleze¢ takze pewne zagadkowe uczucie,
ktore niepokoito dusz¢ ludzka na dlugo przed
Ciceronem, a i teraz, chwilami, daje niejedno do
mys$lenia: uczucie, iz dane miejsce widzialo sig
juz raz w zyciu, aczkolwiek w rzeczywistosci wi-
dzi si¢ je po raz pierwszy. Szczegdlne to ztudze-
nie owiewa nieraz ulice obcego miasta lub linie
obcego nam pejzazu, a wprawia dusz¢ w mistyczne
drzenie, daremnie za$ szukamy za wyjaénieniem.
Prawda, ze czgsto uczucia podobne budzg si¢ przez
ozywienie i kombinacyg wrazef, poprzednio do-
znanych, niektére wszakie wydajg si¢ czem$ cal-
kiem mistycznem, gdy si¢ pragnie wytiémaczy¢é
je na zasadzie indywidualnego do$wiadczenia.

Nawet sensacye codzienne, najzwyklejsze, kryjg
w sobie zagadki, ktérych nie rozwigza nigdy u-
mysty, sadzace, iz kazde -uczucie i kazde pozna-
nie nalezy do zakresu indywidualnego do$wiad-
czenia i ze dusza nowonarodzonego dziecka jest
tabula rasa.

Dawniejsze hypotezy naukowe nie ttémaczg u-
czucia rozkoszy, jakie si¢ odnosi wachajac kwiat,
na widok pewnych odcieni barw, dzigki pewnym
diwigkom. Nie tlémaczy tez mimowolnego wstre-
tu lub przestrachu na pierwszy rzut oka wobec
istot grozgcych naszemu zyciu, ani tez niewymow-
nej okropnoséci sn6w. Grant Allen wywodzi w swej
nEstetyce fizyologicznej« z duzg sita przekonywu-
jaca, réwnie jak w pigknej rozprawie o zmysle
barwy, ze niektére z tych sensacyj, jak np. zami-
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towanie do barwy i zapachu si¢gaja gtgboko w zy-
cie psychiczne rasy. Ale juz na dlugo przedtem
udowadniat jego wielki mistrz, §wietny psycholog,
ze wiele kategor\vj zjawisk psychologicznvch nie
da si¢ wytlémaczy¢ indywidualnem do$wiadcze-
niem. wHypoteza taka — mowi Spencer — jest
odnos$nie do uczué jeszcze mniej trafng, nizeli
w odniesieniu do poznania.. Doktryna, iz wszelkie
uczucia wytryskaja z indywidualnego do$wiadcze-
nia, stoi z faktami w tak jaskrawem przeciwien-
stwie, 2e nie moge¢ pojaé, jak kto§ moze stawiat
podobne twierdzenie«.

Spencer tez wykazywat, iz takie okreSlenia jak np.
intuicva, w dawnem znaczeniu nie sg trafne. Na
przyszto$¢ ma si¢ ich uzyw«:¢ w zupelnie innem
zpaczeniu. W jezyku wspbtczesnej psychologii in-
stynkt jest »organiczng pamigcige, pamieé za$
sama vkietkujgcym instynktem«, sumg wrazen,
ktéra w tadcuchu zyciowym ma spa$¢ dziedzi-
ctwem na nast¢pne indywiduum.

Tak ma si¢ przedstawia¢ pami¢t odziedziczona;
nie jako tajemnicze przypominanie sobie szczegd-
16w z poprzedniego 2ycia, lecz jako malenki przy-
rost zycia psychologicznego wogble, przyrost, kt6-
remu towarz)szg malenikie, prawie niedostrzegalne
przemiany w strukturze odziedziczonego systemu
nerwowego. »Mobzg ludzki« jest niejako tabelka
nieskonczenie licznych dos$wiadczen, zdobytych
w ewolucyi zyciowej. Rezultaty tych do$wiadczen
najczestszych i najjednorodaiejszych miaty p6jsc
dziedzictwem jako kapital z procentami i powoli
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wzro.ty do inteligencyi, ktoéra spoczywa utajona
w mobzgu noworodka, a ktérg dziecko przejawi
w pbiniejszem zyciu, zwigksza lub komplikuje, a
wreszcie z malemi zmianami przckazuje nast¢pne-
mu pokoleniu.

W taki spos6b powstala psychologiczna pod-
stawa idei preegzystencyi i idei wielokrotnego ego.
Podstawa ta stawia za zasadg, iz w kazdym mé-
zgu tkwi odziedziczona pamig¢é niezliczonych do-
§éwiadczen, zbieranych przez moézgi poprzednich
pokolen. To przeswiadczenie niema jednak naj-
mniejszej materyalistycznej barwy, gdyz prawdzi-
wa wiedza )est niszczycielkg materyalizmu.

Czeste mozna spotkal si¢ z twierdzeniem, iz
wyobrazenie duszy jako nieskoficzonej wieloici by-
toby ze wzglgdu na buddyjskg teologi¢ niemozli-
we i ze nawet w krajach buddystycznych, mimo
wszystko, wiara szerokich mas ludu opiera sig
w istocie na pojeciu duszy jako jednosci.

Tymczasem w Japonii, najnizsze warstwy lud-
nosci, najubozsi wiesniacy, ktérzy nigdy nie zaj-
mowali si¢ buddystyczng merafizyka, wierza w wie-
lokrotnos¢ swego ja. Nadto trzeba pamigtaé, ze
w poprzedniej religii japonskiej, w szyntoizmie
zawiera si¢ podobna doktryna, wiadomo za$, ze
rézne formy tej religii charaktery:ujg myslenie
Chinczykéw i Koreaficzvkéw. Wszystkie te ludy
Dalekiego Wschodu opieraja si¢ — jak si¢ zda-
je — na przyjg¢:iu wiclokrotnoci duszy, badz to
w duchu buddyzmu, badZz tez w znaczeniu pry-
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mitywnem, reprezentowanem Pprzez szyntoizm,
albo wreszcie w sensie fantastycznym, uksztatto-
wanym przez astrologi¢ chinska.

Ja, co do mnie, przekonatem si¢, ze w Japonii
wiara ta jest powszechng i rozszerzyla si¢ bar-
dzo. Zbytecznem byloby przytaczac teksty buddy-
styczne. Tylko zwykta wiara ludu moze udowo-
dni€, iz religijno$¢ japonska zgadza si¢ zupelnie
z pojeciem duszy ztozonej. Filozofia buddyzmu
tego nie bylaby w stanie udowodni¢. Oczywista,
2e wiesniak japonski nie przedstawia sobie swego
psycholog cznego wja« w postaci tak skompliko-
wanej, jak to czyni filozofia buddystyczna. Uwa-
2a jednak siebie samego za wielos¢. Walke wew-
n¢trzng mi¢dzy instynktami ztymi a dobrymi uwaza
za konflikt migdzy ré6znymi pradami, ktére sktadaja
sie na jego ja; ideatem jego i nadziejy jest: uwolnic i
odlgczy¢ swa lepsza duszg, czy tez lepsze dusze od
ztych, gdyz Nirwana, czyli najwyzsza szczg§liwosc
da si¢ osiggnac tylko wtedy. Rzecz prosta, iz po-
jecia japonskiego wie$niaka o tych kwestyach ab-
strakcyjnych sg niejasne i niesystematyczne, nie-
mniej jednak trudno zapozna¢ ich ogélny chara-
kter i tendencye. Nie mozna zas watpi¢, iz wie-
rzy on zupeinie na seryo i ze wiara ta ma wplyw
na jego zycie etvczne.

W klasie inteligentnej, gdzie tylko zachowuje
si¢ religijnos¢, idee te poglebiaja si¢ i wyrabiaja.
Przytocz¢ tylko, jako przyktad, préoby wypraco-
wan, pisanych przez studentéow w wieku od dwu-
dziestu do dwudziestu sze$ciu lat. Moégitbym przy-
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toczyé z dwadzieScia podobnych, te jednak wy-
starcza, aby da¢ wyobrazenie, jak Japonczycy
pojmujg owa wielos¢ duszy:

»Niema nic niemadrzejszego, jak gloszenie nie-
$miertelno$ci duszy. Dusza jest czem$ zlozonem
i aczkolwiek elementa jej sg wieczne, to jednak
wiemy, Ze nie moga nigdy zlaczyé si¢ dokladnie
w jeden i ten sam sposéb. Wszystko co ztozone,
musi zmienia¢ charakter i warunki.

»Zycie ludzkie jest czem§ zlozonem. Dusza, to
kombinacya energij. Gdy cztowiek umrze, dusza
jego moze si¢ nie zmienié, albo tez zmienia sig
stosownie do zywioléw, z ktérymi sie¢ tgczy. —
Niektérzy filozofowie powiadajg, ze dusza jest nie-
$miertelna, inni, ze jest $émiertelng: obie strony majg
racye. Dusza jest $miertelng i nieSmiertelng, stoso-
wnie do zmiany kombinacyj, z ktérych si¢ sktada.
Elementarne energie, tworzgce dusze, s3 wieczne;
wszelako natura duszy okre§la si¢ charakterem
kombinacyj, w ktére I3czg si¢ owe energie«.

Idee, wypowiedziane tutaj, sprawig na czytelni-
ku zachodnim wrazenie ateizmu, a jednak w Ja-
ponii 13gczg si¢ one z glgboka 1 szczerg wiara.
Wrazenie to powstaje stad, iz stowo »dusza» jest
tutaj uzyte zupelnie inaczej, niz my to czynimy
»wDusza«, tak, jak jg rozumiejg autorowie tych
stow, jest kombinacyg popgdéw zlych i dobrych,
jest tworem zlozonym, ktéry podpada dezintegra-
cvi mietylko dlitego, iz jest kombinacyg, lecz
i dzigki wiecznemu prawu duchowego postepu.

Glesadnr D



Podczas cholery.

Gh‘)wny sprzymierzeniec Chin w wojnie
z Japonig byl §lepy, gluchy, nie chciat
nic stysze¢ o rokowaniach i pokoju. Sciga{ wojska,
wracajgce do Japonii, wjechat tryumfalnie do zwy-
cigskiego cesarstwa i w lecie zamordowat jakichsié
trzydziesci tysiecy ludei.

W chwili, gdy to piszg, prowadzi dzieto mor-
derstwa dalej, nieustannie piong stosy, na ktérych
pala si¢ ciata. Czasem powiew wiatru przynosi
z pag6rka za miastem dym i zapach do mego
ogrodu, jak gdyby chcial mnie ostrzedz, iz koszta
spalenia czlowicka dorostego, takiego wzrostu jak
ja, wynoszg o§mdziesigt sen6w, czyli mniej wigcej
pot dolara na amerykanskg monete.

Z gbérnego balkonu mego mieszkania widaé ja-
ponska ulice w calej dtugosci, z szeregiem ma-
tych sklepikéw, az do zatoki. Widziatem, jak
z wielu doméw tej ulicy transportowano do szpi-
tala chorych na cholerg; ostatniego wieziono dzi-
siaj zrana, by} to moj sasiad, ktéry naprzeciw
mial sktad porcelany. Odwieziono go gwaltem,
mimo tez i krzykoéw krewnych. Przepisy sanitar-
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ne zakazujg leczy¢ si¢ na cholerg w domu, lecz
mieszkanicy mimo to usilujg ukrywac chorych,
aczkolwiek grozg im za to kary pieni¢zne i inne.
Czynig to dlatego, ze szpitale publiczne sg prze-
pelnione, traktowanie chorych jest szorstkie, a pa-
cyenci s3 oddzieleni zupetnie od ukochanych oséb.

Wtadza nie cz¢sto jednak daje si¢ podejsé.
Rychto odkrywa wypadki, nie zameldowane urzg-
dowo i przybywa z noszami i kulisami. Wydaje
si¢ to surowem, ale ustawa sanitarna musi by¢
surowg. Zona mego s3siada szla za noszami, pla-
czac i krzyczgc, poki urzednik nie zmusit jej do
powrotu do matego, opustoszatego sklepiku. Te-
raz go zamknieto, a wlasciciele nrawdopodobnie
nigdy go juz nie otworza.

Tragedye takie konczg si¢ rownie predko, jak
si¢ zaczely. Rodzina zmarlego, gdy tylko wiladza
zezwoli, zabiera manatki i znika.. zwykle 2ycie
ulicy toczy si¢ dalej dniem i nocg, tak, jak gdy-
by nic si¢ nie bylo stalo. Koto pustych doméw
przechodza wedrowni przekupnie z laskami bam-
busowemi i koszykami, kubtami lub szkatutkami,
wydajac zwykte okrzyki. Przesuwaja si¢ procesye
ze $piewem naboznych piesni. Slepy stuga kapie-
lowy wydaje zwykle melancholijne gwizdnigcie.
Ajent policyjny uderza laskg cigzko o ziemig¢. Chto-
pak sprzedajacy stodycze bije w bebenek i §piewa
piesn mitosng glosem stodkim, zalosliwym, jako
glos dziewczyny.

»Ty ija, myoboje.. dlugo bytem, ale gdym
si¢ zegnal, zdawalo mi sie, ze dopiero przyszedtem.
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»Tyija, my oboje.. Ciagle jeszcze mysSle
o tej herbacie. Dla innych bviaby to suszona lub
§wieza herbata z Uyi. Dla mnie byfa to herbata
Gyokoro, o cudnej zottosci kwiatu yamubuki.

»Tyija, my oboje...Ja posylam depesze, ty
je odbierasz. 1 c6z teraz nam znaczy, ze poczta
si¢ wali | pgkajg druty telegraficzne?

Dzieci bawia si¢ jak zwykle. Biegaja, tapiq si¢
ze $miechem i krzykiem, tafncza, chwytajg wazki
i przywiazujg do diugich sznuréw, aby fruwaty
po powietrzu. Spiewaja refreny pie$ni wojen-
nych, ktére opisujg, jak to Chinczykom obcina
si¢ Iby:

— Czan, chan, bozu no, kubi wo hane!

Czasem $mieré porwie ktore z dzieci, lesz po-
zostate bawig si¢ dalej.

Spalenie ciata dziecka kosztuje tylko dwadzie-
Scia cztery seny. Przed kilku dniami spalono sy-
na mego sgsiada. Tam, w sloncu lezg jeszcze ka-
myczki, ktérymi si¢ bawil, leza tak, jak je zo-
stawil... Szczegblne przywigzanie maja dzieci do
kamieni. W pewnym okresie dziecigctwa kamyki
sg zabawkg dla wszystkich dzieci, nie tylko dla
dzieci ubogich. Kazde dziecko japonskie, bez réz-
nicy stanu, bez wzgledu na to, ile ma innych za-
bawek, chce bawi¢ si¢ kamykami. Dla umystu
dziecka kamien jest czem$ nader dziwnem i cu-
downem. Zresztg tak by¢ powinno, gdyz nawet
dla rozumu matematyka nic nie moze byt cu-
downiejszego, jak zwykly kamien.
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Maty berbeé przeczuwa, iz kamien jest czems$
wigkszem, nizby si¢ zdawalto i przeczuwa bardzo
stusznie. A gdyby gtupidoroéli nie ttémaczyli mu, ze
to nie madrze przywigzywac si¢ do takiej zabawki,
nie sprzykrzylaby mu si¢ nigdy, odkrywalby
w niej ciagle co$ nowego i dziwnego. Na pyta-
nia, jakie zadajg dzieci o kamieniach mégiby
odpowiedzieé chyba jaki§ duch bardzo wielki.

Wedtug wierzen ludu, syn mego sasiada bawi
si¢ teraz matlymi, nieziemskimi kamyczkami w su-
chem lozysku »strumienia dusz« i dziwi si¢ moze,
ze kamyki te nie rzucajg cienia.

Prawdziwg poezyg w legendzie Sai-no Kawary
jest zupeina naturalno$¢ jej podstaw: dalszy ciag
zabawy w kamyki, ktérg tak lubig- wszystkie
dzieci japonskie.

Handlarz cybuchéw chodzil zawsze z dwiema
wielkiemi skrzynkami, ktére bujaly na bambusie,
przetozonym przez plecy. Jedna z nich zawierata
cybuchy réznej grubosci, diugosci i barwy, dalej
narzg¢dzia, za pomocg ktérych wprawia si¢ je
w metalowe glowki do fajek. W drugiej skrzynce
miat dziecko. Czg¢sto widziatem, jak mate wyglg-
da ze skrzynki i u$émiecha si¢ do przechodniéw,
czasem znéw drzemie w glebi, zawinigte staran-
nie, czasem bawi si¢ zabawkami. Opowiadano
mi, ze wiele os6b darowuje mu zabawki. Jedna
z nich miata dziwne podobienstwo do wtabliczki
zgonuc« (ihai). Widzialem )3 zawsze w skrzynce,
czy dziecko spalo, czy tez nie.
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Spostrzegtem niedawno, 2e handlarz cybuchéw
pozbyl si¢ kija bambusowego ze skrzyniami, kto-
re bujaly po obu stronach. Szed! wiaénie ulicg
z matym woézkiem r¢cznym, takiej wielkosci, ze
miescily si¢ w nim towary i dziecko. Woézek byt
wida¢ umysélnie zbudowany w tym celu w dwa
przedzialy. Byc¢ moze, iz dziecko stato sie zbyt
cigzkiem, aby je mozna transportowaé w dawny,
prymitywny speséb. Z wézka powiewata mala
biata chorggiewka z kursywowym napisem: Kis-
sru-rao-kae. (Tu si¢ zamienia cybuchy) iz krotkg
prosbg o w»cenng pomoc«: Otasuke wo negaima-
su. Dziecko wygladalo $wiezo i zdrowo, a znéw
zauwazytem owg tabliczke¢, ktéra juz poprzednio
zwrécita mg uwage. Teraz byla przymocowana
do wysokiej skrzynki wewnatrz wozu, naprzeciw
legowiska. dziecka.

Przygladajac si¢ nadjezdzajagcemu wobzkowi,
spostrzeglem nagle, iz tabliczka ta jest w istocie
thai. Stonce padalo na nig i trudno bylo pomy-
.1i¢ sig co do zwykiego tekstu buddyjskiego. Za-
ciekawilo mnie to i prositem Manyemona, aby
powiedzial handlarzowi cybuchéw, ze potrzebu-
jemy paru, co zresztg bylo prawda. Natychmiast
wbzek zajechat przed nasza bramg i wyszedtem
na ulicg, aby mu sig¢ przyjrzet.

Dziecko wcale sig nie bato obcej twarzy. Byl
to sliczny chiopak. Szczebiotal, $miat si¢, wycig-
gal racz¢ta, widocznie przyzwyczajony do pie-
szczot. Bawigc si¢ z nim, patrzylem bacznie na
tabliczke. Byla to szinszu-ihai, z kaimyo, imie-

Kokoro. 13
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niem po$miertnem, kobiety zony handlarza. Ma-
nyemon przetlomaczyt mi te znaki chinskie o na-
stepujacem brzmieniu: ¥

»Wysoko polozona i szanowana na polach do-
skonalo$ci, trzydziestego pierwszego dnia, trze-
ciego miesigca, dwudziestego O6smego roku okre-
su Medzi«.

Tymczasem stuga prayniést fajki, ja za§ przy-
gladatem si¢ twarzy pracujgcego rzemieslnika,
Byta to twarz czlowieka, ktory przeszedt lata
$rednie, twarz z sympatycznemi, zme¢czonemi. li-
niami w koo ust, ze zmarszczkami, ktére wy-
kopaty niezliczone uémiechy, a ktore nadajg tylu
twarzom japonskim wyraz niewypowiedzianej,
zrezygnowane) tagodnoéci. Manyemon zaczat py-
ta¢ handlarza, a gdy Manyemon pyta, nie odpowie-
dziatby mu chyba jaki§ zty czlowiek. Czg¢sto zda-
wato mi si¢, ze nad niewinng glowa tego starca
widze aureolg, aureolg Botsatsu.

Handlarz cybuchéw opowiedzial swg historye.

Zona umarta mu w dwa miesigce po urodzeniu .

syna. Umierajac, rzekla:

Pozwél, aby przez cate trzy lata od dnia mej
$mierci, dziecko moje bylo potaczone z mym cie-
niem. Nie daj mu nigdy rozsta¢ si¢ z mem ihai,
abym mogla dalej zywi¢ i troszczy¢ si¢ o niego.
Wiesz, ze przez trzy lata ma by¢ karmiony pier-
sig matki. To moja ostatnia prosba, blagam cig,
nie zapomnij!

Gdy matka umarfa, ojciec nie mogt chodzi¢ za
robota, jak zwykle i zarazem czuwaé nad matem
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dzieckiem; byt za§ za biedny, aby przyjaé pia-
stunkg. Zaczal wrtedy sprzedawac cybuchy, gdvz
w ten sposob zarabial cos nieco§, nie potrzebu-
jac " opuszczaé dziecka ani na chwile. Nie miat
pienigdzy na mleko dla syna, lecz przez caly rok
karmit go papka ryzowa i syropem Ame.

Zauwazytem na to, iz dziecko wyglada zdrowo
i czerstwo, mimo, ze nie karmione mlekiem.

— To — rzek! Manyemon tonem tak glebo-
kiego przekonania, iz graniczyt prawie z tonem
wyrzutu — to stad pochod:zi, ze karmi je zmarta

matka. Jakzeby moglo mu zabrakngé¢ mleka?
A chlopak u$miechngt si¢ stodko, jak gdyby
pod musni¢ciem niewidzialnej pieszczoty.

4

13*
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Duchy przodkow.

Fakt, 2e cze$¢ dla przodké6w istnieje jeszcze
mig¢dzy cvwilizowanymi ludami w pewnych
niewpadajacych w oko formach, nie jest jeszcze tak
powszechnie znany, aby wykluczyé zarzut, iz rasa
niearyjska, ktéra wykonuje taki prymitywny kult,
stol w istocie na prymitywnym stopniu religijne-
go myslenia. A jednak badacze Japonii wypowie-
dzieli ten pospieszny wyrok i o$wiadczyli, Zze nie
s3 w stanie pogodzi¢ sukcesu postgpowego sy-
stemu wychowania w Japonii z istnieniem kultu
przodk6w. Dlaczego podstawy szyntoizmu ostaty
si¢ wobec wiedzy wspotczesnej? dlaczego ludzie,
znani jako uczeni-specyalisci, modlg si¢ do olta-
rza przodkéw, albo tez w $wigtyni szyntoistycz-
nej? Czyz to wszystko nie jest raczej konwencyo-
nalnem zachowaniem form, niz same) tresci reli-
gijnego uczucia? Czy z dalszym postgpem wy-
chowania szyntoizm nie musi znikngé nawet w ta-
kiej postaci ceremoniatu ¢

Tymczasem ci, ktérzy rzucajg takie pytania,
zapominaja, ze szyntoizm da si¢ pogodzié z wy-
nikami wiedzy wspébtczesnej i nie wchodzi w ko-
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lizye z humanitarnymi pogladami na sprawiedli-
wost. Podobnie za$, jak buddystyczna nauka o
Karma, przedstawia niejedng interesujacg analo-
gi¢ z teoryg dziedziczno$ci, analogig, ktora wy-
kazuje, iz szyntoizm zawiera w sobie element
prawdy, i to wcale gieboki. Elementem tym jest
wlasciwe szyntoistom wyobrazenie, iz §wiat istot
zywych jest kierowany i opanowany przez $wiat
umartych.

Podstawe tworzy zapatrywanie, iz kazdy im-
puls 1 kazdy czyn ludzki jest dzietem jakiego$
bozka 1 ze wszyscy zmarli stajg si¢ bozkami.

Nalezy jednak stwierdzi¢, ze stlowo kami, acz-
kolwiek tlémaczy si¢ je na jezyki europejskie jako
nbostwo«, nbosko§« i wbboge, w rzeczywistosci
nie posiada znaczenia, {gczonego z temi pojeciami
przez czlowieka zachodniego. Niema nawet takie-
g0 znaczenia, jakie {gczyli z tym terminem Grecy
i Rzymianie. Wyraz ten w znaczeniu $wieckiem
oznacza to, co jest »nad nami«, »podnioste«, —
W sensie religijnym oznacza ducha ludzkiego,
ktéry po zgonie doszedt do nadzmystowej po-
tegi. Zmarli sg dla Japonczyka »sitg nad namie,
swzniostymi« kami.

Jest wigc to pojecie, bardzo zblizone do spiry-
tystycznego poglagdu na duchy, tylko ze idea
szyntoistyczna nie jest demokratyczng w catem
znaczeniu slowa. Kami sg to duchy o bardzo ré-
2nej powadze i wiladzy, duchy nalezgce do hie-
rarchii nadziemskich, odpowiadajgcych hierarchiom
duwnego spoleczenistwa japonskiego. Wyzsze nad
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zywych w niejednej mierze, duchy te podlegaija
zywym o tyle, iz 2ywi moga sprawi¢ im przyje-
mno$¢ lub nieprzyjemnosé, mogg ucieszyé¢ lub
obrazi¢, a nawet polepszy¢ ich polozenie w pan-
stwie duchéw.

I dlatego zaszczyty, przyznawane Japonczykom
po $mierci, nie moga by¢é uwazane za jakies ho-
kuspokus, lecz sg w istocie czem$ rzeczywistem.
W tym roku na przyktad wielu politykéw i ofi-
cerbw otrzymato po $mierci awans do wyzsze)
rangi. Niedawno wlaénie wyczytalem w dzienniku
urzgdowym, iz njego cesarska wysoko$¢ raczyt
nadaé jeneral- majorowi baronowi Jamane, ktéry
niedawno umart na Formozie, posmiertny order
wschodzgcego stonca drugiej klasy.« Takie akty
woli cesarskiej nie mogg by¢ uwazane za prosta
formalnoé¢, albo za uczczenie pamigci dzielnych
patryotéw; nie mozna takze sadzi¢, iz chodzi tu-
taj o wyrdznienie rodziny zmartego. Odznaczenia
takie wyptywaja wyraznie z ducha szyntoizmu i
wskazujg na giebokie uczucie zwigzku migdzy
§wiatem widzialnym a niewidzialnym, ktére to
uczucie stanowi szczegblne znamig¢ Japonii. Dla
Japonczyka zmarli nie mniej istnieja w rzeczywi-
stoéci, jak zywi. Zyja codziennem zyciem ludu,
dzielg jego drobne radosci i smutki. Uczestniczg
z wysoka przy ucztach familijnych, czuwajg nad
dobrobytem domu, sg §wiadkami szczgécia swych
potomkow i cieszg si¢ niem. Sg obecni przy ob-
chodach publicznych, przy wszystkich uroczysto-
Sciach religijnych szyntoizmu, przy zabawach woj-
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skowych a przedewszystkiem przy uroczystoéciach
urzgdzanych specyalnie dla nich. I Japonia wierzy
powszechnie, ze duchy te odczuwajg radoéé dzieki
darom, jakie im si¢ sktada i dzigki zaszczytom,
jakich doznaja.

Do szkicu tego bgdzie dostatecznem, gdy przyj-
rzymy si¢ kamim jako duchom zmartych, nie pro-
bujac odréznia¢ ich od pierwotnych bozyszcz,
o ktérych szyntoizm prawi, ze stworzyly Japo-
ni¢. Z tg ogblna interpretacya pojecia kami, wra-
camy do wielkiej idei szyntoizmu, iz wszyscy
zmarli bawig na ziemi i nietylko panujg swym
wplywem nad myslami i czynami cztowieka, lecz
takze nad przyroda. »Oni to okre§lajg — pisat
Motowori — zmiang¢ pér roku, zmiang wiatru i
deszczu, szczescie i nieszczeScie panstw i jedno-
stek. S3g to, jednem stowem, niewidzialne sity,
dzialajgce poza wszystkiemi zjawiskami.«

Najbardziej interesujaca teoryg zasadniceg tego
starozytnego spirytyzmu i spirytualizmu jest to,
ze impulsy i czyny ludzkie odnosi si¢ do wply-
wu zmartych. Z hypoteza ta wiedza wspolczesna
musi liczy¢ sig¢ o tyle, o ile liczy si¢ z doktryng
psychologicznej ewolucyi, wedtug ktorej kazdy
2ywy mbzg uwazanym jest za strukturg, zbudo-
wang przez niezliczone zmarle byty, charakter
za§ ma by¢ mniej lub wigcej duza suma, niezli-
czonych minionych eksperyencyj dobra i zta. Kto
nie zaprzecza psychologicznemu dziedziczeniu, nie
moze tez zaprzeczy¢ idei szyntoistycznej, Ze im-
pulsy, uczucia i wyzsze zdolnosci rozwinigte przez
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uczucia, w rzeczy samej s3 utworzone niejako
przez zmartych i przez nich na nas przeniesione
i 2ze nawet og6lny kierunek ludzkiej pracy ducho-
wej okre§la potega szczegblnych tendencyj, ktére
na cztowieka przeszty.

W tym to sensie zmarli s3 w Japonii kami.
Wszystkie czyny ludzkie sg przez nich kierowa-
ne. Mowigc przenosnie, kazdy intellekt jest §wia-
tem duch6éw, duchéow nieporéwnanie liczniejszych
niz uznane miliony wy2szych szyntoistycznych
kami. Zaludnienie komoérki mozgowej przez du-
chy zmartych przewyzsza jeszcze $redniowieczng
fantazyg scholastykow, ktérzy dociekali, ilu anio-
16w moze tanczyt na gléwce od szpilki. W je-
dnej, matej, niktej komérce skupia si¢ cate zy-
cie rasy, suma minionych uczué¢ z lat milionéw.

Chz nam méwi teorya szyntoistyczna o ztych
ludziach i ztych czynach? Motowori odpowiada
na to, jak nastgpuje:

»Gdy tylko znajdzie si¢ na §wiecie co§ ztego,
nalezy to przypisac wplywowi ztych bogéw, zwa-
nych v»bogami przewrotnosci.« Potega ich jest
tak wielka, ze bogini slonca i bozek-twérca nie
s3 cz¢sto w stanie stawit jej tamy. Tem mniej
moze oprze¢ si¢ ich wplywom istota: ludzka.
Szczebcie zlych i nieszcze$cie dobrych, to, co wy-
daje si¢ sprzecznem z potoczng sprawiedliwoscig,
ttébmaczy si¢ tem wtadnie.«

Wszelkie zte czyny pochodza przeto od ztych
bozkéw i pod ich wplywem si¢ spetniaja. Zli lu-
dzie moga sta¢ si¢ zlymi kami. Jest to proste
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i zrozumiale, Ma sig¢ rozumie¢, ze nie wszyscy lu-
dzie, ktérzy zawinili zlymi postgpkami, muszg
stac si¢ koniecznie wbozkami przewrotnosci«, o
czem poéZniej. Wszyscy jednak ludzie, Zli i do-
brzy staja si¢ po zgonie kami, czyli duchami, kt6-
re maja wplyw. A wszelkie zte czyny s3 rezulta-
tami zlych wplywéw.

Ot6z ta nauka zgadza si¢ z pewnemi doktryna-
mi o dziedziczeniu, Ze mianowicie to, co w in-
tellekcie ludzkim najlepszem jest dziedzictwem po
najlepszych z pomigdzy przodkéw. Zle, spada
sukcesya po naturach, w ktérych przewazalo zle.
Uczucie etyczne, rozwinigte przez cywilizacye,
wymaga, aby cctowiek zwigkszal szlachetne sily,
przekazane mu przez zmarltych, a zmniejszal sitg
dazno$ci przeciwnych. Czlowiek jest zobowiaza-
ny czci¢ dobre kami, by¢ im postusznym i wal-
czyt z wbozkami przewrotnoScie.

Etyczny zarzut przeciw szyntoizmowi w tem
s ¢ streszcza, 2e zaréwno zle, jak dobre kami
maja doznawac czci. »Tak jak mikado btagat bo-
géw ziemskich i niebieskich, tak lud jego modlit
si¢ do dobrych, aby ubtaga¢ ich blogostawien-
stwo, a spetmal obrzgdy ni czes¢ zlych, aby od-
wroéci¢ ich niezadowolenie... Poniewaz za$ sg do-
bre i zle bogi, przeto konieczna zyska¢ sobie ich
przychylnos¢ ofiarowaniem smacznych potraw,
przy muzyce fletu i harfy, z tancem i §piewem
i czynic wszystko, co si¢ da, aby nastroi je przy-
jazniec,
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We wspoélczesnej Japonii te zle kami otrzymu-
ja zreszta niewiele daréow i niewiele zaszczytow
przypada im w udziale, mimo wyraznego o$wiad
czenia, iz nalezy stara¢ si¢ o ich przychylnos¢.
To wyjasnia wszakze, jakim sposobem szyntoizm
przedstawial si¢ zrazu jako kult szatana, aczkol-
wiek pojecie dyabta w sensie zachodnim nigdy nie
nabrato ksztaltu w wyobraZni szyntoisty. Wido-
czny staby punkt dokiryny spoczywa w nauce,
iz nie nalezy zwalcza¢ ztych duchéw, w nauce,
ktéra na uczucie katolika musi dziataé w najwyz-
szym stopniu odpychajgco. Ale migdzy ztymi du-
chami w naszem pojeciu a w szyntoiZmie, jest
wielka réznica. Zty kami jest tylko duchem zlego
czlowieka i nie moze by¢ uwazany za zupelnie
ztego, skoro mozna nastroi¢ go przychylnie dla
siebie. Daleki Wsch6d nie zna pojgcia absolutnie
ztego i nie dopuszcza go w naturze ludzkiej, a
wiec temsamem i duchach ludzi. Zte kami nie s3
dyablami, lecz duchami, ktére wptywaja na na-
migtnosci ludzkie, a tylko w tym sensie mogg
by¢ uwazane za bozki namigtnosci. Szyntoizm
nie uwaza namigtnosci za ztych w swej istocie,
lecz sadzi je wedlug stopnia, w jakim im sig
oddaje, wedtug warunkéw i przyczyny. Kami sg
duchami ludzkimi, wi¢c posiadajg wiasciwosci do-
bre i zte natury ludzkiej w ré2nym stopniu. Prze-
wazna ilo§¢ jest dobra, suma za$§ wplywoéw prze-
chyla si¢ raczej ku dobremu, juk ku zlemu. Pes-
symista nie moéglby przyzna¢ si¢ do czystego
szyntonizmu.
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Z tych pryvmitywnych pojgé rozwingly sig¢ uczu-
cia moralne, zupetnie obce cywilizacyi zachodniej.
Na czele stoi uczucie serdecznej wdzigcznosci
wobec zmartych, uczucie, ktére w naszem uczu-
ciowem 2zvciu niema wilasciwie pendant. Znamy
swg przeszlo$¢ lepie) wlasciwie, niz Japonczycy
swojg, mamy miryady ksigg, ktére utrwality zda-
rzenia i stosunki, nie mozna jednak powiedzie¢
wogoble, abySmy dla swej przeszto$ci odczuwali
mito§¢ i wdzigcznoé¢. Sumeg naszych uczué i my-
§li w stosunku do przeszlosci reprezentuje kry-
tyczne przedstawienie jej bledéw i zalet, czasem |,
ptomienny entuzyazm, obudzony jej pigknem, ‘nie-
jednokrotnie bezwzgledne odkrycie jej bledow. Sta-
nowisko nauki, ktéra zajmuje si¢ przesztoscig, jest
z natury cblodne, stanowisko sztuki pelne entu-
zyazmu. Z jakiegokolwiek stanowiska studyujemy
te przeszlo$¢, to uwaga zwraca si¢ przedewszyst-
kiem na to, co zmarli zdziatali: albo na rzeczy
widoczne, ktore przyspieszaja bicie szrca, albo tez
na rezultaty mysli i czynow, w stosunku do 6w-
czesnego spoteczenistwa. Nikt nie mysli o ludz-
kosci minionej — jako o jednoéci, o milionach,
lezacych w grobie — jako o istotach spokrewnio-
nych ze sobg duchowo. Jezeli za§ mysli, to pod
forma ciekawosci, takiej samej, jakg budzi stu-
dyum ras, dawno zaginionych,

Interesujemy si¢ w kazdym razie opisem zy-
cia jednostki, ktéra w dziejach zostawila wielkie
$lady ; uczucia nasze poruszajg si¢ wspomnieniem
wielkich wodzoéw, politykéw, odkrywcéw, refor-
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matoréw, ale to tylko dlatego, ze wielkie ich
czyny. przemawiajg do naszej wlasnej ambicyi,
naszych zyczeni, do naszego egoizmu, nie za$§ do
uczué altruistycznych. Nikt nie mysli o bezimien-
nych zmartych, nikt nie czuje wzgledem nich
mitosci i wdzigcznosci, a trudno nawet uwierzyc,
iz ukochanie przodk6w moze byé tak potgznem,
glebokiem, zywem, jak w Japonii. Sama idea, ja-
ko taka, jest naszej mysli, uczuciu i czynom zu-
petnie obca. Powodem jest naturalnie i przede-
wszystkiem to, ze na Zachodzie nie istnieje wiara
w czynny duchowy zwigzek mig¢dzy ludzmi zy-
wymi a ich przodkami.

W Japonii uczucie to ma charakter wdzigcz-
nej, pelnej szacunku milosci. Jest to, jak si¢ zda-
je, najglebsze 1 najsilniejsze uczucie tej rasy,
uczucie, ktére panuje nad zyciem narodu i roz-
wija jego charakter. Ma w niem swéj udziat pa-
tryotyzm, opiera si¢ na niem wdzigcznosé dzieci
wzgledem rodzicéw, mito$¢ rodzinna ma w niem
swe  korzenie, a wreszcie i lojalno$¢ ma w nim
podstawe. Gdy zotnierz, chcac kolegom utorowac
droge przez pole bitwy, po$wicca bez wahania
zycie, z okrzykiem: Teikoku Banzai! — gdy
syn lub cérka bez szemrania oddajg cate szczg-
§cie swcgo zycia dla rodzicow, moze nawet okrut-
nych lub wprost niegodnych; gdy wasal raczej
wyrzeka si¢ przyjaciét, rodziny i majgtku, —
byle nie ztama¢ stowa, danego niegdy$ panu, te-
raz zubozatemu; gdy matzonka modli si¢ w uro-
czystych biatych szatach i przeszywa sobie gardto
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nozem, aby zgladzi¢ krzywdeg, jaka jej maz wy-
rzadzil komu$ obcemu — to wszyscy ci ludzie
stuchajg woli niewidzialnych istot i slyszg §wia-
dectwo niewidzialnych $wiadkéw. Nawet mig-
dzy sceptycznymi studentami najmtodszej gene-
racyi uczucie to jeszcze silne. Nieraz ubiera si¢ te
dawne uczucia w zwroty takie, jak n. p.: »Nie
mozemy przeciez pohanbié swych przodkowe,
»Obowigzkiem naszym jest przynosi¢ zaszczyt
przodkom !«,

Be¢dac nauczycielem angielskiego, nieraz, nie
znajgc istotnego znaczenia takich wyrazen, bra-
tem si¢ do poprawiania ich w zadaniach ucznibéw.
Wyktadalem im naprzyktad, ze wyrazenie: »przy-
nie$¢ zaszczyt pamigci swych przodkéwe« byloby
wlaéciwszem, nizeli zdanie, napisane tak, jak po-
wyzej. Przypominam sobie nawet, ze pewnego
dnia tlémaczytem im, dlaczego nie ma si¢ moéwié
o przodkach tak wlasnie, jak gdyby byli zyjgcy-
mi ludzmi. Uczniowie moi podejrzywali wowczas,
jak sadzg, 2& chcg mieszal si¢ w ich uczucia re-
ligijne. Dla Japonczyka przodkowie nie przecho-
dza do krainy wspomnien. Oni 2zyja.

Od tysigcy lat mieszkaniec dalekiego Wschodu
jest przekonany, iz zmarli 2yjg i ciggle sg przy-
nim obecni. Ten czlowiek méwi z nimi codzien-
nie, stara sig sprawi¢ im przyjemnos¢, a jezeli nie
jest przestepca zawodowym, to nigdy nie zapo-
mina o obowigzkach wzgl¢dem nich. Jezeli ktos
spefnia te obowigzki — mowi Hirata — nie bg-
dzie nigdy zuchwalym wobec bogéw, ani wzgle-
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dem 2yjacych swych rodzicéw. »Taki czltowiek
bedzie zawsze wiernym wzgledem przyjaciét, do-
brym i tagodnym dla zony i dzieci; kwintesencya
tej czci dla przodkéw jest bowiem w istocie sza-
cunek dziecka wzgledem rodzicOwe.

W uczucin tem miesci si¢ rozwigzanie nieje-
dnej szczegolnej nuty w charakterze japonskim.
Daleko bardziej obcem nam pod wzgledem uczu-
ciowym, niz np.. wspaniata odwaga, z jakg odno-
szg si¢ do $mierci, lub oboj¢tnosci, z jaka pono-
szg najcigzsze ofiary, jest glebokie a proste uczu-
cie chlopca, ktéry na widok oltarza przodkéw,
nigdy przedtem niewidzianego, nagle czuje, iz
oczy zaciemniajg mu si¢ od tez. W tej chwili o-
trzymuje on $§wiadomost tego, czego my nie obej-
miemy nigdy swem uczuciem: §wiadomos¢ olbrzy-
miego dtugu, jaki terazniejszo&¢ zaciagngta u
przesztosci i obowigzku mitosci wzgledem zmartych.

Jezeli wzig¢ na uwage nasze stanowisko jako
tych diuznik6w, musi si¢ dostrzedz ogromng roé-
znice miedzy uczuciem czlowieka zachodniego, a
wschodniego.

Nic nie napawa ludzi takim przestrachem i gro-
23, jak samo istnienie misteryum 2zycia, skoro
fakt ten po raz pierwszy staje przed cztowiekiem
w catej rozcigglosci. Cztowiek, z nieznanej ciem-
no$ci wznosi si¢ na chwile ku §wiattu stonca,
rozglada si¢ w kolo, cieszy i cierpi, przenosi wi-
bracye swej istoty na inne istoty i zapada znéw
w ciemno$c. Tak fala wznosi si¢, chwyta w sie-
bie §wiatlo, podaje ruch swoéj dalej i znéw zapa-
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da w morze. Tak wystrzela roslina z pytu, rozwi-
ja liscie ku stoncu, kwitnie, rozrzuca nasiona i
wraca zn6w do ziemi. Tylko, ze fala niezna u
czucia, roélina nie ma $wiadomosci. Zycie ludzkie
przedstawia si¢ z tego punktu widzenia jako ruch
paraboliczny z ziemi i do ziemi, lecz w tej krét-
kiej chwili przemiany, czlowiek przychodzi do
$wiadomoéci $wiata. Strasznem jest za§ w tem
zjawisku to, iz nikt o niem nic niewie. Nikt ze
$miertelnych nie zdotal jeszcze wyttémaczyé ro-
zumowo tego najcodzienniejszego z faktow, a za-
razem najbardziej niezrozumiatego: 2ycia jako ta-
kiego. Kazdy jednak myslacy $miertelnik musiat
nieraz porozmys$!'a¢ nad tym faktem.

Id¢ z misteryum, widz¢ niebo, ziemig, ludzi i
ich czyny, wiem, ze musz¢ wroéci¢ do misteryum,
a nawet najwigkszy filozof nie wytiémaczy mi
rozumowo, co to wszystko znaczy. JesteSmy za-
gadkami jedni dla drugich, zagadkami dla samych
siebie; przestrzef, ruch, czas to zagadki; materya
rowniez zagadka. A na horyzoncie tej nieskoii-
czonej zagadki czyha)g niezliczone mniejsze, tak
stare, jak §wiat. Edyp mial tylko do rozwigzania
zagadke¢ jednego sfinksa, ludzkosé tysiecy sfinksow,
a nie kazda zostala rozwigzana. Miliony jednak
znalazly od niej swdj klucz, a wiedza ta jest dzie-
dzictwem po przodkach.

— Zmarli — moéwigc z Japonczykiem — zo-
stawili nam pamigC tego wszystkiego, czego do-
wiedzieli si¢ o sobie samych i o §wiecie, o tem,
co nalezy sobie przyswaja¢, czego unikaé, o $rod-
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kach, czynigcych zvcie mnicj bolesnem, o prawie
i bezprawiu, o nieszczeSciu i szczgéciu, o bledzie
egoizmu i madros$ci dobroci, o obowiazku ofiary.
Pozostawili nam wyjanienie wszystkiego, co zdo-
byli doS§wiadczeniem w zakresie wiedzy; o porach
roku, miejscowosciach, stosunkach klimatycznych,
sfoncu, ksigzycu i gwiazdach, o poruszeniach i
skladzie wszech§wiata. Zostawili nam tez w spu-
ciznie swe bledy, ktore przez dlugi czas sluzyly
nam, strzegac przed jeszcze wigkszymi bledami.
Pozostawili dzieje swych ztudzed i dazen, tryumtu
1 klesk, boléw i1 radosci, mitosci i1 nienawisci —
jako przyktad i przestrogg.

Pracowali dla pozniejszych, tworzyli $wiat cy-
wilizowany. Uprawiali rolg, tepili potwory, po-
skramiali pozyteczne dla nas zwierz¢ta. »Matka
Kullervos ockneta si¢ w grobie i z gtebi prochu
zawolala: zostawitam ci psa, przywigzanego u
drzewa, na to, aby$ moégt z nim péjs¢ na polo-
wanie« (Kalevala, 36 runa). Tak samo uszlache-
tniali pozyteczne drzewa i roéliny, odkryli site
przeznaczenia metali i ich kopalnie. Potem wre-
szcie stworzyli wszystko, co sig zwie cywilizacys,
nam za$ zostawili poprawienie wszystkich tych
bledow, ktérych sami nie mogli unikngé. Nie-
obliczalng jest suma ich pracy, a wszystko, co
swym nastgpcom dali, powinno by¢ dla nich bar-
dzo §wicte, bardzo drogie, jezeli juz nie z innych
przyczyn, to choéby dla niestychanego naktadu
trudéw i pracy umyslowej. Kt6z jednak z ludzi
Zachodu powtarza codziennie, tak jak szyntoista:
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»Wam, praojcowie naszych pokolen, naszych ro-
dzicobw, naszych krewnych, wam, zatozyciele nasze-
go ogniska, niesiemy radosne dzigkczynienie« ?

Tak nie zawota nikt z ludzi Zachodu. Brak
mu nauki, idacej przez pokolenia, aby duchowo-
sympatyczng sit¢ wyobrazni zastosowat do kota
szerszego, niz ciasna sfera rodziny. Rodzina zacho-
dnia, w por6wnaniu ze wschodnig jest bardzo
ciasng. Duzisiaj rodzina w wielu krajach zachodu
znajduje si¢ prawie w zupetlnym rozstroju, na-
zwa jej oznacza wlasciwie tylko zong, mez2a i nie-
letnie dzieci. Rodzina na Wschodzie obejmuje
nietylko rodzicow i ich krewnych, lecz takze
dziadk6w z ich krewnymi, pradziadkéw i wszyst-
kich przodkéw. Idea rodziny wyksztalca sympa-
tyczng site wyobrazni do tego stopnia, ze uczu-
cia, nalezgce do zakresu tych wyobrazen, rozcig-
gaja si¢, jak naprzyktad w Japonii, na wiele grup
i grupek zywych rodzin, a w czasach niebezpie-
czenstwa narodowego wprost na caly narbd, ja-
ko na jedng wielkg rodzing. Jako uczucie reli-
gijne obejmuje kult przodkéw catg przeszto$c,
a uczucie to, ztozone z milosci, lojalnosci i wdzig-
cznoéci, jest nie mniej rzeczywistem, choé natu-
ralnie nie tak zdecydowanem, jak uczucia wzgle-
dem zyjacych krewnych.

Na zachodzie uczucie takie nie utrzymalo sig
po zburzeniu §wiata starozytnego. My$l o rezul-
tatach, przekazanych ludziom przez zmarte poko-
lenia, nie budzi si¢ w Europejczyku, ba, rzadko kie-

Kokoro. 14
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dy powstaje w jego duszy, gdy patrzy na dzieta
ludzi zywych, ktére mu sluzg. Cene jakiego$
przedmiotu obliczamy wedlug wartoéci, jakg ten
przedmiot dla nas posiada. O trudzie producenta
nawet nie myslimy. Smianoby si¢ z nas, gdybys-
my mieli pod tym wzgledem jakie skruputy, Ten
brak uczucia wobec wstrzasajgcej tre§ci pracy
chwili obecnej, a przedewszystkiem dziet prze-
sztoSci, to ttémaczy zupelnie szal rozrzutny, wia-
§ciwy naszej cywilizacyi: niepohamowany po$piech,
z jakim zbytek zuzywa prace lat calych, na za-
bawe jednej godziny; nieludzkos§¢ tysiecy bezmysél-
nych bogaczy, z ktérych kazdy, co roku, na za-
spokojenie pozadan zupetnie niepozytecznych, traci
rezultat pracy setki egzystencyj ludzkich. Kannoi-
bale cywilizacyi sg nie§wiadomie o wiele okrut-
niejsi, niz dzikie plemiona i zuzywajg o wiele wie-
cej »migsa ludzkiego«. Gigbsze uczucie ludzkosci,
uczucie nkosmiczne« dla catej ludzkosci jest isto-
tnym nieprzyjacielem wszelkiego bezpozytecznego
zbytku i zacigtym wrogiem kazdej formy spofe-
czenstwa, ktéra nie kltadzie hamulca zadowole-
niu zmystéw i przyjemno$ciom egoizmu.

Natomiast na dalekim Wschodzie, od prasta-
rych czas6w uczono oszczg¢dnego, skromnego pro-
wadzenia 2ycia, jako moralnego obowigzku, gdyz
kult przodkéw rozwingt i wyrobi! uczucie kosmi-
czne wzgledem ludzko$ci, uczucie, ktérego nie
znamy, lecz ktére pbiniej bgdziemy musieli sobie
przyswoi¢ chotby po to, aby uchronié si¢ przed
wymarciem.
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Uczucia Japonczyka [yeyasu odzwierciedlajg uczu-
cia ludzi Wschodu. W epoce, gdy ten najwigkszy
wojownik i maz stanu japoniski byt w gruncie
rzeczy wilasciwym wladcg panstwa, ujrzano go
pewnego razu, jak wiasnemi r¢gkami czyscit i wy-
gtadzal starg, zakurzong par¢ jedwabnych hakama,
czyli spodni.

— To, co czynig¢ teraz — rzek! Iyeyasu do
jednego z wasali — nie czyni¢ dlatego, abym my-
$lat o wartosci sukni jako takiej, lecz mysle o
tem, ile trudu bylo potrzeba, aby jg stworzyt.
Jest to wynik pracy i trudu jakiej§ ubogiej ko-
biety i dlatego cenie go. Jezeli, uzywajac jakiej
rzeczy, nie myslimy o czasie i trudzie, ktérego
trzeba bylo, aby ja zrobié, wtedy brak tego wzgle-
du sprowadza nas na jeden stopien ze zwierzg-
tami.

To tez slyszymy, ze w dniach najwigkszego
dobrobytu zakazywal lyeyasu zonie zaopatrywa-
nia go w nowe suknie.

— Gdy sobie pomysle o tfumie — mawial —
o tlumie otaczajacym mnie i o pokoleniach, ktére
po mnie przyjs¢ powinny, poczuwam si¢ do obo-
wiazku, aby z rzeczami, jakie mam w swem po-
siadaniu, obchodzié sig jak najoszczedniej.

Duch skromnosci utrzymalt si¢ w Japonii. Na-
wet cesarz i cesarzowa 2yja w odosobnieniu swo-
ich prywatnych komnat, zyja tak samo poprostu,
jak ich poddani, a najwi¢kszg cze¢s¢ swych do-
chodéw przeznaczaja na zlagodzenie negdzy pu-
blicznej. '

14+
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Kto przyswoitl sobie zasady podstawowe ewo-
lucyi, ten najzwyklejszego przedmiotu pracy ludz-
kiej nie bedzie oglgdal bez przypomnienia sobie
o jego ewolucyjnej historyi. Najzwyklejsze narze-
dzie przedstawi mu si¢ nie jako zwykly produkt
indywidualnej zrgczno$ci stolarza, garncarza lub
kowala, lecz jako produkt wiekowego doéwiad-
czenia, ktére ma za przedmiot metody tworzenia,
materyat i ksztatt. Réwniez nie bgdzie mogt pa-
trze¢ na niestychany koszt czasu i trudu, jakiego
wymagal rozwdéi kaidego narzg¢dzia mechaniczne-
go, bez uczucia wdzigcznosci. Przyszlte pokolenia
muszg przypomnieé sobie o materyalnych zdo-
byczach przeszloSci w zwiazka z umarta ludz-
koscig.

Biorgc teoretycznie, w rozwoju tego kosmicz-
nego uczucia wzgledem ludzkosci, $wiadomosé
psychicznego niejako dilugu wdzigcznoéci wobec
czasébw minionych bedzie o wiele silniejszym
czynnikiem, nizeli §wiadomoséé wdzigcznosci mate-
ryalaej.

Dopo6ki np. uwaza si¢ dusze¢ kobiecg za cos
niezlozonego, za co$, co istnieje samo dla siebie,
nie widzi si¢ picknosci tego cudu, ktdre nosi na-
zwe mitoSci macierzynskiej. A jestto skarb milo-
§ci milionobw matek, zgromadzony w zyciu je-
dnej. Stad nieskoficzona stodycz mowy, jaka sty-
szy mate dziecko, nieskonczona czuloé¢ spojrzenia
matczynego, ktére spoczywa na malenstwie. Po-
zalowania godzien $miertelnik, ktéry tego nigdy
nie zaznat.., A jednak kt6z ze $miertelnych po-
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trafitby znale§¢ odpowiednie stowa, aby to okre-
slic?...

Nie tu miejsce, by rozwodzié si¢ nad pierwszg
mitoscig, ktora jest iluzyg, gdyz powstaje w niej
znowu namigtno$¢ i pigkno$¢ zmarlych, aby osza-
tamia¢, oflepia¢, oczarowywaé. Jestto rzecz cudo-
wna, niestychanie cudowna, lecz nie jest w zu-
petnosci prawdziwa. Istotny czar kobiety objawia
si¢ dopiero pézniej, gdy znikajg wszelkie iluzye,
aby otworzyé rzeczywisto$¢ cudowniejsza, anizeli
wszelkie zludzenia, zrodzong za$ pod ich czaro-
wng zastona. W czemze si¢ przejawia boski czar
kobiety? W mitoéci, tagodnoéci, wiernosci, al-
truizmie, w intuicyi milionéw serc, ktoére juz nie
bija. Wszystko to znb6bw powstaje, wszystkie te
serca bija znéw w cieplym pulsie jej serca.

Byt moze, iz kult przodkéw w Japonii jest
w swej prymitywnej postaci tylko symbolem pra-
wdy, wskazéwka, prodromem moralnych obowig-
zkow. Ale moze byé i czem$ wiecej, gdyz fakta
dziedziczenia dajg zawsze tylko potowiczne wyja-
snienie faktéw psychologicznych. Roslina wytwa-
rza dziesigé, dwadzie$cia, sto nowych roélin, nie
poswigcajgc swego wlasnego 2ycia. Zwierzg ma
wiele miodych, a mimo to zyje dalej bez uszczerb-
ku sit fizycznych i instynktu. Dziecko rodzi sig,
a rodzice je przezywaja. Komérki reproduktyw-
ne w»powstajac« nie niszczg 2zycia rodzicielskiego,
lecz tylko je powtarzaja. Mnozac si¢ nieustannie,
kazda przekazuje do$wiadczenie rasy i zostawia
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jednak za sobg do$wiadczenie rasowe. Tutaj na-
trafiamy na cud nie do zgl¢bienia: na uwielokrot-
nienie si¢ istnoSci fizycznej i psychicznej. Gdyby
cale 2ycie rodzicOw przenosilo si¢ na potomstwo,
moznaby powiedzie¢, ze dziedziczno§¢ popiera
doktryne¢ materyalistyczng. Ale tak nie jest. Szyn-
toizm stawia teoryg, i2 dusze mnoza si¢ drogg
dzielenia, lecz fakta emanacvi psychicznej sg nie-
skonczenie cudowniejsze, niz jakakolwiek teorya.

Kwestyj, ktére nasuwa uczucie religijne, wie-
dza nie rozstrzygnie, tak samo jak nie umie o-
kreSli¢ natury rzeczy samej w sobie. Daremnie
pytamy jej: co si¢ dzieje z sitami, ktére two-
rzyly site zyciowag rosliny? A jeszcze mniej od-
powie na kwestye: co si¢ dzieje z uczuciami,
skladajgcemi si¢ na psychiczne zvcie cztowieka?
juz dlatego, ze nie potrafi wyja$ni¢ najprostszego
uczucia. Wie tylko, ze przez ciag zycia pewne
czynne sily w ro$linie, czy w czlowieku ustawi-
cznie stosowaly si¢ do sil zewngtrznych i ze gdy
sity wewngtrzne nie mogly juz reagowa na na-
cisk zewngtrznych, ciatlo, w ktérem nagromadzity
si¢ pierwsze, rozpadlo si¢ na pierwiastki, z kt6-
rych si¢ sktadato. Ale wigcej jest powodéw do wia-
ry, iz prasity zyciowe istniejg dalej po rozkrusze-
niu si¢ form, w ktérych si¢ przejawialy, niz ze
zupetnie ging.

A
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Kimiko.
(Historya pewnej gejszy).

Trudniej duszy zdobyé si¢ na Zyczenie, aby ko-
chanek zapomnial, niZ samej stara¢ si¢ zapomniec,

(Z poezyj »Kimikos).

Imiq jej btyszczy na latarce papierowej u wej-
$cia jednego z domoéw w ulicy gejsz.

Patrzac w nocy, widzi si¢ jedng z najdziw-
niejszych ulic na $wiecie, Jest wazka, jak ciasny
przesmyk, a ciemne, blyszczace drzewo pozamy-
kanych fasad, malenkie, zasuwane drzwiczki z szy-
bami z papieru, wyglgdajgcemi jak prasowane
szklo, wszystko to przypomina kabiny pierwszej
klasy na okretach. Wprawdzie budynki maja po
kilka pigter, lecz nie widzi si¢ tego zrazu, zwtasz-
cza gdy ksigzyc nie $wieci; tylko mieszkania par-
terowe s3 bowiem oswietlone az po rozpigte mar-
kizy. Wszedzie indziej ciemno.

Swiatlo wychodzi z lamp, umieszczonych za pa-
pierowemi szybami wazkich drzwiczek i z latarn,
wiszacych na zewnatrz domu, po jednej przy
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kazdych drzwiach. Patrzac na ulicg, ma si¢ przed
sobg dwa szeregi tych latarfi, ktére w oddali
zlewajg si¢ w jedng nieruchoma, z6lta masg
$wiatta. Niektére latarnie majg formg¢ owalng,
inne cylindryczna, inne s3 cztero i sze$ciokgtne,
wszystkie za$ sg ozdobione japofskimi napisami
w pigknych ideogramach.

Ulica jest bardzo cicha, jak wystawa po koficu
godzin, przeznaczonych na zwiedzanie. Powodem
tej ciszy jest nieobecno$¢ mieszkanek, ktére po
najwicksze] czeSci s3 zajgte przy bankietach
i ucztach, gdyz zycie ich jest wylacznie nocnem.

Napis na pierwszej latarni na prawo, idac ku
potudniowi brzmi: »Kino ja uchi-O-Ka ta,« co
znaczy : Zloty Dom, w ktérym mieszka Oka ta.
[.atarnia na prawo opowiada o domu Niszimura
i .0 dziewcz¢ciu Myutsuru, czyli »wspanialy bo-
cian.« Najblizszy dom na prawo nalezy do Kaji-
ty, gdzie mieszka Kohana (Pgczek) i Hinako o
twarzy picknej, jak laleczka. Naprzeciw dom Na-
gaye, gdzie mieszkaja Kimika i Kimiko... Po-
dwéjny rzad $wiatel i nazwisk ciagnie si¢ na
mile.

Napis na domu, ktéry wymienili§my naoslatku,
obwieszcza, ze mig¢dzy Kimika i Kimiko zachodzi
jaki§ zwigzek, ale zarazem donosi nam jeszcze o
czem$ innem; Kimiko nosi bowiem tytu}: Ni-
daj-me, tytul nie do przetiomaczenia, ktorego
trescig jest, iz nasza Kimiko jest tylke Kimiko
numer drugi. Wtlasciwa panig i mistrzynig jest
Kimika, ktéra wychowata dwie gejsze, dajac oby-
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dwu to samo imi¢: Kimiko. To imig, powtérzone
dwa razy, jest dowodem, ze Kimiko numer pier-
wszy, Ichi-daj-me, musiala cieszyé sig wielkim
rozglosem. Imig, noszone przez gejsze, ktdra nie
zyskata rozglosu, nie przechodzi nigdy w spadku
na jej nastgpczynie.

Ktoby wszedl do tego domu, ten, po odsunig-
ciu drzwi wchodowych, ktére, otwierajac sig,
wprowadzajag w ruch gong, zawiadamiajacy o od-
wiedzinach — mialby sposobno$¢ zobaczyc sig
z Kimika, jezeli naturalnie mala jej trupa nie
byla juz gdzie zaangazowang na ten wiecz6r. Po-
znalby w niej osobg bardzo inteligentng, z ktorg
naprawde warto pogadac. Kimika, jeéli chce, umie
opowiada¢ najdziwaczniejsze historyjki z 2zycia,
opowiadania prawdziwe o naturze ludzkiej. Ulica
gejsz jest bowiem petna tradycyj, badz komicz-
nych, badz tragicznych, badz melodramatycznych.
Kazdy dom ma swoje osobne wspomnienia, a
Kimika zna |e wszystkie. Niektére s3 straszne,
bardzo straszne, inne pobudzilyby ci¢ do $mie-
chu, jeszcze inne do mysSlenia i zamyS$lenia. Do
tego ostatniego rodzaju nalezy historya pierwszej
Kimiko. Nie jest nadzwyczajna, ale jedna z tych,
ktére najbardziej sg przystgpne zachodniemu spo-
sobowi pojmowania.

Niema juz Kimiko Ichi-daj-me; jest tylko wspo-
manienie. Kimika byta jeszcze bardzo mloda, gdy
kolegowata z Kimiko.
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— Nadzwyczajna dziewczyna — moéwi Kimika
o Kimiko.

Gejsza, jezeli chce zyskat rozgtos, musi byé
albo pigkng, albo tez madrg, a najstynniejsze s3
zwykle i tadne i sprytne, gdyz nauczyciele, wybie-
rajgc je u rodzicéw dzie¢mi jeszcze, ktadg zawsze
nacisk na te przymioty. Nawet od najpodrzedniej-
szych klas tych zawodowych $piewaczek 2zada sig,
aby zamlodu miaty jaki§ charme, chociazby tyl-
ko owa beauté de diable, ktérej Japonia za-
wdzigcza przystowie, iz »Nawet dyabet jest pie-
kny, gdy ma lat o$mnascie«. (Inna wersya za$
brzmi: smok, gdy ma lat dwadziescia). Ale Ki-
miko byta wiecej niz fadna; odpowiadata zupet-
nie idealowi japonskiemu pigknosci, a kanon ten
spetnia moze jedna na sto tysigcy kobiet.

Byta tez czem$ wigcej, niz sprytna; posiadala
talenta. Pisala }adne wierszyki, umiata uktadaé
kwiaty z najwytworniejszym smakiem, wykony-
wata bez zarzutu ceremonie herbaciane, bya zre-
czng w haftach i w mozajce jedwabnej, jednem
sfowem — byla doskonaloscig.

Pierwszy jej publiczny wystep zrobit w Kyoto,
w $wiecie ou l'on s’amuse prawdziwg sensacye.
Na pierwszy rzut oka byto widoczne, — ze mo-
ze zdoby¢ kogo chce, i nikt nie watpit, ze bg-
dzie miata szczg¢$cie. Nikt jednak nie mogt za-
przeczy¢, ze byla przygotowana po mistrzowsku.
Nauczono ja zachowywac¢ si¢ odpowiednio w kaz-
dej okolicznosci, jaka tylko data si¢ pomysleé, o
tem za$, o czem mtoda dziewczyna jeszcze nie
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wiedziala, o tem wiedziala za nig Kimika; o po-
tedze pigknosci i stabo$ci szalu, o wartosci obiet-
nic i torturach obojetnosci, o calej gtupocie ¥
zloéci serca meskiego. To tez Kimiko nie czgsto
si¢ mylita i niewiele tez tez wylata. Powoli stata
si¢ tez niebezpieczng, mniej wigcej tak niebez-
pieczng, jak lampka nocna dla ciemno$ci; w prze-
ciwnym razie niejeden by ja zgasit. Celem istnie-
nia lampy jest ukazywaé oczom mite rzeczy;
lampa nie chce nikomu zrobi¢ przykrosci. Tak
tez i Kimiko nie chciala nikomu zrobié¢ przykro-
§ci i nie byla zbyt niebezpieczng.

Stroskani rodzice przyszli do przekonania, ze
nie starala si¢ wdziera¢é w porzadne rodziny, nie
chciata nawet zapuszcza¢ si¢ w romantyczne a-
wanturki. Nie byfa jednak zanadto wzgl¢dna dla
mlodziencéw, ktérzy podpisujg dokumenta krwig
wlasng i od tancerki 2gdajg, aby na znak wier-
nosci obcigta sobie koniec malego paluszka...
Z tymi panami obchodzila- si¢ do$¢ wesolo, aby
wyleczy¢ ich z tej choroby. Wzgledem paru bo-
gatych wielbicieli, ktérzy ofiarowywali jej majat-
ki ziemskie i domy, byla mniej litoéciwa. Jeden
z nich obiecywat sumg, ktéraby uczynita Kimiko
odrazu bogatg. Kimiko byfa mu bardzo wdzig-
czng, lecz pozostala nadal gejszg. Odmoweg u-
miala jednak umotywowaé z takim taktem, ze
nie zranita nikogo, a umiala tez leczyé rozpacz.

Naturalnie nie zbraklo tez wyjatkow. Pewien
podeszty jegomos$¢, ktéry uwatal, iz nie warto
zy¢ dtuzej, zaprosit ja pewnego dnia na bankiet
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i wezwal, aby napila si¢ z nim wina. Wszelako
Kimika, kt6ra umiata czyta¢ mysli w twarzy ludz-
kiej, zeskamatowala szybko wino z kielicha Kimi-
ko a wlala herbatg, ratujgc w ten sposéb cenne
zycie dziewczecia. W kilka minut potem, oszala-
ly z mitoSci duch starego gtupca szedt samotnie
i prawdopodobnie nie bez rozczarowania drogg
do Meido ).

Od tego wieczora Kimika czuwala nad Kimiko
jak dzika kotka nad swem miodem.

»Kocigtko« stato si¢ przedmiotem mody, przed-
miotem rozméw codziennych, dostapilo lokalnej
slawy.

Pewien ksigz¢ cudzoziemski do dzi§ dnia pa-
migta jej imig; postal jej brylanty, ktérych nigdy
nie wlozyta. Ludzie posytali jej masami kosztowne
podarunki, jezeli tylko mogli sobie pozwoli¢ na
ten zbytek, aby jej zrobié przyjemnosé, gdy%z am-
bicya zlotej mlodziezy byto dostgpié jej wzgleddw
choéby na dzien jeden. Kimiko nie dopuszczata
jednak nikogo do stanowiska uprzywilejowanego
i o przysiggach wiecznej wiernoéci nic wiedzie¢
nie chciata. Na wszelkie zapewnienia tego rodza-
ju odpowiadata, iz wie, co si¢ jej z prawa nalezy.
Nawet kobiety z towarzystwa wyrazaly si¢ o niej
tagodnie, gdyz imi¢ Kimiko nie figurowalo nigdy
w zadnej tragedyi rodzinnej, Kimiko wiedziala,
jak si¢ zachowac. Bieg lat czynit ja tylko coraz
wdzigczniejsza. Inne gejsze, dochodzity stawy, lecz

) Pola Elizejskie.
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zadnej nie stawiano z nig na r6wni. Pewien fa-
brykant zdotal uzyskaé prawo umieszczania jej}
fotografii jako etykiety na swych wyrobach i ety-
kieta ta przyniosta mu majatek.

Pewnego dnia rozeszta si¢ wszakze sensacyjna
pogtoska, ze serduszko Kimiko stracito twardosé
kamienia. W istocie pozegnata si¢ Kimiko z Ki-
mika i poszta za kim$, kto, jak opowiadano, mégt
dawac jej najpigkniejsze suknie, o jakich by tylko
zamarzyla; za kims$, kto postanowit dat jej po-
zycye spoteczng i w ten spos6b zmusi¢ do milcze-
nia niodobra stawe jej przeszloéci; za kims, kto
byt gotéw umrzet dla niej tysigc razy a juz te-
raz byl nawp6t zywy z mitosci.

Kimika twierdzila, ze jakis glupiec sprébowat
odebraé sobie zycie z mitosci do Kimiko, ta zli-
towala si¢ nad nim i pielggnowala go, dopoki
nie wyzdrowiat, przyczem zreszta i glupota jego
obudzita si¢ do nowego zycia. Taiko Hideyoshi
rzekl, iz dwoéch tylko rzeczy boi si¢ tutaj na zie-
mi: glupca i ciemnej nocy. Kimika zawsze bala
si¢ glupcow i oto ghlupiec uprowadzil jej Kimiko.
I ze tzami, ktére nie byly zupelnie altruistyczne,
dodawata, ze Kimiko nie wréci juz nigdy, gdyz
zachodzi tutaj wypadek wzajemnej mitosci, ktéra
przetrwa kilka egzystencyj.

Mimo to Kimika nie miata racyi bezwzglednie,
jak sie¢ okazato. Byla bardzo bystrg, lecz nie u-
miata zajrze¢ w najglebszg glab duszy Kimiko.
Gdyby mogta tam rzuci¢ okiem, wykrzykng¢taby
ze zdziwienia.
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Kimiko réznita si¢ od innych tancerek 1 tem
takze, iz pochodzita z dobrej rodziny. Zanim przy-
brala swoéj zawodowy pseudonim, nazywata sie
Ai, a wyraz ten, pisany zwyklemi literami, ozna-
cza »mitosé«; gdy si¢ go pisze odmiennymi zna-
kami, wyraza pojecie nbolu«, Historya Ai jest za-
razem historyg milosci i bolu.

Ai otrzymata wyborne wychowanie. Posytano
ja do prywatnej szkoly, na czele kiérej stat stary
samuraj. Mate dziewczynki siedziaty tam w kuc-
ki na poduszeczkach przed pulpitami do pisania,
wysokiemi na dwanascie cali; nauka byla bez-
ptatna (Dzisiaj, kiedy nauczyciele pobierajg wyz-
sze ptace niz inni urzednicy, nauka nie jest tak
interesujgca ani sumienng, jak dawniej). Dziew-
czynce towarzyszyla do szkoly i ze szkoly stuzaca,
niosgc ksiazki, poduszeczke, zeszyty i stoteczek.

Potem poszla Kimiko do publicznej szkoly nor-
malnej. Wtasnie ukazaly si¢ pierwsze »nowe pod-
reczniki«. Zawieraly one japoniskie ttémaczenia
historyjek angielskich, francuskich i niemieckich,
0 honorze, obowigzku i bohaterstwie; wybdr byt
przepyszny, ilustrowany malymi naiwnymi obraz-
kami, ktére przedstawialy ludzi z Zachodu w stro-
jach, jakich tutaj nigdy nie noszono i nigdy nie
widziano. Male te, wazruszajace ksiazeczki z ko-
styumami nalezg teraz do biatych krukéw, odda-
wna zastapily je inne, pretensyonalniejsze i nie
z takim uktadane pietyzmem.

Nauka szta Ai bardzo tatwo. Raz na rok, pod-
<zas egzaminOw, zjawial si¢ w szkole wysoki u-
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rz¢dnik panstwowy, rozmawiat z dzie¢mi tak, jak
gdyby to byly jego wtasne corki i rozdzielajac
nagrody pilnosci przesuwal rekg po gléwkach
dziewczatek, migkkich jak jedwab. Obecnie jest on
wielkim politykiem, ba, usungt si¢ catkiera od
zycia publicznego i pewnie zapomnial o Ai. ‘A dzi-
siejszej szkole nie obchodzi si¢ tak delikatni .z ma-
femi uczennicami i nie cieszy- sig ich malunkiego
serduszka za pomoca nagréd.

Potem przyszly reformy, burzgce wszystko do
gruntu, ktére znang rodzing pozbawily sytuacyi
i popchnglty w ubéstwo. Ai musiata opus:i¢ szko-
te; nie zbrakio innych zmartwien, az wreszcie
zostata si¢ na $wiecie sama, z mlodszg siostrg i
z matka, bezradna, uboga. Ani matka, ani Ai nie
umiaty nic innego précz tkactwa, a na t:j drodze
trudno byto zarobi¢ tyle, aby wyzyt. Wszystko
co posiadaly: domek i posiadlo$c ziemska, potem
wszystko, co nie bylo koniecznem do najskro-
mniejszego zycia: wigc sprz¢ly domowe, klejnoty,
kosztowne suknie, pigknie grawirowane laki —
wszystko to przeszlo ponizej wartoSci w rgce
tych, kt6érzy ciggna zyski z nedzy nieszczebli-
wych, a ktérych bogactwo zwie si¢ w ustach lu-
du: Namida Nokane, »tzawy pienigdz.« Szczupto
ptyngly wsparcia od znajomych, gdyz spokre-
wnione familie samurajéw byly przewaznie w tak
samo smutnem potozeniu.

Gdy juz wszystko si¢ wyczerpato, gdy nie bylo
nic do sprzedania, nawet ksigzek szkolnych Aj,
poszukano pomocy u zmartych.
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Przypomniano sobie, z¢ ojciec ojca Ai byl po-
chowany z kosztownym mieczem, darem pewne-
go daimio i ze miecz mial okucia z cigzkiego
ztota. Otworzono grob, wielka rekojesé przepysz-
nej roboty zastgpiono zwyczajng i zdjeto orna-
menty: z lakowej pochwy. Ostrze zostawiono,
gdzie Lylo, gdvz wojownik mégt go jeszcze po-
trzebow:ac. Ai widziala przy tem wysoka postac
samuraji w urnie z czerwonej gliny, ktéra, sta-
rym zwyczajem, sfuzy samurajom za trumne.
Dtugie lata lezal juz w grobie, lecz rysy mozna
bylo jeszcze poznaé. Gdy mu oddano miecz z po-
wrotem, zdawalo sig¢, ze surowym u$miechem
daje znal zgody na to, co si¢ stato.

Pewne;jo dnia jednak matka Ai uczutla si¢ zbyt
staba, aby médz pracowaé dalej przy warszta-
cie. Ztote zmartych juz si¢ wyczerpato. Ai rzekla
wtedy :

— Matko! Teraz zostaje tylko jedna droga.
Musz¢ teraz sprzedac si¢ za tancerke.

Matka rozpiakala si¢, nic nie odpowiadajac.
Oczy Ai byly suche. Wyszla z domu.

Przypomniata sobie, ze gdy w domu ojca od-
bywaly sig¢ uczty, przy ktorych gejsze nalewaty
wino, ze jedna z nich, nazywana Kimika, pie-
§cita jg zawsze... Poszta prosto do domu Kimika.

— Kup mnie — rzekfa, wchodzgc do srod-
ka — chcialabym dosta¢ duzo pienigdzy...

Kimika u$miechngta sig, pogtaskata dziecko po
twarzyczce, postawita jedzenie i wystuchata dzie-
jow Ai, opowiadanych bez jednej tzy, meznie.
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— Moje dziecko — rzekta Kimika — duzo g;ie-
niedzy da¢ ci nie mogg, gdyz sama mam nie-
wiele. Moge jednak uczyni¢ co innego: mogg
przyrzec ci, ze bgdg¢ miala staranie o twej miatce.
To lepsze, niz wielka suma. Matka twoja bowiem,
moje dziecko, byta wielkg damg i dlatego nie u-
mie obchodzi¢ si¢ z pienigdzmi. Popro§ matki,
aby podpisala umowe¢ ze mng, iZ pozostaniesz
u mnie do dwudziestego czwartego roku, 2zycia,
albo tez do chwili, w ktérej bedziesz mogta
wszystko mi splacic., A pieniadze, bez ktérych
moge obejs¢ sie na razie, wez do domu; to méj
podarunek.

W taki sposdb Ai zostata gejsza, Kimika na-
zwata ja Kimiko i dotrzymata przyrzeczenia, sta-
rajgc si¢ we wszystkiem o jej matk¢ i siostrzy-
czke. Matka umarfa wprz6d, nim Kimiko stata
si¢ gtos$ng. Mala siostrzyczke umieszczono w szko-
le. Potem stato si¢ to wszystko, o czem juz wia-
domo.

Mtodzieniec, ktéory z mitosci do gejszy chciat
si¢ zabi¢, byl wart lepszego losu. By! jedynym
synem ludzi zamoznych i powazanych, ktorzy
gotowi byli ponie$¢ dlan wszelkg ofiare, nawet
te, aby przyjaé gejsze za synowe. Co wiecej, nie
przyjeliby Kimiko zle, gdyz wiedzieli, ze bardzo
kocha ich syna.

Kimiko, zanim: opuscita Kimika, byla jeszcze
na weselu swej miodszej siostrzyczki, Umé, ktéra
wladnie opuscita byta szkole. Kimiko sama wy-
brala jej meza, a dopomogla jej w tem wiele

Kokoro. 15
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gruntowna znajomo$¢ ludzi. Wybbér jej padt na
bardzo zacnego, uczciwego kupca starego autora-
mentu, na czlowieka, ktdryby nie potrafit byé
ztym,; nawet gdyby chcial. Umé nie watpita, ze
wybér siostry jest dobry i rozumny i w istocie
matzenstwo bylo jak najszczesliwsze.

W czwartym miesigcu roku weszta Kimiko do
nowej, przeznaczonej dla siebie sadybv. Byl to
dom, jakby stworzony na to, aby stlumi¢ w pa-
mieci cala przykra strong zycia; rodzaj zaczaro-
wanego palacu, w ciszy wielkich, cienistych ogro-
déw. Kimiko mogta tam mie¢ uczucie, ze jest
w panstwie Horai. Ale wiosna przeszta, nade-
szto lato, a Kimiko pozostala nadal Kimiko. Trzy
razy, z nieznanych przyczyn, odwlokta termin
$lubu.

I znowu przeszto kilka miesigcy. Kimiko byla
coraz smutniejsza, i nakoniec jednego dnia po-
wiedziata pogodnie, lecz stanowczo, co ma na
sercu:

— Teraz czas na mnie powiedzie¢ wszystko,
z czem tak dtugo zwlekatam. Dla matki, ktére]
zawdzi¢czam zycie, i dla matej siostrzyczki zytam
w piekle. To juz przeszto, lecz pigtno spoczywa
na mnie dalej. Zadna moc na $wiecie nie zdejmie
go. Taka, jak ja, kobieta, nie moze wejs¢ do u-
czciwej rodziny, nie moze by¢ matky twego syna,
nie moze daé¢ ci domowego ogniska. Pozw6l mi
moéwié; w poznaniu zlego jestem o wiele wyzsza
od ciebie. Nigdy nie zostang¢ Zong twojg na twa
wlasng hanbg. Jestem twojg towarzyszka, twg kole-
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zankg, przelotnym ptakiem i to dla ciebie samego.
Gdy juz cig opuszczg — a dziefi ten niedaleki —
bedziesz miat sam inny, ja$niejszy poglagd na
t¢ sprawe. Bede ci jeszcze drozsza, lecz nie tak
jak teraz. Teraz to szal tylko. Przypumnisz sobie
te stowa moje ptyngce z glgbi serca. Wybiore ci
jaka$ uroczg, pickng dame, ktéra zostanie matkg
twych dzieci; ja bede je moze widywala, lecz
nigdy nie bgde twojg zong; mito$€é matczyna jest
mi zamkni¢ta na wieki. Bytam tylko szalem two-
im, moéj ukochanv, zludzeniem, snem, cieniem,
ktéry przesungt si¢ po twem zyciu.

Kiedy$, pozniej, moze bedzie mi danem byé ci
czem wigcej, ale zong — nigdy. Nie nastawaj....
W przeciwnym razie musiatabym natychmiast cig
opuscic.

[ gdy nadszed! sz6sty miesiagc roku, Kimiko
znikta pewnego dnia niespodziewanie, a bez $ladu.

Nikt nie wieazial, kiedy odeszta i dokad sie
udala. Nawet sgsiedzi nie zauwazyli jej odejscia.
Zrazu miano nadzicjg¢, 2e wkrbtce powréci, gdyz
nie wzigla ze sobg ani pigknych, kosztownych su-
kien, ani klejnotébw, ani podarunké6w, ktére same
w sobie stanowily majatek. Ale mijaly tygodnie,
nie przynoszac o niej ani $ladu. Obawiano sig,
ze stalo si¢ cu$ strasznego. Odprowadzano stru-
myki, przeszukiwano- studnie za jej $ladem. Szu-
kano za nig listownie i telegraficznie. Stuzgcych
zaufanych wystano na poszukiwania, wyznaczano
nagrode za odkrycie jej miejsca pobytu, a w szcze-
go6lnosci obiecywano zlote gbry Kimika, chociaz

15¢
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ta tak byfa przywiazana do dziewczg¢cia, ze rado-
walyby si¢ odnalezieniem jej i bez nagrody... Ta-
jemnica pozostata tajemnica. Pr6znoby byto zwra-
ca¢ si¢ do wtadz. Kimiko nie uczynita przecie nic
ztego, nie przekroczyta ustawy, a aparata poli-
cyjnego nie mozna bylo wprawia¢ w ruch dla
prostego kaprysu zakochanego mlodzienca. Mijaly
miesigce i lata, lecz ani Kimika, ani Umé w Kyo-
to, ani nikt inny z tych tysigcy ludzi, ktérzy wi-
dywali i podziwiali pigkng tancerke, nie ujrzat jej
po raz wtory.

Stalo si¢ jednak to, co przepowiedziala Kimi-
ko, gdyz czas osusza kazda tzg i goi kazdg
ran¢, a nawet w Japonii nikt nie prbbuje za-
bijaé si¢ po raz drugi dla tej samej mitosci. Przy-
jaciel Kimiko uspokoit si¢; wybrano mu za zong
bardzo mite stworzonko, ktére obdarzvio go
synem,

I znébw minety lata, szczgécie i zadowolenie
panowalo w zaczarowanym palacyku gdzie nie-
gdy$ bawita Kimiko.

Pewnego dnia zjawila si¢ przed domem we-
drowna mniszka, proszac o jalmuzng. Dziecko,
ustyszawszy buddystvczny okrzyk: »Hai, Hai«!
wybiegto przed bramg. Stuzgca, ktora ukazata sig
na progu, niosac, jak zwykle, ryz na jalmuzng,
vjrzata ze zdziwieniem, iz mniszka piescita dzie-
cko, rozmawiajac z niem szeptem. Na widok siu-
zgcej, mala zawotala:

— Ja jej to dam.
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A glos mniszki, z poza welonu, ktéry zwieszat
si¢ z wielkiego kapelusza stomkowego zabrznjiat:

— Prosz¢, nie odmawiaj dziecku.

Dziecko wsypalo ryz do miseczki, przyniésionej
przez mniszke, ta podzigkowala, mbéwigc:

— A czy powtbrzysz teraz to, co ci méwitam ?

Dziecko odpowiedzialo z cicha:

— Ojcze! Kobieta, ktérej nigdy na tym §wie-
cie juz nie zobaczysz, kazala ci powiedzieC, ze
serce jej szczeSliwe, gdyz widziala tweg ' syna.

Mniszka u$miechneta si¢ lagodnie, opiescita
raz jeszcze chlopczyka i szybko odeszla.

Stuzaca nie posiadata si¢ ze zdziwienia. Dazie-
cko pobiegto do ojca, aby mu powtérzyé, co
styszala.

Lecz ojcu oczy mgta zaszty, gdy postyszat
wszystko i zapltakal, chylyc si¢ nad glowa syna.
Wiedzial on, kto to byt przy bramie i wtedy zro-
zumiat ukryta my$l ofiarng, ktéra kierowata ca-
tem zyciem Kimiko.

Od tej pory czesto widza go, jak chodzi po-
grazony w zadumie, nikt jednak nie dowie si¢
jego mysli. Wie on, ze blizej ze stonca na drugie
stofice, niz jemu do kobiety, ktéra go kochata.

Wie, 2e daremnemby bylo $ledzié za nig, do-
wiadywaé si¢ w jakiem dalekiem miescie, w ja-
kim fantastycznym, bezimiennym chaosie ulic,
w jakiej oddalonej od §wiata, tylko najbiedniej-
szym z posréd biednych znanej $wigtyni, Kimiko
czeka ciemnosci, ktora poprzedza nadejécie nie-
zmierzonego $wiatta, Swiatta, w kt6rem oblicze
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mistrza do niej si¢ uémiecha, a glos mistrza,
dzwigkiem slodszym, niz glos ziemskiego kochan-
ka powie do niej: »Cébrko moja, zrozumiata$
najg.¢bszg . prawde¢ i uwierzytad w nig, poszia$
dobrg droga, dlatego witam ci¢ i tutaj przyj-
mujge.
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