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Tożsamość – mroczny przedmiot pożądania

Piotr Jakubowski, Pułapki tożsamości. Między narracją a literaturą,  
Kraków 2016, ss. 354

O tożsamości narracyjnej powiedziano w ostatnich dziesięcioleciach na gruncie 
humanistyki już wiele, kolejna praca naukowa poświęcona temu zagadnieniu wy-
daje się zbędnym wysiłkiem badawczym. A jednak, Piotr Jakubowski Pułapkami 
tożsamości nie tyle dokłada cegiełkę do tematu, ile raczej podaje w wątpliwość 
szereg uproszczeń i schematów myślowych narosłych wokół omawianego prze-
zeń problemu. Zdanie sobie z nich sprawy prowadzić może albo do hermeneu-
tycznego oczyszczenia tożsamości narracyjnej, albo do całkowitej jej kontestacji. 
Badacz, czytając między innymi Paula Ricœura, wybiera pierwszy wariant, co 
jednak nie oznacza, że pragnie zgłębić wyłącznie podstawy interpretowanego 
terminu. Owszem, po wnikliwej lekturze pracy Jakubowskiego czytelnik będzie 
w stanie rozpoznać stereotypowe użycie pojęcia, lecz zaznajomi się również 
z autorskim rozwinięciem tożsamości narracyjnej.

Pułapki tożsamości rozpięte są między literaturoznawczym ujęciem anali-
zowanego zagadnienia (rozdział drugi) a jego filozoficznym rozumieniem (roz-
dział trzeci). Na dwie skrzydłowe części publikacji składają się odpowiednio 
stan badań oraz synteza wniosków. Całość liczy więc sobie cztery rozdziały. 
I trzeba przyznać, że Jakubowski na globalnym poziomie dysertacji nigdy nie 
traci problemu z zasięgu wzroku, choć w kontekście poszczególnych wątków 
można odnieść takie wrażenie. Wynika ono z  asocjacyjnego stylu myślenia 
autora. Zauważalne jest to już w rozdziale pierwszym, kiedy badacz rozpoście-
ra szeroką panoramę funkcjonowania tożsamości narracyjnej w humanistyce. 

■  ■  ■
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Na pierwszy rzut oka – zbyt rozległą. Oto spotykają się ze sobą Ferdinand de 
Saussure1 i  Jacques Derrida2. W  rozpiętości tej tkwi jednak badawcza meto-
da. Założeniem autora jest dobitne uświadomienie czytelnikowi, jak wielką 
karierę, że nawiążę do słynnego artykułu Anny Burzyńskiej3, zrobiła narra-
cja. Dziś przecież nikogo nie dziwi interdyscyplinarna popularność terminu 
i  jego rozgałęzione zastosowanie – od terapeutycznych opowieści o  sobie po 
wszechogarniające modele egzystencji, wśród których Jakubowski wymienia: 
ludzi-opowieści Tzvetana Todorova, homo narrativus Barbary Hardy czy życie 
jako narrację Elżbiety Wolickiej4.

Swój udział miał w tym oczywiście zwrot narratywistyczny, jaki dokonał się 
na gruncie francuskiego literaturoznawstwa w drugiej połowie lat szcześćdziesią-
tych XX wieku. Przywołana zawczasu Burzyńska relacjonowała związane z nim 
nadzieje zarówno strukturalistów, jak i poststrukturalistów. Pierwsi widzieli 
w zwrocie szansę na uzyskanie stabilnych fundamentów mówienia o literaturze, 
drudzy – przeciwnie, upatrywali w nim zaczątek powszechnego kwestionowania 
tradycyjnych metod badawczych5. Co jest jednak istotniejsze dla Jakubowskiego, 
to skala rozpowszechnienia narracji oraz bazującej na niej wizji tożsamości, 
stwierdza on: „Żadne chyba inne pojęcie nie zrobiło w humanistyce dwóch 
ostatnich dekad XX wieku kariery porównywalnej z tą, jaka przypadła w udziale 
narracji”6. Autor zwraca przy okazji uwagę na olbrzymią dysharmonię w posłu-
giwaniu się tymi pojęciami, to jest: narracją i tożsamością oraz ich integracyjną 
wersją, między poszczególnymi dyscyplinami humanistycznymi.

Jakubowski wykazuje za Anną Łebkowską7, że różnica między literaturo-
znawczym a przykładowo psychologicznym lub socjologicznym postrzeganiem 
omawianych terminów jest wręcz namacalna: „we wszystkich dyscyplinach, do 
których pojęcie narracji zostało zaadaptowane […], sprawia ono wrażenie »po 
pierwsze przesadnie jednolitego, po drugie – zamrożonego w czasie«”8. Litera-
turoznawcy od dłuższego czasu rejestrują rozmaite procedury pisarskie, jakie 
w  skrócie nazwać można impulsami antynarracyjnymi, są to między inny-
mi: achronologia, przemilczenia, nieobecność więzi przyczynowo-skutkowych, 

1	 P. Jakubowski, Między narracją a literaturą, Kraków 2016, s. 16.
2	 Tamże, s. 17.
3	 A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, Warszawa 

2004.
4	 P. Jakubowski, Między narracją a literaturą, Kraków 2016, s. 30.
5	 Tamże, s. 17.
6	 Tamże, s. 20.
7	 A. Łebkowska, Granice narracji, [w:] Narracja i tożsamość. 2. Antropologiczne problemy 

literatury, Warszawa 2004, s 36. Cytat za: P. Jakubowski, dz. cyt., s. 22.
8	 P. Jakubowski, dz. cyt., s. 22.
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antyfinalność, wielowersyjność, hipertrofia czy minimalizm9. Ujawniać mogą 
się one na przykład we fragmentaryzacji albo logorei (nadmiarze mówienia)10. 
Jakubowski wylicza nawet cechy owych impulsów, które wytwarzają, jego zda-
niem, antynarracyjne modele egzystencji, a wśród nich: niechęć do typowości 
i konwencjonalności formy autobiograficznej, poczucie fikcyjności życia czy też 
wrażenie współistnienia w  jednym człowieku różnych wcieleń11. Tymczasem 
psycholodzy albo socjolodzy nadal posługują się pojęciem tożsamości narra-
cyjnej w  jego podstawowym, linearnym znaczeniu: „dyscypliny pozaliteratu-
roznawcze utknęły na etapie ujmowania narracji jako struktury integrującej  
i spajającej”12. 

Narratywizm – zauważa Jakubowski – „wypracował wiele swoistych dogma-
tów (predylekcja do mocnych sformułowań jest zresztą jego cechą znamienną)”13, 
co zdaniem badacza skutkuje pojawieniem się stereotypu tożsamości narracyjnej, 
która w swej najbardziej prymitywnej formie – wizerunku – z powodzeniem 
stosowana jest w marketingu lub coachingu14. Oczywiście, czytelnik może po-
dejrzewać, że autor faworyzuje literaturoznawstwo nad inne dziedziny. Należy 
jednak mieć na uwadze kontekst filozoficzny, jaki w publikacji jest równorzędnie 
prowadzony, a w końcowych częściach właściwie dominuje. Choćby z tego po-
wodu praca Jakubowskiego sama w sobie jest interdyscyplinarna. Ale nawet jeśli 

– w świetle omawianego problemu badacz ma szereg argumentów na poparcie 
swej tezy o awangardowej pozycji literaturoznawców wobec innych dyscyplin 
humanistycznych. Komentuje między innymi niejasną relację tożsamości nar-
racyjnej z psychoanalizą obecną w humanistyce: opowieść, jako rezultat psycho-
analizy, nie tyle zostaje pacjentowi przez psychoanalityka udostępniona (nie jest 
więc jego dziełem), co raczej psychoanalityk pomaga pacjentowi samodzielnie 
ją skomponować15.

Przyczyną tego jest, zdaje się, potoczne rozumienie psychoanalizy w naukach 
humanistycznych ukierunkowanych przecież na wiedzę, podczas gdy terapia 
psychoanalityczna przebiega w kierunku rozkoszy/przyjemności. W konsekwen-
cji wielu badaczy odwzorowuje pospolity obraz terapii, w którym psychoanali-
tyk interpretuje ciąg zdarzeń zaprezentowany przez pacjenta, następnie układa 

9	 Tamże, s. 49.
10	 Tamże, s. 51.
11	 Tamże, s. 70–71.
12	 Tamże, s. 23.
13	 Tamże, s. 24.
14	 Badacz analizuje ten kontekst użycia tożsamości narracyjnej w kończącym publikację za-

łączniku. Por. Tamże, s. 303–317.
15	 Tamże, s. 67.
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z niego opowieść i dzięki temu wytwarza tożsamość. Faktycznie zaś w trakcie 
terapii oddziałuje dyskurs mistrza i to pacjent jest w tej relacji mistrzem, gdyż 
on właśnie znajduje się w posiadaniu wiedzy, którą przekazuje swemu terapeu-
cie-uczniowi i wskutek tego osiąga satysfakcję. Natomiast psychoanalityk w naj-
lepszym razie służy jedynie jako interaktywny słownik i zajmuje się wymianą 
słów, tak aby ułożona opowieść sprawiała rozkosz/przyjemność pacjentowi. 
Tego co prawda Jakubowski nie dopowiada, gdyż w międzyczasie zajmuje się 
już innym ujęciem tożsamości lub narracji, niemniej w takich akurat momen-
tach swego wywodu prowokuje czytelnika do rozwikłania naświetlanych prze-
zeń dylematów.

A  więc badacz stopniowo, lecz precyzyjnie odziera tożsamość narracyjną 
z narosłych wokół niej przeświadczeń. Cel ma jeden – za pomocą hermeneu-
tycznego ogrodnictwa pragnie wyciąć linearne o niej wyobrażenia i rozpoznać 
jej zasadnicze kwestie, a  potem rozwinąć je o  własne refleksje. W  rozdziale 
pierwszym Jakubowski szuka swoich poprzedników i znajduje ich w osobach: 
Ewy Rewers, Wojciecha Burszty bądź Mirosława Loby. Ostatni z  wymienio-
nych jest zresztą autorem słów, które syntetyzują poniekąd stanowisko autora 
Pułapek tożsamości: „Nie jest się panem opowieści o  własnym życiu, bo nie 
można przecież opowiedzieć chwili swojej śmierci”16. Część wstępną książki 
Jakubowskiego wzbogacają również wybrane głosy filozofów zajmujących się 
tożsamością narracyjną. Za Anthonym Giddensem, między innymi, badacz 
nakreśla „refleksyjny projekt »ja«”, który tak mocno angażuje współczesnego 
człowieka17. Autor dostrzega zawarte w  narracyjnych modelach egzystencji 

„ideologiczne presupozycje: wizja »mocnego« (to znaczy przejrzystego dla siebie 
i samostanowiącego o sobie) podmiotu, a także obraz jego życia jako zmiennej 
w  czasie stałości i  znaczącej całości”18. W  ogóle nastawienie na całość czego-
kolwiek okazuje się zaledwie postulatem, a pełnia dzieła literackiego znajduje 
się „w stanie nieustannego zagrożenia rozpadem”19, o czym skądinąd daje znać 
coraz szerzej i  śmielej badana twórczość fanowska. W Pułapkach tożsamości 
nie mogło zabraknąć i Zygmunta Baumana, z którego sądów nad rzeczywisto-
ścią autor wydobywa przede wszystkim te o rynku tożsamości i prywatyzacji 
przeżyć20. Koncepcje polskiego filozofa są przez Jakubowskiego rozwijane, tym 
samym ideologizacja tożsamości narracyjnej analizowana jest w kontekście na 

16	 M. Loba, Uniwersalne czy francuskie? Przypadek narracji, [w:] „French Theory” w Polsce, 
Poznań 2010, s 191. Cytat za: P. Jakubowski, dz. cyt., s. 84.

17	 P. Jakubowski, dz. cyt., s. 33.
18	 Tamże, s. 28.
19	 Tamże, s. 59.
20	 Tamże, s. 35.
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przykład demokratyzacji społeczeństw, bo następuje wówczas zmiana tożsamo-
ściowej ontologii – z „jaki jestem” na „jakim się jawię”21. To w połączeniu z popu-
laryzacją ekspozycyjnej i relacyjnej strony tożsamości22 skutkuje zdaniem autora 
tym, że „każda kolejna osoba liczy się tylko o tyle, o ile […] dostarcza jednostce 
oczekiwanego, potwierdzającego (choć nigdy nie ostatecznie) odbicia”23. Efekty 
tego myślenia są różnorakie, przykładowo u człowieka XXI wieku „próżno już 
szukać fobii apokaliptycznych, wzrasta zaś lęk przed własnym końcem”24. Bada-
cze popkultury, rejestrujący aktualną wziętość tematyki postapokaliptycznej, 
zapewne pokiwają głowami po zapoznaniu się z tą konstatacją.

W drugim rozdziale swej pracy Jakubowski sięga wreszcie po literackie przy-
kłady. Szkoda, że unika przy tym polskich pisarzy, ale zasób dzieł twórców świato-
wych też oddziałuje w jego polu zainteresowań. Ustawicznie powraca na przykład 
John Maxwel Coetzee, chyba ulubiony literat badacza. Autor czyta oraz interpre-
tuje pisarzy zarówno dwudziestowiecznych (Franza Kafkę, Milana Kunderę), jak 
i dawniejszych (Dantego, Cervantesa, Denisa Diderota, Lwa Tołstoja). Dobór jest, 
mam wrażenie, głównie reprezentatywny. Badacz dąży do wyłowienia (anty)nar-
racyjnych i (nie)tożsamościowych momentów czy też pozycji z twórczości uzna-
nych klasyków, za pomocą których, jakby na przekór samej koncepcji, pragnie 
dociec teoretycznych fundamentów tożsamości narracyjnej. Przy zastosowaniu 
analizy semiotycznej i hermeneutycznej25 tropi relację między literaturą a intere-
sującym go problemem. Związek ten, zdaniem badacza, zasadza się na „niepokoju 
odpowiedzialnego wyboru”26. W przypadku Kundery autor wywodzi stosowa-
ną przez pisarza wizualną metaforę tak zwanego szkicu bez obrazu, w którym: 

„Podstawowym rysem działającego podmiotu jest niedoświadczenie. Nie sposób 
przewidzieć dalekosiężnych konsekwencji swoich działań, a wobec absolutnej 
jednostkowości konkretnej egzystencjalnej sytuacji – brakuje drogowskazów, na 
których można by się oprzeć”27.

Autor Nieznośnej lekkości bytu mówi nawet o „niedoświadczeniu jako wła-
ściwości kondycji ludzkiej”28. Podobnie Jakubowski postępuje w odniesieniu do 
innych pisarzy, również szukając w ich twórczości owych wizualnych meta-
for, które uwidaczniają stosunek szeroko rozumianej literatury do tożsamości 
21	 Tamże, s. 96.
22	 Tamże, s. 94.
23	 Tamże, s. 97.
24	 Tamże, s. 98.
25	 Tamże, s. 99.
26	 Tamże.
27	 Tamże, s. 188
28	 M. Kundera, Sztuka powieści. Esej, Warszawa 2004, s. 121. Cytaz za: P. Jakubowski, dz. cyt., 

s. 180.
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narracyjnej. Przedstawienie ich wszystkich zmieniłoby recenzję w streszczenie, 
poprzestanę zatem na przykładzie Kundery. Istotne są one głównie w aspekcie 
podtytułu publikacji – Między narracją a literaturą. Okazuje się, że teoria czę-
stokroć, a szczególnie w przypadku teoretycznych modeli narracyjnych, nijak 
ma się do literatury samej w sobie, która rozsadza próby tworzenia koherentnych 
systemów pojęciowych i raczej kwestionuje niż sankcjonuje.

Ustalenia te wiążą się z kolejną częścią Pułapek tożsamości, w której zacho-
dzi spotkanie literatury z filozofią. Jakubowski mówi o tym wprost: „literatura 
zadała pytanie – filozofia spróbuje udzielić odpowiedzi”29. „Pytaniem” jest w jego 
rozumieniu zarysowana kontestacja teorii tyczących się tożsamości narracyjnej. 
I choć literatura (w kontekście postaci literackich) stanowi „repozytorium możli-
wych egzystencji”30, a jej dziedzictwem jest wszechobecny dziś indywidualizm31, 
to literackim jest również to, co przypadkowe między innymi. Badacz stwierdza: 

„Ale to, co czysto literackie, to nie tylko rusztowanie językowo-narracyjnych 
konwencji, lecz także to, co […] przypadkowe, a więc to, co może się nie stać, 
a więc – sfera czystej, niedokonanej potencjalności”32.

Przejście na grunt filozoficzny odbywa się za pomocą „przeistoczenia po-
wieściowego człowieka w narracyjnego Człowieka filozofii”33. Jako że literatura 
jest „skrajnie nienomotetyczna”34, nie oferuje wobec tego jakichkolwiek zasad, 
schematów czy kodeksów postępowania, wyjście poza nią staje się kluczowe 
dla osiągnięcia konstruktywnych myśli i sądów w obszarze humanistyki. Stąd 
wynika założenie Jakubowskiego o wspomnianym udzielaniu odpowiedzi przez 
filozofię. W rezultacie przedmiotem analizy w rozdziale trzecim stają się pisma: 
Jeana-Paula Sartre’a, Alasdaira MacIntyre’a, Charlesa Taylora oraz kilku innych 
myślicieli. Jak w kontekście literackim badacz tropił wizualne metafory, tak w fi-
lozoficznym śledzi imperatywy narracyjne wyłaniające się u poszczególnych filo-
zofów. Każdy taki imperatyw to zdaniem autora: „wyjściowa postać odpowiedzi, 
jakiej teorie narracyjne udzielają na aporie działania”35. Tym samym w stosunku 
do Taylora imperatyw narracyjny zostanie przez Jakubowskiego rozpisany na-
stępująco: „By postępować dobrze, by swoim postępowaniem zapewnić swojemu 
życiu sensowność, a sobie status podmiotu moralnego, należy postępować tak, 
by móc później opowiedzieć, że realizowało się w ten sposób dobro najwyższe, 

29	 P. Jakubowski, dz. cyt., s. 189
30	 Tamże, s. 135.
31	 Tamże, s. 140–141.
32	 Tamże, s. 121.
33	 Tamże, s. 213.
34	 Tamże.
35	 Tamże, s. 218.
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a zarazem potrafić owo dobro zdefiniować”36. A dla porównania w odniesieniu 
do Rorty’ego imperatyw ten przyjmie już inną formułę: „Postępuj tak, by twoje 
postępowanie, gdy zostanie opowiedziane w terminach twojego aktualnego 
słownika, zostało uznane za słuszne z punktu widzenia znaczeń, jakie nadałeś 
owym terminom”37.

Widać zatem w cytowanych ustępach odzwierciedlenie odpowiednio chrze-
ścijańskiego komunitaryzmu Taylora (podmiot moralny, dobro najwyższe) oraz 
amerykańskiego pragmatyzmu Rorty’ego (twój aktualny słownik). Można zatem 
powiedzieć, że Jakubowski syntetyzuje w ten sposób stanowiska interesujących 
go filozofów, znów po to, aby wykazać różnice w podejściu myślicieli do zagad-
nienia tożsamości narracyjnej.

Otwartą nadal pozostaje jednak kwestia konstruktywnego rozwinięcia pro-
blemu. Temu zaś służy rozdział czwarty Pułapek tożsamości, w którym Jakubow-
ski skupia się już niemal wyłącznie na jednej myśli filozoficznej, wywodzonej od 
wspomnianego we wstępie Ricœura, szczególnie jego ostatnich pism. Okazuje 
się, że nie tylko hermeneutyczna metoda francuskiego filozofa, ale i główne jego 
refleksje stanowią fundament pracy badacza. Kluczowym postulatem rozważań 
Jakubowskiego jest to, aby „teorie narracyjne rozszerzyć […] o jednostkowy wy-
miar ekspresyjny: nadziei lub literatury”38. Przy czym autor zaznacza, że spójnik 
lub odczytywać można (a nawet trzeba) także w wariancie dopuszczającym po-
wiązanie nadziei z literaturą. Swą tezę Jakubowski osadza przeciwko narratywi-
zmowi, w którym upatruje oddziaływanie mitu głębi bez akcentowania wymiaru 
językowo-ekspresyjnego39. Swoje myślenie uzasadnia tym, że tradycyjne modele 
tożsamości narracyjnej skupiają się wokół raczej działania niż doznawania40. Na 
poparcie tego badacz cytuje wspomnianego Ricœura: „opowieść wyrasta z ży-
ciowego doświadczenia – działania i doznawania – […] samo to doświadczenie 
zawiera w sobie wymóg opowieści, wyraża potrzebę bycia opowiedzianym”41.

Tymczasem panująca obecnie ideologia produktywności preferuje przede 
wszystkim działanie, zaś brak działania oceniany jest negatywnie42. Jakubowski 
próbuje zatem rozświetlić pojęcie tożsamości narracyjnej z każdej możliwej 
strony, nie tylko tej oczywistej, reprezentowanej przez stronę czynną. Badacz 

36	 Tamże, s. 227.
37	 Tamże, s. 244.
38	 Tamże, s. 256.
39	 Tamże.
40	 Tamże, s. 269.
41	 P. Ricœur, Życie w poszukiwaniu opowieści, Warszawa 1993, s. 234. Cyt. za: P. Jakubowski, 

dz. cyt., s. 269.
42	 P. Jakubowski, dz. cyt., s. 270–271.
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korzysta w tym celu z hermeneutycznego, a jakże, terminu ekspresji życia za-
proponowanego przez Wilhelma Diltheya43. Pisze: „należy je [pojęcie ekspresji 
życia – przyp. aut.] tu rozumieć na dwa sposoby: 1) życia jako ekspresji bycia 
żywym […] oraz 2) ekspresji jako nadziei na ocalenie życia”44. 

Powoli więc praca Jakubowskiego dobiega końca, w myśl zasady, iż zakoń-
czenie jest najistotniejsze w perspektywie narracyjnego strukturyzowania zda-
rzeń. Oto życie i ekspresja łączą się ze sobą, podobnie jak zespolono tożsamość 
i narrację. Dodać można do tego jeszcze Heideggerowską relację bycia i bytu, 
w której pozajęzykowe „bycie” jest skryte i ujawnia się pod postacią językowego 

„bytu”, niemieckiego filozofa autor cytuje jednak okazjonalnie. Jakubowski chce 
widzieć człowieka w całej jego okazałości – nie tylko w stronie czynnej, ale 
i biernej45, wyraża przekonanie, że: „Doznawanie w literaturze ma dwie odsłony, 
dwa bieguny: bardziej refleksyjny i bardziej emotywny”46. Jest również zdania, 
że: „teorie narracyjne powinny, jeśli chcą udowodnić swą żywotność i dokończyć 
swój projekt, zacząć nawiązywać ponownie zerwane związki z literaturą”47. 

Toteż pracy Jakubowskiego Pułapki tożsamości. Między narracją a literaturą 
nie należy traktować jako buńczuczną próbę obalenia analizowanych termi-
nów. Stanowi ona raczej wezwanie do wyzbycia się łatwych, ale też mętnych 
uproszczeń semantycznych związanych z tożsamością narracyjną. Jest również 
próbą zwrócenia uwagi, że teoria nie jest dana raz na zawsze, powinna za to 
być przedmiotem nieustannego namysłu, w przeciwieństwie skutkować może 
wytworzeniem badawczych stereotypów. Asocjacyjny styl myślenia badacza 
może niekiedy wprawiać w zakłopotanie, niemniej dzięki temu praca zarówno 
porusza wiele kwestii, jak i jest skondensowana pod względem treści. Autor 
nigdy nie oddala się zanadto od podejmowanego przez siebie tematu. W koń-
cowych rozważaniach szuka zaś sensownego rozwinięcia tożsamości narracyj-
nej o kategorie do tej pory pomijane, na przykład ekspresję doświadczenia czy 
impulsy antynarracyjne.

Intencją Piotra Jakubowskiego staje się wobec tego opracowanie modelu 
tożsamości narracyjnej ukazującego człowieka we wszelkich przejawach jego 
życia, w całej jego rozciągłości. I jest to postawa godna uwagi.

43	 Tamże, s. 277.
44	 P. Jakubowski, Między narracją a literaturą, Kraków 2016, s. 277.
45	 Tamże, s. 294.
46	 Tamże.
47	 Tamże.
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