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Ludzie są jak fan fiction 
Na przykładzie Fanfika Natalii Osińskiej

People are like Fan Fiction 
On an Example of Fanfik by Natalia Osińska

Streszczenie: W artykule analizuję Fanfik, powieść młodzieżową Natalii Osińskiej, w kontekście 
metaforycznego znaczenia tytułu. Odwołuję się przy tym do badań kultury fanowskiej (Jenkins, 
Parrish, Stasi), spośród których szczególnie interesuje mnie użycie metafory jako narzędzia ba-
dawczego. W swojej analizie wykorzystuję więc między innymi metaforę „kłusowniczą”. Splatam 
je również z postgenderowymi tezami radykalnego feminizmu po to, aby zinterpretować tytuł 
analizowanej przeze mnie powieści w egzystencjalnym świetle. Fabułę utworu konfrontuję z ide-
ologicznymi postulatami polityki tożsamości skupionej wokół koncepcji tożsamości narracyjnej. 
Tym samym fan fiction traktuję przede wszystkim jako zjawisko społeczne i przeciwstawiam je 
tradycjonalistycznemu pojmowaniu książki, również w kategoriach metaforycznych – poddaję 
krytyce popularną maksymę: „ludzie są jak książki”.
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Niniejszą pracę chciałbym rozpocząć od sformułowania wstępnej uwagi. Dotyczy 
ona użytego przeze mnie już w tytule pojęcia fan fiction. Przyjrzę się mu głównie 
jako ewentualnemu nośnikowi metafory, czy mówiąc inaczej, sprawdzę jego po-
tencjał metaforyczny. Dlatego też nie będę analizował fan fiction jako terminu 
w odniesieniu do teorii literatury. Owszem, za materiał badawczy posłużą mi 
wybrane prace naukowe na ten temat, główny cel będzie jednak krążył wokół 
chęci zinterpretowania tytułu debiutanckiej powieści Natalii Osińskiej. Jej Fanfik 
stanowi zresztą źródło moich zainteresowań kulturą fanowską.

■  ■  ■



176 Artes Humanae  ■ 2/2017  ■ artykuły

Metafora jako narzędzie badań

Po sformułowaniu przewodniego założenia, muszę je na chwilę zawiesić. Otóż 
w miarę głębszego wczytywania się w rozmaite prace poświęcone fan fiction, 
odbiorca natknie się na pewien rodzaj praktyki badawczej, stosującej metafory 
do opisu analizowanego terminu. Jedna z nich została zaprezentowana w Textual 
Poachers, pracy Henry’ego Jenkinsa, która z miejsca stała się jednym z filarów 
badań nad kulturą fanowską. Jej korzenie sięgają zaś jeszcze wcześniej, bowiem 
amerykański medioznawca tytuł rozprawy zaczerpnął z nazwy rozdziału Czy-
tanie jako kłusownictwo zawartego w Wynaleźć codzienność Michela de Certeau.

Francuski historyk wprowadza w nim postać kłusującego czytelnika. Fi-
gura ta opiera się na zaktywizowaniu odbiorcy w procesie lektury dotychczas 
kojarzonej z biernym przyswajaniem treści. Kłusujący czytelnik przestaje być 
pasywnym konsumentem, lecz staje się aktywnym interpretatorem – zaczyna 
osobiście wytwarzać znaczenie tekstu:

Racjonalnemu, ekspansjonistycznemu, centralnemu […] wytwarzaniu jest prze-
ciwstawiona produkcja zupełnie innego rodzaju, określana jako konsumpcja cha-
rakteryzująca się podstępami, rozpadem zależnym od sposobności, kłusowaniem, 
skrytością […] niby-niewidzialnością, gdyż nie ujawnia się ona poprzez własne 
produkty […], ale przez sztukę używania produktów jej narzuconych.

Produkcją sensów rządzą co prawda różnorakie czynniki, mniej lub bardziej 
zależne od czytelnika, jednak konsekwencją tego podejścia jest przełamanie ofi-
cjalnych odczytań monopolizowanych przez autorów, nauczycieli i akademików, 
a także krytyków literackich. Zdaniem de Certeau jednostkowe doświadczenie 
oraz indywidualna interpretacja tekstu są najsilniej oddziałującymi metodami 
sensotwórczymi. Czytanie w tym rozumieniu jest działaniem, podobnie jak 
kłusownictwo samo w sobie, oddolnym i nieskodyfikowanym, przeciwstawio-
nym stronie mającej władzę nad znaczeniem tekstu, jakby on sam funkcjonował 
geograficznie. Przestrzenność tekstu jest wobec tego fundamentem metafory, 
która z kolei znajduje się pod ideologicznym wpływem demokratyzacji odbioru 
kultury oraz liberalizacji tworzenia sensów.

Jenkins rozszerza tę metaforę – oto nie tylko czytanie, ale i pisanie sta-
je się kłusownictwem. Autor Kultury konwergencji uzasadnia to następująco: 
zaktywizowany przez czytanie odbiorca wytwarza nowy tekst na bazie utwo-
ru inicjującego, dzięki czemu zbliża się do pozycji pisarza. W tym momencie 
binarna opozycja warunkująca literackie interakcje między autorem a czytel-
nikiem zostaje zaburzona: „fan practices blur the distinction between reading 
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and writing”[praktyki fanowskie zacierają różnicę między czytaniem a pisaniem 
– tłum. aut.]. Odbiorca, niczym myśliwy polujący bez zezwolenia na zwierzynę 
w królewskim lesie, przyjmuje pozycję króla-autora właśnie. Robert Jones za-
uważa, że:

For Jenkins and de Certeau, the power the producers hold over consumers deri-
ves from their exclusive access to the means of production. Therefore, the move 
that fans make from being consumers to producers (as is the case of fan fiction) 
represents the act of empowerment for Jenkins [Dla Jenkinsa i de Certeau władza, 
którą producenci mają nad konsumentami, jest czerpana ze strzeżonego przez 
nich dostępu do środków produkcji. Tym samym działalność fanowska stanowi 
dla Jenkinsa akt upodmiotowienia – tłum. aut.].

Rozważania te w odniesieniu do fan fiction prowadzą do jeszcze jednego 
wniosku – choć czytelnik przeobraża się w twórcę, nadal pozostaje odbiorcą. 
Kiedy produkuje tekst fanfiku, interpretuje zarazem utwór inicjujący. Kreowa-
nie tekstu funkcjonuje więc także jako rodzaj interpretacji i w uzależnieniu od 
niej mieści się blisko „oficjalnych” odczytań albo oddala się od kanonu, nawet 
wówczas, gdy narracja powstałego fanfiku wynika z pytania „co jeśli” (what if ).

Tym samym metafora kłusownicza przesuwa samo znaczenie fan fiction 
z wytworu na wytwarzającego – podmiot, człowieka. Mafalda Stasi, badaczka 
kultury fanowskiej, zwraca uwagę na sprzężenie zwrotne oddziałujące w prze-
strzeni tej metafory:

Poaching is only the beginning of what happens with a slash text. It’s not just 
a question of „take the text and run”: the initial text, once taken, is reworked in 
a postmodern, multivocal and intertextual fashion [Kłusownictwo jest zaledwie 
początkiem tego, co dzieje się z „ciętym” tekstem. Nie jest więc wyłącznie kwestią 

„chwyć tekst i uciekaj” – tekst początkowy, raz pochwycony, jest przetwarzany 
w postmodernistycznym, polifonicznym oraz intertekstualnym ujęciu – tłum. 
aut.].

Okazuje się, że tekst inicjujący sam w sobie ulega przeobrażeniom pod wpły-
wem działań fanowskich. Stasi używa w tym kontekście takich kategorii opisu, 
jak: „Slash Text”, „Slash Palimpsest” czy też „Intertextual Palimpsest”. Mają one 
przełamywać tradycyjne przeświadczenia o indywidualności autora i odrębności 
tekstu. Podobnie jak polujący, myśliwy przekształca ekosystem królewskiego lasu. 
W myśleniu badaczki można zauważyć wobec tego ewidentny wpływ badań kul-
turowych na dziedzinę literaturoznawstwa, gdyż jak stwierdza Jenkins: „Recent 
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work in cultural studies directs attention to the meanings texts accumulate 
through their use” [Ostatnie prace w studiach kulturowych zwracają uwagę na 
znaczenia, które teksty gromadzą przez użycie tychże – tłum. aut.].

„Ludzie są jak książki”

Metafory w naszym życiu odgrywają niebagatelną rolę – powie niemal każdy 
językoznawca. Komunikują między innymi treści egzystencjalne. Porównanie 
ludzi do książek, częstokroć stosowane w sytuacjach potocznych, odwołuje się 
właśnie do treści egzystencjalnych. Wizualizują je grafiki kart książek przyci-
nanych odpowiednio tak, aby przypominały ludzką twarz. Sugestywne, ale też 
odrobinę wytarte, nawiązujące bowiem do anachronicznego pojmowania tek-
stów jako efektów Indywidualnego Wysiłku Twórczego, podczas gdy przybliżone 
zawczasu badania kulturowe kontestują taki ogląd produkcji dzieł, wykazując, iż 
na proces powstawania tekstów wpływają czynniki przeczące koncepcji twórczej 
autonomii, takie jak: środowiskowe uwarunkowanie, sfera nieświadomości czy 
też kulturowe widzenie rzeczywistości.

Niemniej jednak to, co potoczne, wielokrotnie stanowi użyteczne podgle-
bie dla badań humanistycznych. W tym przypadku omawiane sformułowanie 
może generować rozmaite sensy, zarówno socjologiczne – fikcja literacka po-
twierdzająca czy też wytwarzająca odbiorcy realność świata empirycznego, jak 
i psychoanalityczne – podmiotowość wyrażana w języku, na zewnątrz, niczym 
na karcie. Czy w tym metaforycznym układzie znaczeń, uzyskiwanym przez 
tak wyświechtane przecież powiedzenie „ludzie są jak książki”, jest miejsce dla 
fan fiction?

Nie da się ukryć, iż kultura fanowska znacząco przekształca reguły wytwa-
rzania tekstów. Oficjalne środki dystrybucji współistnieją z siecią nieskodyfiko-
wanych dróg wydawniczych. Brzmi to co prawda jak truizm, ale omówiona już 
metafora kłusownicza wzbogaca te stwierdzenia o nowe zależności. W dodatku 
rezonują one z lekturą Fanfika Natalii Osińskiej. Nie dość, że główna bohaterka, 
a potem bohater, głoszą podobnie brzmiącą myśl: „Tosiek zawsze uważał, że 
książki biblioteczne są trochę jak ludzie, z pozoru wszystkie do siebie podobne, 
a każda z własną historią”, to zdarzenia fabularne ukazane w powieści również 
orbitują wokół tematu przewodniego.
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Fanfik „prawdziwej egzystencji”

Debiutancki utwór Osińskiej spełnia bazowe założenia przypisywane gatunkowi 
młodzieżowej powieści inicjacyjnej. Jest bohater(ka) prowadzący(a) – Tosia/
Tosiek, rozpoczynając(a/y) drugą klasę liceum. Gdy czytelnik poznaje ją jako 
dziewczynę, jest wycofana z życia społecznego, a przynajmniej stojąca na ubo-
czu rówieśniczych relacji szkolnych. W wolnych chwilach pisuje fanfiki albo 
słucha operowych występów na YouTube. Już pierwszego dnia roku szkolnego 
poznaje nowo przybyłego do jej liceum Leona, tajemniczego i wskutek tego in-
trygującego chłopca. Sama również do pewnego momentu realizuje gatunkowy 
schemat postaci kobiecej: odczuwa silną potrzebę eskapizmu, stosuje wsobność 
jako metodę obronną przeciwko zakusom rzeczywistości, torpedującym, jej 
zdaniem, poczucie niezależności. Przede wszystkim zaś Tosia jest w okresie 
dojrzewania, co przybliża ją do czytelnika modelowego sugerowanego przez 
deskrypcję gatunkową.

Z dojrzewaniem, w aspekcie „wyłaniającej się” dorosłości (emerging adul-
thood), splata się, co oczywiste, seksualność oraz płciowość bohaterów, istotne 
elementy kształtującej się tożsamości. Ale jak tematyka transgenderowa ma się 
do tytułu powieści? Osoba o złej woli mogłaby uznać to za ornamentykę marke-
tingową, warto jednak przyjrzeć się Fanfikowi z perspektywy hermeneutycznej, 
korzystając z poczynionych już uwag o metaforycznym zapleczu fan fiction.

Otóż Tosia ma sentencjonalne podejście do świata. Nic dziwnego, zajmuje 
się między innymi pisaniem drabble – krótkich form literackich charakteryzu-
jących się określoną liczbą słów – można ich użyć tylko sto, żeby opowiedzieć 
jakąś historię. Musi więc syntetyzować, także i własne życie. Literaturoznawcy 
bez wahania rozpoznają w myśleniu bohaterki skłonność do kreowania toż-
samości narracyjnej, pojęcia obecnego w humanistyce od co najmniej zwrotu 
narratywistycznego w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, powstałego na styku 
strukturalizmu i poststrukturalizmu.

W skrócie, tożsamość narracyjna to „opowieść o życiu”, używana na przykład 
w sesjach psychanalitycznych, w trakcie których pacjent za pomocą językowo 
wyrażanego podmiotu strukturyzuje wydarzenia, to znaczy – usensawia je i przy 
wsparciu terapeuty czyni to w taki sposób, aby wytworzony „tekst” sprawiał mu 
przyjemność (jouissance). Narracja zrobiła zresztą, mówiąc za Anną Burzyńską, 
olbrzymią karierę i stała się dla wielu myślicieli modelem egzystencji. Przy okazji 
zyskała status ogólnohumanistycznej metody stosowanej w równym stopniu 
zarówno przez kulturoznawców, jak i socjologów. Co z kolei jest dla mnie istot-
ne, to powiązanie tożsamości narracyjnej z metaforą książkową oraz uwikłanie 
tychże w obecny kurs ideologiczny skupiony wokół polityki tożsamości (identity 
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politics), tak przecież socjologicznie oddziałującej na dorastające osoby. Tosia 
znajduje się pod jej wpływem, co wiąże się z pewnymi konsekwencjami.

Pozornie najważniejszym spośród nich jest zasygnalizowana wcześniej 
zmiana płci. Przy czym należy podkreślić, iż przebiega ona aż nazbyt standar-
dowo podług binaryzmu genderowych wyznaczników. Zachowaniem zaczyna 
stereotypowo naśladować męskość, w tym przypadku można użyć nawet uni-
wersalnego języka fandomów – Tosiek po prostu „odgrywa” (roleplaying) rolę 

„mężczyzny”. Styl bycia bohatera zbliża się do kategorii hipermęskości, prze-
jaskrawionej do tego stopnia, że aż karykaturalnej: „Leon […] nie miał już sił 
powtarzać Tośkowi, że nie powinien robić tego czy owego. Na przykład […] kląć 
jak szewc czy nonszalancko drapać się po fantomowym zaroście. Tosiek wiedział 
lepiej”. Osińska, bądź co bądź, uruchamia w ten sposób krytykę transgenderową 
rozwijaną na bieżąco przez amerykański radykalny feminizm, pejoratywnie 
nazywany Trans-Exclusionary Radical Feminism (w skrócie TERF). Zasadniczą 
kwestią poruszaną przez jego członkinie jest płeć społeczna, która po odrzuceniu 
idealistycznych założeń neoliberalizmu, staje się problemem sporu o uznanie 
transkobiet za feministki. Podstawowym założeniem tego ruchu jest materialny 
ogląd rzeczywistości. Wskutek tego tylko te osoby, które od momentu urodzin 
socjalizowane są do bycia „kobietą”, a więc mają żeńskie cechy płciowe, mogą 
określać się jako feministki, ponieważ od początku swego istnienia doświadczają 
opresji wynikającej ze stawianych im wymogów. Tymczasem transkobiety mogą 
jedynie interpretować „bycie kobietą”, lecz pozbawione są bezpośredniego do-
świadczenia z tym związanego:

Anyone born a man retains male privilege in society; even if he chooses to live as 
a woman […] the fact that he has a choice means that he can never understand 
what being a woman is really like [Każdy biologiczny mężczyzna zachowuje mę-
skie przywileje w społeczeństwie – nawet jeśli wybierze bycie kobietą […] Sam 
fakt, że ma wybór sprawia, iż nigdy nie zrozumie, czym bycie kobietą faktycznie 
jest – tłum. aut.].

W nieoczywisty sposób konflikt na linii radykalny feminizm–transseksu-
alizm zostaje ukazany w Fanfiku. Metafora kłusownicza znajduje zastosowanie 
w analizie utworu. Już Simone de Beauvoir stwierdziła, iż „kobieta” jest wy-
tworem, powstałym zresztą z patriarchalnych środków produkcji, zatem jako 
przestrzeń znajduje się pod władaniem Króla-ojca, wobec tego bycie „kobietą” 
zespolone jest z alienacją: „Kobietę określa się i zróżnicowuje w stosunku do męż-
czyzny, a nie mężczyznę w stosunku do kobiety. […] Mężczyzna jest Podmiotem, 
jest Absolutem: Kobieta jest Inną”. Rozpoznanie francuskiej myślicielki miało 
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szereg następstw. Cyklicznie organizowany Marsz Szmat jest jednym z nich. Oto 
kobiety wykorzystują własne wizerunki jako narzędzia politycznej walki w celu 
kontestacji „kobiecości”. Innymi słowy, kłusują w królewskim lesie zwanym 

„kobietą”. Zmieniają jego ekosystem przez torpedowanie oficjalnych odczytań 
„kobiety”. Dążą przy tym, świadomie lub nie, do przełamania genderyzmu.

I tu zaczyna się spór. Zwalczenie systemu płciowego oznacza ukierunko-
wanie się na postgenderyzm, podczas gdy stoi on w sprzeczności z transsek-
sualizmem, zakładającym istnienie wewnętrznego „Ja”, które domaga się swej 
identyfikacji, a więc reprezentacji. W feministycznym manifeście Forbidden 
Discourse: The Silencing of Femnist Critisism of „Gender” czytamy: „We look 
forward to freedom from gender. The »freedom« for gender movement […] is 
reinforcing the culture and institutions of gender that are opressing women” 
[Chcemy wolności od płci. Ruch „wolności do płci” wzmacnia genderową kul-
turę oraz instytucje uciskające kobiety – tłum. aut.]. Działania „utożsamiające” 
nie prowadzą do zmian, wręcz przeciwnie – umacniają system płciowy, mimo 
jego pozornego rozwarstwienia. Przypomina to obracanie ułożonej zawczasu 
płciowej kostki Rubika zamiast próby jej porzucenia.

Istotą opisanego konfliktu jest znany od wieków antagonizm idealizmu 
i materializmu, zakleszczający Tosię/Tośka między projektowaniem własnej 
tożsamości a faktycznym byciem: „Tosiek, choć bardzo lubił otwierać książki, 
nie bardzo interesował się studiowaniem ludzi. Wydawało mu się, że jego wła-
sna historia jest już wystarczająco zagmatwana i cudze mogą go co najwyżej 
zmęczyć i zanudzić”. W takiej sytuacji czytelnika nie dziwi również chwilowa 
rezygnacja bohatera:

Jak długo Tosiek mógł się oszukiwać? Na tym świecie nie było miejsca dla niego. 
Wyszarpał sobie kilka awanturniczych dni i nie miał już sił walczyć więcej. Nie 
był żadnym herosem, łudził się tylko, że nim jest. Całe jego życie było złudą, 
zlepkiem marzeń i pobożnych życzeń, fanfikiem prawdziwej egzystencji. A teraz 
bajka się skończyła. Nadszedł czas na napisy końcowe.

Oba cytowane fragmenty sugestywnie odsłaniają powierzchowność popu-
larnej dziś polityki tożsamości, uznającej samookreślenie się za podstawowy 
wymóg dla osiągnięcia poczucia spełnienia. Osińska podaje to w wątpliwość.
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Przeciw tożsamości – ku byciu

Tosia/Tosiek jest bohaterem dynamicznym nie tyle ze względu na zmianę płci, 
lecz przede wszystkim w związku ze stopniową transformacją swego światopo-
glądu zorientowanego wokół spostrzeżeń egzystencjalnych. Początkowy izola-
cjonizm, wsobność czy też niskie poczucie własnej wartości Tosi systematycznie 
przełamują zawierane relacje, najpierw z Leonem, potem zaś między innymi 
z członkami szkolnego koła teatralnego. Dziewczyna przechodzi wobec tego 
standardową dla powieści młodzieżowych procedurę autoidentyfikacji oraz 
krystalizowania warunków samosterowności. Istotnym etapem tegoż jest oczy-
wiście genderowa metamorfoza, mimo to w skali wszystkich wydarzeń przed-
stawionych w powieści, poza zmianami w wyglądzie Tośki, nie stanowi ona 
fundamentu zasadniczej jednostki treściowej Fanfika, gdyż motyw przewodni 
dotyczy czegoś innego.

Naczelnym ogniwem napędzającym oś fabularną utworu jest bierność i ak-
tywność społeczna filtrowana w optyce głównej bohaterki. To także odróżnia 
debiut Osińskiej od zestawianej z nim twórczości Małgorzaty Musierowicz. Mo-
ralne pouczenie w Fanfiku nigdy nie wybrzmiewa w pełni, bo zakotwiczone jest 
bezpośrednio w doświadczeniach Tośka. Owa bierność skojarzona zostaje jesz-
cze przez bohaterkę z byciem „kobietą” i nawet po zmianie płci, już jako chłopak, 
wypowiada sądy o słabości kobiet, mówi o nowym „Ja” tak: „To jest Daniel. […] 
Nigdy nie traci głowy i nie robi z siebie kretyna”, z kolei hasłem „bądź mężczyzną” 
dodaje sobie odwagi. Identyfikacja z męskością wprawia Tośka w ruch, włącza 
go do świata. można użyć w tym kontekście również Heideggerowskiej kategorii 
bycia-w-świecie. Wcześniejsze bycie „dziewczyną”, bezwładną i wyalienowaną, 
prowadziło jedynie do przestrzeni „kobiety” reprezentowanej w powieści przez 
stereotypowo nadgorliwą ciotkę Idalię. Tymczasem transformacja genderowa 
otwiera inne sposoby istnienia i wyrażania „siebie”. A przynajmniej tak zdaje 
się głównemu bohaterowi.

W tym momencie do głosu dochodzi podmiot czynności twórczych, który 
uruchamia kilka dodatkowych wątków, jakie odgrywają znaczącą rolę w pro-
cesie dorastania bohatera. Tosiek zmuszony zostaje do zweryfikowania swoich 
poglądów na świat oraz innych ludzi. Osobą stojącą za atakami na niego oka-
zuje się Roksanna, wycofana i zakompleksiona koleżanka, a nie jak wcześniej 
przypuszczał – zazdrosny chłopak Leona. Bohater uzmysławia sobie wówczas, 
że „zło okazało się jakieś takie małe i niepozorne”. Witold, kreowany w umyśle 
Tośka jako sztandarowy przykład młodocianego członka nacjonalistycznego 
ugrupowania, daje się poznać jako „dobry” patriota, a to w powieści wydawa-
nej przez Krytykę Polityczną oznacza dbanie o cmentarze w wolnych chwilach 
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oraz zbieranie pieniędzy na działalność charytatywną. W końcu Tosiek zachęca 
koleżanki ze swojej klasy, aby samodzielnie wywalczyły u dyrekcji szkoły zmia-
nę planu zajęć. Zazwyczaj angażowani do tych spraw byli tylko chłopcy, gdyż 

„Każdy wie, że tylko chłopaków traktuje się tu poważnie”. Oburzony tym stwier-
dzeniem bohater dodaje otuchy dziewczynom: „Spróbujcie same. […] Wiem, że 
czasem trzeba się namęczyć, żeby zaczęli słuchać”.

Wszystko to prowadzi do przewartościowania postawy egzystencjalnej 
Tośka. Wsobniczy indywidualizm, skupienie na sobie i  własnych problemach, 
w końcu bierność społeczna – to właśnie efekty polityki tożsamości poddanej 
w  powieści krytyce, gdyż prowadzącej głównego bohatera niemal do próby 
samobójczej. Dopiero uaktywnienie się w  środowisku rodzinnym (nawiązy-
wanie relacji z  zapracowanym i  przez to nieobecnym w  domu ojcem), szkol-
nym (udział w zajęciach, pomoc w organizacji przedstawienia) oraz rówieśni-
czym (inicjowanie i podtrzymywanie kontaktów) prowadzi do psychologicznej 
poprawy nastroju Tośka. Także tożsamość narracyjna zostaje przez autorkę 
ukazana jako wadliwy mechanizm autoidentyfikacji – nie tylko przez wzgląd 
na premiowanie osobności doświadczania życia (moje życie to „Ja”), ale także 
z powodu nastawienia na linearność i skończoność „opowieści”. Te dwa elemen-
ty, takiego a nie innego, projektu tożsamości odnoszą się do fan fiction i tytułu  
dzieła Osińskiej.

Osobność życia to w przełożeniu na książkowe powiedzenie o ludziach – 
odrębność tychże. Poznanie człowieka wiąże się w tym ujęciu z jego całkowitą 
niezależnością, wszechogarniającym indywidualizmem. Wydarzenia z Fanfika 
pokazują jednak całkowicie odwrotną refleksję. „Ja” konstytuuje się w-świecie, 
nie wobec-świata. To zasadnicza różnica, która w fenomenologicznej perspek-
tywie zupełnie kwestionuje mówienie o tożsamości narracyjnej (człowieku jako 
książce). Jeśli spostrzeżenia te oprzeć jeszcze na tekstowym rozumieniu rzeczy-
wistości Jacques’a Derridy, można uznać każdą osobę za tekst. Ale człowiek nie 
jest tekstem ani skończonym, ani linearnym, ani w pełni autonomicznym. Żeby 
to wykazać, powrócę do badań nad fan fiction.

Abigail Derecho, badaczka kultury fanowskiej, używa w swoich rozważa-
niach o fan fiction sformułowania „chaotyczna relacja” (chaotic relation):

In fan fiction, there is an acknowledgment that every text contains infinite po-
ssibilities, any of which could be actualized by any writer interested in doing the 
job. […] In fan fiction, there is a constant state of flux, of shifting and chaotic 
relation, between new versions of stories and the originary texts [W odniesieniu 
do fikcji fanowskiej, uznaje się, że każdy tekst zawiera nieskończone możliwo-
ści, a każda z nich może zostać zaktualizowana przez dowolną, zainteresowaną 
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osobę. […] W fikcji fanowskiej niezmiennie istnieje stan przepływu, przeobrażeń 
i chaotycznej relacji pomiędzy nowymi wersjami opowieści a tekstami począt-
kowymi – tłum. aut.].

Pojęcie to zakłada „stale rozwijający się i przeobrażający tekst”, co z kolei 
znajduje odzwierciedlenie w metaforyce egzystencjalnej. Tożsamość narracyjna 
wynika raczej z chęci strukturyzowania rzeczywistości za pomocą języka (jako 
symbolicznego systemu) wobec realnych, chaotycznych warunków istnienia. 
Tym samym rzeczywistość jest tekstowa, bo tylko w tej postaci jest zrozumiała 
człowiekowi. Natomiast fan fiction przypomina o chaotycznej materialności 
świata i poniekąd sprzeciwia się nastawieniu na „skończoność” – oddziałuje 
w nim witalizm związany z życiem jako takim, ale też skupiony wokół koegzy-
stencji z innymi ludźmi (zob. rozmaite platformy działań fanowskich).

Ukierunkowanie na współistnienie w kulturze fanowskiej tłumaczy inna 
badaczka fan fiction, Juli J. Parrish. Czyni ona metaforą tak zwane Ruchy Browna, 
które w skrócie dotyczą cząsteczek znajdujących się w cieczy albo gazie, a pozo-
stających w nieustającym ruchu, chaotycznym, bo różnokierunkowym i o różnej 
prędkości. Parrish przenosi te ustalenia na rozważania o fan fiction:

We have not only the textual poacher […], but also, perhaps, the scientist […] who 
can look at the Brownian motion of fan creativity and see something previously 
unobserved. In fan fiction, the space of the text expands and transforms to 
make room for this proliferation of characters and the stories that shape them; 
and writers are working to make this happen in ways that we have not yet fully 
explored [Nie mamy wyłącznie tekstowego kłusownika […], ale także, być może, 
naukowca […], który potrafi spojrzeć na Ruchy Browna fanowskiej kreatywności 
i dostrzec coś wcześniej niezauważonego. W fikcji fanowskiej, przestrzeń tekstu 
rozszerza się i transformuje, aby zrobić miejsce dla „proliferacji” (rozmnożenia/
rozpowszechnienia) postaci i opowieści, które je kształtują. I pisarze pracują, aby 
tak się stawało, sposobami, które jeszcze nie w pełni zbadaliśmy – tłum. aut.].

Analogia Parrish opiera się na tym, że każda z cząsteczek zawartych w sy-
mulacji Ruchów Browna może funkcjonować jako tekst. Wobec tego może być 
też punktem odniesienia świadomości, czyli „Ja”. Metaforyzacja Ruchów Browna 
oddaje według mnie Heideggerowskie bycie-w-świecie, które w tym ujęciu moż-
na przekształcić jako bycie-w-ruchu – ruchu dotyczącym ciągłej interpretacji 
i reinterpretacji siebie oraz świata. Wymaga to otwarcia się na Innego, a także 
akceptacji chaotyczności istnienia, czyli po prostu „bycia”, skrywanego na ogół 
w swoich „bytowych” reprezentacjach, powiązanych z pragnieniami kompletnego 
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opracowania, pewnej skończoności. Wówczas zachodzi stan przeciwny do ruchu, 
a zatem bezruch. Czym, jeśli nie oznaką bezruchu, jest porównanie człowieka 
do książki?

Ruch, jak wykazują perypetie głównego bohatera Fanfika, ale potwierdzają 
to również popkulturowe tropy (na przykład kino drogi), okazuje się także gwa-
rantem terapii. Każda z postaci występujących w powieści Osińskiej ma własne 
wyobrażenia na temat siebie oraz innych. Lecz wskutek interakcji wyobrażenia 
te transformują się. Tosia pod wpływem Leona porzuca nałóg zażywania otę-
piających ją pigułek, otwiera się też na potrzeby ludzi. Dociera do niej wtedy, 
iż musi zreinterpretować różne zdarzenia, osoby, wreszcie – siebie samą. Jej 
zastałe spostrzeżenia prowadziły ją do niesłusznych wniosków i zamykały przed 
rzeczywistością. Leon zarzuca Tośkowi między innymi charakterystyczny dla 
osób dojrzewających egocentryzm: „Nie każdy musi być mądry i zabawny, żeby 
być przyzwoitą jednostką, nie każdy musi mieć skomplikowaną osobowość jak 
ty”. Krytyka ta wpływa na przemianę Tośka, jego własna osoba „doczytana” 
przez kogoś z zewnątrz ulega przekształceniom. Główny bohater po rozpozna-
niu Roksanny jako odpowiedzialnej za personalne ataki na niego, postanawia 
zrezygnować z chęci zemsty, widzi w niej bowiem zakompleksionego człowieka, 
którym sam bywał:

[Tosiek – przyp. aut.] przypomniał sobie […], jak dokuczał wszystkim dookoła 
tylko dlatego, że był w złym humorze; kto wie, do czego jeszcze by się posunął, 
gdyby nie wsparcie Leona i cierpliwość taty? […] Roksanna chyba nie miała ni-
kogo, komu by na niej zależało. Wyobraził sobie siebie w takiej sytuacji i poczuł 
się, jakby otwarła się przed nim czarna otchłań.

Fragment ten dobitnie podkreśla zmianę egzystencjalną głównego bohatera 
zakreśloną na kartach powieści. Drogę od wyniszczającej izolacyjnej jednostko-
wości do współistnienia z ludźmi. Co ciekawe, Tosiek nie tylko wybacza Roksan-
nie, ale i urzeczywistnia spotkanie z jej wymarzonym chłopakiem – interakcja 
wytwarza w tej sytuacji realność.

W końcu sama zmiana płci wpisuje się w metaforyczne odczytanie tytułu 
powieści. Strategia autoidentyfikacji Tośka, oparta na skrajnie indywidualistycz-
nej produkcji tekstu zwanego „Ja”, załamuje się pod naporem niezrozumienia. 
Neoliberalny idealizm opisywany w haśle „bycia sobą” może być realizowany co 
najwyżej w laboratoryjnych warunkach całkowitej autonomii. Główny bohater 
znajduje potwierdzenie na temat własnej osoby dopiero po przyjęciu metody 
bycia-w-ruchu, płeć staje się czymś zupełnie pobocznym. Lekcją, którą odbiorca 
docelowy może wynieść z lektury Fanfika, jest wyłowienie człowieczeństwa 
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z uwikłania w płeć społeczną. Debiutancka powieść Osińskiej wiąże się wobec 
tego nie z transgenderową, lecz postgenderową wizją radykalnego feminizmu.

Także pod względem strukturalnym Fanfik realizuje założenia przeciwne 
dążeniu ku skończoności. Otwarte zakończenie w kwestii charakteru relacji 
Tośka i Leona tylko to potwierdza. I choć główny bohater stwierdza pod koniec 
utworu, iż „życie to nie fanfik”, to jakby na przekór, refleksję tę wypowiada 
wobec własnych wyobrażeń. Fanfik figuruje w niej jako odrębny/osobny tekst 

– efekt myślenia życzeniowego. A zatem dotychczasowe ustalenia zostają tylko 
wzmocnione.
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Summary: The article concerns the analysis of Fanfik, a young adult novel written by Natalia 
Osińska, especially a metaphorical meaning of its title. It is associated with studies of fan culture, 
that are using a metaphor as a research tool, such as Henry Jenkin’s metaphor of the textual 
poacher, which organizes a kind of framework for better understanding fan creativity. Cultural 
studies are linked with radical feminism and its postgender thesis to inrterpret the title of the 
novel in an existential and phenomenological view. The plot of the novel challenges ideological 
postulates of identity politics based on a concept of narrative identity. Therefore, fan fiction is 
understood primarily as a social phenomenon. It is opposed to a traditionalist perception of 
a book itself, which is also analysed in a metaphorical sense, that is connected with the popular 
sentence: „people are like books”. A purpose of the article is to show that is more likely to say: 

„people are like fan fiction”.

Keywords: fan fiction, Fanfik, Natalia Osińska, textual poaching, radical feminism, postgender-
ism, narrative identity


