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Emotions in Narratives of Holocaust.  
The Example of The Journey by Ida Fink

Streszczenie: Autorka przedstawiła analizę powieści I . Fin pt . Podróż w kontekście kulturowych 
badań emocji prowadzonych przez A . Wierzbicką . Podstawę dla refleksji literaturoznawczej 
stanowią kulturowe badania językoznawcze, które pokazują zależności między sposobem ar-
tykułowania emocji a kulturowym zapleczem ludzi mówiących danym językiem . Badania te 
podsunęły autorce artykułu pomysł oglądu sytuacji emocjonalnych zapisanych w powieści I . Fink, 
sposobu ich artykulacji i konsekwencji wynikających z podejmowania swoistych „gier” w sytuacji 
zagrożenia życia w czasach Zagłady . Konkluzją opracowania jest stwierdzenie konieczności 
uwrażliwiania młodzieży szkolnej na zjawisko, które można by określić mianem „językowego 
obrazu emocji”, który jest uzależniony od kultury, w jakiej wychowują się użytkownicy danego 
języka oraz związanymi z nią doświadczeniami egzystencjalnymi .
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Choć refleksja nad emocjami i ich fizjologicznym, psychologicznym i kultu-
rowym podłożem jest obecna w myśli humanistycznej od początku XX wieku, 
to znaczący rozwój badań nad problemami wyrażania i odbioru uczuć nastąpił 
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w dwu ostatnich dekadach ubiegłego wieku . Ich intensywność w amerykańskich 
ośrodkach akademickich udokumentowały autorki antologii zatytułowanej Emo-
cje w kulturze1 . Problem sposobu artykułowania emocji zajmuje psychologów, 
fizjologów, socjologów, antropologów kultury, w końcu językoznawców oraz 
literaturoznawców . Najbardziej interesuje mnie literaturoznawczy ogląd pro-
blemu . Analiza językowa i kulturowa stanowić będzie w moich rozważaniach 
istotny komponent argumentacyjny . Język jest bowiem narzędziem (środkiem, 
sposobem) artykułowania uczuć, a perspektywa kulturowa i psychologiczna 
wspomaga proces literaturoznawczej interpretacji .

W dyskusji nad kulturową teorią emocji bardzo interesujące wydają się kon-
sekwencje badań A . Wierzbickiej . Badaczka skupia się na analizie znaczeń słów 
określających nazwy emocji oraz sposobów ich artykulacji, by udowadniać, że 
treści kryjące się za tymi nazwami niekoniecznie w każdej kulturze znaczą to 
samo . Pisze ona:

[…] znaczenie wyrażone na twarzy człowieka – tak jak te doświadczane w jego 
sercu – mogą być bardziej złożone i bogate . Tej złożoności i bogactwa nie można 
ująć właściwie i wiarygodnie w pojedynczym słowie jednego konkretnego języ-
ka . […] Ważne, że angielskie słowa, takie jak anger, sadness i happiness (złość, 
smutek i szczęście) niekoniecznie pasują do terminów określających emocje 
w innych językach . To raczej każdy język przez słownictwo nakłada swoją własną 
interpretację na ludzkie doświadczenie emocjonalne i stosuje się to tak samo do 
angielskiego, jak i do innych języków2 .

A . Wierzbicka, zajmując się badaniami lingwistycznymi, pokazuje, jak jedna 
sytuacja emocjonalna może być odmiennie artykułowana w różnych językach 
w zależności od kulturowego zaplecza . Jako przykład wyjściowy rozważa ona 
sytuację cierpienia Jezusa w Ogrodzie Oliwnym z Ewangelii św . Marka (14; 34), 
przedstawioną w tłumaczeniu na język angielski i rosyjski . Z analizy wynika 
wyraźnie, że żadne z tłumaczeń nie oddaje jednoznacznie istoty tekstu greckiego, 
z którego został dokonany przekład na oba języki . Nie ma też możliwości odda-
nia w tłumaczeniu pełnej intencji biblijnego autora tak, by stworzyć absolutną 
przyległość znaczeniową obu tekstów, zwłaszcza że autor pierwotny na co dzień 
posługiwał się językiem aramejskim . Kulturowe zaplecze wszystkich języków 
(aramejskiego, greckiego, angielskiego i rosyjskiego) jest po prostu odmienne 

1 M . Rajtar, J . Straczuk, Wprowadzenie, [w:] Emocje w kulturze, red . M . Rajtar, J . Straczuk, 
Warszawa 2012, s . 7–10 .

2 A . Wierzbicka, Język i metajęzyk: kwestie kluczowe w badaniach nad emocjami, [w:] Emo-
cje…, s . 255 .
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i znaczenie słów użytych w tłumaczeniu bardziej skupia się na oddaniu emocji, 
które mają być zrozumiałe dla użytkowników współczesnego języka angielskiego, 
rosyjskiego, polskiego czy każdego innego, niż na intencji pierwotnego nadawcy . 
Różnica ta w dużej mierze wynika także z doświadczeń (kulturowego zaplecza) 
każdego społeczeństwa posługującego się określonym językiem .

Językowo-kulturowe rozważania badaczki polskiego pochodzenia, dosko-
nale rozumiejącej kulturowe niuanse wynikające z życia w środowisku języka 
nabytego (angielskiego w Australii), stanowią ciekawy punkt wyjścia do refleksji 
nad literackimi sposobami ewokowania, nazywania oraz kodowania emocji 
w literaturze i narracjach o Zagładzie .

Problem jest, moim zdaniem, bardzo ważny z kilku powodów . Przede 
wszystkim doświadczenia tamtej hekatomby, zapisane w narracjach powstają-
cych w czasie jej trwania, mogą być zupełnie niezrozumiałe dla współczesnego 
młodego pokolenia . Ogląd doświadczeń ludzi w tamtym czasie przez pryzmat 
emocji, ich ukrywania i eksponowania odmiennych, często przeciwstawnych do 
prawdziwie odczuwanych, może być drogą do zrozumienia tragicznych losów 
skazanych na śmierć i ocalonych . Świadkowie tamtych czasów to dziś ludzie bli-
sko dziewięćdziesięcioletni lub nawet zbliżający się do wieku stu lat . Już wkrótce 
nie będzie tych, którzy opowiedzą, co czuli . Wielu z nich dopiero pod koniec 
życia zaczęło opowiadać o swoich doświadczeniach, a wśród nich była I . Fink 
(1921–2011) . Świat opowiedziany przez świadków epoki Holokaustu natychmiast 
po zakończeniu wojny i ten ujęty w ich narracji po wielu latach jest zamknięty 
w tych samych ramach czasu, ale ukazany innym językiem . I trzeba nauczyć się 
ten język deszyfrować .

Kolejny problem dotyczy zatem kwestii odbioru owej wielości i różnorodno-
ści narracji odczytywanych przez ludzi, którzy tamtego czasu nie doświadczyli 
fizycznie . Umiejętność dekodowania wpisanych w opowiadane historie emocji 
w dużym stopniu zależeć będzie od językowej świadomości, empatii, kultu-
rowego zaplecza i emocjonalnego doświadczenia coraz młodszych odbiorców .

Trzecia kwestia dotyczy nieodległej przyszłości, w której czas Zagłady stanie 
się tylko literackim materiałem dla tworzenia fikcji artystycznej: filmowej, lite-
rackiej czy plastycznej . W tej nieodległej przyszłości (a pierwsze jej symptomy 
już obserwujemy choćby w powieści I . Karpowicza3 – rocznik 1976 – pt . Sońka) 
na nowo zacznie się stawiać stare pytania o sposób postrzegania pokolenia, które 
zostało poddane niewyobrażalnemu terrorowi . Pytania o przyczynę bestial-
stwa, możliwości przeciwstawienia czy niedopuszczenia do niego . Aż w końcu, 

3 I . Karpowicz, Sońka, Kraków 2014 . Interesujące refleksje o książce por . R . Koziołek, Dobrze 
się myśli literaturą, Katowice 2016, s . 175–190 .
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uniwersalizując całe doświadczenie Zagłady, pojawią się pytania o sens cierpienia, 
dla którego mało kto potrafi znaleźć jakiekolwiek wyjaśnienie . I choć trzeba 
pamiętać o tezie L . L . Langera, że „doświadczenie Holokaustu postawiło pod 
znakiem zapytania wyzwalającą moc wszystkich systemów wartości moralnych, 
społecznych i religijnych”4, to jednak tylko coraz to nowe próby pokazywania go 
za pośrednictwem zuniwersalizowanego języka kultury pozwolą na przetrwanie 
w pamięci, która może (powinna!) stanowić przestrogę .

Pytania pokoleń urodzonych w coraz odleglejszym od tamtego czasie, choć 
mogą się wydawać podobne, będą inne . Pokolenia te po swojemu, za pomocą 
własnej estetyki i języka, przetworzą światy znane im z narracji świadków . Ich 

„postpamięć” ukształtuje się na podstawie przekazów pamiętających, ale coraz 
częściej będą to artystyczne wizje przetworzone na podstawie dokumentów5 .

Trwające od ostatniej dekady XX wieku nasilenie zainteresowań problema-
tyką Zagłady w jakimś stopniu wyrasta z publikacji tekstów ocalonych . Warto 
wymienić choć kilka, zaznaczając, że to tylko najskromniejsza ich część: I . Amiel, 
M . Głowiński, R . Ligocka, H . Birenbaum czy I . Fink, której powieść jest przed-
miotem tego szkicu . To także z pewnością rezultat badań dokumentów epoki 
i w konsekwencji publikacji J . T . Grossa na temat pogromów żydowskich w cza-
sie wojny . Książki tego autora wywołały ogólnonarodową dyskusję, w której 
naprzeciw siebie stanęli oburzeni . Z jednej strony oburzeni tym, co napisał 
Gross, a z drugiej – na to, co dokonało się w Jedwabnem i innych miejscach za 
sprawą Polaków . W tej dyskusji warto zwrócić uwagę na kwestię języka, jakim 
mówi się o tamtych doświadczeniach . Gross przedstawia fakty, nazywa zbrod-
nię po imieniu, nie cieniuje ani nie niuansuje przyczyn zachowań oraz emocji 
sprawców mordów . Z drugiej strony stają protestujący przeciwko językowi, jakim 
wydarzenia zostały przedstawione, domagają się mówienia „delikatniejszego”, 
z uwzględnieniem kontekstu wojny i wydobywaniem równolegle heroicznych, 
a nie tylko zbrodniczych czynów Polaków .

Literatura, w tym literatura faktu, wydaje się przestrzenią, która zapełniona 
wypowiedziami świadków, może zbudować mapę ich emocji . Trudno je na-
zwać pojedynczymi słowami, bo „strach” określony tym jednym rzeczownikiem 
jest nie do wyobrażenia przez współczesnego czytelnika bez doświadczenia 
realiów czasu przedstawianego . Realia są mu przekazane za pośrednictwem 
języka kryjącego w sobie nieco odmienne desygnaty niż te, jakie widzieli w nim 

4 L . L . Langer, Neutralizowanie Holokaustu, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1–2, s . 141 .
5 Wykorzystując kategorię „postpamięci”, której autorką jest M . Hirsch, M . Wójcik-Dudek 

opublikowała książkę na temat sposobów mówienia o dramacie Holokaustu w literaturze dla 
dzieci i młodzieży . Por . M . Wójcik-Dudek, (Wy)czytać zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej 
literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016 .



235Emocje w narracjach o Zagładzie. Przykład powieści Idy Fink Podróż

bezpośredni świadkowie i uczestnicy tamtego czasu . Takie słowa, jak „strach”, 
„niepokój” czy „nadzieja”, niosą inną intensywność emocji, odmienny kontekst 
oraz treść dla współczesnego czytelnika i historycznego uczestnika czasów Za-
głady . Odmienność natężenia wszystkich uczuć wynika z diametralnie odmien-
nych doświadczeń . Można o nich krzyczeć lub mówić szeptem . Oba sposoby 
pisania odnajdziemy w tekstach ocalonych . Dla przykładu emocje nazywane 
wprost, dość wyraźnie hiperbolizowane w języku, by oddać ich dramatyzm, 
można odnaleźć w tekście H . Birenbaum Nadzieja umiera ostatnia. Wyprawa 
w przeszłość . W tytule wprost zostaje określone uczucie, które chyba pozwoliło 
(niejako wbrew wszelkiej logice) na przetrwanie koszmaru obozów koncentra-
cyjnych autorce wspomnień .

I . Fink w Podróży (nawiasem mówiąc, też określającej wyprawę w przeszłość) 
wybrała drugi sposób mówienia . Emocje nie są przez autorkę nazywane, a narra-
cja jest znacznie wyciszona . Książka została napisana po polsku i wydana w 1990 
roku w Londynie przez wydawnictwo Aneks . Pisarka mówi o tym w jednym 
z wywiadów:

Pewien poeta powiedział mi, że tak się nie pisze o okupacji . Mówił, że ja uchy-
lam okno i zostawiam małą szczelinę, przez którą patrzę na świat . A potem 
opowiadam o tym, co widzę, cichym głosem, szeptem . A przecież okno trzeba 
otworzyć na oścież i krzyczeć! […]

Mimo rad, których mi udzielano, nie przestałam pisać w ten sposób . Nie 
potrafię inaczej6 .

W szepcie tej pisarki tylko wyjątkowo pojawiają się jednoznaczne określenia 
emocji . W Podróży – utworze, o którym sama mówi, że jest „fikcją autobiogra-
ficzną” – została przedstawiona historia dwu młodych dziewcząt: autorki i jej 
siostry, uciekinierek z getta w Zbarażu . Siostrom załatwiono „aryjskie papiery”, 
by mogły zgłosić się dobrowolnie „na roboty do Niemiec” .

„Szept” narracji w całej powieści ukrywa wielkie emocje, które czytelnik 
powinien zdekodować, stawiając sobie wiele pytań o sens i cel ich ukrywania, 
o literackie konsekwencje ich budowania (kodowania) i w końcu o wartość ta-
kiego pokazywania emocji, przedstawianych zawsze w kontekście określonych 
doświadczeń .

6 Piszę szeptem – rozmowa z Idą Fink, rozmawia J . Sobolewska, „Gazeta Wyborcza”, 
12 .05 .2003 .
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EPILOG

Historia sióstr opowiedziana w Podróży kończy się happy endem (przyjmując 
współczesne potoczne słownictwo) – bohaterki po zakończeniu wojny, po wiel-
kich trudach, wracają do miejsca nowego dla nich, wyznaczonego ocalonemu 
ojcu na tzw . wówczas „ziemiach odzyskanych”, czyli zachodnich, przydzielonych 
Polsce w wyniku powojennych podziałów Europy . Ale ten „szczęśliwy” koniec 
nie ma nic wspólnego ze współczesnym rozumieniem przywołanego pojęcia . 

„Szczęście” jest tu jedynie oddaleniem, może eliminacją towarzyszącego przez 
całą podróż zagrożenia życia . Dlatego ocalenie staje się podstawą emocji nazywa-
nych „szczęściem” . Ale pozostaje jeszcze pamięć przeżyć wojennego zagrożenia 
oraz obrazów niewyobrażalnego terroru i pamięć miejsc, w których bohaterki 
chciały ukryć swoją tożsamość . Istota i rola pamięci ocalonych została wyłożona 
w Epilogu .

W pa m ięc i  był to plac okrągły, a okazał się prostokątem . Nie do wiary, jak 
zmienił się ten plac, to znaczy, jak odmieniła go moja pa m ięć ,  nadając mu 
kształt odmienny, dodając suto drzew, które w pa m ięc i  gęsto sadzone, rosły 
tu raczej skąpo7 .

Autorka-bohaterka książki powraca po trzydziestu latach do niemieckiego 
miasta, placu i budynku, o którym nie mówi inaczej niż: „Miejsce, gdzie omal-
że nie skończyło się wszystko” [s . 157] . Uciekające wciąż przed zagrożeniem 
życia młode Żydówki, przebierające się na przemian w podróżujące po kra-
ju Niemki i zabłąkane w obcym miejscu, nierozgarnięte polskie przymusowe 
robotnice, chcąc zdobyć „legalne” dokumenty, trafiają na posterunek policji . 
Zbliża się już koniec wojny . Przesłuchanie odbywa się z udziałem tłumaczki, 
która nie daje wiary w opowiadane historie . W chwili, gdy przesłuchujący żan-
darm postanawia przekazać uciekinierki gestapo, pojawia się komendant poli-
cji i swoją decyzją odwraca bieg zdarzeń . Polki zostają skierowane na wieś do 
pracy w gospodarstwach i tam doczekają zakończenia wojny oraz finału swojej  
tułaczki .

Emocje towarzyszące powrotowi na miejsce, w którym wszystko mogło po-
toczyć się inaczej, niż się zdarzyło w przeszłości, nie są nigdzie nazwane wprost . 
Narratorka relacjonuje:

7 I . Fink, Podróż, Londyn 1990, s . 170 . Wszystkie cytaty z książki pochodzą z tego wydania, 
w dalszej części w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron . Podkreślenia pochodzą 
ode mnie .
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Było to zachowanie dziwne, węszącego psa przypominające, tym dziwniejsze, 
że nic na trop nie prowadziło, żaden szczegół bliskości miejsca nie zwiastował, 
[…] sklepy, wystawy, kawiarnie – najzupełniej były mi obce, […] tak bardzo inne 
było od dawnego […] .

– To tutaj! – wołałam . – To tutaj! – i biegłam .
W biegu potrąciłam kobietę z koszykiem zakupów w ręku, unerhört! krzyknę-

ła oburzona, a że B . pstryknął akurat aparatem, mam jej oburzenie uwiecznione 
i jej twarz wulgarną, grubo rysowaną, prostacką . Słusznie się oburzyła, bo któż 
tak biegnie dzisiaj tłoczną ulicą, w jasny dzień, potrącając przechodniów – co 
innego wtedy […], kiedy biegi uliczne na porządku dziennym i pościgi na po-
rządku dziennym były, a uliczne polowania nikogo w zdumienie nie wprawiały . 
Lecz dziś?

Więc nie należy się dziwić oburzeniu kobiety […] . Dziwić się raczej należy 
słownej zbieżności, owemu „unerhört”, które podobnie jak wtedy, tak i teraz 
padło pod moim adresem, w tym samym miejscu, w tej samej tonacji oburzenia 
zawołane i w obu wypadkach przez kobietę . Tamta tłumaczką była .

Od razu zwróciłam na tę zbieżność uwagę, to znaczy okrzyk „unerhört” wró-
cił do mnie echem, ale już innym głosem zawołany i ujrzałam twarz tłumaczki, 
która wysłuchawszy odpowiedzi na zadane pytanie, nie przetłumaczyła jej, tylko 
okrzyk z siebie wydała: – Unerhört! Sie lügt ja [s . 170–171] .

Niemieckie słowo unerhört nie nazywa wprawdzie emocji, ale je wyraża . 
Można je przetłumaczyć jako „(to) oburzające, co za skandal, co za skandaliczne, 
niebywałe, niesłychane (zachowanie)” . Jego brzmienie łączy się w świadomo-
ści narratorki, bohaterki (autorki) utworu, z określoną i utrwaloną w pamięci 
traumatyczną sytuacją . Od czasu, gdy słowo to zostało wypowiedziane przez 
tłumaczkę na niemieckim posterunku żandarmerii, niesie ono, dla kobiety wspo-
minającej tamtą sytuację, przede wszystkim tamte emocje . I nie są one zbieżne 
ani z emocjami potrąconej kobiety niosącej zakupy, ani z emocjami tłumaczki . 
Obie Niemki, wypowiadając je we własnym języku, wyrażają prawdziwe (potrą-
cona kobieta) lub udane, odegrane oburzenie . W ich świadomości oznacza ono 
rodzaj przygany, która powinna wywołać zawstydzenie u osoby zachowującej 
się lub wypowiadającej się w określony sposób .

Dla Polki żydowskiego pochodzenia, doskonale znającej język niemiecki, 
to słowo nie oznacza przygany, nie budzi jej zawstydzenia, jest słowem nazna-
czonym określonym przeżyciem . Słowem, za którym, choć nie oznacza emo-
cji, kryją się one w najskrajniejszej negatywnej formie . Pisarka wydaje się wie-
dzieć, że określenie tych uczuć odebrałoby im ich moc, sens, znaczenie, prawdę . 
Czytelnik może z zewnątrz próbować określić te przeżycia jako traumatyczne, 
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niewyobrażalne, tragiczne, ale musi wiedzieć, że będzie to tylko zbliżenie emo-
cjonalne (większe lub mniejsze), zależne od czytelniczej empatii oraz umiejęt-
ności dekodowania uczuć artykułowanych w powieści .

Wrażliwość i doświadczenie odbiorcy tekstu stanowią zawsze granicę współ-
odczuwania, do której może doprowadzić zastosowany w utworze I . Fink sposób 
kodowania uczuć i emocji . Warto mieć świadomość, że choć tekst przenosi nas 
w czas największej pogardy dla człowieka, choć pokazuje jego skrajnie trauma-
tyczne doświadczenia i związane z nimi emocje, to opowieść o nich, gdy odbie-
ramy ją w wygodnym fotelu, w pozycji półleżącej (a nawet tylko siedząc), może 
nas jedynie wzruszyć, wywołać współczucie i szereg pytań: dlaczego? I nawet jeśli 
współodczuwamy, to nigdy nie czujemy tego samego, gdy nasze doświadczenie 
egzystencjalne, emocjonalne (kulturowe?) nie jest tożsame z doświadczeniami 
narratora opowieści . Nie jest tożsame, bo czytelnik może tylko w procesie lek-
tury dostrzec coś, co jego emocjonalności wydaje się obce . Zakładanie i zdej-
mowanie maski .

Wejście na plac, z którym łączy się tyle emocji, może przypominać scenę 
z filmu C . Lanzmanna pt . Shoah, w której ocalały Szymon Srebrnik wraca na 
miejsce zagłady i, patrząc w pustą przestrzeń, mówi: Ja das ist der Platz8 . Prze-
konanie, że to jest ten właśnie plac i miejsce, powoduje, że na chwilę wobec 
obcych ludzi zostaje zdjęta maska . Ale autorka Podróży cofa się przed konfron-
tacją z obcym spotkanym na placu człowiekiem, który mówi po polsku i może 
być jednym z robotników przymusowych, być może którymś ze spotkanych 
przed laty w okolicznych wsiach . Nie chce tego wiedzieć, zakłada starą maskę 
i zaprzecza, że była tu kiedykolwiek wcześniej: „Nie… nie… ja tutaj nie byłam” 
[s . 179] . Zrozumienie takiego zachowania, uszanowanie prawa do milczenia 
i próba odczytania emocji, które się za nim kryją, możliwe jest tylko wówczas, 
gdy czytelnik (zwłaszcza młody) będzie do odbioru takiego tekstu przygotowany .

I tu otwiera się ważne pole dla edukacji . Wrażliwości na pokazane w Podróży 
sposoby ewokowania uczuć może nauczyć tylko odważny, mądry nauczyciel, 
pozwalając na lekcjach czytania literatury na szczerą rozmowę i dając szansę 
na wymianę zdań oraz uczniowskich poglądów . Niespieszna lektura i refleksja 
nad pytaniami: dlaczego bohaterka książki nie przyznała się, że zna odwiedzane 
miejsce; dlaczego nie chciała rozmawiać z człowiekiem wyrażającym zaintere-
sowanie jej osobą; z czego mogą wynikać przedstawione w epilogu reakcje ko-
biety – mają szansę obudzić drzemiące w uczniach pokłady ich własnych emocji . 
Tę dydaktyczną uwagę warto sformułować na marginesie literaturoznawczych 

8 Przywołuje także ten film (chociaż nie w kontekście utworu pt . Podróż) pisząca o opo-
wiadaniach I . Fink D . Głowacka (Znikające ślady: Emmanuel Levinas, literackie świadectwo Idy 
Fink i sztuka Holokaustu, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1–2, s . 106) .
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rozważań, wskazując jednocześnie, że tylko wnikliwe oglądanie słów oraz ich 
interpretacja w szczerej i ciekawej dla uczniów dyskusji doprowadzi młodych 
ludzi do współodczuwania z innym, inaczej doświadczonym i wychowanym .

POCZĄTEK I VORGESCHICHTE

Tytułowa „podróż” sygnalizuje dwa znaczenia . Jest to podróż odbyta w okre-
ślonej przestrzeni: ze wschodnich terenów Polski objętej okupacją niemiecką 
na tereny Rzeszy oraz „podróż” w przeszłość, która odbywa się dzięki pamięci . 
Ta druga kończy się w Epilogu . Ta w przestrzeni rozpoczęła się w momencie, 
gdy siostry we wczesnych godzinach rannych przychodzą do Arbeitsamtu, aby 
ostemplować swoje indywidualne, imienne skierowania na roboty do Niemiec . 
Dokumenty te miały ochronić młode kobiety przed uciążliwościami transportu 
robotników przymusowych i dać im gwarancję dotarcia do małego miastecz-
ka w Hesji, gdzie powinny były rozpocząć pracę . Jednak urzędniczka, wbijając 
pieczątki, wypowiedziała dwa złowrogie słowa znane z doświadczeń w getcie: 
Sammellager i Transport .

Zanim bowiem rozpoczęła się przedsięwzięta „podróż”, były one świadka-
mi „najdłuższej i najstraszniejszej” akcji, która dla wielu skończyła się właśnie 
transportem do lagru . Czytelnik zostaje wprowadzony do świata grozy za po-
średnictwem wierzeń magicznych, które stanowią element zaklinania losu:

[…] był to przesąd romantyczny, zbyt trudny do spełnienia . A jednak tego wieczo-
ru pomyślała, niech spadnie gwiazda, choć była już późna jesień, a gwiazdy – jak 
wiadomo – spadają tylko latem . Mimo to uparcie patrzyła w niebo i w pewnej 
chwili ujrzała na horyzoncie błysk, który zaraz zgasł – to ktoś nieostrożny zapalił 
w domu światło, nie zasłoniwszy uprzednio okna . Ten błysk w ciemnościach nie 
był, lecz mógł być gwiazdą, na którą czekała, i znak ten wzięła za dobry omen .

W walizce przygotowanej na drogę leżała podkowa, a właściwie tylko po-
łówka podkowy, co według wierzeń niweczyło skuteczność jej działania . Nie 
zraziło jej to [s . 5] .

Oto swoiste Vorgeschichte zdarzeń, które dopiero nastąpią . W magicznych 
przedmiotach zaklęte są emocje skrajnie przeciwstawne . Z jednej strony nadzieja 
powodzenia i spełnienia marzeń, natomiast z drugiej wszakże ułomność obu 
rzeczy: gwiazdy, która jest błyskiem zapalanego i gaszonego światła, oraz pod-
kowy, która jest tylko jej częścią – niesie niepokój, strach, niepewność, a w koń-
cu dramatyczne przekonanie, że odważne przedsięwzięcie narażone jest na 
wielkie trudności . W pierwszych akapitach opowieści symbolika uszkodzonych 
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przedmiotów magicznych zdaje się mówić więcej o emocjach niż hiperbolizowa-
nie ich nazewnictwa . Taki sposób mówienia pozwala bowiem odczytać nie tylko 
niepewność, ale przede wszystkim ambiwalencję uczuć skrajnie przeciwstaw-
nych: pozytywnych i negatywnych . Przedmioty stają się wyrazem poszukiwania 
nadziei i pokładania ufności w jakąś przyszłość, ale ich niepełność, ułomność, coś 
jakby okaleczenie – ewokuje strach . Ponadto prowadzona w tej części narracja 
może wskazywać metodę utrzymania w ryzach uczuć, które (jak się później 
okaże) nie mogą być nigdy okazane . Brak ich opanowania mógłby zniweczyć 
najmisterniej przemyślany plan .

Narratorka niejako „uchyla drzwi” do podejrzenia uczuć, które są tak skom-
plikowane, że trudno je określić za pomocą jednoznacznych nazw . Pojawiają się 
one w opowieści bardzo rzadko i tylko wówczas, gdy określane są z zachowań 
innych . Odczytuje je córka z twarzy ojca, gdy po bestialskiej akcji widzi go 
wychodzącego z domu:

O ojcu wieści żadnych nie było . Wyszedł rankiem z domu ostatni, gwałtownym 
ruchem wciągając na ramię opaskę z napisem Arzt, wołał, że idzie do ambulato-
rium, twarz miał wzburzoną, zapamiętałam: nie było w n iej  s t rachu,  t y l ko 
g n iew [s . 9] .

„GRA” Z EMOCJAMI

W wywiadzie I . Fink deklaruje9, że Podróż jest powieścią, na którą składa się 
„fikcja autobiograficzna” . Historia opowiedziana w utworze jest więc prawdziwa . 
Prawdą jest podróż w głąb Niemiec, dobrowolny wybór przymusowych robót, 
by ukryć żydowskie pochodzenie i ocalić życie . Prawdą są także przedstawio-
ne doświadczenia i aktywność w ukrywaniu tożsamości . To, co zostało przez 
pisarkę określone jako fikcja, zamyka się w bardzo przemyślanej kompozycji 
powieści . Pierwsze akapity narracji trzecioosobowej pełnią funkcję swoistego 
spojrzenia z zewnątrz na decyzję ucieczki z miasta oraz na towarzyszące jej 
emocje . Próba obiektywizacji doświadczenia i pozornie beznamiętna opowieść 
są sygnałami literackości, sugestią, że historia jednostkowa jest elementem do-
świadczenia wielu ludzi . Pierwszoosobowa narracja najpierw eksponuje wspól-
notowe doświadczenie Zagłady, na co wskazują formy liczby mnogiej: „nikt z nas 
nie myślał, nie wiedział”, „staliśmy”, „czekaliśmy” [s . 7] . Najdramatyczniejsza 
historia została wyszeptana, opowiedziana przez „ściśnięte gardło” . Literacką 
motywację dla takiego mówienia odczytać można w zdaniu: „Tak więc ten dzień 

9 Piszę szeptem – rozmowa z Idą Fink .



241Emocje w narracjach o Zagładzie. Przykład powieści Idy Fink Podróż

najdłuższej i najtragiczniejszej akcji upły wał w ciszy” [s . 10] . Ściszony głos 
stanowi zatem najodpowiedniejszą formę narracji i mimo pozornego spokoju 
ukrywa wielkie emocje .

Literackim efektem opowiadanej historii jest nie tylko wyraźne wyodrębnie-
nie części, którą można określić mianem „przedakcji”, ale także dopowiedzenie 
w postaci epilogu . Literacki charakter ma również sposób skomponowania za-
sadniczej części opowiadania, rozpoczynającego się słowami: „Początek drogi 
zanikł w pamięci . Jest ciemność jesiennej nocy, wiatr porywisty, szum drzew 
w klasztornym zaułku” [s . 17] . Kończy się natomiast zdaniem: „Wyszłyśmy na 
główną szosę wiodącą do miasta, którą ciągnęły już tłumy cudzoziemców w ra-
dosnych okrzykach w wielojęzycznym śpiewie” [s . 166] . A całość utworu (nie 
licząc Epilogu) została spięta rodzajem klamry kompozycyjnej . Powraca w ostat-
niej części trzecioosobowa narracja sygnalizująca doświadczenie oglądane jakby 
z boku . W początkowej części utworu pociągi odjeżdżały nocą w przestrzeń, 
z której nie było powrotu, a ostatnia część rozpoczyna się słowem: „Wróciły”  
[s . 167] . Ta kompozycyjna klamra, spinająca początek i koniec, jest skomentowa-
na przez narratorkę po raz pierwszy przyznającą się do uczuć, choć z perspek-
tywy trzecioosobowej przypisuje je nie tylko sobie:

[…] wracają razem, tak jak niegdyś razem odeszły, odeszły w ciemności, wracają 
w ciemności, wtedy z nastaniem, teraz u schyłku nocy, za chwilę rozpocznie się 
świt .

Ach nie bądź patetyczna, co z tobą? Odejście z nastaniem nocy dyktowane 
było bezpieczeństwem, powrót o świcie rozkładem pociągów . Tylko bez symboli, 
bez sentymentów .

Ach w takiej chwili […] patos nie jest patosem i nawet łzy są dozwolone, ale 
o te akurat trudno, bo wciąż jeszcze nie umie płakać [s . 167] .

Tak odbywa się swoista walka między literackim patosem a prawdą uczuć, 
które mają być wyrażone w literackiej formie . W całej opowieści uczucia są 
ukrywane pod maską obojętności, głupoty, czasem wściekłości . Tu następuje 
koniec „teatru”, tu już nie ma potrzeby gry, można wyjść z roli, ale – jak widać 

– naturalność przychodzi z trudem i okazywanie uczuć także .
Na pytanie, dlaczego tak się stało, odpowiedzią jest cały utwór . Pokazana 

w nim historia odkrywa przed czytelnikiem wiele problemów, a wśród nich 
kwestia emocji wydaje się jedną z kluczowych . Trzeba je podzielić na emocje 
otoczenia oraz uczucia samych bohaterek . Podróż jest tu doświadczeniem eg-
zystencjalnym i metaforą jednocześnie . Narratorka (autorka książki) wyrusza 
w nią jesienią 1943 roku, gdy po likwidacji getta w Zbarażu ojciec uznaje, że 
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„aryjskie papiery” mogą uchronić córki przed wywozem do obozu koncentra-
cyjnego . I choć dokumenty budzą wiele wątpliwości, zostały opłacone i na ich 
podstawie siostry wyruszyły do pracy w Niemczech . Jechały w towarowych 
wagonach wraz z przymusowo skierowanymi „na roboty” młodymi kobietami 
z okolicznych wsi . Wiejskie przebranie miało ukryć je w tłumie, zmiana języ-
ka wykształconych dziewcząt na język przypominający mowę chłopek miała 
zapewnić akceptację tych ostatnich, metalowy medalik na szyi miał stanowić 
atrybut przynależności do społeczności katolickiej, a dodatkowym zabezpie-
czeniem przed niepowodzeniem eskapady miało być udawanie, że niemiecki 
to język zupełnie im obcy i niezrozumiały . Wraz z rozpoczęciem dobrowolnie 
przymusowej podróży życie staje się dla sióstr rodzajem teatralnej gry i tak 
wielokrotnie jest nazywane w prowadzonej opowieści . Teatralne udawanie, 
wymyślanie co jakiś czas nowej biografii, było rodzajem maski ukrywającej 
prawdę o żydowskim pochodzeniu . Okazało się, że przyjęcie „teatralnych” ról 
zmuszało siostry trzykrotnie do zmiany pierwotnie założonego scenariusza . 
A nagłe zmiany „akcji” właściwie zawsze wynikały z przepaści między emocjami 
Żydówek a całym otoczeniem, w które zostały wtłoczone wbrew własnej woli . 
Początkowy scenariusz zakładał jazdę wagonami osobowymi, indywidualnie, na 
podstawie dokumentów podróżnych . Urzędniczka w Arbeitsamcie, realizując 
przepisy faszystowskiego państwa, zmienia ten scenariusz, kierując „ochot-
niczki” do Sammellager i do transportu wraz z resztą przymusowych robotnic: 

„Sammellager i Transport to były niedobre słowa . To był zły, nieprzewidziany 
zwrot” [s . 20] .

Emocje obu sióstr są skomplikowane nie tylko z powodu świadomości, że 
oto każde ich działanie może mieć określone konsekwencje, ale także dlatego, że 
muszą ukrywać prawdziwe uczucia, maskować je obojętnością, ironią, tupetem . 
Pierwsze spotkanie ze szmalcownikiem domagającym się okupu prowokuje 
pytanie narratorki, która próbuje zobiektywizować własne emocje:

Jaka byłam tej nocy spędzonej ze szpiclem w przedziale drugiej klasy, oświe-
tlonym mętnie słabą żarówką? Katarzyna w jej pierwszej większej roli zagranej 
nieudolnie, po szkolnemu, bo według wszystkich powszechnie znanych i wia-
domych przepisów: obu rzen ie ,  t upet ,  gbu rowatość  . A wszystko na nic, 
wiedziałam, że wiedzą, że wiedzieli od pierwszej chwili, poinformowani zapewne 
przez kierownika Samellagru, wspólnika w szpiclowaniu [s . 23–24] .

Z jednej strony jest zatem gra, która ma ukryć niepokój o dalsze losy wypra-
wy, o to, co dzieje się z siostrą poddaną podobnej próbie w drugim przedziale, 
poczucie zagrożenia, strach oraz intensywne poszukiwanie w sobie odwagi do 
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jakiegoś działania . Z drugiej natomiast natłok tych wszystkich emocji z do-
mieszką bezsilności .

Emocjonalne doświadczenia opowiedziane prze I . Fink zyskują w powieści 
charakter fikcjonalny, ale jest to (powtórzmy) fikcja autobiograficzna . Pamięta-
nemu ciągle przeżyciu zostaje nadana forma, która ma oddać skomplikowanie 
i niejednorodność uczuć doświadczonych w tamtej sytuacji . W sposobie ich 
pokazywania jest pisarka bardzo przekonująca, zwłaszcza że przeciwko niej 
stają ludzie zachowujący się beznamiętne, pozbawieni jakichkolwiek uczuć . Ale 
bywa i tak, że udaje się jej zdemaskować fałsz i obłudę postaw przeciwników, 
choć może właściwsze byłoby określenie ich jako wrogów:

Przez całą noc nie zdjął z rąk rękawiczek i patrzył mi prosto w oczy, delikatny 
w mowie i zachowaniu . Raz tylko pojawił się w jego oczach niedobry błysk, wów-
czas gdy na perswazje: po co bawić się w ciuciubabkę, czy nie lepiej załatwić tę 
sprawę po ludzku? – spytałam: jak to po lud zk u? Wtedy twarz mu się zmieniła, 
oczy zwęziły w szparki, stracił wygląd młodzieniaszka . – Niech pani uważa na 
słowa – syknął – i tak macie szczęście, żeście na nas trafiły… Ale natychmiast 
opanował się i już do rana pozostał uprzejmy i dobrze wychowany [s . 24] .

Ten opis zdarzenia wprowadza oczywistą literacką grę słów przez przywoła-
nie „działania w białych rękawiczkach”, które – uzupełnione patrzeniem „prosto 
w oczy” – ukazują całą perfidność i cynizm szpicla . Zdemaskowanie jego intencji 
następuje w chwili, gdy zostaje postawione pytanie o sens frazy wypowiedzianej 
przez niego w sposób nonszalancki i zupełnie bezrefleksyjnie . Pytanie: „jak to 
po ludzku?” – zdaje się uświadamiać zupełnie odmienne rozumienie sensu tego 
wyrażenia przez każdego z interlokutorów . W sytuacji „wyzerowanych” emocji 
mogłoby dojść najwyżej do kulturowego nieporozumienia, ale tu, pod warstwą 
obojętnie wypowiadanych słów, kryją się skrajne i gwałtowne odczucia . Nic 
więc dziwnego, że ze spokojem zadane pytanie budzi złość . Wprawdzie formuła 
językowa „załatwić coś po ludzku” nie określa uczuć ani emocji, ale w przed-
stawionym kontekście pokazuje, jak różne uczucia i wyobrażenia o nich mogą 
się kryć za tymi słowami .

Takich „zderzeń emocjonalnych” znajduje się w utworze bardzo dużo . Więk-
szość z nich ilustruje na zasadzie kontrastu sytuację bohaterki-narratorki i ko-
goś z jej otoczenia . Na ogół nie ma komentarza zachowań postaci, z którymi 
los styka obie siostry . Bez komentarza pozostają słowa, ruchy ciała, mimika . 
Brak refleksji nad emocjami, które mogły kierować otoczeniem . Ta swoiście 
behawioralna narracja nasuwa komentarz odbiorcy . Czytelnik, w zależności 
od własnej wrażliwości, dostrzeże w zachowaniach współuczestniczek podróży 
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z bydlęcych wagonów naiwność lub wyrachowanie, głupotę albo perfidność, 
może cynizm . Ale najsilniej pokazany jest paradoks religijności oraz wygłasza-
nych sądów i opinii .

Po południu wezwano wszystkich do łaźni, na odwszenie . […] Zajęta byłam na-
słuchiwaniem rozmowy dziewcząt idących za mną . Oburzały się, że im proszek 
między nogi sypano, że to hańba i wstyd . Że ciężkie i hańbiące nastały czasy . 
Ten Hitler to zbrodniarz . Ale co jak co, uwolnił nas od Żydów . […] Głęboką nocą 
ruszyłyśmy na dworzec . […] Głośny płacz kobiet z wolna przechodził w śpiew . 
Oddawały się Bogu w opiekę [s . 22–23] .

Wypowiedziane zdanie o Żydach jest wyrazem nienawiści (może nawet 
nieuświadomionej) wynikającej z bezmyślności czy wręcz głupoty . Z drugiej 
strony kompletnie nie przystaje do rozpaczy (płacz) i bezsilności wyrażonej 
zawierzeniem własnego losu boskiej instancji . Emocje wiejskich dziewcząt za-
branych na przymusowe roboty są nieskomplikowane i jednoznaczne . Jadące 
z nimi młode Żydówki próbują je naśladować, odgrywając gesty, miny, a czasem 
słowa tych, wśród których chciały znaleźć bezpieczne schronienie . Nie znalazły . 
Najpierw zawrócone z podróży przez szmalcowników, a później wydane przez 
Polki i Ukrainki komendantowi obozu pracy .

Odgrywanie emocji, by ukryć tożsamość, stało się nawykiem, a kontrolo-
wanie ich było czymś w rodzaju drugiej świadomości . Powieść jednak tylko 
pozornie ukazuje łatwość teatralizacji, jak wówczas, gdy po ucieczce z obozu 
pracy siostry zostają przekazane urzędnikowi z Arbeitzamtu w jakimś obcym 
miasteczku niemieckim .

Ach, jak łatwo mi się płakało, z jaką rozkoszą ! Byłam głupią, prostą dziewczyną 
uciekającą do Polski za słoneczkiem na niebie i mówiłam sobie: dobrze zag ra-
ła ś ,  a le  uwa żaj ,  n ie  przec iągaj  s t r u ny [s . 107] .

Płacz jest powszechnie postrzegany jako wyraz negatywnych emocji w sy-
tuacji bezsilności, zagrożenia i strachu . Rozkosz, która towarzyszy temu wy-
razowi emocji, nie mogła być rozpoznana przez zewnętrznych obserwatorów 
odgrywanej sceny . Można ją zrozumieć jako rodzaj wewnętrznego uwolnie-
nia od wzbierającej bezsilności, którą trzeba było koniecznie ukryć pod maską 
kogoś innego, niż było się naprawdę . Wybór właściwych środków wyrazu był 
warunkiem powodzenia lub przyczyną porażki . A środki te nastawione były na 
wywołanie określonej reakcji drugiej strony . W przytoczonej sytuacji chodziło 
o wywołanie litości lub chociaż podsunięcie myśli, że zaprawionych w pracach 
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gospodarskich chłopek nie warto odsyłać na gestapo, lepiej oddać je do pracy 
niemieckim bauerom .

Powieść I . Fink doskonale pokazuje, jak ujawnianie emocji w zależności od 
sytuacji daje szansę na życie . Gra, nastawiona na wywołanie reakcji odbiorców, 
pomaga „oszukać” ślepy los lub tych, od których ten los jest zależny . I choć brak 
pewności, czy zachowania emocjonalne na pewno dadzą pożądane rezultaty, 
to kilkakrotnie pokazano w utworze ich zbawienne skutki . Płacz był tylko raz 
wyrazem zagubienia i przystawał do roli zagubionych w nieprzyjaznym świecie 
chłopek . Kiedy tuż przed wyjazdem z Polski obie siostry, wyciągnięte z trans-
portu, wskazane przez szmalcowników jako Żydówki, znalazły się na gestapo, 
wydawało się, że „to już koniec” . Takie przekonanie wynikało z wiedzy o do-
świadczeniach innych, którzy znaleźli się w rękach Tajnej Policji Państwowej .

Nie mogłam wiedzieć, że zacznę krzyczeć i że wyjdziemy obie – i jedyne – z tego 
pokoju, w którym za biurkiem siedział gestapowiec, obok niego tłumaczka, a pod 
ścianą stała grupa milczących, bladych kobiet .

[…] nigdzie do cholery nie pojadę, do domu wrócę, najpierw namawiają, żeby 
jechać, a potem poniewierają człowiekiem, w dupie mam wasze roboty […] nie 
wiedziałam, że wyjdziemy z tego pokoju, zostawiając pod ścianą sześć, a może 
osiem kobiet milczących i bladych, z przerażeniem w oczach, których bladość 
i milczenie przeciwko nim przemawiały wyraźniej niż metryki w ich obronie .

Nie, nie wiedziałam, że przypływ rozpaczy […] wyładuję w niewybrednych 
słowach dupa, gówno, cholera oraz że w różnych przypadkach odmieniane nie-
wybredne słowa i ciśnięcie – zanim okazać je kazano – dokumentów na stół, 
będzie miało moc najlepszych kenkart i pieczątek [s . 44] .

Ten fragment narracji to wyłącznie emocje, z których trzeba odczytać co 
najmniej dwa poziomy znaczeń . Pierwszy poziom wyraża gwałtowność i trud 
samego przypominania okoliczności, które wydawały się zupełnie bez wyjścia: 
nikt i nic nie powinno było wówczas uratować bohaterek przed aresztowaniem 
i wywiezieniem do obozu koncentracyjnego . Ta świadomość stanowi przyczynę 
gwałtowności samego wspomnienia . Zapewnienie, że „nie wiedziałam”, jest 
prawdziwe, a w jego kilkakrotnym powtórzeniu została wyeksponowana emo-
cjonalność samej narracji . To jeden z niewielu fragmentów w twórczości I . Fink, 
gdy szept zostaje zastąpiony krzykiem .

Drugi poziom znaczeń wynika z gry – podjętej desperacko, bez pewności, 
jaki odniesie skutek . Krzyk był naturalnym sposobem ukrycia strachu, mógł 
być wyrazem gniewu, przekonania, że skoro nic mi już nie pozostało, to jest mi 
wszystko jedno, ale mógł także wynikać z pewnej „intuicji kulturowej” . Bohaterki 
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są Żydówkami doskonale znającymi język niemiecki, znającymi też (przedwojen-
ną) kulturę i porządek tego kraju, jeszcze dokładniej terror zastosowany w czasie 
wojny oraz jego cel: zastraszenie . Oczekiwaną reakcją ze strony postawionych 
przed gestapowcem kobiet miał być zatem strach, milczenie i przerażenie . Gwał-
towny krzyk, zagłuszający własną bezbronność, był sygnałem dla niemieckiego 
urzędnika, że ma przed sobą osobę niesłusznie oskarżoną o „nieprawe” pocho-
dzenie . W krzyku ujawniła się pogarda dla osławionego „niemieckiego porządku”, 
do którego nie powinny wkradać się żadne pomyłki . Zamaskowanie przerażenia, 
przekonującą hardością i pewnością siebie, stało się drogą do opuszczenia budyn-
ku gestapo . Pozostałe w pokoju kobiety zachowały się w sposób przewidywalny, 
sterroryzowane odpowiedziały milczącym przerażeniem .

Ten fragment literackiej autobiografii zdaje się doskonale ilustrować kwestię 
kulturowego odczytywania emocji oraz złożoności stosowania i wykorzysty-
wania tej wiedzy . W prawdziwym wojennym doświadczeniu reakcja pokazana 
w utworze była najprawdopodobniej spontaniczna, niekontrolowana, nieko-
niecznie do końca przemyślana, ale w literackim ujęciu zwraca uwagę czytelnika . 
Prowokuje też do refleksji nad przyczyną, dla której tylko dwie Żydówki zostały 
wypuszczone .

Badacze zajmujący się emocjami wielokrotnie wskazują, że literatura stanowi 
doskonałe źródło wiedzy o emocjach . Psycholodzy są skłonni dostrzegać w lite-
raturze wiarygodne opisy stanów emocjonalnych, a A . Wierzbicka, przytaczając 
ich sądy, dodaje:

To, co dotyczy najlepszych pisarzy, dotyczy także najlepszych pamiętnikarzy 
i autorów dzienników, szczególnie zaś pisarzy dwukulturowych i dwujęzycznych, 
którzy mogą zgłębić swoje własne emocje bez ograniczania się do monolingwi-
stycznej wizji ludzkiego doświadczenia10 .

Słowa te mogą być komentarzem do budowania portretu emocji młodych 
Żydówek, które w czasie wojny podjęły próbę odwrócenia od siebie złego losu . 
Podejmując decyzję o ucieczce przed śmiercią, I . Fink jako młoda dziewczyna 
oczywiście nie mogła wiedzieć, czy decyzja o podróży w sam środek wrogiego 
kraju będzie słuszna . Czas pokazał, że wybory pozwoliły jej przeżyć . Ale dopiero 
długi dystans czasowy, dzielący ją od prawdziwego egzystencjalnego doświad-
czenia, podsunął jej język, którym mogła i chciała je opowiedzieć . W języku tym 
zakodowane są emocje ukryte w zachowaniach, sposobach zderzania postaw 

„swoich” i „obcych”, opisie gestów, spojrzeń oraz w słowach wypowiadanych 

10 Emocje…, s . 268 .
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z różną mocą i natężeniem, w zależności od sytuacji . Aby zrozumieć kryjące się 
za nimi emocje, konieczna jest duża świadomość językowa, wrażliwość i empatia . 
Jak bowiem pisze przywoływany już L . L . Langer:

W istocie jednym z podstawowych składników spuścizny po Holokauście jest 
bezradność słów, za pomocą których próbujemy go opisywać, albowiem po wy-
darzeniach tak nienormalnych wszystkie nasze definicje normalności wydają 
się jałowe i niewystarczające, skoro nawet podstawowe słowa jak „chaos” nie 
są w stanie oddać, choćby w przybliżeniu, moralnej i duchowej anarchii tych 
złowrogich czasów11 .

Kończąc rozważania o sposobie pokazywania, odczytywania, ukrywania 
i dekodowania emocji (na przykładzie Podróży I . Fink) w tekstach przedstawiają-
cych czasy niewyobrażalnej zbrodni i terroru, warto wrócić do badań A . Wierz-
bickiej i wyprowadzić z nich wnioski dla edukacji językowo-kulturowej . Oto bo-
wiem badania te uświadamiają, że zrozumienie języka opisu zdarzeń związanych 
z Holokaustem może w kolejnych pokoleniach, oddalających się coraz bardziej 
od tamtych doświadczeń, być coraz trudniejsze . Stąd wniosek, który jakkolwiek 
może zabrzmieć patetycznie, musi być tu wyartykułowany: szkoła i lekcje języka 
polskiego (a gdzieindziej – każdego innego ojczystego) muszą prowadzić do 
odczytywania tekstów, w których emocje budowane są i określane w bardzo 
różny sposób, także kulturowo odmienny od tego, w jakim wychowywane jest 
młode społeczeństwo . Czytanie i deszyfrowanie emocji w utworach i innych 
narracjach o czasach daleko odmiennych od współczesności powinno stanowić 
zatem ważny komponent kształcenia kulturowo-językowego . Ten postulat nie 
wymaga ani uzasadnienia, ani podpowiadania szczegółowych zabiegów dydak-
tycznych . Możliwy jest do zrealizowania jako konsekwencja wnikliwej wiedzy 
merytorycznej nauczycieli oraz niespiesznego, wnikliwego czytania tekstu lite-
rackiego, jakiego próbę starano się pokazać w tym szkicu .
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Summary: The author of this article analyses I . Fink’s novel The Journey, using the methodol-
ogy of cultural analysis, to be precise: one of its subfield – emotion research by A . Wierzbicka . 
This literary interpretation was inspired by cultural linguistic research, which shows that the 
way people express emotions depends on one’s cultural as well as language background . Those 
research gave the author of this article an idea to see how to interpret certain emotional situa-
tions in Fink’s novels: how they are articulated and what are the consequences of some “games” 
in life-threatening situations during the time of Holocaust . The article leads to the conclusion 
that there is a necessity of teaching students (starting from the primary school to higher levels 
of education) that the way emotions are expressed and experienced depends on one’s culture, 
language, and culturally-shaped existential experience .
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