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Emocje w narracjach o Zagtadzie.
Przyklad powiesci Idy Fink Podroz

Emotions in Narratives of Holocaust.
The Example of The Journey by Ida Fink

Streszczenie: Autorka przedstawita analize powiesci I. Fin pt. Podréz w kontekscie kulturowych
badarn emocji prowadzonych przez A. Wierzbicka. Podstawe dla refleksji literaturoznawczej
stanowig kulturowe badania jezykoznawcze, ktére pokazuja zaleznosci miedzy sposobem ar-
tykulowania emocji a kulturowym zapleczem ludzi méwiacych danym jezykiem. Badania te
podsunely autorce artykutu pomyst ogladu sytuacji emocjonalnych zapisanych w powiesci L. Fink,
sposobu ich artykulacji i konsekwencji wynikajacych z podejmowania swoistych ,gier” w sytuacji
zagrozenia zycia w czasach Zaglady. Konkluzja opracowania jest stwierdzenie koniecznosci
uwrazliwiania mlodziezy szkolnej na zjawisko, ktére mozna by okresli¢ mianem ,jezykowego
obrazu emocji”, ktéry jest uzalezniony od kultury, w jakiej wychowuja sie uzytkownicy danego
jezyka oraz zwiazanymi z nia do§wiadczeniami egzystencjalnymi.

Stowa kluczowe: emocje; Holokaust; ocalenie; podréz; Zydéwki

Cho¢ refleksja nad emocjami i ich fizjologicznym, psychologicznym i kultu-
rowym podlozem jest obecna w mysli humanistycznej od poczatku XX wieku,
to znaczacy rozwdj badan nad problemami wyrazania i odbioru uczu¢ nastapit
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w dwu ostatnich dekadach ubieglego wieku. Ich intensywnos$¢ w amerykanskich
os$rodkach akademickich udokumentowaly autorki antologii zatytulowanej Emo-
cje w kulturze'. Problem sposobu artykulowania emocji zajmuje psychologéw,
fizjologéw, socjologéw, antropologéw kultury, w koncu jezykoznawcéw oraz
literaturoznawcéw. Najbardziej interesuje mnie literaturoznawczy oglad pro-
blemu. Analiza jezykowa i kulturowa stanowi¢ bedzie w moich rozwazaniach
istotny komponent argumentacyjny. Jezyk jest bowiem narzedziem ($rodkiem,
sposobem) artykulowania uczu¢, a perspektywa kulturowa i psychologiczna
wspomaga proces literaturoznawczej interpretacji.

W dyskusji nad kulturowa teorig emocji bardzo interesujace wydaja si¢ kon-
sekwencje badan A. Wierzbickiej. Badaczka skupia si¢ na analizie znaczen stéw
okreslajacych nazwy emocji oraz sposobéw ich artykulacji, by udowadnia¢, ze
tresci kryjace sie za tymi nazwami niekoniecznie w kazdej kulturze znacza to
samo. Pisze ona:

[...] znaczenie wyrazone na twarzy czlowieka — tak jak te dos§wiadczane w jego
sercu — moga by¢ bardziej ztozone i bogate. Tej ztozonosci i bogactwa nie mozna
ujac¢ wlasciwie i wiarygodnie w pojedynczym stowie jednego konkretnego jezy-
ka. [...] Wazne, ze angielskie stowa, takie jak anger, sadness i happiness (z10$¢,
smutek i szcze$cie) niekoniecznie pasuja do terminéw okreslajacych emocje
w innych jezykach. To raczej kazdy jezyk przez stownictwo naklada swoja wlasna
interpretacje na ludzkie doswiadczenie emocjonalne i stosuje sie to tak samo do
angielskiego, jak i do innych jezykéw?.

A. Wierzbicka, zajmujac si¢ badaniami lingwistycznymi, pokazuje, jak jedna
sytuacja emocjonalna moze by¢ odmiennie artykutowana w réznych jezykach
w zaleznos$ci od kulturowego zaplecza. Jako przyktad wyj$ciowy rozwaza ona
sytuacje cierpienia Jezusa w Ogrodzie Oliwnym z Ewangelii §w. Marka (14; 34),
przedstawiona w tlumaczeniu na jezyk angielski i rosyjski. Z analizy wynika
wyraznie, ze zadne z tlumaczen nie oddaje jednoznacznie istoty tekstu greckiego,
z ktérego zostal dokonany przektad na oba jezyki. Nie ma tez mozliwo$ci odda-
nia w tlumaczeniu petnej intencji biblijnego autora tak, by stworzy¢ absolutna
przyleglo$¢ znaczeniowa obu tekstéw, zwlaszcza ze autor pierwotny na co dzien
postugiwal sie jezykiem aramejskim. Kulturowe zaplecze wszystkich jezykéw
(aramejskiego, greckiego, angielskiego i rosyjskiego) jest po prostu odmienne

L M. Rajtar, J. Straczuk, Wprowadzenie, [w:) Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk,
Warszawa 2012, s. 7-10.

2 A. Wierzbicka, Jezyk i metajezyk: kwestie kluczowe w badaniach nad emocjami, [w:] Emo-
cje..., s. 255.
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i znaczenie stéw uzytych w ttumaczeniu bardziej skupia si¢ na oddaniu emocji,
ktére maja by¢ zrozumiate dla uzytkownikéw wspélczesnego jezyka angielskiego,
rosyjskiego, polskiego czy kazdego innego, niz na intencji pierwotnego nadawcy.
Roéznica ta w duzej mierze wynika takze z doswiadczen (kulturowego zaplecza)
kazdego spoteczenstwa postugujacego sie okreslonym jezykiem.

Jezykowo-kulturowe rozwazania badaczki polskiego pochodzenia, dosko-
nale rozumiejacej kulturowe niuanse wynikajace z zycia w srodowisku jezyka
nabytego (angielskiego w Australii), stanowig ciekawy punkt wyjscia do refleksji
nad literackimi sposobami ewokowania, nazywania oraz kodowania emocji
w literaturze i narracjach o Zagtadzie.

Problem jest, moim zdaniem, bardzo wazny z kilku powodéw. Przede
wszystkim do$wiadczenia tamtej hekatomby, zapisane w narracjach powstaja-
cych w czasie jej trwania, moga by¢ zupelnie niezrozumiale dla wspoélczesnego
mlodego pokolenia. Oglad doswiadczen ludzi w tamtym czasie przez pryzmat
emocji, ich ukrywania i eksponowania odmiennych, czesto przeciwstawnych do
prawdziwie odczuwanych, moze by¢ droga do zrozumienia tragicznych loséw
skazanych na $mier¢ i ocalonych. Swiadkowie tamtych czaséw to dzi$ ludzie bli-
sko dziewiecdziesiecioletni lub nawet zblizajacy sie do wieku stu lat. Juz wkrétce
nie bedzie tych, ktérzy opowiedza, co czuli. Wielu z nich dopiero pod koniec
zycia zaczelo opowiadac o swoich doswiadczeniach, a wsréd nich byla I. Fink
(1921-2011). Swiat opowiedziany przez $wiadkéw epoki Holokaustu natychmiast
po zakoniczeniu wojny i ten ujety w ich narracji po wielu latach jest zamkniety
w tych samych ramach czasu, ale ukazany innym jezykiem. I trzeba nauczyc¢ sie
ten jezyk deszyfrowac.

Kolejny problem dotyczy zatem kwestii odbioru owej wielosci i réznorodno-
$ci narracji odczytywanych przez ludzi, ktérzy tamtego czasu nie dos§wiadczyli
fizycznie. Umiejetnos¢ dekodowania wpisanych w opowiadane historie emocji
w duzym stopniu zaleze¢ bedzie od jezykowej swiadomosci, empatii, kultu-
rowego zaplecza i emocjonalnego doswiadczenia coraz mlodszych odbiorcéw.

Trzecia kwestia dotyczy nieodleglej przysztosci, w ktérej czas Zaglady stanie
sie tylko literackim materiatem dla tworzenia fikcji artystycznej: filmowe;j, lite-
rackiej czy plastycznej. W tej nieodleglej przyszlosci (a pierwsze jej symptomy
juz obserwujemy chocby w powiesci I. Karpowicza® — rocznik 1976 — pt. Sorika)
na nowo zacznie sie stawiac stare pytania o sposéb postrzegania pokolenia, ktdre
zostalo poddane niewyobrazalnemu terrorowi. Pytania o przyczyne bestial-
stwa, mozliwosci przeciwstawienia czy niedopuszczenia do niego. Az w koncu,

3 L Karpowicz, Sorka, Krakéw 2014. Interesujace refleksje o ksiazce por. R. Koziolek, Dobrze

sie mysli literaturg, Katowice 2016, s. 175-190.
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uniwersalizujac cale doswiadczenie Zaglady, pojawia si¢ pytania o sens cierpienia,
dla ktérego mato kto potrafi znalez¢ jakiekolwiek wyjasnienie. I cho¢ trzeba
pamietac o tezie L.L. Langera, ze ,do$wiadczenie Holokaustu postawito pod
znakiem zapytania wyzwalajaca moc wszystkich systeméw wartosci moralnych,
spotecznych i religijnych™, to jednak tylko coraz to nowe préby pokazywania go
za posrednictwem zuniwersalizowanego jezyka kultury pozwola na przetrwanie
w pamieci, ktéra moze (powinna!) stanowic przestroge.

Pytania pokolen urodzonych w coraz odleglejszym od tamtego czasie, cho¢
moga si¢ wydawa¢ podobne, beda inne. Pokolenia te po swojemu, za pomoca
wlasnej estetyki i jezyka, przetworza swiaty znane im z narracji §wiadkéw. Ich

»postpamie¢” uksztaltuje si¢ na podstawie przekazéw pamietajacych, ale coraz
czesciej beda to artystyczne wizje przetworzone na podstawie dokumentow?.

Trwajace od ostatniej dekady XX wieku nasilenie zainteresowan problema-
tyka Zaglady w jakims stopniu wyrasta z publikacji tekstéw ocalonych. Warto
wymieni¢ cho¢ kilka, zaznaczajac, ze to tylko najskromniejsza ich cze$¢: I. Amiel,
M. Glowinski, R. Ligocka, H. Birenbaum czy I. Fink, ktérej powiesc jest przed-
miotem tego szkicu. To takze z pewnoscia rezultat badann dokumentéw epoki
i w konsekwencji publikacji ]. T. Grossa na temat pogroméw zydowskich w cza-
sie wojny. Ksiazki tego autora wywotaly ogélnonarodowa dyskusje, w ktérej
naprzeciw siebie staneli oburzeni. Z jednej strony oburzeni tym, co napisal
Gross, a z drugiej — na to, co dokonalo si¢ w Jedwabnem i innych miejscach za
sprawa Polakow. W tej dyskusji warto zwréci¢ uwage na kwestie jezyka, jakim
moéwi sie o tamtych dos§wiadczeniach. Gross przedstawia fakty, nazywa zbrod-
nie po imieniu, nie cieniuje ani nie niuansuje przyczyn zachowan oraz emocji
sprawcow mordéw. Z drugiej strony staja protestujacy przeciwko jezykowi, jakim
wydarzenia zostaly przedstawione, domagaja si¢ méwienia ,delikatniejszego”,
z uwzglednieniem kontekstu wojny i wydobywaniem réwnolegle heroicznych,
a nie tylko zbrodniczych czynéw Polakéw.

Literatura, w tym literatura faktu, wydaje sie przestrzenig, ktéra zapelniona
wypowiedziami §wiadkéw, moze zbudowa¢ mape ich emocji. Trudno je na-
zwac pojedynczymi stowami, bo ,strach” okreslony tym jednym rzeczownikiem
jest nie do wyobrazenia przez wspélczesnego czytelnika bez do§wiadczenia
realiéow czasu przedstawianego. Realia sa mu przekazane za posrednictwem
jezyka kryjacego w sobie nieco odmienne desygnaty niz te, jakie widzieli w nim

4
5

L.L. Langer, Neutralizowanie Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 141.
Wykorzystujac kategorie ,postpamieci”, ktérej autorka jest M. Hirsch, M. Wojcik-Dudek
opublikowata ksigzke na temat sposobéw moéwienia o dramacie Holokaustu w literaturze dla
dzieci i mtodziezy. Por. M. Wéjcik-Dudek, (Wy)czytac zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej
literaturze XXI wieku dla dzieci i miodziezy, Katowice 2016.
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bezposredni $wiadkowie i uczestnicy tamtego czasu. Takie stowa, jak ,strach”,

»niepokoj” czy ,nadzieja”, niosa inng intensywno$¢ emocji, odmienny kontekst
oraz tre$¢ dla wspdlczesnego czytelnika i historycznego uczestnika czaséw Za-
glady. Odmienno$¢ natezenia wszystkich uczu¢ wynika z diametralnie odmien-
nych doswiadczen. Mozna o nich krzycze¢ lub méwi¢ szeptem. Oba sposoby
pisania odnajdziemy w tekstach ocalonych. Dla przykladu emocje nazywane
wprost, do$¢ wyraznie hiperbolizowane w jezyku, by odda¢ ich dramatyzm,
mozna odnalez¢ w tekscie H. Birenbaum Nadzieja umiera ostatnia. Wyprawa
w przesztosc. W tytule wprost zostaje okreslone uczucie, ktére chyba pozwolito
(niejako wbrew wszelkiej logice) na przetrwanie koszmaru obozdéw koncentra-
cyjnych autorce wspomniern.

I. Fink w Podrézy (nawiasem moéwiac, tez okreslajacej wyprawe w przesziosc)
wybrata drugi sposéb méwienia. Emocje nie sg przez autorke nazywane, a narra-
cja jest znacznie wyciszona. Ksigzka zostata napisana po polsku i wydana w 1990
roku w Londynie przez wydawnictwo Aneks. Pisarka méwi o tym w jednym
z wywiadow:

Pewien poeta powiedzial mi, ze tak sie nie pisze o okupacji. Méwil, ze ja uchy-
lam okno i zostawiam mala szczeling, przez ktdra patrze na $wiat. A potem
opowiadam o tym, co widze, cichym glosem, szeptem. A przeciez okno trzeba
otworzy¢ na osciez i krzyczed! [...]

Mimo rad, ktérych mi udzielano, nie przestatam pisa¢ w ten sposéb. Nie
potrafie inaczej®.

W szepcie tej pisarki tylko wyjatkowo pojawiaja si¢ jednoznaczne okreslenia
emocji. W Podrozy — utworze, o ktérym sama moéwi, ze jest ,fikcja autobiogra-
ficzng” — zostala przedstawiona historia dwu mlodych dziewczat: autorki i jej
siostry, uciekinierek z getta w Zbarazu. Siostrom zatatwiono ,aryjskie papiery”,
by mogly zglosi¢ sie dobrowolnie ,,na roboty do Niemiec”.

»Szept” narracji w calej powiesci ukrywa wielkie emocje, ktére czytelnik
powinien zdekodowac, stawiajac sobie wiele pytan o sens i cel ich ukrywania,
o literackie konsekwencje ich budowania (kodowania) i w koricu o wartos¢ ta-
kiego pokazywania emocji, przedstawianych zawsze w kontekscie okreslonych
doswiadczen.

®  Pisze szeptem — rozmowa z Idg Fink, rozmawia J. Sobolewska, ,Gazeta Wyborcza”,

12.05.2003.
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EPILOG

Historia siéstr opowiedziana w Podrdzy koniczy sie happy endem (przyjmujac
wspolczesne potoczne stownictwo) — bohaterki po zakoniczeniu wojny, po wiel-
kich trudach, wracaja do miejsca nowego dla nich, wyznaczonego ocalonemu
ojcu na tzw. woéwczas ,ziemiach odzyskanych”, czyli zachodnich, przydzielonych
Polsce w wyniku powojennych podziatéw Europy. Ale ten ,szczesliwy” koniec
nie ma nic wspélnego ze wspoélczesnym rozumieniem przywotanego pojecia.

»Szczescie” jest tu jedynie oddaleniem, moze eliminacja towarzyszacego przez
cala podroz zagrozenia zycia. Dlatego ocalenie staje si¢ podstawa emocji nazywa-
nych ,szczesciem”. Ale pozostaje jeszcze pamiec przezy¢ wojennego zagrozenia
oraz obrazéw niewyobrazalnego terroru i pamie¢ miejsc, w ktérych bohaterki
chcialy ukry¢ swoja tozsamo$¢. Istota i rola pamieci ocalonych zostata wylozona
w Epilogu.

W pamieci byl to plac okragly, a okazal sie prostokatem. Nie do wiary, jak
zmienit sig¢ ten plac, to znaczy, jak odmienita go moja pamie¢, nadajac mu
ksztalt odmienny, dodajac suto drzew, ktére w pamieci gesto sadzone, rosty
tu raczej skapo’.

Autorka-bohaterka ksigzki powraca po trzydziestu latach do niemieckiego
miasta, placu i budynku, o ktérym nie méwi inaczej niz: ,Miejsce, gdzie omal-
ze nie skonczylo sie wszystko” [s. 157]. Uciekajace wciaz przed zagrozeniem
zycia mtode Zydéwki, przebierajace sie na przemian w podrézujace po kra-
ju Niemki i zabtgkane w obcym miejscu, nierozgarniete polskie przymusowe
robotnice, chcac zdoby¢ ,legalne” dokumenty, trafiaja na posterunek policji.
Zbliza sie juz koniec wojny. Przestuchanie odbywa sie z udzialem tlumaczki,
ktéra nie daje wiary w opowiadane historie. W chwili, gdy przestuchujacy zan-
darm postanawia przekazac uciekinierki gestapo, pojawia sie komendant poli-
cji i swoja decyzja odwraca bieg zdarzen. Polki zostaja skierowane na wie$ do
pracy w gospodarstwach i tam doczekaja zakoniczenia wojny oraz finatu swojej
tutaczki.

Emocje towarzyszace powrotowi na miejsce, w ktérym wszystko mogto po-
toczyc si¢ inaczej, niz si¢ zdarzylo w przeszlosci, nie sa nigdzie nazwane wprost.
Narratorka relacjonuje:

7 L Fink, Podréz, Londyn 1990, s. 170. Wszystkie cytaty z ksiazki pochodza z tego wydania,

w dalszej czesci w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron. Podkreslenia pochodza
ode mnie.
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Bylo to zachowanie dziwne, weszacego psa przypominajace, tym dziwniejsze,
ze nic na trop nie prowadzilo, zaden szczegdt bliskosci miejsca nie zwiastowal,
[...] sklepy, wystawy, kawiarnie — najzupelniej byly mi obce, [...] tak bardzo inne
bylo od dawnego [...].

— To tutaj! — wolalam. — To tutaj! — i biegltam.

W biegu potracitam kobiete z koszykiem zakupéw w reku, unerhort! krzykne-
ta oburzona, a ze B. pstryknat akurat aparatem, mam jej oburzenie uwiecznione
ijej twarz wulgarna, grubo rysowana, prostacka. Stusznie si¢ oburzyla, bo ktéz
tak biegnie dzisiaj ttoczna ulica, w jasny dzien, potracajac przechodniéw — co
innego wtedy [...], kiedy biegi uliczne na porzadku dziennym i poscigi na po-
rzadku dziennym byly, a uliczne polowania nikogo w zdumienie nie wprawiaty.
Lecz dzi$?

Wiec nie nalezy sie dziwi¢ oburzeniu kobiety [...]. Dziwi¢ sie raczej nalezy
stownej zbiezno$ci, owemu ,unerhort”, ktére podobnie jak wtedy, tak i teraz
padlo pod moim adresem, w tym samym miejscu, w tej samej tonacji oburzenia
zawolane i w obu wypadkach przez kobiete. Tamta tlumaczka byta.

Od razu zwrécitam na te zbiezno$¢ uwage, to znaczy okrzyk ,,unerhért” wré-
cit do mnie echem, ale juz innym glosem zawolany i ujrzatam twarz ttumaczki,
ktéra wystuchawszy odpowiedzi na zadane pytanie, nie przetlumaczyta jej, tylko
okrzyk z siebie wydata: — Unerhort! Sie liigt ja [s. 170-171].

Niemieckie stowo unerhért nie nazywa wprawdzie emocji, ale je wyraza.
Mozna je przettumaczy¢ jako ,,(to) oburzajace, co za skandal, co za skandaliczne,
niebywate, niestychane (zachowanie)”. Jego brzmienie taczy si¢ w $wiadomo-
$ci narratorki, bohaterki (autorki) utworu, z okreslong i utrwalong w pamieci
traumatycznag sytuacja. Od czasu, gdy slowo to zostalo wypowiedziane przez
tlumaczke na niemieckim posterunku zandarmerii, niesie ono, dla kobiety wspo-
minajacej tamta sytuacje, przede wszystkim tamte emocje. I nie sa one zbiezne
ani z emocjami potraconej kobiety niosacej zakupy, ani z emocjami tlumaczki.
Obie Niemki, wypowiadajac je we wlasnym jezyku, wyrazaja prawdziwe (potra-
cona kobieta) lub udane, odegrane oburzenie. W ich §wiadomosci oznacza ono
rodzaj przygany, ktéra powinna wywota¢ zawstydzenie u osoby zachowujacej
sie lub wypowiadajacej si¢ w okreslony sposdb.

Dla Polki zydowskiego pochodzenia, doskonale znajacej jezyk niemiecki,
to stowo nie oznacza przygany, nie budzi jej zawstydzenia, jest stowem nazna-
czonym okre$lonym przezyciem. Stowem, za ktérym, cho¢ nie oznacza emo-
cji, kryja sie one w najskrajniejszej negatywnej formie. Pisarka wydaje sie wie-
dzie¢, ze okreslenie tych uczu¢ odebratoby im ich moc, sens, znaczenie, prawde.
Czytelnik moze z zewnatrz prébowac okresli¢ te przezycia jako traumatyczne,
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niewyobrazalne, tragiczne, ale musi wiedzie¢, ze bedzie to tylko zblizenie emo-
cjonalne (wigksze lub mniejsze), zalezne od czytelniczej empatii oraz umiejet-
nosci dekodowania uczu¢ artykutowanych w powiesci.

Wrazliwo$c¢ i do§wiadczenie odbiorcy tekstu stanowia zawsze granice wspot-
odczuwania, do ktérej moze doprowadzi¢ zastosowany w utworze I. Fink sposéb
kodowania uczué i emocji. Warto mie¢ §wiadomo$¢, ze chod tekst przenosi nas
w czas najwiekszej pogardy dla czlowieka, cho¢ pokazuje jego skrajnie trauma-
tyczne do$wiadczenia i zwigzane z nimi emocje, to opowies¢ o nich, gdy odbie-
ramy ja w wygodnym fotelu, w pozycji pétlezacej (a nawet tylko siedzac), moze
nas jedynie wzruszy¢, wywola¢ wspdlczucie i szereg pytan: dlaczego? I nawet jesli
wspotodczuwamy, to nigdy nie czujemy tego samego, gdy nasze do§wiadczenie
egzystencjalne, emocjonalne (kulturowe?) nie jest tozsame z doswiadczeniami
narratora opowiesci. Nie jest tozsame, bo czytelnik moze tylko w procesie lek-
tury dostrzec cos, co jego emocjonalnosci wydaje si¢ obce. Zaktadanie i zdej-
mowanie maski.

Wejscie na plac, z ktérym laczy sie tyle emocji, moze przypominac scene
z filmu C. Lanzmanna pt. Shoah, w ktdrej ocalaty Szymon Srebrnik wraca na
miejsce zaglady i, patrzac w pusta przestrzen, méwi: Ja das ist der Platz®. Prze-
konanie, Ze to jest ten wlasnie plac i miejsce, powoduje, ze na chwile wobec
obcych ludzi zostaje zdjeta maska. Ale autorka Podrézy cofa sie przed konfron-
tacja z obcym spotkanym na placu czlowiekiem, ktéry méwi po polsku i moze
by¢ jednym z robotnikéw przymusowych, by¢ moze ktéryms ze spotkanych
przed laty w okolicznych wsiach. Nie chce tego wiedzie¢, zaklada stara maske
i zaprzecza, ze byta tu kiedykolwiek wczes$niej: ,Nie... nie... ja tutaj nie bylam”
[s. 179]. Zrozumienie takiego zachowania, uszanowanie prawa do milczenia
i proba odczytania emocji, ktdre si¢ za nim kryja, mozliwe jest tylko wéwczas,
gdy czytelnik (zwlaszcza mlody) bedzie do odbioru takiego tekstu przygotowany.

I tu otwiera sie wazne pole dla edukacji. Wrazliwosci na pokazane w Podrozy
sposoby ewokowania uczué¢ moze nauczy¢ tylko odwazny, madry nauczyciel,
pozwalajac na lekcjach czytania literatury na szczera rozmowe i dajac szanse
na wymiane zdan oraz uczniowskich pogladéw. Niespieszna lektura i refleksja
nad pytaniami: dlaczego bohaterka ksigzki nie przyznata sig, Ze zna odwiedzane
miejsce; dlaczego nie chciata rozmawiaé z czlowiekiem wyrazajacym zaintere-
sowanie jej osobg; z czego moga wynikac¢ przedstawione w epilogu reakcje ko-
biety — maja szanse obudzi¢ drzemigce w uczniach poklady ich wlasnych emocji.
Te dydaktyczng uwage warto sformulowac¢ na marginesie literaturoznawczych

8 Przywoluje takze ten film (chociaz nie w kontekscie utworu pt. Podréz) piszaca o opo-
wiadaniach I. Fink D. Glowacka (Znikajgce slady: Emmanuel Levinas, literackie Swiadectwo Idy

Fink i sztuka Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 106).
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rozwazan, wskazujac jednoczesnie, ze tylko wnikliwe ogladanie stéw oraz ich
interpretacja w szczerej i ciekawej dla uczniéw dyskusji doprowadzi mtodych
ludzi do wspétodczuwania z innym, inaczej do§wiadczonym i wychowanym.

POCZATEK I VORGESCHICHTE

Tytutowa ,podréz” sygnalizuje dwa znaczenia. Jest to podrdz odbyta w okre-
Slonej przestrzeni: ze wschodnich terenéw Polski objetej okupacja niemiecka
na tereny Rzeszy oraz ,podrdz” w przeszlosc¢, ktéra odbywa sie dzieki pamieci.
Ta druga konczy sie¢ w Epilogu. Ta w przestrzeni rozpoczeta sie w momencie,
gdy siostry we wczesnych godzinach rannych przychodza do Arbeitsamtu, aby
ostemplowac swoje indywidualne, imienne skierowania na roboty do Niemiec.
Dokumenty te mialty ochroni¢ mltode kobiety przed ucigzliwosciami transportu
robotnikéw przymusowych i da¢ im gwarancje dotarcia do matego miastecz-
ka w Hesji, gdzie powinny byly rozpocza¢ prace. Jednak urzedniczka, wbijajac
pieczatki, wypowiedziata dwa zlowrogie stowa znane z do§wiadczen w getcie:
Sammellager i Transport.

Zanim bowiem rozpoczela sie przedsiewzieta ,podréz”, byly one swiadka-
mi ,najdluzszej i najstraszniejszej” akcji, ktéra dla wielu skonczyla sie wlasnie
transportem do lagru. Czytelnik zostaje wprowadzony do $§wiata grozy za po-
$rednictwem wierzen magicznych, ktére stanowia element zaklinania losu:

[...] byl to przesad romantyczny, zbyt trudny do spelnienia. A jednak tego wieczo-
ru pomyslata, niech spadnie gwiazda, cho¢ byla juz pézna jesien, a gwiazdy — jak
wiadomo — spadaja tylko latem. Mimo to uparcie patrzyla w niebo i w pewnej
chwili ujrzata na horyzoncie btysk, ktéry zaraz zgast — to kto$ nieostrozny zapalit
w domu $wiatlo, nie zastoniwszy uprzednio okna. Ten blysk w ciemnosciach nie
byl, lecz mégt by¢ gwiazda, na ktéra czekata, i znak ten wziela za dobry omen.

W walizce przygotowanej na droge lezala podkowa, a wtasciwie tylko po-
téwka podkowy, co wedlug wierzen niweczylo skuteczno$c jej dziatania. Nie
zrazilo jej to [s. 5].

Oto swoiste Vorgeschichte zdarzen, ktére dopiero nastapia. W magicznych
przedmiotach zaklete sa emocje skrajnie przeciwstawne. Z jednej strony nadzieja
powodzenia i spelnienia marzen, natomiast z drugiej wszakze ulomnos¢ obu
rzeczy: gwiazdy, ktéra jest blyskiem zapalanego i gaszonego $wiatla, oraz pod-
kowy, ktéra jest tylko jej czescia — niesie niepokoj, strach, niepewnos$¢, a w kon-
cu dramatyczne przekonanie, Zze odwazne przedsiewzigcie narazone jest na
wielkie trudnosci. W pierwszych akapitach opowiesci symbolika uszkodzonych
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przedmiotéw magicznych zdaje sie méwi¢ wiecej o emocjach niz hiperbolizowa-
nie ich nazewnictwa. Taki spos6b mdéwienia pozwala bowiem odczyta¢ nie tylko

niepewnos¢, ale przede wszystkim ambiwalencje uczu¢ skrajnie przeciwstaw-
nych: pozytywnych i negatywnych. Przedmioty staja si¢ wyrazem poszukiwania

nadziei i pokltadania ufnosci w jaka$ przysztosc¢, ale ich niepetnosé, utomnosé, cos

jakby okaleczenie — ewokuje strach. Ponadto prowadzona w tej czesci narracja

moze wskazywaé metode utrzymania w ryzach uczug, ktére (jak si¢ pdzniej

okaze) nie moga by¢ nigdy okazane. Brak ich opanowania méglby zniweczy¢

najmisterniej przemyslany plan.

Narratorka niejako ,uchyla drzwi” do podejrzenia uczu¢, ktére sa tak skom-
plikowane, Ze trudno je okresli¢ za pomoca jednoznacznych nazw. Pojawiaja sie
one w opowiesci bardzo rzadko i tylko wéwczas, gdy okreslane sg z zachowan
innych. Odczytuje je cérka z twarzy ojca, gdy po bestialskiej akcji widzi go
wychodzacego z domu:

O ojcu wieéci zadnych nie byto. Wyszed! rankiem z domu ostatni, gwaltownym
ruchem wciagajac na ramie opaske z napisem Arzt, wolal, ze idzie do ambulato-
rium, twarz mial wzburzong, zapamietalam: nie byto w niej strachu, tylko
gniew [s. 9].

,GRA” Z EMOCJAMI

W wywiadzie I. Fink deklaruje’, ze Podroz jest powiescia, na ktéra skiada sie
»fikcja autobiograficzna”. Historia opowiedziana w utworze jest wiec prawdziwa.
Prawda jest podréz w glab Niemiec, dobrowolny wybér przymusowych robét,
by ukry¢ zydowskie pochodzenie i ocali¢ zycie. Prawda sa takze przedstawio-
ne do$wiadczenia i aktywno$¢ w ukrywaniu tozsamosci. To, co zostalo przez
pisarke okreslone jako fikcja, zamyka sie w bardzo przemyslanej kompozycji
powiesci. Pierwsze akapity narracji trzecioosobowej petnia funkcje swoistego
spojrzenia z zewnatrz na decyzje ucieczki z miasta oraz na towarzyszace jej
emocje. Préba obiektywizacji do§wiadczenia i pozornie beznamigtna opowies¢
sa sygnatami literackosci, sugestia, ze historia jednostkowa jest elementem do-
$wiadczenia wielu ludzi. Pierwszoosobowa narracja najpierw eksponuje wspol-
notowe doswiadczenie Zaglady, na co wskazuja formy liczby mnogiej: ,,nikt z nas
nie myslal, nie wiedzial”, ,staliémy”, ,czekalismy” [s. 7]. Najdramatyczniejsza
historia zostala wyszeptana, opowiedziana przez ,$ci$nigte gardlo”. Literacka
motywacje dla takiego méwienia odczyta¢ mozna w zdaniu: ,Tak wiec ten dzien

®  Pisze szeptem — rozmowa z Idg Fink.
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najdluzszej i najtragiczniejszej akcji uptywat w ciszy” [s. 10]. Sciszony glos
stanowi zatem najodpowiedniejsza forme narracji i mimo pozornego spokoju
ukrywa wielkie emocje.

Literackim efektem opowiadanej historii jest nie tylko wyrazne wyodrebnie-
nie czesci, ktéra mozna okresli¢ mianem ,przedakcji”, ale takze dopowiedzenie
w postaci epilogu. Literacki charakter ma réwniez sposéb skomponowania za-
sadniczej czesci opowiadania, rozpoczynajacego sie stowami: ,Poczatek drogi
zanikl w pamieci. Jest ciemno$¢ jesiennej nocy, wiatr porywisty, szum drzew
w klasztornym zaulku” [s. 17]. Koniczy si¢ natomiast zdaniem: ,Wyszlysmy na
gléwna szose wiodaca do miasta, ktdéra ciagnety juz ttumy cudzoziemcéw w ra-
dosnych okrzykach w wielojezycznym $piewie” [s. 166]. A calo$¢ utworu (nie
liczac Epilogu) zostala spieta rodzajem klamry kompozycyjnej. Powraca w ostat-
niej czesci trzecioosobowa narracja sygnalizujaca dos§wiadczenie ogladane jakby
z boku. W poczatkowej czesci utworu pociagi odjezdzaly noca w przestrzen,
z ktérej nie bylo powrotu, a ostatnia cze$¢ rozpoczyna sie stowem: ,Wrécity”
[s. 167]. Ta kompozycyjna klamra, spinajaca poczatek i koniec, jest skomentowa-
na przez narratorke po raz pierwszy przyznajaca sie do uczu¢, cho¢ z perspek-
tywy trzecioosobowej przypisuje je nie tylko sobie:

[...] wracaja razem, tak jak niegdys$ razem odeszly, odeszly w ciemnosci, wracaja
w ciemnosci, wtedy z nastaniem, teraz u schylku nocy, za chwile rozpocznie sie
$wit.

Ach nie badz patetyczna, co z toba? Odejscie z nastaniem nocy dyktowane
bylo bezpieczenstwem, powrét o §wicie rozkladem pociggédw. Tylko bez symboli,
bez sentymentdow.

Ach w takiej chwili [...] patos nie jest patosem i nawet Izy sa dozwolone, ale
o te akurat trudno, bo wciaz jeszcze nie umie ptakac [s. 167].

Tak odbywa sie swoista walka miedzy literackim patosem a prawda uczud,
ktdére maja by¢ wyrazone w literackiej formie. W catej opowiesci uczucia sa
ukrywane pod maska obojetnosci, glupoty, czasem wscieklosci. Tu nastepuje
koniec ,teatru”, tu juz nie ma potrzeby gry, mozna wyjs¢ z roli, ale — jak widac

— naturalno$¢ przychodzi z trudem i okazywanie uczuc takze.

Na pytanie, dlaczego tak si¢ stalo, odpowiedzia jest caty utwoér. Pokazana
w nim historia odkrywa przed czytelnikiem wiele probleméw, a wsréd nich
kwestia emocji wydaje sie jedna z kluczowych. Trzeba je podzieli¢ na emocje
otoczenia oraz uczucia samych bohaterek. Podroz jest tu doswiadczeniem eg-
zystencjalnym i metafora jednocze$nie. Narratorka (autorka ksiazki) wyrusza
w nig jesienia 1943 roku, gdy po likwidacji getta w Zbarazu ojciec uznaje, ze
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»aryjskie papiery” moga uchroni¢ cérki przed wywozem do obozu koncentra-
cyjnego. I cho¢ dokumenty budza wiele watpliwosci, zostaly optacone i na ich
podstawie siostry wyruszyly do pracy w Niemczech. Jechaly w towarowych
wagonach wraz z przymusowo skierowanymi ,,na roboty” mlodymi kobietami
z okolicznych wsi. Wiejskie przebranie mialo ukry¢ je w ttumie, zmiana jezy-
ka wyksztalconych dziewczat na jezyk przypominajacy mowe chlopek miata
zapewni¢ akceptacje tych ostatnich, metalowy medalik na szyi mial stanowi¢
atrybut przynaleznosci do spotecznosci katolickiej, a dodatkowym zabezpie-
czeniem przed niepowodzeniem eskapady mialo by¢ udawanie, ze niemiecki
to jezyk zupelnie im obcy i niezrozumialy. Wraz z rozpoczeciem dobrowolnie
przymusowej podrdzy zycie staje si¢ dla sidstr rodzajem teatralnej gry i tak
wielokrotnie jest nazywane w prowadzonej opowieéci. Teatralne udawanie,
wymyslanie co jaki$ czas nowej biografii, bylo rodzajem maski ukrywajacej
prawde o zydowskim pochodzeniu. Okazalo sie, ze przyjecie ,teatralnych” rél
zmuszalo siostry trzykrotnie do zmiany pierwotnie zalozonego scenariusza.
A nagle zmiany ,akcji” wlasciwie zawsze wynikaly z przepasci miedzy emocjami
Zydéwek a calym otoczeniem, w ktére zostaty wttoczone wbrew wtasnej woli.
Poczatkowy scenariusz zaktadat jazde wagonami osobowymi, indywidualnie, na
podstawie dokumentéw podréznych. Urzedniczka w Arbeitsamcie, realizujac
przepisy faszystowskiego panstwa, zmienia ten scenariusz, kierujac ,,ochot-
niczki” do Sammellager i do transportu wraz z reszta przymusowych robotnic:

»~Sammellager i Transport to byly niedobre stowa. To byl zly, nieprzewidziany
zwrot” [s. 20].

Emocje obu sidstr sa skomplikowane nie tylko z powodu §wiadomosci, ze
oto kazde ich dziatanie moze mie¢ okreslone konsekwencje, ale takze dlatego, ze
musza ukrywac prawdziwe uczucia, maskowac je obojetnoscia, ironia, tupetem.
Pierwsze spotkanie ze szmalcownikiem domagajacym si¢ okupu prowokuje
pytanie narratorki, ktéra prébuje zobiektywizowac wlasne emocje:

Jaka bylam tej nocy spedzonej ze szpiclem w przedziale drugiej klasy, oswie-
tlonym metnie slabg zaréwka? Katarzyna w jej pierwszej wiekszej roli zagranej
nieudolnie, po szkolnemu, bo wedtug wszystkich powszechnie znanych i wia-
domych przepiséw: oburzenie, tupet, gburowato$¢. A wszystko na nic,
wiedziatam, ze wiedzg, ze wiedzieli od pierwszej chwili, poinformowani zapewne
przez kierownika Samellagru, wspdlnika w szpiclowaniu [s. 23-24].

Z jednej strony jest zatem gra, ktéra ma ukry¢ niepokdj o dalsze losy wypra-
wy, o to, co dzieje sie¢ z siostra poddana podobnej préobie w drugim przedziale,
poczucie zagrozenia, strach oraz intensywne poszukiwanie w sobie odwagi do
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jakiego$ dzialania. Z drugiej natomiast nattok tych wszystkich emocji z do-
mieszka bezsilnosci.

Emocjonalne do$wiadczenia opowiedziane prze I. Fink zyskuja w powiesci
charakter fikcjonalny, ale jest to (powtérzmy) fikcja autobiograficzna. Pamieta-
nemu ciagle przezyciu zostaje nadana forma, ktéra ma odda¢ skomplikowanie
i niejednorodno$¢ uczu¢ doswiadczonych w tamtej sytuacji. W sposobie ich
pokazywania jest pisarka bardzo przekonujaca, zwlaszcza ze przeciwko niej
staja ludzie zachowujacy sie beznamietne, pozbawieni jakichkolwiek uczu¢. Ale
bywa i tak, ze udaje si¢ jej zdemaskowac falsz i oblude postaw przeciwnikéw,
cho¢ moze wlasciwsze byloby okreslenie ich jako wrogow:

Przez cala noc nie zdjat z rak rekawiczek i patrzyl mi prosto w oczy, delikatny
w mowie i zachowaniu. Raz tylko pojawit sie w jego oczach niedobry btysk, wow-
czas gdy na perswazje: po co bawic sie w ciuciubabke, czy nie lepiej zalatwi¢ te
sprawe po ludzku? — spytatam: jak to po ludzku? Wtedy twarz mu sie zmienila,
oczy zwezily w szparki, stracit wyglad mlodzieniaszka. — Niech pani uwaza na
stowa — syknatl — i tak macie szczescie, zescie na nas trafily... Ale natychmiast
opanowal sie i juz do rana pozostal uprzejmy i dobrze wychowany [s. 24].

Ten opis zdarzenia wprowadza oczywista literacka gre sléw przez przywota-
nie ,dzialania w biatych rekawiczkach”, ktére — uzupetnione patrzeniem ,prosto
woczy” — ukazuja cala perfidnos¢ i cynizm szpicla. Zdemaskowanie jego intencji
nastepuje w chwili, gdy zostaje postawione pytanie o sens frazy wypowiedzianej
przez niego w sposdéb nonszalancki i zupelnie bezrefleksyjnie. Pytanie: ,jak to
po ludzku?” — zdaje si¢ uswiadamia¢ zupelnie odmienne rozumienie sensu tego
wyrazenia przez kazdego z interlokutoréw. W sytuacji ,wyzerowanych” emocji
mogtoby doj$¢ najwyzej do kulturowego nieporozumienia, ale tu, pod warstwa
obojetnie wypowiadanych stéw, kryja sie skrajne i gwaltowne odczucia. Nic
wiec dziwnego, Ze ze spokojem zadane pytanie budzi zto$¢. Wprawdzie formuta
jezykowa ,zalatwi¢ co$ po ludzku” nie okresla uczu¢ ani emoc;ji, ale w przed-
stawionym kontekscie pokazuje, jak rézne uczucia i wyobrazenia o nich moga
sie kry¢ za tymi stowami.

Takich ,zderzen emocjonalnych” znajduje sie w utworze bardzo duzo. Wiek-
szo$¢ z nich ilustruje na zasadzie kontrastu sytuacje bohaterki-narratorki i ko-
go$ z jej otoczenia. Na ogét nie ma komentarza zachowan postaci, z ktérymi
los styka obie siostry. Bez komentarza pozostaja stowa, ruchy ciata, mimika.
Brak refleksji nad emocjami, ktére mogty kierowa¢ otoczeniem. Ta swoiscie
behawioralna narracja nasuwa komentarz odbiorcy. Czytelnik, w zaleznosci
od wlasnej wrazliwosci, dostrzeze w zachowaniach wspéluczestniczek podrézy
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z bydlecych wagonéw naiwnos$¢ lub wyrachowanie, glupote albo perfidnos¢,
moze cynizm. Ale najsilniej pokazany jest paradoks religijnosci oraz wyglasza-
nych sadéw i opinii.

Po potudniu wezwano wszystkich do fazni, na odwszenie. [...] Zajeta bytam na-
stuchiwaniem rozmowy dziewczat idacych za mna. Oburzaly sig, ze im proszek
miedzy nogi sypano, ze to hariba i wstyd. Ze ciezkie i hafibiace nastaly czasy.
Ten Hitler to zbrodniarz. Ale co jak co, uwolnit nas od Zydéw. [...] Gleboka noca
ruszyly$my na dworzec. [...] Glo$ny ptacz kobiet z wolna przechodzit w $piew.
Oddawaly sie Bogu w opieke [s. 22-23].

Wypowiedziane zdanie o Zydach jest wyrazem nienawisci (moze nawet
nieu$wiadomionej) wynikajacej z bezmys$lnosci czy wrecz glupoty. Z drugiej
strony kompletnie nie przystaje do rozpaczy (ptacz) i bezsilnosci wyrazonej
zawierzeniem wtasnego losu boskiej instancji. Emocje wiejskich dziewczat za-
branych na przymusowe roboty sa nieskomplikowane i jednoznaczne. Jadace
z nimi mlode Zydéwki prébuja je nasladowaé, odgrywajac gesty, miny, a czasem
stowa tych, wsréd ktérych chciaty znalezé bezpieczne schronienie. Nie znalazty.
Najpierw zawr6cone z podrozy przez szmalcownikéw, a pézniej wydane przez
Polki i Ukrainki komendantowi obozu pracy.

Odgrywanie emocji, by ukry¢ tozsamos¢, stalo sie nawykiem, a kontrolo-
wanie ich bylo czyms$ w rodzaju drugiej $wiadomosci. Powies¢ jednak tylko
pozornie ukazuje fatwos¢ teatralizacji, jak wéwczas, gdy po ucieczce z obozu
pracy siostry zostaja przekazane urzednikowi z Arbeitzamtu w jakims$ obcym
miasteczku niemieckim.

Ach, jak tatwo mi sie ptakato, z jaka rozkosza! Bytam glupia, prosta dziewczyna
uciekajaca do Polski za stoneczkiem na niebie i méwitam sobie: dobrze zagra-
tag, ale uwazaj, nie przeciagaj struny [s. 107].

Placz jest powszechnie postrzegany jako wyraz negatywnych emocji w sy-
tuacji bezsilnosci, zagrozenia i strachu. Rozkosz, ktéra towarzyszy temu wy-
razowi emocji, nie mogta by¢ rozpoznana przez zewnetrznych obserwatoréw
odgrywanej sceny. Mozna ja zrozumie¢ jako rodzaj wewnetrznego uwolnie-
nia od wzbierajacej bezsilnosci, ktéra trzeba bylo koniecznie ukry¢ pod maska
kogo$ innego, niz bylo si¢ naprawde. Wybdr wlasciwych srodkéw wyrazu byt
warunkiem powodzenia lub przyczyna porazki. A $rodki te nastawione byty na
wywolanie okreslonej reakcji drugiej strony. W przytoczonej sytuacji chodzito
o wywolanie lito$ci lub chociaz podsuniecie mysli, ze zaprawionych w pracach
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gospodarskich chlopek nie warto odsyla¢ na gestapo, lepiej oddac je do pracy
niemieckim bauerom.

Powies¢ I. Fink doskonale pokazuje, jak ujawnianie emocji w zaleznosci od
sytuacji daje szanse na zycie. Gra, nastawiona na wywolanie reakcji odbiorcéw,
pomaga ,,oszukac” §lepy los lub tych, od ktérych ten los jest zalezny. I cho¢ brak
pewnosci, czy zachowania emocjonalne na pewno dadza pozadane rezultaty,
to kilkakrotnie pokazano w utworze ich zbawienne skutki. Ptacz byt tylko raz
wyrazem zagubienia i przystawal do roli zagubionych w nieprzyjaznym $wiecie
chlopek. Kiedy tuz przed wyjazdem z Polski obie siostry, wyciagniete z trans-
portu, wskazane przez szmalcownikéw jako Zydéwki, znalazly sie na gestapo,
wydawalo sie, ze ,to juz koniec”. Takie przekonanie wynikalo z wiedzy o do-
$wiadczeniach innych, ktérzy znalezli sie¢ w rekach Tajnej Policji Panistwowe;.

Nie moglam wiedzie¢, ze zaczne krzyczec i Ze wyjdziemy obie — i jedyne — z tego
pokoju, w ktorym za biurkiem siedzial gestapowiec, obok niego ttumaczka, a pod
$ciang stata grupa milczacych, bladych kobiet.

[...] nigdzie do cholery nie pojade, do domu wréce, najpierw namawiaja, zeby
jechad, a potem poniewieraja cztowiekiem, w dupie mam wasze roboty [...] nie
wiedziatam, ze wyjdziemy z tego pokoju, zostawiajac pod $ciang sze$¢, a moze
osiem kobiet milczacych i bladych, z przerazeniem w oczach, ktérych blados¢
i milczenie przeciwko nim przemawialy wyrazniej niz metryki w ich obronie.

Nie, nie wiedziatam, ze przyplyw rozpaczy [...] wyladuje w niewybrednych
stowach dupa, géwno, cholera oraz ze w réznych przypadkach odmieniane nie-
wybredne slowa i ci$niecie — zanim okazac¢ je kazano — dokumentéw na stot,
bedzie miato moc najlepszych kenkart i pieczatek [s. 44].

Ten fragment narracji to wylacznie emocje, z ktérych trzeba odczytac co
najmniej dwa poziomy znaczen. Pierwszy poziom wyraza gwattownosc¢ i trud
samego przypominania okoliczno$ci, ktére wydawaly sie zupetnie bez wyjscia:
nikt i nic nie powinno bylo wéwczas uratowac bohaterek przed aresztowaniem
i wywiezieniem do obozu koncentracyjnego. Ta §wiadomo$¢ stanowi przyczyne
gwaltownosci samego wspomnienia. Zapewnienie, ze ,,nie wiedzialam”, jest
prawdziwe, a w jego kilkakrotnym powtdrzeniu zostata wyeksponowana emo-
cjonalno$¢ samej narracji. To jeden z niewielu fragmentéw w tworczosci L. Fink,
gdy szept zostaje zastapiony krzykiem.

Drugi poziom znaczen wynika z gry — podjetej desperacko, bez pewnosci,
jaki odniesie skutek. Krzyk byl naturalnym sposobem ukrycia strachu, mégt
by¢ wyrazem gniewu, przekonania, ze skoro nic mi juz nie pozostalo, to jest mi
wszystko jedno, ale mégt takze wynikac z pewnej ,intuicji kulturowej”. Bohaterki
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sa Zydéwkami doskonale znajacymi jezyk niemiecki, znajacymi tez (przedwojen-
ng) kulture i porzadek tego kraju, jeszcze dokladniej terror zastosowany w czasie

wojny oraz jego cel: zastraszenie. Oczekiwana reakcja ze strony postawionych

przed gestapowcem kobiet mial by¢ zatem strach, milczenie i przerazenie. Gwal-
towny krzyk, zagtuszajacy wlasna bezbronnos¢, byt sygnatem dla niemieckiego

urzednika, ze ma przed soba osobe niestusznie oskarzona o ,nieprawe” pocho-
dzenie. W krzyku ujawnita sie pogarda dla ostawionego ,,niemieckiego porzadku”,
do ktérego nie powinny wkradac si¢ zadne pomytki. Zamaskowanie przerazenia,
przekonujaca hardoscia i pewnoscia siebie, stalo sie droga do opuszczenia budyn-
ku gestapo. Pozostate w pokoju kobiety zachowaly sie w sposéb przewidywalny,
sterroryzowane odpowiedzialy milczacym przerazeniem.

Ten fragment literackiej autobiografii zdaje si¢ doskonale ilustrowac kwestie
kulturowego odczytywania emocji oraz zlozonosci stosowania i wykorzysty-
wania tej wiedzy. W prawdziwym wojennym doswiadczeniu reakcja pokazana
w utworze byla najprawdopodobniej spontaniczna, niekontrolowana, nieko-
niecznie do konica przemyslana, ale w literackim ujeciu zwraca uwage czytelnika.
Prowokuje tez do refleksji nad przyczyna, dla ktérej tylko dwie Zydéwki zostaty
wypuszczone.

Badacze zajmujacy sie emocjami wielokrotnie wskazuja, ze literatura stanowi
doskonale zZrédto wiedzy o emocjach. Psycholodzy sa sktonni dostrzegac w lite-
raturze wiarygodne opisy stanéw emocjonalnych, a A. Wierzbicka, przytaczajac
ich sady, dodaje:

To, co dotyczy najlepszych pisarzy, dotyczy takze najlepszych pamietnikarzy
i autoréw dziennikéw, szczegdlnie zas pisarzy dwukulturowych i dwujezycznych,
ktérzy moga zglebi¢ swoje wlasne emocje bez ograniczania si¢ do monolingwi-
stycznej wizji ludzkiego do$wiadczenia'®.

Stowa te moga by¢ komentarzem do budowania portretu emocji mtodych
Zydéwek, ktére w czasie wojny podjety prébe odwrécenia od siebie ztego losu.
Podejmujac decyzje o ucieczce przed $miercig, I. Fink jako mloda dziewczyna
oczywi$cie nie mogta wiedzie¢, czy decyzja o podrézy w sam $rodek wrogiego
kraju bedzie stuszna. Czas pokazal, ze wybory pozwolily jej przezy¢. Ale dopiero
dltugi dystans czasowy, dzielacy ja od prawdziwego egzystencjalnego doswiad-
czenia, podsunal jej jezyk, ktérym mogta i chciala je opowiedzie¢. W jezyku tym
zakodowane sa emocje ukryte w zachowaniach, sposobach zderzania postaw

»swoich” i ,,obcych”, opisie gestéw, spojrzen oraz w slowach wypowiadanych

0 Emocje..., s. 268.
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zrézna mocy i natezeniem, w zaleznosci od sytuacji. Aby zrozumie¢ kryjace sie
za nimi emocje, konieczna jest duza $wiadomosc¢ jezykowa, wrazliwos¢ i empatia.
Jak bowiem pisze przywolywany juz L.L. Langer:

W istocie jednym z podstawowych skiadnikéw spuscizny po Holokauscie jest
bezradno$¢ stéw, za pomoca ktérych prébujemy go opisywac, albowiem po wy-
darzeniach tak nienormalnych wszystkie nasze definicje normalnosci wydaja
sie jalowe i niewystarczajace, skoro nawet podstawowe stowa jak ,chaos” nie
sa w stanie odda¢, cho¢by w przyblizeniu, moralnej i duchowej anarchii tych
zlowrogich czasow!!,

Konczac rozwazania o sposobie pokazywania, odczytywania, ukrywania
i dekodowania emocji (na przyktadzie Podrézy 1. Fink) w tekstach przedstawiaja-
cych czasy niewyobrazalnej zbrodni i terroru, warto wréci¢ do badan A. Wierz-
bickiej i wyprowadzi¢ z nich wnioski dla edukacji jezykowo-kulturowej. Oto bo-
wiem badania te uswiadamiajg, ze zrozumienie jezyka opisu zdarzen zwigzanych
z Holokaustem moze w kolejnych pokoleniach, oddalajacych sie coraz bardziej
od tamtych doswiadczen, by¢ coraz trudniejsze. Stad wniosek, ktéry jakkolwiek
moze zabrzmie¢ patetycznie, musi by¢ tu wyartykulowany: szkola i lekcje jezyka
polskiego (a gdzieindziej — kazdego innego ojczystego) musza prowadzi¢ do
odczytywania tekstéw, w ktérych emocje budowane sa i okreslane w bardzo
rézny sposob, takze kulturowo odmienny od tego, w jakim wychowywane jest
mlode spoteczenistwo. Czytanie i deszyfrowanie emocji w utworach i innych
narracjach o czasach daleko odmiennych od wspétczesnosci powinno stanowic
zatem wazny komponent ksztalcenia kulturowo-jezykowego. Ten postulat nie
wymaga ani uzasadnienia, ani podpowiadania szczegétowych zabiegéw dydak-
tycznych. Mozliwy jest do zrealizowania jako konsekwencja wnikliwej wiedzy
merytorycznej nauczycieli oraz niespiesznego, wnikliwego czytania tekstu lite-
rackiego, jakiego prébe starano si¢ pokaza¢ w tym szkicu.
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Summary: The author of this article analyses I. Fink’s novel The Journey, using the methodol-
ogy of cultural analysis, to be precise: one of its subfield — emotion research by A. Wierzbicka.
This literary interpretation was inspired by cultural linguistic research, which shows that the
way people express emotions depends on one’s cultural as well as language background. Those
research gave the author of this article an idea to see how to interpret certain emotional situa-
tions in Fink’s novels: how they are articulated and what are the consequences of some “games”
in life-threatening situations during the time of Holocaust. The article leads to the conclusion
that there is a necessity of teaching students (starting from the primary school to higher levels
of education) that the way emotions are expressed and experienced depends on one’s culture,
language, and culturally-shaped existential experience.
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