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NIE WIDAĆ

ROMAN KRUCZKOWSKI

ŚWIĘTUJĄCY ŁAZUKA
Mam wiele pozytywnych wspomnień 
z Teatru Osterwy. Za czasów dyrek-
tury Ignacego Gogolewskiego zagra-
łem tutaj przedstawienie pod tytułem  
Madame Sans-Gêne – francuską ko-
medyjkę z cesarzem Napoleonem  
i panią Sans-Gêne, która była praczką. 
Tekst francuski przetłumaczyli i spol-
szczyli dwaj znakomici polscy twórcy: 
Janusz Minkiewicz i Antoni Mariano-
wicz. W Teatrze Osterwy spektakl wy-
reżyserował Józef Słotwiński – zwią-
zany przez wiele lat z tym teatrem 
reżyser robił tutaj liczne przedstawie-
nia. Zagrałem chyba we wszystkich  
i zawsze byłem jego asystentem. Na 
premierę Madame Sans-Gêne przyje-
chał Marianowicz, bo Minkiewicz już 
nie żył. I Marianowicz po premierze 
wspomniał nam, że Jerzy Gruza zrobił 
właśnie Madame Sans-Gêne w Teatrze 
Syrena w Warszawie. I tę rolę, którą 
ja gram tutaj (Fouché), w Warszawie 
gra Bohdan Łazuka, który pochodzi 
z Lublina. Marianowicz już wtedy, 
po premierze, powiedział, nie robiąc  
z tego tajemnic: „Wie pan, byłaby fajna 
sprawa, gdyby pan zagrał w Warsza-
wie gościnnie tę rolę”. Ale takie teksty 
rzucane przy wódce na przyjęciu nie 
mają żadnych konsekwencji. Jednak 
okazało się inaczej, bo któregoś dnia 
zadzwonił dyrektor Syreny i zapropo-
nował, żebym przyjechał i zagrał go-
ścinnie w Madame Sans-Gêne, gdzie w 
Napoleona wcielał się Kazimierz Bru-
sikiewicz, a w Madame Sans-Gêne – 
Lidia Korsakówna. Oczywiście dyrek-
torzy się porozumieli i z moją oraz 
Bohdana wiedzą ustalili, że zrobimy  
w ten sposób: Bohdan przyjedzie do 
Lublina i zagra na lubelskiej scenie,  
a ja do Warszawy, żeby zagrać w Sy-
renie.
Obaj mieliśmy w garderobie zain-
stalowany telefon i ile razy Bohdan 
schodził ze sceny, dzwonił do mnie, 
bo i ja powinienem już ze sceny zejść. 
Myśmy z Bohdanem gadali ze sobą 
bez przerwy. Do dziś mówię o tym  

z pewnym wzruszeniem, bo to była 
bardzo fajna sprawa. Oczywiście 
miała swoje reperkusje. Chyba rok 
później zadzwonił dyrektor Teatru  
Syrena i powiedział, że Bohdan po-
nownie się ożenił, właśnie urodziła 
mu się córka i jest on niedysponowa-
ny. Poprzedniego dnia już odwołali 
przedstawienie, ale wszystkie bilety 
były znów sprzedane (Syrena była jed-
nym z najbardziej obleganych teatrów  
w Warszawie). No i oczywiście zapy-
tał, czybym nie mógł przyjechać i grać. 
Na to dyrektor Osterwy powiedział: 
„Jedź, Roman, nie masz ani dzisiaj, ani 
jutro przedstawienia, więc jedź i graj”. 
No i pojechałem. Wsiadłem w samo-
chód zaraz po próbie i o dziewiętna-
stej rozpocząłem przedstawienie, bez 
przygotowania, bez niczego. Boguś, 
gdy się dowiedział, że przyjechałem  
i gram, wydzwaniał codziennie rano 
do Syreny i pytał: „Jest Roman? Jak 
jest, to dobrze”. I szedł dalej święto-
wać. Z powodu tego świętowania 
musiałem zagrać kolejnych dziesięć 
przedstawień. Dopiero gdy spektakl 
zszedł na jakiś czas z afisza, mogłem 
spokojnie wyjechać, a on mógł wciąż 
świętować, bo już nie grał, skoro spek-
taklu nie było w repertuarze. Wtedy był 
bardzo mocny zespół Teatru Syrena, 
więc była to dla mnie wspaniała przy-
goda.

Wysłuchała, spisała i zredagowała 
Karolina Kaliszuk.

rys. Agata Kosowska
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Są takie spektakle, które wkręcają  
w fotel. Najczęściej doświadczamy 
ich, gdy idziemy pozbawieni oczeki-
wań, a jesteśmy w ważnej chwili w ży-
ciu – przykładowo „na zakręcie”, jak pi-
sała Osiecka. Ot, wyjdę z domu, co się 
będę smucił, znajomy robi, zaprosił, 
wbiję. Niedawno tak właśnie miałem 
w Centrum Kultury z A Recipe for Le-
onard Cohen, wymyślonym przez Ko-
legę Witta. W zasadzie wiedziałem, że 
Witt chodzi z tym projektem już od ja-
kiegoś czasu, że śpiewał Cohena lata 
temu, gdy aktorzenie było mu bliższe 
niż paranie się trudną sztuką reżyserii. 
Poszedłem jednak trochę w ciemno.
Nie wybrzmiały hiciory, ani I’m Your 
Man, ani Hallelujah, za co jestem 
artystom wdzięczny. Wybrzmiały 
mniej znane utwory, wybrzmiała du-
chowość, ale nie ta na klęczkach, nie 
spod znaku krzyża, tylko duchowość 
Wschodu w wydaniu kalifornijskim. 
Barda pokazano z poczuciem humo-
ru. Kiwałem się i nóżką tupałem do 
kolejnych numerów świetnie interpre-
towanych przez Matyldę Damięcką. 
Mój młodszy kolega na naszych ła-
mach napisał, że to Cohen dla fanów 
tej muzyki. I tak się zastanawiam, czy 
jestem fanem muzyki, czy raczej tych 
tekstów, które napisał, oglądu świata, 
którym Cohen zarażał, stosunku do 
płci przeciwnej.
Kiedyś, na tak zwanym zakręcie życia, 
mój przyjaciel puścił mi nad ranem 
Famous Blue Raincoat (swoją droga 
wybitnie zinterpretowany przez Tori 
Amos – wysłuchajcie, zakochacie 
się). Pamiętam, że bardzo się wów-
czas wzruszyłem. Teksty Leonarda 
potrafią trącać struny w duszy słucha-
cza, te gdzieś tam nieczęsto ukazywa-
ne publicznie. Docierają głęboko do 
serducha. Długo po wyjściu z sali Cen-
trum Kultury wracały do mnie dźwięki, 
obrazy tego przedstawienia. 

COHEN
BARTŁOMIEJ MIERNIK
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Na okładce zamieszczono zdjęcie ze spektaklu Hamlet  
z Teatru Andersena; fot. Maciej Rukasz
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Przystosowanie do życia w społeczeń-
stwie, płeć fizyczna i kulturowa, binar-
ność i niebinarność, a to wszystko 
podane w sosie science fiction rodem  
z PRL-u. Taki jest najnowszy Hamlet 
Teatru Andersena. To znaczy, sam te-
atr twierdzi, że to Hamlet, bo duńskiego 
księcia jest tu zaskakująco niewiele.
Hamlet wystawiany jest w sali bez 
krzeseł. Widzowie mogą usiąść na pa-
rapetach i ustawionych na środku po-
mieszczenia niskich platformach. Cała 
przestrzeń jest sceną, po której publicz-
ność może się dowolnie poruszać, a ak-
cja rozproszona jest w wielu punktach 
jednocześnie. Tak otwarte, swobodne 
i nieograniczone miejsce w pierwszej 
części spektaklu staje się laboratorium, 
w którym prowadzone są badania nad 
sztuczną inteligencją: kilkoro aktorów 
wciela się w role naukowców, kilkoro – 
androidów, a głównym przedmiotem 
badań jest próba przystosowania tych 
drugich do życia wraz z ludźmi. Niby 
jest to metafora procesu wychowania 
i kształtowania moralności człowieka, 
ale z drugiej strony przy obecnym sta-
nie nauki chyba nie byłoby przesadą 
potraktowanie tych rozważań również 
zupełnie dosłownie – jako opowieści  
o roli, jaką w przyszłości mogą przyjąć 
w naszym społeczeństwie androidy.
Zresztą, temat ról społecznych jest 
w spektaklu bardzo istotny. W jednej 
ze scen badaczka toczy z androidem 
dyskusję po angielsku, a ich kwestie 
tłumaczone są na polski. Problema-
tyczny okazuje się czas przeszły użyty 
przez sztuczną inteligencję (Mirella Ro-
goza-Biel) – postać tłumaczki nie wie, 
jaki rodzaj gramatyczny powinna za-
stosować: „zrobiłem”, „zrobiłam”? „Zro-
biłom” – podpowiada android. Od tego 
momentu zagadnienie płci pozostaje 
w spektaklu obecne aż do samego 
końca. Najbardziej wyraźnie w scenie, 
w której na ekranie wyświetlona zo-
staje tabela pozwalająca określić płeć 
osoby na podstawie cech fizycznych, 
osobowości i orientacji, np. „kobiecy 
mężczyzna heteroseksualny” albo „an-
drogeniczna kobieta homoseksualna”. 
Tabelka ciągnie się przez wiele slajdów, 

a widzowie zachęcani są do zadawania 
pytań – android objaśnia, co oznaczają 
poszczególne pojęcia.
Szkoda tylko, że informacje, z których 
korzystają twórcy, to sławetna „63 gen-
ders theory”, wisząca w internecie od 
2000 roku, krytykowana jako nienauko-
wa i rozprzestrzeniająca się w postaci 
memu. Bardzo trudno stwierdzić, na 
ile twórcy spektaklu mówią w tym mo-
mencie serio i nieumyślnie korzystają  
z nieaktualnych informacji, a na ile to zu-
pełnie świadome i ironiczne posłużenie 
się internetowym memem. Możliwe, że 
miało być to zadrwienie z klasyfikowania 
wszystkiego zero-jedynkowo, trudno jed-
nak w pełni zaufać twórcom – co może 
być problematyczne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że poziom świadomości 
społecznej w tym temacie wciąż pozo-
stawia wiele do życzenia, a fakt, że płci 
jest więcej niż dwie i między kobiecością  
i męskością rozciąga się całe spektrum 
niebinarności, wciąż wzbudza w pew-
nych kręgach kontrowersje.
Właściwie wokół całego spektaklu bu-
dowana jest atmosfera prawdy nauko-
wej, przez co twórcy nakładają na siebie 
pewną odpowiedzialność za przekazy-
wane treści. Wiele wątków faktycznie 
opartych jest na badaniach, zwłaszcza 
Marka O. Riedla (projekty Scheherazade 
czy Quixote), znajdziemy tu też teorię 
pola psychologicznego Lewina. Jednak 
główny motyw, na którym zbudowana 
jest fabuła, a więc android Homer16 
czytający Hamleta i nierozumiejący py-
tania „być albo nie być?”, to radosna fik-
cja stworzona w 2016 roku przez publi-
cystę „The Guardian”, Stephena Mossa. 
Ponownie więc widz, który wciągnie się 
w naukową narrację, może nie zoriento-
wać się, że twórcy spektaklu tę „nauko-
wość” trochę naciągają.
No dobrze, ale gdzie w Hamlecie jest 
Hamlet? Pojawia się w części drugiej, 
okrojony i przepuszczony przez sito 
poruszanej wcześniej tematyki. Przede 
wszystkim pod kątem płci. Wszyst-
kie role męskie są grane przez kobiety  
(w roli Hamleta Maria Wąsiel), role ko-
biet – przez mężczyzn. Płeć postaci 
pozostaje jednak zgodna z oryginałem.  

Z tekstu sztuki wybrane są tylko po-
szczególne fragmenty, wiele z nich 
porusza problem stereotypowego 
pojmowania męskości i kobiecości.  
A Hamlet do takiej reinterpretacji nadaje 
się idealnie, chociażby ze względu na 
niewpisującego się w stereotyp męsko-
ści tytułowego bohatera czy rolę, jaką  
w utworze odgrywają kobiety. Wszystko 
to jest spójne z pierwszą częścią spekta-
klu, tak jak osadzenie Elsynoru w odległej 
przyszłości pełnej podróży kosmicznych  
i międzywymiarowych, dzięki czemu 
podtrzymany zostaje futurystyczny 
klimat z laboratorium. Jest to jednak 
specyficzne science fiction, takie rodem  
z PRL-u, z kształtami geometrycznymi  
i prostymi bryłami dominującymi w sce-
nografii, z maszynką do produkcji dymu  
i z bezbłędną muzyką, ambientami, the-
reminem. Poszatkowany tekst Szekspira 
wzbogacają liczne cytaty z innych utwo-
rów i lekkie modyfikacje – na ekranie 
wyświetlany jest z rzutnika tekst sztuki  
z dopiskami rodem z internetu ([*], <lol>).
Hamlet Magdy Szpecht zdecydowa-
nie nie jest wierną inscenizacją lektury 
szkolnej, i chwała twórcom za to. Odje-
chali dość mocno od tekstu bazowego, 
ale w sposób bardzo logiczny i spójny. 
Niestety, nadużyciem jest sprzedawanie 
go pod tym tytułem, zwłaszcza że Teatr 
Andersena przyzwyczaił widzów do nie-
co innej estetyki i konwencji. Co prawda 
afisz eksponuje tytuł <HMLT>, ale spek-
takl w programie widnieje jako stary do-
bry Hamlet. Warto byłoby więc zadbać  
o dobry przepływ informacji i upewnić 
się, że widz będzie zdawał sobie spra-
wę, na co się pisze – na przykład użyć 
innego tytułu, choćby i <HMLT>, oraz 
dać jasno do zrozumienia, że to labo-
ratorium jednak nie jest tak do końca 
naukowe. 

Teatr im. H. Ch. Andersena w Lublinie
Hamlet
Na podstawie Hamleta W. Szekspira 
(tł. S. Barańczak) i <HMLT> Ł. Wojtyski
Reżyseria: Magda Szpecht
Dramaturgia: Łukasz Wojtysko
Premiera: 14 kwietnia 2018 roku

NIEBINARNE  
BYĆ ALBO NIE BYĆ

MONIKA BŁASZCZAK
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Tancerze, idąc na czworaka, bardzo 
powoli przesuwają się po scenie. 
Ich ruchy są dzikie, zwierzęce. Po-
dążają jedni za drugimi, nie styka-
jąc się ze sobą, poruszają się po 
wytyczonych na scenie czterech 
(wyścigowych) torach.
Muzyka w Sideways Rain buduje na-
pięcie i tworzy nastrój grozy, odgry-
wając istotną rolę przez cały spek-
takl. Jest nieco tajemnicza albo cicha 
i spokojna. W niektórych scenach 
słychać odgłos przypominający biją-
ce serce, który wyznacza rytm. Tan-
cerze wykonują krótkie sekwencje 
ruchowe, wciąż na nowo wchodząc 
na scenę i schodząc z niej. W biegu 
odwracają twarz od światła pada-
jącego z góry, osłaniając się dłonią 
w obronie przed tym, co mogłoby 
odkryć ich słabości. Tyłem uciekają 
w rytm szybkiej muzyki, nadającej 
tempo ich biegowi. Nagle wszystko 
gwałtownie spowalnia i następuje 
bardzo emocjonalny moment. Męż-
czyzna zatrzymuje się, a zaraz po nim 
kobieta, która na krótką chwilę łapie 
go za rękę. Patrzą sobie w oczy, po 
czym odchodzą. To jedyna widoczna 
między nimi interakcja. Przez resztę 
spektaklu każdy kreuje indywiduum, 
jednostkę, która w biegu za własnym 
celem nie zwraca uwagi na innych.

Z tyłu sceny pojawiają się jakby stru-
ny – gęsta sieć ruchomych linii. Stają 
się tłem dla biegnących nago tance-
rzy, którzy do tej pory występowali  
w jednolitych koszulkach i spodniach. 
Wysuwają rękę do przodu, prowadze-
ni siłą, która każe im biec przed siebie. 
Muzyka cichnie, słychać uderzenia 
bosych stóp o podłogę. Światło ciem-
nieje, w półmroku tancerze schodzą 
w kulisy. Dwóch mężczyzn ponownie 
wchodzi na scenę, jak na początku – 
na czworaka. Powtarzalność tego 
elementu oraz całej choreografii jest 
obrazem obojętności. Bieg jest ro-
dzajem wyścigu, w którym nie ma  
wygranych. Nagość oddaje obraz czło-
wieka pierwotnego, który odsłonięty  
i bezbronny, zostaje przeciwstawiony 
losowi. Adekwatne do spektaklu są 
słowa Ohada Naharina, który mówi: 
„W tańcu chodzi o bycie w chwili. […] 
Zawsze jednak powinniśmy pamiętać 
o tym, skąd pochodzimy”.
Pozornie spektakl fast food foot może 
być po prostu dobrą zabawą, zarów-
no dla tancerzy, jak i dla widza. Tak 
naprawdę widowisko utrzymane  
w stylu disco, zarówno pod kątem 
kostiumów, jak i muzyki, porusza 
ważne kwestie obecnej mody na 
szybkie życie, w którym pochłaniamy 
masowo dostępną kulturę popularną 

bez refleksji nad tym, co przekazuje. 
Koncepcja TV show skłania do zasta-
nowienia się nad rolą kultury w dobie 
technologii. Na scenie pojawiają się 
dyskotekowe światła, dynamiczne 
ruchy, fragmenty tekstów znanych 
piosenek oraz tancerze, którzy zmie-
niają choreografię w takt muzyki 
popularnej. Zwierzęce głowy zasła-
niające twarz przez część spektaklu 
zapewniają im anonimowość. Całość 
tworzy prześmiewczy obraz transu,  
w jaki wpadamy w dobie social me-
diów, popkultury i technologii, która 
nas ogłupia. Tym samym tracimy 
kontakt z prawdziwą rzeczywistością, 
a zaczynamy postrzegać świat w for-
mie show, którego nie kontrolujemy,  
a w którym musimy uczestniczyć. 

Międzynarodowy Dzień Tańca 2018
Alias Cie / Kielecki Teatr Tańca
Sideways Rain
Choreografia: Guilherme Botelho
Muzyka: Murcof
Premiera polska: 30 września 2016 
roku
Bytomski Teatr Tańca i Ruchu  
ROZBARK
fast food foot
Choreografia: Anna Piotrowska
Premiera: 11 lutego 2017 roku

BYĆ W CHWILI
KAROLINA KALISZUK
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fot. Bożena i Andrzej Rożek

„Robimy to!” – tak brzmi hasło, 
które można by przywołać na myśl  
o młodzieżowej grupie teatralnej 
Bez Didaskaliów. Ich zapał, deter-
minacja oraz chęć do pracy i po-
dejmowania nowych działań przy-
dałyby się niejednemu teatrowi, 
niekoniecznie amatorskiemu.
Teatr amatorski powinien działać 
jako teatr dialogu, gdzie prowadzący 
podejmuje decyzje razem z grupą.  
W latach 2014 i 2015 Martyna Cho-
dowska – prowadząca wówczas te-
atr szkolny nauczycielka i pedagog – 
trafiła na zespół z niesamowitą ener-
gią, z którym udało jej się znaleźć 
wspólny język teatralny. Podobno od 
początku zaiskrzyło i już pierwszy 
spektakl inspirowany twórczością 
Leszka Kołakowskiego przyniósł im 
wygraną na festiwalu Scena Młodych, 
mimo że zespół dopiero raczkował, 
jak mówi prowadząca. Zaowocowały 
ich wiarygodność sceniczna, zaan-
gażowanie emocjonalne, a przy tym 
otwartość, chęć pokazania się światu. 
Od jurorów usłyszeli, że są autentycz-
ni i nie sposób ich zapomnieć. Tym-
czasem sami o sobie po godzinach 
spędzonych na ćwiczeniach mówią: 
„Jak dobrze, że się znowu nie pozabi-
jaliśmy” – oczywiście ze śmiechem. 
A śmiechu u nich pełno, szczególnie 
na próbach, na których panuje dość 
luźna atmosfera, pozytywna energia, 
dobre wzajemne relacje. To wszystko 
przeplata się niekiedy z odrobiną zło-
ści, irytacji i zmęczeniem, któremu nie 
sposób się dziwić, biorąc pod uwagę 
długie godziny prób, na których do 
upadłego powtarza się te same se-
kwencje ruchowe.
Często spotykają się późnymi popo-
łudniami, po całym dniu spędzonym 
na zajęciach. Zadziwiające, że wciąż 
mają energię, by doskonalić swój 
warsztat. Teoretycznie. W praktyce 
na próbach widać ich zmęczenie i to, 
że czasami godziny ćwiczeń zdają się 
być przytłaczające. Odsłaniają fizycz-

ne ograniczenia, ewentualne kontuzje, 
o których jakby starają się nie wspo-
minać. Jednak czy młody organizm 
powinien próbować zapomnieć o tym, 
że czasami należy powiedzieć sobie 
„stop”? Wydaje mi się, że dążenie do 
perfekcji niekiedy jest nazbyt widocz-
ne. Nie jestem pewna, czy wynika to 
z zapału grupy, czy z przyzwyczajeń, 
które nabyli w trakcie warsztatów ak-
torskich, jednakże poza pozytywnymi 
aspektami wiążącymi się z ich zde-
terminowaniem, dostrzegam także 
negatywy.
Początki współpracy także nie były pro-
ste. Szkolna sala lekcyjna zastawiona 
ławkami, konieczna do przygotowania 
oraz późniejszego uporządkowania, 
była miejscem spotkań młodzieży, któ-
ra nie narzekała na warunki, a po pro-
stu przychodziła w konkretnym celu  
i z zapałem do pracy. Teraz nie muszą 
się już o to martwić. Sala zastawiona 
jest rekwizytami, a duża część prób 
odbywa się w Dzielnicowym Domu 
Kultury „Bronowice”,  z którym współ-
pracują. Czy więc praca i determinacja 
się opłacają?
Z pewnością nie zawsze przynoszą 
same sukcesy, czego grupa Bez Di-
daskaliów także mogła doświadczyć. 
Jednak okazuje się, że wcale nie pierw-
sze miejsca są najważniejsze. Mar-
tyna Chodowska powiedziała mi to, 
co kiedyś usłyszała od swojej grupy: 
„Nie ma co się przejmować. Nagrody 
nie są najważniejsze. Dużo się działo  
w naszym życiu. Tylu fascynujących 
ludzi poznaliśmy. Cały czas się rozwi-
jamy. Ważne jest to, co tworzymy”. Do-
daje też: „Teatr amatorski to taki teatr,  
w którym trzeba się nauczyć dys-
cypliny pracy w zespole. Można by 
oszaleć, gdyby nie było żadnych reguł.  
Z pewnością mają już wypracowane 
pewne zasady, ale trudno jest im jesz-
cze okiełznać emocje. Dostrzegam 
zmiany – na początku nie potrafili 
wytrzymać nawet dziesięciu minut 
bez rozmów w kulisach. Teraz są sa-

mokrytyczni, potrafią się wzajemnie 
uczyć. Czują odpowiedzialność za at-
mosferę na próbach, festiwalach, kon-
kursach, podczas wyjazdów. Funkcjo-
nują jak elementy układanki, bardzo 
skomplikowanego organizmu. Mają 
świadomość, że gdy zabraknie jed-
nego z nich, to już nie będzie ta sama 
wartość. Staramy się tak tworzyć 
spektakle, by każdy był takim waż-
nym elementem. Unikam w zespole 
gwiazdorstwa. Dzięki temu widzowie 
często mówią: »To genialna praca ze-
społowa; lekcja partnerstwa, współod-
powiedzialności za to, co się tworzy«”.
A tworzą w dużej mierze na ruchu  
i poezji, m.in. Wisławy Szymborskiej, 
Tadeusza Różewicza. „Poezję moż-
na odczytywać na swój sposób. Ge-
neruje fascynujące emocje zarówno 
w twórcach przygotowujących sce-
nariusz, jak i w odbiorcach. Praca  
w oparciu o nią to próba poszukiwania 
własnego wnętrza. Wychodzimy od 
intencji, emocji ciała do słowa, szuka-
jąc ich wzajemnych relacji. Z pewno-
ścią będziemy kiedyś także pracować 
na tekstach innego rodzaju, starając 
się dobierać gatunki dostosowane do 
tego, co w danej chwili przeżywamy 
jako grupa i jako ludzie. Teraz otwiera-
my tomiki Szymborskiej”.
W toku pracy grupy Bez Didaskaliów 
okazało się bowiem, że poezja jest 
językiem uniwersalnym, pozwalają-
cym opowiedzieć o tym, co pojawiło 
się w życiu tworzących ją młodych 
artystów. Spotkali się we właściwym 
momencie i wspólnie, mimo różno-
rodnych charakterów, tworzą jedną 
całość. „Niektórzy żartują, że Bez Di-
daskaliów funkcjonuje jak rodzina, jak 
wspólnota. Chcieliby chyba bardziej 
na luzie, w stylu hippisowskim… a my 
trochę jak grupa Grotowskiego – »jed-
noczymy to, co zbiorowe, w tym, co 
indywidualne«” – mówi Martyna Cho-
dowska. 
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DOM DLA LALEK
ZUZANNA GZUBICKA

W tym roku „Kontestacje” odbywały 
się pod hasłem: „Ciało–Ruch–Prze-
strzeń. Wolność!”. Prezentowane 
spektakle pełne były dynamizmu  
i siły. Widzowie obserwowali prze-
skakiwanie nad sobą, odrzuca-
nie niektórych z grupy, tańczenie  
w dowolny sposób, brak emocji na 
twarzy lub ich przerysowanie, cha-
os na scenie, mało lub brak jakich-
kolwiek elementów scenografii.  
W większości wystąpień domino-
wały ciemne, luźne kostiumy, szep-
tanie i krzyczenie, oraz indiańska 
muzyka lub różne niezidentyfikowa-
ne przeze mnie dźwięki. Mnóstwo 
estetyk, pomysłów studenckich.
Najbardziej wyróżniający się spek-
takl, I że Cię nie odpuszczę aż do 
śmierci w reżyserii Aleksandry Sko-
rupy, odstawał od pozostałych, po-
nieważ miał dramaturgię i dialogi 
i być może trochę nie pasował do 
tematu festiwalu. Już na począt-
ku na scenie panuje nieporządek: 
wszędzie leżą porozrzucane krze-
sła, naczynia i zabawki. „Entliczek, 
pentliczek, czerwony stoliczek, na 
kogo wypadnie, na tego bęc” – sło-
wami rozpoczynającymi sztukę 
wchodzimy w myśli dziesięcioletniej 
bohaterki. Wybiera sobie kandydata 
na męża. Ubrana jest w sukienkę  
w czerwoną kratkę i balerinki. Kro-
wa, którą będzie doić własnymi ręka-
mi, oraz drewniany dom z okrągłym 
podjazdem dla koni – oto dziecięce 
marzenia drugiego bohatera. Ubra-
no go w białą koszulkę, spodenki  
i skarpetki do kolan. Ta para w wielu 
momentach zachowuje się jak dzie-
ci, chociaż są już osiem lat po ślu-
bie. Motyw dziecka symbolizuje tu 
niedojrzałość współczesnych mał-
żeństw. Dzieciństwo oznacza rów-
nież brak odpowiedzialności oraz 
beztroskę, które często towarzyszą 
młodym rodzicom.

NA POLIGONIE 
POPKULTURY

MATEUSZ CHRÓL

Przenieśmy się na moment do połu-
dniowej Kalifornii. Jednakże nie do 
Los Angeles, wzgórz Hollywood czy 
Alei Gwiazd, lecz do ośrodka medy-
tacyjnego zen. Ośrodka, w którym 
przebywa Leonard Cohen (Łukasz 
Witt-Michałowski) pod opieką swo-
jego mistrza Roshi. Bohater snuje 
retrospektywne wizje, jednakże nie 
w transie medytacji i mantr, ale ha-
łasie rock’n’rolla i oparach dymu 
wydobywającego się z kotła, w któ-
rym jego współtowarzysze gotują 
kolację. Akcja spektaklu dzieje się 
w 1996 roku, kiedy to tytułowy mu-
zyk i poeta, przyjmując imię Jikan, 
zamyka się w zakonie buddyjskim.
Chociaż wydarzenia fabularne dzie-
ją się pod koniec XX wieku, to at-
mosfera jest mocno osadzona w kli-
macie rewolucji kulturalnej Ameryki 
lat 60. i brzmieniach klasycznego 
rocka. Jest to niewątpliwym atutem 
spektaklu, nawiązuje on do rzeczy-
wistych wydarzeń i postaci, które 
kształtowały w znaczący sposób 
życie kulturalne poprzedniego stu-
lecia. Narracja odwołuje się między 
innymi do takich artystów jak Tom 
Waits, Johnny Cash i Iggy Pop, oraz 
do kultowej Janis Joplin (Matyl-
da Damięcka). Jedna ze scen jest 
zresztą wariacją na temat romansu, 
który nawiązała Joplin z Cohenem 
podczas wizyty w nowojorskim 
hotelu Chelsea, w którym oprócz 
wyżej wymienionych wizytowali 
niegdyś Allen Ginsberg czy William 
Burroughs. Nieciągła dramaturgia 
prezentuje fragmenty życia Cohena  
w formie muzycznych utworów, uzu-
pełnionych projekcjami wizualnymi  
i polskimi napisami z tłumaczeniami 
monologów oraz piosenek. Możemy 
usłyszeć w nieco zmodyfikowanych 
i dynamicznych aranżacjach najbar-
dziej znane kawałki Cohena.
Twórcy obiecują nam „Ciało i Mi-
stykę” – jest to jednak raczej hasło 

reklamowe, a sugerowana głębia 
ślizga się po powierzchni. Przedsta-
wienie, realizowane w nieco humo-
rystycznej i rozrywkowej konwencji, 
kontrastuje z powagą ośrodka me-
dytacyjnego, dramatycznego życia 
i twórczości kanadyjskiego barda. 
Sama koncepcja i tematyka przed-
stawienia są rzeczywiście godne 
uwagi i – jak mniemam – fani za-
równo Cohena, jak i kultury rocko-
wej nie będą zawiedzeni, ale jednak 
jakość realizacji budzi pewne kry-
tyczne uwagi. Nie jestem pewien, 
czy Sala Widowiskowa lubelskiego 
Centrum Kultury jest wystarczająco 
zaadaptowana do takiego perfor-
mansu w stylu opery rockowej. Na-
głośnienie i akustyka nie sprostały, 
przynajmniej na premierze, wyma-
ganiom technicznym, które sta-
wia wykonywanie głośnej muzyki. 
Drobne pomyłki na wyświetlanych 
napisach i niekiedy pojawiający się 
kursor myszki odbiły się negatywnie 
na odbiorze spektaklu jako przejaw 
braku profesjonalizmu. Jeżeli cho-
dzi o pracę aktorów, to zdecydowa-
nie na pierwszy plan wybija się rola 
Matyldy Damięckiej. Uczestnicząc 
w partiach wokalnych i dramatycz-
nych, warszawska aktorka swoim 
temperamentem i ruchami scenicz-
nymi nadawała energetycznego 
tonu całości wydarzenia. Reżyser – 
Łukasz Witt-Michałowski – w meta-
forze kuchennej serwuje przepis na 
Leonarda Cohena, z pewnością nie 
jest to odgrzewany kotlet, lecz coś 
interesującego i nowego. Pytanie, 
czy bardziej wymagający widzowie 
nie pozostaną głodni. 

Scena InVitro / Centrum Kultury  
w Lublinie
A Recipe for Leonard Cohen
Reżyseria: Łukasz Witt-Michałowski
Scenografia: Piotr Bednarski,  
Łukasz Witt-Michałowski
Premiera: 28 marca 2018 roku
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TE NARKOTYKI... 
ZOFIA LINK

DOM DLA LALEK
ZUZANNA GZUBICKA

W spektaklu pojawia się również 
motyw mężczyzny macho, który 
chce mieć władzę w domu i tworzyć 
własną rzeczywistość. W pewnym 
momencie mąż ubiera żonę i ma-
luje na podobieństwo lalki. Kobieta 
zamienia się w pozytywkę – zaczy-
na tańczyć jak baletnica. Jest to 
ruch ograniczony, zależny od męża, 
podkreślający błędne przekonanie, 
że żona musi być mu posłuszna. 
Mężczyźni często w dzisiejszych 
czasach dyrygują żonami, zmuszają 
je do zostawania w domu, zajmowa-
nia się dziećmi, sprzątania i gotowa-
nia. Kobiety stają się marionetkami  
w rękach społeczeństwa. Często się 
buntują, sprzeciwiają mężczyznom – 
nie chcą być dłużej grzecznymi la-
leczkami na pokaz. Świadczy to  
o ich wewnętrznej sile oraz o tym, że 
nie wolno ich lekceważyć.
Kolejnym problemem podjętym 
przez Skorupę jest arogancja i brak 
samokrytyki. Bohater nie dostrzega 
swojej winy, o kryzys w małżeństwie 
obwinia żonę i myśli tylko o tym, 
„co ludzie powiedzą”. Przejmuje się 
zdaniem obcych ludzi, a nie uczu-
ciami własnej partnerki, która chce 
od niego odejść. Niestety, żyjemy  
w świecie pełnym obaw o negatyw-
ne opinie osób żyjących wokół nas, 
ale zupełnie nam nieznanych.
Oglądając spektakl, słyszałam, że 
dużo osób głośno śmiało się z tego, 
co działo się na scenie. Myślę, że był 
to śmiech przez łzy. Postacie prze-
cież symbolizują niektóre ze współ-
czesnych małżeństw opartych na 
kłamstwie, dążeniu do zmiany part-
nera i braku miłości. 

Akademickie Centrum Kultury 
UMCS „Chatka Żaka”
XIV Studencki Ogólnopolski Festi-
wal Teatralny „Kontestacje”
24–29 kwietnia 2018 roku

Parcha i Dżina. Dwoje biednych Ru-
munów mówiących po polsku, two-
rząc swoją własną rzeczywistość,  
w podróży będącej tak naprawdę nar-
kotykowym tripem, spotykają na tej 
drodze innych zamkniętych w swoim 
pojęciu rzeczywistości ludzi.
Parcha i Dżina, czyli jak kończy się 
impreza pod hasłem „Bród, smród  
i choroby” dla dwojga młodych ludzi – 
tytułowego bohatera znanego i lu-
bianego serialu Ksiądz Grzegorz oraz 
młodej „artystki życia” z warszaw-
skiego blokowiska. Każda z postaci, 
którą spotykają bohaterowie, zdaje 
się być mieszkańcem innej planety, 
co przywołuje skojarzenie z Małym 
Księciem Exupéry’ego i potęguje wra-
żenie, że obserwuję świat zamknięty 
poza granicami rzeczywistości.
Scenografia opiera się na minima-
lizmie: cztery pary opon, fotele sa-
mochodowe oraz perkusja imitująca 
miejsce kierowcy. Na scenie dominu-
je biel, przełamywana przez wyświe-
tlane w tle psychodeliczne animacje 
w żywych kolorach. Ruch sceniczny 
w połączeniu ze scenografią poma-
ga budować wrażenie odrealnienia. 
Postaci początkowo poruszają się 
chaotycznie i powoli, z czasem kon-
kretyzując swoje działania coraz 
bardziej. Pełne rytmu i powtarzają-
cych się kwestii dialogi wraz z instru-
mentalnym podkładem układają się  
w swoistą muzykę.
Dzięki wprawnym, choć ledwie do-
strzegalnym zmianom tła muzycz-
nego czy wyświetlanych za aktora-
mi projekcji, możemy oglądać świat 
oczami Parchy i Dżiny. W miarę jak 
działanie narkotyków ustępuje, akcja 
nabiera coraz poważniejszego cha-
rakteru, przesiąka czarnym humo-
rem, a do widza coraz więcej dociera. 
W pewnym momencie zaczyna się 
on zastanawiać, kto tak naprawdę 
jest nienormalny – dwoje biednych 
Rumunów, ludzie, których spotykają, 

czy może cała ludzkość z jej pro-
blemami i próbami ich ukrycia. Sa-
tyra okazuje się jedynie przykrywać 
ludzkie tragedie. Z każdym kolejnym 
wypowiedzianym na scenie zdaniem 
odsłaniają się wszystkie motywacje  
i źródła zachowań postaci. Nagłe po-
czucie otrzeźwienia wzmacnia stan 
emocjonalny Dżiny, będącej z po-
czątku uosobieniem obojętności wo-
bec problemów, teraz świadomej już 
wszystkiego i przytłoczonej tym fak-
tem. Aleksandra Popławska posta-
nowiła zrezygnować z pocieszającej 
nieco, oryginalnej wersji zakończe-
nia, pozostawiając widza w ponurej 
refleksji, czy raczej „dole”– końcowej 
fazie działania narkotyku.
Jakkolwiek na początku dawkowana 
przez aktorów emocjonalność może 
chwilami irytować czy nudzić, po-
tem to właśnie ten zabieg wywołuje  
u widza silne poczucie beznadziei 
otaczającego go świata. Nie licząc 
dość mozolnie toczącej się akcji 
w pierwszych „fazach” spektaklu, 
wyrazista gra aktorska i pozostałe, 
dostosowujące się do niej elementy 
powodują skrajne emocje, często 
jednocześnie, przez co wrażenie po-
zostaje na długo po ostatecznym 
zejściu artystów ze sceny. Traktuję 
to jako dużą zaletę odegranej przez 
aktorów Teatru Ludowego sztuki, 
dającej świeże spojrzenie na dramat 
„dwojga biednych Rumunów”. Kiedy 
wychodzę, czuję, że były to dobrze 
spędzone niecałe dwie godziny. 

Teatr Ludowy w Krakowie / Teatr 
Stary w Lublinie
Dwoje biednych Rumunów mówią-
cych po polsku
Dorota Masłowska
Reżyseria: Aleksandra Popławska
Scenografia, muzyka: Tomasz 
Mreńca
Premiera: 28 października 2017 roku
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PASZTET Z KRYTYKA
ŁUKASZ WITT-MICHAŁOWSKI

PARTYZANTKA
MAŁGORZATA MAJEWSKA

SIEDEM GRZECHÓW GŁÓWNYCH. 
PIERWSZY

Budzik dzwonił kilkukrotnie. Najpierw 
ten w telefonie wył przez pięć długich 
minut. Przewracałam się leniwie z boku 
na bok, z premedytacją przedłużając 
czas na kolejną drzemkę. Później czas 
zdawał się galopować do przodu ni-
czym kudłaty mustang. Roztrzaskany 
ekran iPada wibrował we wszystkich 
możliwych kolorach pedalskiej tęczy. 
Otworzyłam oczy, a przez szczelinę ma-
linowej kotary ujrzałam przedzierające 
się jasne światełko. Gardło paliło mnie 
nieprzyjemnie z każdorazowo podjętą 
próbą przełknięcia śliny. Wytknęłam 
leniwie nogi za zapadające się łóżko 
i zaczęłam wciskać na siebie ubrania 
leżące na podłodze. Spacery na kaca 
są najlepsze. Powietrze jest jakby in-
tensywniejsze. Wdziera się łapczywie  
w nozdrza, a mnie aż brakuje tchu. Lubię 
wtedy kontemplować miasto. Moje mia-
sto. Zgiełk w centrum. Lubię bezczynnie 
wgapiać się w ludzi, którzy gdzieś go-
nią. Pędzą w wyścigu, w którym nigdy 
nie będzie zwycięzcy. Lubię, jak mia-
sto mnie zaskakuje. Oglądam nowe 
gmachy, które powstają tak szybko jak 
bułeczki w Lidlu. Jeden urzeka mnie 
najbardziej. Centrum Spotkania Kultur. 
Lublin to przecież miasto wielokultu-
rowe. Pasuje zatem jak ulał. Gmach 
okazały i nie byle jaki. Perełka. W końcu 
cud współczesnej architektury. Dzisiaj 
zdecydowanie docieram tam zbyt póź-
no, bowiem około południa. Wszystkie 
pechowe ptaszydła, które natrafiły dziś 
na tę ogromną betonowo-szklaną prze-
szkodę, zostały już pochowane na pta-
sim cmentarzysku. W końcu zły to ptak, 
co własne gniazdo kala. Dzięki Bogu, na 
dachu jest wciąż miejsce dla bezbron-
nych i pracowitych pszczółek.
Błądzę w labiryncie korytarzy i korytarzy-
ków. Jestem zagubiona, ale nie z powo-
du kaca. Mijam po drodze panny młode 
w białych bezach na tle industrialnych 
przestrzeni. Szwendam się w poszuki-
waniu łazienki. Jest! Cała dla mnie. Bez 
pośpiechu załatwiam swoje biologiczne 
potrzeby i rozpoczynam nowe poszu-
kiwania skarbów. Tylko wciąż brakuje 

mi wskazówek. Poszukiwania wystawy 
sztuki nie należą tu do najłatwiejszych. 
Bez problemu odnajduję za to butik  
z konfekcją damską. Wygląda dość ek-
skluzywnie. Warszawsko! W rogu do-
strzegam maleńkie światełko. Tak, bez 
wątpienia światełko w tunelu. Piwna 
knajpka. Tego mi było trzeba. Moi zna-
jomi wielokrotnie powtarzali, że klina 
klinem trzeba zapijać. Zasiadam więc 
wygodnie przy ogromnym oknie i są-
cząc złotą i lekko schłodzoną ambrozję, 
wracam do obserwacji ludzi biorących 
udział w życiowym wyścigu. Białe bezy 
wirują rubasznie na wietrze, a młodzi 
chłopcy śmigają na deskach. Myślałam 
o tym, jak uciec z tego escape roomu  
i zaczerpnąć nieco smogowego lubel-
skiego powietrza. Betonowy kloc z ze-
wnątrz wygląda imponująco. Powiedzia-
łabym zacnie, wyczuwa się europejskie 
inspiracje. Ba! amerykańskie. Najlepsze. 
Prawie w samym serduszku naszego 
miasta spotykają się kultury. Poznają się 
w towarzystwie napojów wyskokowych 
i ubrań lubelskich projektantów, z eko-
logicznych tkanin, pakowanych w szary 
papier. Kultury błądzą w betonie, a po-
tem w nim toną. Z nudów.
Małgorzata Majewska – podróżniczka, ar-
chitekt krajobrazu, przez parę lat prowadzi-
ła w Lublinie Galerię Jednego Obrazu.

SLOW LIFE

Pewien znakomity aktor, a od niedaw-
na też i tłumacz, powiedział mi ostat-
nio: „Łukasz, my się cały czas gdzieś 
spieszymy”. Przed laty, zaczynając 
prowadzić własną scenę, sądziłem, że 
nie będę musiał nigdzie się spieszyć, 
brać udziału w wyścigu szczurów, a je-
dynie będę czytał, oglądał, żeby potem 
w spokoju stworzyć coś istotnego. Rze-
czywistość, wraz z rozrastaniem się 
naszego Centrum, stała się jednak taka, 
że spektakle powstają szybciej, niż po-
winny, a pisać musimy nie adaptacje, 
lecz wnioski z prośbą o dofinansowanie 
kolejnych projektów, potem je rozliczać, 
pilnując równocześnie terminów i licz-
nych deadline’ów, oraz odwoływać się 
od decyzji w sprawie nieprzyznanych 
grantów.

Miejsce, w którym pracuję, nadal jest 
świetne, ale pośpiech i bycie w niedo-
czasie stało się papierem firmowym 
naszej codzienności. Wyjazdy do pracy 
poza Lublin stały się rzadkością – ze 
względu na mojego juniora, dla którego 
dwumiesięczna rozłąka to niepoweto-
wana strata. Z wzajemnością zresztą. 
Spędzamy sobie więc czas wolny od 
mojej pracy w miejscach jak najdalej od 
niej położonych, by miłość do niej zro-
dziła co czas jakiś tęsknotę. Na końcu 
świata, z którego tekst ten piszę, tubyl-
cy wychodzą wieczorem odświętnie 
ubrani, by popatrzeć w morze. Stoją 
nieruchomo, wpatrując się w toń. Tutej-
sze dzieci od gier elektronicznych wolą 
zabawy wśród palm i walkę z falami. 
Jakiś Amerykanin, wyglądający dzięki 
opaleniźnie na tutejszego, oświadczył 
swojej żonie przez Skype’a, że nie wra-
ca do domu. Demian Hessego, które-
go zabrałem ze sobą w podróż, brzmi 
w tym miejscu nieco antykwarycznie. 
Czytam w internetach, że niejaki Zada-
ra w Śnie srebrnym Salomei w Teatrze 
Studio zrezygnował z aktorów na rzecz 
wyobraźni widza. Opowiada o spektaklu 
ze sceny przy akompaniamencie muzy-
ki, a widz całą pracę ma wykonać sobie 
w głowie. Czytam o tym, odmiennie niż  
w Polsce, bez oburzenia, przy dźwię-
kach banjo w tle, parującym powietrzu  
i szumie bałwanów morskich – i czu-
ję, że w miejscu, w którym jestem, te 
ludzkie kompletnie mnie nie obchodzą. 
Albert Camus w swej Śmierci szczęśli-
wej, a chwilę później w Obcym, przeciw-
stawił amoralność Południa moralności 
Północy. Twierdził pokrótce, że idea sro-
giego Boga jest wynikiem braku słońca. 
Bóg rejonów słonecznych jest według 
noblisty nieoceniający. Nie wiem, jak 
jest naprawdę, ale ludzie tu, gdzie do-
tarliśmy, nie przestają się uśmiechać 
nawet w chwili zakłopotania. Tego słoń-
ca chciałbym przywieźć nieco nad Wisłę 
i Bystrzycę moim zaganianym rodakom. 
I sobie.

Łukasz Witt-Michałowski – reżyser teatral-
ny, założyciel i  dyrektor lubelskiej Sceny 
Prapremier InVitro.


