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Piotr Choynowski w dwudziestoleciu międzywojennym był uznanym pro-
zaikiem: oprócz krótkich form literackich pisał także powieści1. Na temat jego 
twórczości wypowiadali się m.in.: Adam Grzymała-Siedlecki, Juliusz Kleiner, 
Jan Lorentowicz, Emil Breitner, Wilhelm Feldman czy Kazimierz Czachowski. 
Krytycy doceniali jego talent, warsztat pisarski, zdolność obserwacji skupiającej 
się na najbardziej charakterystycznych szczegółach oraz sposób przedstawiania 
ludzi i środowiska. Nie byli jednak zgodni w kwestii źródeł inspiracji twórczej: 
jedni uznawali go za przedstawiciela odradzającego się realizmu, inni sądzili, iż 
utwory publicysty nawiązują do tradycji naturalizmu, a jeszcze inni dostrzegali 
w jego pisarstwie różnorodne pierwiastki (Nowakowski, 1972:10). Nie powsta-
ły jednak wówczas szkice krytyczne, przynoszące dokładniejszą analizę i ocenę 
dorobku prozaika:

Na ogół przeważały oceny zdawkowe, powierzchowne, często ze sobą sprzeczne. Przeważa-
ły przy tym w wypowiedziach krytycznych recenzje, w związku z czym niewiele powiedzia-
no o źródłach i istocie talentu pisarza, tradycjach literackich oraz ideowo-artystycznym sensie 
i wartościach pisarstwa Choynowskiego (Nowakowski, 1972:5).

Współcześnie Choynowski jest pisarzem mało znanym, a jego twórczość 
odeszła w zapomnienie. Doczekał się tylko jednej monografii autorstwa Józefa 

1 Spod jego pióra wyszedł tylko jeden dramat – Ruchome piaski.
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Nowakowskiego, wydanej w 1972 roku. Publikacja ta stanowi wnikliwe studium 
poświęcone dziełom Choynowskiego, lecz autor skupia się przede wszystkim na 
analizie oraz interpretacji nowel i powieści. Tymczasem Choynowski oprócz dzia-
łalności stricte literackiej zajmował się również publicystyką. Pracował w zna-
nych i cenionych czasopismach. W 1914 roku pełnił funkcję sekretarza redakcji 
warszawskiego miesięcznika „Sfinks”, a w latach 1920–1922 redagował „Tygo-
dnik Ilustrowany”, z którym współpracował potem do 1930 roku, publikując na 
jego łamach nie tylko nowele, ale także felietony (Czachowski, 1937:433–434).

Felieton jako gatunek ukształtował się w XIX wieku (pierwociny można od-
naleźć już w oświeceniu na łamach londyńskiego „Spectatora”), a jego historia 
jest związana z rozwojem wysokonakładowej prasy. Pierwotnie nazwa felieton2 
stanowiła określenie działu pisma, w którym zamieszczano nowele, opowiada-
nia, odcinki powieści oraz artykuły na różne tematy. Teksty umieszczano w dol-
nej części kolumny i wyodrębniano graficznie, odcinając grubą kreską. Z czasem 
termin ten zaczęto odnosić do osobnej formy publicystycznej o specyficznych ce-
chach (Chudziński, 2010:345–346; Gumkowski, 1991:261; Wojtak, 2004:203).

Do wyznaczników gatunkowych felietonu zaliczano: cykliczność ukazy-
wania się, nieoficjalność, ekspozycję podmiotu autorskiego, tematyczną dowol-
ność3, subiektywne ujęcie prezentowanego zagadnienia, posługiwanie się lite-
rackimi środkami ekspresji, swobodę stylistyczną oraz nawiązywanie do innych  
gatunków wypowiedzi4. Z powodu swoich właściwości omawiany gatunek pu-
blicystyczny stanowił doskonałe narzędzie perswazji, które często wykorzysty-
wano do realizacji społeczno-wychowawczych oraz propagandowo-politycznych 
celów. Co więcej, teksty zamieszczane w dziale felietonowym były przeznaczone 
dla masowego odbiorcy, miały zaciekawić czytelników o różnych zainteresowa-
niach i gustach (stąd tematyczna różnorodność) i w szerszej perspektywie służyły 
utrwaleniu związków komunikacyjnych między gazetą a czytelnikami (Chudziń-
ski, 2010:354; Gumkowski, 1991:261). Największą popularność zyskała kronika,  
która niebawem stała się głównym reprezentantem gatunku5. Odmiana ta nawią-
zywała do form literackich, takich jak: nowela, humoreska, obrazek czy gawęda. 
Stanowiła subiektywne, pobieżne i humorystyczne omówienie wyselekcjonowa-
nych wydarzeń określonego odcinka czasowego (zazwyczaj tygodnia), przy czym 

2 Nazwa wywodzi się od francuskiego słowa feuilleton oznaczającego ‘kartkę złożoną na 
czworo’ i wiąże się z dodatkiem rozrywkowym do paryskiego „Journal des Débats” drukowanym 
początkowo na osobnych kartkach.

3 Zazwyczaj jednak felietony dotyczyły aktualnych wydarzeń i problemów.
4 Współczesne definicje felietonu również kładą nacisk na wymienione cechy i nie różnią się 

bardzo od tych formułowanych w XIX w.
5 Początkowo określenia „kronika” i „felieton” traktowano jako synonimy o odmiennym za-

barwieniu emocjonalnym. Tego pierwszego często używano w tytułach cyklów, zaś drugie uważa-
no za kolokwialne i mniej oficjalne.
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wydarzenia te w niektórych tekstach bywały jedynie pretekstem do ogólniejszych 
rozważań (Gumkowski, 1991:262).

Do klasyków felietonistyki zalicza się Bolesława Prusa, który formę kroni-
ki doprowadził do doskonałości pod względem tematycznym, formalnym i styli-
stycznym. Felietony publikował od 1874 roku na łamach wielu czasopism, m.in.: 
„Niwy”, „Kuriera Warszawskiego”, „Nowin” czy „Kuriera Codziennego”. W la-
tach 1905–1911 redagował Kronikę tygodniową w „Tygodniku Ilustrowanym”. 
Prus pisanie felietonów traktował jako zawód i podkreślał jego utylitarny charak-
ter. Uważał, że kronikarz powinien być fachowcem i erudytą, który obserwuje ży-
cie i naturę, gromadzi fakty, aby je następnie zestawić. Nie może dostosowywać 
się do gustów publiczności, gdyż powinien „wpływać na opinię publiczną, być 
jej rozumnym korektorem, a nie bezwolnym narzędziem” (Bachórz, 1994:XXV). 
Jego zdaniem felietonistyka powinna zbliżać się do nauki, stanowić rodzaj dzia-
łalności badawczej a jednocześnie popularyzatorskiej.

W „Tygodniku Ilustrowanym” Prus zamieszczał problemowe kroniki ese-
istyczne, w których rozpatrywał zagadnienia społeczne, polityczne, kulturowe, 
moralne i filozoficzne. Tematyka wiązała się z patrzeniem na rzeczywistość i czło-
wieka przez pryzmat pozytywistycznych idei. Dlatego też publicysta interesował 
się gospodarką, warunkami zatrudnienia, wynalazkami, troszczył się o działal-
ność towarzystw filantropijnych, związki sportowe, organizacje oświatowe, ape-
lował o wzajemną pomoc, zrzeszanie się w celu realizowania pożytecznych zadań 
i tworzenia instytucji potrzebnych społeczeństwu. Ważne dla niego były sprawy 
wychowania i edukacji młodzieży – zachęcał do kształcenia zawodowego i do-
kształcania, dostrzegał potrzebę zmiany metod nauczania. Nie pomijał również 
sztuki: recenzował wystawy, przedstawienia, koncerty, występy śpiewaków i cyr-
kowców, zastanawiał się nad dziedzictwem literackim przeszłości oraz nad aktu-
alnymi prądami i kierunkami. Doceniał także pracę wybitnych artystów i naukow-
ców, domagając się społecznego uznania i szacunku dla nich (Bachórz, 1994)6.

Piotr Choynowski w latach 1928–1929 pisywał do „Tygodnika Ilustrowane-
go” felietony pod tym samym tytułem co Bolesław Prus7. Pierwszy z drukowa-
nych tekstów poświęcił osobie wielkiego poprzednika, pragnąc „dać wyraz swemu  
szczeremu synowskiemu dla niego uczuciu” (Choynowski, 1928a:10). Publicysta 
nie tylko oddał hołd sławnemu pisarzowi, ale też w pewnym sensie obrał go so-
bie za mentora i patrona, gdyż w jego artykułach można dostrzec wiele punktów 
wspólnych z tekstami Prusa.

Choynowski w kronikach podejmował różnorodne tematy8, dzielił się prze-
myśleniami dotyczącymi: pracy pisarskiej, przeczytanych książek lub tłumaczeń 

6 Prus w kronikach podejmował jeszcze wiele innych tematów. Zob.: Bachórz, 1994.
7 Część z nich wydał w 1930 r. w zbiorze Rzeczy drobne i zabawne.
8 Nie wszystkie felietony Choynowskiego są kroniką w węższym zakresie znaczeniowym tego 

terminu. Sam publicysta określeń „felieton” i „kronika” używa wymiennie, traktując je jako synonimy.
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utworów literackich, obejrzanych filmów, bieżących wydarzeń w Warszawie, 
w kraju i na świecie; opisywał także ciekawe obyczaje (np. wielkanocna „ryb-
ka”); przywoływał zabawne wspomnienia z czasów dzieciństwa i młodości. Jed-
nak najwięcej felietonów poświęcił problemom i zjawiskom społecznym w Pol-
sce w dwudziestoleciu międzywojennym. Koncentrował się na zagadnieniach 
związanych z etyką, kulturą i nauką.

Choynowski jako felietonista staje na straży moralności, dostrzega i kry-
tykuje nieuczciwość, okrucieństwo oraz niesprawiedliwość. W kronice z 2 nu-
meru „Tygodnika Ilustrowanego” (dalej skrót: TI) z 1928 roku z oburzeniem  
pisze o pobiciu pisarza i publicysty Adolfa Nowaczyńskiego9. Stwierdza, iż „na-
padu dokonała dzicz, dzicy ludzie”, a zajście trudno uznać za chęć odwetu za 
obrazę, gdyż „samo pojęcie obrazy każe się domyślać pewnego poczucia rycer-
skości w obrażonym. Tu owej rycerskości ani śladu” (Choynowski, 1928b:34). 
Atak na bezbronnego człowieka wygląda raczej na usiłowanie zabójstwa. Choy-
nowski dostrzega w nim także podważenie autorytetu państwa. Jego zdaniem na-
pad ten był samosądem dokonanym przez grupę ludzi, która „w skuteczność wy-
mierzania sprawiedliwości w Polsce nie wierzy” (ibidem), a także okrutną kpiną 
z państwa, ponieważ napastnicy posługiwali się fałszywymi dokumentami wy-
działu śledczego i udawali funkcjonariuszy państwowych. Ów „cyniczny żart” 
może stanowić niebezpieczny precedens, ponieważ osłabia zaufanie obywateli 
do policji oraz innych służb państwowych. Dlatego publicysta wyraża nadzieję, 
że sprawcy zostaną szybko zatrzymani i przekonani o skuteczności działania wy-
miaru sprawiedliwości.

W następnym numerze TI Choynowski porusza kwestię opinii publicznej. 
Na wstępie zauważa, że po wojnie zmienił się sposób postrzegania i oceniania 
ludzkich zachowań. Wszyscy stali się niezwykle wyrozumiali, przymykają oczy 
na niemoralne postępki, unikają osądzania. Wiele rzeczy przestało dziwić i obu-
rzać. Aby nie poprzestać na moralizatorstwie, felietonista podaje przykłady mają-
ce świadczyć o zasadności przedstawionych opinii. Przytacza m.in. historię daw-
nego znajomego, który uciekł za granicę z powodu długów po tym, jak oszukał 
i naciągnął wielu ludzi. Po wojnie wrócił do Polski, dostał pracę w ambasadzie 
w Warszawie i stał się szanowanym obywatelem. Choynowski wspomina tak-
że o dyrektorze jednego z towarzystw akcyjnych, który w wyniku oszustwa zruj-
nował wielu ludzi, lecz mimo to wszyscy darzą go uznaniem i zabiegają o jego 
względy. Publicysta samego siebie zalicza do grona „prymitywnie uczciwych” 
(Choynowski, 1928b:54) i ubolewa nad upadkiem opinii publicznej. Winą za ten 
stan rzeczy obarcza inteligencję, która dawniej stała na straży moralności, ale po 
wojnie „zrzekła się swej zaszczytnej roli” (ibidem) i straciła wpływ na społeczeń-

9 Pisarz został pobity z powodu radykalnych poglądów skierowanych przeciwko J. Piłsudskie-
mu i jego zwolennikom. Choynowski pomija jednak w felietonie aspekt polityczny wydarzenia.
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stwo. Zaznacza jednak, iż jego zadaniem jako felietonisty nie jest szukanie przy-
czyn ani proponowanie rozwiązań, lecz wskazywanie na istnienie problemu.

W 8 numerze TI z 1929 roku Choynowski wypomina Polakom brak odwagi 
cywilnej. Pretekstem do tego stały się doniesienia prasowe o człowieku, który sie-
kierą zamordował teściów, próbował zabić brata, ciężko ranił żonę i córkę, a na-
stępnie podpalił własny dom. Felietonistę oburza nie tylko okrucieństwo zbrodni, 
ale również brak reakcji mieszkańców wsi oraz pasażerów przejeżdżającego auto-
busu na rozgrywający się na ich oczach dramat. Nikt nie miał odwagi, by pomóc 
ofiarom i pochwycić mordercę. Choynowski pisze wprost: 

Czytelnicy rozumieją już, że zbrodnia ta poruszyła mnie dlatego przede wszystkiem, iż towa-
rzyszące jej okoliczności wskazują brak w naszych masach najprymitywniejszych uczuć spo-
łecznych: brak odwagi cywilnej, brak solidarności i brak współczucia ludzkiego dla nieszczę-
ścia. Stwierdzenie to napawa mnie głębokim wstydem i smutkiem (Choynowski, 1929b:146).

Kolejną kwestią wielokrotnie poruszaną przez publicystę w felietonach jest 
edukacja. W kronice z 6 numeru TI z 1928 roku przytacza rozmowę z zaprzyjaź-
nionym profesorem uczelni warszawskiej, który uskarża się na ogromną liczbę 
studentów podejmujących naukę na uniwersytecie. Powoduje to nie tylko ogra-
niczenie czasu poświęcanego przez naukowców na badania własne, ale także 
utrudnia pracę z uczniami, gdyż laboratoria i pracownie nie są w stanie pomie-
ścić wszystkich słuchaczy, brakuje również materiałów dydaktycznych i pomo-
cy naukowych. Odbija się to na poziomie wykształcenia absolwentów. Co więcej, 
młodzież akademicka nie wykazuje zapału do zdobywania wiedzy, a ze względu 
na konieczność zapewnienia sobie utrzymania musi łączyć naukę z pracą zarob-
kową. W związku z tym zaledwie 30% z nich kończy studia. Zjawisko to skła-
nia Choynowskiego do zastanowienia się, dlaczego tak ogromna rzesza młodych  
ludzi pragnie kształcić się na uniwersytetach mimo ubóstwa i przepracowania od-
bijających się na zdrowiu oraz braku perspektyw zawodowych. Felietonista do-
chodzi do wniosku, iż powodem jest błędne przeświadczenie, że „inteligentny 
człowiek” musi ukończyć studia. Dyplom uczelni wyższej stał się więc poświad-
czeniem inteligencji. Według Choynowskiego powyższa sytuacja stanowi poważ-
ne niebezpieczeństwo społeczne.

W kronikach z numerów 37 i 41 TI z 1928 roku Choynowski wraca do pro-
blemu dużej liczby uczniów w gimnazjach i na uczelniach wyższych oraz grożą-
cego im w przyszłości bezrobocia10. Ze względu na potrzeby społeczne opowiada 
się przeciwko bezmyślnemu masowemu wysyłaniu dzieci do ogólnokształcą-

10 Po I wojnie światowej w Polsce wprowadzono powszechne nauczanie. W połowie dwudzie-
stolecia obowiązkiem szkolnym objęto roczniki wyżu powojennego oraz dzieci ludności przenoszą-
cej się masowo do stolicy, co wraz z kryzysem gospodarczym doprowadziło do ogromnego zagęsz-
czenia w klasach i „katastrofy szkolnej”. W niektórych placówkach klasy liczyły nawet 60 uczniów 
(por. Królikowski, 2008:581, 600).
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cych szkół średnich oraz „naiwnej i szkodliwej wierze rodziców w patenty, dy-
plomy i tytuły” (Choynowski, 1928j:758). Apeluje o dowartościowanie kształce-
nia fachowego, pozwalającego nabyć konkretne umiejętności oraz zapewniają-
cego zawód i pracę, co jest niezwykle istotne dla sytuacji gospodarczej kraju po 
odzyskaniu niepodległości. Warto zauważyć, że poglądy Choynowskiego w tej  
kwestii były zgodne z ideologią propagowaną przez redakcję „Tygodnika Ilustro-
wanego”, dotyczącą pracy mającej budować przyszłość narodu polskiego (zob. 
Gabryś-Sławińska, w druku).

W felietonie z numeru 29 (TI 1928) publicysta wskazuje na niepokojące 
zjawisko w szkołach średnich, czyli publiczne lżenie i bicie nauczycieli przez 
uczniów, podając przykłady takiego zachowania zaczerpnięte z prasy. Powodem 
zepsucia młodzieży zdaniem Choynowskiego jest system oświaty, który wyma-
ga gruntownej reformy. Przede wszystkim nauczyciele powinni ze sobą współ-
pracować, tymczasem każdy uważa swoją dziedzinę za najważniejszą i nie bie-
rze pod uwagę indywidualnych zdolności oraz talentów uczniów. Drugi problem 
to nadmierna koncentracja na wiedzy humanistycznej i zbyt obszerna lista lek-
tur, co skutkuje zniechęceniem uczniów do literatury i szkoły. Ostatnią zaś kwe-
stię stanowi brak dyscypliny i reguł postępowania, co wzmaga uczucie niepew-
ności wśród grona nauczycielskiego i powoduje trudności w pracy z młodzieżą.

Tematami ważnymi i poruszanymi przez Choynowskiego w felietonach są 
również kultura i sztuka. W kronice z 11 numeru TI z 1929 roku publicysta zwra-
ca uwagę na pojawienie się po wojnie niepokojącego ogólnoświatowego zjawi-
ska zaniedbania „spraw ducha”. W Polsce jest ono jeszcze bardziej widoczne. 
Społeczeństwo nie interesuje się sztuką, co odbija się na stanie instytucji kultury.  
Jedyna filharmonia w kraju, aby zapewnić środki finansowe na organizację kon-
certów, musi wynajmować budynek na kinematograf. Nie ma galerii z wysta-
wami obrazów i rzeźb, książki wybitnych pisarzy drukowane są w niewielkich 
nakładach. Czasopisma upadają z powodu braku czytelników, a działy krytycz-
ne w prasie są zamieszczane na szarym końcu lub usuwane. Popularność zyska-
ły marne tłumaczenia „cudzoziemskiej grafomanii” (Choynowski, 1929c:208), 
świadczące o braku szacunku dla języka.

Choynowski szczególnie ubolewa nad stanem czytelnictwa w kraju i losem 
książki polskiej, który po odzyskaniu niepodległości nie jest tak świetny, jak prze-
widywano. Polacy czytają niewiele. Sięgają jedynie po prasę i literaturę bruko-
wą11. „Dobra książka nie idzie. Poezyj nie kupuje nikt, na dramat każdy się krzy-
wi, powieści nabywa z westchnieniem” (Choynowski, 1928g:452). Literatura 
w czasie niewoli stanowiła wyraz tęsknoty narodu za własnym państwem. Po od-

11 Z tego powodu po I wojnie światowej podejmowano różne inicjatywy organizacyjne, two-
rzono związki artystyczne, które często wydawały własne czasopisma, kształtujące świadomość li-
teracką i kulturową. Zob. Mikosz, 2010.
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zyskaniu niepodległości przestała być potrzebna. Niski poziom czytelnictwa skut-
kuje małymi nakładami, a co za tym idzie – wpływa na wzrost ceny książki, a to 
odstrasza potencjalnych czytelników i tworzy się błędne koło. Felietonista propo-
nuje, aby państwo wzięło pod opiekę książkę, „jak bierze pod opiekę każdą inną 
zagrożoną gałąź życia narodowego” (ibidem), pochwala zabiegi organizacji lite-
rackich, domagających się uznania książki za towar uprzywilejowany, obniżenia 
podatku obrotowego od handlu czy taryf kolejowych i pocztowych oraz utworze-
nia Akademii Literatury Polskiej12 – instytucji, która pielęgnowałaby język ojczy-
sty oraz reprezentowałaby literaturę w kraju i zagranicą.

W innym felietonie Choynowski przedstawia trudności, z jakimi mierzy się 
w Polsce „zamiłowany czytelnik” (Choynowski 1928i:506). Domowe księgo-
zbiory nie są imponujące i ograniczają się zwykle do podstawowego kanonu lek-
tur. Czytelnicy mogą korzystać z bibliotek publicznych, których jest jednak nie-
zwykle mało i znajdują się wyłącznie w dużych miastach. Co więcej, służą tylko  
do celów naukowych, a książki wypożyczane są niechętnie (mieszkaniec prowin-
cji nie ma szansy nic wypożyczyć, gdyż przesyłka jest niemożliwa). Ostatnią de-
ską ratunku zdają się „prywatne wypożyczalnie książek”, których w Warszawie 
nie brakuje. Niestety, nastawione są na zysk, więc ich zaopatrzenie podporząd-
kowane jest gustom publiczności. Wytrawny czytelnik nie znajdzie tam wielu  
wartościowych publikacji. W innych polskich miastach sytuacja jest jeszcze gor-
sza, gdyż bibliotek (jakichkolwiek) nie ma tam wcale. Choynowski sugeruje, 
żeby samorządy przeznaczały co roku niewielkie kwoty na tworzenie bibliotek, 
co pozornie nie byłoby zadaniem trudnym, gdyby nie fakt, że nikt nie dostrzega  
takiej potrzeby. Dlatego publicysta stwierdza, że „przydałby się […] pewien na-
cisk z góry” (ibidem).

Choynowski nie tylko piętnuje społeczne zaniedbania czy naganne zacho-
wania, lecz jest także wnikliwym obserwatorem codzienności: dostrzega cieka-
we zjawiska i pewne społeczno-obyczajowe zmiany. Pisze o powojennych balach 
i spotkaniach towarzyskich (modne stały się wówczas dancingi; Choynowski, 
1928c), o zebraniach towarzystw i specyfice ich członków (Choynowski, 1928f) 
bądź o społecznym trendzie polegającym na biciu rekordów13 w każdej, nawet 
śmiesznej, dziedzinie (Choynowski, 1928h).

W aż dwóch felietonach (z numerów 16 i 17 TI z 1928 roku) porusza temat 
szoferów. Na początku ironicznie stwierdza, że automobilizm może rozwiązać 

12 W 1933 r. powstała Polska Akademia Literatury, której zadaniem było dbanie o rozwój li-
teratury polskiej oraz interesy środowiska pisarskiego, a także formułowanie opinii w sprawach 
języka, kultury i twórczości literackiej. Instytucja działała do 1939 r. Jednym z jej członków był  
Choynowski.

13 Jest to zjawisko znamienne dla tamtych czasów. Redakcja TI chętnie donosiła czytelnikom 
o kolejnych rekordach i osiągnięciach sportowych, zwłaszcza w dziedzinie motoryzacji (zob. Ga-
bryś-Sławińska, 2016:225–229).
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problemy mieszkaniowe, gdyż wraz ze sprowadzanymi do Polski samochodami 
rośnie liczba nagłych zgonów:

Za jakieś ćwierć wieku będą w kamienicach same tylko 10-ciopokojowe lokale i w każdym 
z tych lokali będzie mieszkała jedna tylko rodzina… Rozumie się – rodzina szoferska. Bo do 
tego czasu ludności pieszej, nieszoferów, zabraknie zupełnie. Toż to będzie uciecha! Będą mo-
gli wybijać na Marszałkowskiej 200 klm na godzinę, a nie marne 80, jak dzisiaj (Choynow-
ski, 1928d:308).

Następnie felietonista dzieli szoferów na fachowych i amatorów. Kronikę 
z numeru 16 poświęca tym pierwszym. Wśród nich wyróżnia kolejne rodzaje: szo-
ferów taksówek i szoferów prywatnych. Taksówkarze jego zdaniem odpowiadają 
za największą ilość wypadków, są niezwykle ponurzy i dzielą ludzi na dwie nie-
równe kategorie: „na «gościa», czyli chwilowego i płacącego wspólnika ewentu-
alnego wypadku, i na olbrzymią rzeszę, którą należy przejeżdżać” (ibidem). Pała-
ją szczególną nienawiścią do ludzi przechodzących przez jezdnię, bo oczywiście 
piesi złośliwie nie korzystają z chodników. Szoferzy wyładowują frustrację za po-
mocą przekleństw. Choynowski z ironią pisze: „Ileż razy, pędząc jak wiatr taksów-
ką, słuchałem z radością ich doskonałej polszczyzny, zawartej w zdanie króciutkie 
i silne: «Gdzie leziesz, draniu! ślepia ci wyżarło?!» albo w formie dobrotliwego 
życzenia: «Bodaj cię ciężka śmierć! Bodajeś roku nie dożył!»” (ibidem).

Szoferzy prywatni, czyli kierowcy samochodów ludzi zamożnych, stanowią 
przeciwieństwo taksówkarzy: są zawsze zadowoleni i bardzo uprzejmi, a ludzi 
przejeżdżają rzadko. Notorycznie jednak oszukują klientów, pozorując uszkodze-
nia auta, aby wyciągnąć pieniądze na rzekomo konieczną naprawę.

Felieton z kolejnego numeru dotyczy szoferów-amatorów. Choynowski tłu-
maczy, iż cechami różniącymi amatorów od fachowców jest „namiętność sporto-
wa”, „uniesienie”, „zapał” i „święty ogień” (Choynowski, 1928e:326). Amatorzy 
rekrutują się spośród zwyczajnych osobników wpadających w zachwyt po pierw-
szej przejażdżce autem na fotelu obok szofera. Człowiek taki wyrabia sobie czym 
prędzej prawo jazdy i zadłuża się, aby kupić własny pojazd. Zdarza się nawet, 
że kilku znajomych nabywa wspólny samochód, którym wymieniają się według 
ustalonego rozkładu. Niestety wśród szoferów z omawianej kategorii znajduje się 
grupa takich, którzy poza jazdą samochodem potrzebują dodatkowych podniet 
w postaci mocnych trunków, więc zatrzymują się przed każdą karczmą lub restau-
racją. W efekcie drogi pełne są „samochodów «zawianych» i chwiejnych, zata-
czających się od rowu do rowu” (ibidem), urządzane są szalone wyścigi, a za osta-
teczny hamulec najczęściej służą przydrożne drzewa i rowy.

Dwie inne kroniki stylizowane są na naukową rozprawkę na temat brydża. 
Przy czym Choynowski nie zajmuje się teorią gry, lecz w nieco ironiczny spo-
sób pokazuje jej zalety społeczno-pedagogiczne i prezentuje obserwacje poczy-
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nione podczas karcianych rozgrywek, w których sam chętnie brał udział. Tłuma-
czy, że jest to gra zespołowa, polegająca na współpracy z partnerem. Publicysta 
podkreśla jednak, iż nie każdy może w brydża grać, gdyż należy do tego posia-
dać następujące atuty: umiejętność gry, dobry wzrok i mocny charakter. Dalsza 
część felietonu stanowi przegląd wymienionych warunków. Na podstawie pierw-
szego kryterium Choynowski wyodrębnia dwie grupy graczy: fuszerów i dobrych 
graczy. W gronie fuszerów wyróżnia kolejne podtypy: fuszer zasadniczy („gra  
średnio, ale dobrze nigdy się grać nie nauczy”; Choynowski, 1929a), fuszer he-
roiczny (który ma szczęście i ciągle wygrywa, budząc zdumienie innych graczy), 
fuszer kretyn (nie orientuje się zupełnie w rozgrywce, a po licytacji zdezoriento-
wany dopytuje, w co właściwie gra). Graczy dobrych Choynowski dzieli na spo-
kojnych i niespokojnych. Wśród tych drugich wyróżnia graczy raptusów (którzy 
„ryczą” i przeklinają) oraz graczy złośników (którzy cierpliwie i bez mrugnięcia 
okiem notują w pamięci cudze błędy, aby niespodziewanie cisnąć innemu graczo-
wi talią w głowę).

Dwie kolejne cechy potrzebne do gry w brydża Choynowski omawia w osob-
nej kronice (Choynowski, 1929d). Dobry wzrok oznacza, że gracz potrafi spryt-
nie zajrzeć w karty przeciwnikowi i zrobić ze zdobytej wiedzy odpowiedni uży-
tek. Natomiast mocny charakter potrzebny jest do znoszenia tzw. „galerii”, czyli  
osób, które nie biorą udziału w grze, lecz ją obserwują i komentują. Wśród kibi-
ców Choynowski wydziela pewne typy: dobry gracz, który nie może znaleźć part-
nera z powodu swojego charakteru (krytykuje wybranego gracza po nieudanych 
wyjściach, po czym wyrywa mu z rąk karty i gra za niego), oraz uznany fuszer 
(ofiarami jego krytycznych uwag padają gracze mający w danej partii pecha do 
kart). Do „galerii” należą również panie flirtujące zawsze z najmłodszymi gracza-
mi, co drażni pozostałych i zakłóca grę.

Z felietonów Choynowskiego wyłania się ciekawy obraz życia w międzywo-
jennej Polsce. Publicysta zwraca uwagę na jego różnorodne aspekty i odsłony: od 
stosunku społeczeństwa do wartości moralnych, przez problemy oświatowe i kultu-
ralne, po interesujące zjawiska związane z kręgami towarzyskimi, panującymi tren-
dami i życiem w mieście. W jego felietonach pobrzmiewa echo wartości pozytywi-
stycznych, a w doborze zagadnień można dostrzec podobieństwo do publicystyki 
Prusowskiej. Ze względu na tematykę, prezentowane opinie i akcentowane wartości 
kroniki Choynowskiego wpisują się również w tradycję i politykę „Tygodnika Ilu-
strowanego”, który swoją działalność traktował jako służbę społeczną.

Należy zaznaczyć, iż Choynowski z powagą podchodzi do kwestii dotyczą-
cych etyki, szkolnictwa i kultury. Odważnie i wyraźnie daje do zrozumienia, po 
stronie jakich wartości się opowiada. Bez ogródek wytyka społeczne wady, zanie-
dbania, brak inicjatywy i zainteresowania sprawami, o które powinien się trosz-
czyć każdy obywatel. Nie pozwala sobie jednak na emocjonalne wybuchy, ale  
raczej stara się przekonać czytelników logicznym wywodem, apeluje o dostrzeże-
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nie problemu i podjęcie refleksji. Niewiele w tych kronikach ironii i humoru, a ich 
dosyć poważny, dydaktyczno-moralizatorski ton jest znamienny, tym bardziej że 
felietony mają na ogół zapewniać czytelnikowi rozrywkę.

Nieco inny charakter mają teksty podejmujące tematykę codziennego życia 
zwykłych obywateli, osobliwych zjawisk i praktyk społecznych. Choynowski jest 
wnikliwym obserwatorem, skupiającym się na błahych, aczkolwiek interesują-
cych, zagadnieniach i sytuacjach. Swoje spostrzeżenia chętnie prezentuje w spo-
sób ironiczny i humorystyczny (ale pozbawiony drwiny), eksponując i czasem 
nieco wyolbrzymiając ludzkie przywary i śmieszne zachowanie.

Choynowski pisał felietony nie tylko po to, aby zaciekawić czytelników i do-
starczyć im rozrywki. Dostrzegał istotne problemy, niepokojące zjawiska; wyko-
rzystywał pozycję felietonisty, aby o nich mówić i uświadamiać społeczeństwo. 
Jego kroniki stały się świetnym narzędziem perswazji oraz cenną lekcją dla ów-
czesnych Polaków.
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STRESZCZENIE

Polski powieściopisarz i nowelista Piotr Choynowski był również autorem kilkudziesięciu fe-
lietonów opublikowanych na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1928–1929. Dzielił się 
w nich przemyśleniami dotyczącymi pracy literackiej, wspomnień z młodości czy bieżących wyda-
rzeń mających miejsce w Warszawie, w kraju lub na świecie. Pisał o indywidualnych obserwacjach 
codziennego życia i nie bał się podejmować poważnych tematów związanych z problemami etycz-
nymi, oświatowymi czy kulturalnymi w dwudziestoleciu międzywojennym. Felietony Choynow-
skiego miały nie tylko dostarczać czytelnikom rozrywki, ale także zwracać uwagę na aktualne pro-
blemy i skłaniać do refleksji.

Słowa klucze: Piotr Choynowski, „Tygodnik Ilustrowany”, felieton, problemy i zjawiska 
społeczne

SUmmARY

Polish novelist Piotr Choynowski was also the author of dozens of articles published in 
“Tygodnik Ilustrowany” in the years 1928–1929. He shared there his thoughts on literary work, 
memories of youth and discussed current events taking place in Warsaw, Poland or in the world. 
Although he wrote mainly about everyday life, he was also not afraid to engage in important topics 
related to ethics and educational or cultural issues in the interwar period. Feuilletons by Choynowski 
not only provided readers with entertainment, but also highlighted the current problems and 
prompted reflection.

Keywords:  Piotr Choynowski, “Tygodnik Ilustrowany”, feuilleton, social issues and social 
phenomena
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